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INTRODUCCION

Los discursos narrativos factuales, ha sefialado Renato Prada, tienen la funcion de contar
algo “ya acontecido”; sin embargo, todo discurso factual es ya una interpretacion que
transita de la mera nocién de evento hacia un tipo de discurso distinto, hacia el discurso
narrativo literario.

De la misma manera, existe por parte de los seres humanos, una gran necesidad
de ir mas alla de la “fiel reproducciéon de eventos”, lo que nos lleva al terreno fértil de la
creacién o la ficcionalizacion. Al modificarse intencionalmente los eventos entramos al
ambito del discurso propiamente estético.

Es esta idea la que da origen a la presente investigacion: el analisis de ese transito

de evento, y en consecuencia, de signo, hacia una entidad rica en significaciones,



susceptible, por tanto, de una o mas interpretaciones en la novela histérica de Herminio
Martinez.

Partiremos, entonces, de la idea de que en la obra de Herminio Martinez existe, al
menos, un estilo o una forma de acceder a lo literario: A través del discurso de la Novela

Historica.

Justificacion

En términos de Beatriz Aracil, en _.Abe/ Posse: de la cronica al mito de América, hacia 1983, el
escritor mexicano Fernando del Paso, hacia un llamamiento en la Revista de Bellas Artes a
los escritores latinoamericanos para que cumplieran con su misién de «asaltar la historia
oficial».

Esta idea muy pronto se torno, explica Aracil, en una especie de consigna de
numerosos escritores que coincidian en la necesidad de desmitificar la version «canénica»
de los hechos y en la certeza de que esta labor debia realizarse desde la Literatura.

Carlos Fuentes, en Cervantes o la critica de la lectura, abundaba: “el arte da vida a lo
que la historia ha asesinado. El arte da voz a lo que la historia ha negado, silenciado o
perseguido. El arte rescata la verdad de las mentiras de la historia” (:80)

Asistimos entonces, a obras que encuentran en la historia una fuente creadora
inagotable pero en la que ahora, no callaran nada. La creciente disposicién por revisar
desde la ficcién, el pasado histérico, dio origen a grandes obras de autores consagrados,

Elarpay la sombra de Alejo Carpentier; Noticias del imperio de Fernando del Paso; E/ general
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en su laberinto de Gabriel Garcia Marquez; E/ siltimo rostro de Alvaro Mutis, entre muchas
mas, que manifestaron esta desbordada tendencia.

Es dentro de este panorama donde surgen algunos escritores no tan conocidos
que deciden embarcarse en las tumultuosas aguas del pasado. Es el caso afortunado de
Herminio Martinez, fecundo escritor mexicano nacido en el interior del pafs, la Cafiada
de Caracheo, Cortazar, Guanajuato.

Herminio Martinez alcanzé una gran calidad estética en su obra literaria semejante
a la de escritores consagrados solo que sin el enorme aparato mercadotécnico editorial.

Hacia 1990 entra, con Diario maldito de Nusio de Gugyndn, con toda justicia, al grupo
selecto de escritores que mantiene un dialogo intertextual con el discurso historiografico.
Esta novela vuelve al pasado sobre un personaje fascinante de la Historia de la conquista,
que destaca como simbolo de la ambicién y de la crueldad, entre aquellos hombres que
enloquecieron ante las posibilidades que ofrecia el nuevo mundo.

Este viaje hacia el pasado lo realiza también, a través de otras figuras historicas
igualmente emblematicas, asi como con tematizaciones profundamente enriquecedoras:
Cristobal Coloén en la novela Las puertas del mundo; Francisco de Montejo, “el Adelantado”,
pacificador y conquistador de Yucatan, en Invasores del paraiso y Antonio Pigafetta, marino
de Magallanes, uno de los pocos hombres de la tripulacion, que sobrevivieron a la
expedicion del mismo nombre, en la noveleta E/ regreso.

La novelas historicas, en términos generales, cuestionan profundamente la
veracidad del discurso histérico como tal; sin embargo en las obras de Herminio

Martinez, en lugar de sélo replantear los hechos histéricos en si, apuesta por una serie
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de mecanismos estéticos, simbolicos y ontoldgicos, en la construccion de los personajes,
as{ como en las fecundas connotaciones en las distintas tematizaciones.

La realizacién de un analisis de la obra narrativa de Herminio Martinez nos parece
necesaria y justa. A pesar de poseer una gran relevancia estética, la obra del narrador y
poeta guanajuatense no ha sido muy conocida y tampoco muy estudiada.

De esta manera, este estudio pretende el retorno a su discurso estético,
recordando que cualquier analisis o interpretacion de una obra literaria es sélo un
acercamiento que nos ayuda a entenderla, pero nunca a sustituirla. Asi mismo, nos obliga
a regresar a ella, s6lo que ahora mejor dotados para lograr un mayor goce estético.

Estamos de acuerdo con Luis Guillermo Ibarra al considerar que de Herminio
Martinez, sobran muchas razones para volverlo a mencionar, para continuar con la

lectura de su obra, una obra apasionada que merece todo menos el olvido.

De la novela histérica
Una de las dificultades tedricas que implica este proyecto sera, el que la novela histérica,
por su naturaleza mixta, plantee un problema especitico, dado que sobrepasa el ambito
de lo estrictamente literario. Ante la dificultad de formular una definicioén satisfactoria del
género, los estudiosos han intentado ofrecer mas bien una descripcion amplia del objeto
de estudio.

Asi, el primer tedrico en formular el conflicto (y el primero en abordarse en este
trabajo) es Georg Lukacs, en su clasico trabajo sobre La novela histérica y donde concibe

al discurso historiografico como aquél en donde se trata algin tema del pasado con
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verdadero sentido histérico, ya que respeta las peculiaridades de tal pasado. De ahi que,
este tipo de novela sea fundamentalmente realista. Para el teérico hungaro, el valor
artistico de este tipo de novela surge de un realismo que debe revivir minuciosamente el
pasado, pero fundamentalmente debe conservar la esencia interna de los hechos
histéricos representados.

En contraposicion, Renato Prada en Hermenéutica, simbolo y conjetura, senala que la
hermenéutica textual ya ve desde sus primeras preocupaciones en torno al discurso mitico
y religioso, que el lindero o el limite, entre un discurso que manifieste, en su totalidad, un
acontecimiento que haya sucedido “realmente”, y otro que invente acontecimientos, esto
es, que ficcionalice, no es tan claro ni tan preciso.

Esta idea se ve fortalecida, siguiendo la idea de Prada, a través de la postulacion
filosofica de Heidegger de que “en la obra de arte acaece, emerge la verdad”. De esta
manera, no se desestima a la ficcionalizacion.  Aunque deberemos tomar en
consideracion, las intencionalidades discursivas de uno y otro discurso: el historiografico
y el estético (como el de la novela).

Manteniendo la postura filoséfica, nos remitiremos también a los presupuestos
teoricos de Paul Ricoeur acerca del discurso historiografico y el discurso ficticio, dando
cuenta de la caracterizacioén y definiciéon de ambos tipos de discurso. Al mismo tiempo
que revisemos los puntos de intersecciéon desde las postulaciones tedricas del idedlogo
francés.

De esta manera, y como puede suponerse, Paul Ricoeur afirma que el saldo de

esta interseccion es de tres beneficiados: “la historia, al ser descrita y poblada; la literatura,
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al tener asideros “reales”; y el lector, que tiene la llave para recrear todos los hechos
posibles”.

Volviendo a la descripcion del género, y tomando en consideracion los
planteamientos de Lukacs, Seymour Menton realiza una diferenciacion entre la novela
histérica tradicional y lo que considera como Nueva novela historica latinoamericana, y
que, si bien, se nutre de la Historia, la despoja “de su aspecto oficialista para ponetla bajo
la luz de la critica implacable, de la interpretacion renovadora”.

Revisaremos entonces, en este mismo capitulo segundo, los rasgos caracteristicos
de la Nueva novela histérica (un modelo ineludible para cualquier estudio sobre novela
histérica), propuesta por Menton, asi como los rasgos diferenciadores en torno a la
novela historica tradicional. De la misma manera, revisaremos algunas de las criticas que
refutan su pertinencia.

Abordaremos, por otra parte, algunas ideas expuestas por Hayden White en
relacion con la novela historica y en donde concibe a este género no como un fenémeno
donde dos ciencias confluyen, cada una con su propia propuesta metodologica, sino
como una construccion donde una y otra asisten pero con una estructura O recurso
comun entre ambas, narrar: “Una estructura verbal en forma de discurso en prosa

narrativa”

Por ultimo, revisaremos en este paseo tedrico general, a Noé Jitrik, quien
comenzara, a partir de la unién de los términos constitutivos de la férmula “novela

histérica”; y sera vista, desde la perspectiva de la imagen que presenta, como un
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oximoron. Sin embargo una de las grandes aportaciones metodologicas de este recorrido
teorico se referira al esbozo tipologico que de la novela historica hace Jitrik, a partir de la
distancia entre el contexto del referente y el contexto del referido.

Como puede deducirse ni lo ficticio ni lo histérico en si son, o no, literarios; lo
literario debe definirse por sus propios recursos.

De ahf que el siguiente aspecto de andlisis a considerarse serd en relacion con los
elementos que le otorgan literariedad a las novelas historicas de Herminio Martinez. Por
lo que realizaremos en los dos capitulos siguientes, un acercamiento a su narrativa, a

través del estudio narratologico de las cuatro novelas en cuestion.

La funcién poética y la literariedad. La instauraciéon del Simbolo.

En otro orden de ideas, nos referiremos a lo expresado por Renato Prada en La auntonomia
Literaria: El discurso literario es una funcién del lenguaje: “Es el lenguaje humano el que
también —ademas de servirnos para comunicar nuestras ideas, nuestros conocimientos,
nuestros deseos- tiene un valor estético.

Roman Jakobson caracteriza la funcion estética (o poética para ser mas precisos)
como una funcién, entre otras, del lenguaje, ya que el lenguaje no se reduce a ella. Es asi,
que realizaremos un recorrido sobre el concepto de funcién poética desde la perspectiva
de Jakobson o funcién estética para Umberto Eco.

De manera general, el lingtiista ruso responde a la pregunta ¢:Qué hace que un

mensaje verbal sea una obra de arte?
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Afirma que al utilizar la estructura de la lengua, se transgrede de manera
intencional y sistematica la norma estandar que le atafie y también la norma del lenguaje
literario instituido. Sin embargo, como sefiala Renato Prada, no debemos caer, pues en la
simplificacion engafiosa de reducir la esfera de la funcién poética a la poesia, o de limitar
la poesia a la funcion poética.

En cuanto a la funcién estética, nos referiremos a ella de manera semejante a la
de “funcién poética” de Jakobson; sin embargo, tedricos como Umberto Eco abundaran
en el concepto, sefialando que la funcion estética se da cuando el mensaje se estructura
de manera ambigua y se presenta como autorreflexivo al atraer la atencion del
destinatario, antes que nada hacia su propia forma.

Asf mismo, Renato Prada sefiala en La Awutonomia Literaria que, Jakobson habla de
la literariedad como objeto de la ciencia de la literatura: “El objeto de la ciencia de la
literatura no es la literatura sino la literariedad, es decir, lo que hace que una obra dada
sea una obra literaria”

De ahi que intentaremos respaldar, en el dltimo capitulo, la nocién de literariedad
en la novela historica de Herminio Martinez, a través de algunas nociones teodricas,
basadas en el movimiento intelectual de los lingtistas y criticos literarios rusos. Asi,
mencionaremos lo dicho dentro del Formalismo ruso sobre el lenguaje poético y el
artificio artistico. Revisaremos la distincion de Iakubinski entre el lenguaje practico y el
lenguaje poético.

Iakubinski no le otorga mayor importancia desde el punto de vista tedrico al

lenguaje practico porque solamente quiere comunicar lo que designa; sin embargo, no
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sucede lo mismo cuando la intencién se detiene en el lenguaje mismo: “el lenguaje poético
toma los sonidos como centro de su atencién y los experimenta intencionalmente; la
palabra no desaparece en la comunicacion, sino que se hace “opaca”, como se dira
después, para mostrarse como un objeto.

De esta manera, apuntaremos hacia un aspecto que consideramos importante en
la develacion de lo literario en las novelas de Herminio Martinez: el valioso rescate y el
grandioso manejo del lenguaje del siglo XVI.

Es de suponer entonces, que para lograr el efecto literario no podia efectuarse
sino a través de la organizacion lingtistica reformulada que realiza Herminio Martinez en
cada una de sus novelas historicas.

Al respecto, Renato Prada en La autonomia Literaria, sefiala [ y retomando el
Formalismo ruso] que para Shklovski el arte se sirve también de dos artificios para lograr
el fin antes mencionado: el extrafiamiento y la complicacién de la forma.

Revisaremos la pertinencia de estos dos artificios en la instauracion de lo literario
en la obra de Herminio Martinez.

Estos dos procedimientos, de manera general, estin encaminados a hacer mas
compleja la percepcion y prolongar asi la duracion de ésta.

Schklovski precisa al respecto: “El arte complica la forma, la vuelve opaca, y con
ella atrae nuestra vision atenta, diferente del diario recorrer de imagenes monétonas y
grises, la despierta del amodorramiento en que se sumerge por el adormecimiento del
habito. Es decir, el arte toma una cosa para hacerla diferente de las otras, para hacerla

extrania. 'Todos sus procedimientos no tienen otra meta que hacernos ver el mundo de



17

una manera diversa a lo comun. Cuando algo es percibido muchas veces y de la misma
manera, nos acostumbramos a él y, por el habito, lo vamos olvidando: la cosa esta delante
nuestro, sabemos que existe, pero en realidad ya no la vemos mas como ella: por ello, ya
no podemos decir nada de ella. Caemos en el automatismo. El arte nos libera de esta
carcel mondtona”.

Asi mismo, nos acercamos a una ultima propuesta de analisis y que se refiere al
nivel simbdlico de las obras en cuestiéon y que refuerzan el caracter literario.

En este sentido, nos apoyaremos en los presupuestos tedricos de Renato Prada, en
Literatura y Realidad, quien a su vez, rescata los postulados de Paul Ricoeur en torno a
signo y simbolo.

Mientras que el primero tiene su base en el discurso cotidiano y posee la
intencionalidad de dar cuenta de hechos, por lo que se somete a criterios de
vericondicionalidad, es decir, se puede hablar de ellos como falsos o verdaderos; el
segundo, instaura el discurso narrativo estético, y que si bien, toma elementos del discurso
cotidiano (signos), los reformula, instaurando “un mundo con sus valores propios,
posible, inteligible, dentro de sus propias reglas, que lo enriquece, le confiere una faceta,
una dimensién que no es la meramente referencial, reductora, en tltima instancia a la
cotidianidad, al mundo del llamado sentido comun”.

Paul Ricouer insistira: “El simbolo es una expresion lingtiistica de doble sentido
que requiere una interpretacion, y la interpretacion un trabajo de comprension que se

propone descifrar los simbolos”
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Es por esto, que cobra para nosotros tanta importancia el analisis de la novela
histérica de Herminio Martinez. Por una parte, nos interesa la ficcionalizaciéon de la
Historia como uno de los recursos estéticos, por otra parte, el rescate y la reformulacion
del lenguaje del siglo XVI y por dltimo, la instauracién de un discurso simbélico que

vuelve mucho mas rico y fecundo algunos pasajes de la historia de América.
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Capitulo 1

1. HERMINIO MARTINEZ Y SU OBRA NARRATIVA

1. Herminio Martinez: Un apunte bio-bibliografico

1.1. Detalle del autor

Herminio Martinez Ortega nacié en el bajio mexicano, en Guanajuato, en Canada de
Caracheo, Municipio de Cortazar, el 13 de marzo de 1949, en el seno de una familia

campesina. Su padre fue un agricultor de la regién, don Herminio Martinez Martinez y
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su madre, una modista dedicada adicionalmente a las labores del hogar, dofia Marfa de
Jests Ortega Martinez, quienes fueron originarios de la Cafiada de Caracheo.

Creci6 en un modesto hogar, junto con seis hermanos, en un pequefio rancho,
heredado por los abuelos paternos y que por algin tiempo funcioné como paraje y
posada para viajeros que iban de camino por la Cafiada hacia ciudades mas grandes.

La infancia temprana ocurrid en este caserio donde Herminio cursé los primeros
afios escolares, y sobresalié como un alumno atento, dedicado y apreciado por su
profesor. Su primer maestro fue Silvano Rios Hernandez, un hombre de edad avanzada
que lo acompané en su instruccién con gran calidez; y correspondié a su esmerada
atencion, prestandole los libros que tanto le atraen; asi mismo fue quien le ensefié a
escribir en una maquina antigua.

Uno de los eventos que marc6 de manera decisiva la vida de Herminio Martinez
fue la visita del profesor Silvano a la casa paterna al finalizar las clases, para entregarles
personalmente el certificado de primaria y para hacerles una solicitud muy especial. La
peticion: “que no fueran a meter el certificado a las gamarras del burro”, en alusién a no
echar por la borda el gran esfuerzo de un alumno tan destacado. Por tanto, sus padres le
solicitaron ayuda a un familiar sacerdote para encontrarle acomodo en el Seminario
Mayor de Chapalita en Guadalajara, Jalisco, donde continué su instruccion.

Con alguna frecuencia, en vacaciones, viajaba a Estados Unidos al lado de un
companero del seminario para trabajar y enviar algunos doélares a sus familias. Otras
veces, regresaba a la Canada para ocuparse en cualquier empleo. Asi, realizando

mandados, boleando zapatos o cargando agua en la hacienda de unas sefioritas, obtenia
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algunas monedas; pero al terminar la jornada le pedian que les recitara algunas
composiciones: “No te vamos a dejar ir hasta que nos digas una poesia”. Al momento,
improvisaba los poemas, los declamaba y salfa del paso airosamente.

Mas tarde, por recomendacion del seminario, se traslado a la Capital del pafs. Era
el México convulso de 1968. En la Ciudad de México siguié estudiando, y al mismo
tiempo, comenzoé a trabajar en la imprenta de la Revista La familia Cristiana. Desde muy
temprana edad, comenzé a dedicarse a la ensefanza. Fue en Toluca el lugar donde
comenzdé a impartir clases, actividad que siguié acompanandolo por muchos afios, casi
hasta el final de sus dfas.

Joven dedicado al trabajo y escrupulosamente ordenado, comenzaba su labor
académica al amanecer, sin embargo, no tenfa una hora precisa para detenerse. Tampoco
habia tregua para la actividad creadora, para la escritura y la lectura, salvo cuando estaba
en la escuela dando clases.

La casualidad hizo su aparicién en un autobus en Celaya donde conocié a Yolanda
Franco, quien a la postre resultd ser su companera de vida. Herminio le pidi6 sentarse
junto a ella, tratando de evitar el sol de su asiento, aunque hubiera mas lugares
desocupados y €él, en realidad, siempre tenia frio.

Después de un rato de charla, supo que ella estudiaba para educadora y asi, le
confié que ¢él era escritor (uno de los cuatro mejores poetas jovenes, segun sefialaba la
revista de Bellas Artes que llevaba consigo). Es 1977.

Para esta fecha ya habia recibido varios premios y reconocimientos por su labor

creadora. Asi pues, el afilo 1974 resultd ser importante porque recibié el premio
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Internacional de poesia Pablo Neruda 1974 por Agua Paloma en Buenos Aires. Y aunque
participé en numerosas publicaciones como Abside, Jueves de Excélsior, Rumbo, entre
otras, fue a finales del 74 cuando publicé su primer libro de poemas, La limpara ante el
espejo bajo el sello B. Costa Editor.

Los premios llegaron reiteradamente, sin embargo, la entrega del Premio Manuel
Torre Iglesias de 1979 en La Paz, Baja California Sur, resulté decisivo y memorable, y
también un parteaguas dentro de su carrera literaria. Por la noche, camino al hotel donde
se darfa la recepcion y a la orilla del mar, caminaba y platicaba con un gran escritor: Rulfo,
quien le sugiri6 a Herminio Martinez que escribiera una novela histérica sobre el
conquistador mas despiadado que hubo en estos territorios: Nufio de Guzman. No sélo
eso, Rulfo le comparti6 informacién sobre el sanguinario conquistador espafiol.
Herminio termind por aceptar el reto.

Los afios posteriores fueron de una gran intensidad creadora, de colaboracién en
la vida cultural a través de la coordinacion de talleres, de participaciéon en distintas
academias y sociedades, asi como de diversas publicaciones; sin embargo, siempre se
mantuvo fiel a su actividad de docente e investigador.

Obtuvo una gran cantidad de premios y reconocimientos. Don Edmundo Valadés
no mentia cuando asegur6 a Yolanda Franco en alguna reunién en su casa de Celaya
(donde acostumbran asistir escritores como Carlos Montemayor, Eugenio Aguirre, Juan
Bafiuelos, Poli Délano y Jorge Ibargiiengoitia): “No he conocido a ningtn otro poeta que

haya ganado tantos premios como Herminio. Herminio se ha ganado todo”.
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Escritor de tiempo completo, no tuvo descanso: ni sabados ni domingos ni dias
festivos, sefiala la Sefiora Yolanda Franco, excepto, el sabado por la mafiana en que se
levantaba temprano a cortar el césped y cuidaba de su jardin mientras sonrefa, cantaba y
silbaba.

Herminio Martinez ya no vera publicados tres libros que estaban en proceso de
edicion: E/zltimo villista, que refiere los tltimos dfas de vida en Celaya, del revolucionario
Luis del Castillo Negrete; El libro de cronicas E/ relimpago y el trueno. La bhistoria de Celaya
a través de sus personajes y leyendas; y El alma en la colina que es una novela fantastica juvenil,
con la que vuelve al tema de la tierra y en la que “invita al respeto de la naturaleza y a
vivir en paz’.

Herminio Martinez falleci6 en Celaya, Guanajuato, el 17 de agosto de 2014, a la
edad de 65 afios, luego de haberse sometido a dos intervenciones médicas contra el

padecimiento que lo acompané los dos ultimos afios de su vida.

Cargos que Desempefio:
Desarroll6 una amplia trayectoria en el ambito cultural, lo que trae consigo, su promocion
en distintas instancias y actividades, tal es el caso de la fundacién y coordinacién de
talleres en la Casa de la Cultura de Celaya; en el espacio Cultural, la Casa del Diezmo y
en el Centro Toluquefio de Escritores.

Fue profesor investigador en el Centro de Investigaciones Humanisticas de la
Universidad de Guanajuato. Fue miembro de la Academia de Artes y Ciencias de la

UNAM, Enep Zaragoza; asi mismo, de la Sociedad General de Escritores de México
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(SOGEM). De la misma manera, fue integrante de la Academia Mexicana de la Lengua
en 1994 y hasta su muerte. Colaborador en las publicaciones Casa del Tiempo, El Cuento,

La Cultura en México, Plural y Tierra Adentro.

Premios
Obtuvo el Premio Internacional de poesia Pablo Neruda 1974 por Agua Paloma en
Buenos Aires. Premio Sor Juana Inés de la Cruz 1977 por Detalles acerca de la musa gue fue
diez veces mujer. Premio Internacional de Cuento Tonatiuh Quinto Sol 1977 por La Sequia
en Berkeley. Premio Ramoén Loépez Velarde de cuento 1977 por E/ hombre de la barba
florida. Premio Punto de partida 1978 por E/ estornudo de un etcétera. Premio Leonel Rugama
1979 en Nicaragua. Premio Manuel Torre Iglesias 1979 en La Paz Baja California Sur.
Premio Rosario Castellanos 1979. Premio de El Nacional 1980. Premio Sor Juana Inés
de la Cruz 1982. Premio Genaro Guzman Mayer 1983 en Hidalgo. Premio de cuento
infantil Yurinda 1984 del IMSS. Premio Efrain Huerta 1985 por E/ planeta de tu cuerpo.
Juegos Florales de la Ciudad del Carmen 1985 por Cosas de hombres (compartido
con Octavio Paz), Mazatlan. Premio de poesia ciudad de Mérida 1992 por Mérida la Inz.
Premio Nacional de Novela José Rubén Romero 1996 por E/ regreso. Premio
Internacional de Novela Corta Ciudad de Barbastro 1998, Aragén, Espafia. Premio
Internacional de Poesia Ramoén Ivan Suarez Caamal 1998, Campeche, México, con el
libro Elogio de la tierra. Premio Nacional de cuento Editorial Planeta y Loterfa Nacional
por Atinele al negro. Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen 1999 con Incendio de

palabras. Premio Internacional de Poesfa Caceres, Patrimonio de la Humanidad 2000 por
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Animales de Amor. Premio Internacional de Poesfa Hermanos Argensola (Aragén) Espafia
2000 por Miisica para desventura y orquesta. Premio Nacional de Poesia Amado Nervo 2002

por Mondlogo del habitante.

Obras publicadas

La limpara ante el espejo (1974), La sequia (1977), E/ estornudo de una etcétera (1978), Ruido de
hombres (1985), La jaula del tordo (1985), Hombres de temporal (1988) Diario maldito de Nurio
de Guzyndn (1990), Las puertas del mundo (1992), La eternidad no tiene mirasoles (1996), Invasores
del paraiso (1998), Cantos de Machigna (1998), E/ regreso (1999), Miisica para desventura y orquesta
(1999), Animales de amor (2000), Los pdajaros vuelan al amanecer (2000) Mujeres (2001) Los
nardos del insomnio (2002), Tierra guemada (2002), Arboles de Guanajnato (2003), Linvia para la
tumba de un loco (2003), Mondlogo del habitante (2004), La vida que él me da : narrativa
guanajnatense de la migracion y la violencia (2004), Manantial de cuentos infantiles (2005), Nuevo
manantial de cuentos infantiles (2005), E/ cuarto del escriba : historias de literatura fantdstica (2005),
E/7 mondlogo del habitante (2006), Tan oscura noche de tormenta (2008), _Almas nniversitarias
(2008), La muger rota (2008) Vv aa, Estacion central bis (2009) Vv aa, Donde viven mis muertos
(2009), E/ sltimo villista (2014) E/ reldmpago y el trueno : la historia de Celaya a través de sus

personages y leyendas (2014), E/ alma en la colina (2014).
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1.2 La narrativa de Herminio Martinez: Entre la oralidad, el

indigenismo, el provincianismo y la novela histérica.

El desarrollo prosistico de Herminio Martinez oscilé alternativamente, a través de los
afios, en distintos modos narrativos. Sin embargo, un rasgo comun, en gran parte de ellos,
es el caracter oral en el discurso estético literatio.

Vicente Francisco Torres, en Esta narrativa Mexicana, conversa con Herminio
Martinez y sefiala que percibe una gran proclividad hacia la oralidad en su trabajo creador,
al menos, en sus primeras producciones, como puede observarse en las obras Ruido de
hombres, Hombres de temporal y La janla del tordo. Al respecto, Herminio Martinez responde:

Si, estoy de acuerdo en que empecé como un expresador de la realidad mexicana,
sobre todo de la que habita en las montanas del centro del pafs, en donde todos
somos narradores orales y acompafiamos nuestro vocabulario con expresiones que
de pronto dices ti: ¢de donde habra sacado este sefior esa metafora? |[...]

Los tropos estan en el torrente lingtifstico, en el torrente sanguineo que fluye de esa
manera tan dulce, tan tierna y tan bonita de decir las cosas. |...]

Entonces yo empecé efectivamente con una oralidad muy marcada, pero no sabia
que fuera una oralidad, sino hasta que publicaste una nota en donde hacfas un
paralelo entre los libros de Onelio Jorge Cardoso y La jaula del tordo. Hablabas de
una frescura, una manera muy sencilla de hablar de las leyendas, de las costumbres,
de los dolores, de los sufrimientos del pueblo marginado de toda la vida. (378-379)

Este “efecto de oralidad” en las narraciones, es decir, esta estrategia donde se busca que
los textos se perciban como si se estuvieran escuchando y no leyendo, tiene un
fundamento de creacién complejo: “un discurso altamente elaborado con el fin,
precisamente de evocar en el lector/oyente una impresion de oralidad” (Pacheco,
1992:606). Lejos estara, por tanto, de suponerse que sea una manifestacion de una

literatura de menor manufactura, por el contrario:
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Lo que se produce en [estas] novelas y cuentos no es entonces el intento de
transcribir o imitar el discurso oral popular tradicional, sino mas bien su
ficcionalizacion literaria. Se trata de un proceso de produccién artistica realizado
desde una alta conciencia estética y de un elaborado oficio novelistico por autores
que cuentan al mismo tiempo con una experiencia raigal, entrafable, de sus
respectivas comunidades orales, para producir, como venimos diciendo, no una
reproducciéon mimética, sino un efecto, una impresion de oralidad. La experiencia
narrativa mas sofisticada es puesta asi al servicio de una ficcionalizacion
convincente de las diversas “comarcas orales” de su infancia de su respectivas otras

tierras. (Pacheco, 2016: 102)
Pacheco pone como ejemplo, Los Altos de Jalisco para Rulfo, el Guaira paraguayo para
Roa, las aldeas de la Sierra peruana para Arguedas y los sertdes rosianos. De la misma
manera, Pacheco hace referencia a lo sefialado por Luis Harss sobre que a todos ellos
podria aplicarse la nociéon de Juan Rulfo cuando expresaba: “Precisamente, lo que yo no
queria era hablar como un libro escrito. Queria, no hablar como se escribe, sino escribir
como se habla”. (Pacheco, 1992:606)

De esta manera, el investigador venezolano, distingue en su investigacion una serie
de caracteristicas comunes entre estos autores, entre las que destaca, el que todos ellos se
formaron en un ambiente en el que prevalece una “economia oral”: “Rulfo en el alto
Jalisco, escuchando las historias contadas por su tio; Guimaraes en el Serton brasilero;
Roa, inmerso en la constante diglosia del espafiol-guarani, y Arguedas, entre indigenas
peruanos que servian a su madrastra” (Zabala, 2016: 8)

Sin embargo, este dato no podria reducirse exclusivamente a una particularidad
biografica; como sefiala el autor, estos narradores han atribuido una importancia
fundamental para su formacién personal y literaria, la experiencia de contacto directo con
ese mundo vivido durante la infancia, lo que permitié “aproximarse a estas culturas con

marcado respeto y aprecio por sus valores intrinsecos” (Pacheco, 2012:56).
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En este sentido, Herminio Martinez reconoce que crecié al lado de su padre, en
un ambiente en el que predominaba la cultura oral y donde aprendié a valorar el privilegio
de hablar sobre la tierra. Vuelve otra vez a su infancia:

Yo recuerdo que mi papa, cuando me llevaba al cerro de Culiacan, que es la montana
mas alta de Guanajuato y del centro del pais, iba a sembrar tierras de temporal a la
cumbre donde los vientos enfrian los encinales. Yo estaba chiquito y mirabamos las
nubes que estaban abajo y arriba al mismo tiempo. Entonces me decia mi padre,
que en paz descanse: wira, Minio, acd arriba para los pobres la voluntad de Dios no estd
bajita; la voluntad de Dios estd bajita nada mas para los que siembran de riego alld en el valle.
Entonces |[...] cémo quieres que con estas clases uno no se haga narrador natural.

[...] Cuando vefamos a lo lejos una acequia, algin canal, como el Canal del Toro que
va de la Presa de Solis y cruza El Bajio dandole vueltas al cerro de Culiacan, me
decia: eso que brilla alla abajo es agna para el riego, y nosotros aqui sembramos con agna que
viene por su propio pie, agua que nadie trae. Yo le preguntaba: por qué esa agua no viene
para aca, papa, para ya no trabajar tanto. Aguella es agna que lleva el gobierno, y la de
nosotros viene por su propio pie, me decia. Entonces yo empecé efectivamente con una
oralidad muy marcada (Torres, 2007: 379)

Por tanto, no es extrafio que esta oralidad adquiriera distintas formas en el discurso
narrativo literario, pero recuperando fundamentalmente el asunto de la novela de la tierra
y la naturaleza.

Asi, Vicente Francisco Torres continua la conversacién con Herminio Martinez,
en torno al antagonismo entre la novela urbana y la novela de la tierra, donde pareciera
que para muchos el relato de la tierra es un tema agotado. El escritor guanajuatense
abunda:

Hombres de temporal exacerbo algunas opiniones primerizas que estaban prejuiciadas
contra la narrativa rural. Algunos muchachos que empezaban a hacer sus pininos
en la critica literaria marcaban eso, necia, sorda y repetidamente: Herminio, estis
perdiendo el tiempo, es un anacronismo hablar de paisajes con la vaguita y el sol poniéndose detrds
de un cactus. Yo no los comprendia y estaba asombrado de que una persona
inteligente, ya no un intelectual, sino sélo una persona inteligente reaccionara asi
frente a un escritor que pinta con palabras el paisaje de su tierra. En ese momento
no me defendi ni los critiqué, pero yo siento que escuchar la voz de la tierra que a
gritos pide que la salvemos no es un anacronismo. Deberfa ser obligacién de todo
escritor dedicarle al menos una pagina a la salvacién de la Tierra, porque la Tierra
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es nuestra cuna, es nuestro pan, es nuestra cobija, es nuestra piel. Despreciar de una
manera tan ligera esa literatura, aparte de una estupidez, me parece una
injusticia. (380-381)
Aunado a esto, Vicente Francisco Torres profundiza en un problema igualmente
importante: no solo el desdén, sino la imposibilidad de muchos escritores para saber
nombrar la naturaleza. Herminio Martinez finaliza: “Saber hablar de la tierra, saber usar
la tierra deberfa de ser un privilegio de muchos, pero desgraciadamente es de muy pocos”
(381).

En este sentido, no es de sorprender la continuidad de estos relatos orales en
discursos narrativos particulares y la contigliidad natural entre la novela de la tierra y otro
tipo de narrativas, como la indigenista en la obra del escritor guanajuatense.

Convencionalmente se ha determinado que la literatura indigenista en México, que
tuvo su esplendor durante el gobierno del general Lazaro Cardenas, fue iniciada con la
obra Silueta del Indio Jesis, escrita por Alfonso Reyes, hacia 1910. Sin embargo,
investigaciones recientes, sefialan el comienzo del indigenismo —no sélo en México,
incluso en América Latina— con la novela Manuel I 0zada, el tigre de Alica, de Irineo Paz,
escrita en 1883. Esta novela es anterior a la novela de la peruana Clorinda Matto, Aves sin
nido, escrita seis anos después en 1889, y considerada, por muchos afios, como fundadora
del indigenismo en América:

Sobre la importancia de esta obra, su nieto Octavio Paz en su articulo "Una silueta
de Irineo Paz" comenta que Irineo Paz es el iniciador de la novela indigenista en
México con la publicacién de la novela Dofia Marina o La piedra del sacrificio. No
lo inicié con esa obra por tratarse de una novela romantica propia del indianismo
donde se idealiza al indio, pero si lo inaugura en México y en toda América con
Manuel Lozada, el tigre de Alica publicada en 1883 donde se presenta el indigena
de manera realista sin idealizaciones; la escritora peruana Clorinda Matto de Turner
publicé la novela Aves sin nido, seis afilos mas tarde en 1889. (Calderén, 2018:114)
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En torno a la novela indigenista, ésta tiene un importante fondo social, y destacaba un
ambiente campesino indigena con los problemas que, por siglos, los acompanan: la
explotacién, la pobreza, la marginaciéon y el choque entre la cultura dominante y los
indigenas.

La preocupaciéon por mejorar la condicion del indio mexicano, [...] da lugar a la
creacion socioldgica y politica de una narrativa indigenista de enfoque realista [...]
Las narraciones destacaban el ambiente campesino indigena. Los personajes se
presentan como arquetipos de los grupos ideologicos que integraban el mundo
mexicano revolucionario recreado en las narraciones: los indios como masa
explotada, personaje colectivo y central; el hacendado, latifundista explotador; los
politicos, los funcionarios gubernamentales y el pueblo mestizo. (Bigas,1990: 64)

Los escritores de esta literatura tratan de mostrar una vision antropoldgica, sin pertenecer
a estas culturas. Algunas obras representativas de esta corriente son: Campamentoy El indio
de Gregorio Lopez y Fuentes, E/ callado dolor de los tzotziles, de Ramén Rubin, E/ diosero de
Francisco Rojas Gonzalez, Nayar de Miguel A. Menéndez, E/ resplandor de Mauricio
Magdaleno, entre otras.

La narrativa indigenista posterior a los afios cuarenta trata de introducirse en la
cosmovision indigena y los personajes indigenas son intensamente configurados, al
tiempo que busca mostrarlos dentro del contexto de su propia cultura, constituyendo asi,
lo que Sylvia Bigas denominé “Nueva narrativa indigenista”. Ejemplos de esta corriente
son Eraclio Zepeda, José Revueltas y Rosario Castellanos.

No obstante, hay elementos suficientes para considerar que el ciclo de la narrativa
indigenista no ha terminado de ninguna forma, como demuestra el ejemplo del cuento

de Herminio Martinez, Jesis Maria Coyote, texto aparecido en La janla del Tordo (1985) y
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donde el narrador personaje (indigena evidentemente) relata, desde las oficinas del
Ministerio Publico, la arbitrariedad de su detencion (al encontrarlo “vendiendo mercancia
en la plaza”), mientras le muestra al juez, un vasto conocimiento de su universo
aut6ctono: el mundo de la naturaleza, de las hierbas, de los animales, de las costumbres
y de su tierra.

Yo sé mucho de cerros y de yerbas. Desde el estafiate para desflemar tisicos hasta
el pirimo que quita los zumbidos de la cabeza. Conozco el lugar entre las rocas,
donde se cria el mejor gordolobo que es bueno para la tos, y el hacebuche que se
usa como remedio contra el mal de orina. Si quiere, le digo cual es la yerba de la
bellaurora que cura el hipo, cudl la de la lengua de siervo para el cansancio y cual la
de San Nicolas que arrastra con toda clase de mezquinos y ojos de pescado. Sé
tantas cosas que usted ni siquiera se imagina. El azarcén, por ejemplo, es para
cuando los recién nacidos se enlechan y la yerba de la mala mujer para curar
ombligos engusanados. Si a uno se le suelta el estémago, ahi estd el olotillo, la
atrancalapuerta, el matariki, la rabo de indio, el cascalote y la tapacola. La yerba del
negro es para los granos y la arnica para el dolor de rabadilla. La damiana para la
debilidad sexual y la rafz de Angélica para los desarreglos menstruales. El sopacle
para las agruras, el malavar para las almorranas y la yerba de San Alejo para quitar
lo menso. (Martinez, 1985: 9)

En la breve narracién, de apenas cuatro hojas, podemos distinguir caracteristicas
fundamentalmente indigenistas: indios olvidados, sumidos en la miseria, con los
problemas que ésta trae consigo: explotacion, marginacion y el natural choque entre la
cultura dominante y la suya. Asi mismo, se muestran las tradiciones, costumbres y
conocimientos del mundo indigena.

El protagonista de Jesus Maria Coyote, indio contemporaneo, segregado de la
cultura mexicana moderna, va portando su mundo, pleno de “ciencia primitiva”, sin
embargo, y como es de suponer, la relaciéon con las estructuras de poder sera siempre

conflictiva.
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Mucho sé de esto, hasta barrer con ramas de congora y pitolaca a los espantados
por temblores de tierra, como aquel que hubo aqui hace afos, ¢se acuerda usted
cuantos destrozos hizo? Y eso que nada mas durd un credo. Hago chiqueadores de
ruda para el aire y preparo bebidas con trocitos amargos de giiinar. |...]

No mas viera, sefior, todo lo que hay alla por donde yo ando. Puedo decirle qué
tan alto vuelan los cuervos y como es la tierra que da la mejor soromuta para hacer
nuestras casas. [Qué macizas quedan! No se gotean y duran afos que son una
eternidad. La mia, por ejemplo, ahi estd como si nada. |[...]

Nadie mejor que yo para perseguir tejones en la oscuridad y sacar de sus conchas
a los armadillos, porque me sé de memoria cada rumbo. Yo no podria hablarle de
lo que no he visto. Pero de yerbas y animales si. De eso tengo llena el alma. |...]

Le digo todo esto, sefior juez, para que vea que los policias no tuvieron razén al
llevarme a la carcel nada mas porque me encontraron vendiendo en la plaza mi
mercancia. Los indios no hacemos nada malo en la ciudad. Unicamente venimos a
hacer nuestra lucha. Es cierto que nos emborrachamos, pero nunca andamos de
peleoneros como ustedes, y ni las manos metemos cuando los agentes nos pegan
para quitarnos nuestro dinero. jMire qué madreado me dejaron a mi! ¢Lo ve? Le
digo que son unos tales por cuales. (Martinez, 1985: 10-12)

No obstante, y sin pretender seguir fielmente la tradicion indigenista, Herminio Martinez
explota una vis comica al finalizar el relato, lo que proporciona, a la postre, una cualidad
adicional en el relato:

iDéjeme ir ya, sefior juez! Al fin que de todos modos estos tecolotes infelices se
quedaron con mi mantada de tunas. Pero eso si le digo, espero que se las coman
todas para que se tapen. A ver quién les dice cual es la yerba que saca de esas
apuraciones. (13)
En este mismo orden de ideas, Vicente Francisco Torres sefialaba en Cuentos Mexicanos de
hoy, que “si bien seguimos leyendo libros demoledoramente urbanos, la narrativa
mexicana de hoy busca sus temas y escenarios en el interior del pais”. Los autores han
vuelto la mirada al desierto, al mar, al rio y a las ciudades de provincia. Asi mismo,
comenta las profundas implicaciones que esto trae consigo: “Me parece que la alusion a

la narrativa urbana defefia y al regreso de los espacios del interior de la republica es mas

que un problema de paisaje. Se trata de maneras distintas de entender y de sufrir o de



33

gozar, segun sea el caso, la vida. Se trata de mundos con creencias y aspiraciones distintas”
0

Y es en la provincia donde Herminio Martinez es prolifico creador. De la
provincia son casi todas las narraciones en La Jaula del tordo (basta mirar los titulos de las
narraciones Jesus Marfa Coyote, Corrido de los gavilanes, Chicapila, Yurinda, Turicua,
Pajarero o Los guajolotes, para darnos una idea), en la ficcional Machigua de Homzbres de
temporal o de Malaguias el magnifico; y las narraciones de La Efernidad no tiene mirasoles que
son al mismo tiempo “cuentos apegados al olor de la tierra”.

Coincidimos al sefialar que en éstas, sus primeras obras, Herminio Martinez
cantaba “las bondades y las bellezas provincianas, el amor, el fastidio y la soledad”.
(Torres, 2007: 368)

Ignacio Trejo Fuentes, al respecto senala:

Mientras los escritores mexicanos de las generaciones mas recientes se engolosinan
con la cibernética, con lo virtual y [...] otros mas se regodean en lo urbano y en la
ficcién cientifica como si trataran de huir de este mundo de todos tan temido...
Herminio vuelve al alma de lo mexicano, a las raices de lo nuestro, y eso me parece
un respiro auténtico, una bocanada de aire fresco. Por lo demas, nunca nada esta
dicho de una buena vez y para siempre. Asi, qué bueno que el guanajuatense opte
por alimentar sus narraciones del espiritu provinciano de México. Y al decir
provinciano me refiero solo a lo tematico, porque en cuestiones escriturales el autor
nada tiene de eso. (3)

Es indudable que, uno de los grandes aciertos de la narrativa martiniana consiste en hacer
de una anécdota sencillisima, una serie eventos deleitosos en donde jamas se renuncia a

la intencion estilistica. De acuerdo con lo expresado, Vicente Francisco Torres afirma:

La janla del torde no muestra tanto a un cuentista como a un cuentero porque no
busca las formas novedosas ni los finales sorprendentes; le interesa la anécdota
amena casi oral y llena de tropos. Es por esto que en sus relatos tienen cabida las
creencias magicas, el temor religioso y una gran cantidad de términos tipicos de la
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provincia. Quiza el mayor acierto de ese conjunto de cuentos sea la reivindicacion
eficaz de la provincia frente a la hostilidad de las ciudades. Y cuando digo eficaz
pienso en sus figuras literarias, en el ritmo de las narraciones, en las ideas y en la
sabidurfa con que nombra los elementos de la naturaleza: (Torres, 2007: 368)

De la misma manera, el periodista Alberto Domingo y el maestro Edmundo Valadés
destacaban, por una parte, la facilidad para nombrar los elementos de la provincia y por
otra, la sabidurfa popular de sus personajes para entender la idiosincrasia provinciana. El

periodista y poeta Alberto Domingo abunda:

Tiene Herminio Martinez un precioso caudal de nombres y palabras. Nombres de
aves, nombres de flores, nombres de hierbas curativas, milagreras, nombres de
cerros, nombres de rios, nombres de pueblos y aldeas. Y ninguno sacado del
diccionario, sino de su propio vivir y caminar, su constante oir platicar a los viejos
del terrufio y dialogar con los lugarefios para aprender leyendas, cuentos, consejas,
relatos sorprendentes. (Martinez, 2002: Contraportada)

En este mismo sentido, precisa Don Edmundo Valadés, acerca de la narrativa

provinciana del escritor guanajuatense:

La sabiduria popular y los caracteres retratados es lo que mas destaca en esta obra
de narraciones indispensables para conocer a fondo las maneras de vivir y de pensar
de personajes de nuestra provincia.

La veracidad no se ve distorsionada por la fantasia del autor, sino por el contrario,
se siente enriquecida y amplificada por la belleza y misterio de un estilo que a cada
paso de cada palabra nos sorprende. ( : contraportada)

Si bien hay en la narrativa del guanajuatense, una gran sensacion de la provincia, también
se advierte, como sefiala Vicente Francisco Torres, “el cultivo de la expresion eufénica”.
Sirva como ejemplo esta larga cita del cuento Viento de cabellos largos, aparecido en Los

nardos del insomnio (2002):

—Viento de cabellos largos- volvi a decirte y td dejaste escapar un gemido que se
perdio6 en la niebla.
—cEh? —hiciste
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— iNunca imaginé que fueras tan bonita, Viento!

— Es puro favor que usted me hace— dijiste. Y en tus ojos resplandecieron los
duraznos. Y todos los retofios y los frutos.

— De veras... —insisti.

— Me doy cuenta de que los afios de mi edad le pertenecen y que de ahora en
adelante tendré que bafiarme a su lado, en el agua de todos los estanques en el
manantial de todos los quereres... —respondiste hermosisima.

Avanzabamos en direccién a una cabana, abriéndonos camino por espesuras de
albaricoques y cerezos. Te abracé la cintura sélo por cerciorarme de que no estabas
hecha de vacio... y td te estremeciste como una hoja cayéndose en el vaivén de la
borrasca. (: 138)

En suma, en sus relatos sobresale el gusto por la palabra precisa, clara, labrada con el
mayor cuidado; y de la misma manera, se construye a partir de figuras propias de la

provincia. Juan Rulfo, en este aspecto, sefialara lo siguiente

Ademas de las cualidades semanticas, destaca la riqueza de sus figuras literarias. Es
un lenguaje original, cortado a tajos de pasion. Si los verbos son vibrantes, los
sustantivos tienen vigorosas raices de emocion, llegando a la creacién de los mas
amplios horizontes en el lenguaje.

Esta maravillosa escritura es un alto en la duda; un principio de verdad redescubierta
en la voz de un calido intelecto.

Por dltimo, otro de los modos o vertientes mas importantes en la constelacion narrativa
de Herminio Martinez es la novela historica, especificamente se referira a dos de los
periodos mas conflictivos en la Historia de México: El Descubrimiento y la Conquista.
Luego de la buena acogida que tuvo la novela Dzario Maldito de Nusio de Guzyndn, el
panorama literario para Herminio cambié de una vez y para siempre. Mas tarde
continuara con la labor de ficcionalizar los sucesos, dentro de los dos momentos
histéricos mas importantes de América, a través de otras figuras histéricas igualmente

significativas como Cristébal Colén, Francisco de Montejo y Antonio Pigafetta.
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Con el Diario maldito de Nusio de Guzyndn (1990), dando inicio a su constelacion
histérico-narrativa, Herminio Martinez realiza una apasionada revision de la polémica
figura del conquistador Nufio Beltran de Guzman, quien “en su afan de descubrir y
dominar territorios llegd hasta las regiones mas remotas [de estas nuevas tierras| dejando
a su paso destruccion y muerte” (Martinez, 2003:14)

Dos afos después de la publicacion de esta magnifica novela, se edita Las Puertas
del Mundo. Una autobiografia hipdcrita del Almirante (1992), en el marco de la conmemoracion
del V Centenario del Descubrimiento de América. En esta historia, el escritor
guanajuatense hace una acuciosa labor de ficcionalizaciéon de la imagen del almirante
genovés Cristobal Colon, y logra con destreza, una gran densidad ontolégica y una gran
calidad estética, al mismo tiempo.

Las Puertas del Mundo va mas alla de los cuatro viajes trasatlanticos iniciados en
agosto de 1492. Si bien la novela presenta la aventura maritima de Cristobal Colén,
también ird mezclando una furiosa imaginaciéon con una enorme preocupacion ante el
visible fracaso por no encontrar las riquezas prometidas. Sin embargo, entrafa asi mismo,
la exaltacién melancélica del pasado: la imagen del héroe, ahora senil y vencido, que
confronta, al mismo tiempo, la magnificencia de sus acciones y su fragil humanidad.

En 1998 se edita Invasores del paraiso, novela ubicada en el fecundo periodo de la
Conquista, y refiere la expedicion para tomar y pacificar la peninsula de Yucatan, a manos
de los Montejo (Francisco, su hijo y su sobrino), asi como la natural resistencia de los

indios por defender lo suyo.
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La novela es narrada por el sobrino Francisco de Montejo, ahora viejo, y sin poder
cambiar en algo, el rumbo de Ia historia. Francisco comprende que sus acciones y la de
los suyos, motivaron la destruccion, no sélo de la poblacién indigena sino de toda una
cultura. Y reflexiona si en el fondo no habran sido usurpadores de un sitio glorioso que
no podra recuperarse jamas, si no habran sido, en realidad, invasores del paraiso.

Con la publicaciéon en 1999 de la novela E/ regreso (afios mas tarde, en el 2003 se
edité con el nombre L/uvia para la tumba de un loco) Herminio Martinez puso fin a este
ciclo de navegantes y conquistadores, y al mismo tiempo, la novela se consolidé6 como
una de las mas reconocidas por su valor estético.

Luego de tres afios de navegacién, en 1521, regresa al puerto de Sevilla la
embarcacion La Victoria, navio que formé parte de la primera circunnavegacion de la
Tierra junto con 18 sobrevivientes.

En la novela, el narrador recuerda “cémo pudo integrarse la tripulaciéon, como
partieron de la peninsula ibérica y algunos episodios que tuvieron lugar en [lo que hoy es
Sudamérica]. Pero como el viaje durd tres afios, también se consignan sucesos que
tuvieron lugar en tierras asiaticas y africanas” (Martinez, 2003: 14)

De manera general, este es el conjunto de novelas histéricas, publicadas entre 1992
y 1999. Sin embargo, surge la duda natural sobre las motivaciones que tuvo Herminio
Martinez para iniciarse en este género de discursos narrativos factuales.

Al respecto, el escritor guanajuatense se referira a algunos aspectos que incidieron,

de alguna manera, para decidirse por este tipo de género.
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Una de las razones estara relacionada con su infancia, en la Cafiada de Caracheo,
al lado de su profesor, quien dejara una huella profunda y un gran amor por la Historia
de México:

Cuando yo estuve en la primaria, en la Cafiada de Caracheo, no habia grados.
Entonces, a medida que los chiquillos ibamos avanzando, inventaban el segundo,
el tercero y el cuarto. En quinto llegé un maestro, un viejecito que se llamaba
Silvano Rios Hernandez. Decfan que tenia cien afios y, como no habia libros de
texto, pues estamos hablando de los afios anteriores a Adolfo Lépez Mateos, el
unico libro de texto que pudo llevar este hombre a mi pueblo fue la Historia de la
conquista de la Nueva Espafia, de Bernal Diaz del Castillo. (Torres, 2007:382)

Herminio precisara la intensa atraccion a partir de las imagenes que la lectura de Bernal
Diaz del Castillo provocaba en él:

La clase de la mafiana la dedicaba a nimeros y a geografia, a hablarnos de ciudades
que ¢l nunca habia visitado mas que con la imaginacion. Yo descubti que llevaba un
librito de Julio Verne que también lefa por las mafianas, pero no me interesaba tanto
Julio Verne como el libro que nos lefa en las tardes, ya de las cinco en adelante y
que era el de Bernal. Ahi si me robaba el corazén, me ganaba el corazon hasta el
llanto cuando describia al cacique gordo de Tlaxcala, cémo a los espafoles en
Cholula les pusieron varas en hoyos para que se cayeran los caballos, cémo se
llevaron a la Malinche de un pueblo de Tabasco. Creo que ahi, sin querer, aquel
viejecito amable sembré en mi corazon la semilla de la historia, porque desde
entonces quise saber cémo era el mundo realmente, quise conocer no la cara bonita
que se pone en las historias oficiales, no el concepto correcto moralmente hablando,
sino ver también las cosas que se ocultaban detras de los barbaros y detras de los
que abusan de los demas. Vi que uno podia contar la historia de mil maneras,
rescatando aspectos que por feos o por comprometedores no dice la historia oficial.
Todos estamos llenos de defectos y lo que uno esconde detras de la puerta es muy
interesante. (383)

De la misma manera, explicara otra curiosa razon en la que Juan Rulfo estaria vinculado.

Herminio Martinez confiesa que hacia 1979 no tenfa la menor idea de Nuno de
Guzman y nunca quiso hacer novela histérica; sélo escribia cuentos y poemas; pero, por
esa época, viajo a La Paz, en Baja California a recibir un premio de poesia, el Torre

Iglesias.
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Entre los invitados se encontraba Juan Rulfo, quien le confié algunas palabras:

Mire, mi poeta, acabo de leer su hermoso texto con el cual hoy por la noche va a ser premiado y yo
he descubierto en usted una veta. Usted es como uno de esos cerros pelones de su estado natal, que
arriba no tienen mas que nopales y hierbas pero en el corazdn tienen una mina de oro. Claro, yo
nunca he sido tonto e inmediatamente comprendi lo que estaba diciendo. Segui
callado y al rato le pregunté como sacar la veta de oro. Mire, me dijo, usted no ha leido
a Nurio de Gugymdn, no sabe nada de Nusio de Guzmdn, un sanguinario que cruzo su estado y
que en Michoacan ahored y guemd y colgd de un drbol al calzontzin Tangaxodn Segundo. Para
escribir la biografia de un maldito como ése se necesita un poeta, y usted va a ser el antor de una
novela que ya no voy escribir y que me hubiera gustado hacer. Escriba usted una novela basada en
la vida de Nuno de Guzymdn. Luego vino otra gran pausa de silencio y después
cruzamos otras pocas palabras sobre Nufio de Guzman. Le dije que como iba a ser
posible que con lo poco que se sabfa de Nufio de Guzman pudiera hacerse una
novela y me respondio: pues con eso; el buen escritor parte de poco, porque si tiene mucho, si
tiene muchos manjares en la boca, le da un hartazgo y no escribe nada. Lo volvi a comprender.
(384-385)

Pasados, aproximadamente quince dias de haberse terminado la premiacion, recibié en
su casa un sobre, y en el sobre estaba, con la letra de Juan Rulfo, rotulado, el remitente.
En el sobre venian unas paginas que decfan: Apuntes sobre Nufio de Guzman, con una
introduccion de Juan Rulfo. Era completa una carta de Nufio de Guzman que se conoce
como Relacion de mis servicios, y Juan Rulfo le habfa hecho una explicacién a manera de
prologo a ese cuadernillo rustico. “Yo comprendi que ése era el reto y dije: por qué no...
Debido a lo que me dijo Rulfo es que yo comienzo E/ diario maldito de Nusio de Guzymin
con un endecasilabo: "En oro pesaba la tarde su crepusculo..."”” (385)

No deja de parecer sorpresiva la anécdota, teniendo en cuenta las intenciones de
los escritores de la corriente denominada como Nueva Novela Histérica. Sin embargo,

Herminio Martinez aclara: “Es una razén muy extrafa, muy entrafiable y muy literaria” y

anade una razén mas:
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En su infancia, su padre tenfa unas tierras en el cerro de Culiacan, y cuando eran
nifios, su hermano Leobardo y ¢él, bajaban a una barranca y descubrieron una
construccion, a manera de castillo, con torreones, salones grandes, almenas y su muralla
del foso, que tal vez sirvi6 de fuerte:

Quiza sirvié de fuerte, pero encontré grabadas sobre las piedras palabras en
castellano antiguo y ahi estaba el nombre de Nufio de Guzman. Supuse entonces,
ya sacando deducciones historicas, que Nufio de Guzman cuando huye de la Ciudad
de México en el ano de 1529, pasa por Guanajuato y justamente atraviesa por ese
cerro [...] Al enterarse Nufio de que le van a hacer juicio de residencia, huye de la
ciudad y va a hacer la conquista por su cuenta. Entra por Acambaro y Celaya y se
dice que estuvo un tiempo escondido por ahi, porque sus perseguidores venian
detras de él. Deduje entonces que esa fortaleza, por el afio de 1530 en que se
escribid lo que encontré grabado ahi, la construyé él porque llevaba cinco o
seis mil hombres y bien pudo levantar un castillo con barro, ristico como

esta. (386)
Actualmente —continua Herminio Martinez—, esa fortaleza pertenece a la familia del
actor Eric del Castillo. Ahi vivié el villista Luis del Castillo Negrete, que fue poeta y
artillero de Villa y es tio abuelo del mencionado actor.

Herminio Martinez termina el comentario sobre su predilecciéon por la Historia y
el fundamento para escribir discursos narrativos factuales, senialando que queria rescatar
esos dos motivos: Por una parte, una razén tan familiar por su padre y por su hermano
Leobardo, y por otra, por el consejo que le dio Juan Rulfo en la entrega del premio en La
Paz, Baja California. (387)

Asi pues, estamos de acuerdo con Vicente Francisco Torres al afirmar que: “Tal
como puede observarse en estas lineas, la obra de Herminio Martinez ha crecido con

proyectos muy variados, pero se ha mantenido fiel a sus raices que se alimentan del amor
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a su tierra natal, a la historia y a las mas delirantes aventuras de la imaginacién” (Martinez,

2003b: 16)



42

Capitulo 11

LA NOVELA HISTORICA

2. Antecedentes teoricos

2.1. Georg Lukacs y La novela historica

Uno de los primeros problemas que implica esta investigacion sera la nociéon de que la
novela historica, por su naturaleza mixta, plantea distintos conflictos.
Ante la imposibilidad de formular una definicién satisfactoria del género, los

estudiosos han intentado ofrecer mas bien una descripcion amplia del objeto de estudio.
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Asi, el primer teérico en manifestar algunas dificultades en torno a la novela
histérica, y el primero en abordarse en este trabajo, es Georg Lukacs. Si bien el tedrico
hingaro observa la imposibilidad de clasificar la novela histérica como un género

especifico al no encontrar ningun elemento que lo distinga de la novela general:

Si queremos, pues, considerar seriamente el problema de los géneros hemos de
plantear la cuestion del modo siguiente: squé hechos de la vida subyacen a la novela
histérica y son especificamente distintos de los hechos de la vida que constituyen el
género novela en general? Creo que si la cuestion se plantea asi, no cabe mas respuesta
que ésta: ninguno. Y en el analisis de la actividad de los grandes autores realistas
muestra que en sus novelas historicas no aparece ningun problema esencial en cuanto
a la construccion, caracterizacion, etc. que no se presente también en sus demas

novelas, y a la inversa. (Lukacs 275)

Lukacs es quien observa una serie de consideraciones que constituyen lo que se supondra
como novela historica. En su clasico trabajo del mismo nombre, concibe este tipo de
novela como aquélla donde se trata algiin tema pretérito con genuina intencion histérica,
ya que sigue fielmente las particularidades de aquel pasado. De ahi que la novela historica
sea esencialmente realista. Para el tedrico hungaro, el caracter artistico de este tipo de
novela surge de un realismo y de una veracidad que debe revivir minuciosamente el
tiempo pretérito, pero que fundamentalmente deba conservar la esencia interna de los
hechos historicos representados, esto es que contenga mayormente fidelidad historica.
Desde la perspectiva de Lukacs, la novela histérica se produce como consecuencia
ideolégica de la Revoluciéon Francesa, al tiempo que ocurren situaciones que
convulsionaron el ser y la consciencia de los hombres de toda Europa, y se constituye el

fundamento ideolégico, social y econémico para el surgimiento de este tipo de novela
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iniciada por Walter Scott. Se toma como punto de partida consensuado, el “comienzo
del siglo XIX, aproximadamente en el momento de la caida de Napoleoén [y la publicacion

de la novela] (Waverley, de Walter Scott, [que| apareci6 en 1814)”. (15)

Y aunque, efectivamente, sefiala Lukacs, han existido novelas con temas histéricos
desde los siglos XVII y XVIII, incluso antes, no son historicas sino en apariencia, acaso
“por sus ropajes”, y carecen “de lo especificamente historico, a saber, de la deduccion de

la particularidad de los hombres que actian a partir de la peculiaridad histérica de su

época” (16).

En otro sentido y respecto a las motivaciones que dan origen a este tipo de novela,
no parece haber duda, como sefiala Kurt Spang, de que las vivencias histéricas, sobre
todo en épocas de crisis y conmocion general, constituyen un poderoso estimulo tanto
de reflexion historica en general como de creacion de obras literarias que tematizan esta
crisis (Spang 81). Al respecto, Lukacs senalara lo siguiente, tomando como patrén clasico

a Scott:

Walter Scott se basa en el descubrimiento de las condiciones reales de vida, /a crisis
vital real y en desarrollo en un pueblo, para mostrar todos los problemas de la vida
nacional que conducen a la crisis historica por ¢l descrita. Y tras hacer de nosotros
participantes emocionales e inteligentes de esa crisis, cuando ya entendemos bien
los fundamentos que la han originado [...] aando ya vemos qué actitudes toman respecto
de esa crisis las varias capas de la poblacion, Scott hace que el gran personaje bistdrico aparezca
[finalmente en la escena de la novela. (37. Las cursivas nos pertenecen)



45

En tal sentido, y a proposito del héroe, asi como del personaje histérico en Walter Scott,
se puede sefialar que es curiosamente construido y configurado; asi mismo, se puede
aseverar que: “la popularidad del arte histérico de Walter Scott se manifiesta precisamente
en el hecho de que personajes [desconocidos] directamente entretejidos en la vida del
pueblo suelen cobrar artisticamente una grandeza historica mayor que el de las figuras
centrales y conocidas de la historia. ( 38)

Segun Perdomo Vanegas, en E/ discurso literario y el discurso estético, para Lukacs, la
novela historica, en definitiva, presenta una insercion de acontecimientos histéricos en
una narraciéon fictiva, en la que predomina la ficcionalizacién sobre los sucesos
registrados como histéricos por la historiografia; pero, en la que se debe conservar la
esencia interna de los hechos histéricos representados. (Vanegas: 22)

En torno a “seguir fielmente las particularidades del pasado” o “conservar la

esencia interna de los hechos histéricos”, subyace la idea de que la férmula “novela

)
historica, como sefiala Noé Jitrik en Historia e imaginacion literaria, puede ser vista, desde la
perspectiva de la imagen que presenta, como un oximoron: “En efecto, el término
‘novela’, en una primera aproximacion, remite directamente, en la tradicién occidental,
a un orden de invencioén; “historia’, en la misma tradicion, parece situarse en el orden de
los hechos; la imagen, en consecuencia, se construye con dos elementos semanticos
opuestos. ( Jitrik: 9)

Nos parece oportuno, y de manera breve, sefialar lo que en contraposicion, alude

Renato Prada en Hermenéntica, simbolo y conjetura, acerca de que la hermenéutica textual ya

ve, desde sus primeras preocupaciones en torno al discurso mitico y religioso, que el



46

lindero o el limite, entre un discurso que manifieste, en su totalidad, un acontecimiento
que haya sucedido “realmente”, y otro que invente acontecimientos, esto es, que
ficcionalice, no es tan claro ni tan preciso.

Esta idea se ve fortalecida, siguiendo la idea de Prada, a través de la postulacion
filosofica de Heidegger de que “en la obra de arte acaece, emerge la verdad”. De esta
manera, no se desestima la ficcionalizacién. Aunque deberemos tomar en consideracion,
las intencionalidades discursivas de uno y otro discurso: el historiografico y el estético
(como el de la novela).

No obstante, y a pesar de las intenciones por demarcar los limites de ambas, existe
la nocién, ampliamente difundida por algunos tedricos, de que la historicidad no es mas
que una forma de narratividad (idea que se abordara en los apartados posteriores con los

autores Ricoeur y Hyden).

2.2. Hyden White: El texto historico como artefacto literario

Una de las ideas expuestas por Hayden White en relacién con la novela histérica se
refiere a la  concepcién de este género no como un fenémeno donde dos ciencias
confluyen, cada una con su propia propuesta metodologica, sino como una construcciéon
donde una y otra asisten pero con una estructura o recurso comun entre ambas, la
narratividad: “Una estructura verbal en forma de discurso en prosa narrativa”

En Metahistoria, White ya adelantaba parte de su revolucionaria postura:

Las historias combinan cierta cantidad de “datos”, conceptos tedricos para
“explicar” esos datos, y una estructura narrativa para presentatlos como la

representaciéon de conjuntos de acontecimientos que supuestamente ocurrieron en
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tiempos pasados. Yo sostengo que ademis tienen un contenido estructural profundo que es en
general de naturaleza poética, y linglilstica de manera especifica, y que sirve como paradigma
precriticamente aceptado de lo que debe ser una interpretaciéon de especie
“historica. Este paradigma funciona como elemento “metahistérico” en todas las

obras historicas de alcance mayor [...] (9. Las cursivas nos pertenecen)

Sin embargo, no sera sino hasta 1978, en E/ texto bistrico como artefacto literario, cuando
White dé otra vuelta de tuerca al afirmar: “Por lo general se ha sido reticente a considerar
las narrativas histéricas como lo que manifiestamente son: ficciones verbales cuyos
contenidos son tan inventados como encontrados, y cuyas formas tienen mas en comuin
con sus homologas en la literatura que con la de las ciencias” (109)

El tedrico norteamericano recuerda lo que R.G Collingwood afirma acerca del
historiador: Que es sobre todo un narrador, y que la sensibilidad histoérica se hace notar
a partir de su capacidad para elaborar un relato plausible a partir de un cimulo de eventos,
que en su forma no procesada, carecerfan por completo de sentido. Y que en el afan de
conferir sentido al registro historico, que por si solo es fragmentario e incompleto, los
historiadores tienen que recurrir a lo que Collingwood determiné como “imaginacién
constructiva’.

White precisa lo anterior al anadir que esa “imaginacién constructiva” supone que
“los acontecimientos son zcorporades en un relato mediante la supresion y subordinacion
de alguno de ellos y el énfasis en otros, la caracterizacion, la repeticiéon de motivos, la
variacion del tono y del punto de vista, las estrategias descriptivas alternativas y similares;
en suma, mediante todas las técnicas que normalmente esperarfamos encontrar en el

tramado de una novela o de una obra”. (113)
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Al mismo tiempo, abunda que los eventos histéricos, como elementos potenciales
de un relato, tienen un valor neutral, por si mismos. Esto es, que ningin acontecimiento
histérico es intrinsecamente tragico o cémico y solo podra ser ideado de esa manera
desde un particular punto de vista o contextualizado desde un conjunto estructurado de
acontecimientos. “Que encuentren su lugar finalmente en un relato que es tragico,
cémico, romantico o irénico [...]depende de la decision del historiador de configurarlos
de acuerdo con los imperativos de determinada estructura de trama, o 7zythos, en lugar de
otra”. (114) .

De igual manera, sugiere que la generalidad de las secuencias historicas pueden ser
tramadas de diferentes maneras, dando lugar a diferentes interpretaciones de los
acontecimientos y confiriéndoles distintos significados.

Ante tal escenario, surge la cuestion de como debe configurarse una situacion

historica dada. La respuesta, segin el tedrico estadounidense:

[...] dependera de la sutileza del historiador para relacionar una estructura de trama
especifica con un conjunto de acontecimientos historicos a los que desea dotar de
un tipo especial de significado. Esto es una operacion literaria, es decir, productora
de ficcién. Y llamarla asi en ninguna forma invalida el estatus de las narrativas

histéricas como proveedoras de un tipo de conocimiento. ( 115)

En otro sentido, White supone que la narrativa historica no refleja las cosas que sefiala,
recuerda imagenes de las cosas que indica, como lo hace la metafora: “la narrativa
histérica no reproduce los acontecimientos que describe, nos dice en qué direccion

pensar acerca de los acontecimientos de diferentes valencias emocionales” ( 125).
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Esta funcién nos permitirfa sefialar la narrativa histérica como una metafora
extendida. En este sentido, “la metafora no refleja la cosa que busca caracterizar, brinda
direcciones para encontrar el conjunto de imagenes que se pretende asociar con esa cosa.
Funciona mas como un simbolo, mas que como un signo” (126)

White reafirma, hacia el final del ensayo, que la clasica distincion entre el relato
fictivo y el historiografico, en la que la ficcién se percibe como la representacion de lo
imaginable y la historia como la representacién de lo real, debe dar paso hacia el
reconocimiento de que sélo podemos conocer lo real, contrastandolo con lo imaginable.

De la misma manera, propone que reconocer que el escritor historiografico le da
sentido al mundo real, imponiéndose la coherencia formal, aquélla que se asocia por
costumbre con los relatos de los escritores de ficcion, no invalida ni desacredita, en forma

alguna, el estatus de conocimiento que asighamos a la historiografia:

Sélo invalidarfa ese estatus si creyéramos que la literatura no nos ensefia nada acerca
de la realidad, que es un producto de una imaginacién que no es de este mundo,
sino de alguno otro, inhumano. En mi opinién experimentamos la
“ficcionalizaciéon” de la historia como una “explicacion” por la misma razén que
experimentamos la gran ficcién como un esclarecimiento de un mundo que
habitamos junto con el autor. En ambos reconocemos las formas gracias a las cuales

la conciencia constituye y coloniza el mundo que busca confortablemente habitar.

(138)

Asi mismo, sefiala que aceptar los elementos ficcionales en las narraciones de los
historiadores, no implica la degradacion de la historiografia al estatus de ideologia o

propaganda. Y concluye, aventurandose aun mas, al encomiar la relevancia de los
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elementos literarios, y afirmar que: “la historia es una disciplina en mal estado hoy en dia
porque ha perdido de vista sus origenes en la imaginacion literaria. En aras de parecer
cientifica y objetiva, se ha reprimido y se ha negado a si misma su propia y principal

fuente de fuerza y renovacion”. (139)

2.3. Paul Ricoeur: Presupuestos teoricos

Aunque ya desde el inicio, Paul Ricoeur obsetva el binomio “relato histérico/relato de
ficciéon” como un binomio claramente antinémico; reconoce como indudable que el
entrecruzamiento ha provocado una relaciéon extraordinariamente fecunda donde se
unifican dos discursos, ofreciendo una nueva version, que a la postre, creemos, incide en
la amplitud de los horizontes de expectativas del lector.

La diferencia mas notable entre White y Ricoeur, se muestra precisamente en la
concepcion respecto a la relacion entre escritura e investigacion historica. Para White, en
E7 texcto como artefacto literario, ““el discurso historico es un caso particular del discurso en
general.” (185) Probablemente White hace esta aseveracién para sostener el argumento
sobre la ficcionalidad de la historia y a partir de esto sugerir que los documentos, al ser
relatos sobre el pasado, evidentemente contienen su grado de ficcionalidad.

Si bien, para Ricoeur, la historia si tiene un elemento de ficcionalidad: la trama,
eso no lo lleva a afirmar que la historia es ficcion, ya que, para €él, el caracter de inquiry, de
investigacion, impide igualar a la historia con la ficcidon, ademas de que dicha indagacion

no puede ser separada del proceso escrituristico. ( Imaz 29)
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De la misma manera, asevera en La memoria, la bistoria y el olvido que mientras nos
mantengamos en el plano de los géneros literarios constituidos, no es admisible la
confusion, al menos en el principio, entre los dos tipos de relato: el histérico y el ficcional.

Paul Ricoeur, al respecto, plantea lo siguiente:

Una cosa es una novela, incluso realista, y otra un libro de historia. Se distinguen
por el pacto implicito habido entre el escritor y su lector [...] Al abrir una novela,
el lector se dispone a entrar en un universo irreal, respecto al cual es incongruente
la cuestion de saber donde y cuando ocurrieron esas cosas; en cambio |[...] al abrir
un libro de historia, el lector espera entrar, guiado por la solidez de los archivos, en
un mundo de acontecimientos que suceden realmente. Ademas, al pasar el umbral
de lo escrito, esta sobre aviso, abre su ojo critico y exige, si no un discurso verdadero
comparable al de un tratado de fisica, al menos un discurso plausible, admisible,

probable, y en todo caso, honesto y veridico [...] (348)

No obstante, lo que ha sefialado en Relato: Historia y Ficcion, en torno a la reafirmacion de
la narrativa histérica, no niega la posibilidad de una interseccién, con la narratividad

ficticia:

Un cierto intercambio entre poética del relato y teorfa de la historia viene a ser
posible, en la medida en que, por una parte, la critica literaria percibe la generalidad
formal del contar, mas alla de sus manifestaciones en los modos ficticios del relato,
en la que, por otra parte, la critica de la historia asigna a la intriga no sélo un papel
en el nivel final de la comunicacion literaria, sino en el nivel mismo de la inteligencia,

incluso de los cambios de los que el historiador da cuenta. (112)
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Este argumento nos ofrece la ocasién para comenzar el itinerario tedrico en torno a
algunos puntos de interseccion entre ambos tipos de discurso: el historico y el fictivo.

El primer entrecruzamiento refiere que tanto el discurso fictivo como el historico
son maneras de relato que comparten un mecanismo en comun: Una estructura narrativa
que acompana a ambas instancias discursivas, plasmada a través de las denominadas
Frases Narrativas. Estas se definen como una de las descripciones posibles de una accion,
o como dos eventos separados en el tiempo: “Una frase narrativa describe un evento A
en referencia a un evento futuro B que no podria ser conocido en el momento en que A
se ha producido” (28)

Sin embargo, una frase narrativa, sefiala Ricoeur, no es todavia un relato, en el
sentido de una composiciéon que abarca una serie entera de eventos en un orden
determinado. Es precisamente este orden especifico el que nos permite establecer que
estamos frente a un discurso narrativo y no solamente a una frase narrativa.

La siguiente interseccién sefiala que la constitucion de la historicidad nos permite
evidenciar un elemento fundamental entre el discurso histérico y el discurso fictivo: Su
complementariedad.

Por una parte, tenemos necesidad del relato fictivo para llevar al lenguaje nuestra
situacién histérica. Y por otra, observamos que en “este intercambio entre historia y
ficcion y entre sus pretensiones referenciales opuestas, nuestra historicidad es llevada al
lenguaje” (1006)

De la misma manera, Ricoeur, a partir de las palabras de Aristételes sobre la

tragedia griega -para referirse a esta complementariedad entre los relatos histéricos y
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ficcionales-, deduce que “a la historia, en la medida en que se sujeta a lo contingente, le
falta lo esencial, mientras que la poesia, al no ser esclava del evento real, puede
transportarse directamente a lo universal” ( 108)

La tercera tesis de entrecruzamiento esta formulada en torno a que tanto la historia
como la ficcion se referiran ambas, a /Ja accidn humana aunque lo hagan sobre la base de
dos pretensiones referenciales diferentes.

El tedrico francés apunta, sin embargo, que el conocimiento historico puede
enunciar su pretension referencial como una pretension a la “verdad”. En cambio, los
relatos de ficciéon pueden alcanzar pretension referencial de otra indole, de acuerdo a
referencias propias del discurso poético, que hacen alusién a las estructuras simbolicas
de la ficcion.

Sin embargo, complejiza, emparenta y deslinda la relacion nuevamente al
establecer que: “El problema es entonces saber si, en otro sentido de las palabras
verdadero y verdad, la historia y la ficciéon pueden ser “verdaderas’, aunque en distintas
modalidades, tan distintas como lo son ellas mismas en sus pretensiones referenciales”
95)

El cuarto entrecruzamiento, se presenta, segun Ricoeur -como derivacion de lo
discutido con anterioridad- en el nivel de la Infriga. “Una cierta comunidad estructural
que puede ser discernida, si se entiende por intriga el objeto especifico de la actividad
narrativa, es decir, el arte de contar y de seguir una historia para conducirla, desde un

principio, a través de un medio, hacia su conclusion.” (111)
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A esta ultima nocion y a la de “comunidad estructural” le subyace la idea entonces,
de 7ntriga, en el sentido de historia dinamica y bien construida. Para Ricoeur la infriga no
es una estructura estatica sino un mecanismo, un proceso integrador €l cual sélo se realiza,
gracias a la capacidad intelectiva, en el lector o en el espectador, es decir, en el receptor
vivo de la historia relatada.

Al mismo tiempo, la posibilidad de una interseccion, con la narratividad ficticia, se
encuentra igualmente preservada. Un cierto intercambio entre poética del relato y
teorfa de la historia viene a ser posible, en la medida en que, por una parte, la critica
literaria percibe la generalidad formal de contar, mas alld de sus manifestaciones en
los modos ficticios del relato, en la que, por otra parte, la critica de la historia asigna
a la intriga no sélo un papel en el nivel final de la comunicacion literaria, sino en el

nivel mismo de la inteligencia, incluso de los que el historiador da cuenta. (112)

Retomando la idea anterior, cuando Ricoeur alude al proceso integrador se refiere al
trabajo de composicion, de construccion, incluso de creacidn, en donde se asigna a la
historia relatada una identidad que se puede denominar dinamica. Al proceso
estructurante de la intriga, Ricoeur lo define de manera muy general como una actividad
de sintesis de elementos heterogéneos.

Esto es en primer lugar, como sefiala Eduardo Casarotti en Pau/ Ricoeur:
La constitucion narrativa de la identidad personal, sintesis entre los eventos y las eventualidades
que se suceden linealmente en el tiempo, como momentos uno después del otro. La
intriga viene a ser el elemento unificador, quien construye wza historia a partir de los
multiples incidentes que ocurren uno detras de otro. Por tanto, la narraciéon no es una

simple enumeracion, en un orden serial o sucesivo de incidentes o acontecimientos, sino
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una estructuracion que fransforma esos incidentes y acontecimientos, en un todo
inteligible. (125)

Casarotti, aflade que tenemos nocién de este mecanismo por medio del acto de
seguzr una historia. Seguir una historia es una operacién muy compleja, guiada sin cesar
por expectativas acerca de la continuacion de la historia, expectativas que corregimos o
confirmamos a medida que se desarrolla la historia, hasta que coincide con la conclusion.
(128)

Masia Clavel afirma que Ricoeur a lo largo de su obra, busca decididamente
reducir la distancia entre las respectivas miras ontolégicas de la historia y la ficcion hasta
llegar a la fusiéon de ambas en la refiguracion del tiempo. Para refigurar el tiempo, la
historia recurre a la ficcién de la misma manera en que la ficcion recurre a la historia. (62)

El pasado parece insuficiente, hace falta la construccion fictiva, al tiempo que la
ficcion precisa del sostén que le provee la historia. La realizacién de ambas instancias
erigen la idea de Figura, bajo la forma de: Figurarse que...

En términos de Masia Clavel, hay un caracter cuasi histérico de la ficciéon y un
caracter cuasi ficticio del pasado historico: esto es, historizacion de la ficciéon vy
ficcionalizacion de la historia. Ambos tienen una deuda con la realidad y al mismo tiempo,
son insolventes por si mismos. El binomio descubrir-crear el tiempo humano es asi, algo
que proviene del entrecruzamiento entre la historia y la ficcién en la refiguracion del
tiempo. (63)

En términos generales y como se sefiala en Historia y ficcion en Columbus. . .,1a mezcla

del discurso historico y la ficciéon no se obstaculizan, ambos se nutren para tratar de
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representar, cada quien a su manera, la realidad ocurrida; se refleja un eslabén de
interseccion entre literatura e historia que habita los dos planos. De cualquier manera, el
saldo en este proceso de interseccion es de tres beneficiados: La historia, al ser descrita y

poblada; la literatura, al tener asideros “reales”; y el lector, que tiene la llave para recrear

todos los hechos posibles. (164)

2.4 No¢ Jitrik: La novela historica y las posibilidades de un
género.

Como se recordara al inicio del capitulo, sefialabamos que ante la dificultad de formular
una definicién satisfactoria del género como tal, se ha optado por una acuciosa reflexion
sobre la novela histérica; una reflexion sobre la que surgiran, sin lugar a dudas, nuevas
inquietudes dignas de mencioén y de deliberacion tedrica.

En este sentido, Noé Jitrik evita entrar en lo que se ha denominado como novela
histérica, a partir de la descripciéon de algunos ejemplares para alcanzar algunos rasgos
generales, como lo hiciera Georg Lukacs en su clasico trabajo, sino postulando cierta
teoria.

El presente recorrido tedrico comenzara, entonces, a partir del acuerdo de los
términos constitutivos de la férmula “novela historica” y sera vista, desde la perspectiva
de la imagen que presenta, como un oximoron. “En efecto, el término ‘novela’, en una

primera aproximacién, remite directamente, en la tradicién occidental, a un orden de
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invencion; “historia’, en la misma tradicion, parece situarse en el orden de los hechos; la
imagen, en consecuencia, se construye con dos elementos semanticos opuestos. (9 )

Alejandonos de la férmula y concentrandonos en la simbiosis, podriamos
enunciar, de manera muy general y aproximativamente, el concepto de novela histérica
“como un acuerdo —quiza siempre violado— entre “verdad”, que estarfa del lado de la
historia, y “mentira”, que estaria del lado de la ficcién. Y es siempre violado porque es
impensable un acuerdo perfecto entre esos dos 6rdenes que encarnan, [cada uno por su
lado] dimensiones propias [...] entendidas como relaciones de apropiaciéon del mundo.
(1)

De cualquier manera, en la férmula se produce una relativizacion: la verdad
(figurada por el discurso historico) puede ser mas plena por la intervencién de la mentira
(figurada por el discurso fictivo) o mas densa; en cambio la verdad (del discurso historico)
que no pasa por esa prueba puede apreciarse como mas superficial, o inacabada, o sin
fundamento.

Ante la pregunta de qué verdad se trata para la novela historica, el tedrico
argentino precisa que no es cualquier verdad, sino una que es considerada como
pertinente y fundante.

En otras palabras, esto implica que la historia es una reuniéon organica del pasado,

como senala Jitrik, y se le asigna, en este contexto, determinada racionalidad.

O, dicho de modo mas elemental, de aquello que ocurrié una patte es presentada

de modo tal que se entiende o se debe entender por qué ocurrié.
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Y a su vez, la racionalidad historica va a entrar a la novela como su fundamento mismo,
no s6lo como su nutriente, su atmésfera o su campo de representacion; en otras
palabras, la verdad histérica constituye la razén de ser de novela histérica que, en
consecuencia, 7o se limitard a mostrar sino intentard explicar. Esto es precisamente, lo
que la distingue de cualquier otra novela que pueda legitimamente extraer su

material de la historia. (12. Las cursivas nos pertenecen)

Otra de las interrogantes fundamentales se referird a qué es lo que permite que sutja y se
concrete la aparicion de la novela historica, a fines del siglo XVIII y a principios del XIX.
Jitrik sefialara que esta aparicion tendria la huella de dos pulsiones o tendencias muy

poderosas: por un lado, un “deseo de reconocerse”, y por otro, una “definicién de

identidad’:

En cuanto a la primera, sélo diré que hay momentos en que los integrantes de una
sociedad se preguntan con mas vehemencia y acuciosidad acerca de su relaciéon con
ella que con otros, seguramente cuando una disminucién de la represién es
acompafiada por una incertidumbre politica y econémica [...]

Respecto de la busqueda de la identidad, segunda pulsion,[...] se dirfa que aparece
como pregunta en periodos de sacudimientos basados en cambio de estructuras
radicales, como el paso del feudalismo al capitalismo o del capitalismo al socialismo,
o de confusiéon “republicana” , como ocurre cuando las instituciones no tienen
muchas respuestas o estan amenazadas por golpes militares o por dudas acerca de

su eficacia. (17)

Ambas pulsiones provocarian, segun el tedrico argentino, un movimiento muy fuerte y
que a la postre, constituira la base de lo que se conoce como romanticismo. La interaccion

de dichas pulsiones, tanto en el nivel individual como en el colectivo permitiria
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comprender, de alguna manera, no sélo a la Europa posterior a la Revolucion Francesa
sino también a la América Latina convulsionada por movimientos de independencia y en
efervescencia debido a procesos posteriores a ella. De tal manera, no es extrafo deducir
que de esas dos pulsiones caracteristicas darfa origen, o permitiria que surgiera la novela
histérica en nuestro continente.

Hacia el final de esta reflexiéon sobre las pulsiones, Jitrik afiade una situacion
similar, afirmando que asi como el romanticismo se vuelca al pasado para paliar su
angustia por el presente, la novela histérica busca en el pasado, esclarecer el enigma del
presente.

Por otra parte, Jitrik enfatiza en la constitucion de la novela histérica como
respuesta a una crisis (un concepto caro a Lukacs, con aquella nocion de erisis vital real ) y
en donde la cultura es una construcciéon en desequilibrio constante, persistentemente
amenazada: “a eso llamo “crisis’, concepto en mi opinién, productor” pues estimula o
conduce al imaginario a encontrar una salida, el restablecimiento de ese equilibrio
amenazado” (19)

Asi mismo, impone una diferencia con Lukacs, en la medida en que Jitrik concibe
al romanticismo como el movimiento que legitima la novela historica, “pese a las
condenas ideoldgicas de Lukacs |[...] El romanticismo, entonces, produce (la novela
histérica), entendiendo por “producir” enmarcar, concentrar, condensar el conjunto de
condiciones necesarias para que una forma se defina, tenga independencia y empiece a

circular con su propia identidad” (20)
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Sin embargo una de las grandes aportaciones metodoldgicas de este recorrido
teorico se referira al esbozo tipolégico que de la novela histérica hace Noé Jitrik, a partir
de la distancia entre el contexto del referente y el contexto del referido.

Aqui, habremos de precisar, por principio de cuentas y para entender el orden
clasificatorio, las nociones de referente y referido. “Empezaremos por decir que
‘referente’, dicho sumariamente, es aquello que se retoma de un discurso establecido o
desde donde se parte; referido es lo que ha sido construido con el material retomado [...]
mediante ciertos procedimientos propios de la narraciéon novelistica.” (53)

Asi, Jitrik despliega su clasificacion —ya no a partir del tratamiento ideolégico sino
a partir de la distancia temporal entre los dos contextos antes mencionados— en tres tipos
de novela historica, a saber: arqueoldgica, catartica y sistematica o funcional.

De esto se deriva que “a mayor cercania respecto de la ubicacién temporal del
referente retira algo de pesadez histérica, se produce una interaccion de contextos que lo
aligera; a la inversa, la mayor distancia acentia la pesadez de lo historico, lo cual implica
paraddjicamente menores posibilidades de transformacion del referente”. (68)

En esta configuracion organizativa, el concepto de “novela argueoldgica” sugiere que
la distancia entre ambos contextos histéricos es lejana; y se definirfa como “intento
estético de hacerse cargo del contexto referencial desde los medios de que se dispone en
un momento muy diferente [muy distante]” ( 69)

Asimismo, la novela arqueoldgica ofrece un juego de contextos y es considerada
como una categoria muy llamativa, en términos de Jitrik, en el universo de la novela

historica.



61

A este tipo de novela, podriamos aventurarnos a afirmar, corresponde el universo
narrativo histérico de Herminio Martinez, en donde, siguiendo la preceptiva de Noé
Jitrik, lo arqueoldgico es ocasion de virtuosismo estilistico, al tiempo que arqueologiza
por el camino de la reproduccion de lenguajes.

Continuando con la articulacién de los contextos, surgen dos categorias mas. Asi,
“cuando la distancia temporal es minima, es decir, cuando se hace novela histérica con
lo casi inmediato y los dos contextos se mezclan, se podria hablar de una novela histérica
“catdrtica” en las que se canalizan necesidades analiticas propias de una situacién de
cercania”. (69)

Para ejemplificar esta clase de novela, propone las novelas del llamado “ciclo de
la revolucion mexicana”, donde prevalece la intenciéon del autor de comprender el
fenémeno a referir, asi como su propia participacion, inclusive, dentro de ella. Lo que
implica que la imagen lograda esté profundamente subjetivizada.

Ante las dos posibilidades extremas, representadas por la novela arqueoldgica y
por la novela catartica, emerge un momento intermedio; tal momento “lo podemos
denominar "novela funcional o sistematica’, que podria definirse como el intento de
examinar analiticamente, no s6lo narrativizarlo, pero por los medios que ofrece la novela
histérica, un fragmento referencial vinculado con una situaciéon conflictiva o enigmatica
desde un punto de vista politico o moral.” (70)

Jitrik precisa que se le determina “funcional” porque sirve para un fin. Ese fin se
relaciona con una necesidad de ampliar un conocimiento que se supone incompleto o

deficiente en el ambito intelectual. Asi mismo, abunda en que en este tipo de novela hay
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un acercamiento a una zona oscura del referente histérico considerandolo como campo
de sentido incompleto.

Al finalizar el apartado, el tedrico argentino sefiala que es posible que a partir del
juego entre contextos se efectien otras categorfas. En tal caso, este ejercicio sirve para
demostrar que al mecanismo de representacion no se le puede atribuir un caricter

inamovible o siempre igual.

2.5 Seymour Menton y La nueva novela historica
Latinoamericana

El término de Nueva Novela Histérica Latinoamericana fue propuesto por Seymour
Menton en 1993, en la publicacién del libro La nueva novela historica de la Amiérica Latina,
1979-1992 .Y de manera breve, explica que la Nueva Novela Historica no surgié como
resultado de un manifiesto literario, sin embargo no duda en sefialar que la tendencia a
publicar mayormente novelas de esta indole sera a partir de 1979.

Y aunque la fecha de 1979 se tiene como el punto de partida, Menton atribuye
como iniciador del movimiento, a Alejo Carpentier con E/ reino de este mundo (1949), y le
concede el epiteto de primera “verdadera” nueva novela histérica.

A pesar de que otras dos novelas sobresalientes (Yo e/ Supremo en 1974, de Augusto
Roa Bastos y Terra Nostra en 1975 de Carlos Fuentes) poseen ya rasgos propios de la
nueva novela historica, el indiscutible auge de la produccién, asi como la férmula
definitiva del subgénero, figurard en 1979 en E/ arpa y la sombra, obra (tnica dentro de

todas las obras de Carpentier) “en que el protagonista indiscutible es un renombrado
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personaje historico: Cristobal Colon. Ademas [de que], las tres partes de la novela
representan tres acercamientos a la nueva novela historica utilizados también por otros
autores” (Menton :40)

El especialista norteamericano hace una distincién entre la nueva novela historica
y las anteriores. La novela historica tradicional, por ejemplo, la ubica en el siglo XIX y la
relaciona principalmente con el romanticismo, aunque sugiere una evolucion en el siglo
XX en el contexto estético modernista. “La novela histérica romantica en América
Latina, inspirada no solo por Walter Scott sino también por las cronicas coloniales y en
algunos casos por el teatro del Siglo de Oro, comienza con Jicoténcar! (1826), [de José
Marfa Heredial, la historia del “Encuentro de los dos mundos” en que se exalta a los
tlaxcaltecas y se denuncia a los espafioles.” (35)

La finalidad de la mayor parte de estos novelistas, segun Menton, fue la de crear
y consolidar una conciencia nacional, acercando a la poblacion lectora con los personajes
y los acontecimientos del pasado. De la misma manera, se pretendia buscar con ellos, una
alianza con los principios politicos de los liberales contra los conservadores, quienes
detentaban las instituciones de poder, politico, econémico y religioso de este periodo
colonial.

En oposiciéon con las novelas histéricas romanticas, las que se desarrollaron
dentro del modernismo (entre los afios 1882-1915) no se impusieron tanto la tarea de
generar aquella conciencia nacional ni de respaldar a los liberales. En su caso, intentaban
hallar opciones ante “el realismo costumbrista, al naturalismo positivista, al materialismo

burgués, y en el caso de México, a la turbulencia revolucionaria.” (37)



64

Desde la perspectiva de Menton, durante el periodo entre 1915 y 1945, existe una
cantidad menor de novelas historicas, pero las pocas que se realizan, mantienen el mismo
modelo mimético donde se recrea el ambiente histérico como trasfondo para el
desarrollo de los personajes fictivos. Sin embargo, no sera sino hasta cuatro afos después,
en 1949 con E/ reino de este mundo, cuando surja Alejo Carpentier como pionero de la
nueva novela histérica, en donde el caricter ciclico de la historia sea uno de los temas
que estructure ésta y algunas mas de sus novelas, asi como algunos de sus relatos y sea,
al mismo tiempo, una de las ideas principales proyectadas por la nueva novela histérica.

Treinta afios mas tarde, aparecerd E/ arpa y la sombra (1979), novela inaugural

indiscutible del subgénero, que fue engendrado,

[...] principalmente por Alejo Carpentier con apoyo muy fuerte de Jorge Luis
Borges, Carlos Fuentes y Augusto Roa Bastos, y que se distingue claramente de la
novela histérica anterior por el conjunto de seis rasgos que se observan en una
variedad de novelas desde la Argentina hasta Puerto Rico, con la advertencia que

no es necesatio que se encuentren los seis rasgos en cada novela'. (42)

L En un articulo realizado por el profesor Lukasz Griitzmacher titulado "Las trampas del concepto ‘la Nueva
Novela Historica’ y de la retdrica de la historia postoficial” aparece un analisis critico sobre la Nueva Novela
Historica (NNH) de Seymour Menton. En €l explica que hay muchas obras que, si bien no corresponden a la
narrativa histérica directamente, también presentan, exageraciones y anacronismos, ficcionalizacién de
personajes reales, metaficcion, intertextualidad, dialogismo, lo carnavalesco, parodia y heteroglosia, por lo cual,
la exclusividad de estos elementos como rasgos distintivos del subgénero en la NNH, propuesto por el critico
norteamericano, se vuelve insostenible.

Ponemos a consideracion, algunos de los aspectos relevantes del articulo:

La intertextualidad no es un rasgo distintivo, puesto que toda novela historica es intertextual por excelencia. La
dimension dialogica la podemos encontrar en todo discurso, también en la novela historica “tradicional” que,
en la mayoria de los casos, polemiza con otros textos (sobre todo con la llamada “historiografia oficial”).
Finalmente, si se trata de “la subordinacion de la reproduccion mimética de cierto periodo histérico a la
presentacion de algunas ideas filoséficas™, es, como ya hemos mencionado, una tendencia importante por lo
menos desde la segunda mitad del siglo XIX vy, por cierto, no es dificil rastrearla en las novelas histéricas
calificadas por Menton como tradicionales. Resumiendo, en la mayoria de las novelas —segin Menton—
“tradicionales”, podemos encontrar algunos de los “seis rasgos” de la “nueva novela histdrica”, aunque no
destaquen tanto como en las definidas como “nuevas”. Y, en segundo lugar, las “nuevas” novelas historicas de
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Tales rasgos se reproducen, casi por completo, en las siguientes lineas:

1. La subordinacién, en distintos grados, de la reproducciéon mimética de cierto
periodo histérico a la presentacion de ideas filosoficas (difundidas en los cuentos de
Borges): y aplicados a todos los periodos del pasado, del presente o del futuro. La
imposibilidad de conocer la verdad histérica o la realidad; el caracter ciclico de la historia
y, paraddjicamente, el caracter imprevisible de ésta, o sea que los sucesos mas inesperados
y mas asombrosos pueden ocurrir.

2. La distorsién consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y
anacronismos.

3. La ficcionalizacion de personajes historicos a diferencia de la férmula de Walter
Scott —aprobada por Lukacs— de protagonistas ficticios. (Los novelistas de fines de siglo
gozan retratando sz generis a las personalidades historicas mas destacadas.

4. La metaficcién o los comentarios del narrador sobre el proceso de creacion. No
se le puede negar a Borges su influencia en poner de moda las frases parentéticas, el uso
de la palabra “quizas” y sus sinénimos, y las notas, a veces apOcrifas, al pie de pagina.

5. La intertextualidad. Desde que Garcfa Marquez sorprendié a los lectores de

Cien anos de soledad con la introduccién inesperada de personajes novelescos de

la lista de Menton ejemplifican los “seis rasgos” en muy diferente medida, hasta el punto en que algunas tienen
mas en comun con las “tradicionales” que entre si.

No obstante, creemos que la obra de Menton, es una lectura obligada en el estudio de un fenémeno literario
como el que representa la novela histérica latinoamericana. Y coincidimos con Alvaro Pineda Botero, escritor
colombiano, en afirmar que la obra NNH de Seymour Menton “fue 1til porque permitio reunir en una categoria,
cantidad de obras que estaban dispersas. Méas aun: fue Gtil porque Ilamé la atencion de la critica internacional
sobre centenares de obras y autores que no habian merecido atencion. Fue (til porque ayudé a superar la sombra
omnipresente de los maestros del Boom, que mantenia en el anonimato a muchos escritores jovenes”.
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Carpentier, Fuentes y Cortazar, la intertextualidad se ha puesto muy de moda tanto entre
los tedricos como entre la mayoria de los novelistas. Si bien el concepto tedrico fue
elaborado primero por Bajtin, se difundié mas en los escritos de Gérard Genette y Julia
Kristeva. Fista escribe que “todo texto se arma como un mosaico de citas; todo texto es
la absorcion y la transformacion de otro. El concepto de la intertextualidad reemplaza a
aquel de la entresujetividad, y el lenguaje poético tiene por lo menos dos maneras de
leerse”. Las alusiones a otras obras, a menudo explicitas, se hacen frecuentemente en
tono de burla.

6. Los conceptos bajtinianos de lo dialégico, lo carnavalesco, la parodia y la
heteroglosia. De acuerdo con la idea borgeana de que la realidad y la verdad histéricas
son inconocibles, varias de las nuevas novelas historicas proyectan visiones dialégicas, es
decir, que proyectan dos interpretaciones o mas de los sucesos, los personajes y la vision
del mundo.

El concepto de lo carnavalesco que desarrollé Bajtin prevalece en varias de las
nuevas novelas histéricas: las exageraciones humoristicas y el énfasis en las funciones del
cuerpo desde el sexo hasta la eliminacién.

Los aspectos humoristicos de lo carnavalesco también se reflejan en la parodia,
uno de los elementos mas frecuentes en el subgénero y que Bajtin considera “unas de las
formas mas antiguas y mas difundidas por representar las palabras ajenas”.

El cuarto de los elementos bajtinianos que aparece a menudo en la nueva novela
historica es la heteroglosia, o sea la multiplicidad de discursos, es decir, el uso consciente

de distintos niveles o tipos de lenguaje.
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Con respecto a las posibles causas del auge de la nueva novela histérica, Seymour
Menton sefiala que es imposible atribuir la gran produccién de todo el subgénero a un
solo motivo particular, incluso, a una serie de motivos especificos. De esta manera,
Menton se propone mencionar algunos factores, de los que advierte que no todos ellos
pueden aplicarse a todas las novelas.

Uno de los factores que considera fundamental para la proliferaciéon de novelas
historicas estara relacionado con la proximidad del quinto centenario del descubrimiento
de América.

De la misma manera, precisa Menton, que el fenémeno suscitado por el quinto
centenario no se limita al descubrimiento de América ni a concebir a Cristobal Colén
como uno de los personajes protagonistas mas importantes del subgénero; sino que
también ha generado “tanto una mayor conciencia de los lazos histéricos compartidos
por los paises latinoamericanos como un cuestionamiento de la historia oficial.” (49)

Asi mismo, enuncia que dada la situacién cada dia mas compleja y desesperada de
América Latina entre los afios de 1970 a 1992, ha despertado el interés de un subgénero
especialmente escapista. Aunado a ello, la perspectiva de un futuro nada prometedor ha
provocado que “los autores de la nueva novela histérica o se estén escapando de la
realidad o estan buscando en la historia algin rayito de esperanza para sobrevivir” (52)

Por dltimo, el especialista estadounidense afirma que, un hecho insoslayable es: la
importancia de la nueva novela histérica desde fines de los setentas, y que se “ha

establecido como la tendencia predominante en la novela latinoamericana ya consagrada
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internacionalmente y que ha producido algunas obras verdaderamente sobresalientes [y]

que merecen estar en el listado canénico de 1992 y tal vez en el de 2092”. (60)

2.6 Herminio Martinez y el discurso historiografico

Para Marfa Cristina Pons, el auge en la produccion de novelas histéricas de fines del siglo
XX en Latinoamérica se debe en gran medida a un sentimiento de desencanto y
desesperanza por el fracaso de las acciones libertadoras que caracterizaron los afios
cincuentas y sesentas. De la misma manera, los afios setenta son un periodo de crisis
politica: La revolucién cubana no fue el motor impulsor que se esperaba. Fracasan las
guerrillas urbanas y hay un auge de las dictaduras militares. Se quiebran el optimismo y la
utopia de un nuevo orden: La utopia del nuevo hombre y la nueva mujer para el futuro
latinoamericano y el fracaso de los proyectos sociales. Se da un desencanto entre los
intelectuales, entre otros . (21)

Es asi como: “En este marco historico, regional y global, surge la novela historica
de fines del siglo XX, testigo de la creciente distancia entre las promesas del capitalismo
y la realidad del presente histérico en las que se enclavan” (22)

Ante esta realidad, los novelistas hacia el final de 1a década de los setenta, realizan
una lectura cuidadosa de los acontecimientos conflictivos de la historia de Latinoamérica,
para re-crearla. En otros términos, buscan refigurar una parte de la historia que no les
satisface, y ante ella ofrecen su propia propuesta, pero ahora reconfigurada a través del

ejercicio ficcional.
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Beatriz Aracil, en _Abel/ Posse: de la cronica al mito de América, hacia 1983, recuerda
en este mismo sentido que el escritor mexicano Fernando del Paso, hacfa un llamamiento
en la Revista de Bellas Artes a los escritores latinoamericanos para que cumplieran con su
mision de «asaltar la historia oficialy.

Esta idea muy pronto se tornd, explica Aracil, en una especie de consigna de
numerosos escritores que coincidian en la necesidad de desmitificar la versién «candnicar
de los hechos y en la certeza de que esta labor debia realizarse desde la Literatura.

Carlos Fuentes, en Cervantes o la critica de la lectura, abundaba: “el arte da vida a lo
que la historia ha asesinado. El arte da voz a lo que la historia ha negado, silenciado o
perseguido. El arte rescata la verdad de las mentiras de la historia.” (82) Asi mismo
podriamos afiadir ahora, como sefiala Noé Jitrik, que la verdad -figurada por el discurso
histérico- puede ser mas plena por la intervencion de la mentira -figurada por el discurso
fictivo. (12)

Asistimos entonces, a obras que encuentran en la historia una fuente creadora
inagotable pero en la que ahora, no callaran nada. Una creciente disposicion por revisar
desde la ficcién el pasado historico dio origen a grandes obras de autores consagrados,
como sabemos: E/ arpa y la sombra de Alejo Carpentier; Noticias del imperio de Fernando
del Paso; E/ general en su laberinto de Gabriel Garcia Marquez; E/ siltimo rostro de Alvaro
Mutis, entre muchos mas, manifestaron esta desbordada tendencia.

Es dentro de este panorama donde surgen algunos escritores no tan conocidos

que deciden embarcarse en las tumultuosas aguas del pasado. Es el caso afortunado de
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Herminio Martinez, fecundo escritor mexicano nacido en el interior del pais, la Canada
de Caracheo, Cortazar, Guanajuato.

Herminio Martinez alcanz6 una gran calidad estética en su obra literaria semejante
a la de escritores consagrados sélo que sin el enorme aparato mercadotécnico editorial.

Hacia 1990 entra, con Diario maldito de Nusio de Guzmdn, con toda justicia, al grupo
selecto de escritores que mantiene un intenso ejercicio intertextual con la historia. Esta
novela vuelve al pasado sobre un personaje fascinante de la historia de la conquista, que
destaca como simbolo de la ambiciéon y de la crueldad, entre aquellos hombres que
enloquecieron ante las posibilidades que ofrecia el nuevo mundo.

Este viaje hacia el pasado lo realiza también, a través de otras figuras histéricas
igualmente emblematicas, asi como con tematizaciones potencialmente simbolicas:
Cristébal Colon en la novela Las puertas del mundo; Francisco de Montejo, “el Adelantado”,
pacificador y conquistador de Yucatan, en Invasores del paraiso y Antonio Pigafetta, marino
de Magallanes, uno de los pocos hombres de la tripulacién, que sobrevivieron a la
expedicion del mismo nombre, en la noveleta E/ regreso.

Las novelas historicas, en términos generales y como hemos podido observar,
cuestionan profundamente la veracidad del discurso histérico como tal; sin embargo en
las obras de Herminio Martinez, en lugar de sélo reformular los hechos histéricos en si,
apuesta por una serie de mecanismos artistico literarios, logrados sin duda a través de la
construccion de los personajes, de las fecundas connotaciones de las distintas
tematizaciones y en la apuesta por el rescate y reproduccion del lenguaje del siglo XVI

que a la postre evidencia un gran virtuosismo estilistico.
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La realizacion de un estudio sobre la obra narrativa de Herminio Martinez nos
parece necesaria, pertinente y justa. A pesar de poseer una gran relevancia estética, la obra
del narrador y poeta guanajuatense no ha sido muy conocida y tampoco muy estudiada.

De esta manera, este estudio pretende el retorno a su discurso estético,
recordando que cualquier analisis o interpretacion de una obra literaria es solo un
acercamiento que nos ayuda a entendetla, pero nunca a sustituirla. Asf mismo, nos obliga
a regresar a ella, sélo que ahora mejor dotados para lograr un mayor goce estético.

Estamos de acuerdo con Luis Guillermo Ibarra al considerar de Herminio
Martinez que sobran muchas razones para volverlo a mencionar, para continuar con la

lectura de su obra, una obra apasionada que merece todo menos el olvido.
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Capitulo 111

LLAS NOVELAS HISTORICAS DE HERMINIO MARTINEZ

3.1 Dos novelas historicas: El regreso e Invasores del paraiso

3.1.1 El regreso. La historia: Diégesis y su nuicleo

La publicacion en 1996 de la novela E/ regreso (afios mas tarde, se editd con el nombre
Liuvia para la tunba de un loco) mantuvo el significativo trabajo de revisién de importantes
petiodos histéricos como el Descubrimiento y la Conquista. Siendo la tltima novela de
Herminio Martinez, sobre este género de navegantes y conquistadores, se consolido

como una de las més reconocidas por su valor estético; derivado de esto obtuvo en 1996
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y 1998, los premios Nacional de Novela José Rubén Romero y el Ciudad de Barbastro
de Novela Corta, en Espafia, respectivamente.

En las siguientes lineas, haremos la presentacion diegética de la novela E/ regreso,
precisando que se efectuara de la misma manera en que se presentan las acciones en la
narracion; es decir, se realizarda un recuento desde la perspectiva de la intriga —para
Umberto Eco “trama”— entendiendo por ella: ““[...] 1a historia tal como de hecho se narra,
tal como aparece en la superficie con sus dislocaciones temporales, sus saltos hacia
adelante y hacia atras (o sea, anticipaciones y flash backs), descripciones, digresiones,

reflexiones parentéticas”. (Eco, 146)

Diégesis

- Luego de tres afios de navegacion, regresa al puerto de Sevilla la embarcacién La
Victoria, navio que formo parte de la primera circunnavegacion de la Tierra.

* De los 237 integrantes de la tripulacion, sélo regresan dieciocho sobrevivientes (los de
mayor suerte y sagacidad) resistiendo al paludismo, al escorbuto, a las distintas
enfermedades inmunitarias y a las luchas propias de la travesia.

* Maltrechos y malheridos descansaran mas tarde en un hospedaje de Valdemar, con gran
duelo pero “con la certeza de haber recorrido las mas de 14460 leguas que mide la vuelta
al orbe”.

- Asi mismo, refiere que existen ya algunas relaciones que narran los acontecimientos de
estos navegantes que iban en busca de especias como: canela, comino, laurel, clavo, asi

como de fama y trascendencia.
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- El narrador rememora el dfa en que zarparon por el Guadalquivir, capitaneados por
Fernando de Magallanes; asi mismo, mira nuevamente el rio, tres afios después, con gran
emocion por reencontrarse con su ansiada tierra.

- Entre la gente del pueblo se encontraban padres, madres, tios, abuelos y demas indole
de parientes, en la busqueda, entre los dieciocho sobrevivientes, del familiar vuelto a la
patria.

- El regreso de los navegantes trajo consigo oleadas de musicos, arabes comerciantes,
gallegos de los tercios de Flandes, astrélogos, poetas por encargo, deanes, algebristas,
bachilleres, obispos, amanerados.

- El narrador sefiala, que antes de poner atencién a las riquezas, describira nuevamente
una sucesiéon de personas, animales y cosas varias: agoreros, picaros, ambulantes
estafadores, prestes, damas, careneros, prebendados, mujeres abnegadas, pergenadores
de mapas, calatravos, arroceros, negros, blancos, pelirrojos, eunucos, chantres,
dominicos, pendencieros, nifios, trapalones, meretrices, alcahuetes, cultivadores de
tierras; perdigueros, gatos, gallinas, osos, liebres, conejos, gavilanes, esmerejones, ocas y
venados; odres, seras de centeno: un crisol de mercaderes y mercancias en la biasqueda
de compradores entre la multitud.

- El narrador, de nombre Dominico o Domingo, se ubica en el presente de la narracion
(proximo a la ancianidad) para recordar “aquella experiencia descomunal” que vivié junto
con Antonio Pigafetta.

* Recuerda que, una vez llegada la diezmada tripulacion, descansaron en la residencia de

Don Felipe de Valdemar donde fueron atendidos con botellas de vino y con mujeres.
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* De la misma manera, rememora el barco “La Victoria” en todas sus peligrosas y funestas
andanzas. Recuerda la muerte de Magallanes a causa de las saetas de los nativos.

* Vuelve al momento del arribo para recordar los elogios que les dirige la concurrencia.

- Es Pigafetta quien, a solicitud de Pedro Martir de Anglerfa —consejero del emperador-
sera el encargado de realizar una relacién de los hechos, sin embargo, aquélla estara
plagada de rasgos fantasticos: flores que sollozan cuando sienten que se le han arrancado
alguno de sus pétalos; de un rey que no puede vivir sin estar cerca de una fragancia de
canela, entre otras cosas.

- El narrador Doménico recuerda la pelea que tuvieron contra dos mil indigenas del
gobernante de Mactan, donde muri6 el portugués Magallanes el 25 de abril, a manos de
los subditos “descalzonados y furiosos” de aquel reino.

* Retoma la narraciéon cuando arribaron, en el regreso, al puerto de Sevilla donde
contemplaron las mas extrafias visiones: la mujer tarada que nunca dormfa escuchando
el coro de los angeles, los cantantes de endechas que curaban la sifilis con rimas
consonantes, vendedores de concesiones de mil afos de perdon a solo tres doblones,
mercaderes de tulipanes fosforescentes para orientarse en la obscuridad, meretrices con
burdeles ambulantes.

* Van a comer a casa de dofa Pilar Guardiola y se observa entre la multitud a los
embusteros que fertilizan a las mujeres estériles con la ayuda de caimanes o ligures que
vaticinan el porvenir con la baraja.

* Durante la comida cuentan lo ya relatado, pero, de manera prolija, y solo detienen la

narracion cuando llega la comida y el vino o las ovaciones de la concurrencia.
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* Vuelve al pasado, en su adolescencia, para recordar la entrevista con el padre Francisco
Chiericato antes de aventurarse; el canénico intenta disuadirlo de su arriesgada empresa.
Doménico insiste en que su camino y su alma estan alejados de ser clérigo y le explica
que desea la libertad.

- El prelado intenta convencerlo de que su futuro si no es en la Iglesia, tal vez esté en la
actuacioén porque le reconoce virtudes histridnicas, ademas de buen porte.

- Doménico quiere conocer el mundo, el clérigo intenta, por dltimo, llevarlo a la
nunciatura en Espana. Doménico parece disuadido por la idea.

- Regresa a la narracion a aquella noche, en casa de dofia Pilar Guardiola donde mientras
que comen y beben, contindan la relacién de su viaje con varias anécdotas.

- Una vez terminada la cena, Pigafetta y Doménico agradecen a los anfitriones; as{ mismo
comentan entre ellos que se distingue la ambicién que sus relatos despiertan en quienes
los escuchan. Estan seguros de que el emperador enviara una avanzada a esas nuevas
tierras.

* Desean que pronto llegue el dia de ir a la Corte a rendir informes.

* Doménico supone que al ambicioso Juan Sebastian Elcano le van a conceder todos los
honores de la malhadada expedicién, “sintiéndose sefior entre protervos”.

- Asif mismo, Doménico confia en que Pigafetta realizard una narracion pormenorizada
al emperador donde se haga justicia a Magallanes y a los sobrevivientes.

- El narrador (Doménico) regresa al pasado remoto para recordar sus tiempos de

estudiante en la adolescencia, sus obligaciones en el seminario, sus actividades artisticas
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y escolares, las conversaciones con sus compafieros; de sus concupiscencias, de sus
borracheras, de sus actuaciones en las obras de teatro.

- Doménico y Pigafetta tienen noticias de que se prepara ya una segunda expedicion al
estrecho de Magallanes y con nostalgia, observan que ha quedado lejos la tragedia de la
primera expedicion.

- Pigafetta relata, a manera de informe, al emperador sobre los sucesos mas importantes,
destacando los eventos fantasticos del viaje: “todo era escandaloso y nuevo en aquel
calendario de locuras” los objetos, las personas, las plantas. Mas tarde se marcharan a la
calle a buscar un poco de beber y pasar la noche con alguna mujer.

 El narrador cuenta “préoximo a la vejez” sus origenes: hijo de una prostituta es
abandonado a las puertas de un monasterio. Asi mismo recuerda algunos pasajes cuando
estuvo con los monjes. Rememora también, el inicio de su relaciéon amistosa con
Pigafetta. Relata las charlas y discusiones en los trayectos maritimos.

* Se describe, previo a la expedicion de Magallanes, en sus labores en la nunciatura, el
viaje de Barcelona a Madrid, incoémodos algunos como Monsefior, sin embargo, Pigafetta
y Doménico iban tranquilos conversando sobre el paisaje que los llevaria a la Corte.

- Doménico recuerda el momento en que se decidié acompanar a su amigo Pigafetta en
la expedicién de Magallanes hacia las Molucas.

- La necesidad de las especias asi como el elevado costo otorgaron a la expedicién de
Magallanes una enorme importancia, de ahi que a su tripulaciéon se le denominara

Tripulacién de la Esperanza.
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- Doménico y Pigafetta parten hacia Barcelona, se dirigen a Malaga, mas tarde a Sevilla
donde la flota esta lista para la Gran Expedicion de Magallanes.

* Recuerda que al dirigirse a Zaragoza, encontraron a cinco doncellas que les pidieron a
ambos que las acompafiaran a pernoctar y a divertirse sexualmente.

- Camino a Barcelona, en Lérida Bujaraluz, en Igualada y en Molino del Rey, cortieron
con la misma suerte, al intimar con mas mujeres.

- Al llegar a la Corte, obtienen los salvoconductos para Fernando de Magallanes.
Recuerda también, con contrariedad, las palabras del padre Chiericato donde se percibe
la felicidad y la angustia al mismo tiempo.

- Estando a punto de marcharse de Barcelona, el ambiente se vuelve tenebroso, por el
viento con llovizna y neblina, ademas por el graznido de un ave que se posa sobre un
mastil.

- Al abordar la nave principal, Magallanes recibe a Pigafetta y a Doménico con gran
afecto. La gente sale a despedirlos.

 En un dia nubloso en Andalucia, el 10 de agosto de 1519 partieron descendiendo por
el Betis hacia Sanltcar, a diez leguas del Cabo de San Vicente, a treinta y siete grados de
latitud meridional.

- La orden de Magallanes de que todos se confiesen y de que no suban mujeres a bordo
es aceptada, pero mal vista por sus acérrimos rivales, principalmente por ser ellos
espanoles y Magallanes, lusitano.

- Redacta el capitan, asi mismo, un reglamento que se refiere tanto a la disciplina de la

tripulacién, como a la seguridad de las naves en el viaje.
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* Los capitanes de las naves restantes son instruidos con aquellas disposiciones, las naves
son: La Concepcién, San Antonio, La Victoria y Santiago. Magallanes, Pigafetta y
Doménico marchaban en la Trinidad.

El 3 de octubre navegaban rumbo a la Sierra Leona entre lluvias y apariciones
fantasticas.
- Al llegar a los pueblos mas cercanos del Sur de América, comienzan a realizar trueques
ventajosos para ellos: un espejo por una docena de gallinas; unas tijeras por un costal de
papas, etc. Describe también las costumbres, la flora y la fauna brasilefia.
* Van en la busqueda de mar abierto, rumbo al Cabo de Santa Marfa. Es el invierno de
1520 donde tienen una aventura con gigantes.
* Se realiza una insurreccion dentro de la tripulaciéon encabezada por Juan de Cartagena
quien asesina a Tomas de Arvizu y a un didcono.
- Hay mas insurrectos (traidores) entre ellos el tesorero Luis de Mendoza. Ambos son
condenados a muerte. Otro mas (Gaspar de Quezada) es dejado en tierra de aborigenes.
- La tripulacién se va diezmando poco a poco, algunos mas desertan como Esteban
Gomez, buscando el retorno en la nave San Antonio.
 Poco mas de tres meses después se encuentran en mar abierto. La tripulacion no tiene
comida, salvo galletas agusanadas. Igual de maloliente era el agua que bebian.
 Los cueros con que amarraban las velas sirven de alimento. Los navegantes van
muriendo de hambre y enfermedades y ain no encuentran las Molucas ni ningan rastro

de tierra firme.
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- Cuatro meses después, el 6 de marzo de 1521 descubren tres islas donde piensan
aprovisionarse. Los habitantes de la primera isla los sorprenden y les roban sus
pertenencias, apenas pueden recuperar el esquife.

- En la segunda isla reposan y comen, atienden a sus enfermos; los islefios son amistosos
e intercambian con los navegantes algunos productos.

- E1 25 de marzo de 1521 se accidenta Pigafetta, cayendo al mar. Es rescatado a tiempo.
* Recorren las islas del archipiélago de San Lazaro, haciendo trueque, de los que obtienen
una gran fortuna a cambio de baratijas. La tripulacién se ve reducida a un nimero menor
de cien marineros.

* Cuando todo parece marchar bien, sobreviene la pelea de Mactan. La tripulacion es
sorprendida el 1° de mayo de 1521 a través de una trampa. Veintitrés tripulantes, entre
ellos los nuevos capitanes de la flota, cayeron atrapados.

* Juan Carvajo decide abandonar a los hombres en peligro y ordena marcharse.

- Llegan a otra isla, atrozmente reducidos y con la nave La Concepcién destruida. De este
y otros lugares, sin embargo, siguen extrayendo alguna forma de ganancia.

- Elcano, en venganza por la muerte de Magallanes, asesina a los lugarefios con sus
ballesteros y arcabuceros. Pigafetta y Doménico no participan en la muerte de los nativos,
por orden de Elcano.

- Al dejar la poblacioén, regresan a las naves con mercancia robada del palacio real: arroz,
jengibre, cargas de clavo, pufiales, coracitas de gema relucientes.

- Llegan a las islas Molucas, en medio de un mar innavegable, a causa de los arrecifes

que los rodean. El rey regala a Elcano una gran cantidad de oro.
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- En diciembre de 1521 colocan velas nuevas a dos navios. A partir de un convenio con
el rey de las islas, se les proporciona agua limpia, lefia, hombres para arreglar los barcos.
- Pocos dias después, L.a Trinidad no puede mas con la carga y se parte por la mitad.

- Cuarenta y siete navegantes pasan a la embarcacion La Victoria. La aligeran de algunas
cargas de jengibre, clavo, canela y piezas metalicas.

* Muchos perecen por el mal de Job y a causa de los multiples suicidios. Entre el 8 y 6 de
mayo de 1522 mueren veinticinco hombres mas, por fatiga.

* Llegan a la isla de Cabo Verde a través de El Cabo de Nueva Esperanza, (hoy Sudafrica)
y son ayudados por portugueses, hasta que se enteran que son los sobrevivientes de la
circunnavegacion de Magallanes.

- Los portugueses detienen y torturan a algunos; otro grupo logra escapar hacia Sanlucar.
- Al final, llegan a Valladolid donde se presentan con Carlos V con lo que pudieron salvar
de la travesia (multiples piezas de oro y treinta y ocho bultos de especias) carga que
finalmente sorprende, en buena medida, al monarca.

- Pigafetta le otorga al rey una copia de doscientas paginas tituladas: Primer viaje en torno al
globo.

* Muchos afios después, muere Antonio Pigafetta, legando su nombre de eminente y

embustero cronista.

Nucleo de la Diégesis
Es relativamente sencillo percatarse que el eje tematico primordial o nucleo diegético de

la novela E/ regreso, se perfila como la libertad. Si bien, es cierto lo sefialado por Catlos
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Fuentes acerca de que “el viaje es el elemento original de la literatura”, y que esta novela
se ubique dentro de la vertiente tematica del navegante, en el viaje siempre hay una
intencion implicita: la basqueda de lo que se carece.

Asi, la necesidad del personaje Doménico de embarcarse en pos de riesgo, de
descubrimiento, de lo insdlito y de aventura, es explicada al padre Francisco Chiericato
en términos de libertad:

—No es que me sienta mal, padre. Quiero escapar de aqui. Escapar ahora mismo, si
usted me lo permite.

—Y addnde vas a ir si no tienes a nadie?

—A la vida. ¢ Adénde mas?

—¢A la vida? Pero con quién.

—Solo, padre. Para ir a la vida no se necesita mas que una voluntad y eso es lo que
a mi me sobra.

—No eres soberbio, de eso puedes estar seguro.

—Jamas pensé que lo fuera.

—Eres valiente. Pero todavia hay que esperar un poco.

=31 sigo aqui me muero.

— Piensa en la castidad. En Dios. En la Virgen y en los habitos eclesiales... se te ve
muy bien... Tienes estampa de serafico.

—A la mierda la castidad, la Virgen mi estampa y los habitos eclesiales!... Me quiero
ir de aqui...No es mi deseo ser parroco de nada ni confesor de nadie.
Compréndame, su reverencia, ya le conté todas mis cuitas de espiritu y las razones
que me han orillado a tomar esta determinacion.

[...] Tendras que cuidarte mucho: el mal viene a nosotros por metros y se va por
centimetros.

—Mas vale hacer frente al peligro una vez, que vivir siempre con el temor de
padecetlo.

—:Pero en qué te ocuparas, hombre?

—Tampoco por eso me preocupo. Sé leer y escribir. S¢é actuar y me gusta la marineria.
—No te vayas a ir de aventurero. {Eso si que nol

—Y por qué no? A lo mejor por ahf anda mi destino.

—Si el camino de tu vida es correcto, si; de otra manera, no.

—Ay, padre! De todos modos me voy a ir.

—No creas todo lo que oigas, ni consideres todo lo que veas. Ten precaucion
siempre, fijate donde pisas.

—Yo pienso que la temeridad hace mas seguro cualquier paso.

—[...] Primero gatea y después camina, hombre. No lo quieras todo de golpe.

—Ya le dije que me voy.

—Entonces que Dios te perdone y a mi también por no haber sabido convencerte.
—Es mas asunto mio que de ¢él, padre; recuérdelo.

—No digas tonterias.
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—Es la verdad. Dios no interfiere en nuestras decisiones.

—Pero no te vayas resentido.

—iPara nadal! Al contrario, me voy feliz porque finalmente conoceré la libertad.
—Siempre la has llevado dentro de ti.

—Encarcelada con ideas.. ., claro. (Martinez 26-28)

3.1.2. Configuracion fisica y psicolégica de los personajes

Llegamos al ambito del personaje, pareciéndonos oportuno conceptualizar este elemento
del texto narrativo literario —aunque no privativo de él (recuérdese otros textos narrativos
como: la historieta o comics, el teatro, el cine y las series televisivas) como apunta Renato

Prada en Awnadlisis e Interpretacion del discurso narrativo-literario I :

En todos estos textos el personaje es el sujeto que asume las acciones (activa o
pasivamente) en un tiempo y un lugar caracteristicos; asimismo el personaje, en
todos estos textos, es objeto de descripciones o presentaciones mas o menos
detalladas, mas o menos tipicas, mediante los cédigos que utilizan las diferentes
clases de discursos narrativos. (Prada, 1993: 151)

De esta manera, el personaje resulta el factor primordial que conforma los otros
elementos discursivos literarios (espacio, tiempo, accién) “caracterizandolos mediante la
voz narrativa, la focalizacién y el punto de vista” (152). En relacion con el revestimiento
final del espacio, del tiempo y de la accion, “él realiza, performa o sufre la acciéon en su
vertimiento final, complementa las relaciones semanticas del espacio (los lugares
narrativos no se establecen sino en relacion a los personajes que los habitan o cruzan),
vive el transcurso temporal dentro del relato” (152).

Hecha esta aclaracion comenzaremos con el recorrido de los personajes mas

relevantes.
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Domingo/Doménico/Baratillo/ Marqués de la Mancera.

Es un personaje de construccion ficcional dentro de este relato de recreacion historica,
(a diferencia del otro personaje fundamental de la narracién, amigo inseparable de
Doménico, encarnado en la imagen de Antonio Pigafetta, figura histérica que sobrevivié
realmente a la expedicion de Magallanes) cuya tarea es la de narrar los acontecimientos,
muchos afos después de acaecidos, “en el extremo de la vida”, de aquella célebre
circunnavegacion.

A pesar de que la historia comienza en 1521, justo en el regreso de la enorme
travesia, nos percatamos, como lectores capaces de reconstruir el relato, que Doménico
refiere, en un tiempo indeterminado, “en los lindes ya de la ancianidad” toda aquella
experiencia, calificada como “descomunal” y en la que destaca desde sus motivaciones
para iniciarse en la marinerfa, sus delirantes y fantasticas visiones en el viaje, hasta su
supervivencia frente a las tribulaciones, enfermedades y padecimientos durante la vuelta
al orbe.

Domingo ha nacido de una mujer de mala reputacién. El mismo sefiala que, de
manera general, su madre mantenia “relaciones con caballeros distinguidos”, las cuales,
permitiendo “la llaneza y aun el exabrupto, terminaron siempre en una compensacion
monetaria”: “[...] Asi suele ocurrir en tan tristes desenlaces de dofias con la hendidura
mas dada de sf que bebederos de cochinos. Fsa fue mi madre” (Martinez 50)

De sus origenes, sabemos que nacié en Roma “ciudad de los mil pecados y de las

mil virtudes” (50) que fue abandonado a las puertas de un monasterio y que su crianza
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se llevo a cabo en ese recinto, gracias a la caridad de los monjes, quienes le dieron el
nombre que posee.

Precisamente sobre su nombre, lo conocemos hasta el capitulo séptimo y se
especifica en la representacion italiana de Doménico. Sin embargo, es referido en la
mayor parte de la novela, en su forma castellanizada como Domingo; aunque también se
le denomina como Baratillo (seguramente en uno de los sentidos de esta expresion, con
acepcion arcaica y que denomina al: “Conjunto de gente que a boca de noche se suele
poner en los rincones de las plazas, donde venden lo viejo por nuevo, y se engafian unos
a otros?) en tanto que cuenta historias fantasticas rayanas a la mentira, a la gente que lo
escucha.

También se le nombra como Marqués de la Mancera (seguramente en el sentido
irénico del término de marqués, por no poseer nada, pero especialmente ningin tipo de
linaje; y al mismo tiempo quiza, en una velada alusién sexual (al sugerir una
correspondencia entre la mancera con un elemento falico); recordemos algunas alusiones
a su “varonia”: “Realmente yo me sentia un conquistador con mi jub6n de lujo, el cual
hacia que toda mi varonia se replegara, poniéndose al resguardo de los malos aires, no asi
de los suspiros y actitudes con que algunas sefioras me segufan”. O quiza en una
insinuacion a la vejez (al equiparar la mancera, por su forma curva, con un baston). El
término mancera, también conocida como esteva, es una pieza de madera, generalmente
curva, colocada en el arado, sobre la cual lleva la mano la persona que ara sirviéndole de

gufa, para asi dirigir la reja y apretarla contra la tierra:

2 Segln el Diccionario de la lengua castellana, publicado en 1822, que procede del original en la
Universidad de Lausanne. Digitalizado 6 Nov. 2009
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[...]volvera a aparecer en cualquier coleo de esta historia, a la cual ustedes,
espafioles, gentilmente honran con notable interés, sin importarme que alld en los
antros putridos del interior de mas de alguno se murmure: “Vamos a oir al loco de
Baratillo...” O “zQué historias estara contando hoy el Marqués de la Mancera?”,
como bien sé que me apodan los de aqui, los de alld y los de mas alla, por esta pieza
de arado que siempre me acompafia a través de las plazas, los campos y los caminos.

(15)
Doménico sirve como relator testimonial de las fabulaciones de su amigo Antonio
Pigafetta, expresadas en lo que, tiempo después, conformara la cronica del Primer viaje en
torno al globo, escritas por el navegante vicentino.

Curiosamente, Domingo se presenta como un a/fer ego del verdadero e histérico

Antonio Lombardo Pigafetta, como lo explicaremos mas adelante.

Antonio Pigafetta

Entre los sobrevivientes del viaje alrededor del mundo, tanto en el relato historiografico
como en la novela, se encuentra Antonio Pigafetta, personaje dicotémico junto con el de
Doménico.

El Pigafetta histérico fue protegido por Monsefior Francesco Chiericati
(personaje igualmente histérico que aparece también en la novela) mientras el prelado
desempefiaba un alto cargo en Roma (idea desarrollada en el relato, pero donde es el
propio Doménico el amparado y formado en el monasterio a cargo de Francisco

Chiericato).



87

Cuando histéricamente, a su protector le es encargada una labor en Espafia hacia
1518, Pigafetta viaja entre sus colaboradores para instalarse mas tarde en Barcelona
siguiendo al clérigo.

En la ficcion, es justamente en este viaje donde Pigafetta conoce a Doménico,
antes de abordar la nao Columba:

Y es aqui donde mas me apura la necesidad de rendirle un homenaje publico a
Francisco Antonio Pigafetta. A él que fue para mi un verdadero hermano y maestro
de emociones, desde que nos conocimos en Italia, antes de abordar la nave, con
Monsefior y su abundante comitiva [...] Oigan lo que me dijo en un pasillo de la
nunciatura de Madrid, cuando por primera vez me invit6 a hacer el viaje alrededor
del mundo: “Vente a corver la legna, Dominguillo. Dicen gue Magallanes busca gente gue
quiera trabajar para su viaje. Gente joven y de buena salud, como nosotros. Vdmonos de estos
puntos, al fin que libre eres y huérfano también. Es mentira que roe ésa de que la iglesia te curard
de tus problemas econdmicos. A nadie le haces falta. ;1 crees que te echardin de menos? No,
hombre! Ni los cristianos ni los moros se acordardn de ti cuando te hayas marchado. ..” Lo segui
cabizbajo, sin hablar; llevado por el poder de la hermosura que eran las palabras en

su boca. (49)

El texto supone a un Antonio Pigafetta letrado, gran orador; versado, lo mismo, en
asuntos de cartografia y botanica, que en cuestiones de cronica, para la que muestra
“buena exactitud de letras”; con gran prestigio como latinista: de ahi que fuera reconocido
con el nombramiento de secretario de actas latinas  (acaso el cargo preciso es el de
secretario de “cartas” latinas, oficio muy usado en la corte, y que consistia en la labor de
traducir al latin, los textos de otros), “que para asuntos de esa indole, y de otras artimanas,
¢l se pintaba solo”.

En Pigafetta se destacan las cualidades positivas: su arrojo, su afabilidad, su
capacidad para recrear la realidad a través de una rebosada imaginacion:

Era un gozo oirlo hablar de esto y aquello. Valiente y admirable, aun al borde del
peligro, o en transitos felices. Nunca dejé de recorrer los campos, las vegas y las
planicies para examinar el cultivo de las principales producciones, de las que hizo
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apuntes y levant6 imagenes con buen dibujo y exactitud de letras. “Anda, Domingo,

toma tus instrumentos de guerrear y vamos a ver qué mas hallamos. Yo aqui llevo

ya mi trabuco y este sin fin de cuentas febles para el cambalache”, me decia, porque

¢l no se conformaba con lo que veian sus ojos, sino que iba mas lejos, mas alla de

las lindes permitidas, fuera monte o llanura. (81)
El programa narrativo del personaje de Antonio Pigafetta finaliza con la ansiada relacion
del viaje que realiza ante el Rey y con el obsequio de una copia de su manuscrito, bajo el
titulo de Primer viaje entorno al globo. De la misma manera, nos enteramos de su muerte,

acaecida treinta afios antes del presente de la narracion:

[...]Jmuri6 hara obra de treinta afios, hecho todo un Caballero de Rodas al servicio
del ilustre Felipe de Villers, legindonos su nombre de eminente y embustero
cronista, como lo calificé la propia madre del rey Francisco, que era entonces la
regenta de Francia, y el rey de Portugal, al que mi amigo visité para ofrecetle un
ejemplar de tan noble manuscrito. (107)
Fernando de Magallanes
En la novela, la expedicion hacia las islas Molucas que implicaba la vuelta al orbe, estaba
capitaneada por Fernando de Magallanes.

El célebre navegante lusitano, igual que en el relato historiografico, parte de
Sevilla, el 10 de agosto de 1519 con la intencién de dirigirse a las indias orientales. Esta
mision no sera completada por Magallanes debido a su muerte y sera culminada por Juan
Sebastian Elcano.

En el relato ficcional sera mal visto por una parte de su tripulacién principalmente
por ser ellos espafioles y Magallanes, portugués.

Sin embargo, se le describe como un hombre digno de honor y estimacion,

valiente y afectuoso. Aunque las referencias hacia el portugués no son muchas, se sabe
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que era aproximadamente de cincuenta afios, con una lesién en la pierna que le impedia
caminar con naturalidad y que posefa, ademas, una gran habilidad para dirigir a la gente:

[Magallanes]era obra como de cincuenta afios o mas. De cabellera y barbas ya
canosas, aunque no tan ralas como las de Sebastian Elcano, Y su estatura, de casi
una puerta de camarote, se le balanceaba a cada paso de la pierna panda, sin desdoro
de su deber y renombre, pues con grande dominio lo vimos gobernar aquel abejeo
de hombres incultos, los cuales, a la menor orden, obedecian sin chistar (75)
Su muerte, acaecida en el mes de abril de 1521, en Mactan (Islas Filipinas), es recordada

con tristeza por Doménico como una pesadumbre, “donde algunos tuvimos que correr

a la hora en que Magallanes morfa asaeteado por un tropel de brutos”.

Juan Sebastian Elcano

En relacién con los valores que manifiestan, la antipoda de Fernando de Magallanes es
sin duda, Juan Sebastian Elcano.

Es un marinero espafiol, que complet6 la misioén de la primera circunnavegacion
alrededor de la tierra, a la muerte de Magallanes.

Elcano personifica en el relato, al tipo de expedicionario cruel, arrogante,
ambicioso y despiadado.

Veo a Elcano en busca de la leyenda de los nifios de Almirko, obviamente para
arrancarles con su daga aragonesa las plaquitas de oro, que, segun los antiguos, ellos
llevaban en el paladar. Ya no me acuerdo a cuantos desquijaré en tales oficios, pero
si se lo reclamamos en mas de una ocasioén, cuando en alarde de jaeces filosoficas
se nos quiso volver faro del pensamiento en castellano, para hacer alusion a los
cafiones que disparaban diamantes del tamafio de un tirillo de bombarda, dandonos
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a entender que la relacion de los viajes de Marco Polo fue siempre golosina para los
ambiciosos. (78)
El narrador, Domingo, prevé que a Elcano le concederan todo el mérito de la expedicion,
pese a que la mayor dificultad de la travesia la hubieran padecido, en carne propia,
Magallanes y su tripulacion:

Yo te lo digo: a Elcano van a concedetle uso de escudo de armas, el cual ostentara
atributo de las especias y encima cerrado con un globo en la cima y la inscripcion:
Primus circumedisti me, acontecimiento que ya lo trae con la mirada de perro
bailarin, imaginandose estar junto a Carlos Quinto, entre mesteres adiestrados para
ensefar poesfa en las academias con una diccion salpicada de ladridos. Asi se
admirara o asilo percibo yo, sintiéndose sefior entre protervos, alli en el salon Infanta
Doiia Juana, negrisimo lunar de la corte. (33)

Francisco Chiericato
El clérigo vicentino es un personaje histérico, como se ha dicho anteriormente.

La importancia en el relato aunque no es decisiva, dada su escasa configuracion,
su influencia es considerable.

Se estructura, igual que en el discurso historiografico, como protector; sin
embargo, en el relato ficcional, sera el bienhechor de Domingo. Sera, asi mismo, su
confesor, su amigo, su consejero espiritual.

Luego de la conversacion que mantuvo con Domingo, donde éste le expresa su
inquietud de trotamundos, Chiericato trata infructuosamente de convencerlo de las

bondades de seguir una vida monacal. Cuando observa que sus intentos son inutiles y
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en un afan de proteccion, le propone que lo acompafie a Espana y lo asista en la
nunciatura encomendada.

[...] o silo prefieres ven conmigo, yo voy a Espafa. Alla trabajaras en la nunciatura.
Quehacer no ha de faltarte. ;Quieres?

-¢Me pagara?

-Una mesnada y la comida.

-¢Podré salir?

-No llevaras vida de lego.

-Déjeme pensarlo.

-Nada mas no te demores demasiado. Porque muy pronto partiremos.

-¢Cuando?

-A mas tardar dentro de cuatro dias. (28)

Esta accion precipitara el encuentro entre Pigafetta y Domingo; lo que a la postre, los
llevara a la decision de hacer el viaje alrededor del mundo.

Asf mismo, Chiericato se muestra en el relato, generoso, comprensivo, cuidador,
incluso con gran empatia al condolerse de Doménico por suponer que tal vez, sea la

ultima vez que lo vea con vida:

Entonces volvi a oir claramente las concertadas razones que fueron dichas por el
embajador Chiericato al despedirse de mi, con muchas lagrimas en sus ojos, igual
que un verdadero padre lo harfa de uno de sus hijos: “Quiero decirte, Doménico,
que el hombre no esta nunca en la vida; es mas bien un muriente que un viviente;
de manera que no vayas con demasiadas ilusiones sobre de que pudieras volver a
este hogar, tan garrido mozo como hoy te veo, sino todo lo contrario... Puede ser
que ya no vuelvas, ni aqui ni a ninguno otro lugar.”

Y me abrazaba con mucho dolor. (69)

3.1.3. Espacializacion
En relacién con los sitios donde ocurren los acontecimientos relatados, se describen,
tanto lugares concretos y determinados como los puertos de Barcelona y de Sevilla, o la

taberna donde se refiere —desde el presente de la narracion— algunas partes de la historia
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(v que seran abordados, dada su innegable relevancia, en la medida en que son espacios
de transformacién); asi como aquellos que se han venido considerando como
cronotopos, es decir, acciones que se efectian durante algin tiempo, pero que estan
sujetas también a determinado espacio. Asi cobran gran importancia, los espacios
maritimos que no tienen un punto de referencia especifico, y sin embargo, son espacios
de aventura donde se realizan acciones cataliticas como la isla arrasada luego de la muerte
de Fernando de Magallanes (situada en, un apenas insinuado, Mactan), el sitio donde
sobreviene la disminucién desastrosa de la tripulacién o donde ocurre la desolacion

absoluta de los navegantes ante la desgracia ineludible.

El puerto de Sevilla
Es el punto de retorno luego de tres anos de navegacion: El sitio donde inicialmente, 237
integrantes de la tripulacion, el 10 de agosto de 1519 se hicieron a la mar, “en aquella

inmovilidad azulosa sobre la que flotaba el aire de toda Andalucia”.

[...] Y que se anuncié ese momento con una descarga de cafones, tras haber
largado la vela del trinquete. Después, los hombres de la tripulacién, excepto el
Capitan General y los otros capitanes, descendimos por el Betis, pasando por Coria
y por la antigua morerfa de San Juan de Aznalfarache, hacia Sanlicar, Castillo y
puerto en el océano, a diez leguas del cabo San Vicente y a treinta y siete grados de
latitud meridional, of decir. ( 82)

Tres afios después, el 8 de septiembre de 1522, regresa la nao Victoria a este mismo
puerto, la unica nave que habfa logrado regresar a salvo, con sélo dieciocho

sobrevivientes:
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Ruinoso y acribillado por vias de aguas, a los tres anos de andar navegando por
inenarrables geograffas de confusién, la Victoria, al fin pudo echar el ancla en el
muelle de Sevilla. Toc6 la ciudad tras haber disparado todos sus cafiones en indicio
de arribamiento por el hermoso rio que un dia nos viera partir —entre la aurora y el
crepusculo— con sus ojos de espuma y este aire amasado de azul con flores,
ambiciosos de fama y de fortuna, en nimero de doscientos treinta y siete integrantes
de aquella tripulacién; de la cual sélo los de mayor sagacidad o mejor suerte
volvimos, débiles y con los pémulos ajados por las fiebres tercianas, los escorbutos
y el mal de Job que se nos pego en las Molucas o en quién sabe qué otra isla remota,
puesta en solfa de verdes y avatares insolitos. (7)

El Puerto de Sanliucar
Este es el ultimo puerto en el que se detienen antes de zarpar hacia las islas Molucas. Y
su importancia reside en que es precisamente ahi donde se realiza la organizacion, los
acuerdos personales, asi como la asignacién de responsabilidades que tendrian en la
navegacion.

En Sanltcar también se redacté el reglamento que regirfa en la expedicion, tanto
la disciplina, como la manera en que se efectuaria el viaje, el ordenamiento de las naves y
la distribucién de los tripulantes.

La relevancia del sitito radica en que aqui se vislumbra un germen de descontento
y rebeldia en la tripulaciéon, al acatar de mala gana, las disposiciones impuestas por
Magallanes, que mas adelante, redundara en la sublevaciéon de algunos. Esta
insubordinacién se atribuira, fundamentalmente a que los capitanes son de origen espafiol

y Fernando de Magallanes, portugués.

Fue en Sanldcar, también, donde el Capitan ordené que todos nos confesiramos y
que no subiéramos a ninguna mujer a bordo, para que no tuviéramos ocasion de
pecar en tan apostolica aventura —largd en presencia del obispo y demas sacerdotes
y novicios de su acompafiamiento—, ni de distraernos a la hora de las
concentraciones guerreras por bahias y pleamares, aunque yo pienso mas bien que
lo hizo por conocer aquello de quien tiene hijos da rehenes a la fortuna. Y no
queriendo sentirse responsable de los posibles partos a bordo, tomé tal
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determinacion, la cual rigurosamente fue acatada, pese a las malas caras de los
capitanes y pilotos, acérrimos enemigos de él, segin lo descubrimos a la postre, por
simple hecho de ser ellos espanoles y Magallanes lusitano. (83)

Puerto de Barcelona

La Corte en Barcelona es el lugar donde se suscriben los salvoconductos dirigidos a
Magallanes para la expedicion. Es el sitio trascendental donde los sentimientos de
aventura y desazon se mezclan, y donde segin Doménico, se encuentran ahora “con un
pie puesto ya en la felicidad y otro en la angustia”. Barcelona representa el lugar donde
afloran motivos de melancolia, al recordar las palabras que su preceptor Francisco
Chiericato le dirige, con no poco pesar:

“Quiero decirte, Doménico, que el hombre no estd nunca en la vida; es mds bien un muriente gue
un viviente, de manera que no vayas con demasiadas ilusiones sobre de gue pudieras volver a este
hogar, tan garrido mozo como hoy te veo, sino todo lo contrario. .. Puede ser que ya no vuelvas, ni
aqui ni a ningsin otro lugar.”

Y me abrazaba con mucho dolor. (69)

El puerto de Barcelona es el lugar donde se presenta la imagen premonitoria y funesta de
la travesia en puerta. El paisaje lagubre y neblinoso, aunado al graznido de un ave sobre
las velas, complementa el cuadro de un presagio lleno de calamidades.

Vuelvo a mirar cémo metieron todo a la panza de la nao: el Poroux, que se nos
volvié de pronto tenebroso por un airecillo con garia venido del Noreste, ademas
por un ave gritona que se poso6 en el mastil.

[...] Lo que hubiera dado yo entonces por conocer a un padre que viera a aquel hijo
suyo ir en la escuadra del famoso. Orgullo tamafio hubiera sido para ¢l el saberse
padre de un Domingo tan airoso y marinero, que, con el pecho hacia adelante y la
cabeza echada atras, dio el primer paso antes que todos por la escala del buque, al
lado de un Pigafetta que lloraba sobre mi hombro, susurrando: “Amigo mio, al fin
lleg6 la hora: la hora de la felicidad o el infortunio.” (72)
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La taberna

La taberna nos ubica en el presente de la narracion. A partir de algunas frases desde los
primeros capitulos, podemos inferir que la narracion estd siendo contada desde un
presente, distinto al tiempo de la historia principal, esto es, distinto al momento del
regreso de la larga travesia, acaecida en 1522.

El relato es contado por Domingo, mas de treinta afios después de sucedido. En
propias palabras, sefiala: “En este extremo de la vida mia. En los lindes ya de la
ancianidad, digamos, pero todavia con impetus para traer al presente todo lo que vivimos
en aquella experiencia descomunal”. (14)

Doménico es considerado por la gente del pueblo, como un relator de historias
fantasticas: “¢Qué historias estara contando hoy el Marqués de la Mancera?” (15), a
cambio, en ciertos momentos, de algunas monedas: “Antes de tender la mano en busca
del cobre o de la plata, si se puede, les diré que...”(11), en otros, teniendo como pago,
un poco de vino, para refrescar la memoria y entretener a los juiciosos escuchas:

A ver, t4, José Juan de Pocasangtre, como a todo un caballero de nota, vacfame aqui
un cuartillo mas de licor de tus garrafas, antes de ir a echar el ser al campo de las
recitaciones, para que conste que yo nada expongo de mi vida en beneficio del
ignorante, sino antes bien para solaz de los prudentes, usando las palabras —ya les
dije— como si se tratara de papel moneda: expresandolas en oro, no en metal bajo.
jCarambal

Domingo recuerda en la taberna, con gran nostalgia, sus mejores afios, acaecidos mucho
mas de treinta afios atras:

Pero alcancenme un poco mas de ese bebedizo, que el hombre viejo no
calienta su estobmago nada mas con el saludo de los buenos dfas. ¢Qué es,
José Juan? {Lo que sea, hombre! Pele6n o morapio, me da lo mismo. Venga
de ahi, por si hubiera ocasién de lucirme frente a las personas de este publico
que son ustedes el dia de hoy, entre quienes distingo hombres cabales,
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muchachos y mas de alguna moza de esas que, al ocaso, seguramente se
sueltan en la imaginerfa de ver como y cuando habran de venir a darles su
primera arada. jQuién fuera joven! (50)

Cronotopos

El cronotopo —término acufiado por Bajtin— se refiere al marco de referencia espacio-
temporal de las ideas, que le otorga sentido a los textos; esto es, una vinculacién o
“intervencion esencial de las relaciones temporales y espaciales, asimiladas artisticamente
en la literatura” ( Bajtin, 1989: 237 ) gracias al supuesto de indivisibilidad de las nociones
del espacio y el tiempo:

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y
temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y e/ espacio, a su
vezg, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. 1Los
elementos del tiempo se revelan en el espacio, y ¢/ espacio es entendido y medido a través
del tiempo. La interseccion de las series y uniones de estos elementos constituye la
caracteristica del cronotopo artistico. (Ias cursivas nos pertenecen. 237)

Poco a poco, los sitios que hacen referencia, en el relato, a puntos especificos del trayecto,
se van diluyendo y cobran importancia los momentos, materializados a partir de fechas,
mas o menos precisas, donde se realizan acciones cataliticas y de esta manera, se va
constituyendo un ambito que amalgama perfectamente el tiempo y el espacio.Asi,  los
lugares sin nombre se registran, a manera de diario, por momentos calendarizados: “Fue
el dieciséis de diciembre de mil quinientos veintiuno cuando pusimos a los dos navios
velas nuevas, sobre las que pintamos la cruz de Santiago de Galicia, con esta inscripcion:

“Esta es la imagen de nuestra desventura”.” (Martinez 105).
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Otras acciones importantes se asientan igualmente, de manera menos detallada,
no por fecha, sino a través de una indeterminada insinuacion temporal: “El invierno era
largo y mas gigantes llegaban a nosotros, pero no en son de guerra, sino antes bien a
preguntarnos con sefiales que para cuando nos irfamos”. (91) A pesar de no considerar
un lugar preciso, se desarrolla aqui, uno de los acontecimientos decisivos del relato, la
conspiracién de una parte de la tripulacion contra Fernando de Magallanes:

Después vino el complot. Aquel ardid encabezado por el veedor Juan de Cartagena,
quien ya habia asesinado a un Tomas de Arvizu y a un diacono de nombre Rémulo
iﬁiguez. Los traidores de la escuadra, aparte de ¢él, eran el tesorero Luis de Mendoza
y el contador |[...]
A Juan de Cartagena lo descuartizaron y Luis de Mendoza fue apufalado por
disposiciones del propio capitan, una vez que los juzgd por su alevoso proceder,
hallandolos culpables.

A Gaspar de Quesada se le perdond la vida [...] A Enrique Burgos también
se le pasé por la justicia de la muerte. A él le dieron veinte garrotazos en la nuca.
Qué alaridos pegaba en el tormento, sin encontrar misericordia (92)

Por otra parte, la adversidad venia estrujando a la expedicion; y la desolacion absoluta
cae sobre la tripulacién, asi se consigna el 28 de noviembre de 1520 sin lugar especifico,
sobre el mar abierto:

El miércoles veintiocho de noviembre fue el dia sefalado para introducirnos al gran
piélago. Al mar enorme en el que navegamos durante tres meses y veinte dias, sin
probar ningin alimento que no fuera el polvo de las galletas mezclado de gusanos,
el cual tenfa un hedor insoportable. Otrosi era el agua que bebiamos. No sé¢ como
fui a sobrevivir, yo que toda la vida fui proclive a las enfermedades del estomago.
Nos comiamos hasta los cueros que en el palo mayor servian para impedir que se
rozaran los cordajes, s6lo que aquéllos estaban tan duros, que tenfamos que
remojarlos en el mar. Las ratas se pagaban a medio ducado, para quienes atin podian
morder, ya que a casi a todos los aquejaba el escorbuto e ibamos muriendo igual de
hambre que de panico, sin la menor noticia de las Molucas ni de los otros reinos.
En estos tres meses y veinte dias recorrimos cuatro mil leguas y sufrimos horrores
que no estd en mi mano describir, a no ser que fuera la pluma de Salustio,
redactando la Guerra de Yugurta. (94)
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El espacio, como se ha venido observando, continda disolviéndose hasta convertirse en
una alusion temporal; asi se refiere la narracion al destacar la destruccion de la nao Victoria
y la dolorosa disminuciéon de los tripulantes:

En ese mismo mes tuvimos que abandonar la Trinidad, pues, con todo y careneo

que se le dio, no pudo con mas carga y se partié en mitades. Entonces aligeramos

la Victoria para subir todos a bordo en numero de cuarenta y siete, sin contar ya al

“compadre” Juan Carvajo, quien a ultima hora optd por quedarse entre los moros

de Tadore. [...] Otros se nos murieron por el mal de Job y los suicidios.

[...]El seis de mayo de mil quinientos y veintidds, ya con las varengas de la nao mas

flojas que dientes de nonagenario, hubo otros muertos: cinco en total. Y el ocho de

junio tuvimos veinte mas, todos de fatiga y mal portugués. (100)
De esta manera se percibe como, en ciertos momentos de la ficcién, los espacios son
comprendidos y medidos a través del tiempo, constatando asi, ‘el caracter indisoluble

del espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta dimensién del espacio)”. Entendiendo

el cronotopo como una categoria de la forma y el contenido en la literatura.

3.1.4. Temporalidad

En relacién con el orden en la presentacion de los acontecimientos del relato, como en
cualquier discurso narrativo literario, el narrador dispone arbitrariamente la
secuencialidad de los acontecimientos.

En algunos casos, el orden temporal en torno al discurso y a la historia es paralelo.
“Sin embargo, la secuencia textual no siempre coincide con la sucesién cronolégica,
produciéndose asi relaciones de discordancia que son, de hecho, las que dibujan las

“figuras” temporales mas interesantes” (Pimentel, 2002: 42)
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Se ha observado a partir de la diégesis, que el recurso temporal con el que se
plantea la novela E/ Regreso, ubicandonos en el subnivel diegético de la intriga, o de la
trama para Umberto Eco: “la historia tal como de hecho se narra, tal como aparece en la
superficie con sus dislocaciones temporales, con sus saltos hacia adelante y hacia atras”
(1406), es el de la analepsis o retrospeccion.

Al reconstruir temporalmente el relato, sabemos que el pit no es, sino un
recuerdo, elucubrado muchos afios después “[...] en este extremo de la vida mia. En los
lindes ya de la ancianidad, digamos, pero todavia con impetus para traer al presente todo
lo que vivimos en aquella experiencia descomunal”. (Martinez, 1999: 14)

Por lo tanto, existe un presente de la narracién que ubica al narrador, un
Doménico anciano, en una plaza de “célebres viandantes” (mas tarde deduciremos que
se encuentra en una taberna) donde recrea y organiza su verdad en esa historia de
“recuerdos y pesadumbres”.

Su memoria no se detendra sélo en “aquella experiencia descomunal” que
represento la vuelta al orbe sino que habra mas anacronfas narrativas, en la forma de
analepsis (“evocacion posterior de un elemento o acontecimiento anterior al punto de la
historia en que se encuentra la narraciéon”, (Prada, 1993: 144) al recordar —en un pasado
ain mas remoto— en la adolescencia, sus obligaciones en el seminario, sus actividades
artisticas y escolares, las conversaciones con sus compafieros; sus deseos carnales, su
aficion al teatro. De la misma manera, las retrospecciones se dirigiran también hacia sus
origenes en Roma, hacia sus motivaciones para iniciarse en la marineria y el consecuente

momento en que conocid a Pigafetta, meses antes de la expedicion de Magallanes.
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Si tuviéramos que reorganizar la historia, pero ahora desde la perspectiva de la
fabula, es decir, la visualizacion de “la cadena sintagmatica de las acciones cardinales en
su ordenamiento légico-causal, riguroso, inalterable; (137) la diégesis quedaria de la
siguiente manera:

1. Doménico es abandonado al nacer, por su madre, a las puertas de un

monasterio, en Roma
2. El padre Chiericato protege a Doménico durante la infancia.
3. Doménico habita y estudia en el seminario hasta su juventud.

4. Después de algunos afnios, Doménico le confia a Chiericato que desea salir del

seminario y ser marinero.

5. Chiericato convence a Doménico de que lo acompane en la nunciatura en

Madrid con la intencién de que olvide sus aspiraciones.
6. En el viaje conoce a Antonio Pigafetta y se hacen amigos.

7. Pigafetta convence a Doménico de formar parte de la expedicion de

Magallanes que se realizara en breve.

8. Doménico y Pigafetta son los encargados de obtener los salvoconductos para

el viaje.

9. EI 10 de agosto de 1519 inicia la travesia hacia las Islas Molucas, en busca de

especias, riquezas y nuevas rutas.
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10. Después de una arriesgada y penosa travesia, regresan tres afios después, al
muelle de Sevilla, Doménico y Pigafetta, junto con otros 16 sobrevivientes en

la nao Victoria.
11. Son recibidos y se encuentran a la espera de la entrevista con el Rey.

12. Pigafetta le otorga al rey una copia de doscientas paginas tituladas: Primer viaje

en torno al globo donde refiere lo sucedido durante la expedicion.
13. Tiempo después (no hay una fecha precisa) muere Antonio Pigafetta

14. Treinta anos después de la muerte de Pigafetta, Doménico (ahora anciano)

cuenta toda la historia a la gente del pueblo, desde la taberna.

A partir de la fabula, podemos observar que se hace uso de la dislocaciéon temporal como
recurso estilistico para causar un efecto en el espectador. Al desarrollar la facultad de
reconstruir el relato, se produce en el lector un cierto tipo de goce estético.

Si bien es cierto, que a partir de las analepsis podemos conocer, de alguna manera,
detalles de los personajes, del contexto, de la accidn, etc., que quiza de otra manera no
sabrfamos, es innegable que una parte del valor estético de una obra se debe, en gran

medida, a estos juegos temporales que en una obra se materializan.

3.1.5. Temas

Llegamos ahora, en nuestro recorrido al umbral tematico, pareciéndonos pertinente

aclarar nuestra preferencia en la utilizacién del concepto otivo en lugar de zema.
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Entendemos por motivo, a la unidad sintictico/tematica recurrente en la tradicion
y que ofrece algo inusual que la hace distinta del zugar comzin (Beristain, 2003 :350), y que
resulta de la observacion, durante el analisis del texto.

Segun Beristain, el teérico ruso, Vladimir Propp concebia la idea de motivo a partir
de los cuentos populares rusos y resultaba ser una variante dentro de las regularidades
estructurales en dichos relatos.

Asi, podemos senalar, apoyandonos en Tomashevski, que los motivos son las
particulas mas pequenas de material tematico (351), o bien, como “unidades accionales
minimas” (Prada, 1993:13). Siguiendo la idea de Tomashevski, diremos que “los motivos
combinados entre si, constituyen el armazoén tematico de la obra”.

De esta manera, preferimos concebir estas unidades desde esta perspectiva, en
tanto que en muchos casos, los elementos no se han constituido como temas,
propiamente.

De la misma forma, nos parece oportuno recordar que “la repeticién de un motivo
da lugar a la aparicion del /fit motiv” (Beristain 351). Del analisis de /ezt motives daremos
cuenta en los siguientes parrafos.

Libertad/Aventura

La idea del hombre que decide volcar su vida en busca de: nuevas tierras, de mar,
de aventura y de una exaltacién de las aspiraciones a las que denomina como libertad se
desarrollan en la novela, como eje tematico fundamental y que da oportunidad a la

apariciéon de otros motivos.
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Como se ha mencionado con anterioridad, la necesidad del personaje Doménico
de embarcarse en pos de riesgo, de descubrimiento, de lo insdlito y de aventura, es
explicada al padre Francisco Chiericato en términos de libertad:

[...] Me quiero ir de aqui...No es mi deseo ser parroco de nada ni confesor de
nadie. Compréndame, su reverencia, ya le conté todas mis cuitas de espiritu y las
razones que me han orillado a tomar esta determinacion.

[...] Tendras que cuidarte mucho: el mal viene a nosotros por metros y se va por
centimetros.

—Mas vale hacer frente al peligro una vez, que vivir siempre con el temor de
padecertlo.

—:Pero en qué te ocuparas, hombre?

—Tampoco por eso me preocupo. Sé leer y escribir. S¢é actuar y me gusta la marineria.
—No te vayas a ir de aventurero. {Eso si que nol

—Y por qué no? A lo mejor por ahi anda mi destino.

—Si el camino de tu vida es correcto, si; de otra manera, no.

—iAy, padre! De todos modos me voy a ir.

—No creas todo lo que oigas, ni consideres todo lo que veas. Ten precaucion
siempre, fijate donde pisas.

—Yo pienso que la temeridad hace mas seguro cualquier paso.

—[...] Primero gatea y después camina, hombre. No lo quieras todo de golpe.

—Ya le dije que me voy.

—Entonces que Dios te perdone y a mi también por no haber sabido convencerte.
—Es mas asunto mio que de ¢, padre; recuérdelo.

—No digas tonterias.

—Es la verdad. Dios no interfiere en nuestras decisiones.

—Pero no te vayas resentido.

—iPara nada! Al contrario, me voy feliz porque finalmente conoceré la libertad.
—Siempre la has llevado dentro de ti.

—Encarcelada con ideas. . ., claro. (Martinez, 1999: 27-28)

Ambicion /Crueldad

Aunque la narracién no trata precisamente acerca de la historia del conquistador
aniquilador (como en otras novelas de Herminio Martinez), es recurrente el motivo de la
ambicién y la crueldad en algunos personajes en la expedicion de Magallanes.

Asi lo expresa Doménico al referirse sobre las noticias llegadas desde Cuba en La

Espafola:
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Ya sabfamos que a la Espanola arribaron monstruos de codicia sin par, a oprimir a
los aborigenes con la mas terrible y aspera servidumbre en que jamas hombres ni
bestias pudieran ser puestos por seres del mismo barro. Y todo por tener, como fin
ultimo, el oro bello y henchirse de riquezas. (41)

La agresividad y la crueldad van en aumento y estan orientadas en la afirmacion de si
mismos a partir de la saciedad de sus ambiciones y de la destrucciéon de los otros:

“Nos relataban cémo ciertos hombres de esos que se llaman valientes unicamente
cuando estan a salvo, no dejaban varones, ni infantes, ni paridas, ni prefiadas, ni
virgenes, que no desbarrigasen o hicieran mil pedazos, con tal de hacerse de un
cascabel de oro o de una simple hogaza” (41)
De la misma manera, en la novela E/ Regreso, observamos el apetito desmedido de riqueza
en el personaje Juan Sebastian Elcano. En el relato hay una pequefia digresion, donde se
detalla la construcciéon de la identidad del personaje a partir del deseo vehemente de

riqueza aunque vaya de por medio, el aniquilamiento del otro:

Veo a Elcano en busca de la leyenda de los nifios de Almirko, obviamente para
arrancarles con su daga aragonesa las plaquitas de oro, que, segun los antiguos, ellos
llevaban en el paladar. Ya no me acuerdo a cuantos desquijaré en tales oficios, pero
si sé lo reclamamos en mas de una ocasion, cuando en alarde de jaeces filosoficas
se nos quiso volver faro del pensamiento en castellano, para hacer alusiéon a los
cafiones que disparaban diamantes del tamafio de un tirillo de bombarda, dandonos
a entender que la relacién de los viajes de Marco Polo fue siempre golosina para los
ambiciosos. (78)

Escatologia/Humor

Hay una vis cdmica en Herminio Martinez, quien a través de su obra nos puede llevar de
la leve sonrisa a la sincera carcajada. En la novela existe una mezcla de ingenio, de humor
y en algunos momentos, hasta de elementos escatologicos, por ejemplo, al referirse al

obispo Mardonio de Zamarripa, personaje gordo, borracho e intransigente: “Todo un
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espectaculo el esperpento aquel, morado mas por los mostos ingeridos que por la
propiedad de su vestidura”. (72)

Zamarripa, toma de asistentes a Doménico y a Pigafetta en gran parte del viaje.
Todos, al final, son victimas de los hedores y ventosidades del obispo, incluida la mula
Patricia que lo transportaba:

Debo aclarar que, debido a que se le habia aflojado el vientre, a esas alturas del viaje
iba alargando liquidos apestosos a la menor orden de sus tripas. Nosotros,
comedidos, lo ayudabamos adonde tenfa que ir, haciéndonos que no ofamos ni
oliamos lo que sus entrafias con gran estruendo y brio arrojaban. Pero fue alli
también donde Patricia, la noble montura sobre la que el craso vardn, desde que
desembarcamos en Malaga, sent6 sus reales, no quiso seguir mas con NOSOtros,
escapandose presurosa y alegre por un valle arbolado. (74)
Hay un lenitivo de los aromas desagradables a partir de elementos neutralizantes como
el humor y el ingenio. Estas cuestiones relacionadas con los actos fisiologicos sobre
flatulencias y defecacion, los podemos encontrar también imbricados ademas del sentido
ladico- humoristico, con un sentido didactico, como en la fabula escatolégica, llamada

E/ nardo caritative’, fabula escrita en verso y que contextualiza las costumbres ambivalentes

en el seminario.

Las estrofas, cantadas, de burlas, por los seminaristas, son obra de un personaje
llamado fray Estanislao Aguilera, de quien se dice que era tremendo para los versos
COL1OSIVOS:

El nardo y la caca un dia,
de la aurora al primer lampo,
se encontraron en el campo

y sin embargo, llovia...
—:Coémo os va, sefiora cacar,

3 Los versos de la fabula nos hace recordar, de manera inevitable, al poeta madrilefio, Francisco de Quevedo,
que entre su célebre produccién poética se encuentra el “Poema al pedo” ("El pedo es como la nube que va
volando / y por donde pasa va fumigando, / el pedo es vida, el pedo es muerte / y tiene algo que nos divierte; /
el pedo gime, el pedo llora / el pedo es aire, el pedo es ruido / y a veces sale por un descuido™)
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dijo el nardo con dulzura.
—Enfadada de estar dura;
todo me aburre y me ataca.
¢Y vos, oloroso nardo?
—Yo viviendo a paso tardo
los soles que el cielo quiera.
Decidme, buena viajera:

¢os fue bien por el drenaje?
—Un poco apestoso el viaje
entre tanta comparera.
Todas me dicen que apesto...
—No, caquita, yo protesto;
hueles a pifia madura

y eres magnifico abono
tanto blanda como dura.

La caridad se refleja

del nardo en la cortesia,
pues aunque la caca olia,

ni la burla ni la veja.
Aprended de esta conseja,
nifios, a usar la caridad

para con propios y extrafios,
que apestosa suciedad

seréis pasados los afios. (51-52)

Amor/Humor/Erotismo
Existe también otro motivo frecuente en la narrativa de Herminio Martinez: la sexualidad
como actividad ludica.

En la novela se percibe al erotismo y a la sexualidad como una fuente fecunda de
creacion artistica y al mismo tiempo, como una actividad ladica, no exenta de humorismo,
sin atisbos de solemnidades ni desasosiegos de ningun tipo.

En algunos pasajes, lo erético se asocia con lo inquietante, con lo arriesgado; y a
su vez, con elementos que mueven a la creatividad y a la risa, como en el episodio entre
Doménico y Pigafetta con cinco damas con velos negros:

Luego de pasar por Alcala de Henares, Doménico y Pigafetta llegaron a Calatayud

donde se encontraron con cinco mujeres jévenes que iban rumbo a Barcelona con la
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intencién de servir en la corte. Sin embargo, al no encontrar a la persona que buscaban,
las jovenes decidieron continuar el viaje hasta Zaragoza, en compafiia de ambos. Ahi
pernoctarfan hasta el dia siguiente.

Las cinco doncellas pagaron una posada para pasar la noche, pero en compafiia
también de Doménico y Pigafetta, junto con tres mozos que se unieron en el camino,
haciéndose pasar todos por una familia de huérfanos, en busca de su padre. Desde el
inicio, lo que mas les gustod, consigna Doménico, es que hayan pedido una sola habitacion
para todos. Los duenos del lugar se creen el embuste y les asignan todo lo necesario para
pasar una buena noche:

Después a la medianoche, alta ya la luna llena, cuando el mundo ya roncaba, sucedi6
lo mejor; y fue que a mi, como quien no quiere la cosa, me dio por hacerme al lado
de la Carmencilla de Aranzas y a Pigafetta con la que se decfa Leonor de Castellote,
ambas de muy notable forro y muy bello reir, por cuyos poros emanaba un sentido
perfume, que era recreo para el olfato y con los pechos mas grandes y picudos que
alcuzas para el hidromiel de Ocafia. (66)

Una escena sugerente o una imagen de determinada parte del cuerpo provoca un deseo
que en algun sentido genera atraccion sexual, conformando una construcciéon erotica;
pero al pasar al nivel de la articulaciéon de la palabra y al mismo tiempo, a una
reformulacién de lenguaje, se suscita una retérica erdtica.

Los tres mozos, que con chirumen muy sin jugo se veian, hicieron lo mismo que
nosotros, ingeniandoselas muy cumplidamente para no quedarles mal a las otras
tres potrancas. Estas también eran hermosas a morir y algo mayores que ellos, pues,
mirandolos en sus carnes, nos parecfan que eran obra de catorce o quince afios.
Todavia con el pollo algo implume, podriamos decir, y ellas, en cambio, con el suyo
ya mas espeso que navas carrascalosas de Fuenderrul. Asi advertiamos los
venerados montes de aquellas tres deidades, que Catalina, Juana y Salomé se
llamaban en brazos de los tres donceles boquiabiertos, quienes al parecer no
encontraban por donde comenzar su labor de zapa, fingiendo los trahanes ignorar
lo que muy bien sabian, pues vaya que si nos dimos cuenta de su tino a la hora de
hacetlas bramar como a las corzas el macho en las montafias. En fin, nos dimos el
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quien vive con Adan y Eva hasta quedarnos en muy preciosos términos, dormidos
cada quien con su amante, entre codos y tibias apreturas, de ésas que ain pasado el
momento, continuan pareciéndonos un buen forraje para la engorda de los placeres.

©7)

Herminio Martinez sabe transmutar el ansioso trance de las pasiones, en suaves palabras
amorosas, mediante una sencilla e inocente creaciéon poética, puesta en boca de
Doménico para susurrarla al oido de su Carmela de Aranzas:

[...]Yo0 ya le habia urdido unas cuartetas de amor a mi Carmela, nada mas para que
no fuera a irse de Calatayud sin un recuerdo. Se puso tan feliz cuando me oy6
tararearle al oido la primera estrofa, que hasta una mordida abajo del ombligo me
dio:

Manojito de alfileres

que tienes en tus pestanas,

ay, amor, cuando me miras

me los clavas en el alma. (67)

El erotismo implica también juego, alegria y humor: el término de la historia de esta
aventura amorosa mueve a un sentimiento risible y jocoso por el final ilégico y sorpresivo
para los posaderos.

Hacia la madrugada, una pelea entre los duenos del meson, los gritos y la lluvia de
hierros, hizo que salieran desnudos los supuestos huérfanos de su habitacion:
Nada mas nos vieron y dejaron de pelear, suspendiendo la discusion en aquello que
tan feamente negociaban. También ya era tarde para hablarles mas acerca de
nosotros. Nos dejamos mirar sin cohibirnos ni taparnos siquiera con un dedo. Nos
abrazamos otra vez, no como los huerfanitos que ellos suponfan, mas bien como
los amantes que ya éramos, besandonos repetidamente y dandoles las nalgas, en el
buen sentido del término, para irnos a empacar, tras dejarlos solos y estupefactos
haciéndose una con sus malos pensamientos. (67)
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3.2.1 Invasores del paraiso. La historia: Diégesis y su nuacleo

Dos afios después de la publicacion de la novela E/ regreso, se edita Invasores del paraiso
(1998), obra imprescindible para entender el compendio narrativo historico de Herminio
Martinez.

Esta novela, ubicada en el exuberante periodo histérico de la Conquista, refiere la
expedicion para tomar la peninsula de Yucatan, a manos de los Montejo, tres personajes
centrales quienes portan el mismo nombre (Francisco de Montejo, el adelantado, asi
como su hijo y su sobrino quien es el narrador ficcional).

La historia ocurre entre los afios 1527, fecha en la que partieron de Sanldcar de
Barrameda hacia tierras americanas, hasta muchos afios después de 1550, fecha en la que
histéricamente abrieron un juicio de residencia al adelantado Francisco de Montejo
(alusion, al final de la historia, que hace el sobrino Francisco quien refiere este proceso
de investigacion a la administracién de su tio) o 1562, data en la que ocurri en la historia
de Yucatan, el auto de fe de Mani, donde por orden de Fray Diego de Landa, muchos
codices Mayas sobre historia, literatura y tradiciones son destruidas, (descripcion
plasmada también en las dltimas escenas de la novela).

De esta manera, comenzaremos con la presentacion diegética de esta obra, desde

la perspectiva de la intriga o trama: “la historia tal como se narra”.
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Diégesis
* Ubicados en casa de Dofia Beatriz de Herrera, después del escandalo del dfa anterior,

el narrador, Francisco de Montejo, reflexiona sobre las vicisitudes que habran de
enfrentar en América.

- Un dfa antes de la partida, los dos primos (Franciscos de Montejo) han bebido toda la
noche.

- Francisco de Montejo, el adelantado, es padre y tio de los Franciscos. Platica con un
hombre, acerca de aquellos que lo acompafiaran en la expedicion hacia América.

* De esta conversacion deducimos que Francisco de Montejo es sobrino del adelantado,
nacido en Salamanca e hijo del hermano del adelantado, muerto mucho tiempo atras.

- Francisco de Montejo, hijo, es nacido en Sevilla e hijo del adelantado y Ana de Leon,
también andaluza.

- Francisco de Montejo, el adelantado, les hace la recomendacion a su hijo y a su sobrino
de que se diviertan porque al dfa siguiente partiran hacia América.

- El adelantado recuerda a los concurrentes que iran nuevamente a América a donde
perdi6 la vida Francisco Hernandez de Cérdoba vy le tiraron dos dientes de un flechazo a
Juan de Grijalva.

- Iran en cuatro navios y con 500 hombres, tres navios para los hombres y uno para los
caballos y el equipo.

- Pese al incidente de Hernandez de Cordoba y de Grijalva, el adelantado recuerda que,

en esa expedicién, la victoria fue para ellos hacia el 6 de abril de 1518.
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- Francisco de Montejo, el Grande, continda con la remembranza un afo antes, cuando
el 8 de febrero de 1517 hicieron con 3 buques y 110 hombres un viaje de descubrimiento.
* Recuerda las luchas en Cabo Catoche y en Campeche donde perdieron la vida mas de
medio centenar de espafnoles y que al huir llegaron a la costa de Florida.

- Sefiala Francisco de Montejo, el grande, que precisamente en Champotén, Campeche,
donde hirieron de muerte a Hernandez de Cérdoba, regresaran al dia siguiente.

* Recuerda también que Cristébal Coldn, en uno de sus viajes, estuvo a punto de conocer
la Nueva Espafia si hubiera seguido el consejo de los indios de que dirigiera sus
embarcaciones hacia el oeste donde encontrarfa Yucatan.

- Cuatro afios mas tarde, en 1506, Juan Diaz Solis y Vicente Yanez Pinzén avistaron las
costas de Yucatan.

* Menciona Francisco de Montejo que tiene licencia para poblar esa provincia. Asi mismo
tendra la merced de ser gobernador y capitan vitalicio; de la misma manera, su titulo de
adelantado sera hereditario para siempre.

- Retoma la narracion el sobrino Francisco de Montejo para sefialar que tiene prisa por
embarcarse en una aventura como esa. Sabe que un poco de gloria le tocara por ser
sobrino y primo de ellos.

- Mientras lee la tragicomedia de Calixto y Melibea, el narrador observa que el viaje ha
ocurrido sin mayores contratiempos y pronto desembocaran en Cozumel.

- Hay una rifa entre Jerénimo Osio y José Ferral donde Jeronimo resulta muerto. Don

Francisco castiga a José Ferral enviandolo a la sentina del barco.
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- Tienen noches malas, debido a los moscos, y noches buenas, de juegos de mesa, de
representaciones teatrales y de juergas.

- Una mafiana de tormenta, perdieron a dos hombres: Juan Chaboya y Miguel Carbajal
por subirse ebrios, en una maniobra dificil, al mastil.

- Luis Ricardez asesina a su hermano gemelo debido, segun €1, a que escuch6 una voz en
la cabeza que se lo ordenaba. Todos aseguran que fue por ambicién por la parte que le
tocarfa en las Américas.

- El adelantado lo obliga a permanecer en La Espafiola y a quedarse en tierras espanolas,
sin embarcarse para ir a Yucatan.

- Conforme avanzan, la alegria y la jovialidad del hijo del adelantado va cambiando por
la preocupacion ante la responsabilidad que pronto le espera.

- El sobrino, Francisco de Montejo, estd consciente de que se aproximan momentos
dificiles, mientras observa el mar.

- El adelantado le confia a Francisco, su sobrino, que sera capitan de un escuadrén de
combatientes.

* Llegan a la playa de Cozumel, sin grandes contratiempos y se sorprenden ante la
majestuosidad de las construcciones.

- Encuentran una cruz cristiana dejada por Hernan Cortés cuando llegd desde Cuba.

- El narrador reflexiona sobre el naufragio, ocurrido afios atras, de Gonzalo Guerrero,
Jerénimo de Aguilar y Juan de Valdivia quienes llevaban 24000 ducados para Diego
Colén y le solicitarfan que mediara en una intriga donde estaban involucrados Vasco

Nufiez de Balboa y Diego Nicusa.
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- En el naufragio habrian muerto casi la mitad de los 31 hombres, de hambre, sed y de
fatiga. Los sobrevivientes alcanzaron las playas de Chetumal. Un cacique los esclavizo.
Solo Jeronimo Aguilar fue rescatado. De Guerrero, no se supo nada.

- Continua el relato del naufragio, senalando a los sobrevivientes que pudieron alcanzar
una lancha: Anselmo de Alcopeno, Jacobo Pedraza, Rodrigo Pérez de la Fuente, Angel
de Santa Cruz, Hernando de Quezada, Damian del Castillo Negrete, Gregorio Alvarez
de Amézquita, Juan Sanchez de Albornoz, quienes encontraron un escondite. Muchos
murieron en ese mismo sitio debido a la gravedad de sus heridas.

- Los pocos sobrevivientes llegaron a tierra firme en Chetumal, pero fueron capturados
por nativos. Los llevaron frente al cacique del pueblo y dispuso que fueran sacrificados a
la gran sierpe Kukulcan.

- El capitan Valdivia fue sacrificado junto con Rodrigo de Bustamante, Francisco Arroyo,
Paulo Alvarez del Toral, Demettio Uganchea, Sebastian Solis y Damian del Castillo
Negrete.

- Gonzalo Guerrero y Jeronimo de Aguilar pudieron escapar de la muerte pero no de la
esclavitud.

- El narrador vuelve al presente y sefiala que preparan todo lo necesario para lo que sera
la primera pelea.

- En Aconil, un indio gigantesco intenté matar al adelantado pero la escolta actia con
rapidez, dandole muerte de inmediato.

* De Aconil se dirigen hacia Choaca, donde encontraran el pueblo vacio. Suponen, con

razon, que todos los hombres se encuentran en los montes, preparandose para la guerra.
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- Bl intérprete ha escuchado que el ejército de indigenas esta capitaneado por un caudillo
de piel blanca, por lo que sospechan que podtia tratarse de Gonzalo Guerrero.

* Calculan que seran cerca de 11000 combatientes los que conformaran el ejército de
indios.

- Se ha dispuesto lo necesario para la contienda: Aparte de cafiones y ballesteros, se ha
levantado una fortaleza con torreones, atalayas y zaguanes.

* Los primos Franciscos desearfan que el apostol Santiago llegara a auxiliarlos con todo
el ejército celestial en esta lucha contra los sitiadores.

- El clima no favorece a las maniobras, los caballos relinchan nerviosos presintiendo la
gran batalla.

- El doctor Pero Mufioz de Roa les recomienda a los Franciscos disparar contra quien
sea y no temer a la muerte.

- La batalla fue cerrada y continua, pero la supremacia del arsenal otorgé la victoria a los
espanoles sobre el ejército maya.

- Las bajas en el ejército espafiol fueron diez jinetes y dos criados del médico.

- Dieron sepultura tanto a sus soldados como a los indios, para evitar algin brote de
enfermedad.

- Después de la batalla comieron venados y jabalies y bebieron de un pozo de agua tan
cristalina que se sorprendieron del ingenio y del arte de su perfeccion.

- Al atardecer los dos primos fueron a bafarse en las cavernas que son alimentadas por

las aguas de aquel pozo.
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- Se marcharon hacia Chichén Itza donde saben, gracias a los traductores, que estin
siendo esperados amistosamente por el pueblo de los cheles quienes les han ofrecido una
alianza.

- En las cavernas donde se bafiaban los primos, encuentran a dos mujeres mayas con
quienes entablan una relacién amorosa, sus nombres son Itzamna y Okoltzin.

‘Por ellas se enteran que los guerreros mayas han dejado el pueblo por temor y se dirigen
hacia Chetumal.

- Itzamna le pide a Francisco, el sobrino, que le ayude a curar el estrabismo de su hermana
pequena; éste le pide auxilio al médico Pero Mufioz de Roa.

- El médico Pero Mufioz realiza con éxito la cirugfa a la nifia y, a partir de este suceso, se
hacen famosos en el pueblo. Cada dfa llegan mas indios para resolver sus enfermedades,
as{ como sus estrabismos.

- Instalados los espanoles en el pueblo, fueron bien recibidos entre la comunidad indigena
debido a la ayuda médica que les proporcionaron.

- Itzamna y Okoltzin llevan a los dos Franciscos a conocer a sus familiares y éstos les
muestran su respeto y agradecimiento.

- Asimismo, los indios les cuentan la infortunada historia de Gonzalo de Guerrero y
Jerénimo de Aguilar y de como se convirtié Guerrero en caudillo maya en las tropas de
Nachan Kan Xiu, quien al final se convirtié en el suegro del transculturado al casarse con
su hija, la princesa Zazil Ha.

* De la misma manera, les cuentan como Guerrero no acept6 la propuesta de ser

rescatado por Hernan Cortés cuando envié un buque en su basqueda.
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- Comentan también que Jeréonimo de Aguilar tuvo una mujer con quien engendré unos
gemelos.

- Igualmente, hablan sobre la peste que azoto los litorales de todo Chetumal y en la que
Guerrero ayudé activamente a los indigenas que sufrieron aquel brote, con lo que
demostrd ser mas maya que hispano.

- Por ultimo, un anciano muestra al sobrino Francisco de Montejo, una cruz romana que
contradictoriamente habria llegado 800 afos atras en una carabela naufragada.

- Se dirigen ahora hacia Chichén Itza con la intencién de poblarlo y pacificarlo.

 La comunidad de indigenas sale a despedirlos, agradecidos. Itzamna y Okoltzin no
pueden ocultar la tristeza.

- El anciano de la cruz romana les dirige una arenga y les desea felicidad y gloria a ellos y
a sus descendientes, mientras con un hisopo los aspetije.

- El hijo del adelantado, Francisco, esta triste por la ausencia de su novia. Reflexiona y
pregunta a su padre sobre la pertenencia y la legitimidad de su cargo. Se siente mal y
vuelve a preguntar: sadelantado de qué, por qué o a honras de qué?”

- El padre les pide que descansen y les envia botellas de vino para que olviden sus
preocupaciones.

* Casi toda la tripulacion esta ebria con el propésito de pasar mejor la noche. Los tnicos
que estuvieron sobrios fueron el médico y tres de sus auxiliares.

- El adelantado les dice que pronto se pondran en marcha hacia Chichén Itza donde se

asentaran y viviran comodamente.
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- Ante la duda del sobrino Francisco, si habria hecho lo correcto al participar en esa
expedicion, el adelantado le dice que en Espafia no habria logrado nada sin padre, sin
madre, sin porvenir y sin fortuna.

- Llegan a Chichén Itza sorprendidos por su magnificencia, por su generosidad y por su
laboriosidad.

- Estan maravillados por los enormes templos y castillos, por la figura de la gran serpiente
y por las dimensiones extraordinarias del cenote sagrado, desde donde se percibe el olor
a muerte y a cieno.

* Se les ha obsequiado de todo a los espafioles, incluidos hombres para su servicio en una
forma similar a la esclavitud.

- Francisco de Montejo, hijo, justifica todas las arbitrariedades que cometen, aduciendo
la irracionalidad de los nativos y a que todo es valido en la guerra.

- Francisco de Montejo, el sobrino, no acepta la ingratitud de los expedicionarios quienes
fueron recibidos como huéspedes y ahora se han aduenado de todo.

- El médico Mufoz de Roa ha matado al alquimista Leonel Macias de Castellanos de
Lérida quien se aprovechaba de sus conocimientos para adormecer a los hombres de la
tripulacion y hacerles visitaciones nocturnas.

- Al ir por el cuerpo de Leonel Macias, los dos Franciscos y el médico se dan cuenta de
que los nativos se lo han llevado.

- Al avanzar, encontraron una excavacion donde yacia el cuerpo de otra persona con el

pecho abierto.
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- El asesinado es Melchor Pantoja, natural de Argel quien fue sacrificado por los indios
para ofrecerle el corazoén a la gran serpiente.

- El corazon de Leonel Macias amanecié también ofrendado, de la misma manera, a la
serpiente emplumada.

- Ante la situacion de peligro, el adelantado ha ordenado no salir por la noche y que la
plaza sea vigilada, por turnos.

* Los rumores de que los ejércitos mayas se estan organizando para acabar con los
espanoles, crece cada dia mas.

- Las desapariciones y sacrificios van en aumento, ahora los asesinados son Luis Gémez
y Regulo Dors.

- Han sido aprehendidos los sacerdotes que realizaron los sacrificios y seran ejecutados.
- Por otra parte, el adelantado le ha ordenado a Alonso de Avila, que con caballos y
hombres vaya a Bakalar en busca de oro y funde una Villa que lleve por nombre
Salamanca de Montejo.

- Francisco de Montejo, el sobrino, quiere acompafiar la expedicién de Alonso de Avila.
- Francisco de Montejo, el adelantado, y su hijo permaneceran en Chichén Itza.

- Asi mismo, el adelantado le pide a Alonso de Avila que si encuentra a Gonzalo Guerrero
lo capture para enjuiciarlo por traicion a la patria, a Dios y al rey.

- Por la noche, el sobrino Montejo fue atacado por su pedén Koab, hiriéndolo en la pierna.
Francisco Montejo pudo someterlo. Koab, al final, se ahorcé en la rama de una Ceiba.

- Koab no es el unico que se ha suicidado, varios indigenas lo han hecho con tal de no

verse esclavizados ni ver sufrir a los suyos.
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- El narrador Francisco de Montejo y el médico Mufoz de Roa se sienten a veces
arrepentidos de haberse integrado en esa aventura.

- Han pasado ya, varios meses en el camino hacia Bakalar. LLos hombres que salieron con
Avila han disminuido a causa de los combates, las fiebres y las malas circunstancias.

- Francisco Montejo, el sobrino, reflexiona y justifica la reacciéon que han tenido los
nativos, que no hacen mas que defender su patria.

* De la misma manera, Francisco Montejo, el sobrino, recuerda con Pablo Diaz y José
Maria Carrizales, el descuartizamiento de los cinco sacerdotes indigenas ocurrido un afio
atras.

- El atroz espectaculo divierte a Francisco Montejo, hijo, mientras que el primo, le
recrimina esta actitud.

- Recuerda también, la muerte de un nifio quien al ver el suplicio de su padre, intenta
acercarse y los verdugos lo reciben con aceite hirviendo.

- Rememora, asi mismo, un afio atras, cuando fue despedido, por su tio, el adelantado,
con pesar y con su bendicién.

- El narrador Francisco de Montejo vuelve al presente, donde relata que el grupo
encabezado por Avila se enfrenta a un batallén de indios decididos. De esta reyerta
perdieron tres hombres: (Fulgencio de la Paz, Claudio Rosas y Atilano Sanchiz) y un
caballo.

- De Atilano Sanchiz recuerda que era un mercader, adivino y gracioso que se hizo muy

cercano a los primos Franciscos.
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- Luego de la muerte de Sanchiz, su cuerpo es incinerado y sus cenizas las lleva consigo
el sobrino, Francisco de Montejo, como un homenaje a su memoria.

* Después de mas de quince meses, los espafioles creen que fueron engafiados por los
nativos quienes les aseguraron que en Bakalar encontrarfan tierras con oro y perlas
preciosas, con la intencion de dividir al ejército hispano.

- Ha habido mas enfrentamientos. En el mas reciente, perdieron veinte hombres mas,
aunados a los seis caballeros que murieron por fiebres y agusanados con forunculos en
la piel.

- Francisco de Montejo, el sobrino, recuerda que Atilano Sanchiz, el adivino, predijo la
muerte de Carrizales, putrefacto a causa del calor; y la salvacion de su amigo Pablo Diaz
(como en realidad sucedid) para contar las hazanas.

* Asimismo, recuerda, mucho tiempo atras, que cuando le ley6 la suerte a Francisco de
Montejo hijo, le augura una vida larga, el casamiento con una mujer que lo sujeta a su
voluntad y le predice una vida llena de crueldad. Sera famoso por ser despiadado.

- Han pasado casi dos afios y ante las grandes vicisitudes y con la derrota a cuestas, Avila,
rendido, le pregunta a Francisco, el sobrino, qué deben hacer. Francisco responde que
deben soltar a los quince prisioneros indios antes de marcharse.

* No logran hacerlo porque los interrumpe una lluvia de flechas. Un combate nuevo inicia
sobre la diezmada tropa espafiola.

- Después de la batalla, caen prisioneros Francisco de Montejo, Alonso de Avila y el

reducido grupo de espafioles.
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- Pedro Pérez y Gaston Beltran han sido sacrificados y Francisco de Montejo cree que
los siguientes seran ellos.

- Al anochecer, una anciana les dice que a ellos no lo sacrificaran y que partiran al
siguiente dfa, puesto que han sido salvados por Gonzalo Guerrero.

- Sorprendidos y emocionados, Alonso Avila y Francisco de Montejo son enterados de
que Gonzalo Guerrero negoci6 su libertad.

- Observan sorprendidos a Gonzalo Guerrero, quien luce como un cacique maya: alto,
rubio y con orejas horadadas. Este les informa que la nao Ventura estd remozada v lista
para regresar a Chichén Itza.

- Antes de partir, Gonzalo Guerrero les presenta a su familia: su mujer Izpilotzama y sus
cuatro hijos Gonzalo, Mariana, Juana y Rosario.

- Al conversar, Gonzalo les dice los términos en los que se pact6 su liberacion: ellos
tendrian que abandonar sus tierras lo mas pronto posible.

- Alonso Avila y Francisco de Montejo (sobtrino) agradecen a Gonzalo Guerrero y, al
mismo tiempo, se sienten apenados y arrepentidos de la promesa que le hicieron al
adelantado de llevarlo preso y castigarlo por traiciéon a la Corona.

* De la misma manera son informados de que otros diez espafoles ya estan en la nave
sanos y salvos.

- Gonzalo Guerrero comenta como fue que el matrimonio con Izpilotzama lo salvé de
la muerte después del naufragio.

- Tras saludar a cinco sabios indigenas, conversan sobre la gran batalla que habran de

librar ambos ejércitos.
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- Gonzalo Guerrero, integrante ahora del ejército indigena, les confia y asegura que
luchara hasta la muerte por expulsar a los invasores espafioles.

* Les habla también sobre la gran zozobra que existe entre la poblaciéon desde que llegaron
los hispanos.

- Avila dice que el objetivo del ejército espafiol sera la victoria y no se irin hasta obtenerla.
- Francisco de Montejo, el sobrino, reconoce la sencillez y valentia de Gonzalo Guerrero
y, por un momento, dese6 que hubiera sido su padre, por el sentido de responsabilidad
y la dimensién de nobleza que demuestra.

- Alonso Avila y Francisco de Montejo conversan con el capitan de E/ Ventura y
rememoran cémo fueron salvados milagrosamente de ser sacrificados luego de que
fueron abandonados por sus mismos hombres cuando los capturaban los indios.

* Daniela sin rumbo, una prostituta y artista, baila a peticion de la tripulacién, y entona,
asi mismo, unos versos sobre la vida de Gonzalo Guerrero.

- Por su parte, sefiala Iturria, el capitan de E/ Ventura, que llegaron a esas costas sin saber
doénde estaban. Ahi Gonzalo Guerrero llegd hasta ellos para informatrles que un grupo
de espafioles estaban presos y necesitaban ayuda.

* Recuerda como Gonzalo Guerrero les informé que los presos eran Alonso Avila y
Francisco de Montejo. Y les dice también que él mismo los llevara al dia siguiente, pero
que Iturria debera esperarlos.

- Finalmente recuerda como, al dia siguiente, se presentaron diez sobrevivientes mas,

identificandose como parte de la armada de Francisco de Montejo.
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- Se dirigen ahora hacia Campeche donde suponen que se encuentra Francisco de
Montejo, el adelantado.

- Francisco de Montejo, el sobrino, cree que ya no habra oportunidad de fundar ninguna
Villa. Avila se resiste.

* En el camino hacia Campeche, Francisco de Montejo, el sobrino, recuerda cuando
estuvieron hospedados €l y su primo en el convento de la orden de las angélicas, previo
al casamiento del adelantado con Beatriz de Herrera.

* Recuerda como, luego de la tercera noche, se dieron los encuentros eréticos con seis u
ocho novicias.

* Después de dos afios, regresan a Chichén Itza emocionados por haber salvado la vida.
Francisco de Montejo, el sobrino, esta acompafiado de Daniela sin rumbo quien le cuenta
las razones de su vida de prostituta.

- Le comenta sus origenes en un convento y como Francisco de Montejo, el adelantado,
convencioé a su padre, con dinero, para llevarsela entre su comitiva.

- Francisco de Montejo, el sobrino, recuerda también cuando, estando en el colegio de
artes, el padre Miguel Chaboya llegd, una noche, para informarle que su tio, Francisco
de Montejo, el adelantado, irfa por él porque deseaba llevarlo a recorrer el mundo.

* Recuerda como el padre Chaboya se entristecié luego de datle la noticia porque crefa
que estarfa el destino de Francisco, en manos de gente mala, cruel, desalmada y sin
escrupulos.

- Sin embargo, Francisco esta emocionado por creer que su vida estara llena de aventuras,

de mar, de islas y de territorios de los que tanto se habla en las crénicas.
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* Vuelve la relaciéon al momento del regreso a Chichén Itza y recuerda cémo Daniela sin
rumbo le revela que varias novicias del convento donde estuvo alojado, junto con su
primo, son hijas del adelantado y que ha sido consorte de muchas monjas.
- Asimismo le comenta que las aventuras amorosas con el adelantado iban bien hasta que
descubrié que ella era su sobrina.
 De la misma manera, Francisco y Daniela deducen lo que es evidente: ambos son
primos. Francisco de Montejo le dice que hay un primo mas: el hijo del adelantado.
- Llegan finalmente a la costa y son recibidos por el adelantado y sus hombres.
- Al descubrir a Daniela sin rumbo, entre la tripulacién del Ventura, el adelantado no se
alegra, al contrario, le causa una gran incomodidad.
- El hijo del adelantado, por su parte, le cuenta a su primo lo que acontecié en su ausencia:
que al poco tiempo de su partida lleg6 el desastre, la devastacion y la guerra cruel.
- Le narra como los sorprendieron al amanecer, quemando el campamento y matando e
hiriendo, sin darles tiempo de nada.
- Pudieron salvarse s6lo algunos, a través de una curiosa estratagema: ataron al perro a
una campana para que los indigenas al oir el ruido, creyeran que aun permanecian en el
campamento reorganizandose, mientras que en realidad, estaban huyendo sin ser
percibidos.

Se entera también que los amanerados ayudantes del Médico Mufioz de Roa
desaparecieron; algunos rumoran que se pasaron al ejército contrario. Incluso, otros

afirman que fueron ellos quienes organizaron la rebelion.
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* Mufioz de Roa es la imagen del desamparo y del desaliento. Suponen que se debe a la
desaparicion de sus ayudantes.

- Luego de varias horas, el sobrino Francisco de Montejo, le fue relatando a su primo, lo
que le ocurrié en su expedicion con Avila.

- Asimismo le cuenta lo que platicé con Daniela sin rumbo: La relacién amorosa y su
desafortunada relaciéon familiar con el adelantado. Y le confia que quiere protegerla de
cualquier dano que pudieran intentar contra ella.

- Su primo no tiene ninguna intencién de ayudarle en ese sentido. El afirma que los tnicos
que importan son su padre, ellos dos y la conquista de Yucatan.

- Nuevamente enviaron a Avila con cincuenta hombres, a tomar pueblos y villas de los
alrededores. Ahora lo acompana el hijo del adelantado.

- Bl hijo del adelantado desea ganar tierras a nombre del rey y exterminar a los indios
para mayor gloria y ventura del reino. Dice que hara (como le ha solicitado su padre) una
limpieza de raza para que la sangre hispana no se contamine.

* Su primo Francisco manifiesta su descontento y le dice que su tio, el adelantado, es la
persona mas estapida que ha conocido.

El médico Pedro Mufioz de Roa finalmente pierde la razén. Mientras algunos
conversan, enloquece y comienza a defecar frente a todos. El adelantado le da muerte
con su espada y su cuerpo es cremado.

- Luego de que se han marchado los hombres de Alvarado, Carmen Coronel (como en

realidad se llama Daniela sin rumbo) y Francisco de Montejo, el sobrino, se quedan juntos
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conversando y pasado el tiempo terminan, en esa noche de lluvia en un encuentro
amoroso.

* Recuerda Francisco (sobrino y narrador), cuando fue capturado el adelantado y como,
a través de un plan organizado por Daniela sin rumbo, logran liberarlo.

Francisco Montejo, el sobrino, enferma hasta el delirio. Las infecciones le han
provocado fiebres altas y alucina con la imagen del doctor Pedro Munioz de Roa. Daniela
sin rumbo lo asiste.

- Tres semanas més tarde, vuelven Avila y el hijo Francisco, sin caballos, ni armas y
desalentados, en una cantidad menor a veinte hombres.

- El adelantado desea ir a Veracruz y trasladarse después a la capital de la Nueva Espafia
para solicitar apoyo al Virrey.

- Asi mismo, promete volver con 1000 hombres y 600 caballos para tomar Yucatan.

- Avila, animado por la noticia, empieza a narrar los pormenores de sus desventuras
recién ocurridas, mientras los primos Franciscos, junto con Daniela, se alejan hacia un
camarote.

- Descorchan varias botellas y alcoholizados, se lian en una orgfa, al lado de Fidel Sahagun
y de Ciro Cierra.

- Francisco, el narrador, desanimado, le dice a su primo que él no quiere ya formar parte
de los planes de su tio. Le confia que desearfa residir en un lugar tranquilo como México

o Espana.
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* Van rumbo a la capital de la Nueva Espafia en busca de gente y armamento:
Disminuidos en nimero, apenas superior a 20 hombres, de aquellos 500 que partieron
del puerto de Sevilla.

- Francisco, el hijo del adelantado, le cuenta a su primo cémo, cuando apenas se
marcharon, tuvieron su primera batalla donde murieron 16 hombres.

Ambos recuerdan también, las mas extrafas visiones: pajaros con colores que
trastornaban a cualquiera, los lagartos azules, las tortugas con labios de mujer en el
caparazon, las mujeres gacelas y las manadas de cebras con los pechos tefiidos de carmin.
- A la llegada a México, le informan a Francisco de Montejo, el adelantado, que el Virrey
Antonio de Mendoza desea hablar con ¢él, urgentemente.

- El virrey le informa a Francisco de Mendoza, el grande, que la premura con que se le
ha solicitado, se debe a que Beatriz Herrera, su esposa, al no saber nada de él, habia
buscado ayuda del mismo virrey.

- Francisco de Montejo, el adelantado, promete al virrey la protecciéon que se le solicita.
- Beatriz Herrera ha llegado con su hija, Catalina de Montejo y con un sobrino poeta,
Gutierre de Cetina.

- Por orden del virrey, Francisco de Montejo, el grande, ha sido designado gobernador
de Honduras. Asimismo, le han asignado un ejército de 5,000 hombres y 800 caballos
para que desde ahi, entre y tome posesion de Yucatan y Tabasco.

- Al marcharse todos a Honduras, Daniela sin rumbo, sobrina también de Beatriz
Herrera, se quedara en México en la casa que ha sido asignada por Hernan Cortés, al

adelantado y a su familia.
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- Recuerda Francisco, el narrador, que dias antes de partir a Honduras, todavia en la
Ciudad de México, tuvieron una rifia con unos catalanes que hicieron burla de Gutierre
de Cetina por unos sonetos.

- La pendencia termina tragicamente con la muerte del Catalan Rémulo Pons.

- En su camino hacia Tabasco donde se embarcaran hacia Honduras, pasan por la ciudad
de Puebla. Aqui Gutierre de cetina permanecera, aunque los primos Franciscos tienen un
mal presagio y temen por la vida del poeta.

* Después de muchos afios, los territorios de Tabasco y Yucatan estan bajo el yugo
espafol.

- El adelantado ha sido destituido del cargo de gobernador de Honduras. Alonso
Maldonado es nombrado presidente para la administracion de esos territorios y al mismo
tiempo, sera esposo de Catalina de Montejo.

- El adelantado fijara su residencia en Tabasco. Les solicita a su hijo y a su sobrino que
funden la capital de Yucatan y le pide a su sobrino que detenga la insurreccién en Villa
de Valladolid y que les dé un escarmiento ejemplar. Francisco, el sobrino, se sorprende
por la solicitud.

- Se desarrolla una feroz pelea entre dos espafioles uno que hace ver la crueldad del padre
Diego de Landa y otro que lo defiende.

- Francisco de Montejo hijo, los azuzaba prometiéndole un caballo al ganador.

De la reyerta salié victorioso Tedédulo Balcazar, alias Lino, un hombre de profusas
cicatrices en la cara quien embravecido reta a cualquier otro de la multitud y encuentra

nuevamente contrincante.
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- Francisco de Montejo, hijo, promete ahora una mujer como premio al ganador. Lino
enardecido, vuelve a salir victorioso.

- El primo Francisco le dice al hijo del adelantado que detenga ese juego perverso, pero
no le hace caso, al contrario parece divertirse con ello.

- Francisco de Montejo, el hijo del adelantado, promete, en seguida, 500 varas de terreno
en la proxima Villa fundada a quien venza en la siguiente pelea.

- Sorpresivamente Francisco de Montejo, el sobrino, desafia a Lino ante la mirada aténita
de su primo y en una batalla febril, lo vence. Por esta Victoria, Francisco el sobrino, se
ganod el respeto de todos; ademas del titulo de instructor de tropas y primera autoridad,
después del adelantado.

- Francisco le confiesa apenado al hijo del adelantado que siente que ambos se han vuelto
feroces.

- Francisco de Montejo, hijo, es confirmado como intendente de Yucatan.

- Francisco de Montejo, el sobrino, recuerda con nostalgia a Daniela sin rumbo, en
brazos de una prostituta llamada Tilia San Roman.

- Han pasado mas afios y ahora estan a la espera de ser quemadas: pinturas, libros e
imagenes de los indios por 6rdenes de Fray Diego de Landa por considerarseles obras
del demonio.

- De la misma manera ha torturado a mas de 20 indigenas con la intencién de conocer
los nombres de otros indios, juzgados, segun su parecer, como iddlatras.

- Francisco, el sobrino, recuerda cuando fueron a una taberna y hablaron sobre las

misiones y los excesos de Diego de Landa.
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- En las tabernas se le acusa a Fray Diego de Llanda de haberse aduefiado de provincias,
de amasiato, de asesino inquisidor o de cruel homicida de nifios por estar bautizados a la
manera India.

- Ambos primos pasan la noche con dos prostitutas: Francisco, el sobrino, vuelve a
recordar a Daniela sin rumbo, cuando esta con Carmen quien lo consuela carifiosamente.
- La borrasca se escucha mientras se realiza el encuentro amoroso entre Carmen vy
Francisco de Montejo.

* Han pasado muchos afios, el narrador Francisco se encuentra solo y viejo en la Hacienda
de los Coyoles.

* Le ha llegado la noticia de que Gutierre de Cetina muri6 en un duelo de amores en la
ciudad de Puebla.

- También se ha enterado que su primo Francisco contrajo nupcias con dofia Andrea del
Castillo, con quien tuvo cuatro hijos: Don Juan, Dofa Beatriz, Dofia Isabel y Dofia
Francisca. Viven en la ciudad de Guatemala.

- Bl narrador Francisco conversa con su viejo amigo, el clérigo Pablo de Jesus. Ambos
se sorprenden al ver como es quemada una gran parte del acervo indigena.

- Se encuentran indignados también ante los 48 cadalsos con indigenas quienes penden
de sogas al cuello.

- Pablo de Jesus logra detener a Francisco, el sobrino, quien pretendfa defenderlos.

- También lo detiene el temor de que le abran un juicio de residencia igual que a su tio,
el adelantado, quien finalmente fue despojado de sus propiedades y murié pobre y sin

gloria en la ciudad de Salamanca.
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- Por ultimo reflexiona el narrador si no habran sido, ademas de Los Conquistadores de

Yucatan, los aventureros de la ira de Dios.

Nucleo de la Diégesis
En apariencia, tanto en la novela E/ regreso, como en Invasores del paraiso asoman las mismas
motivaciones principales: la idea de embarcarse en pos de libertad.

Mientras que Domingo en la novela E/ regreso va en la busqueda de riesgo, de
descubrimiento, de lo insélito y de aventura; el narrador Francisco de Montejo en Invasores
del paraiso, refiere que va tras una vida llena de gloria, de realizacién, de aventura, de mar,
de islas y de territorios de los que tanto se habla en las cronicas.

Sin embargo, Francisco de Montejo, muy pronto se desencanta por la ingratitud
de los expedicionarios quienes fueron recibidos como huéspedes y ahora se han
aduefiado de todo. Tal desencanto ha llegado al punto de sentirse arrepentido de haberse
integrado a la expedicién.

Francisco, el narrador, siente una profunda tristeza al observar en lo que se ha
convertido. Reconoce que ¢l y su primo se han vuelto crueles y feroces.

De esta manera, no es dificil deducir que frente a la injusticia, la crueldad, la
ingratitud, la ignominia, la violencia, hay un cambio de visiéon en Francisco de Montejo,
lo que produce un cambio en el eje tematico: progresivamente ha desembocado el anhelo
de aventura, en un profundo desencanto hasta convertirse en culpa plena. Una culpa que

es en el fondo, transgresion de la buena conciencia. Una culpa que es delito por obra y
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por omision: es causa de culpa no sélo haber actuado tan mal como se hizo, sino también
haber hecho lo que debia hacerse y, contrariamente, no se hizo.

Francisco de Montejo, el sobrino, ahora viejo, cansado y sin fuerza —para poder
cambiar, en algo, el sentido de la historia— tiene conciencia de que sus acciones y la de
los suyos suponen la destruccién no solo de la poblacion indigena sino de toda su cultura.
De esto surge la reflexién de que si en el fondo no habran sido invasores de un paraiso
que no podra recuperarse, si no habran sido, (como sefala en las ultimas notas de la

novela): “los aventureros de la ira de Dios”.

3.2.2. Configuracion fisica y psicolégica de los personajes

Los personajes de esta novela, histéricos casi en su totalidad, muestran suficiente
fidelidad a los datos; sin embargo reformulados con el trabajo ficcional logran una gran
densidad ontoldgica y estética.

Pese a que los personajes centrales de la novela —los Francisco de Montejo, el
adelantado, el hijo y el sobrino— (y los otros personajes histéricos en la narrativa
martiniana: Nufio de Guzman, Antonio Pigafetta o Cristobal Colon), estarfan sujetos o
determinados por la historiografia, la labor encomiable de Herminio Martinez sera la de
haberlos enfrentado a problemas ontolégicos como la avaricia, la ira, la envidia, la
trascendencia, la venganza o la culpa; dando luminosidad a aquellas facetas ocultas de los
protagonistas, aquéllas que han quedado eclipsadas en la opacidad de la historia.

De los Franciscos de Montejo y de otros mas, que por su relevancia en el relato

han destacado, daremos cuenta en el siguiente recorrido de personajes.
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Francisco de Montejo (El adelantado)

La historia del militar espafiol, Francisco de Montejo, conquistador y adelantado de
Yucatan, referida en la novela, transcurre desde 1527, fecha en la que se embarcan desde
el Viejo Mundo para hacer su primera campafa y conquistar la peninsula de Yucatan, y
termina con la nocién de un juicio de residencia, donde enfrentara acusaciones en su
cargo como gobernador de la provincia, algunos afios después a 1550 (histéricamente
corresponde entre los afios 1550 y 1553)

Francisco, el adelantado, es plasmado al principio de la novela como un personaje
respetado por sus hombres, como un militar decidido y como un explorador protegido
por el Rey, asi lo demuestra la merced que le ha otorgado de ser gobernador y capitan
vitalicio; de la misma manera, su titulo de adelantado sera hereditario para siempre.

Sin embargo, a medida que el relato avanza, la configuracién del personaje
comienza a perfilarse hacia una faceta menos amable. Se percibe malagradecido y
arrogante, las arbitrariedades las justifica alegando irracionalidad y minusvalia en los
nativos. Ha llegado a solicitar a su hijo, en sus expediciones, una limpieza de raza a través
del exterminio de los indigenas para que la sangre hispana no se contamine.

A la arrogancia del adelantado, va aunandose una condicién violenta e inhumana,
no solo con los indigenas, como serfa de suponer, sino con su propia gente. Recuérdese
el caso de la profunda tristeza del médico Pero Mufoz de Roa por la desaparicion de sus
ayudantes y como finalmente pierde la razén y como le da muerte el propio adelantado.

Totalmente enloquecido, el médico comienza a defecar frente a todos:
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—Qué horror! -exclamé el adelantado—. {Mafiana lo matarél... ;Y por qué mafianar?
iHoy mismo, carajo! {Claro que lo voy a matar ahora mismo! jApartense!

—Matalo como sélo ti sabes matar a las personas...— escuché cuando le gritd
Daniela Sin Rumbo.

—iTienes raz6n, mariposa! —y lo cort6 de través. Asi fue de fuerte el espadazo que
le descargé en la nuca.

—iTio! {No haga eso! {No se manche las manos con la sangre de un inocente!
—exclamé yo abalanzandome hacia él.

—Con la mierda de una indecente, querras decir, ¢qué no ves?, ¢qué no hueles? jAy,
hijo mio! De veras que estas pendejo.

Las blancas nalgas del doctor cayeron a tierra, arrastrando consigo el par de ojos
que eran como dos ratas espantosas mirandonos desde los pelos de sus covachas, a
través del arco de las piernas del hombre que ya habia muerto.

—Quémenlo! —enseguida ordend.

—Mejor lo sepultamos, Don Francisco —rebatié Gomez, sin lograr impedir que unas
gotas, como de mica ablandada por el calor de las angustias, rodaran cuesta abajo
por su cara y su pecho.

—Y por eso lloras? jCobarde! (Hagan lo que les ordeno o no respondo! (Martinez,
1998: 146)

Hacia el dltimo de la narracion se infiere que, tras incurrir en diversas irregularidades y
excesos, el final del personaje del adelantado estara cerca. En el juicio de residencia habra
de ser desposeido de sus cargos y llamado de vuelta a Espafia (y en donde histéricamente

terminara sus dias, sin saber la resolucién del proceso pero sumido en la pobreza)

Francisco de Montejo (hijo)/ El adelantadito/ El mozo
Historiograficamente, el hijo del adelantado, Francisco de Montejo (el Mozo) es quien
pacifica y funda ciudades como apoyo a las acciones de Francisco, el Viejo.

El hijo no s6lo habra de heredar el titulo de adelantado de su padre, sino muchas

de sus actitudes y desplantes: sobresaldran sus maneras vanidosas y arrogantes: Y asi fue
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como este galan, que aqui ves vivito y coleando, estuvo a punto de quedarse sin
instrumento —continuo su relato.” (138)

Francisco se sabe joven, atractivo e hipersexualizado: “Y se visti6 delante de
nosotros, sin ninguna vergienza de mostrar ante la autoridad de su progenitor un trasero
rubicundo y enorme, y unas ingles doradas como la miel y la luz que a raudales invadia
aquella habitacién, donde lo unico que semejante espécimen hacia perfectamente era
dormir y fornicar.” (80)

Francisco es tan despiadado como el que mas: ha pedido mas tormento, frente a
los cuerpos malheridos de los sacerdotes indigenas porque asi ha sido su deseo. No se
conmueve ni ante el dolor del nifio que muere desplomado cuando le vierten aceite
hirviendo:

Paco estaba feliz y hambriento. Mandé traer una de las aves recién adobadas por
los trabajadores de Roa, vino y pan del que hacen aqui, para no perderse detalle
alguno del suplicio y muerte de los descorazonadores. Lo peor fue la hora del
descuartizamiento. No bien acababamos de contemplar el primer acto, cuando
anunciaron el segundo: el desprenderle los miembros a cabeza de silla. [...]

—iEsto es grandioso, papa! Magnifico!

—:De veras te parece? —le pregunté yo.

—A ti no, primo? No me digas que no te entusiasma la sangre de cabrén, vertida
por las manos de otros que resultaron ser mas cabrones que ellos... [Qué

espectaculo! Aqui te desquitas de todo. jEres grande, papal (81)

Quiza los rasgos mas auténticos de preocupaciéon y de nobleza se dan al principio del
relato (luego de haber abandonado a su novia nativa, Okoltzin) cuando pregunta a su
padre sobre la pertenencia y la legitimidad de su cargo. Se siente mal y vuelve a preguntar:

¢adelantado de qué, por qué o a honras de quér”. Sin embargo, tales reflexiones muy
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pronto seran sofocadas, por su padre, con vino, diversiones y ansias de dominio y de
fortuna.

En todo ha acertado el adivino Atilano Sanchiz, quien le leyo la suerte y le augura
una vida larga y el casamiento con una mujer que lo sujetara a su voluntad: (Francisco
contrajo nupcias con dofia Andrea del Castillo, con quien tuvo cuatro hijos: Don Juan,
Dofa Beatriz, Dofia Isabel y Dofia Francisca. Viven en la ciudad de Guatemala). Asi

mismo, le predice una vida llena de crueldad. Sera famoso por ser despiadado.

Francisco de Montejo (El sobrino)

Francisco “el sobrino” sera la antipoda del primo, el adelantadito. Pese a ser inseparables
compafieros de andanzas, cada uno va perfilando el caracter propio, al correr de la
narracion, hacia extremos absolutamente antagénicos.

Ambos personajes, en el discurso historiografico seran quienes mas tarde
consoliden las tltimas campafias de la conquista. Sin embargo, en el relato ficcional, el
sobrino se mostrara arrepentido de haber participado en la incursién a un edén que no
les pertenecia. El sobrino representara la condicién reflexiva, compasiva y, hasta cierto
punto, bondadosa de la expediciéon y al mismo tiempo, funcionara como el dique
infructuoso sobre el que su primo desbordara toda su crueldad.

Este Francisco, al principio del relato, tiene prisa por integrarse en una aventura
de esa magnitud. Intuye que el destino le tiene reservada un poco de gloria por ser sobrino

y primo de los adelantados.
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Enseguida muestra la faceta mas gentil y compasiva, en la comunidad de Aconil
donde conoce a dos nativas: Itzamna y Okoltzin. Con Itzamna sostiene una aventura
amorosa y es ella quien le pedira ayuda para resolver el estrabismo de su hermana menor.
Francisco “el sobrino” a su vez, se apoyara en el médico Pero Munioz de Roa para
resolver las enfermedades, asi como los estrabismos de los nativos. A partir de este
suceso, se hacen famosos en el pueblo.

Muy pronto se siente fascinado ante la majestuosidad de las construcciones, pero
se siente decepcionado por la ingratitud de los espafoles quienes fueron recibidos
espléndidamente como invitados y ahora lo han usurpado todo.

De la misma manera, observa y excusa la actitud hostil de los indigenas, quienes
no tienen mas alternativa que proteger y defender su nacion.

Por lo pronto se muestran déciles, pero en el fondo de su alma, que yo creo que si
la tienen, han de renegar de nosotros, lamentandose mucho de ser esclavos donde
antes fueron principes. No faltan los que se exceden en castigos hacia ellos,
mostrandose particularmente crueles. Otros simplemente los ocupan en la labranza
de la tierra o para que vayan y corten arboles. Yo le he dicho a Paco que no hacia
falta haberlos privado de su libertad, si de todos modos hubiéramos contado con
ellos para darle a este real un giro de urbe nueva. Sélo que las 6rdenes fueron éstas:
que de ahora en adelante los espafioles eran duenos de todo lo que encuentren:
caserfo, poblacién, mina, selva, bosques o pozos. Yo si siento un poco de tristeza
al ver esos nifilos que apenas pueden con un palo o una piedra, y ya los traen en
trabajos de hombre. Esas mujeres hacendosas que antes eran sélo para sus esposos
y aqui tienen que complacer primero al amo y después al marido, en una y en otra

rama de su condicién: en prepararles la comida y en datles cuerpo. (64)

La irracionalidad, la inferioridad y la perversidad de las almas de los indios seran las

talacias eficaces para justificar la conquista y el dominio por la fuerza. Francisco tiene
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pleno conocimiento de ello y sabe que el tnico paliativo para su culpa es la anulacion de
la conciencia a través del alcohol.

Mi primo dice que eso esta bien, al fin que son seres irracionales, lo cual yo niego,
porque ni nosotros serfamos capaces de edificar uno solo de los palacios que ahi
enfrente relumbran bajo los rayos de este sol otofal, ni poseerfamos la imaginacion
para adornarlo con la industria y buen juicio con que esta gente lo hace.

—No seas timorato —me dijo la otra noche, mientras bebiamos del vino que aqui no
nos falta.

—Es que no me parece justo que llegamos, nos reciban con amabilidad y nosotros,
en cambio, nos los repartamos igual que a reses. Ellos son los duefios de la casa.
Nosotros ni siquiera fuimos invitados.

—Eran, primo. Eran los duefos... Las 6rdenes de mi padre son explicitas y han de
cumplirse.

—Yo no me opongo a las 6rdenes de tu papa. Lo que no me gusta es que seamos
malagradecidos. [...]

—No te tortures, hombre. No vale la pena el desgarramiento interior. Al pais que
fueres haz lo que vieres y punto. Estamos en guerra, ¢no?

—Esa es mi gran pregunta: den guerra contra quién?

—Contra los indios, jcofio! Ni modo que contra Francia.

—Y qué nos han hecho los indios para malquererlos, asi? Digo, si se puede saber.
—Bebamos y comamos que mafana moriremos. jSalud!

—La bebida es el tnico refugio donde escondo mi miedo. (65)

Asi mismo, el remordimiento es el sentimiento que acompafiara por el resto de sus dias
a Francisco. El sobrino sera testigo de cémo la agresividad y la crueldad han permanecido
persistentemente y estan orientadas a la ratificacion del dominio espafiol a partir de la
destruccién de lo otro: sea la poblacién indigena, sea el producto de esa cultura.

—Ojala haya hecho lo correcto —agrega y a ambos se nos cae la mandibula al ver
c6mo el guardian enciende una antorcha y la arrima al montén de libros coloreados,
que son los primeros en prenderse y después se dirige a la fila de los 48 cadalsos
donde interroga a los detenidos y a mi me roe el impulso de ir a defendetlos, sélo
que me detiene de edad y quiza el temor de que también a mi me abran un juicio de
residencia, como a mi tio, quien tras ser despojado de sus propiedades tuvo que
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emigrar de esta provincia y morir amarrado a su propia impotencia alla en la ciudad
de Salamanca, donde ahora reposa en un cementerio de tumbas crepusculares. (205)

Francisco, ahora viejo, observara este sitio como el espacio idilico al que irrumpieron
mancillandolo todo.

—iMalditos!... Despiadados!

—iCallate, por favor! ;Te esta mirando fray Diego! —alcanzé a percibir una voz
gangosa que no es el agua del arroyo cercano, sino la preocupacion de mi amigo, a
quien en estos momentos dejé de notar sentado junto a mi, porque ya no veo, no
0igo, no distingo lo que hay a uno y a otro lado de esa linea infinita que se hunde
en llamas mas alla de la noche en la que los hijos del Adelantado fuimos —aparte de

guerreros del arco iris y conquistadores de Yucatin— los aventureros de la ira de
Dios. (205)

Pero Mufioz de Roa
Este personaje nos remite a la persona historica Pedro Nufiez o Pero Munoz “Maese de
Roa”, aunque en algunos documentos lo llamen “De Rodas”.

Segun el texto Los cirujanos privados del siglo X171, “en 1530 llegd con el conquistador
Nufio de Guzman a la Nueva Espana y formé parte de sus ejéreitos en la conquista de
Nueva Galicia donde fue testigo de las grandes atrocidades cometidas por ese
conquistador” (Rodriguez, 2006: 16)

El cronista Bernal Diaz del Castillo se refiere a él como “un vecino de México que
se dice el maestro de Roa, ya hombre viejo, que tiene un gran lobanillo en el pescuezo
[-..] y que fue uno de los cronistas [y que] tenfa buena platica” (17)

En este mismo sentido, corren los primeros cometarios en la ficcién cuando el
narrador sefiala que “Pero Mufioz de Roa, quien, ya lo hemos visto, aparte de médico, es

de palabra insinuante y facil para las croniquillas y los decires picosones. La otra noche
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cémo nos hizo reir con las aventuras y desventuras del caballero Vitando, hijo de padre
desconocido y madre popular” (Martinez, 1998: 15)

Sin embargo, el médico Mufioz de Roa al igual que el sobrino Francisco son
motivados por ideales mas justos y humanos. Recuérdese la labor desinteresada de los
dos, al ayudar a los indigenas en sus enfermedades y en los cientos de intervenciones
quirdrgicas que, el mismo Mufioz de Roa, les realiz6 para sanar sus estrabismos. Ambos,
llegado el momento, se han sentido también decepcionados ante el sufrimiento de los
lugarefios y habrian deseado no formar parte de la expedicion.

Mas tarde, cuando salf a visitar al médico con intenciones de relatar la experiencia,
me enteré de que a mi pedn lo habian encontrado en la rama de una ceiba, ahorcado
por propia mano, segun se supo después.

—No es el primero ni sera el ultimo... En lo que va de la semana ya van varios. Se
matan por no verse esclavos ni ver sufrir a los suyos |[...]

—Yo sé que tienen razon al obrar asi, doctor. Se matan porque saben a lo que hemos
venido.

—A veces yo también me arrepiento de haberme enrolado en esta aventura,
muchacho.

—Me voy a ir con Alonso de Avilal... Ojala ya no vuelva.

—Al contrario: ojald regreses aca, rico y venturoso, para que sigas viendo crecer la
autoridad de los adelantados.

—Esta bien. Volveré si ésa es su voluntad. Pero no a contemplar el crecimiento de
la fortuna de los adelantados, si no a ver a vuestra Merced rodeado de hijos: feliz
de haberse adaptado a la vida india y a las temperaturas de la selva. (78)

Esta sera la ultima vez que converse con Francisco, el narrador. El médico Pero Mufnoz
de Roa perdera la razén: Sus ayudantes han desaparecido; algunos aseguran que ahora
forman parte del ejército indigena.

—Y Roa? —continué con mi interrogatorio—. ¢Qué tal se le habra pasado sin sus
ayudantes?

—Velo ti mismo... Asf anda desde que llegamos a Campeche. De aquella playa
a ésta no hizo otra cosa que beber. Todo el viaje fue beber y beber —revisé a
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Pedro Mufoz de Roa sélo para comprobar que efectivamente era la misma
imagen del desamparo. La estampa viva del desaliento. El rostro del dolor
ahogandose en un mundo que nunca antes habfamos imaginado adentro de tan
brillante cabeza.

—iNo puede ser! jCarajol

—cPor qué no? Ahi lo tienes. Casi no habla y cuando habla, el llanto se le anuda
en el gafiote, impidiéndole decir qué clase de pena lo fustiga. ( 136-137)

La disonancia entre sus expectativas y la realidad es dolorosa. La impresion de que las
cosas no son como debieran ser, profundiza su estado de melancolfa. Quiza el detonante
de la huida de sus ayudantes (queridos por los esclavos indigenas debido a su cordialidad)
hacia lo que les pareci6 justo y honrado, desencadené en el médico un sentimiento de
tristeza, de soledad y de culpa ante el dolor ajeno.

La desilusion y la melancolia, y la sensaciéon de vacio aunada a la de impotencia,
dan paso, cerca del final, a una especie de pulsion de muerte. En Anatomia de Melancolia,
Rober Burton explica que Plutarco afirmaba: “La tristeza es causa de la locura”; y San
Pablo afiade: «la tristeza terrena trae la muerte» ( 20).

El mismo Francisco de Montejo, el adelantado, y su espada, pondran fin a la locura
y a la melancolia de Mufioz de Roa:

Pero Munoz de Roa, frente a nosotros, sin ninguna vergiienza se bajé los
pantalones, dandonos la espalda, y sin nada de pudor nos ensefi6 el rubio trasero,
con dos nalgas redondas y una enorme oquedad, como de crater en el centro.
—:Qué hace este puercor —alcanzé a preguntar indignado mi tio.

[...]Entretanto, Pero Mufioz de Roa continuaba en su funcién, mirandonos con la
cabeza casi en el suelo, a través del arco de sus piernas, con un par de ojos que no
eran sino dos ratas erizas olfateando los cimulos de materia ocre en grandiosas
hirvientes cantidades, por el lucero del culo, le brotaba.

[...] Y lo cortd de través.

[...]- jQuémenlo! enseguida ordend.

[...] Se hizo la pila funeraria. Carmen Coronel le recité unos versos al cadaver y yo
le dije en mi corazén unas preces que me recomendaba mucho Don Miguel
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Chaboya, para los trances amargosos. Las llamas alcanzaron la tarde. Iban a ser las
seis cuando terminaron de consumirse y enseguida una brisa del mar se llevo el
ultimo aroma de los carbones reducidos. (145-147)

Gonzalo Guerrero (El Marino de Ecija?)
Es un personaje enigmatico, como su misma historia real.

Senala Ignacio Trejo Fuentes, en el prologo a la novela Liuvia para la tumba de un
loco, que Herminio Martinez da cuenta de hechos que muy pocos conocen o han
entendido, como la existencia de Gonzalo Guerrero, ese soldado espafol que fue hecho
prisionero por los locales y, no obstante, se integro a la vida de éstos, tuvo familia y se le
debe considerar, por eso como el padre del mestizaje. (15)

La historia de Guerrero, en si misma, fascinante, se ve nutrida con la admirable
labor ficcional de Herminio Martinez, quien nos ofrece, a través de este personaje
“renegado”, importantes reflexiones que pudieron haber ocurrido, mostrandonos uno de
los mas significativos ejercicios del escritor: «Supongo que la ventaja del novelista es que

puede llenar con la imaginacién los huecos que deja la historia, y a partir de entonces

4 Existe una confusion en Herminio Martinez, al considerar a Gonzalo Guerrero como el marino de Ecija. En
el tercer capitulo, en una de las remembranzas realizadas por el médico Pero Mufioz de Roa y el sobrino
Francisco de Montejo, refieren acerca del naufragio de Gonzalo de Guerrero, Jeronimo de Aguilar y Juan de
Valdivia (junto con otras docenas de espafioles): “Alli precisamente abordamos el tema de esta malhadada
aventura en que se vio victima de su destino el de Ecija, junto con Valdivia, a quien si sacrificaron a la gran
sierpe, y Jeronimo de Aguilar, rescatado cuando mi tio estuvo por primera vez en este mismo lugar,
acompafiando al capitan en su avance hacia las glorias mexicanas.” ( 24. El subrayada es mio). A partir de
este capitulo, usard indistintamente el nombre o el epiteto: Gonzalo Guerrero, Guerrero, el marino de Ecija, 0
el de Ecija.

El gentilicio de Ecija no le corresponde a Gonzalo Guerrero sino a Jerénimo de Aguilar quien nacio en
aquella provincia de Sevilla. De esto, da cuenta, Fray Diego de Landa, en su Relacién de las cosas de
Yucatéan:

“Que los primeros espafioles que llegaron a Yucatan, segun se dice, fueron Gerénimo de Aguilar, natural de
Ecija, y sus compafieros, los cuales, el afio de 1511, en el desbarato del Darien” ( 7)
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volver “mas real” lo que imagina, y escribe lo que en verdad pudo haber sucedido,
perdido en la noche de los tiempos, mas que los hechos mismos» (Prada, 2003a : 162).

Se sabe que Gonzalo Guerrero y Jerénimo de Aguilar junto con mas de 31
hombres fueron los primeros espafoles que llegaron a Yucatan. Que se embarcaron en
1511 y que al poco tiempo de haber partido, zozobran. Que en el naufragio habrian
muerto casi la mitad de ellos por hambre, sed y fatiga. Que sé6lo algunos pudieron alcanzar
las playas de Chetumal.

De los pocos sobrevivientes que llegaron a tierra firme, en Chetumal, fueron
sometidos por los nativos y sacrificados a la gran sierpe Kukulcan.

Gonzalo Guerrero y Jeronimo de Aguilar pudieron liberarse de la muerte, sin embargo,
no de la esclavitud.

Sin tener la certeza de como, sabemos que el ejército de indigenas esta capitaneado
por un caudillo de piel blanca por lo que inferimos que podrtia tratarse de Gonzalo
Guerrero.

Mas tarde los indios refieren que Gonzalo de Guerrero se convirtié en caudillo
maya en las tropas de Nachan Kan Xiu quien, a la postre, se convirti6 en el suegro del
transculturado, a través del casamiento con su hija, la princesa Zazil Ha.

De la misma manera, nos enteramos que Guerrero no acepto la propuesta de ser
rescatado por Hernan Cortés cuando éste envié un buque en su busqueda.

Sin embargo, ya desde las primeras apariciones, podemos observar que la
configuraciéon del personaje Gonzalo Guerrero transitara a través de senderos donde

destaquen cualidades positivas como fraternidad y altruismo. Recordemos sobre la peste
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que azoto los litorales de todo Chetumal y en la que ayud6 desinteresadamente a los
indigenas que sufrieron aquel brote, con lo que demostré, ademas, mayor identidad maya
que hispana.

Rasgos de humanidad, solidaridad y compasién son mostrados cuando logra
liberar, al sobrino Francisco de Montejo y Alonso de Avila, de su inminente inmolacién
a la gran serpiente.

De la misma manera, nos percatamos que el proceso de inserciéon a la nueva
cultura de Gonzalo Guerrero se hizo de manera armoénica y cordial. Lejos quedé la

imagen del hispano conquistador y se instald, a su vez, la figura del morador de un paraiso
feliz:

Una vez pasado todo este ceremonial, nos fuimos hacia la selva, bordeando una
hermosa laguna que tenfa entremezclados en sus ondas los colores del arco iris,
fenémeno nunca antes visto por nosotros en ninguna otra parte del mundo. Las
flores, los cantos, los frutos, los aromas y el rumor de los arroyos formaban un
conjunto tal, que era imposible no sentir la presencia del Ser Altisimo, mientras
ibamos desgranando pensamientos a través de aquel paraiso donde Gonzalo
Guerrero se habia casado con la naturaleza y era dichoso entre los suyos. (101)

Gonzalo Guerrero le dara voz a las inquietudes y angustias de los indigenas:

—:Coémo reacciond la gente al ver las naves? —pregunté curioso.

—Estaban aterrados. Crefan que era el fin del mundo. Nunca habian visto juntos
tantos monstruos marinos con las enormes alas blancas desplegadas a punto de
abrirse]...]

—Me lo imagino...

—Desde entonces no tenemos paz. Es como si la muerte se hubiera quedado a vivir
entre NOsotros.

—Y antes?

—Antes viviamos sin zozobras. Todavia recién llegado yo a este reino se notaba la
paz y era bastante palpable la concordia entre las poblaciones, pero vino la guerra y
con la guerra la desolacién. (104-105)
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Sin embargo, compenetrado totalmente por su nueva cultura, se instaurara como el
simbolo de la resistencia contra el colonialismo:

Mi mujer me decfa: “Vamonos de aqui, Balin Quiej, los sefiores del rayo han de
querer llevarte y yo no sé lo que harfa para sobrevivir sin ti. Imaginate a nuestros
hijos: hambrientos y perseguidos por la ley del encono™. [...]

“Nadie me llevara! Ninguna furia humana podra desbaratar el nudo de hombre con
que te ataron a mi corazon los cuatro chaques, aquella vez en el templo de las
tortugas, Itzpilotzama de mi boca y de mis brazos, flor de mis muslos, nifia querida,
murmullo de todos mis placeres, lluvia de mi alma”, le respondi finalmente,
decidido a quedarme aqui para siempre. (105)

Sus motivaciones son ahora mas auténticas, su lucha representara el bastion de resistencia
de los pueblos indigenas que defenderan su tierra y la seguridad de sus familias:

—No. No me arrepiento de estos pueblos, porque aqui, a su lado y al lado de su
gente que también ya es mi gente, pelearé por la libertad y la justicia. |...]

—Tu causa es perdida... —subray6 el capitan sobre la pagina de nuestros comunes
pensamientos.

—Mi causa es la causa de muchos.

—:Cuantos?

—Mas de los que te imaginas.

—iDimelo!

—Aunque lo supiera, no te lo dirfa. Juntos hacen la cantidad precisa para defender
esta nacion, de eso puedes estar seguro.|...|

—Entonces, preparense para su perdicion. Nuestro objetivo es la victoria y ningun
espanol se ira de aqui sin ella.

—Yo mismo ignoro cémo nos defenderemos. He participado en breves y sencillas
escaramuzas, pero de ahi en adelante no sé nada mas. Sin embargo, pelearemos
también para ganar... (107)

Francisco de Montejo, el sobrino, reconocera la nobleza y la honorabilidad del
transculturado y habra un alto grado de empatia, hasta el punto de desear haber tenido

un padre como Gonzalo Guerrero.
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—No te invito a que te vayas con nosotros, por no ofender tu dignidad, pero cémo
me gustaria tener un amigo asi, que me ensefara a salir de la prisién que nosotros
llamamos vida libre —hablé yo. [...]

Me hubiera gustado decitle adiés nuevamente, para que me abrazara como un
discipulo suyo y yo a él como a un héroe y ¢por qué no? hasta darle un beso como
si realmente fuera mi padre. (106,108)

3.2.3. Espacializacion
Con respecto a la espacializacién, Renato Prada no duda en destacar su importancia, por
lo que habria de merecer “la mayor atenciéon posible™:

Los valores narrativos de la discursivizacion se constituyen con los espacios "en"
los cuales se realizan las acciones (cuyas figuras fueron descritas en la normalizacion
de la fdbula) y que conviene ahora poner en relacién con los actores, pues el espacio
en el relato se extrae “por” y “para” los actores: “donde” se establecen y “sobre”
los que se mueven y “alos” que tienden. Al ser el espacio altamente significativo en
el discurso narrativo-literario, merece la mayor atencion posible. (Prada, 1993:50)

En torno a los lugares donde se desarrollan los acontecimientos, éstos guardan, de
manera general, cierta fidelidad con el relato historiografico, tomando en consideracién
las exploraciones y las campafas, tanto de ocupacién y pacificacion, asi como de
poblacién de los sitios conquistados. Sin embrago, estos espacios, ricos en significacion,
suscitan reflexiones e interpretaciones. A todo esto, nos referiremos en las siguientes
lineas.

Sevilla, que es el punto de partida, en 1527, representa para los navegantes
espafioles, la posibilidad de un gran porvenir a cualquier costo: morir o vislumbrarse
gloriosos ante las enormes riquezas sospechadas:

De mi poco sé que valga la pena. Nadie me fue a llorar cuando partimos de
Sevilla. Ningun beso de madre se me pegd a la cara, como a él, antes de abordar
el barco. ¢Sera por esa razon que yo no siento angustia ni me espanta lo que
pudiera sucedernos? Si hallamos fortuna, bien; y si incomodidades, también.
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Defenderé mi vida, eso si, hasta la dltima ufia. Si he de vender la zalea, no sera a
cualquier precio. Los hombres que aqui contemplo, a eso van también: a morir
o hacerse famosos por las riquezas obtenidas tras lo barbaro de la contienda.
Hay que vivir para verlo.( 21)

Llegaran a Cozumel, que es sélo el sitio de aprovisionamiento, con la intenciéon de
dirigirse a un sitio mas poblado, asi que desembarcaran en Yucatan.

Ahi, encontraran la poblaciéon de Aconil, donde se registr6 el atentado contra el
adelantado, a manos de un “indio gigantesco” a quien le dieron muerte casi de inmediato,
dando qué pensar sobre el rumbo que habria tomado la expedicion al inicio de ella y sin
la tutela del adelantado.

Este episodio fue, por cierto, un hecho consignado en La relacidn de las cosas de
Yucatin de Fray Diego de Landa, sélo que lo precisa en la regién de Chicaca. Diego de
Landa escribia:

Que los indios sefiores de la provincia de Chicaca vinieron al adelantado, a visitarle
en son de paz y fueron bien recibidos; entre ellos habfa un hombre de grandes
fuerzas, quien quitd un alfange a un negrillo que lo llevaba detras de su amo y quiso
matar con él al adelantado quien se defendi6 (hasta que) se llegaron los espafioles y
comprendieron que era menester andar sobre aviso. (25)

Mas tarde, iran a Choaca donde al principio, los sorprende el silencio de un pueblo vacio.
Pronto se daran cuenta que los habitantes, no han huido, antes bien, estan preparandose
para la guerra.

Luego de una pelea cerrada donde le infringen “una colosal derrota” al ejército
maya, deciden dirigir sus pasos hacia Chichén Itza, lugar de paz, en donde podran

asentarse, fundar una villa y reorganizar las siguientes acciones militares.
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Al llegar a Chichén Itza, no pueden menos que maravillarse frente a la
majestuosidad de la ciudad y reflexionan sobre la grandeza de esa raza. Se le describe
como:

La ciudad es enorme, mas alta y sefiorial que Toledo, Salamanca y Sevilla juntas. Sus
templos y castillos parecen estar suspendidos en el aire. Son blancos y con escalones
por sus cuatro caras. Empero, lo mas admirable y aterrador es la figura de la gran
sierpe, que aqui es inmensa y terrible, cual cosa del maligno. Hay otras figuras de
animales y otros motivos de decoracion en cada frontispicio. Desde aqui, todas las
mafianas al salir el sol, los contemplamos, absortos por su arte y altura. En tres
ocasiones hemos ido ya a ver el pozo de los sacrificios y nuestro pasmo ha sido
mayor cada una de las veces en que alli nos hemos asomado, debido a la hechura y
profundidad del agua verdosa. Es un cenote, como el de nuestros encuentros con
Itzamna y Okoltzin, s6lo que de unas dimensiones extraordinarias, rodeado de un
misterioso olor a muerte y cieno. (63)

Chichén Itza (junto con Chetumal, donde se encuentra Gonzalo Guerrero) sera el
simbolo de la invasién de un paraiso que no les correspondia. El narrador reflexiona
sobre su ingrata intromisioén en las maravillosas urbes, ultrajadas ahora:

La naturaleza sigue siendo prédiga en proporcionarnos frutos, aves y cantos que no

cesan desde que el sol raya el cielo hasta que se apaga y entra a su tumba para
descansat. [...]

[Aunque] No se ha pronunciado la palabra esclavitud, pero a mi ver, no es otra cosa
que eso, y dudo que los cheles, nacidos libres, vayan a soportarla de por vida.

[...] Yo si siento un poco de tristeza al ver esos nifios que apenas pueden con un
palo o una piedra, y ya los traen en trabajos de hombre. (64)

Mientras un grupo de espafioles permanece en Chichén Itza, otro grupo, dirigido por
Alonso de Avila y el sobrino Francisco de Montejo, ird hacia Bakalar, con érdenes
precisas de parte del adelantado, de buscar oro y de fundar una villa que lleve por nombre

Salamanca de Montejo.
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La expedicion resulta ser un contundente fracaso, a tal grado que han sido
sacrificados, casi en su totalidad, los soldados espafioles, con excepcion de Avila y el
sobrino del adelantado quienes milagrosamente salvan la vida gracias a la intervencion de
Gonzalo Guerrero.

Bakalar es el ideal de la ambicién desmedida. Habran de arriesgarlo todo ante el
rumot, propagado por los indigenas, de grandes minas que habria hacia el Sur:

—Alonso de Avila ir a Bakalar con 50 hombres de a pie y 16 de a caballo.

—A qué, tio?

—En busca de oro y a fundar una villa, a la que he decidido llamar Salamanca de
Montepo.

—:Bakalar es lejos de aqui?

—Dicen que no mucho. A su regreso traeran oro y piedras preciosas. Entonces si
comenzaremos a vivir como principes, hijos. (72)

Finalmente, una de las ultimas acciones de la novela, se desarrollara, pasados los afios, en
la Ciudad de Mani con la intervencién decisiva de Fray Diego de Landa.

El sobrino Francisco de Montejo se encuentra viejo y cansado, acompafiado de
su amigo Pablo de Jesus, con quien habra de presenciar el auto de fe, acaecido en junio
de 1562. El auto de fe de Man{ quedara en la Historia como uno de los pasajes que
simbolizan tristemente la persecucion, violencia y destruccion de la cultura Maya.

Bajo el argumento de que las manifestaciones y creaciones de esta cultura era el
resultado de inspiracion demoniaca, Fray Diego de Landa, a través de un proceso
inquisitorial, ordena la incineracion de imagenes, cddices y objetos de culto.

Asi, seflala el narrador: cddices, estatuillas, laminas, rostros de madera y de

marmol, alpargatas de plumas, y hasta calendarios para los numeros y las silabas se vieron
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consumidos por las llamas. El auto de fe en Man{ se interpretara como la ruina absoluta
de la Cultura Maya.

—Ojala haya hecho lo correcto —agrega y a ambos se nos cae la mandibula al ver
como el guardian enciende una antorcha y la arrima al montén de libros coloreados,
que son los primeros en prenderse y después se dirige a la fila de los 48 cadalsos
donde interroga a los detenidos [...]

—cLos va a quemar también?

—Después de que hablen, si.

—iPero quién se ha creido que es ese corvido!

—Es el guardian. {Escuchal [...]

Pero yo no escucho nada sélo me zumba la cabeza al ver como 48 indigenas en
rechinante espectaculo cuelgan con una soga al cuello frente a la vida que aun no se
consume totalmente |...]

Ya no veo, no oigo, no distingo lo que hay a uno y a otro lado de esa linea infinita
que se hunde en llamas mas alld de la noche en la que los hijos del Adelantado
fuimos —aparte de guerreros del arco iris y conquistadores de Yucatin— los
Aventureros de la ira de Dios. (205)

3.2.4. Temporalidad

En términos de Renato Prada, el discurso narrativo literario se presenta,
fundamentalmente, como una narracién de eventos, como una cadena de acciones; de
ahi que se proponga, esencialmente, comenzar “un analisis para esclarecer la relacion
intriga-fabula”. Sabemos que en muchas ocasiones, la organizacién temporal del discurso
y la historia (relacién intriga-fabula), marchan de manera reciproca, sin embargo, en
muchas otras, no; originandose relaciones de disparidad, que suscitan “expresiones”
temporales valiosas.

De acuerdo con la diégesis de la novela Invasores del paraiso, presentada al inicio del

capitulo, nos percatamos que el recurso temporal con el que se organiza la narracion, de
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manera general, es el del tipo lineal, es decir, una técnica donde las secuencias
estructurales mantienen entre sf un orden temporal légico y causal.

Sin embargo, en la novela se presentan algunas dislocaciones temporales que
adoptan la forma de analepsis (saltos hacia atras), como un recurso estilistico destacable.

De esta manera, la historia ocurre, como ya se ha mencionado con anterioridad, a
partir de 1527, fecha en la que partieron los Montejo, de Sanlicar de Barrameda hacia
tierras americanas, y hasta 1562, data en la que ocurrié en la historia de Yucatan, el auto
de fe en Mani, donde por orden de Fray Diego de Landa, muchos cédices Mayas sobre
historia, literatura y tradiciones son destruidas, (descripcion plasmada también en las
ultimas escenas de la novela).

Entre junio de 1527 y junio de 1562 ocurren las acciones mas importantes, donde
se consignan, el embarco hacia el Nuevo Mundo, la llegada a las costas de Cozumel, sus
campafias en Aconil y Choaca; su estancia en Chichén Itza; la expedicion fallida por
encontrar oro y piedras preciosas, asi como fundar una villa en Bakalar; la faena de
dirigirse hacia la Capital de la Nueva Espana para solicitar ayuda al Virrey para
reconquistar Yucatan, la nueva encomienda del Virrey de gobernar Honduras, el juicio
de residencia al adelantado y el Auto de fe de Mani.

Sin embargo, hay referencias a las primeras incursiones hacia las costas de Yucatan
una década antes de la expedicién de los tres Montejo; menciones por parte del narrador,
a una estancia en el Convento de las angélicas, ocurrida dias antes de la navegacion; de

las misma manera, hay alusiones también a un pasado anterior a la fecha de embarque
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hacia América (como las narraciones pasadas de Daniela “Sin Rumbo” y el primo
Francisco de Montejo que dan cuenta de sus origenes).

Al reconstruir la historia desde el punto de vista de la fabula: “la cadena
sintagmatica de las acciones cardinales en su ordenamiento logico-causal, riguroso,
inalterable” (Prada, 1993, 137); la diégesis resultaria del siguiente modo:

1. Francisco de Montejo, el adelantado, recuerda cuando en 1502 Cristébal

Colén, en uno de sus viajes, estuvo a punto de conocer la Nueva Espafia si

hubiera seguido el consejo de los indios de que dirigiera sus embarcaciones hacia

el oeste donde encontraria Yucatan.

2. Cuatro afios mas tarde, en 1506, Juan Diaz Solis y Vicente Yafiez Pinzén

avistaron las costas de Yucatan.

3. El narrador, Francisco de Montejo (sobrino) reflexiona sobre el naufragio,

ocurrido afios atras (Agosto de 1511), de Gonzalo Guerrero, Jerénimo de

Aguilar y Juan de Valdivia.

4. En el naufragio murieron casi la mitad de los 31 hombres, de hambre, sed y

de fatiga. Los sobrevivientes alcanzaron las playas de Chetumal.

5. Los pocos sobrevivientes fueron capturados por nativos y fueron sacrificados

a la gran sierpe Kukulcan.

6. Gonzalo Guerrero y Jeronimo de Aguilar pudieron escapar de la muerte pero

no de la esclavitud.

7. Tiempo después, Jerénimo Aguilar es rescatado por espanoles. De Guerrero,

no se supo nada.
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8. Francisco de Montejo, el Grande, continda con la remembranza hacia el 8 de
tebrero de 1517 cuando hicieron, con 3 buques y 110 hombres, un viaje de
descubrimiento a las costas de Yucatan.

9. El adelantado recuerda que, en esa expedicién, hubo una lucha contra los
nativos donde perdio la vida Francisco Hernandez de Cérdoba y le tiraron dos
dientes de un flechazo a Juan de Grijalva, sin embargo, la victoria fue para ellos
hacia el 6 de abril de 1518.

10. Afios mas tarde (no hay una fecha precisa) ocurre la historia de la prostituta,
Carmen Coronel (Daniela “Sin Rumbo” y cémo Francisco de Montejo, el
adelantado, convenci6 a su padre, con dinero, para llevarsela entre su comitiva.
11. Por la misma época (tampoco hay una referencia precisa) estando en el
colegio de artes, el padre Miguel Chaboya llegd, una noche, para informarle a
Francisco que su tio, Francisco de Montejo, el adelantado, irfa por él porque
deseaba llevarlo a recorrer el mundo.

12. Francisco de Montejo, el sobrino, estuvieron hospedados, €l y su primo, en
el convento de la orden de las angélicas, previo al casamiento del adelantado con
Beatriz de Herrera.

13. Recuerda como, luego de la tercera noche, se dieron los encuentros eréticos
con seis u ocho novicias.

14. Dias antes de la partida a América (1527), Francisco de Montejo, el Grande,

contrae nupcias con Dofia Beatriz de Herrera.
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15. En el presente de la narraciéon (1527), Francisco de Montejo, el adelantado,
les hace la recomendacién a su hijo y a su sobrino de que se diviertan porque al
dia siguiente partiran hacia América.

16. Nadie fue a despedir al sobrino Francisco, cuando partieron de Sevilla.
Comienza la travesia.

17. Llegan a la playa de Cozumel, sin grandes contratiempos y se sorprenden
ante la majestuosidad de las construcciones.

18. Se dirigen hacia el sitio, denominado Aconil. Ahi, un indio gigantesco
intenté matar al adelantado pero la escolta actia con rapidez, dandole muerte de
inmediato.

19. De Aconil se dirigen hacia Choaca, donde encontraran el pueblo vacio.
Suponen, con razén, que todos los hombres se encuentran en los montes,
preparandose para la guerra.

20. La batalla fue cerrada y continua, pero la supremacia del arsenal otorgé la
victoria a los espafioles sobre el ejército maya.

21. Después de la batalla, al atardecer, los dos primos fueron a bafiarse en las
cavernas que son alimentadas por las aguas de aquel pozo.

22. En las cavernas donde se bafiaban los primos, encuentran a dos mujeres
mayas con quienes entablan una relacién amorosa, sus nombres son Itzamna y

Okoltzin.
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23. Itzamna y Okoltzin llevan a los dos Franciscos a conocer a sus familiares y
éstos les muestran su respeto y agradecimiento por la ayuda médica que le han
dado a la poblaciéon indigena.

24. Se dirigen ahora hacia Chichén Itza con la intencién de poblarlo y
pacificarlo.

25. El adelantado les dice que pronto llegaran a Chichén Itza donde se asentaran
y viviran comodamente.

26. Llegan a Chichén Itza sorprendidos por su magnificencia, por su generosidad
y por su laboriosidad.

27. Se les ha obsequiado de todo a los espafioles, incluidos hombres para su
servicio.

28. Francisco de Montejo, el sobrino, no acepta la ingratitud de los
expedicionarios quienes fueron recibidos como huéspedes y ahora se han
aduefiado de todo.

29. Los rumores de que los ejércitos mayas se estan organizando para acabar
con los espanoles, crece cada dia mas.

30. Las desapariciones de espafioles y sacrificios van en aumento, ahora son dos
asesinados mas.

31. Han sido aprehendidos los sacerdotes que realizaron los sacrificios y seran

ejecutados.
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32. El adelantado ha encomendado a Alonso de Avila, que con caballos y que
con un grupo de hombres vaya a Bakalar en busca de oro y funde una Villa que
lleve por nombre Salamanca de Montejo. Francisco, el sobrino, lo acompafiara.

33. El otro grupo, al mando del adelantado y su hijo, permanecera en Chichén
Itza.

34. La expedicién de Avila fracasa a tal punto que han  sido sacrificados, casi en
su totalidad, los soldados espafioles, con excepcién de Avila y el sobrino del
adelantado quienes milagrosamente salvan la vida gracias a la intervenciéon de
Gonzalo Guerrero.

35. El otro grupo que permanecié en Chichén Itza corre una suerte similar: Al
poco tiempo de la separacion del contingente de Avila, lleg6 el desastre, la
devastacion y la guerra.

36. El ejército maya sorprendié al adelantado y su grupo, hacia el amanecer,
quemando el campamento y matando e hiriendo, sin darles tiempo de nada.

37. Pudieron salvarse sélo algunos, a través de una curiosa estratagema: ataron
al perro a una campana para que los indigenas al oir el ruido, creyeran que atn
permanecian en el campamento reorganizandose, mientras que en realidad,
estaban huyendo sin ser percibidos.

38. Luego de dos afios, en 1529, se retinen ambos grupos.

39. Nuevamente enviaron a Avila con cincuenta hombres, a tomar pueblos y

villas de los alrededores. Ahora lo acompana el hijo del adelantado.
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40. Tres semanas miés tarde, vuelven Avila y el hijo Francisco, sin caballos, ni
armas y desalentados, en una cantidad menor a veinte hombres.

41. El adelantado desea ir a Veracruz y trasladarse después a la capital de la
Nueva Espafa para solicitar apoyo al Virrey.

42. Francisco, el narrador, desanimado, le dice a su primo que ¢l no quiere ya
formar parte de los planes de su tio. Le confia que desearfa residir en un lugar
tranquilo como México o Espana.

43. Van rumbo a la capital de la Nueva Espafia en busca de gente y armamento:
Disminuidos en numero, apenas superior a 20 hombres, de aquellos 500 que
partieron del puerto de Sevilla.

44. Por orden del virrey, Francisco de Montejo, el grande, ha sido designado
gobernador de Honduras. Asimismo, le han asignado un ejército de 5,000
hombres y 800 caballos para que desde ahi, entre y tome posesion de Yucatan y
Tabasco.

45. Ha pasado mas de una década (aprox. 1547) y los territorios de Tabasco y
Yucatan estan bajo el yugo espafiol.

46. Afnos mas tarde, (histéricamente corresponderia hacia 1550) el adelantado
ha sido destituido del cargo de gobernador de Honduras. Alonso Maldonado es
nombrado presidente para la administracion de esos territorios y al mismo
tiempo, sera esposo de Catalina de Montejo.

47. Le han fijado un juicio de residencia al adelantado.
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48. Han pasado muchos afios, el narrador Francisco se encuentra solo y viejo en
la Hacienda de los Coyoles.

49. Le ha llegado la noticia de que su amigo, Gutierre de Cetina, muri6é en un
duelo de amores (histéricamente después de 1554) en la ciudad de Puebla.

50. Su primo Francisco contrajo nupcias con dofia Andrea del Castillo, con
quien tuvo cuatro hijos: Don Juan, Dofia Beatriz, Dofia Isabel y Dona
Francisca. Viven en la ciudad de Guatemala (histéricamente, cerca de 1558).

51. El narrador Francisco conversa con su viejo amigo, el clérigo Pablo de Jesus.
Ambos se sorprenden al ver cémo es quemada una gran parte del acervo
indigena. (Referencia al auto de fe en Mani, en 1562)

52. Se encuentran indignados también ante los 48 cadalsos con indigenas
quienes penden de sogas al cuello.

53. Pablo de Jests logra detener a Francisco, el sobrino, quien pretendia
defenderlos.

54. Por dudltimo reflexiona el narrador si no habran sido, ademas de Los

Conquistadores de Yucatan, los aventureros de la ira de Dios.

Como podemos observar, la serie de elucubraciones que ocupan los 15 primeros aspectos
de la fabula (“acciones esenciales en su ordenamiento légico-causal, riguroso,
inalterable”) otorgan literariedad. Esta interrupcion en la linea temporal estimula en el
lector, el interés sobre el relato y acendra su capacidad de reconstruccion,
proporcionando una especie de gozo por aquello que se revela ante el lector y se hace

inteligible.
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3.2.5. Temas

En términos de Renato Prada, la tematizacién corresponde al elemento mas abstracto del
discurso; puede ser representado por un elemento dominante, es decir el tema que abarca
todo el relato, asi como por otros subtemas relacionados intimamente con la expansion
tematica del primero. (Prada, 1993:81) Y que crean lo extra, lo abundante del discurso
que otorga literariedad a la obra.

De forma general, podriamos enunciar que el tema central que se extiende a lo
largo de la novela es el de la culpa.

Comentamos con anterioridad que hay un cambio de visiéon en Francisco de
Montejo, lo que produce un cambio en el eje tematico: progresivamente ha desembocado
el anhelo de aventura, en un profundo desencanto hasta convertirse en culpa que
mortifica. Una culpa que es en el fondo, pesar en la conciencia. Una culpa que es falta,
por obra y por omisiéon: es motivo de culpa no sélo haber actuado tan mal como se hizo,
sino también haber hecho lo que debia hacerse y, contrariamente, no se hizo.

El titulo de Invasores del paraiso nos puede orientar sobre el sentimiento que
envuelve la novela: la sensacion de haber allanado un paraiso que no les correspondia, la
sensacion de culpa de haber participado en la pérdida del paraiso.

Esta idea de intromisién violenta contrasta con la imagen de Gonzalo Guerrero,
quien habita décilmente en ese paraiso descubierto:

Una vez pasado todo este ceremonial, nos fuimos hacia la selva, bordeando una
hermosa laguna que tenfa entremezclados en sus ondas los colores del arco iris,
fenémeno nunca antes visto por nosotros en ninguna otra parte del mundo. Las
flores, los cantos, los frutos, los aromas y el rumor de los arroyos formaban un
conjunto tal, que era imposible no sentir la presencia del Ser Altisimo, mientras
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ibamos desgranando pensamientos a través de aquel paraiso donde Gonzalo
Guerrero se habia casado con la naturaleza y era dichoso entre los suyos. (101)

Aventura/Trascendencia

Los otros motores que dan impulso a la narracién son, por una parte, la idea de aventura:
de vivir sucesos emocionantes, extraordinarios, peligrosos o inciertos; y por otra, la
trascendencia: la inquietud y el deseo por realizar algo que traiga repercusiones para
siempre, que cambie el rumbo de la historia.

Ambas tematizaciones funcionan como acicates para los personajes centrales de
la novela. Francisco de Montejo el sobrino, refiere que va tras una vida llena de gloria, de
aventura, de mar, de islas y de territorios de los que tanto se habla en las crénicas. Sefiala
que tiene prisa por embarcarse en una aventura como esa. Sabe que un poco de gloria le
tocara por ser sobrino y primo de ellos.

Estoy ansioso por zarpar. Por saber qué se siente ser llevado por el viento, entre
hombres de habla gruesa y bartulos propios para la navegacion y el ataque, yo que
jamas he pulsado una ballesta. T como quiera ya te has embarcado. Para mi sera la
primera vez y ardo en prisas porque llegue ya el momento de levar anclas. "El
sobrino del adelantado", me llamaran con respeto, y a ti, ni se diga, cada noche
querran bajarte las estrellas y andaran llevandote cojincillos adonde quiera que te
sientes. "Don Francisco de Montejo, el mozo", pronunciaran con una reverencia de
la que yo alcanzaré algo, por llamarme también Francisco de Montejo, el sobrino
de él y el primo tuyo. (Martinez, 1998:13)

Amor/Erotismo
En el analisis anterior, sefialibamos que en la narrativa de Herminio Martinez se percibe
al erotismo y a la sexualidad como una fuente fecunda de creacion artistica y al mismo

tiempo, como una actividad ludica, que otorga finalmente, el caracter literario a la obra.
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En algunos pasajes, lo erético se relaciona con lo inquietante y con lo temerario;
recuérdese el capitulo cuando estuvieron hospedados ambos primos en el convento de
la orden de las angélicas, previo al casamiento del adelantado con Beatriz de Herrera y
como, luego de la tercera noche, se dieron los encuentros sexuales con seis u ocho
novicias.

No bien acababa yo de pronunciar la ultima letra cuando los pasos ya estaban
adentro y mi cuerpo era invadido por un cimulo de finas manos, las cuales, como
una seda con sed, se movian buscando la fuente que apagase el infierno que las
quemaba.

Nos agarraron tan sorpresivamente, que no tuvimos tiempo ni siquiera para
contarlas, pues no entiendo cémo fue que se nos echaron encima y nos cubrieron

los ojos con una cinta oscura y la boca con los latidos de su corazoén. (119)

Aqui se crea el erotismo con el recurso de la sugerencia a través de la descripcion literaria.
Sin embargo, la visita final, sefala el sobrino Francisco, que “fue la mejor de
todas”, se dio en la penultima noche en que permanecieron en el convento:

[...] no eran ningunos demonios sino los fantasmas jadeantes de otras ocasiones
himedos y afanosos por encontrarse con lo que sus tibias manos anhelaban en la
oscuridad. Nos suspiraron al oido. Nos dieron a probar y a oler de aquellas carnes
cuyo perfume se quedaba adherido al aire de la habitacién y durante los dias andaba
penando por los cajones y la ropa como un recuerdo.

No podria describir con exactitud lo que entonces hicimos y nos dejamos hacer |[...]
Basta con exponer en este presente de agua sol y horizonte similares la irrepetible
aventura que tuvimos con mujeres ansiosas de llenatle el estbmago a su
desesperacion con los dociles manjares de nuestros cuerpos. Eran cuatro o seis tal
vez ocho. La historia es que en la confusién de sabanas y de indumentaria les

Hicimos lo que nunca jamas habjfamos hecho con una con otra y con otra mas |...]
(122)

De un tenor similar, ocurren, en las cavernas donde se banan los primos, los encuentros
amorosos con dos mujeres mayas, de nombres Itzamna y Okoltzin:

Por eso continuamos dejandonos mirar, hasta que, al paso de los dias, ya no hubo

parte de nuestro cuerpo que ellas no conocieran mejor que los rincones de su casa,
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y nos decidimos a invitarlas a baflarse con nosotros, en nuestros brazos, untadas a
nuestras enhiestas varonias, cosa que les trajo gran placer y contento. Itzamna y
Okoltzin son sus nombres, segiin lo hemos averiguado en las charlas de Sefiales y
apretones que mutuamente nos damos, mientras el agua nos agarra juntos, y lanza
cantos en el idioma del murmullo. Itzamna es la mia pero también es de Paco; y
Okoltzin, que es la suya, también a mi me pertenece en esos intercambios que hace
la carne con el vértigo. (42)

El hijo del adelantado, Francisco, esta triste por la pérdida de su amor, Okoltzin. Asi
mismo, reflexiona y pregunta a su padre sobre la pertenencia y la legitimidad de su cargo.
De la misma manera vuelve a preguntar sobre su rango: ¢adelantado de qué, por qué o a
honras de quér”

El sentimiento amoroso es contrarrestado por el adelantado; ofreciéndoles vino,
diversiones y promesas de dominio y de fortuna.

—iFuera escrupulos!... La tierra que vamos conquistando esta bien ganada. En
Chichén Itza te sentirds mejor. Dicen que es campo feraz y hermoso para que
levantemos nuestras primeras casas. Las casas de nuestra autoridad, Francisco.
—Pienso en los que moriran.

—Por parte de nosotros eran menos, te lo aseguro. Estos indios, que no conocen el
caballo y el trueno, facilmente caen victimas de su propio panico.

—Y nosotros, papa? ¢Es que acaso nosotros no hemos conocido el panico?
—Vamos, estas triste por el amor de tu querida. Descansa para que se te apaciglien
los animos. Voy a mandarles una botella de vino, quiero que se la acaben, ¢eh?... No
me vayan a dejar nada. (58)

Crueldad /Ambiciéon/Destruccion
El Nuevo Mundo fue transformandose en la fusion de las aspiraciones mas nobles y de
las ambiciones mas abyectas. Representé la gran oportunidad para la cristalizacion del

anhelo y esperanza para la instauraciéon de un mundo mucho mas humano. Pero, por
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otro lado, fue también ocasién de un enjambre colonizador que tuvo como faro la
busqueda incesante de oro, plata y piedras preciosas.

En este sentido, uno de los grandes temas de la narrativa martiniana, sera el de la
ambicion, la crueldad y la destruccion. Estas no encontraron limites, no sélo en los
conquistadores hispanos sino en los mismos religiosos encargados de la conversion
espiritual.

La ferocidad y la ambicién van enraizandose y profundizandose aunque esto lleve
aparejado, la destruccion o aniquilamiento del otro. Asi lo demuestra el adelantado y su
primogénito:

El tormento y descuartizamiento de los cuerpos de los sacerdotes causa
fascinacion en Francisco, el mozo. No se conmueve ante nadie, ni siquiera ante el dolor
del niflo que muere por efecto del aceite hirviendo cuando intentaba ayudar a su padre:

Siese es tu deseo , adelante ...jDénles tormento!

[...] En eso estaba, de pronto un nifio se abalanzé hacia el lugar de la tortura
seguramente con la intencién de abrazar a su padre o hermano, pero los verdugos
Gamez ,Tovar y Madariaga lo recibieron con un bafio de manteca candente. La
criatura se desplomé. Y asi, en el suelo, todavia le pegaron con unos bastones. Yo
esto lo vi y me duele mas que si hubiera sido mi propio hijo, pero lo guardo en mi
corazon por no malquistarme con ninguno de los que nos acompafian.

[...] Los cinco cadaveres cayeron sin brazos y sin piernas cuando los jinetes dieron
pincho a los costillares de sus monturas y el llanto fue mayor entre la multitud de

indios que presenciaban semejante actuacion de la "justicia" (81-82)

La destruccion no es exclusiva del conquistador espafiol, asi lo confirma, Fray Diego de
Landa, en el auto de fe de Mani, donde una gran cantidad de imagenes y objetos sagrados,
as{ como codices de la cultura maya fueron quemados. De la misma manera, seran

inmolados 48 indigenas después de un juicio inquisitorio.
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La aniquilacién no se enfoca en el exterminio del otro, sino de todo aquello que
lo represente o lo signifique.

El tiempo no se ha olvidado de pasar, de otra manera no estarfamos aqui, frente a
este panorama de rumores donde Troya, Cartago, Pompeya, Numancia y Roma
juntas van a arder dentro de unos instantes, de acuerdo a la cantidad de pinturas,
libros, imagenes y demas cosas de los indios que vemos ahi amontonadas en espera
de su desaparicion.

- ¢Pero por qué los va quemar?

- Cree que son obras del demonio [...]| Hace seis dias un chico los encontré. Estaban
en una cueva que los mayas tenfan bien oculta con ramazones y canteras.

- Ya ha de tener detenidos algunos sospechosos, ¢no?

- Ya ha torturado a mas de 20: a unos con reatas y a otros con objetos cortantes.

- ¢Y qué no pudo hablar con ellos de otra manera?

- Sin tormentos no se puede predicar la ley de Dios.

- Tampoco se puede hacer cristianos a los indios por la fuerza.

Contesté, revisando el camulo de cédices, estatuillas, laminas, rostros de madera y
de marmol, alpargatas de plumas, circulos horrorosos y hasta un calendario para los
nameros y las silabas que en ese adoratorio habfan pensado conservar los indigenas.
[...] En rechinante espectaculo, cuelgan con una soga al cuello frente a la pira que
ain no se consume totalmente, haciéndome pensar en lo orgullosos que son
algunos catdlicos al suponer que su Dios es el tnico ser perfecto que habita en esa
eternidad que los mismos hombres hemos inventado. (194, 205)
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Capitulo IV

LLAS NOVELAS HISTORICAS DE HERMINIO MARTINEZ

4.1 Dos novelas historicas: Diario maldito de Nudo de
Guzmadn y Las Puertas del Mundo

41.1 Diario maldito de NufAo de Guzmain. La historia:
Diégesis y sus nuicleos

La extraordinaria inclinacién por personajes trascendentales en la Historia de la
Conquista y su reconfiguracion a partir de la ficcionalizacién, desemboca hacia 1990 en
la acuciosa revision de la figura controvertida del conquistador Nufio Beltran de
Guzman.

Herminio Martinez entra, con la obra Diario maldito de Nusio de Guzpmdn, con toda

justicia, al grupo selecto de escritores prominentes que mantienen un dialogo intertextual
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con la Historia. Esta novela vuelve al pasado con este personaje fascinante que destaca
como simbolo de la ambicién y de la crueldad, entre aquellos hombres que enloquecieron
ante las posibilidades que ofrecia el Nuevo Mundo.

Con el Diario maldito de Nuiio de Guzman (1990), finalista en el Concurso
Internacional de novela Planeta Joaquin Mortiz y el Diana y Novedades, Herminio
Martinez inaugura su constelacion histérica de los ciclos del Descubrimiento y Conquista.

A manera, de sintesis narrativa, diremos que trata del diario del conquistador,
donde relata su embarque en 1525, desde el Guadalquivir, con el nombramiento de
Gobernador de Panuco a cuestas, con la promesa del Rey Carlos Quinto de convertirlo
en Presidente de la Real Audiencia de México y con la encomienda explicita de que
implemente una serie de medidas de reorganizaciéon para limitar el poder de Hernan
Cortés.

Sin embargo, al mismo tiempo, también quiere saciar sus anhelos de riquezas y de
poder: Nuflo, “trata de establecer en el occidente de México (Michoacan, Guanajuato y
Jalisco) el reino de Guzmania”.

En tanto eso ocurre, ha comenzado a traficar con esclavos, y ha sembrado el terror
a su paso, con empalamientos, decapitaciones, herraderas, quemazones y despojos,
descuartizamientos y mutilaciones. Las depravaciones de los demas espafoles le sirven
para justificar las suyas. Nufio de Guzman va enloqueciendo, en la medida en que crece
su crueldad.

Luego de las constantes solicitudes hechas a Carlos V, por la Junta de notables,

en donde se justifica la remocion de Nufio de Guzman, de su cargo, es destituido y
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apresado por 6rdenes de la Segunda Audiencia. Ante la larga espera de su juicio y el
inevitable encarcelamiento en Cadiz, Nufio de Guzman pierde la nocién del tiempo y la
razon, para que finalmente en 1544 se suicide.

De manera sucinta, esta es la historia general del conquistador que llegd a
enriquecerse inconmensurablemente a través de la explotacion de las tierras conquistadas.
En términos de Vicente Riva Palacio, «el aborrecible gobernador del panuco y quizas el
hombre mas perverso de cuantos habian pisado la Nueva Espafia».

De la exposicion diegética de la intriga, “la historia tal como se narra”, nos

ocuparemos en las siguientes lineas:

Diégesis

- El narrador recuerda el 14 de mayo de 1525 cuando salieron de Sanltcar con destino
América y todas las cosas en la imaginacion se transfiguraban en oro: Las cosas adquirian
un matiz aureo.

* Nufio Beltran de Guzman declara ser el gobernador electo de la provincia de Panuco y
se dirige hacia América confiado de su gente. Es el 19 de julio de 1525.

- Los abastecimientos, el armamento y los hombres estan listos.

 Pese a la gran ambicién, Nufio no confia en las viejas creencias de alquimia de
conversion de metales en oro o de miticas ciudades doradas. Sabe que en América hay
grandes minas por las que habra que pelear, con la vida, para obtener sus riquezas.

- Planea llegando a México, someter a los indios principales para que le digan donde se

encuentran las riquezas.
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- Con el oro, desea realizar el proyecto de fundar la capital de sus dominios, la sin par,
Guzmania. Aunque para ello, deba establecerse con autoridad de hierro y sin misericordia
alguna.

- Piensa que Guzmania serd la ciudad mas rica que cualquiera y mas prodigiosa que
ninguna.

- Mientras esto ocurre, las naves recorren el océano embravecido, haciendo pasar horas
de angustia a sus tripulantes.

- Estan a poco de entrar al mar de los sargazos y con ello, a orillas del misterio donde hay
dragones del tamafio de las torres catedralicias, sirenas con ombligos de diamante,
unicornios tristes, mundos hiperbéreos: el triangulo infernal de las Bermudas, le llaman
algunos.

* Nuflo refiere una serie de eventos extraordinarios y de libros y estudios que los
incluyen: la region de las golondrinas de oro; una flotilla devorada por un haz de luces
verdes, aparecida tiempo después y sin explicacion, en la plaza de Madrid; la existencia
de hombres cubiertos por escamas y de musgo morado; y de la singular mujer llamada
Kribia, que custodiaba a un rebafio de mujeres virgenes: Kribia, la virgo virginis.

- Asi mismo, habla sobre los tratados que las contienen: el Flos sanctorum , el Facistolis
Espilégicus, los Libros Miniados, el Menologio o el Palimpsesto Guadalcabalis, etc.

- Nuflo describe que se encuentra escribiendo sus memorias pensando que, de un
momento a otro, desembarcara en Santo Domingo para dirigirse luego a la Habana.

* Nufio recuerda el dia en que le fue asignada la empresa de gobernar el Panuco:

Rememora la majestuosa ceremonia, materializada en tonos dorados y rojizos, la
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alfombra, los terciopelos, las mejillas ruborizadas, los uniformes de los ujieres, el

vestuario de Los Cardenales, la emocién y la fraseologia donde no sélo recibié el

nombramiento de Gobernador, sino de presidir algun dia la Real Audiencia de México.
Reconoce estar rodeado de aduladores, falsos moralistas, codiciosos, altanetros,

frustrados y desdefiosos, envidiosos por la distincién de su nombramiento.

* Recuerda haber sido distinguido por el rey y elogiado con emotivas palabras: “Nufio ya

prob6 en mil batallas sus aptitudes y virtudes, por eso lo he elegido, caballeros”.

* Recuerda a Marfa Engracia de los Santos de quien se enamoré desde que la conocié en

la taberna de maese primo Barajas de Torre Lopez y de quien se despidio, una y otra vez,

en la intimidad con gran pasion.

* Recuerda que lo mejor con Marfa Engracia sucedi6 en Sevilla: Ella le jura, ante el Cristo,

que lo ama y lo amara por siempre. Los varios encuentros amorosos son a distintas horas

del dfa.

- Sefiala Nufio que han padecido dos tempestades de las que pudieron salvar la vida, por

fortuna y de manera prodigiosa.

* Después de las tormentas piensan llegar a Santo Domingo. Por los intérpretes sabe que

estan a cuatro dias de Tierra Firme.

- Luego de sortear ambas tormentas, la tripulacion esta de juerga.

- Nuflo ve en su viaje, la representacion de La Odisea y se mira a si mismo como Ulises.

- Los fuegos de San Telmo (fuegos de naturaleza eléctrica que caen sobre las velas de los

barcos) causan terror sobre la tripulacién, sobre todo, por los malos presagios que

aventuran algunos licenciados y miembros de la iglesia que acompafan el viaje.
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* Nufio piensa —al llegar a tierra firme y asumir su cargo—, castigar a los que dispersan
rumores contra €l y contra la expedicion.

- Asimismo quiere desenmascarar a Zumarraga a quien conoce desde la juventud.

* De la misma manera, Nufio vaticina que Zumarraga planeara la aparicion de la Virgen
de Guadalupe, utilizando la imagen y el relato de la aparicién de la Virgen de Extremadura
y la pintara en colores naturales y dira que habra aparecido entre los indigenas.

 En los trayectos siguen escuchando historias fantasticas, como la de los hotentotes,
personajes semihumanos, hermosos a grado femenino, pero machos en toda su anatomfa;
hibridos que se paren a si mismos.

- Se cuentan otras historias como la de los varones que gozan de muy buena salud y
ortografia y que se transforman en garzas reales cada vez que alguien los saluda en arabe.
O de los hombres sin pelo, que se nutren tnicamente con el fulgor de las estrellas. O de
los vampiros que hacen fiestas en ataides de marfil y nacar, en el fondo de los mares. De
los que curan el asma con aromas de ciprés.

* Les han hablado también de los que piden que nunca llegue el amanecer porque los
frustra. Y del rosario turco que, distinto al catolico, consta de un padre nuestro y doce
mil mentadas de madre contra los poderosos y déspotas, pero ningun Ave Marfa.

* Nuflo sefala que el mar les ha mostrado infinitos rostros de enojo e ira y les ha traido
peligros y sorpresas; sin embargo, piensa que van por buen camino y pronto llegaran a

las costas de Jamaica.
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- Bl saldo es bueno, el grupo de hombres esta casi intacto y los viveres aun se conservan;
sin embargo, sefiala Nufio que lo mas dificil de creer, es la manera en que han sorteado
los obstaculos.

* Es 3 de mayo de 1526 y estan mas cerca de Veracruz, después de los errores de calculo.
* Nufio considera que serd necesario realizar la relacion de sus servicios, de sus actos y
de los hechos gloriosos, aun los entintados en sangtre.

* De la misma manera, se aconseja a si mismo, no tener consideracion alguna con nadie,
ni lastima ni piedad, asi sea su hermano, su hijo o su padre a quien haya que colgar de un
arbol.

* Nufio sefiala que en las relaciones de Colén sélo pueden encontrarse mentiras,
ensuefios, desatinos, despropositos, chifladurias, insensateces y desvarios.

- Han llegado a Veracruz y es definido como un pais de fantasfa por las flores y cantos
que hay en éL.

- Tan pronto como han llegado, Nufio hace apresar al cacique mayor de esa region y lo
ha mandado azotar para que declare sobre las minas que hay.

* Desea que muy pronto pueda presidir la Audiencia; y asi mismo, ser Virrey y su poder
sea ain mayor cuando funde Guzmania, ciudad mas grande que Constantinopla o
Jerusalén, la Meca o Roma o Parfs.

- Al dia siguiente partiran dos avanzadas de reconocimiento hacia los cerros donde
suponen que hay oro y hacia el norte donde se cultiva la tierra y se crian animales.

* De toda la expedicién, un grupo se dirige hacia Panuco y otro hacia México.
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- En tanto no encuentran oro, los espafioles han comenzado a traficar con esclavos.
Nufio espera el nombramiento para quedar investido de poderes, para presidir la Real
Audiencia y pueda disponer a su antojo.

 Han comenzado las primeras batallas y mantiene cautivos a cerca de mil indigenas que
han sido previamente marcados con hierro candente.

- En menos de seis meses, han muerto cerca de 78 espafoles a causa de enfermedades
epidémicas.

- Lo tnico que los alienta es la busqueda de oro. Han mutilado al cacique Zuzuque y a
sus hombres por no haber ayudado a encontrarlo.

- Después de once meses, el comercio de esclavos sigue enriqueciendo a Nufio y a los
suyos; sin embargo, la orden del Rey sobre su nombramiento de Presidente de la Real
Audiencia aun no ha llegado.

* Nufio de Guzman sigue con la idea de fundar Guzmania. Imagina la suntuosidad de
aquella ciudad fantastica.

- La poblacién de Santi Esteban, donde estan asentados, ha crecido a causa de los
espanoles venidos de México y de otras ciudades; ademas del proceso de mestizaje.

- Nuflo relata que se dio un caso de conspiracién entre sus tropas; sin embargo fue
sofocado y castigado con la horca para los responsables.

- El 10 de noviembre de 1528, Nufio de Guzman ya ha recibido del Rey Carlos Quinto

la orden para tomar posesion de su encomienda.
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Asimismo reconoce que si ha habido en contra de la poblaciéon garrotizas,
empalamientos, decapitaciones, herraderas, quemazones y despojos, ha sido por seguir
las 6rdenes de su rey.

* Reconoce que ¢l ha sido responsable del trafico de mas de treinta mil esclavos.

- Se dirige hacia la Ciudad de México con la intencién de regir la Colonia y de seguir con
la intencion secreta de fundar la ciudad de Guzmania.

* Nufio recuerda, mientras fuma, a Marfa Engracia y se dirige a la ciudad de Tenochtitlan.
- Sin grandes contratiempos, se dirige a asumir la presidencia de la Real Audiencia,
excepto por una conspiracion, por la que se mutilé a veinte indios al atribuirles la
responsabilidad.

- Una vez que asuma el cargo, desea realizar un camino de México hacia el puerto; no
para el desarrollo de la Nueva Espafia sino para el transito de sus mercancias y cosechas.
- As{ mismo, dice que ahora que representa al Rey en estas tierras pondra en su lugar a
todos los que han abusado de sus posiciones para hacer de México un botin.

* Nufo esta celoso de la suerte de Cortés quien posee una gran fortuna acrecentada por
los regalos de Moctezuma y que posee, dicen algunos, hasta harem en Coyoacan.

- Finalmente han llegado Nufio y sus hombres, rodeados de aclamaciones y vitores falsos.
Nufio los reconoce y piensa cobrarselos.

- Sabe que los mismos que los reciben, fueron los que pusieron sobre aviso al cacique
Calzoncin de Zinzunzan para que no le diera el oro que pudiera pedirle.

Y aunque desea darles un escarmiento a todos aquellos que estan en su contra, sigue el

consejo de Diego Martinez de “deshacerles la vida con la ley y una que otra letra”.
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* Nuno, contrario a Cortés (quien decia que desearfa no saber escribir para no firmar la
muerte de algunos hombres) ordenara y firmara la muerte de quien sea, gozoso y sin
remordimiento.
- Llegando a la ciudad, descansan en el mercado de Tlatelolco y se sorprenden por la
organizacion, la magnitud y la variedad en los productos con los que se comercia:
Gariofilos, alcrebite, liquidimbares, pinjantes; animales como francolines, perdices,
faisanes; remedios para el mal de ijada o para limpiar los dientes, refrescos para el coito,
flores que curan los males de los hombres.
* No encuentra a Cortés por ningun lado, pero tiene noticia de que esta en Castilla
buscando aliados contra él. Sabe que se marcho apenas se enterd de su llegada.
* No han tenido mas luchas contra los indios; sin embargo, sabe que no tardaran en
reclamarle los clérigos, encabezados por Zumarraga, los malos tratos en contra de los
naturales.
- Pese a que lo llaman impio, cruel y criminal, no se molesta y les recordara que, muy a
su pesar, es elPresidente: una suerte de Virrey de la Nueva Espafia.

Los espafioles levantan nuevas construcciones con las piedras de los antiguos
adoratorios de la ciudad de Tenochtitlan.
- Aunque reconoce, en parte, la astucia y el valor de Cortés, Nufio afirma que ni mil como
Hernan Cortés podran hacer lo que €l realizara en la Nueva Espafia.
- Siente Nuflo que su destino y el de su grupo estd asegurado: Aplicara multas y nuevos
impuestos a cantores, ministriles, ambulantes, conventos, herrerias, casas de diversion y

a nuevos ricos evasores de tributos.
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* Nufio teme que el rey le haya hecho caso a Cortés, por lo que comienza a planear una
posible retirada de la capital hacia las provincias.

* Nufio cree que puede complicar la carrera de Cortés si acepta la denuncia en su contra,
por el homicidio de Dofa Catalina Juarez, su esposa. Supone que Cortés la asesiné en la
casa de Coyoacan, estrangulandola.

* Zumarraga le pide a Nufio que no maltrate a los caciques de Michoacan, Jalisco, Colima,
Querétaro y Guanajuato, quienes han sido llamados para informarles sobre los nuevos
impuestos.

 Ha detenido al cacique de Michoacan por suponer que en sus tierras hay una gran
cantidad de oro, suposiciéon que funda en los regalos que le ha llevado: charolas y 78
vasos de oro.

* Nufio desea que pronto hable el cacique de Michoacan sobre la fortuna que ahi existe,
para marcharse con él y alejarse asi del peligro que corre en la capital, a la llegada de
Cortés.

 Habla de la hipocresia de Zumarraga quien por un lado, le recrimina el trato a los
caciques y por otro, envia los tesoros aztecas a San Pedro, en Roma.

- Le enfada a Nufio que el clero mire sus defectos y no se percate de los propios abusos
con los indios, los aprovechamientos indebidos de diezmos y limosnas, la relajacién
moral, las fiestas nocturnas en lugares “nada santos”.

* Nufio ordena quitar los escudos de armas del Marqués Hernan Cortés en todas las casas

de éste y en su lugar, instruye que se coloquen los emblemas Reales Espafioles.



176

- Avilés, el compadre de Nufo, le confia que una junta de notables ird a solicitarle la
remocion del cargo de Presidente que ostenta. La comision sera encabezada por Fray
Juan de Zumarraga.

* Nufio conffa en la buena relaciéon que tiene con el Rey Carlos Quinto.

- Ha habido dos sismos en el transcurso de una semana y han provocado incontables
dafos en la Ciudad de México.

 Los nativos afirman que los terremotos fueron una de las muchas profecias que
indicaban el final del imperio mexica.

- Los franciscanos haran un rosario y penitencia publica para que Dios absuelva a Nufio
de Guzman y lo persuada para no volver a castigar a la poblacion del Valle de México.

* Nuflo cree que si la ciudad ya se ha recuperado de otras catastrofes, como lo han
contado los ancianos, seguramente esta vez lo volvera a hacer, ahora con su certera
direccion.

Al mismo, tiempo sigue imaginando la creaciéon de la magnifica Guzmania. Piensa
encomendar a Diego Martinez para que seleccione a los mejores hombres, mujeres e
indios para poblarla. Diego Martinez sera Corregidor o Presidente.

- Llega una carta del oidor Benitez pero la ignoran. Incluso sefiala que por ningiin motivo
dejara de castigar a los esclavos porque es su gusto y porque los considera el “reposorio
de sus sulfuramientos”.

- Supone que llegara pronto la Segunda Audiencia, asi que planea marcharse antes, alld a

donde fundara su idilica Guzmania.
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- Nufio considera que los indigenas no son capaces de realizar ningun tipo de ciencia, de
ingenierfa o de filosofia; los supone bestias que nacieron para la esclavitud.

* Juan de Zumarraga y un grupo de frailes van a buscar a Nufio de Guzman para
recriminarle los nuevos permisos emitidos por su gobierno a las casas de juego. De la
misma manera, le exigen que deje de comerciar con esclavos.

* Nufio de Guzman sigue planeando el viaje hacia Michoacan ahora que los familiares del
cacique Calzoncin han llevado oro y joyas para rescatatlo.

* Nufo cree que si realmente desearan terminar con la esclavitud de la Nueva Espafia ya
habrian emitido disposiciones Reales en contra de ella.

* Zumarraga se encoleriza con Nufio porque éste hace mofa de las futuras apariciones de
la Virgen fraguadas por el obispo y su grupo.

* Zumarraga jura que el Rey ya tiene noticias de Nufio y le advierte que pronto iran a
aprehendetlo.

* Nufio no descarta la posibilidad de separarse del Rey para no rendirle cuentas a nadie.
Planea asi mismo, nombrar sus propios duques, condes y caballeros, a través de decretos.
- Ante el dolor y la mansedumbre de los indios, Nufio responde con la ferocidad del
sometimiento y del herraje.

* Nuflo envia al Rey, cartas donde lo pone al corriente del embargo contra los bienes de
los conquistadores abusivos, principalmente los acumulados por Hernan Cortés.

- Nuflo esta al tanto de las remuneraciones que recibe el obispo Zumarraga por disimular
y permitir el funcionamiento de prostibulos en la Ciudad de México y deduce que tiene

tantos negocios al margen de la ley “como lupanares hay en Néapoles”
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- El narrador Nufio establece un reglamento que ha hecho cumplir, a sangre y fuego.
Algunos articulos se refieren a la prohibicion de la antropofagia, de los pecados nefandos,
la evasion de impuestos en el consumo del vino de Castilla, la instauraciéon de una ley que
imponga a los indios, de manera inmediata, la pérdida de la libertad, asi como de todos
sus bienes que seran confiscados por la Corona. La prohibicién de la hechicerfa, el
incesto, el lesbianismo; bajo penas corporales o de muerte.

- Establece asimismo, que los cuerpos de los indios fallecidos seran dados como comida
para los perros. Asi también establece que la vida de los indios podra ser arrebatada por
los espafioles cuando su voluntad asi lo disponga.

* Nufio ha disfrutado de los dos prostibulos mas importantes de la ciudad y ha salido
complacido de sus servicios por lo que ha decidido exentarlos de cualquier tipo de
impuesto.

- El cacique Calzoncin no ha confesado nada sobre los supuestos tesoros. Sélo ha
suplicado clemencia.

- Nuflo piensa ir a visitar a Zumarraga para solicitarle que libere a Jeremias Lemus,
acusado de difamar a Cortés (Jeremias asegura que Hernan Cortés lo despojoé de una
herencia) por lo que ha hecho circular una copla modificada donde ridiculiza y pone en
entredicho la honra del Marqués.

* Nuflo intercedera por Jeremias Lemus ante Zumarraga diciéndole que el padre del
detenido fue un valiente soldado que pele6 por Espana y por el Rey. Y le asegurara que

lo llevara consigo a Michoacan.
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* Nufio mantiene juicios de acreditaciéon y de deslinde de propiedades adjudicadas a
algunos conquistadores como Andrés de Tapia o Alvarado.

* Nufio de Guzman promete despojar de todos los bienes a Andrés de Tapia, asi como
encarcelarlo, acusandolo de rapacidad. Sin embargo, la causa real es que supone que
Andrés le impidio el acceso a las riquezas del cacique Calzoncin al ponetlo sobre aviso.

- Nuflo empieza, poco a poco, a perder la cordura en la medida en que el tiempo pasa y
no ha satisfecho su necesidad de oro. Asi mismo, solo encuentra consuelo al asistir a los
garitos y a los prostibulos.

* Planea partir hacia Michoacan y Colima antes que la Segunda Audiencia desembarque
en Veracruz e inspeccione su gubernatura en Panuco.

* Desea dar un escarmiento a dos santanderinos quienes en una noche de juerga se
burlaron de él. Asi que, aunque enfrente a Zumarraga, piensa castigarlos en la horca.

* Le han contado a Nufio que Cortés, por una parte, ha editado sus Cartas de Relacion vy,
por otra, ha obtenido del Rey la destitucién de los cargos que le fueron asignados a Nufo
de Guzman.

- Algunos religiosos sefialan que con la Audiencia vendran cuatro o cinco licenciados y
la presidira el obispo de Santo Domingo, Sebastian Ramirez Fuenleal.

- Tiene conocimiento de algunos planes de traicion en contra suya, dirigidos por el obispo
Ramirez Fuenleal. Sabe que las sospechas recaen en Matienzo y Delgadillo.

* Todo esta listo para marcharse, el armamento, los bastimentos, las calderas, los
utensilios, las herramientas para las labores de cultivo, herrajes, enseres varios, caballos,

tropas y municiones; hombres y mujeres que le serviran sélo como carne de cafion.



180

* Nufio Reflexiona que del cargo de Presidente ya sélo le quedara el recuerdo. Ahora sera
solo un soldado, un comandante en busca de su suefio llamado Guzmania.

- Antes de partir, desea estar solo con unas prostitutas a quienes les donara una casa que
deja con todo y servidumbre para que dispongan de ella, a voluntad.

- El 5 de diciembre de 1529, Nufio hara creer a todos que siendo aun Presidente, ird a
conquistar, con apoyo de la Corona, nuevos territorios, en nombre del Rey de Espana.

- Sabe que tomando posesion la Segunda Audiencia, debera obrar por su propia cuenta
y no debera dar explicacion a nadie. Se imagina que se convertira en Capitan General de
la nueva Guzmania.

- La nueva Audiencia estara encabezada por Vasco de Quiroga y estara acompafiada por
un par de licenciados mas.

* Nufio posee mapas de los pueblos que estaran a su paso, de los rios, de los puntos
estratégicos donde hay asentamientos de tribus enemigas.

- Es consciente de que no cuenta ya con el afecto ni con el interés del Rey. Siente un gran
resentimiento de que no tome en cuenta que por ¢l gasté su hacienda y adquirié deudas
mayores a los cinco mil ducados. Sabe que esta solo, como cuando lleg6 y sin embargo,
no se amedrenta.

* Poco a poco, van acercandose al reino de Michoacan, reconocido por ser invencible
desde Patzcuaro hasta Sonora.

- Llegando, una de las primeras acciones ha sido asesinar, a través de perros, a dos
caciques de Angangueo por no haber contribuido con provisiones para el ejército

espafol.
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- Nufio ha ordenado emascular a mas de cincuenta jovenes quienes fueron aprehendidos
al intentar una emboscada.

- Pretende interrogar al cacique Calzoncin y a su hermano, para que le entreguen el tesoro
anhelado. Si no fuera por el provecho que les supone, Nufio quertia cortarles la lengua
o quemarlos vivos.

- Arriban a Tajimaroa y son recibidos con gran alboroto y confusion.

- Al hallar a unos espafoles con ganado y siembras, los despojan de ello y los torturan
para quitarles toda su fortuna.

* Nufio afirma que ya no obedece al Rey ni se atiene a ley alguna.

- Contintan el paso hacia Michoacan. Salen victoriosos en la batalla que enfrentaron y
en la que llamaron Sierra de los Nifios por haber luchado contra infantes entre diez y
quince afios de edad.

- Han pasado rios y pendientes, abismos y planicies, montes escarpados y han salido
alrosos.

* Una delegacion de indigenas va a encontrar a Nufio y le solicita algun trato para
recuperar al cacique Calzoncin, sin embargo, antes de que puedan pedir algo, los capturan
y ordena que los descuarticen con los caballos.

- Las mujeres capturadas fueron repartidas para la tropa.

- Cree que la suerte ha sido su aliada y lo seguira siendo hasta la fundacién de Guzmania.
- Nufio se deleita en la contemplaciéon de los cadaveres sin piernas que penden de los

arboles.
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* Pocos soldados han llegado a la ciudad de Zinzunzan; algunos se han ido rezagando en
el campo, algunos mas, han muerto o han abandonado la idea de seguir a Nufio.

* En dos ocasiones, los frailes franciscanos han querido hablar con Nufio para que no
arrase las viviendas, no asesine a nadie, ni prefie a las lugarefas. Sin embargo, Nufio dice
que hara lo que le plazca puesto que no hay nadie que se lo impida.

- De las distintas comunidades, le han enviado mas de 600 platos de oro y unos 1000 de
plata para negociar la libertad del Rey Calzoncin y para que se vayan de ahi, lo mas pronto
posible.

* Nufo dice que quiere otros mil platos de oro y otros mas de plata, pero no piensa liberar
a Calzoncin ni mucho menos, retirarse.

- Nuflo sigue enviando cargas de oro a Espafia. Mantiene el deseo de construir Guzmania
con el oro que obtenga del Reino del emperador Calzoncin. Estableciendo Guzmania
asegura que la unidad monetaria sera “el Guzman”.

* Nuflo se siente sorprendido y defraudado de que el Rey le haya enviado a poner juicio
de residencia.

- Por otra parte, afirma que a nadie que pretenda abogar por Calzoncin, escuchara.

* Calzoncin pide a familiares y a funcionarios, que lleven a todo el reino, la noticia de su
muerte.

* Nufio de Guzman senala que el tnico Estado que reconoceran ahora sera Guzmania;
y los territorios que ganen, pasaran a ser dominio de su vasallaje.

 Nufio se mantiene a la expectativa de los batallones al mando del hermano menor del

Rey Calzoncin, formado con tribus chichimecas.
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* Reconoce que, si bien, han ganado territorios, también han perdido las esperanzas de
fundar Guzmania ahora que Vasco de Quiroga lleg6 a la Ciudad de México, con una
orden para que se presente de inmediato.

- Conffa que si por alguna causa lo capturaran, sobornara a quien sea necesario y podra
quedar en libertad.

* Recuerda cuando Diego Martinez y algunos de sus hombres lo salvaron de morir a
manos de Avilés quien murié en el acto.

* Nufio cuenta que en esas tierras que va conquistando, ha trabado guerra contra todos,
aun contra un ejército de mujeres.

- Aunque el virrey esta en su contra, seguira con sus proyectos. Si alguna vez determina
ir a la corte, sera por su propia decision.

- Piensa que podria dejar en su lugar a Diego Martinez por ser valeroso y leal.

- Malheridos, enfermos, malcomidos, tristes y disminuidos van hacia adelante fundando
nuevas villas: Compostela, Guadalajara, Culiacan, Zacatecas y Durango.

* Rumoran que aprehenderan a Nufio acusado por la muerte del Rey Calzoncin y que es
la reina Juana quien ha ordenado que sea conducido a Espafia donde debera responder
por los hurtos y delitos contra la Corona.

- Nuflo, por su parte, afirma que a quien debera rendir cuentas sera a su hijo Carlos quien
le confi6 la gubernatura.

- En las playas de Mazatlan fueron rescatados sesenta soldados de Cortés quienes

naufragaron en Jalisco.



184

- Uno de los capitanes es Diego Hurtado de Mendoza quien ahora posee una excelente
relacion con Diego Martinez, por lo que se han unido ambos ejércitos.

* Nufio relata cuando en Tecoman ahorcaron a veinte indias y a los hijos de éstas: todos,
de los pies o de los brazos o de la cintura de ellas.

- Luego de que dieron de comer a los naufragos, otro capitan de nombre Andrade le
conffa a Nufo que no esperaba tal benevolencia, puesto que tiene muy mala fama en
México.

* Por ello Nuno, reconsiderara la idea de presentarse por voluntad propia frente a Carlos
Quinto, para explicarle que su actuacién sélo ha tenido la intenciéon de engrandecer a la
Corona y extender su presencia en todos los lugares.

* Nufio ahora piensa que la fundacién de Guzmania debera esperar.

- Diego de Hurtado y Diego Martinez nunca regresaron de Colima. Algunos dicen que
han formado sus propias familias con espafiolas naufragadas.

- El ejército de Nufio es atacado por indios, sin embargo pudieron vencerlos gracias al
poderio de sus armas.

- La batalla dej6 veinticinco espafoles muertos, y por el ejército indigena, mas de mil
bajas.

* Luego de esta batalla Nufio ha decidido marchar hacia México, a hacer frente a las
acusaciones hechas por Zumarraga; lo acompafa Andrade. Ofiate se quedara al frente de

sus asuntos.
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- Llevan a Nufio preso en una jaula. El supone que la prontitud con que fue aprendido
por el licenciado de la Torre se debe a que le han prometido la gubernatura de todos los
territorios conquistados por Nufio y sus hombres.

* Nufio cree que el Rey ya se olvidé que fue ¢l mismo quién le dio la orden de detener
los propésitos de Cortés quien estaba en rebeldia al intentar establecer en México un
pequefo reino, donde incluso, habfa nombrado barones, duques y condes, entre su gente.
- Su traslado hacia Veracruz es custodiado por cuarenta escopeteros, cinco escribanos y
cuatro religiosos quienes testificaran sobre sus actos.

* Nufio confia en su elocuencia para demostrarle al rey su lealtad, hacia ¢l y hacia la
Corona, y que la Guzmania era sélo un decir y en cambio quedaron las villas de
Guadalajara, Compostela, Tepic, Durango y Culiacan, poblaciones trazadas por ellos para
su mayor Gloria.

- Bl capitan Andrade, el Gnico soldado que acompafia a Nufio, también ha escapado igual
que Diego Martinez.

- Ha pasado un mes aproximadamente y no escucha sino los embates del mar y del viento.
* Nadie ha llegado a recibitlo, ni familiares ni amigos. Ha perdido la nocién del tiempo y
se engafia pensando que el Rey no ha podido recibirlo debido a la muerte de su esposa,
la Emperatriz dofia Isabel.

- Nufio supone que han pasado mas de seis meses y se lamenta de que él esté preso y
deshonrado y que Cortés esté afuera con fama y en completa libertad.

* Nuflo cree que si atin no esta loco, pronto lo estara.
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* Delira y a través del suefio, convive con las prostitutas Dominga y Cleo, con Juana la
Loca, con serpientes y con cadaveres agusanados.

- Nufio tiene un pequeno rato de lucidez y recuerda cuando llego el 19 de octubre de
1538 a la Ciudad de México acompafiado de licenciado Pérez de la Torre quien le
permitié, por ultima vez, recorrer las calles, las plazas y los conventos, pero
principalmente, el sorprendente mercado.

- Fantasmas y recuerdos pueblan su celda: Colon, Fernando de Aragoén, Petronio, Juana
la Loca, La malinche, Andrés de Tapia, Calzoncin, Pilar Avilés , treinta mil cabezas sin
cuerpo que llevan en la frente la G, al rojo vivo.

* Viviendo entre el suefio y la vigilia, Nufio va perdiendo la nocién del paso de los afios
y ha pensado en el suicidio.

- Ante las preguntas de su ensofiacion, le responde el miedo. Piensa que los aullidos que
escucha en su celda quiza provienen de los pueblos que arrasé, de los nifios castrados, de
los indios que ahorco.

* Ya no desea dormir para no sofiar ni hablar con tantos muertos. Y antes de que acaben

con €l, se quitara la vida. Muerto lo encontraran junto con el libro de sus memorias.

Nucleos de la Diégesis

Es notorio que en la novela existen, al menos, tres senderos de significacién o
motivaciones primordiales en el personaje principal, Nufio de Guzman: una, referida al
apetito desmedido de riqueza, materializado en el deseo irrefrenable de un objeto, es

decir, el deseo por el oro; otra, que se refiere a la ambicién de poder, reflejada en la
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creacion de una ciudad que lleve su propio nombre: Guzmania; y finalmente, la reaccion
afectiva intensa, manifiesta, durante toda la novela, mediante lances de agresividad y
crueldad.

Sin embargo, la dualidad “ambicién y crueldad” destaca, de mejor manera, para la
construccion de la identidad del personaje Nufio de Guzman y perfila la tematica general
de la historia.

En esta obra literaria, ningin elemento es fortuito ni puesto al azar, de ahi que
cobre gran relevancia, la utilizaciéon del epigrafe al inicio de la novela, que aunque
evidentemente no esta inscrito dentro de la obra misma (puesto que es colocado por el
autor liminar) si nos proporciona informacion acerca de la importancia que posee este
motivo para entender alguno de los derroteros de la obra.

De esta manera, el paratexto —un concepto caro a Genette—, en la forma de ¢pigrafe
(v que hace referencia al Cédice Florentino) nos dirige a un sentido de la obra y expresa,
de alguna manera, la idea que la ha inspirado: la ambicién insaciable.

Estaban deleitandose. | Como si fueran monos levantaban el oro.| Como que se sentaban
en ademdn de gusto.| Como que se les renovaba y se les iluminaba el corazin. | Como que
cierto es que eso anbelaban con gran sed. | Como gue se les ensanchaba el cuerpo por eso.

[ Como que tenian hambre furiosa de eso. | Como unos puercos hambrientos ansiaban el

oro. (Martinez 1998: 7)

Por otra parte, no es dificil encontrar la crueldad de Nufio de Guzman, en cualquiera de
sus paginas; sin embargo, resulta significativa la dltima frase de la novela, donde
encontramos a Nufio recluido, derrotado y delirante y a punto de quitarse la vida,

confiando a sus futuros lectores que “solo por dejar constancia de su encono”, tal vez
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escriban sobre su tumba estas palabras: “Nusio Beltran de Gugpman, caso el mids cruel que decirse

pueda. ANNUS DEI MDXLIV”. (293)

4.1.2. Configuracion fisica y psicologica de los personajes
Uno de los grandes méritos en los personajes en la novela historiografica de Herminio
Martinez es, sin lugar a duda, el tratamiento ontologico de ellos. Encontramos personajes
que se ubican en el punto preciso donde se confrontan con las grandes colisiones
historico-sociales. Pero, el escritor guanajuatense no solo busca el entrecruzamiento
entre los destinos individuales con las circunstancias socio histéricas colectivas; sino,
ahondando en el espacio ontolégico, busca capturar las motivaciones mas profundas de
los hombres de tiempos pasados, al enfrentarlos con problemas, propios del ser, como
el amor, la ambicion, la trascendencia, la justicia, la culpa, el poder o la ira.

De ahi que resulte importante el recorrido en los personajes mas significativos de

la novela, como lo haremos en las siguientes lineas.

Nuio Beltran de Guzman

Frente a las constantes denuncias de la Nueva Espana por las arbitrariedades e injusticias
realizadas por las autoridades Reales, historiograficamente la Corona buscé fortalecer su
presencia, “instaurando en México una audiencia, es decir, un cuerpo colegiado con
atribuciones principalmente judiciales, pero también de gobierno” (Garcia 2004: 251),

compuesta por un presidente y cuatro oidores.
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Es aqui, donde irrumpe la presencia del conquistador Nuno Beltran de Guzman
en la trama historiografica, y que al igual que en la ficcién, fue presidente de la Real
Audiencia, a solicitud del rey: Durante su comision, debera tomar una serie de medidas
para intentar reducir el poder y el control de Hernan Cortés: “estuvo en sus planes el que
yo viniera a México a oponerme con las armas a los denunciados propésitos de quien
habfa saltado al terreno de la rebeldia, nombrando barones, duques, condes y
condestables entre los de su taifa “cortesiana™’. ( Martinez, 2008: 269)

Sin embargo, al igual que en el discurso historico, el Nufio de Guzman ficcional
adoleci6 de lo mismo que estaba obligado a erradicar, y de esta manera se plantea como
objetivo imperioso, enriquecerse a toda prisa y a cualquier costo.

La avaricia sera su norma. Y la ambicion, su directriz; incluso cuando se sienta
arrastrado por su imaginario, todo se tornara en oro o en éxtasis delirante por fundar
Guzmania.

En las primeras lineas de la novela hay una enorme digresiéon en donde el paisaje,
las personas y las cosas son asemejadas con el oro: Nufio de Guzman, el narrador, mira
oro en el atardecer, en el polvo, en la brisa, en la virginidad de una Santa Marfa, la Mayor;
en cada una de las partes del barco: almenas, botalones, cofas y quillas. De oro la
tripulacion y las banderas de los castilletes. En su arrebato, todo se ha trasformado en
oro.

Con el oro, desea darle forma al deseo de fundar la capital de sus poderios, la sin
par, Guzmania. Aunque para ello, deba establecerse con crueldad desmesurada y sin

misericordia alguna.
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En la ambicién por Guzmania (y en su deseo de venganza por destruir a Cortés)
se presenta una especie de relato de elucubraciones que, de la misma manera, lo llevan a
saborear su consumacion incluso antes de precipitarse a la accion.

De esa potestad estaré investido en mi persona, siendo el brazo fuerte y la palabra
mayor de mi sefior, el Rey. Y después mi poder sera aun mas grande, en fundando
Guzmania, a la que llevo en mi como el arbol su sombra. Mas brillante que
Constantinopla y que la misma Jerusalén; que la Meca o Roma; Paris o la sede del
gran turco |[...]

La urbe de oro y plata. Si. La que he pensado erigir alla donde el sol se pone tinto
en sangre, como dicen que dije una vez que se me pasaron los cuartillos. La ciudad
prodigiosa de mi estirpe. Gugzmania, si, la imponderable, la suprema [...]

Nuestras clepsidras marcan las seis y en el Poniente surge una coloraciéon que me
hace pensar, una y otra vez, en lo que sera Guzgymania 'y en todo lo que hallaré tierras
adentro, una vez que Cortés haya sido pasado por mis leyes junto con toda su
caterva de rufianes, porque aunque ahora sigue siendo un secreto a voces que algin
dia yo seré el presidente de la Primera Real Audiencia, terminaré con el encaje de
que, tan a sus anchas, ha hecho gala el conquistador alla en “su México”, pero que,
entre paréntesis, nunca ha gozado de buena reputacion en la corte y yo acabaré de
hunditlo en su propia podre, jvan a ver! [...] ( Martinez 2008: 43-44, 75)

La configuracion del personaje no serfa completa sin la mencion de su sérdida crueldad.
La agresividad, la fiereza y la crueldad van en aumento, en la medida en que se va
convirtiendo en objeto de su propia pasion, y finalmente estan orientadas en la afirmacion
de si mismo a partir de la destruccion del otro.

Asi, se muestra la ira explosiva de Nufio de Guzman cuando afirma:

[...]dimos en bautizarla con el nombre de Sierra de los Nifios, por haber descubierto
que casi todos los naturales, muertos por nosotros durante la batalla, eran mozos,
obra de diez a quince afios de edad, lo cual nos maravillé6 sobremanera, y pasemos
a decir que de allf en adelante dos veces hemos hecho volar cachorros de indias,
disparandoles antes de que vuelvan a tocar el suelo, y a vistas de ellas, sus mamas, y
de ellos, sus papas, para que todos huyan y lleven la novedad de lo que hacemos.
(222)
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En esta interpretacion de la crueldad, hay un componente sadico que esta constituido
por la nocién de sentir placer al infringir sufrimiento, cuya finalidad dltima sera la
confirmacion de su identidad a través del aniquilamiento del otro.

Ya supe a lo que venfan estos naguales (sic), a los que, sin mas, he ordenado que
descuarticen con los caballos mas enteros. A mi nadie va a decirme cémo debo
tratar a su Calzoncin! [Nadie es quién para darme estos consejos! |[...]

Me desasosegaron. Me encendieron con su labia, mentida, falsa. Ignoro cuantos
eran. Quizas cuarenta y cinco. Tal vez mas. Tal vez menos. Aun me satisfago en la
contemplacion de los cadaveres sin piernas, los cuales penden de unas como

carrascas secas. [Opiniones a mi, pardiez! (224-220)

Nufio no tiene empacho en afirmar que por ningin motivo dejara de castigar a los
esclavos porque le place, y porque los considera el “reposorio de sus sulfuramientos”.

La enorme carga emotiva de agresividad y fiereza se ve finalmente desbordada
hacia una franca afectacién o patologia. Este cambio, en torno al nivel patolégico, se hace
manifiesto en Nufio de Guzman al término de la narracion, donde atrapado en sus
pasiones (cada vez mas intensas y desordenadas); desquiciado por las sombras, las
fantasfas y los espectros que pueblan su celda, luego de seis afos encarcelado, se quitara
la vida:

Antes que me suban a la punta del dedo de la Giralda de Sevilla, cortaré yo mis
venas principales: las dos de las canillas y la que une el corazén con la cabeza.
Muerto me encontraran con el libro de esta memoria deshojado; sin fantasmas ni
imagenes. Y tal vez, quizas, el romano Pontifice tan sélo por dejar constancia de su
encono, aun escriba sobre mi tumba estas palabras: Nusio de Beltrin de Guzman, caso
el mis cruel que decirse pueda. ANNUS DEI MDXIIT” (293)
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Calzoncin

Histoéricamente el término Cazonci, caltzontzin o cazontzi, servia para denominar a los
gobernantes de la cultura purépecha, en el actual estado de Michoacan, y en la novela
hace referencia al rey cacique de Zinzunzan quien es cruelmente asesinado por orden de
Nuno de Guzman.

El discurso historiografico, al igual que el ficcional, sugiere que: “Llegado a
Michoacan, pretextando ciertas faltas y sin respetar acuerdos, [Nufio de Guzman| hizo
asesinar al cagontzi, aunque la verdadera intencion fue, tal vez, castigarlo por su parcialidad
hacia Cortés.” (Garcia 2004: 279). De la misma manera, se expresa en la novela, cuando
Nufio se dirige imaginariamente a Andrés de Tapia : “Por tu culpa Calzoncin esta en
prision y yo no vivo en paz. Si, ya sé qué Cortés te mandd. Sé qué te dijo: "{Ve y dile al
cacique de Zinzunzan que me envie todo el oro que tenga en tejuelos y figuras antes de
que se lo perche Nufio de Guzman!".” (Marinez 2008: 179)

Por otra parte, la historiografia, contraria a la ficcién, revela en Cazoncin, a un
cacique severo que no se conduele frente al dolor de los mexicas. La leyenda sefiala unos
emisarios procedentes de la propia Tenochtitlan solicitando ayuda, sin embargo, no sélo
no se compadecié de la suerte de sus odiados enemigos, sino que inclusive mandé
asesinar a los emisarios tenochcas. (Alcala, Tercera Parte, Cap XXIII)

En la ficcién, se observa al cacique como un personaje comedido y obsequioso;
ha llevado a su entrevista con Nufio de Guzman, charolas y 78 vasos de oro. Esta accion
supondra su perdicion: Nufio creera arrebatadamente que Calzoncin puede ser su

casualidad mas afortunada para la fundaciéon de Guzmania.
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De las distintas comunidades, le han enviado mas de seiscientos platos de oro y
unos mil de plata para negociar la libertad del Rey Calzoncin y para que se retiren de ahi,
lo mas pronto posible. Esta accion, lejos de servir para recuperar al cacique, acendrara el
deseo en Nuno por los supuestos tesoros.

Finalmente, Calzoncin pide a familiares y a funcionarios, que lleven a todo el reino,
la noticia de su muerte.

Joaquin Garcia Icazbalceta, en Relacion de la conquista de los Tenles chichimecas, describe
la muerte del ultimo cazonci tarasco, por orden de Nuno de Guzman:

[...] v alli por ciertos delitos que contra el Cazonci, sefior de la provincia de
Mechoacan, se hallaron, a lo cual me remito al proceso que contra él se hizo, le
mando arrastrar a la cola de un caballo el dicho gobernador, y le llevaron a un palo
donde fue ahogado con un garrote y quemado; y decia el pregén «a este hombre
port traidor, por muchos muertes de cristianos que se le han probadow»; y en este

caso, para mas verdad decir, me remito al proceso que contra él se hizo. (Garcia
Icazbalceta, 1963: 117))

Herminio Martinez en la novela relata brevemente este pasaje, de la siguiente manera:

Avalos, con una junta de ballesteros conduciri al cacique hasta el rio
Lerma. Y Godoy con cuatro de los suyos lo arrastraran y lo descuartizaran,
ya di la orden. Después yo mismo encenderé la hoguera para que arda este
cabron, sujeto al palo mastil [...]jHasta el dltimo aliento de su perra vida, ya
lo dije, ha de pagar sus necedades! Nada me ablandara. Ningin poder hara
ese milagro en mi alma, que la tengo mas dura que el Pefion de Gibraltar
(242-243)

La importancia del cacique estara dada en la medida en que su muerte implicard al mismo
tiempo, la perdicion de Nuno de Guzman; entre los cargos de los que se le acusara, sera
la de haber agravado la situacién entre las tribus de occidente debido a la muerte de

Calzoncin.
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Maria Engracia
Es un personaje de construccion ficcional y representa la faceta mas afectiva y sensual de
Nufio de Guzman.

Marfa Engracia de los Santos sera la mujer de sus ensofaciones, simbolizara la
sensibilidad, la belleza y la provocacién del deseo. Aparecera al inicio de la novela, a
proposito del nombre de una de las embarcaciones que partira hacia América, La
Andaluza y que hara referencia a la tabernera de sus deseos.

La conoci6é un par de meses antes de su partida, en la taberna de maese Primo
Barajas, y constaté que no habia otra mas bella y con gracia entre todas las mozalbillas
conocidas.

Los encuentros amorosos entre Nufio de Guzman y Maria Engracia, nos
recuerdan lo que Octavio Paz sefala en La Llama Doble a cerca del descubrimiento y
aproximacioén de los cuerpos:

El encuentro erético comienza con la vision del cuerpo deseado. Vestido o
desnudo, el cuerpo es una presencia. Una forma que, por un instante, es todas las
formas del mundo. Apenas abrazamos esa forma, dejamos de percibitla como
presencia y la asimos como una materia concreta, palpable, que cabe en nuestros
brazos y que, no obstante, es ilimitada. Al abrazar a la presencia, dejamos de verla
y ella misma deja de ser presencia. Dispersion del cuerpo deseado. Vemos sélo unos
0jos que nos miran, una garganta iluminada por la luz de una lampara y pronto
vuelta a la noche, el brillo de un muslo, la sombra que desciende del ombligo al
sexo. Cada uno de estos fragmentos vive por si solo pero alude a la totalidad del
cuerpo. Ese cuerpo que, de pronto, se ha vuelto infinito. El cuerpo de mi pareja
deja de ser una forma y se convierte en una substancia informe e inmensa en la que,
al mismo tiempo, me pierdo y me recobro. Nos perdemos como personas y nos
recobramos como sensaciones. (197)
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Nufio menciona en la policromia de los recuerdos, el dorado y el rojo de la fastuosidad
de la Corte, pero también en el descubrimiento de la vellosidad del cuerpo de Maria
Engracia:

Y roja era la pelusa de sus muslos y toda la seda de su cuerpo hasta el ombligo y
ain mas abajo durante aquellas noches que pasamos juntos despidiéndonos y
volviéndonos a despedir jay!, uno en los brazos del otro, asomandonos a lo mas
profundo de nuestros seres palpitantes.

[...] aquella palabra se le hizo agua en la boca. La sabore6. Era como un limén.
Como un cuchillo abriéndole las venas. "Mi arriero". Repiti6 y se puso coémoda...
Porque comoda era la cama y comoda toda ella para el trabajo de las rodillas y las
manos que alli se hacfa -entre respiraciones agitadas y rechinar de fierros- en una

oscuridad, la cual nos ayudaba muy bien a estar tan palpitantes bajo el sudor de
aquella obra. (Martinez 2008: 37-38)

Diego Martinez

Es un personaje esencialmente fictivo y aparece —como en todas las obras historicas de
Herminio Martinez—, como acompafante de la figura principal, en este sentido,
acompanante de Nufio de Guzman.

Diego Martinez es un soldado incondicional. Sera su consejero y gozara de plena
confianza; se trata de su mas estrecho colaborador. Y representara la parte mas reflexiva
de Nuflo, fungira, las mas de las veces, como consejero juicioso.

Cuando el conquistador desea dar un escarmiento a todos aquéllos que estan en
su contra, sera Diego Martinez quien le advierta que sera mucho mas efectivo

“deshacerles la vida con la ley y una que otra letra”.
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En varias ocasiones, Nufio ha considerado que bien podria dejarlo en su lugar,
por ser valeroso y leal. Esta idea es reforzada cuando recuerda cuando Diego y otros de
sus hombres lo salvaron de ser asesinado, a manos de su compadre Avilés quien muri6d
en el acto.

¢Que céHmo sera mi casa en [Guzmania]? Cada noche la disfruto recorriendo
salones, escaleras, pasillos, las terrazas, los dormitorios y las cavas, todo en doradas
fantasfas de grecas y dibujos y cuanta admiracién se dispensa a los héroes. Delirio
0 no, no serfa mala idea la de irle recomendando a Diego Martinez que apertreche
a los que nos han de acompafar: hombres mujeres e indios. A él lo nombraré
corregidor de mi Guzmania; o presidente, porque muchos otros titulos merece este
manchego, a quien tengo por varéon de gran respeto, por ser de los muy escasos
hombres que creen que no unicamente donde hay higos hay amigos, sino que aun
entre los asperones y parajes sin higueras ni mata de ninguna otra granjerfa. (130)

Sin embargo, Diego no correspondera a la confianza que, sin reservas, le tuvieron. Hacia
el final del relato, luego de que se ha dispersado el rumor de que la Segunda Audiencia
aprehendera a Nufno, Diego Martinez saldra a realizar una diligencia.

Diego Martinez conocera a Diego Hurtado de Mendoza (éste si, personaje
histérico) quien naufragd en las costas de Mazatlan; ambos se haran amigos y se dirigiran
hacia Colima de donde no regresaran.

Ni César contra Ariovisto, en Vesantio, conocié un arrancapescuezo como
el que hoy tuvimos, solos, porque Diego Martinez y Diego Hurtado de
Mendoza -a quien en México siguen dando por difunto- ya no regresaron de
Colima. Lo ultimo que supe de ellos fue que ya asentaron cabeza por alla,
casandose con espafolas naufragadas; y puede ser que hayan hecho bien, si
su deseo era el de formar una familia. (263)
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4.1.3. Espacializacidon

El itinerario ficcional de Nufio de Guzman sigue con fidelidad, de manera general, al
discurso historiografico: Parte del Puerto de Sanlicar de Barrameda, por el Guadalquivir
el 14 de Mayo de 1525 con destino a América.

Pronto los recibe el océano embravecido. Con el paso del tiempo, iran
acercandose al Caribe y con ello, se adentraran en el misterio de visiones extraordinarias
que ofrece el mar de los Sargazos, el triangulo infernal de las Bermudas, le llaman algunos.
Este representa la proclividad hacia las fantasfas y las ensofiaciones de una imaginacion
rebosada: Dragones del tamafo de las torres catedralicias, sirenas con ombligos de
diamante, unicornios tristes, mundos hiperboéreos, la region de las golondrinas de oro;
una flotilla devorada por un haz de luces verdes, aparecida intacta, tres dias después y sin
explicacion, en la plaza mayor de Madrid; la existencia de hombres cubiertos por escamas
y de musgo morado; y de la singular mujer llamada Kribia, que custodiaba a un rebafio
de mujeres virgenes paciendo en frescos prados: Kribia, la vzrgo virginis. (24-25)

Después de las tormentas, piensan que estan cerca de Santo Domingo. Nuflo cree
que, a pesar de que el mar les ha mostrado infinitos rostros de colera, trayéndoles peligros
y sorpresas, confia en que muy pronto estaran en Veracruz, para luego dirigirse a Panuco.
Veracruz es definido como un parafso fantastico por la gran cantidad de flores y cantos
que hay en ¢él.

De todo el grupo expedicionario, una parte se dirige hacia Panuco y otro hacia

México.
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México representa la oportunidad de tener mas de lo que ya posee. Una vez
asumido el cargo de Gobernador de Panuco, podra aspirar a ser Presidente de la
Audiencia de México, convirtiéndose asi, en uno de los mas poderosos opositores del
conquistador, Hernan Cortés, por una parte; y por otra, le permitira seguir con la
intencion secreta de fundar Guzmania.

El discurso fictivo y el discurso historiografico coinciden: En 1530 Nufio de
Guzman, insatisfecho con el pobre desempefio de la gobernacién de Panuco e incémodo
en México por la influencia de Cortés, pero todavia como presidente de la audiencia ,
organizo6 su propia campana de conquista lanzandose hacia el occidente. (Garcia 2004:
279)

Nufio desea que pronto hable el cacique de Michoacan sobre la fortuna que ahi
existe, (idea fundada en los regalos que le ha llevado: charolas y 78 vasos de oro) para
marcharse con ¢él, hacia el occidente, y alejarse asi del peligro que corre en la capital, a la
llegada de Cortés.

Michoacan significa la tnica posibilidad de protegerse contra el juicio de
residencia, asi como la ultima esperanza de fundar Guzmania.

Tanto el juicio de residencia, como la destitucién definitiva estaban cerca: “Los
rasgos agresivos y depredadores del proyecto de Guzman no le permitieron levantar un
clima de apoyo que supliera estas deficiencias; por el contrario, produjeron un
sentimiento generalizado de rechazo que desembocé en su destitucion en 1536.” (280)

Aunque el virrey esté en su contra, seguira con sus proyectos.
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Malheridos, enfermos, hambrientos, tristes y disminuidos van hacia adelante
fundando nuevas villas: Compostela, Guadalajara, Culiacan, Zacatecas y Durango.

Los rumores sobre su aprehension se confirman: Nufio es acusado formalmente
por la muerte del Rey Calzoncin y es la reina Juana quien ha ordenado que sea conducido
a Espafa donde debera responder por los hurtos y delitos contra la Corona.

Uno de los ultimos espacios sera la celda: “Cafila de héroes al revés son estos que
me llevan, cautivo y aherrojado en una jaula como animal cualquier [...] Y ahora, heme
aqui en condiciéon de fiera, de tigre carnicero, de servidor malquisto” (Martinez 2008:
269-270)

En espera del juicio, la celda sera su morada hasta la muerte. Aguardando la vista
de su causa, Nufio perdera la nocién del tiempo y la razén. Y antes de que acaben con ¢él,

se quitara la vida. Muerto lo encontraran junto con el libro de sus memorias hacia 1544.

4.1.4. Temporalidad

La estructuracion del tiempo en el relato, tomando como base la revision diegética de la
obra, se organiza de manera lineal casi en su totalidad, es decir, las secuencias
fundamentales mantienen entre si una relacién u orden temporal, l6gico y causal.

El tiempo de la historia abarca 19 afios de la vida del protagonista: desde su partida
del puerto de Sanlicar de Barrameda, el 14 de mayo de 1525, con destino a América;

hasta su muerte en una celda en Madrid, en una larga espera de su juicio, en 1544.
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Existen, apenas, pocas dislocaciones temporales y las que existen, se refieren a la
técnica de analepsis, es decir, un salto hacia atras en el tiempo (se recurre al pasado para
entender el presente).

Recordemos que Nunio de Guzman escribe desde su nao, la Dosia Juana, y van a
19 dias del mes de Julio de 1525, aunque recuerdan, lo que ocurrié cuando se hicieron a
la mar el 14 mayo de 1525 (dos meses atrés, aproximadamente). De la misma manera, se
hace mencién de cuando tres meses antes de embarcarse, Nufio conocié a Maria
Engracia. Asi mismo, mas adelante recuerda cuando lo nombraron gobernador de
Panuco (nosotros como lectores, capaces de reconstruir la historia, sabemos que esta
accion corresponde al Zncipit de la narracion).

Reconstruyendo la historia desde el punto de vista de la fabula, esto es, “la cadena
sintagmatica de las acciones cardinales en su ordenamiento légico-causal, riguroso,
inalterable”, la diégesis quedaria de la manera siguiente:

1. Nufo es distinguido por el rey con el nombramiento de Gobernador y elogiado con
emotivas palabras: “Nufio ya probo6 en mil batallas sus aptitudes y virtudes, por eso lo he
elegido, caballeros”.

2. Conoce a Marfa Engracia de los Santos y se enamora desde que la ve, en la taberna de
maese primo Barajas de Torre Lopez y de quien se despide, una y otra vez, en la intimidad
con gran pasion.

3. El 14 de mayo de 1525 salen de Sanltcar con destino América y todas las cosas en la

imaginacion se transfiguran en oro: Las cosas adquieren un matiz aureo.
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4. Nufo Beltran de Guzman se dirige hacia América confiado de su gente. Es el 19 de
julio de 1525.

5. Planea, llegando a México, someter a los indios principales para que le digan dénde se
encuentran las riquezas.

6. Con el oro, desea realizar el proyecto de fundar la capital de sus dominios, la sin par,
Guzmania. Aunque para ello, deba establecerse con autoridad de hierro y sin misericordia
alguna.

7. Mientras esto ocurre, las naves recorren el océano embravecido, haciendo pasar horas
de angustia a sus tripulantes.

8. Después de las tormentas, piensan llegar a Santo Domingo. Por los intérpretes sabe
que estan a cuatro dfas de Tierra Firme.

9. El saldo es bueno, el grupo de hombres esta casi intacto y los viveres aun se conservan;
sin embargo, sefiala Nufio que lo mas dificil de creer, es la manera en que han sorteado
los obstaculos.

10. Es 3 de mayo de 1526 y estan mas cerca de Veracruz, después de los errores de
calculo.

11. Han llegado a Veracruz y es definido como un pais de fantasia por las flores y cantos
que hay en él.

12. Tan pronto como han llegado, Nufio hace apresar al cacique mayor de esa region y
lo ha mandado azotar para que declare sobre las minas que hay.

13. Al dia siguiente parten dos avanzadas: un grupo se dirige hacia Panuco y otro hacia

México.
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14. En tanto no encuentran oro, los espafioles han comenzado a traficar con esclavos.
Nufio espera el nombramiento para quedar investido de poderes, para presidir la Real
Audiencia y pueda disponer a su antojo.

15. Después de once meses (finales de 1528 y principios de 1529), el comercio de esclavos
sigue enriqueciendo a Nuflo y a los suyos; sin embargo, la orden del Rey sobre su
nombramiento de Presidente de la Real Audiencia atn no ha llegado.

16. La poblaciéon de Santi Esteban, donde estan asentados, ha crecido a causa de los
espanoles venidos de México y de otras ciudades; ademas del proceso de mestizaje.

17. E1 10 de noviembre de 1528, Nufio de Guzman ya ha recibido del Rey Carlos Quinto
la orden para tomar posesion de su encomienda.

18. Se dirige hacia la Ciudad de México con la intencién de regir la Colonia y de seguir
con la intencién secreta de fundar la ciudad de Guzmania.

19. Sin grandes contratiempos, se dirige a asumir la presidencia de la Real Audiencia,
excepto por una conspiracion, por la que se mutild a veinte indios al atribuitles la
responsabilidad.

20. Finalmente han llegado Nufio y sus hombres, rodeados de aclamaciones y vitores
falsos. Nufio los reconoce y piensa cobrarselos.

21. Llegando a la ciudad, descansan en el mercado de Tlatelolco y se sorprenden por la
organizacion, la magnitud y la variedad en los productos con los que se comercia:
Gariofilos, alcrebite, liquidimbares, pinjantes; animales como francolines, perdices,
faisanes; remedios para el mal de ijada o para limpiar los dientes, refrescos para el coito,

flores que curan los males de los hombres.
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22. No han tenido mas luchas contra los indios; sin embargo, sabe que no tardaran en
reclamarle los clérigos, encabezados por Zumarraga, los malos tratos en contra de los
naturales.

23. Nufio teme que el rey le haya hecho caso a Cortés, por lo que comienza a planear una
posible retirada de la capital hacia las provincias.

24. Ha detenido al cacique de Michoacan por suponer que en sus tierras hay una gran
cantidad de oro, suposiciéon que funda en los regalos que le ha llevado: charolas y 78
vasos de oro.

25. Avilés, el compadre de Nufio, le conffa que una junta de notables ira a solicitarle al
Rey, la remocion del cargo de Presidente que ostenta. La comision sera encabezada por
Fray Juan de Zumarraga.

26. Supone que llegara pronto la Segunda Audiencia, asi que planea marcharse antes, alla
a donde fundara su idilica Guzmania.

27. Nufio de Guzman sigue planeando el viaje hacia Michoacan ahora que los familiares
del cacique Calzoncin han llevado oro y joyas para rescatarlo.

28. El cacique Calzoncin no ha confesado nada sobre los supuestos tesoros. Sélo ha
suplicado clemencia.

29. Nufio de Guzman promete despojar de todos los bienes a Andrés de Tapia, asi como
encarcelarlo, acusandolo de rapacidad. Sin embargo la causa real es que supone que
Andrés le impidio el acceso a las riquezas del cacique Calzoncin al ponetlo sobre aviso.
30. Planea partir hacia Michoacan y Colima antes que la Segunda Audiencia desembarque

en Veracruz e inspeccione su gubernatura en Panuco.
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31. Le han contado a Nufio que Cortés, por una parte, ha editado sus Cartas de Relacion
y, por otra, ha obtenido del Rey la destituciéon de los cargos que le fueron asignados a
Nufio de Guzman.

32. El 5 de diciembre de 1529, Nufio hara creer a todos que siendo aun Presidente, ira a
conquistar, con apoyo de la Corona, nuevos territorios, en nombre del Rey de Espana.
33. Poco a poco, van acercandose al reino de Michoacan, reconocido por ser invencible
desde Patzcuaro hasta Sonora.

34. Nufio afirma que ya no obedece al Rey ni se atiene a ley alguna.

35. Pocos soldados han llegado a la ciudad de Zinzunzan; algunos se han ido rezagando
en el campo, algunos mas, han muerto o han abandonado la idea de seguir a Nufio.

36. Nufio se siente sorprendido y defraudado de que el Rey le haya enviado a poner juicio
de residencia.

37. Reconoce que, si bien, han ganado territorios, también han perdido las esperanzas de
fundar Guzmania ahora que Vasco de Quiroga lleg6 a la Ciudad de México, con una
orden para que se presente de inmediato.

38. Rumoran que aprehenderan a Nufio acusado por la muerte del Rey Calzoncin y que
es la reina Juana quien ha ordenado que sea conducido a Espafia donde debera responder
por los hurtos y delitos contra la Corona.

39. Nuflo reconsidera la idea de presentarse por voluntad propia frente a Carlos Quinto,
para explicarle que su actuacion solo ha tenido la intencién de engrandecer a la Corona y

extender su presencia en todos los lugares.
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40. Luego de una gran batalla, Nufio ha decidido ir hacia México, a hacer frente a las
acusaciones hechas por Zumarraga; lo acompafia Andrade. Ofiate se quedara al frente de
sus asuntos.

41. El 19 de octubre de 1538, llega a la Ciudad de México acompafiado del licenciado
Pérez de la Torre quien le permite, por ultima vez, recorrer las calles, las plazas y los
conventos, pero principalmente, el sorprendente mercado.

42. Llevan a Nufio preso en una jaula. El supone que la prontitud con que fue aprendido
por el licenciado de la Torre se debe a que le han prometido la gubernatura de todos los
territorios conquistados por Nufio y sus hombres.

43. Nufio confia en su elocuencia para demostrarle al rey su lealtad, hacia ¢l y hacia la
Corona, y que la Guzmania era sélo un decir y en cambio, quedaron las villas de
Guadalajara, Compostela, Tepic, Durango y Culiacan, poblaciones trazadas por ellos para
su mayor Gloria.

44. Nadie ha llegado a recibirlo, ni familiares ni amigos. Ha perdido la nocién del tiempo
y se engafia pensando que el Rey no ha podido recibirlo debido a la muerte de su esposa,
la Emperatriz dofia Isabel.

45. Nufio supone que han pasado mas de seis meses (ahora es 1539) y se lamenta de que
él esté preso y deshonrado y que Cortés esté afuera con fama y en completa libertad.

46. Nuflo cree que si aun no esta loco, pronto lo estara. Viviendo entre el suefio y la

vigilia, Nufio va perdiendo la nocién del paso de los afios y ha pensado en el suicidio.
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47. Ya no desea dormir para no sofiar ni hablar con tantos muertos. Y antes de que
acaben con él, se quitara la vida. Muerto lo encontraran junto con el libro de sus

memorias. Es 1544.

4.1.5. Temas

Los asuntos primordiales sobre los cuales gira la trama, (y que son caracter abstracto y
universal), son los que hemos denominado como temas.

En sentido lato, podriamos sefialar que los temas primordiales que se despliegan
a lo largo de la novela son la ira y la ambicion. El relato se desarrolla sighado por estos
afectos y a lo largo de la ficcién se van imbricando, en una suerte de entramado
emocional.

En las siguientes lineas, hablaremos tanto de la ira como la ambicién que dan

soporte a la estructura tematica.

Ambicion/Avaricia
Es definida desde una perspectiva semioética como la alteracion del animo provocada por
el deseo vehemente de un objeto.

Al inicio del capitulo nos referimos a ella como uno de los posibles senderos de

significacion y sefialabamos el epigrafe —que forma parte del Cédice Florentino— como un
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elemento que expresa, de alguna manera, la idea que la ha inspirado: la ambicion
insaciable®.

Asf mismo, sefialdbamos la considerable digresion, del primer capitulo, en donde
el panorama, la gente y los objetos son asemejados con el oro: Nufio de Guzman, el
narrador, mira oro en el atardecer, en el polvo, en la brisa, en la virginidad de una Santa
Marfa, la Mayor; en cada una de las partes del barco; los zapatos, las dentaduras, lo
cercano y lo lejano, las tltimas lengtietas de la tarde, los celemines de vino, los barrefos,
las mujeres sin edad ni compromiso. En su arrebato, todo se ha convertido en oro:°

Todo era de oro en nuestra imaginacion [...] la construccién que actualmente
recorre toda Espafia, impulsada por el bello oro de la conquista [...] De oro eran las
veneras de Santiago; las cruces de los chambergos [...] De oro las clepsidras de a
bordo y los catalejos holandeses que adquiri en Jaén; las lonas y el mentén de
celtiberos cavernarios de muchos de mis hombres [...] De oro eran los sollados y
las pértigas, las curefas y las espadas; la pélvora y la melancolia [...] De oro era la
curva en lontananza...

Idolos de oro éramos, con mostacho y barbas cerriles. De oro todo el mes de
mayo echado a retozar a las planicies de nuestra imaginacion, tan acrecida y

desbocada, que un sultan diera su reino por tenerla (Martinez, 2008: 11-13)

5 Estaban deleitandose./ Como si fueran monos levantaban el oro./Como que se sentaban en ademan de
gusto./Como que se les renovaba y se les iluminaba el corazén. /Como que cierto es que eso anhelaban con
gran sed. / Como que se les ensanchaba el cuerpo por eso. /Como que tenian hambre furiosa de eso. / Como
unos puercos hambrientos ansiaban el oro. ((Martinez 1998: 7)

6 El tema persistente del metal ponderado nos remite a la obra de Alejo Carpentier, Concierto Barroco (1974)
en el primer capitulo: “De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos donde un arbol
de plata labrada en la concavidad de sus platas recogia el jugo de los asados; de plata los platos fruteros, de
tres bandejas redondas, coronadas por una granada de plata; de plata los jarros de vino amartillados por los
trabajadores de la plata; de plata los platos pescaderos con su pargo de plata hinchado sobre un
entrelazamiento de algas; de plata los saleros, de plata los cascanueces, de plata los cubiletes, de plata las
cucharillas con adorno de iniciales...”

Asi mismo, nos recuerda en nuestra tradicion mexicana, el cuento Oro, caballo y hombre de Rafael
F. Mufioz, s6lo que publicado 40 afios antes que Concierto Barroco. Mufioz hace referencia a Rodolfo Fierro,
el sanguinario revolucionario: “Fierro iba cargado de oro. Monedas americanas de veinte dolares, conocidas
por “Ojos de buey”, inflaban un cinturén de los llamados “de vibora” que llevaba apretado poco mas abajo
que la canana de la pistola; oro en los bolsillos abultados del pantaldn, oro en el pliegue que hacia la camisola
al voltearse sobre el cinturén ajustado... oro en las cantinas de la silla de montar, hinchadas hasta el maximo,
oro en bolsas de lona colgadas de la cabeza de la montura ... Una coraza de oro, un blindaje de oro. jKilos de
oro!”
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Por otra parte, aunque es cierto que en la novela, Nufio de Guzman tiene un triple
cometido, solicitado expresamente por el Rey Carlos V (gobernar la provincia del
Panuco, presidir la Primera Audiencia y contener los excesos de Hernan Cortés), al
mismo tiempo, Nufio de Guzman ha empezado a desarrollar su propio objetivo personal
en el que perseguira subrepticiamente su objeto de deseo: riqueza y poder.

Paradéjicamente, para la obtencién de su objeto, Nufio espera “poder contar” con
el Rey Carlos V, aunque en la realidad, su deseo sea una “construccioén imaginaria’” Esta
construccion imaginaria se configura como la obtencion, acumulacién y retenciéon de oro
para beneficio propio, y al mismo tiempo, la instauraciéon de una ciudad auténoma que
lleve su propio nombre, Guzmania.

Sin embargo, el choque con la realidad es enorme: La Junta de notables hace una
solicitud a Catlos V, en donde justifican la remocién de Nufio y se inicia el proceso en
su contra. La Corona espanola resuelve enjuiciarlo. Es enviado el licenciado De la Torre
para investigarlo y lo encuentra responsable. Nufio debera responder por hurtos y delitos
contra la Corona. Es destituido del gobierno de la provincia y remitido preso a Espafa.

Nuflo presiente el aciago desenlace luego de haberse visto con los grilletes puestos,
y de verse acompanado de escopeteros, escribanos y religiosos que testificaran en su
contra. El fracaso es evidente; Nufio de Guzman es un sujeto frustrado y ahora es mas
consciente que nunca: “Pienso que tendré la elocuencia suficiente de demostrarle a Don
Carlos que mis obras tuvieron noble fin: servir y enaltecer la gloria ibérica, pues

Guzmania era nada mas un decir, y en su lugar quedaron villas de Guadalajara,
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Compostela, Tepic, Durango y Culiacan, ademas de otras poblaciones hechas y trazadas.
(279)

La colisiéon con la verdad es excesiva y su situaciéon ahora es compleja y delicada.
Nufio transitara entonces, hacia un sendero de afectacion o patologia. Este cambio hacia
el nivel patolégico se hace manifiesto en Nufio de Guzman al término de la narracion:

iMira lo que es la vida!l [Cortés] alla afuera, en libertad, y yo aqui adentro en el
oprobio. Si todavia no estoy loco, muy pronto lo estaré, que asi en penumbra y
desamparo cualquiera pierde el juicio. Yo no sé hasta cuando van a tenerme en este
inmundo torrejon |...]

Siento la sed eriza de mi lengua. Las nieblas me levantan. Esta celda, este sotano,
esta carcel, las nubes, estas canas... jQue vengan todos: Andrade, Tapia, Avilés, el
marqués, la marquesa, Zumarraga y los indios! Que entren ya para darles mis perlas
y el oro que aqui hemos encontrado, antes de que las naves de la Corona se lo lleven.
[...] {Que vengan ya mis hombres y mis victimas a llevarse la plata y tantas perlas!
Que entren primero que la armada papal, pero sin espantar el aire, ahora que no hay
razones en mi de seguir fingiendo una existencia que no tiene sentido. {Si! Antes
que me suban a la punta del dedo de la Giralda de Sevilla, cortaré yo mis venas
principales: las dos de las canillas y la que une el corazén con la cabeza. (293)

Agresividad/Ira/ Crueldad

Sefialabamos con anterioridad que la configuracién de Nufio de Guzman no seria
completa sin la mencién de su exacerbada crueldad. La agresividad, la ira y la crueldad
van en aumento, en la medida en que se va convirtiendo en objeto de su propia pasion,
y finalmente estan orientadas en la afirmacién de si mismo a partir de la destruccién del

otro.
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Sin embargo, la agresividad y la crueldad, segin los estudios sobre las pasiones,
son estados de animo que no surgen de manera espontianea sino que estan previa y
fuertemente modalizados.

El cimiento de la célera la ubicaremos retrocediendo inicialmente a un contrato de
confianza que ha sido roto. Esto implica que hay un estado de confianza, primero, pero
que, por alguna razén ha sido rota; y da paso a la segunda instancia que es la frustracion.
De la misma manera, el sujeto frustrado ocupa una siguiente fase de descontento, que a
la postre lo determinara hacia una condiciéon agresiva y consecuentemente, a una
explosion o venganza.

Este trayecto parece coincidir con el programa narrativo de Nufio de Guzman:

Luego de que ha sido designado por el Rey, en claro testimonio de confianza,
Nufio acepta el cargo de Gobernador y primer Presidente de la Real Audiencia. Sin
embargo, de Espafia no ha llegado ninguna ratificacion de su cargo. El Rey Carlos V
permanecera a partir de este momento y hasta el término de la narracién, como un
personaje en ausencia. Solo llegan a oidos de Nufio algunos rumores y al final, algunas
certezas previsibles: “Mi compadre Avilés ha oido el run run de que piensa ir una junta
de notables a peditle a Don Carlos la remuda de mi persona en este cargo. Que pronto
partira la comision encabezada por Fray Juan” (Martinez, 2008: 128)

En este punto, Nufilo de Guzman va percatindose que no esta siendo
compensado en el contrato de confianza con el Rey Carlos V por lo que ird
incrementando su estado pasional hacia las instancias coléricas posteriores.

Se me van las entendederas en saber cuanto hay de oro en pesos, barras, ducados y
celemines en la fortuna de estos ocho hacendados que alla afuera braman. ;Qué les
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hard Gonzalez? A él le di esa encomienda. Le dije que me los tuviera en traveses de
tortura por el bien saber de sus riquezas y metales que yo tanto necesito ez esta hora
en que ya no obedezco al Rey, ni avizoro mas venenos de obispos, jcal Como si en
realidad la vida no tuviese otras ocupaciones donde anidar los pensamientos. (219-
220. Las cursivas que dan cuenta del rompimiento del contrato de confianza, nos
corresponden)

El contrato de confianza (o fiduciario) ha sido anulado y pone de manifiesto una
transformacion de un estado de obediencia y sumision a otro de corrupcion, codicia, ira
y venganza desbordada.

Tras la espera decepcionada, llega un estado persistente de resentimiento que
lleva a hacer dafio a alguien. Esta emocién recurrente, dirigida (no necesariamente al
sujeto defraudador de la confianza) lo vemos concretado en otras victimas, como el
Monarca de Michoacan:

Ya le dije a Godoy, lo mismo que a Avilés, que en llegando al paso del tio, antes de
tender cualquier puente, se levante el patibulo o tinglado de tablazones para ejecutar
de una u otra forma a este Calzoncin. [...] Pero antes de matarlo, voy a mandar que
lo arrastren dos caballos y me lo descuarticen, y me lo aplasten, y asi me lo traigan
luego, porque sea muy elocuente el castigo de él y todo Michoacan sepa como fue
que muri6 este monarca. (Martinez, 2008: 241)

Sin embargo la tltima parte de este recorrido es la venganza.

Como deciamos al principio del capitulo, en este analisis de la crueldad hay un elemento
sadico que esta formado por la idea de sentir placer al infringir sufrimiento, y cuya
finalidad sera la confirmacion de la identidad a través del aniquilamiento del otro:

Ya una vez hicimos escarmiento, colgando de un gran arbol a veinte indias, y en
cada india a los hijos de éstas: unos de los pies, otros de los brazos y algunos de la
cintura de ellas, de modo que era vista de gran obra el ver semejante racimo de
ejemplares, boqueando a toda contorsion sobre el suelo. |[...]

Me desasosegaron. Me encendieron con su labia, mentida, falsa. Ignoro cuantos
eran. Quizas cuarenta y cinco. Tal vez mas. Tal vez menos. Aun me satisfago en la
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contemplacion de los cadaveres sin piernas, los cuales penden de unas como
carrascas secas. [Opiniones a mi, pardiez! (226, 252)

Nufio de Guzman, convertido en objeto de sus pasiones, ahora cada vez mas intensas y
desordenadas (en el ultimo estadio de crueldad destructiva y explosiva): desquiciado por
las sombras, las visiones y los espectros que habitan su celda, se quitara la vida:

Antes que me suban a la punta del dedo de la Giralda de Sevilla, cortaré yo mis
venas principales: las dos de las canillas y la que une el corazén con la cabeza.
Muerto me encontraran con el libro de esta memoria deshojado; sin fantasmas ni
imagenes. Y tal vez, quizas, el romano Pontifice tan s6lo por dejar constancia de su
encono, aun escriba sobre mi tumba estas palabras: Nusio de Beltrin de Guzman, caso
el mds cruel que decirse pueda. ANNUS DEI MDXI IV (293)

4.2 Dos novelas historicas: Las puertas del mundo. Una

autobiografia hipdcrita del Almirante.

4.2.1 Las puertas del mundo. La historia: Diégesis y su nicleo

La exhortacién de Fernando del Paso a los escritores latinoamericanos para “asaltar la
historia oficial”, pronto se vio reflejado en la literatura latinoamericana en los siguientes
afios y se transformo en una necesidad de construir una vision desmitificadora de la
Historia de América, especialmente de los dos momentos capitales: El Descubrimiento
y la Conquista.

Dos afios después de la publicacion de la extraordinaria novela Diario Maldito de

Nurio de Guzman en 1990, se edita Las Puertas del Mundo. Una autobiografia hipdcrita del
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Alpirante (1992), teniendo como referente histérico-cultural, la conmemoracion del V
Centenario del Descubrimiento de América.

Si bien, la novela no se constituye en una reflexiéon propiamente anticolonialista,
como ocurre en otras novelas y en otros autores, esta historia se instaura como una
ficcionalizacién de la imagen del Almirante, que logra, meticulosamente una gran
densidad ontol6gica y una gran calidad estética.

Las Puertas del Mundo trasciende los cuatro viajes trasatlanticos iniciados desde
aquel venturoso 2 de agosto de 1492 y que culminan, con la muerte de la Reina Isabel en
1504; lo que destaca, igual que en las otras novelas de Herminio Martinez, es la exaltacion
melancoélica del pasado, la imagen del héroe, ahora senil y vencido, que confronta, al
mismo tiempo, la magnificencia de sus acciones y su fragil humanidad.

La novela presenta la aventura maritima de Cristobal Colén quien irda mezclando
una furiosa imaginaciéon desbordada con la gran preocupacion ante el visible fracaso de
encontrar el oro prometido. Narra el incipiente comercio de tabaco, mientras vislumbra
un negocio mayor en el trafico de esclavos.

Insurrecciones, amorios, arrogancias, codicias, crueldades, derrotas, decepciones
y nostalgias iran acompafiando al protagonista al descubrir estas nuevas Puertas del

Mundo.
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Diégesis
- Después de sesenta y nueve dias, Cristobal Colon, agripado y febril, sefiala que esta a
punto de alcanzar las costas a las que denominara de San Salvador (hoy archipiélago de
las Bahamas)
- Coloén refiere la relacion amorosa que tiene con Raquel Santangel. Asimismo, sefiala que
nadie alcanzara tanta fama como él, en cuanto el mundo sepa sobre sus hechos que
comenzaron a glorificarse el 2 de Agosto de 1492.
* De la misma manera, va imaginando cémo hara para obtener todo el oro y la plata que
posee el Nuevo Mundo.
- Colon menciona la muerte de su esposa Felipa Perestrello -quien fallecié segun rumores,
a manos del mismo Colén- asi como de Pedro da Silva quien -habria criticado los mapas
de viaje a América por considerarlos pésimos y- perdi6 la vida en un pozo de Ferrigoha.
- Por otra parte, Colon reflexiona sobre la ambicion de la iglesia mostrada a través de los
afios, mientras busca a sus expedicionarios quienes se encuentran ocupados persiguiendo
mujeres nativas para acosarlas.
- Colon sefiala que gracias a la madre de su exesposa Felipa (gracias a su suegra) y a los
mapas de su difunto esposo se encuentra en esa expedicion, de lo contrario, no habria
podido conseguir nada.
- Asimismo, recuerda cuando débil y andrajoso y de la mano de su hijo Diego, mostraba
sus mapas a las puertas de los conventos a los sacerdotes de toda Espafia con la intencién

de conseguir fondos para su viaje.
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- Sin embargo, afirma que la fe no ha sido, indudablemente, lo que lo ha movido a
emprender el viaje, sino la idea de ser el mas grande de la humanidad y de dejar huella
para siempre.

- Piensa que los pueblos que visiten quiza sean descendientes, de alguna manera, de los
pueblos de Israel. Por lo que ha designado a Luis Torres para que, mientras los entretiene,
hablando en hebreo, el almirante genovés pueda revisar los yacimientos y las fundidoras
de oro.

- A pesar de los azotes y ahorcamientos en contra de los indigenas (ascienden ya, a mas
de 600 muertes) no han podido satisfacer su curiosidad acerca de las minas de oro.

- Tampoco han conseguido nada, pese a las torturas y tormentos aplicados en nifias,
nifios, ancianos y hombres jovenes. Aunque, antes de morir una mujer murmurd un
hombre melodioso asi como enigmatico, algo asi como Méjico.

- Colon ha imaginado incluso, al oir el trinar de ruisefiores, si por sus méritos en estas
tierras, la iglesia catdlica no irfa a canonizarlo: San Cristébal Colon, arriero de los mares.
- Colon sigue confundido y piensa que ha llegado a las Indias. La confusion alcanza
inclusive, a los nombres de los lugares.

+ Coloén esta consciente de que va acompafiado de vividores, charlatanes, vulgares
levantiscos, a los que hay que tener cuidado. Hipdcritas como Juan de la Cosa, Martin
Alonso y Vicente Yanez.

- Es enero de 1493 y Colén esta preocupado porque no sabe cémo le dira a los Reyes

que no ha conseguido nada. Lo invade la sensacion de fracaso.
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- Le preocupa también, lo que diga Fray Tomas de Torquemada porque siempre confié
en €L

* Recuerda también aquel 3 de agosto cuando partieron de la Barra de Saltes y no
precisamente de Palos, idea muy generalizada por ser un puerto muy cercano.

- Hay un levantamiento entre su gente. Los insurrectos se llevaron el poco oro que habian
conseguido y s6lo quedaron dos fibulas de sospechoso valor, fibulas que consiguieron
en un pueblo al que exterminaron por no colaborar en la ubicacién de las Grandes Minas.
No les importé que hubiera nifios o mujeres y Colén lo justifica diciendo que estan en
tiempos de guerra.

- En el camino, las velas y su propia imaginaciéon se inflaman mientras recuerda la
ejecucion de mil cuatrocientos indigenas, en Couba.

* Sigue imaginando que en algin momento encontrara algin pueblo descendiente de las
diez tribus de Israel, rindiéndole honores. Cree que en las Antillas encontrara algin
principe de sangre hebrea.

* Después de cincuenta y cinco dias de navegacion y después de haber perdido el rumbo,
estan a poco de regresar a tierras espanolas y no sabe qué contestara cuando le pregunte
la reina por los diamantes y el oro de hoja con el que prometié alfombratle todo el reino.
- Asimismo reconoce que no le costara trabajo desatar toda su fantasia, porque las
mentiras asi como han sido perdicién de unos, ha hecho fuertes a otros y se valdra de
ellas para convencer a la soberana.

* Los testimonios de Cristébal Colén ante los monarcas, son mentira fantastica e ingenio

del lenguaje como en las creaciones de las picardillas que son roedores albureros, las
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parturrentas que son mujeres que se alquilan para parir o los filofosos que son verdaderos
pozos de la sabidurfa.
- Las orugas paquidérmicas, los donceles con jeroglificos en la frente. Colén mezcla
bestiarios con horrorificas visiones como los abortos de garzas con brazos sangrantes, o
insolitos ingenios como las mujeres altas y barbudas que beben cerveza de cebolla para
no caer en la tentacién de casarse; o insospechadas elucubraciones como los arboles que
daban lana, o panteras cuya piel despedia fragancias remotas para despertar a todos los
demonios dormidos en los secretos del orbe.
* Reconoce que toda una teratologia es su mente.

Piensa en las criaturas y lugares de los que hablara cuando llegue a la corte,
respaldandose en la flora, fauna e indigenas llevadas del Nuevo Mundo.
* Les hablara de la tempestad de chatarra y clavos con la punta venenosa que le sorprendié
en las inmediaciones de Ethel. De las tribus que dialogan con las yemas de sus dedos
cordiales y viven entre humaredas. Del relente que recorre la imaginacion y la devasta.
* De la suripanta Krotemis de la que dice Longinos que vendia su cuerpo a cambio de
una piedra, y que fueron tantas las que reunié que le alcanzaron para construir una
piramide en el pais de Egipto y otra en el de las siete luminarias.
* Del perro que dialoga consigo mismo a través de las dos cabezas que posee. De los
péjaros carniceros de Uya, que al volar aun sueltan polvo de la prehistoria. De la anfisbena

que se besa la cola porque ahi tiene un rostro que ama mas que a nadie en la vida.

- Colon llega desfallecido al convento de I.a Rabida luego de estrellarse contra la marisma

de las nieblas en el Golfo de Cadiz.
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- Se encuentra débil pero no tanto como para describir su verdad. De tal manera, que
apenas lleg6 al camastro, comenzo a exponer las febriles visiones que guardaba en la
memoria.

Recordé a los escolécodos, con la cabellera de lombrices y a los astrélogos de
Quilopeyesia que se nutren unicamente con el fulgor de la estrella de la manana.
- A reinas que alharaqueaban mordidas por la curiosidad, bueyes con piernas de infanta,
papagayos ensefiando sintaxis, lechuzas con mirada de dominicos y asnos que eran
excelentes guitarristas.
- La ciudad habitada por cangrejos, cuya tonsura al estilo de la orden franciscana los hacia
muy respetables en todas las costas de la tierra, aunque nadie ignoraba las indecentes
manifestaciones de su lujuria.
- Los pantanos en los que se crfa la rana loro, la cual con su violin y su frac de concierto,
es el alma de las lagunas y los charcos.
- El buitroceronte que, pese a su desagradable aspecto, es un extraordinario orador y
puede, ademas, bien amaestrado, desempenar de maravilla el siempre ingrato y fiero
oficio de mentor.
- Las princesas que declaraban su amor en un lenguaje tan patético y sensual, que muy
pocos eran los que se salvaban de ser comidos por ellas, porque en cada mano llevaban
oculto un voraz hocico de hiena.
- Las ratas de Trulta, que fruncen el entrecejo con estilo de persona importante porque
se pasan la vida leyendo miles de volumenes que después roen en apetitoso festin para

no olvidar la verdadera razén de su existencia. Las droseras que en lugar de hojas echan
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sonrosadas vulvas de mujer y los polidonios que arrojan esputos de sangre toda vez que
oyen trinar los ruisefores.

- Habia licenciados de corbata bovina, profesores de nada, doctores en algo y jueces con
un hoyo negro en cada ojo, escarbandose la nariz con un dedo de arcilla.

- En innumerables ocasiones fue herido de muerte, pero en todo momento lo salvé la
Reina Isabel, cuya efigie cargaba siempre en una bolsita junto al corazon.

 En Dracolavas, donde abundan los hombres romos de nariz debido a que de nifios,
segin Cortés, son tan feos que sus madres no les dan el pecho, sino la espalda; y los
tocélogos que no saben si cortarles la cabeza o el cordéon umbilical, preguntandose
dubitativos: “cLLos matamos o los dejamos para que el mundo se rfa?”

- Esto es lo que Colon vefa mientras los enfermeros del monasterio de La Rabida trataban
de salvarle la vida.

- Las visiones por la enfermedad y la fiebre persisten:

* Vio que se alejaba volando hacia la provincia de los hombres grises que viven en
continua lucha contra el tedio; y caminé por Delius, el valle perfumado por la perpetua
lluvia de pétalos que sobre él derraman los manzanos.

- Anduvo por los pueblos, oyendo el retumbo de los meteoros hasta que los frailes, con
sus oficios, lo regresaron a la realidad, para después volverlo a precipitar al pozo de sus
divagaciones:

- Vio eneros vacios y abriles sin flores; siglos derrumbados y épocas desarticuladas; seres
exhibiendo la coqueterfa de su fealdad mediante sonrisas cargadas de hermosos

recuerdos.
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* Los cuidados de los monjes lo hacen volver unos instantes, mientras se percibe asi
mismo, tendido y asistido diligentemente.

- Y regresa a los desvarios, al mismo tiempo que escucha un ruido horrible en el desagiie
de sus entrafias.

- Imagina a Raquel, a quien le susurra: “Entonces, le dije, asomate a las flores de mi barba;
al musgo de mi pecho; a los abismos de mi corazén...”

- Hablo con la gente cuyas palabras eran burbujas tornasoles y aprendié que el dia en que
Dios hizo la viga transparente que sostiene el techo del mundo, era viernes y acababa de
llover.

- Vio a las Yurkas, que eran mujeres que fumaban con los labios del sexo; y a Mishi, la
cipanguena de dientes de 6palo, carnes de esmeralda y huesos del mas duro metal, a quien
vio estremecerse fundida a las ingles de un principe cobarde.

- Colon se encuentra en recuperacion y le informan que sus prisioneros siguen bien de
salud, que a los papagayos los han estado alimentando con trozos de pan. Y que el
equipaje fue rescatado de la rapifia.

- Teme que Martin Alonso lo haya puesto en mal ante los Reyes y que éstos crean que es
un mal hombre de mar, un falto de pericia, ademas de engreido. Y que no supo recorrer
la ruta del regreso y que les rob6 todas sus ganancias en oro plata y hermosas joyas.

- Colén encuentra su mayor goce al reencontrarse con su hijo Diego, un fiel seguidor de
la virgen, pero ain mas, seguidor suyo. Diego ha llegado a visitarlo a donde los frailes lo

atienden.
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- Se enteran de que Martin Alonso muri6 asesinado en Compostela, noticia que lo llena
de alegtia.

- Una vez que Colén se hubo recuperado completamente, se encuentra dispuesto a relatar
ante los soberanos cémo y cuantos peligros tuvo que pasar.

- Colon cree que ni a los soldados romanos los recibieron con tanta algarabia como a él
en la ciudad de Sevilla.

* Le pide a Diego, su hijo, que nunca lo deje solo cuando lo vea alcoholizado, que cuide
sus dineros y las pocas joyas que pudo rescatar del cargamento, porque nadie sabe qué le
puede deparar el futuro.

- Colén nunca imaginé en el marinero que se iba a convertir ni que serfa recibido tan
estupendamente por toda la ciudad.

* Pese a las buenas noticias, reconoce que atn tiene miedo a los te6logos porque piensa
que quieren verlo en la hoguera. Sin embargo, afirma que van a tener que esperar mucho
tiempo a que eso suceda, porque esta consciente del beneficio que representa para los
Reyes.

- Imagina los arcos de guirnaldas que pondran en las calles y en las puertas de cada ciudad,
con grandes letreros de bienvenida, lluvias de flores y cantos en su honor.

- Cuando regresé con la desgracia a cuestas, nunca se imaginé que serfa recibido con
buenas nuevas de los Reyes, informandole haber dado oidos sordos a las mentiras urdidas
por Martin Alonso.

- Colén recuerda que desde muy temprana edad y con la cara metida en los libros que le

abrieron los mil caminos de la imaginacién, percibié mas o menos claro su futuro.
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* Los Reyes Fernando e Isabel le han dicho que vaya a Sevilla y a Cadiz a buscar barcos,
hombres y viveres para la segunda expedicion.

- Asimismo, los Reyes han girado instrucciones a las autoridades de Burgos, Ocafia, Soria,
Zamora y otras ciudades mas, para que incauten dinero, alhajas y cosas de valor,
consignadas a los judios con las que se costearan los gastos de equipamiento y viveres
para el segundo viaje.

* Recuerda el inmenso placer al entrar al salon real, presidiendo el desfile de papagayos,
indios, frailes y demas seguidores.

Recuerda haberle confiado a los reyes: “los indios, pienso que no tienen alma,
Majestades; que son como los papagayos; con una ventaja, eso si: pueden ser mas utiles
que cualquier otro animal”.

- Le asegura a Raquel que, a su regreso, llegara con las arcas llenas y rebosantes de piedras
de oro.

- Ella le dice que mas vale que asi sea porque la inversiéon que hicieron en él, sobrepaséd
los seis millones. Ademas, le recomienda que no debe defraudar a la Reina.

- Al inicio del segundo viaje, Colén pasa de ser un personaje dudoso de sus capacidades
a uno arrogante. Se convierte ahora en el gran Almirante de todos los mares, por los
siglos de los siglos.

- Pronto llegan en buena travesia al fuerte, al que encontraron hecho un desastre por
causa de los nativos, quienes incluso dieron muerte a cuatro espafioles.

- La tripulacién ahora si lo obedece, incluso Antén Alaminos, el piloto maestre de la

escuadra quien es bastante diestro en asuntos de mar.
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* Mientras algunos duermen, Colén se encuentra en vigilia, reflexionando sobre las
riquezas que se necesitaron para el equipamiento de su flota.

* Luis de Torres le cuenta como las arcas de la iglesia y del Estado quedaron repletas con
las fortunas confiscadas a los judios.

- Rodrigo de Jerez le sugiere que envie a Europa un navio cargado con hojas anchas a las
que llaman tabaco y que tanto placer producen al fumarlas hechas rollo.

- Sin embargo, Colon tiene fraguado otro plan mejor: la captura de indios e indias fuertes
que piensa mandar a vender a los puertos de Melilla y Barcelona.

- Colon se mira a s{ mismo, muy lejos de aquel mediocre y fracasado que iba dando
bandazos sin ton ni son, de corte en corte y de ciudad en ciudad.

- Aun recuerda cuando, haciendo gala de su cultura libresca y sus dotes de visionario, fue
a visitar al rey de Inglaterra para solicitarle apoyo y demostrar que la tierra era redonda, y
que el occidente y el Levante estan mas cerca, uno del otro, de lo que se pensaba. También
recuerda que, tanto el rey de Inglaterra como el de Francia, se burlaron frente a él y, aun
mas, a sus espaldas.

- Piensa que a su retorno a Espafia, llevara bien puesta la aureola de visorrey; y su casa,
en alguna ciudad importante del territorio, serd mas famosa que la mansion de Aspasia.

- Piensa que es muy probable que alcance a ver las multiples estatuas y los innumerables
monumentos que en su honor edificara la fama aqui y alla.

- En las Islas conquistadas y, por mas de cinco ocasiones, han hecho escarmiento publico:
incinerando, descuartizando infantes, mutilado y violado a la poblacién. Y empalado a

mas de ochenta nativos, sin embargo, nadie les ha informado sobre lo que tanto desean.
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* Colon sigue creyendo, debido a la fauna que encuentra en su camino, y que es igual a la
consignada en los libros de viajes por la India y China, que se encuentra en el Oriente.

* De la misma manera, Colén quiere que quede de manifiesto que fue en Portugal, y no
en Espafia, donde sus ideas para hallar una nueva ruta hacia el Oriente tomaron forma y
ocuparon todo su tiempo y sus noches de desvelo.

- Recuerda que la Reina Isabel se mostré entusiasmada ante la extravagante posibilidad
de darle la vuelta al mundo; no asi, el rey Fernando.

* Recuerda que en esa primera entrevista, el rey Fernando le dijo que tendria que esperar
a que terminara la guerra contra los moros, o deberfa ir a otra corte, con sus extrafias
quimeras y prodigios orientales.

* Colén reconoce que donde pone los ojos, se instala la devastacion y ain le maravilla
cémo ruedan los miembros mutilados, como caen las cabezas, cuanta sangre se vierte en
estos pueblos conquistados.

- Congojas y pesares es lo que, hasta ahora, han recogido del descubrimiento; penas y
malandanzas en cada supuesto yacimiento de oro.

+ Colon relata acerca de Isaac Abrabanel, un judio que persisti6 en que los Reyes
recapacitaran en su determinacion de expulsarlos, por lo que entregd treinta mil ducados
y siete millones de maravedis como recaudacién, entre los rabinos voluntarios, para la
causa de la Corona.

* Reconoce que en las tierras descubiertas no hay nada que le evoque su pasado, no hay
piedras que hablen de abolengos ni esculturas que carguen los siglos de la historia.

* Todo le es ajeno. Solo encuentra un vasto panorama de verdes eternos.
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- Se imagina y desearfa tener a todos sus enemigos rendidos ante la efigie de su persona:
gran descubridor y arriero de los mares.

- Los ciudadanos de las Indias los llaman “los hijos del cielo”; pero ellos, al contrario,
solo creen que el indio bueno sélo es el indio muerto. Colén refiere que su domesticacion
ha sido muy dificil; sin embargo, estd convencido de que ellos seran los que conviertan
en realidad todos sus anhelos de grandeza.

- En tanto encuentran las minas de oro, Colon ha decidido seguir el consejo de embarcar
grandes cargamentos de tabaco. Piensa que los europeos se enamoraran de su sabor y
olor y eso lo hara finalmente aumentar sus riquezas.

- Colon afirma que no se conmovera ante nada, ni las ligrimas de los cautivos ni los
lamentos de los indigenas. Justifica su decisiéon en que, al fin, para morir nacieron.
Ademas de que no pondra en juego el porvenir de sus hijos Diego y Hernando, quienes
deberan estar a la altura de la fama de un Almirante como élL

- Han pasado mas de catorce meses y solo han seguido descubriendo mas territorios, mas
islas, archipiélagos y montafias; aldeas y fenémenos celestiales que, segin Cristobal, dan
mas espanto que admiracion.

* Por su parte, su hermano Bartolomé llega con tres carabelas cargadas de gente,
provisiones, semillas y animales para comenzar la colonizacion.

* Cristobal Colon observa, en los ojos y en las caras de algunos espanoles, la avaricia y el
deseo irrefrenable de conquistar el oro, a cualquier precio.

 Los nuevos residentes espafioles estan obsesionados en conseguir una parte del

abundantisimo oro que, segin los nativos, mantiene oculto Colén en una montafia.
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- Colon tuvo la necesidad de mentirles, haciéndoles creer que sabia cual era el lugar exacto
de la fabulosa mina. Los convencié de que volvieran a sus puestos de trabajo y les
prometié que oportunamente obtendrian una porcion del botin y logré un rotundo éxito
entre los avidos espafioles.

- Gracias a su oficio de embaucador, Bartolomé y ¢él, pudieron resolver el conflicto y
volvieron a tomar el control de los residentes, asi como de los territorios, territorios que
poseen los mejores verdes y los azules de mayor profundidad que jamas hubo.

- Colon se encuentra temeroso de que la reina lo reprenda por sus embarques furtivos
hacia Espafia. Sin embargo, confia en las habilidades de Raquel para convencer a la reina
de sus buenas intenciones. De la misma manera, confia en sus propias capacidades y en
que es “el verdadero sefor de las batallas”.

- Pronto se encontrara en el puerto de Cadiz y se imagina un desfile de luces y de sombras
a su llegada.

- Cuando esté frente a los Reyes, dejara hablar a la reina de su imaginacién y sus visiones:
- El camale6n que embaraza liebres con sélo miratrlas, el reno cuya piel cambia de color
todos los dias. Los Chirnacatos, plantas peludas que encanecen igual que las personas. La
mariposa gigante, que cada vez que aparece deja a su paso la desolacion y la ruina.

- Los octopus, animales que no hacfan otra cosa que estarse devorando la lengua, la cual
era una deliciosa galleta de nunca acabar.

- Les dira cuando ascendi6 a las caspides de Rotundifolia donde nace la luz en una cunita
de marfil, rodeada de arces que en el verano lloran y en el invierno cantan. O de la

Republica de las alimafas terribles donde si hay cuervos que graznan en las playas no es
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por hambre o sed, sino para llamar a sus amantes, las anguilas, con las que gozan
fornicando desaforadamente en las escolleras.

- Sabran de la arafna Okilde, de que es una bella flor cuya picadura provoca contracciones,
euforia, calvicie y erecciéon del miembro viril, sin ser letal.

- Imaginé tantas cosas, alla en los vagabundeos de su mente.

* Pernocté en posadas, donde repartian polvos para sofiar lo que los huéspedes quisieran
y se paseo por la patria de la gente que en el ultimo mes de su existencia, anda con un
halo de tenue luminosidad en torno a su cabeza, y al suspiro postrero, se desintegran.

- Anduvo por la llanura salobre de Majeve, donde los jévenes comen luciérnagas para
nutrir sus NOviazgos eternos.

- Se interné por veredas terrosas hacia una republica de hormigas y de campos de brezos
por el que transitaban sefioras llenas de abominacion, que con una risilla sardénica a todo
el mundo le iban diciendo que eran putas.

- Estuvo en una nacién donde los nifios jugaban a cambiar el color de las cosas con sélo
tocarlas. Vio a las barraganas de Babilonia con sus bustos que eran nidos de golondrinas
y besé las boquitas de piién de las bellas de Tajimarza, comprobando que las tenfan
llenas de dulzura.

* Vio ejércitos que con la pura expresion del rostro sometian al enemigo. Seforas
hinchadas por un sentimiento de grandeza. Y vio el flujo interminable del tiempo en los
corredores de Azaza, donde la previsora rapacidad de los clérigos, forma un remolino de

pelos y colores en el que, dicen, el diablo baila con una monja.
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- Cuando hubo llegado a la Corte, ambos monarcas, se pusieron de pie como en su primer
regreso y comenzaron a ver y oir todo lo que hizo desfilar frente a ellos, entre aplausos,
hurras, vivas y glorias de la concurrencia increible.

- Ante la pregunta de Don Fernando sobre el oro, Cristobal Colén respondié, de rodillas,
que otra vez se les habia sido negado.

- Frente al desfile de flora, fauna e indigenas, la infanta dofia Juana rompié6 el incomodo
silencio que habia en el salon y pregunto si podria quedarse con uno de los indios, para
educarlo y para que le contara historias de Indias.

* Los rumores dicen que duermen juntos y que los reyes no se lo impiden a su hija, por
no acrecentar la locura en que Dios la puso, nadie sabe por qué razones.

- Ahora es la monarquia quien se ha encargado de pregonar la preparaciéon de un tercer
viaje.

* Nuevamente Colon se queja de que en este tercer viaje tiene una tripulaciéon rodeada de
chismes, rumores malignos y recriminaciones en su contra.

- La tripulacién comienza a enfrentar grandes adversidades, entre las que destacan los
escorbutos. Colon afirma que quienes adolezcan del conocido mal, los arrojara, en el
acto, a esas aguas donde proliferan hambrientos tiburones.

- A cuarenta y ocho dias de navegacion, no saben cual es su posiciéon pero intuyen que
estan en paralelo de la Sierra Leona.

- En este viaje lo acompanan Santibafiez, quien fuera secretario del arzobispo de Toledo,
Luis de Pellegrina, exmonje y ex reo de Justicia Mayor. Santiago Flores, Luis de Torres y

Rodrigo de Jerez.
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- Los hay también muy lerdos como Parrodi, Rodriguez de 1a Vega, Pelaez, Lecumberri,
Venegas y Godinez de la Cera, los Ascona y los Galeazi.

- Se pregunta si con estos hombres torpes podra llegar a buen puerto, a la gran China.

- Estan ya, segtn los calculos de Colén, en tierras orientales; lo deduce por la flora que
ha recogido en el camino y que no son otras, mas que el regaliz, el jengibre y la canela.

- Se pregunta qué recordaran de ¢€l, las generaciones futuras, cuantos monumentos se
erigiran en su nombre, al que se tendra como unico descubridor del Parafso, santuario y
habitat de Adan y Eva.

* Hubo una trifulca entre la tripulacién, una batalla campal, que tuvo como resultado: dos
muertos y once lesionados; todo por el deseo desmedido de oro y posesiones.

- Colon afirma que el Paraiso Terrenal esta ubicado frente a la isla a la que llam6 de la
Trinidad y no en las fuentes del Nilo, como han creido muchos maestros de la
Escolastica, por lo que ahora sera en lengua espafiola en que se leeran los verdaderos
relatos del paraiso.

- Sin embargo, se encuentra desesperado porque no ha tenido, siquiera, rumores de las
anheladas minas de oro.

- Colon se pierde en reflexiones y divagaciones acerca del nuevo y viejo oficio de la
navegacion, el uso de la brajula, la teorfa de Agustin de Hipona de que el mundo no era
redondo sino concavo; de que si hay una parte opuesta de la Tierra, puesto que intuye
que el mundo es esférico.

- Le explica al cordelero Félix de Jesus, una retahila de elucubraciones y el cordelero las

sigue como quien va detras de un rebafio de cabras, mirandolas saltar de roca en roca.
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- Tan pronto como descendieron de los buques, Colon y su hermano Bartolomé fueron
aprehendidos y conducidos a la carcel de Santo Domingo por 6rdenes de Francisco de
Bobadilla.

* Incluso ha llegado un sacerdote a decitle que merece mas castigos que los que le daran
alla en Castilla, cuando la Inquisicién aplique todo el escarmiento que imagine, y los
Reyes, todo el rigor que necesita.

* Le ha llegado el rumor a Colén, que Bobadilla ya esta explotando las minas de Atolba,
que son las mejores después de las de Haina y que se ha autonombrado visorrey y
gobernador de todos los reinos descubiertos.

- Otro rumor le ha llegado, acerca de que, después de tres dias, zarparan para Cadiz donde
espera llegar a la Corte y confia que lo exoneraran de cualquier culpa.

- Conffa en que Dios lo liberara de las rejas que ahora lo apresan y hara que los pueblos
y las naciones le rindan pleitesfa.

-+ Afirma que caminard junto a Dios y andara con su manto de elegido por todos los
tiempos y todos los palacios de la tierra.

- Colon confia que volvera con una nueva armada de bajeles a castigar la intromision y el
atrevimiento de Francisco de Bobadilla.

- Han regresado a Cadiz, atn con los grilletes puestos. Su hermano Bartolomé y su hijo
Diego arden en fiebres. Colén apenas si se mueve.

- Sin la festividad de otras ocasiones, lo recibieron los Reyes y escucharon atentamente
los argumentos y las fantasias de las que su imaginacion fue capaz.

- Efectivamente la reunion resulté mas facil de lo que suponia.
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- Contrariamente, los Reyes se encontraban profundamente satisfechos con las nuevas
hazafias, por lo que decidieron el cuarto viaje que ya estan a punto de emprender, s6lo
que ahora con mejor marinerfa y acompafiado también, por su hijo Hernan de catorce
anos.

* De todo les conto, excepto de los miles de indios aniquilados en trabajos de minerfa ni
de los nativos de su prospera esclavitud.

* Resueltas todas las dudas, comienza a planear el cuarto viaje y Colon se encuentra
contento con sus nuevos tripulantes; no hay ninguno que contravenga la autoridad que
representa y supone que son mas diestros marineros que los anteriores.

- Antes de partir, tiene un encuentro amoroso con Raquel, quien le sugiere que procure
convencer a sus vasallos por las buenas, sin ningun exceso.

* Le preocupa a Raquel que aunque Bobadilla se encuentra en la carcel, si algo le pasa a
la reina, quedara en libertad y buscara vengarse.

- Raquel desea marcharse con Colon, sin embargo, sabe que no es posible y se despide
suave y candorosamente como en sus mejores noches de amor.

- Bartolomé regresa con noticias acerca de un florentino llamado Américo Vespucci que
ha propagado informes negativos sobre Colén, donde sefiala que esta en un grave error
al declarar que sus Islas, islotes y archipiélagos pertenecen a un continente. Y que Cuba
no es Catay ni Cipango.

- También arguye que un dia, con una poderosa armada, navegara por las rutas de Colén

para develar todas las mentiras que sostienen la vida del genovés.
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* Maltrechos, diezmados, enfermos de todo tipo de infecciones y forinculos, buscan
impacientemente alcanzar la costa de cualquier isla de las ya conquistadas.
* Después de ochenta y ocho dias de navegar a la deriva llegan a Jamaica.
- Encuentran un gran inconveniente: han caido en una isla de canibales.
- Se salvan milagrosamente a través de un ardid. Colon tiene registrado que en esa noche
habra un eclipse lunar, situaciéon que aprovecha para alarmar al pueblo indigena. Les dice
que si no deponen su actitud hostil dentro de pocas horas, cuando en el cielo brille mas
intensa la luna, hara que ésta se oculte para siempre.

Cuando la luna comienza a eclipsarse, aprovecha la oportunidad para pedirles
obediencia, sumision, asilo y alimento a cambio de regresarles el astro alumbrador.
- Los indigenas responden con veneracion, reverencias y danzas. Pronto les traen frutas,
carnes y tortillas de maiz; les ofrecen también camastros y mujeres con quienes divertirse.
* Después de varios dias, los nativos se niegan a darles informacién sobre yacimientos de
oro, por lo que Colon mandé azotar a cuarenta nifios en presencia de sus padres y otros
cincuenta indigenas perdieron la vida a golpes y a pufialadas.
- Un afio se prolongé la estancia en aquel lugar, donde obtuvieron de todo, excepto
riquezas. Los ultimos dias del mes de junio de 1504 partieron de ese lugar, para nunca
mas volver.
- Colén se encuentra diezmado de salud y ha decidido regresar a Cadiz para ir, lo mas
pronto posible, a la Corte.

A su regreso, se encuentra con la infausta noticia de la muerte de la Reina.
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* Reconoce que todas sus aspiraciones se fueron a la tumba junto con la Reina. Ahora le
queda tnicamente el desprecio del Rey y de su séquito.

- La casa en que habita pasara a manos de la monarquia pues recibié un oficio para que
la desocupe de inmediato debido a una deuda de quince mil maravedis, con el fisco.

- Colon tiene el plan de irse a vivir a una casa de huéspedes, alguna que no cobre mucho
y que sea tranquila para sus necesidades de leer y escribir hasta donde la salud se lo
permita.

- Coldn reflexiona que ahora se encuentra oscurecido en las tinieblas del deshonor y del
desprestigio. Intuye que su final se acerca e imagina con nostalgia aquel Nuevo Mundo
de rfos inagotables que descubri6 y gand a mano armada.

- Colon recuerda una semana antes de que muriera Raquel, en Barcelona, cuando ella le
comentaba que sentia que pronto llegaria su final y crefa que la reina pronto se los llevaria
a ambos.

- Fl le responde que le han quitado todo y que sélo la tiene a ella. La reunién termina
con un encuentro amoroso como en otros tiempos, pero con el presagio de que no
volverian a verse, nunca mas, en este mundo.

- Los fieles marineros Méndez y Fieschi visitan a Colén en la casa de huéspedes de Dofia
Marciala y don Atanasio Velazquez y se sorprenden de que atn conserve los grilletes y la
cadena con los que Bobadilla lo mantuvo preso.

 Recuerdan el 7 de noviembre de 1504 cuando arribaron a Sanlacar de Barrameda y
coémo, diecinueve dfas después de su llegada, muri6 la Reina, dejandolos a la deriva,

desamparados y victimas de la inequidad del rey.
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- Conversan de la muerte de Bobadilla quien, habiendo salido airoso de La Espafiola
como comandante en jefe de una flota guerrera, fue despedazado por los vientos y por
tiburones.

- Existe un cambio de narrador en la historia, de primera a tercera persona, aunque sigue
siendo desde la perspectiva del mismo Colén. Una especie de desdoblamiento narrativo.
- Hay una conversaciéon consigo mismo y a partir de este punto en la novela, continda el
relato en tercera persona, relatando que el término de su vida esta proximo y que en el
pasado han quedado ya, tantos libros leidos, tantas sombras vagas, tantos lamentos.

- En el pasado quedaron las insélitas geografias donde pululan millones de enanos con
los cojones tan grandes que tienen que usar zancos para moverse de un lugar a otro.

- Lejos quedaron los notarios de Oter que son animales con gafas y olor insulso y los
pastores lilos que conducen rebafios de cometas por los espacios siderales.

- Las naciones en que las muchedumbres desaparecian como si la soplaran. Los monjes
intonsos y las monjas lagarteranas de Beltek, tan amigos de la molicie como enamorados
de la entrepierna. Los batallones que enarbolaban cabezas de mono clavadas en astas
puntiagudas.

- Las urbes donde los padres de familia se levantaban de noche a abrirles los ojos a sus
hijos para ver en qué estaban sofiando... los caracoles que se arrastraban sobre unas
turgencias de mujer. Los angeles de Ofeppa que vuelan enloquecidos por el aroma sexual

de los girasoles de octubre.
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* Muy lejos quedaron ya, los callejones sin salida y los faros que estan habitados por la
voz de los tiempos. La piedra de Ruxe, que es un guijarro albayaldizo que cuando se
coloca debajo de la lengua, hace hablar a los tartamudos.

- Afirma que todo esta perdido y olvidado, como los entes que estan condenados a una
vida eterna de sucederes imaginarios.

- El narrador termina con una retahila de confusiones, imagenes fantasticas y creaciones
lingtifsticas impensables:

* Los abolengos silvestres que llaman a los adjetivos con flautas de marfil, los cuales son
hermosos pajaros que no siempre se paran en el arbol generacional porque no siempre
se merecen.

- Las criaturas equivocas de Algetra, que viven al otro lado de la realidad y que, segun sus
enemigos no son dignas de ninguna confianza porque saben gramatica.

- Distantes son los cataclismos de Ojarkén donde los ciudadanos se someten a voto de
obediencia y castidad pero que rezan el padre nuestro al revés, pidiendo mil tentaciones
para caer en ellas.

- Las voluptuosas laderas de Ayacar donde las flores enloquecen a los caminantes que se
azotan y se revuelcan sobre el suelo con la mente descompuesta y una garra invisible
clavada en el desconcierto.

- Los artistas que embarazan la tela con un rayo blanco de su pincel, y luego son padres
de hermosos paisajes.

- Las muelleces de los lurvios, que son hombres embarazados de proyectos, pero que

nunca llegan a dar a luz.
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- Sintiendo proximo el final, el narrador sefiala que Colon se encuentra livido, sin fuerza
y sin animo, debido a tantas torturas y situaciones adversas. Y reflexiona sobre cuanto
habra visto y que ahora apenas si recuerda, como los salterios de Elioazal, que siembran
de melodias los campos semanticos del idioma miléquimo, hablado por especies de mala
opinién y fama equivoca.

- El pafs de las burbujas, donde se extasié con el espectiaculo de los hijos de Rualia, la
pajara de siete picos verdes que caga floraciones crepusculares.

- El océano de las teorias donde los vaivenes y las resacas lo echaron a la orilla donde
conoci6 a los Nohtkees, seres horrendos que se arrojan con voracidad sobre las recetas
de pensar que prometen algiin ahorro de esfuerzo. Los cardumenes azorados de Abilia,
que no son de peces sino de particulas solares.

- Los 6rdenes de Arttea, que se apoderan del tiempo y sélo hacen salir el sol si se les
ruega con el contacto desnudo de un cuerpo de mujer.

* Los contagios pedagogicos de Valdor, donde todo el mundo da clases de algo: de
caminar, de leer, de dormir, de beber, de ser y atin de estar.

- Las bibliotecas de Omulde, llenas de clérigos insuflados con recia cola de roedor, los
rostros venerables de los Okass, que son zahories cuando no estan en sus coros de
llantos.

- El narrador finalmente reflexiona sobre cuanto legdé Colén a través de su carrera y
compara al tiempo con una larva mineral que devora todo, incluso el pedestal sobre el
que grabaran la locucién de su nombre, mismo “que condensa todas las batallas ganadas

y pérdidas por tan famoso y tan nunca bien comprendido Almirante del mar”.
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Nucleo de la Diégesis

La reflexion sobre el eje tematico que conforma la obra, resulta, no menos compleja, que
en las obras anteriores, porque en Las puertas del mundo confluyen también varios motivos:
La necesidad de trascendencia, la codicia, la nostalgia, la locura, la crueldad, la
imaginacion rebosada; sin embargo, este prolongado mondlogo que asume la forma de
autobiograffa, da cuenta, fundamentalmente de dos directrices tematicas: la grandeza de
una empresa que Colon intuye pero no calibra con precision y, por otra parte, pese a la
gran importancia de su obra, con enorme nostalgia confirma (en su corporalidad, ahora
vieja y enferma), que el tiempo todo lo derrota.

El componente paratextual inicial de la novela: el epigrafe, nos puede dar una
vertiente de significacién que otorgue uno de los sentidos generales de la obra; aqui, la
prediccion y la magnitud del descubrimiento parece estar contemplada por Séneca, mas
de mil quinientos afos atras. Incluso, se dice que a Colén le gustaron tanto aquellos
versos que creyo que se referfan a su aventura trasatlantica y llego a traducirlos a su modo.
Aqui el epigrafe:

En edades tardias venir han unos siglos en / que el Océano relajara las cadenas del/
mundo y se abrird una tierra inmensa. / Tetis revelara un nuevo mundo y Tule ya/
no sera la postrera de las tierras. (Martinez 1992: 7)

La titanide Tetis, en la mitologfa griega, encarna a la Diosa del Mar y serd quien deje ver
los nuevos limites del mundo; asi mismo, Tule que representa cualquier lugar distante,
situado mas alla de las fronteras del mundo conocido, no serd mas el lindero, frente a

estas Puertas del Mundo que representan el nuevo continente.
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De esta manera, nadie duda, en nuestros dias, que el descubrimiento de América
es uno de los acontecimientos mas grandes y mas importantes registrados en la historia
del género humano. En términos de Paolo Emilio Taviani, historiador de la aventura
colombina: “El mundo sufrié un alargamiento positivo, no sélo geografico, sino también,
cientifico y cultural”. (Lombardi, 2010)

Colon, el personaje, intenta calcular el tamafio de su enorme faena y desea tener a
todos sus enemigos “rendidos ante la efigie de su persona: gran descubridor y arriero de
los mares”. Asi mismo, hiperboliza la repercusion de sus actos: “Qué memoria guardaran
de mf las generaciones venideras...Cuantos monumentos se erigiran a este genovés, al
que se tendra como unico descubridor del Parafso, santuario y habitat de nuestros
primeros Padres” (Martinez, 1992:159)

El genovés, dispuesto siempre a maquinaciones vesanicas, imagina al oir el trinar
de los ruisefiores, si por sus méritos en estas tierras, la iglesia catélica no irfa a canonizarlo:
“San Cristobal Colon, arriero de los mares”.

Con el transcurso de los acontecimientos, la muerte repentina de la Reina Isabel,
y el inevitable declive fisico de Cristébal Coldn, lo pondran en una situaciéon de
precariedad y desamparo. Reconoce que todas las aspiraciones econémicas, de gloria o
trascendencia murieron y desaparecieron junto con la Reina.

En este mismo sentido, no olvidemos que Colon escribe desde las postrimerias
de su vida: consumido, anciano y enfermo; sin embargo, lo suficientemente lucido para
reflexionar si el tiempo no es como una larva que todo lo devora y que no distingue

linajes, batallas, aventuras, empresas ni renombres:
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Ah, cuanto dejo6 en las enormes escalinatas de sus devaneos; el paréntesis césmico
donde la noche espera que pase el dia; las larvas minerales [...] que se comen todo
el miedo de las tormentas y aquella peana de metal precioso sobre la que leyo,
oyendo la batahola de sus fantasfas, la locuciéon de su nombre, misma en la que la
humanidad condensa todas las batallas ganadas y pérdidas por tan famoso y tan
nunca bien comprendido Almirante del mar. (231)

4.2.2. Configuracion fisica y psicologica del personaje

Pese a que la novela se construye tomando como uno de los mas importantes referentes,
al discurso historiografico: las fechas, los sitios, los cuatro viajes trasatlanticos, la
posterior colonizacion y conquista; el discurso es fundamentalmente ficcional.

Esta precision nos obliga, de alguna manera, como sefiala Renato Prada, a una
confrontacién intertextual: “pues, de una manera u otra, el otro texto —el discurso
histérico— se halla presente, aunque sea como un fondo, sino lo esta como una inevitable
relaciéon, que obliga al lector a tener presente tanto el discurso ficticio como el
historiografico” (Prada 2003: 163)

En este sentido, siguiendo la idea de Prada, el discurso fictivo, proporciona
algunas herramientas adicionales

[...] al utilizar la focalizacién interna, por ejemplo, cuando el narrador implicito o
el autor implicito se introducen en los sentimientos y pensamientos de los actores
histéricos; cuando altera datos facilmente comprobables: introduce personajes
(generalmente secundarios) que no existieron en la historia real; en algunos casos,
la deformacién intencional —fundada en la finalidad de lograr un efecto estético—
llega a limites que solo la novela se puede permitir. [Y, de esa maneral, el autor va
poniendo luz sobre zonas de sombra nunca desveladas por la historia y mezcla la
ficcion con el relato de hazafas probablemente vividas por el protagonista. (:161)
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Asi, Herminio Martinez descubre, a través del marinero genovés, importantes reflexiones
que pudieron haber ocurrido, sin ser evidenciadas por la Historia, mostrando asi, una
gran labor escrituristica.

Colon, el personaje, al inicio del relato, se observa reflexivo sobre cuanto y de qué
manera ha cambiado el rumbo de su historia. Recuerda sus inicios como tejedor de lana,
al lado de su padre, Doménico, hasta que contrajo nupcias con Felipa Muniz, hija de
Don Bernardo Muniz (histéricamente, el padre se llamé Bartolomeu Perestrelo, también
llamado Bartolomeu Moniz Perestrello y que tomé el apellido de su primera esposa,
Isabel Moniz). Y adquiere cierta relevancia en el relato en la medida en que es, justamente
su suegro, el que le otorga, a través de su esposa, las cartas de navegaciéon con las que
pudo embarcarse hasta el nuevo continente.

Recuerda el afortunado casamiento con Felipa, “gracias, a cuya madre —jmi
suegral — me encuentro aca, pues sin los mapas de su difunto marido no hubiera hecho
nada. {Qué iba a andar haciendo, si de garafiéon y de gandul —repito— la gente no me
bajaba ni un dedo!” (Martinez 1992: 10)

Sucio, harapiento y débil se dirige de la mano de su hijo Diego al convento
franciscano de la Rabida, mostrandoles los mapas a los reverendos de toda Espafa; sin
embargo, la buena fortuna, asi como la perseverancia dieron a Colén el impulso que
necesitaba; y algunos meses después le da forma a su proyecto acerca de la novedosa
circularidad del mundo, cuando Toscanelli “trazé en las cartas que yo obtuve de las
pertenencias de Don Bernardo Muniz”, (19) dibujando lineas rectas longitudinales que

indicaban la distancia este-oeste y lineas rectas transversales para las distancias norte-sur.
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Histéricamente, Paolo dal Pozzo Toscanelli, cosmografo y astrénomo italiano,
expuso una idea para llegar a las islas de las Especias navegando hacia el oeste; y de alguna
manera, Colén se hizo de ese manuscrito, traduciéndolo al latin.

Conforme avanza el relato, hay un viraje en la configuracién del personaje
Cristébal Colon; asi, al inicio del segundo viaje, deja de ser un marinero humilde y dudoso
de sus capacidades, por uno, arrogante, pretensioso y soberbio: se convierte en el Gran
Almirante de todos los mares y de todos los tiempos: “Dichosa la hora en que reuni
semejante cuadrilla, pero mas dichosa mi madre Susana que me pari6 para ser el Gran
Almirante de todos los mares que ya soy por los siglos de los siglos...” (105)

El Coloén fictivo, por otra parte, no es un hombre de fe, es practico y desea
obtener, de cualquier manera, fama y fortuna.

Que quede claro que a mi no me trajo la fe a estos parajes. No la fe a los monigotes
de entrecejo fruncido que los cristianos veneran en sus misas. Yo vengo con el fin
de ser el mas grande de la humanidad redonda y porque mi huella quede estampada
para siempre en la eternidad de los siglos irrefrenables. (20)

Se percibe, de igual manera, a Colon, que a los demas conquistadores en la obra
martiniana: personajes que encarnan una violencia que transgrede cualquier umbral, y se
sitan en el ambito de la crueldad y la vileza. Colén como personaje violento no se detiene
hasta obtener lo que desea.

La violencia, que no sélo esta dirigida a la aniquilacion del otro, se ha situado,
como sefiala Estrada Castro, en un tipo de violencia ontolégica. Desde esta perspectiva:
“sobre los cuerpos de las victimas, la muerte no es suficiente, ya que el horror que genera

en las victimas secundarias como la familia, [0 la] comunidad |...] a la que pertenecen las
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victimas primarias, busca trascender la muerte prolongando el sometimiento, [...] y la
deshumanizacién. (Estrada 2016: 58)
Coloén, en poco tiempo, ha normalizado y trivializado la violencia:

Ayer mandé a Juan de la Cosa a que me juntara a todos los principales caciques,
como aqui hacense llamar las majestades, a los que, de uno en uno, fui interrogando,
solo que a la postre, bastante enrabecido por sus negativas, di la orden de que,
atados a las bocas de las lombardas, los descuartizaran. Raquel me mir6 con ojos de
paloma mortal, como diciéndome: jAh, qué brutol..., pero yo pensé “a lo hecho
pecho, y jque siga saliendo el sol por Antequera!l”... (Martinez 1992: 25)

Un rasgo que destaca en la imagen de Colon y que lo define, es la enorme codicia frente
las grandes oportunidades que otorga el nuevo continente: En tanto encuentran las minas
de oro, Colén ha decidido seguir el consejo de embarcar grandes cargamentos de tabaco.
Piensa que los europeos se enamoraran de su sabor y olor y eso lo hara finalmente
aumentar sus riquezas. Aunque ya vislumbra un negocio mayor en el trafico de esclavos.
Cualquier cosa sera insignificante frente al deseo vehemente que lo trajo a esta nueva ruta
y nada lo desviara por obtener su retribucién. Nadie lo conmovera, y mas, si pone “en
juego el porvenir de Diego y Hernando”, sus hijos, quienes deberan estar a la altura de la
fama de un Almirante como éL

Rodrigo de Jerez quien cuatro veces me ha metido en la reflexion de que enviemos
a Buropa un navio cargado con esas hojas anchas que aqui llaman tabaco y que
tanto placer producen al fumarlas hechas rollo dicen. El y Luis de Torres son
quienes mas me han insistido en dicho negocio, y puede ser que les haga caso ahora
que fragiie mejor el otro plan que llevo en mi, acerca de la captura de indios e indias
fuertes que pienso mandar a vender a los puertos de Ceuta, Melilla y Barcelona. |...]
Y cuando retorne [...] llevaré bien puesta mi aureola de visorrey, cual decir un gorro
del mas fino fieltro; y mis modales de hombre rico y Gran Almirante no dejaran
dudas de donde vengo y a donde fui con mis hatos de ilusiones. Y mi casa, en alguna
ciudad importante del territorio, sera mas famosa que la mansioén de Aspasia, aquella

esposa de Pericles a la que acudian los hombres y las mujeres mas ilustres de Atenas.
(109-111)
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Po dltimo, otra peculiaridad vinculada a Colén es la intensidad imaginativa, una
imaginacion rebosada y fecunda que es también, el impulso con el que ha echado a andar
el engranaje de la curiosidad y la ambicion, misma con la que se ha hecho imprescindible
en los planes de los Reyes Catdlicos: “Imaginar ha sido el oficio de mi vida. Mi tarea
primordial a través de los afios [...] Cuantas veleidades imagino, [Cuantas cosas]
descubro, tras el velo de mis fantasmas...” (127)

Asf{ mismo, tiene claro el origen de la exaltacion del ingenio que lo define:

Libros, libros, libros que me abrieron los mil caminos de la imaginacion, aquéllos
que comencé a andar a los veinticinco afios, cuando llegué nadando a Lisboa, tras
haberse hundido la goleta guerrera en que luché por Génova y sus nobles contra la
flota pirata de Ulriko, el salteador, y en Portugal permaneci para casarme con Felipa,
no sin antes conocer las generosas ternuras de mas de cinco mozas solteras y de
tres casadas.

Desde entonces percibi mas o menos claro el futuro de mi nombre, o a lo mejor
desde que mi padre Doménico era torrero en Albenga y yo contemplaba el
horizonte infinito, acodado en la atalaya de la torre donde de dia y de noche
viviamos tras habernos endeudado hasta la insolvencia |...]

Libros que abro y me veo en sus paginas luchando fieramente contra enormes
hormigas de trompas taladrantes y oigo un coral polifénico de grillos, como aquel
que Marco Polo oyera en las cortes imperiales de Sayovan. (:101)

4.2.3. Espacializacion

Con respecto a la espacializacion, recordemos que Renato Prada sefiala que el espacio en
el relato adquiere relevancia en la medida en que se despliega “por” y “para” los
personajes: “donde” se establecen y “sobre” los que se mueven y “a los que tienden”. Es
decir, son significativos en tanto que son los puntos en los que se realizan las acciones y

tal relevancia se adquiere por cuanto estén relacionados con los personajes; asi, no duda
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en destacar su importancia, y, a su juicio, habrian de merecer “la mayor atencién posible”
(Prada 1993:50)

Tomando en consideracién que estamos frente a una novela historica, en Las
Puertas  del Mundo se sigue, esencialmente la organizaciéon espacial del discurso
historiografico. Los puertos de los que parte cada uno de los cuatro viajes, los puntos de
arribo, las expediciones, los sitios de interés, asi como los lugares de conquista,
colonizacion y final de la expedicion, coinciden de manera general.

Asi, el inicio de la travesia ocurre en la ficciéon el 2 y no el 3 de agosto (como sefala
la historiografia) de 1492, saliendo, no del Puerto de Palos, sino de la Barra de Sales, en
La Rabida. Luego de mas de sesenta dias, arriban a las costas de San Salvador (hoy Islas
Bahamas) donde se realizan los primeros ahorcamientos en contra de la poblacion
natural. Mas tarde, se trasladaran a Cuba y Santo Domingo, en donde los indigenas
correran con la misma suerte, debido a la ambicién de los expedicionarios al querer
encontrar supuestos yacimientos de oro.

Permaneceran en estas tierras, cerca de tres meses y volveran a Espafa,
desilusionados por no encontrar lo que tanto desean.

A su regreso a Espafia, Colon y sus hombres, llegan al convento de La Rabida
luego de estrellarse contra la marisma en el Golfo de Cadiz. El monasterio de L.a Rabida
sera el sitio de reposo donde el marinero genovés se recuperara de sus enfermedades y
lesiones. Algunas semanas después, Sevilla sera el espacio donde lo recibirain como a un

héroe.
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El segundo viaje esta en marcha y Cadiz representa el sitio donde se equiparan y
abasteceran. El propésito es buscar barcos, provisiones y gente confiable.

Sin otorgarle ain nombre a los lugares y después de catorce meses, han
descubierto mas territorios, islas, archipiélagos, montafias y aldeas, de las que habrian
pensado. No obstante, siguen sin encontrar oro.

Nuevamente regresan al puerto de Cadiz, quien ahora representa “un desfile de
luces y de sombras” por los resultados en oro tan exiguos, pero creando, al mismo
tiempo, grandes expectativas. Colon, frustrado y de rodillas, confiesa a los reyes que no
ha conseguido el dorado metal con que prometié tapizar el saloén principal de la Corte.

Contrariamente a lo que Cristobal imagind, ahora es la propia monarquia quien se
ha encargado de proclamar la preparacion de un tercer viaje.

Al iniciar el tercer viaje, encuentran las primeras dificultades, y es que después de
cuarenta y ocho dias de navegacion, han perdido el rumbo y suponen que atn estan
situados paralelamente a la Sierra Leona. Luego de algunas semanas mas, vislumbran las
costas de la Isla Trinidad y Colon creera que esta en el paraiso que habitaron Adan y Eva.

Al poco tiempo de haber descendido del buque, son aprehendidos por 6rdenes
de Francisco Bobadilla y con el consentimiento de los Reyes, en Santo Domingo.
Bobadilla los envi6 encadenados a la peninsula a mediados de octubre, llegando a Cadiz,
con la intencién de que se les realice un juicio.

La Corte, nuevamente sera el sitio donde Colén exhiba su mejor retérica e
imaginacién. Confia, al mismo tiempo, en que Dios lo liberara de las rejas que ahora lo

apresan y hara que los pueblos y las naciones le muestren reverencia.
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Sin la festividad de otras ocasiones, lo recibieron los Reyes y escucharon
atentamente los argumentos y las fantasfas de las que su imaginacion fue capaz.

Sorprendentemente, los Reyes resultaron estar extremadamente satisfechos con
las proezas realizadas, por lo que decidieron el cuarto viaje, que ya estan a poco de
emprender, solo que ahora con mejor marinerfa, incluso, le han otorgado la anuencia de
ser acompafiado, por su hijo Hernan de catorce afios.

Para el Cuarto viaje, Colon esta contento con su tripulacion; no hay ninguno que
ponga en duda su autoridad y esta convencido de que son marineros mas avisados que
los que hubo tenido antes

Sin embargo, son puestos a prueba, luego que, por mas de ochenta y ocho dias,
estuvieron a la deriva. Arrasados por todo tipo de infecciones y foranculos, llegan a las
costas de Jamaica, donde encontraran uno de los mayores obstaculos en su vida: habran
caido en tierra de canibales.

Salvan milagrosamente la vida a través de la astucia de Colon: Un eclipse esta por
ocurrir y el marinero dira a los nativos que tiene el poder de devolver o no, la luna a la
comunidad. Los indigenas le muestran respeto y reverencia, otorgandole a él y a sus
hombres cualquier tipo de ofrendas.

Permaneceran comodamente en Jamaica por algunos meses, hasta que la avidez
port el oro los lleve a azotar a cuarenta nifios, frente a sus padres, y a asesinar a otro grupo
de cincuenta indigenas. Los ultimos dias del mes de junio de 1504 partieron de ese lugar,
para nunca mas volver. Jamaica representara, sin saberlo, el ocaso de una vida de aventura

y ambicion.
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Finalmente, a su regreso, se enteran de la muerte de la reina. Este evento supone
la ruina de Colén, puesto que no goza de la simpatia ni aceptaciéon del Rey Fernando.

De esta manera, los ultimos afios de su existencia, Colon habitara en una modesta
casa de huéspedes, propiedad de Dofia Marciala y don Atanasio Velazquez.

Afirma que se encuentra oscurecido en las tinieblas del deshonor y del
desprestigio. Sabe que lo han despojado de todo. E intuye que su muerte esta acerca y
recuerda con nostalgia aquel Nuevo Mundo fecundo que descubrié y gand con gran
esfuerzo.

La casa de huéspedes simbolizara la decadencia fisica, moral y econémica de
Cristébal Colén. Y al mismo tiempo, sera el sitio de reflexiéon donde tristemente cavile
sobre el inexorable paso del tiempo, y lo compare con una larva mineral que va
engulléndose todo a su paso, incluso el pedestal metalico que evidenciaba la grandeza de

la vida del famoso y tan nunca bien comprendido Almirante del mar.

4.2.4. Temporalidad

Renato Prada en Prolegimenos para una semidtica narrativa (1991), nos hacia recordar que
Genette en Figuras III referfa que: “Estudiar el orden temporal de la narraciéon es
confrontar el orden de disposicion de los acontecimientos o segmentos temporales en el
discurso narrativo y el orden de la sucesion de esos mismos acontecimientos o segmentos
temporales en la historia, en cuanto esto se halle explicitamente indicado por la narracion
misma o se le pueda inferir de tal o cual indice indirecto. (227). Evidentemente entre estas

dos extensiones temporales (6rdenes) no siempre existe una correspondencia
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homoldgica perfecta (grado cero) sino que se presentan diversos grados de anacronias
narrativas. Genette sefiala dos principales: las prolepsis y las analepsis. [...] La prolepsis
es una prospectiva mientras que la analepsis es una retrospectiva.” (228)

Al ser Las puertas del mundo una novela con forma autobiografica, donde hay una
identidad distinta entre el autor material del texto y el narrador, es decir, una obra de
ficcién que busca hacer creer que es una autobiografia del protagonista, sigue de alguna
manera, la estructura de la autobiografia clasica, en la que hay un discurso que el
protagonista hace de su propia existencia, mientras que pone énfasis en alguna parte de
la historia de su vida.

De tal manera, que en la novela en cuestion se utiliza los procedimientos
narrativos particulares de las narraciones retrospectivas autodiegéticas, como la
continuaciéon o el encadenamiento. Es decir, presentacion lineal de las secuencias. “Sin
que esto signifique que no pueda hacer uso de mecanismos narrativos particulares de
enclave, (insercion de una secuencia menor en otra mayor)” como la analepsis o la
prolepsis. (Prada 2001: 30)

Asi, podemos darnos cuenta que aunque la narracién comience con un Cristébal
Colon, agripado y febril, después de sesenta y nueve dias de viaje, sabemos que esta
secuencia corresponde a un momento posterior en la cadena narrativa de la historia.

Anterior a este escenario, ubicamos a Cristébal Coldén recibiendo las cartas
marftimas, de parte de su suegra, al momento de casarse con Felipa Muniz. De la misma

manera, hallamos un recuerdo posterior al casamiento, pero anterior al primer viaje,
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donde marchaba de corte en corte, solicitando el apoyo de los reyes de Francia e
Inglaterra para demostrarles la redondez de la tierra.

Al arreglar la historia desde su ordenamiento légico-causal, riguroso, la diégesis se
presentaria de la siguiente manera:
1. La madre de su exesposa Felipa (su suegra) y a los mapas de su difunto esposo podra
hacer esa expedicion, de lo contrario, no habria podido conseguir nada.
2. Haciendo gala de su cultura libresca y sus dotes de visionario, va a visitar al rey de
Inglaterra para solicitarle apoyo y demostrar que la tierra era redonda. Tanto el rey de
Inglaterra como el de Francia, se burlan frente a él y, ain mas, a sus espaldas.
3. Débil y andrajoso y de la mano de su hijo Diego, muestra sus mapas a las puertas de
los conventos a los sacerdotes de toda Espafa con la intenciéon de conseguir fondos para
su viaje.
4. En una primera entrevista, el rey Fernando le dijo que tendria que esperar a que
terminara la guerra contra los moros, o deberia ir a otra corte, con sus extrafias quimeras
y prodigios orientales.
5. La Reina Isabel se mostrd entusiasmada ante la extravagante posibilidad de darle la
vuelta al mundo; no asi, el rey Fernando.
0. Después de sesenta y nueve dias, Cristobal Colon, agripado y febril, sefiala que esta a
punto de alcanzar las costas a las que denominara de San Salvador (hoy archipiélago de
las Bahamas).
7. Colon sigue confundido y piensa que ha llegado a las Indias. La confusién alcanza

inclusive, a los nombres de los lugares.
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8. A pesar de los azotes y ahorcamientos en contra de los indigenas (ascienden ya, a mas
de 600 muertes) no han podido satisfacer su curiosidad acerca de las minas de oro.

9. Tampoco han conseguido nada, pese a las torturas y tormentos aplicados en nifias,
nifios, ancianos y hombres jovenes. Aunque, antes de morir una mujer murmurd un
nombre melodioso, asi como enigmatico, algo asi como Méjico.

10. Es enero de 1493 y Colon esta preocupado porque no sabe como le dira a los Reyes
que no ha conseguido nada. Lo invade la sensacion de fracaso.

11. Han decidido regresar. Hay un levantamiento entre su gente. Los insurrectos se
llevaron el poco oro que habian conseguido y sélo quedaron dos fibulas de sospechoso
valor.

12. Después de cincuenta y cinco dfas de navegacion y después de haber perdido el
rumbo, estan a poco de regresar a tierras espafiolas y no sabe qué contestara cuando le
pregunte la reina por los diamantes y el oro de hoja con el que prometié alfombrarle todo
el reino.

13. Asimismo reconoce que no le costara trabajo desatar toda su fantasfa, porque las
mentiras, asi como han sido perdicién de unos, ha hecho fuertes a otros y se valdra de
ellas para convencer a la soberana.

14. Colon llega desfallecido al convento de La Rabida luego de estrellarse contra la
marisma de las nieblas en el Golfo de Cadiz.

15. Se encuentra débil pero no tanto como para describir su verdad. De tal manera, que
apenas llegd al camastro, comenzé a exponer las febriles visiones que guardaba en la

memotia.
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16. Coldn se encuentra en recuperacion y le informan que sus prisioneros siguen bien de
salud, que a los papagayos los han estado alimentando con trozos de pan. Y que el
equipaje fue rescatado de la rapina.

17. Coloén encuentra su mayor goce al reencontrarse con su hijo Diego, un fiel seguidor
de la virgen, pero aun mas, seguidor suyo. Diego ha llegado a visitarlo a donde los frailes
lo atienden.

18. Una vez que Colén se hubo recuperado completamente, se encuentra dispuesto a
relatar ante los soberanos cémo y cuantos peligros tuvo que pasar.

19. - Cuando regreso con la desgracia a cuestas, nunca se imaginé que serfa recibido con
buenas nuevas de los Reyes, informandole haber dado oidos sordos a las mentiras urdidas
por Martin Alonso.

20. Los Reyes Fernando e Isabel le han dicho que vaya a Sevilla y a Cadiz a buscar barcos,
hombres y viveres para la segunda expedicion.

21. Asimismo, los Reyes han girado instrucciones a las autoridades de Burgos, Ocafia,
Soria, Zamora y otras ciudades mas, para que incauten dinero, alhajas y cosas de valor,
consignadas a los judios con las que se costearan los gastos de equipamiento y viveres
para el segundo viaje.

22. Alinicio del segundo viaje, Colon pasa de ser un personaje dudoso de sus capacidades
a uno arrogante. Se convierte ahora en el gran Almirante de todos los mares, por los
siglos de los siglos.

23. Pronto llegan en buena travesia al fuerte, al que encontraron hecho un desastre por

causa de los nativos, quienes incluso dieron muerte a cuatro espafioles.
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24. La tripulacioén ahora si lo obedece, incluso Antén Alaminos, el piloto maestre de la
escuadra quien es bastante diestro en asuntos de mar.

25. Rodrigo de Jerez le sugiere que envie a Europa un navio cargado con hojas anchas a
las que llaman tabaco y que tanto placer producen al fumarlas hechas rollo.

26. Sin embargo, Colén tiene fraguado otro plan mejor: la captura de indios e indias
fuertes que piensa mandar a vender a los puertos de Melilla y Barcelona.

27. En las Islas conquistadas y, por mas de cinco ocasiones, han hecho escarmiento
publico: incinerando, descuartizando infantes, mutilado y violado a la poblacion. Y
empalado a mas de ochenta nativos, sin embargo, nadie les ha informado sobre lo que
tanto desean.

28. Congojas y pesares es lo que, hasta ahora, han recogido del descubrimiento; penas y
malandanzas en cada supuesto yacimiento de oro.

29. Coloén afirma que no se conmovera ante nada, ni las lagrimas de los cautivos ni los
lamentos de los indigenas. Justifica su decision en que, al fin, para morir nacieron.
Ademas de que no pondra en juego el porvenir de sus hijos Diego y Hernando, quienes
deberan estar a la altura de la fama de un Almirante como ¢éL

30. Han pasado mas de catorce meses y sélo han seguido descubriendo mas territorios,
mas islas, archipiélagos y montafias; aldeas y fenémenos celestiales que, segin Cristébal,
dan mas espanto que admiracion.

31. Por su parte, su hermano Bartolomé llega con tres carabelas cargadas de gente,

provisiones, semillas y animales para comenzar la colonizacion.
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32. Los nuevos residentes espafioles estain obsesionados en conseguir una parte del
abundantisimo oro que, segin los nativos, mantiene oculto Colén en una montana.

33. Colon tuvo la necesidad de mentirles, haciéndoles creer que sabia cual era el lugar
exacto de la fabulosa mina. L.os convenci6 de que volvieran a sus puestos de trabajo y les
prometié que oportunamente obtendrian una porcién del botin y logré un rotundo éxito
entre los avidos espafioles.

34. Colon se encuentra temeroso de que la reina lo reprenda por sus embarques furtivos
hacia Espafia. Sin embargo, confia en las habilidades de Raquel para convencer a la reina
de sus buenas intenciones. De la misma manera, confia en sus propias capacidades y en
que es “el verdadero sefor de las batallas”.

35. Pronto se encontrara en el puerto de Cadiz y se imagina un desfile de luces y de
sombras a su llegada.

36. Cuando esté frente a los Reyes, dejara hablar a la reina con su imaginacién y sus
visiones.

37. Cuando hubo llegado a la Corte, ambos monarcas, se pusieron de pie como en su
primer regreso y comenzaron a ver y oir todo lo que hizo desfilar frente a ellos, entre
aplausos, hurras, vivas y glorias de la concurrencia increfble.

38. Ante la pregunta de Don Fernando sobre el oro, Cristébal Colén respondi6, de
rodillas, que otra vez se les habia sido negado.

39. Pese a los resultados, es la propia monarquia quien se ha encargado de pregonar la

preparacion de un tercer viaje.
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40. Nuevamente Colon se queja de que en este tercer viaje tiene una tripulacion rodeada
de chismes, rumores malignos y recriminaciones en su contra.

41. La tripulaciéon comienza a enfrentar grandes adversidades, entre las que destacan los
escorbutos. Colén afirma que quienes adolezcan del conocido mal, los arrojara, en el
acto, a esas aguas donde proliferan hambrientos tiburones.

42. Se pregunta si con estos hombres torpes podra llegar a buen puerto, a la gran China.
43. Hubo una trifulca entre la tripulacion, una batalla campal, que tuvo como resultado:
dos muertos y once lesionados; todo por el deseo desmedido de oro y posesiones.

44. Colon afirma que el Parafso Terrenal esta ubicado frente a la isla a la que llamé de la
Trinidad y no en las fuentes del Nilo, como han creido muchos maestros de la
Escolastica, por lo que ahora sera en lengua espafiola en que se leeran los verdaderos
relatos del paraiso.

45. Sin embargo, se encuentra desesperado porque no ha tenido, siquiera, rumores de las
anheladas minas de oro.

46. Tan pronto como descendieron de los buques, Colén y su hermano Bartolomé fueron
aprehendidos y conducidos a la carcel de Santo Domingo por 6rdenes de Francisco de
Bobadilla.

47. Otro rumor le ha llegado, acerca de que, después de tres dias, zarparan para Cadiz
donde espera llegar a la Corte y confia que lo exoneraran de cualquier culpa.

48. Han regresado a Cadiz, aun con los grilletes puestos. Su hermano Bartolomé y su

hijo Diego arden en fiebres. Colon apenas si se mueve.
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49. Sin la festividad de otras ocasiones, lo recibieron los Reyes y escucharon atentamente
los argumentos y las fantasias de las que su imaginacion fue capaz.

50. Contrariamente, los Reyes se encontraban profundamente satisfechos con las nuevas
hazafias, por lo que decidieron el cuarto viaje que ya estan a punto de emprender, s6lo
que ahora con mejor marineria y acompafiado también, por su hijo Hernan de catorce
anos.

51. Resueltas todas las dudas, comienza a planear el cuarto viaje y Colon se encuentra
contento con sus nuevos tripulantes; no hay ninguno que contravenga la autoridad que
representa y supone que son mas diestros marineros que los anteriores.

52. Maltrechos, diezmados, enfermos de todo tipo de infecciones y foranculos, buscan
impacientemente alcanzar la costa de cualquier isla de las ya conquistadas.

53. Después de ochenta y ocho dias de navegar a la deriva llegan a Jamaica.

54. Encuentran un gran inconveniente: han caido en una isla de canibales.

55. Se salvan milagrosamente a través de un ardid. Colén tiene registrado que en esa
noche habra un eclipse lunar, situaciéon que aprovecha para alarmar al pueblo indigena.
Les dice que, si no deponen su actitud hostil dentro de pocas horas, cuando en el cielo
brille mas intensa la luna, hara que ésta se oculte para siempre.

56. Los indigenas responden con veneracion, reverencias y danzas. Pronto les traen
frutas, carnes y tortillas de maiz; les ofrecen también camastros y mujeres con quienes

divertirse.
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57. Después de varios dias, los nativos se niegan a darles informacién sobre yacimientos
de oro, por lo que Colén mandé azotar a cuarenta nifios en presencia de sus padres y
otros cincuenta indigenas perdieron la vida a golpes y a punaladas.

58. Un afo se prolongé la estancia en aquel lugar, donde obtuvieron de todo, excepto
riquezas. Los ultimos dias del mes de junio de 1504 partieron de ese lugar, para nunca
mas volver.

59. Colén se encuentra diezmado de salud y ha decidido regresar a Cadiz para ir, lo mas
pronto posible, a la Corte.

60. A su regreso, se encuentra con la infausta noticia de la muerte de la Reina.

61. Reconoce que todas sus aspiraciones se fueron a la tumba junto con la Reina. Ahora
le queda tnicamente el desprecio del Rey y de su séquito.

62. La casa en que habita pasara a manos de la monarquia pues recibi un oficio para que
la desocupe de inmediato debido a una deuda de quince mil maravedis, con el fisco.

63. Colon tiene el plan de irse a vivir a una casa de huéspedes, alguna que no cobre mucho
y que sea tranquila para sus necesidades de leer y escribir hasta donde la salud se lo
permita.

64. Hay una conversacion consigo mismo y a partir de este punto en la novela, continda
el relato en tercera persona, relatando que el término de su vida esta proximo y que en el
pasado han quedado ya, tantos libros leidos, tantas sombras vagas, tantos lamentos.

65. El narrador termina con una retahila de confusiones, imagenes fantasticas y

creaciones lingtisticas impensables.
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66. Sintiendo proximo el final, el narrador senala que Coldn se encuentra livido, sin fuerza
bl bl

y sin animo, debido a tantas torturas y situaciones adversas. Y reflexiona sobre cuanto

habra visto y que ahora apenas si recuerda.

67. El narrador finalmente reflexiona sobre cuanto legd Coldn a través de su carrera
g y

compara al tiempo con una larva mineral que devora todo, incluso el pedestal sobre el

que grabaran la locucién de su nombre, mismo “que condensa todas las batallas ganadas

y pérdidas por tan famoso y tan nunca bien comprendido Almirante del mar”.

De las cinco primeras secuencias narrativas, que dentro de la historia asumian la forma
de analepsis, y que dan cuenta de las vicisitudes que probablemente tuvo el protagonista
al emprender su proyecto trasatlantico, podemos darnos cuenta de que uno de los
propositos del discurso historico-literario es plantear interrogantes en el lector sobre qué
pudo haber ocurrido en la realidad; y la obra literaria presentaria la oportunidad de
conjeturar una respuesta al respecto, otorgandole, de esta manera, el estatuto de
literariedad.

De este modo, coincidimos con la idea de que, al tomarse hechos historicos como
sustancia del contenido, el novelista “puede llenar con la imaginacién los huecos que deja

la historia.” (Prada 2003:162)
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Capitulo V

5. LA LITERARIEDAD Y EL CARACTER POLISEMICO DE LA OBRA
DE HERMINIO MARTINEZ

5.1 La funcion poética y la literariedad.

5.1.1. La funcién poética: Roman Jakobson

Renato Prada en La antonomia Literaria sehala que, si queremos conceptualizar el discurso
literario, sin tropezar con vaguedades que nos envuelvan en una “niebla de
elucubraciones infinitas”, se debe iniciar con una verdad esencial: “El discurso literario

es una funcién del lenguaje: Es el lenguaje humano el que también —ademas de servirnos
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para comunicar nuestras ideas, nuestros conocimientos, nuestros deseos— tiene un valor
estético.” (17)

Roman Jakobson es uno de los pioneros quien plantea al inicio de su conocido
ensayo la célebre pregunta: sQué es lo que hace que un mensaje verbal sea una obra de
arte? y al mismo tiempo es quien caracteriza la funcién estética (o poética para ser
puntuales) como una funcion, entre otras, del lenguaje, ya que el lenguaje no se reduce a
ella.

Por lo tanto, sera necesario precisar, en primera instancia, cual es el sitio de la
funcién estética dentro de las demas funciones del lenguaje. Para tal efecto, la revision
del modelo de comunicaciéon nos servird de gufa, distinguiendo los elementos que

constituyen cualquier acto comunicativo.

El DESTINADOR manda un mensaje al DESTINATARIO. Para que sea
operante, el mensaje requiere un CONTEXTO de referencia (un “referente”, segun
otra terminologia, un tanto ambigua), que el destinatario pueda captar, ya verbal ya
susceptible de verbalizacién, un CODIGO del todo, o en parte cuando menos,
comun a destinador y destinatario (o, en otras palabras, al codificador y al
descodificador del mensaje); y por fin, un CONTACTO, un canal fisico y una
conexion psicolégica entre el destinador y el destinatario, que permite tanto el uno
como al otro establecer y mantener una comunicacion. (Jakobson, 1981: 352)

La relacién estrecha de los elementos de este modelo puede ser esquematizada de la

siguiente manera:

CONTEXTO
DESTINADOR MENSAJE DESTINATARIO
CONTACTO
CODIGO
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La preponderancia de cualquiera de estos seis factores determinara una funcion especifica
del lenguaje e implicara, del mismo modo, la existencia de seis funciones distintas.

Asi, cuando el énfasis en el acto comunicativo se dirige hacia el contexto o el
referente, la funcién se denominara como referencial, “denotativa” o “cognoscitiva” y se
le considerara “el hilo conductor de los mensajes” porque a pesar del dominio de algunas
otras funciones, estara siempre presente, aunque de manera mas o menos evidente, mas
o menos velada.

La funcién emotiva o expresiva orienta su atencion en el emisor y “apunta a una
expresion directa de la actitud del hablante ante aquello de lo que esta hablando” (353) Y
suele provocar una sensaciéon de manifiesta emocion, sea ésta verdadera o no.

Cuando en el acto comunicativo la atencion recae en el destinatario, la funcion
subyacente sera la conativa o apelativa, y encuentra “su mds pura expresion gramatical en
el vocativo y el imperativo” (355)

En el modelo tradicional de Buhler, éstas serfan las tres funciones esenciales.
Jakobson anadiria otras tres: fatica, metalingtiistica y poética:

Cuando en la comunicacién existan mensajes que ayuden a “establecer, prolongar
o interrumpir la comunicacion” la funcion fitica se patentiza.

En tanto que, si predomina el cédigo en el discurso, entonces se efectia una
tuncioén metalingiiistica (cuando para reflexionar, precisar o explicar aspectos sobre la
lengua, utilizamos como medio la lengua misma).

La funcion poética se realizara en cuanto el acento se ponga sobre el mensaje. Es

decir, la finalidad y atencion del mensaje estara puesta sobre el mensaje mismo.
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No obstante, Jakobson abunda que “cualquier tentativa de reducir la esfera de la
funciéon poética a la poesia o de confinar la poesia a la funcion poética seria una tremenda
simplificacion engafiosa” (358). Asi mismo, “la funcién poética no es la unica funcioén
presente en la obra literaria, es solamente la dominante, la determinante de su estructura
y su codificacién diversa, mientras que en otros tipos de mensajes representa un aspecto
subsidiario, accesorio”. (Prada, 1989: 19)

La equivalencia a la funciéon poética la encontramos en la nociéon de funcion
estética, propuesta por Umberto Eco, en La estructura ausente, quien hace notar que “el
mensaje reviste una funcion estética cuando se estructura de una manera ambigua y se
presenta como autorreflexivo, es decir, cuando pretende atraer la atenciéon del
destinatario, sobre la propia forma, en primer lugar”. (123)

Al mismo tiempo, Umberto Eco precisa sobre el concepto de ambigtiedad en el
sentido de que “un mensaje totalmente ambiguo resulta extremadamente informativo,
porque prepara para numerosas selecciones alternativas, pero puede estar al borde del
rumor: es decir, puede quedar reducido a un puro desorden. La ambigiedad productiva
es la que despierta la atencién y exige un esfuerzo de interpretacién, permitiendo
descubrir unas lineas o direcciones de decodificacion, y en un desorden aparente y no
causal, establecer un orden mas calibrado que el de los mensajes redundantes”. (123)

Para abundar al respecto, Renato Prada, sigue la idea de Hjelmslev, donde sefala
que “el predominio de la funcién poética respecto a la referencial no anula la referencia,
sino que la vuelve ambigua. A un mensaje disémico corresponde un remitente

desdoblado, un destinatario desdoblado, una referencia desdoblada”. (Prada, 1989:26)
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5.1.2. La literariedad

Desde 1919, Jakobson sugiere (Io que con claridad es el ideal del formalismo): que el
objeto de estudio de la Literatura es la lterariedad (literaturnost). De esta manera, el objeto
de la ciencia de la literatura no es la literatura sino la /iterariedad, aquello que hace que una
obra dada sea una obra literaria y no una obra de otro tipo.

Gracias a la delimitaciéon del objeto de estudio, “la poética deja de ser una
disciplina cadtica que se sirva de todo lo que pueda echar mano, como lo hace cierta
critica literaria y cierta historia de la literatura, pues para ellas toda "explicacién" es buena:
la vida personal del artista, la psicologia, la politica, la sociologia, la filosofia, etcétera.”
@4)

Sila intencion de los estudios literarios es la de aspirar a un sentido de rigurosidad,
“llegar a ser cientificos, como dice Jakobson, tendran que reconocer la funcién, el
procedimiento poético, como el unico objeto de su investigacion” (24-25)

Bajo este mismo orden de ideas, la obra literaria tiene que ser percibida como un
constructo complejo donde intervienen de manera estructurada varios elementos
"incluso extraliterarios (codigos literatios y/ o extraliterarios, factores psicolégicos
conscientes e inconscientes, concepcion del mundo, universos semanticos antinémicos,
etcétera) todos ellos cumpliendo un papel preciso asignado siempre por la funcién
dominante que es la que organiza también la jerarquizacién de todos estos elementos. La

literariedad se manifiesta forzosamente en la obra literaria en [esa] organizacién unitaria”

(39)
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Asf mismo, Renato Prada nos recuerda que la intencién de orden fundamental
que unio6 al grupo inicial de los formalistas era la de separar la palabra poética del pesado
lastre de las tendencias filoséficas y religiosas que se habfan aduefiado del hecho literario;
de la misma manera, de rechazar toda explicacion psicologista y sociologica y de poner
toda la atencion al hecho mismo: "se debia dejar hablar a la obra literatia misma y para
esto se debfa crear un método cientifico que les permitiera estudiarla con el espiritu de
observaciéon mas estricto posible." (55)

Finalmente, una vez que se ha vislumbrado el objeto de estudio de la literatura,
habia que determinarlo de manera precisa "sin caer en las especulaciones tedricas de la
estética filosofica; por tal motivo, " en el primer trabajo de conjunto de la Opoiaz, nos
encontramos con una primera delimitacién metodolégica dada por lakubinski en la
distinciéon hecha entre el lenguaje poético y el lenguaje practico. Este es el punto de
partida de la investigacion de los formalistas sobre los problemas fundamentales de la
poética". (58)

5.2 El formalismo ruso: El extrafiamiento y la opacidad en el
lenguaje

5.2.1. El lenguaje poético y el lenguaje practico

Renato Prada sefiala que a partir del presupuesto tedrico: (“los fendmenos lingtisticos se
clasifican, entre otras cosas segun la intencién con la cual quien habla emplea el material
lingtiistico”) del lingtista polaco Baudouin de Courtenay, lakubinski establecera la

diferencia entre el lenguaje practico o cotidiano, en el cual “las representaciones

lingtisticas sirven solamente como medio de comunicacién (cumplen una mera funciéon
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referencial, se dira mas tarde) y los otros tipos de lenguaje en los cuales las
representaciones tienen un valor por s mismas” (58)

Al lenguaje practico, de entrada, Iakubinski no le otorgara mayor importancia,
desde una perspectiva tedrica, porque sélo busca “comunicar lo que designa, pues en el
didlogo cotidiano lo que se quiere es que el oyente entienda lo que se dice, comprenda lo
que el mensaje “enuncia”, que su atenciéon pase —por decirlo asi— a través de las palabras
para llegar a las cosas que designan éstas”. (59)

No ocurre lo mismo cuando la atencién, la finalidad y la intencién, se detiene
sobre el lenguaje mismo: “el lenguaje poético toma los sonidos como centro de su
atencion y los experimenta intencionalmente; la palabra no desaparece en la
comunicacién, sino que se hace “opaca”, como se dira después, para mostrarse como un
objeto” (60)

Sin embargo, para explicar la diferencia, por un lado, entre el lenguaje poético y el
cotidiano; y por otro, su diferencia funcional, el critico ruso Viktor Shklovski desarrollara
dos nuevos conceptos: el automatismo y el extrafamiento.

La caracteristica del lenguaje cotidiano, precisa Renato Prada, es el awutomatismo
porque pertenece a la esfera del habito. Shklovski detallard en que “si examinamos las
leyes generales de la percepcion, vemos que una vez que las acciones llegan a ser
habituales se transforman en automaticas. De modo que todos nuestros habitos se
refugian en un medio inconsciente y automatico.” (Shklovski, 1978: 59)

En el lenguaje cotidiano, por ejemplo, se utilizan frecuentemente, frases

inacabadas o palabras pronunciadas a medias; éstas tienen sentido por el proceso de
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automatizacion. Siguiendo la idea del critico ruso, “la expresion ideal del automatismo es,
el algebra que sustituye los simbolos a los objetos... En este modo algebraico de pensar
[...] el objeto pasa delante nuestro como dentro de un paquete; sabemos que €l existe a
través del lugar que ocupa, pero no vemos mas que su superficie.” (60)

Renato Prada concluye que, en el lenguaje cotidiano, el objeto es convertido en
una simple férmula que anula, en realidad, el interés por €L

Shklovski terminara por conceptualizar el lenguaje cotidiano a través de un
ejemplo ilustrativo, recopilado del diario de L. Tolstoi del 28 de febrero de 1897:

Yo estaba limpiando la pieza, al dar la vuelta, me acerqué al divan y no podia
acordarme si lo habifa limpiado o no. Como esos movimientos son habituales e
inconscientes no podia acordarme y tenfa la impresion de que ya era imposible
hacerlo. Por lo tanto, si he limpiado y me he olvidado, es decir, si he actuado
inconscientemente, es exactamente como si no lo hubiera hecho. Si alguien
consciente me hubiera visto, se podria restituir el gesto. Pero si nadie lo ha visto o
si lo ha visto inconscientemente, si toda la vida compleja de tanta gente se desarrolla
inconscientemente, es como si esta vida no hubiera existido. (60)

De esta manera, segun Shklovski, la vida se diluye convirtiéndose en nada. “La
automatizacion devora los objetos, los habitos, los muebles, la mujer y el miedo a la
guerra.” (61)

Asi mismo, para “resucitar” nuestra percepciéon de la vida, puntualiza Prada
siguiendo a Shklovski: para hacer “sensibles” las cosas, “para hacer de la piedra una
piedra, existe lo que llamamos arte. El fin del arte es el de darnos una sensacion de la
cosa, una sensacion que debe ser visién y no simple reconocimiento.” (Prada, 1989: 63)

Ante este proceso de automatizacion, el arte afade una serie de fracturas o de
deformaciones que producen en la percepcion del receptor, un extraflamiento y una

complicacion en la forma.
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5.2.2. El extrafiamiento y la Opacidad en el lenguaje

De esta manera, como sefala Prada, desde la concepcion de Shklovski, el arte se
apoya en estos dos artificios, e/ extraniamiento y la complicacion de la forma, para la “liberacion

del objeto de la automatizacion”:

Estos dos procedimientos estan encaminados a hacer mas dificil la percepcion y
prolongar la duracién de ésta. En el arte, el proceso de percepcion se hace un fin
en s{ mismo vy, por tanto, debe ser prolongado en su ejercicio. El arte es, de este
modo, un medio para realizar un descubrimiento de la cosa misma, para desviar
nuestra atencion al procedimiento de este descubrimiento y fijar, en una palabra,
todo esto fuera del discurrir del tiempo. (63)

Apegado asi al precepto aristotélico del arte, Shklovski recordara que, segun el estagirita,
la lengua poética debe tener un caracter extrafio y sorprendente. Y afnadira lo que podria
ser una de las pautas mas reveladoras del formalismo: “E/ arte es un medio de experimentar el
devenir del objeto: lo que ya estd "realizado” no interesa para el arte.” (Shklovski, 1978: 60)

Sin embargo, hay una precisiéon en torno al caracter de extrano que destaca Prada

en la teoria de Shklovski:

Hacer una cosa extrafia a nuestra costumbre no es un procedimiento, sino el
resultado de la complicacion de la forma: es decir, el arte complica la forma, la
vuelve opaca, y con ello atrae nuestra vision atenta, diferente del diario recorrer de
imagenes monoétonas y grises, la despierta del amodorramiento en que se sumerge
por el adormecimiento del habito. Es decir, el arte toma una cosa para hacerla
diferente de las otras, para hacerla extrafia. Todos sus procedimientos no tienen
otra meta que hacernos ver el mundo de una manera diversa a la comun. (Prada,
1989: 63-64)

La narrativa de Herminio Martinez ofrece al receptor perspectivas inesperadas en las

propiedades artisticas de un objeto, que nos obligan a regresar a la obra y prolongar
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nuestra percepcion sobre ella, como en el capitulo 16 de la novela Diario maldito de Nuio
de Gugmdn, donde ya por la profusion de imagenes, ya por la construccion de las
secuencias, ya por la persistencia cromatica azul, ya por la opacidad lingiistica, se
perciben los dos artificios previamente mencionados:

Azules volutas ascienden hacia el cielo, que también es azul como los ojos de la
tabernera Marfa Engracia o las capitas de aquellas estudiantes de Santa Ursula, en
Barrio Bello de mi solar Guadalajara. Azules volutas de mi cigarro, de la vena azul
de mi memoria que se hincha con los pechos sueltos de esa Marfa Engracia de los
Santos y los alardosos cadereos de las colegialas que tantas veces mis hermanos y
yo encontramos en las calles. Azules como los afios que evoco aqui y ahora,
haciendo una pausa en el trayecto que seguimos rumbo a la Ciudad de México, la
cual goza de la fama de ser la mas célebre de cuantas supremas urbes sobre estas
tierras hayan sido |...]

Todo es azul arriba de los bosques. La lejania y el sol que nos envuelve. [...]

Azules veo desde aqui todas mis horas con la mozalba tabernera, tan abundosa en
abrazos y socorrida en muslos, jayl, tan prospera en la respiraciéon estremecida y
asaz reparadora -ya lo dije- de tardes quebrantadas. Ella, la del ombliguillo riente,
la muchachilla que me amoé a caballo, a pie. Azul veo todo mi exterior, desde el
vientre de la madre, Dofia Magdalena de Guzman, que me trajo al mundo, hasta el
dia en que Guzmania sea una realidad colgada de los siglos. Pero también del brillo
que a madres me enceguece. (99-103)

La descripcion entrafia una gran sencillez: Nufio de Guzman esta fumando, y mientras el
humo del cigarro sube, evoca a su amada, Marfa Engracia, e imagina la Ciudad de México.
Todos sus recuerdos son azules como el velo de nicotina y alquitran que mira enfrente y
lo enceguece: los amorios con una tabernera, el cielo sobre los bosques, su misma
existencia: su pasado y su presente, traducido en el recuerdo de su madre y en el deseo
de fundar una ciudad que lleve su nombre.

En la prosa de Herminio Martinez encontramos abundantes ejemplos similares a

éste, donde existe una manera distinta de percibir los objetos. Vemos plasmada la esencia
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de este caracter extrafio de “crear una percepcion particular del objeto, crear su vision y
no su reconocimiento”. (Shklovski, 1978: 65)

Recordemos, asi mismo, el inicio de la novela Diario Maldito de Nujio de Guzymdn,
donde el objeto central de las ensonaciones: el oro, se ha convertido en el litmotiv que
estructura, enreda, distrac y da sentido a toda la secuencia narrativa, volviendo dificil la
comprension y prolongando placenteramente, la atencion.

En oro pesaba la tarde su creptsculo aquel catorce de mayo, en que acatando los
deseos de Su Sacra, Catdlica, Cesarea y Real Majestad, me hice a estos mares
aparentemente de nunca acabar, pero a los que tarde o temprano les veremos el fin.
Polvo de oro eran las nubes que a lo lejos ardifan, al otro lado del horizonte, de
donde nos llegaba una brisa también de oro, unas ansias de oro y una inmensidad
de sombras de oro. Disuelto en tales oros se fue quedando atras el puerto de
Sanldcar de Barrameda, en la desembocadura del Guadalquivir, con su iglesia
mudéjar erigida en honor de una Santa Marfa la Mayor, cuya virginidad sigue siendo
de oro en el decir de los clérigos y demas santones de la cristianeria. (9)

Por otra parte, segun Shklovski, el procedimiento de extrafiamiento es completamente
evidente en la imagen popular de la prosa erética. Esta estd basada en el hecho de no
llamar al objeto por su propio nombre, sino en un juego de palabras e imagenes.

Existen ejemplos en la obra de Herminio Martinez, donde se evidencian
construcciones de este tipo y que pertenecen al mismo proceso de extrafiamiento.
Observemos el caso siguiente, de la novela E/ Regreso, en el que se suscita una retérica
erdtica singular:

Los tres mozos, que con chirumen muy sin jugo se vefan, hicieron lo mismo que
nosotros, ingeniandoselas muy cumplidamente para no quedarles mal a las otras
tres potrancas. Estas también eran hermosas a morir y algo mayores que ellos, pues,
mirandolos en sus carnes, nos parecfan que eran obra de catorce o quince afios.
Todavia con el pollo algo implume, podriamos decir, y ellas, en cambio, con el suyo
ya mas espeso que navas carrascalosas de Fuenderrul. Asi advertiamos los
venerados montes de aquellas tres deidades, que Catalina, Juana y Salomé se
llamaban en brazos de los tres donceles boquiabiertos, quienes al parecer no
encontraban por dénde comenzar su labor de zapa, fingiendo los trihanes ignorar
lo que muy bien sabfan, pues vaya que si nos dimos cuenta de su tino a la hora de
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hacerlas bramar como a las corzas el macho en las montafias. En fin, nos dimos el
quien vive con Adan y Eva hasta quedarnos en muy preciosos términos, dormidos
cada quien con su amante, entre codos y tibias apreturas, de ésas que aun pasado el
momento, continuan pareciéndonos un buen forraje para la engorda de los placeres.
(©7)

Segun Shklovski, el extrafiamiento es también utilizado, muy a menudo, en la
representacion de los 6rganos sexuales; asi, al designar los genitales de los mozos de
catorce afios, utiliza la imagen de “el pollo algo implume”, y que contrasta con la
representacion de los 6rganos sexuales de las mujeres, algo mayor que ellas: “con el suyo
ya mas espeso que navas carrascalosas de Fuenderrul” (esta tltima, como imagen de valle
u hondonada agreste, aspera o pedregosa). Asi mismo, se convierte el acto amoroso en
una imagen donde se hiende la pala para socavar la tierra, con la expresion: “los tres
donceles boquiabiertos, quienes al parecer no encontraban por déonde comenzar su labor
de zapa”.

Y al final, la comparacién entre los amantes y los machos que hacen bramar a las
corzas en las montafias nos remite al precepto de Shklovski, como un tipo de
extrafiamiento en el paralelismo psicologico. El caracter estético se revela en el momento
en que la percepcion se detiene en ella y llega al maximo de su fuerza y duracion.

Por otra parte, no debemos perder de vista que parte de la narrativa histérica de
Herminio Martinez, es como sefiala Seymour Menton (sobre el Diario maldito de Nuiio de
Guzman), una “extraordinaria creacion lingtistica”. 'Y que tal “virtuosismo lingiiistico del
texto acaba por deslumbrar y cegar al lector” de tal manera, que no percibimos lo
reprensibles que fueron los genocidios realizados por los protagonistas conquistadores.

Todo ello, a propésito del asombroso rescate y reformulacion del lenguaje del siglo XVII.
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De acuerdo a la pauta de Aristoteles sobre que la lengua poética debe tener un
caracter extrafio, sorprendente, Shklovski afirma que esta caracteristica suele ocurrir a
través de una lengua extranjera: “el sumerio para los asirios, el latin en Europa medieval,
los arabismos en los persas, el viejo bilgaro como base del ruso literario: o una lengua
desarrollada al lado de la lengua literatia [...] As/ también se explican la existencia de los
arcaismos tan ampliamente difundidos en la lengua poética.”’( Shklovski, 1978: 69. Las
cursivas nos pertenecen)

No es de sorprender la correspondencia entre la utilizacion del lenguaje del siglo
XVI que hace Herminio Martinez, como recurso estético fundamental, con el caracter de
extrafiamiento del que habla Aristételes, y que a su vez, se explica a partir de la presencia,
entre otros elementos, del uso “de arcaismos, que vuelve la lengua de la poesia (de la
Literatura, de manera general) en una lengua dificil, oscura, llena de obstaculos” (69) De
tal manera, que Shklovski, no duda en definir a la poesia (la Literatura) como un discurso
dificil, tortuoso, y a concebirlo como un discurso primordialmente elaborado.

Ejemplos de esta caracteristica, abundan en la narrativa martiniana:

¢Que sufrimos cuartadas y efectos de clisterio? Si. ¢Que esparadrapos y bizmas
apestosas? Ni dudarlo. ;Que julepes de inmensas amarguras y clérigos atrabiliarios
que nos acusaban de crueles y correleguas de duro pufio y blando entendimiento?
Cierto. ¢Que derrubiamos, enforcamos y compramos caballos a quince indios por
cabeza en islas comarcanas y demas provincias donde entre espafoles nos
entendimos, nos entendemos y aun nos entenderemos en ajustes? Todo esto es
verdad, pero voy muy contento, cual otro Caballero de Dios que habia por nombre Cifar,
siguiendo las palabras de mi rey como animales vivos, las cuales me llevan a donde
el marqués del Valle prevalece echado a la poltrona, derramando, en floridos oros,
faciles amores - igual que mancebo putafiero- y siempre en busca de charlas
convenientes, que en habla fachendosa no le mengua la suelta gracia a ese hijo de
ramera, y lo que mas ostenta es su gracejo, no por las disposiciones corporales que
ahora se le ensanchan, dicen, sino mas bien por el tesoro que es en entretener ocios
y componer versos mientras juega a la baraja. (95)
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En el pasaje anterior se infiere una serie de vicisitudes en el camino hacia la Capital;
vicisitudes de distinta indole, como las enfermedades y lesiones, tratadas con lavativas,
unglientos o vendajes. Sobresaltos (designados, a partir del término “julepes”) e
inconvenientes con clérigos irascibles. Derrubiar (en el sentido de erosionar o lastimar),
enforcar (o ahorcar), son también acciones a las que se vieron obligados. Sin embargo, el
narrador afirma que, pese a tales adversidades, avanza contento, igual que E/ caballero de
Zifar (alusién culta también a novelas de Caballeria), obedeciendo a una de las
encomiendas principales del Rey: Buscar y frenar al marqués del Valle (Hernan Cortés)
ahora gordo y rebosante, quien disfruta entre amores y riquezas.

La narracion se vuelve sinuosa al estar escrita con palabras que han desaparecido
del habla cotidiana; no obstante, al detener nuestra percepcion en ella, experimentamos
una forma de goce estético frente a un discurso escrupulosamente elaborado.

Notamos, por otra parte, que la recreacion del lenguaje del siglo XVI, como
estrategia que busca el extrafiamiento, la opacidad y la complicacién de la forma, no sélo
esta construida a partir de arcaismos, sino también, a través de giros, dichos, frases
hechas, ademas de un tono particular de narracién, propio de las Cronicas de la
Conquista: Una especie de tono constante de melancolia o de tristeza; en particular, una
nostalgia de lo que se perdio.

Aqui, algunos ejemplos de las novelas E/ regreso y Las puertas del nundo,
respectivamente:

Ruinoso y acribillado por vias de aguas, a los tres afios de andar navegando por
inenarrables geografias de confusion, la Victoria, al fin pudo echar el ancla en el
muelle de Sevilla. Toc6 la ciudad tras haber disparado todos sus cafiones en indicio
de arribamiento por el hermoso rio que un dia nos viera partir —entre la aurora y el



272

crepusculo— con sus ojos de espuma y este aire amasado de azul con flores,
ambiciosos de fama y de fortuna, en nimero de doscientos treinta y siete integrantes
de aquella tripulacion; de la cual sélo los de mayor sagacidad o mejor suerte
volvimos, débiles y con los pémulos ajados por las fiebres tercianas, los escorbutos
y el mal de Job que se nos pegd en las Molucas o en quién sabe qué otra isla remota,
puesta en solfa de verdes y avatares insolitos. (7)

En el otro ejemplo, tomado de la parte final de La autobiografia hipdcrita del Almirante,
Coloén escribe desde un lucido postrero paroxismo: ahora en consuncién animica, pero
lo suficientemente consciente para meditar si el tiempo no es como una larva que todo
lo devora y lo destruye lentamente sin distinguir alcurnias, empresas ni renombres:

Ah, cuanto dejo en las enormes escalinatas de sus devaneos; el paréntesis cosmico
donde la noche espera que pase el dia; las larvas minerales [...| que se comen todo
el miedo de las tormentas y aquella peana de metal precioso sobre la que leyo,
oyendo la batahola de sus fantasfas, la locucién de su nombre, misma en la que la
humanidad condensa todas las batallas ganadas y pérdidas por tan famoso y tan
nunca bien comprendido Almirante del mar. (231)

Podemos observar, asi mismo, que el extrafiamiento o la opacidad, en muchos casos no
radica necesariamente en la dificultad o en la elaboracién artificiosa, sino precisamente
en lo opuesto, en la intervencion de un lenguaje popular o a través de giros coloquiales.

Shklovski lo explica en los siguientes términos:

Para los contemporaneos de Pushkin, la lengua poética era el estilo cuidado de
Dervavin, mientras que el estilo de Pushkin con su caracter trivial (para esa época)
era dificil y sorprendente. Recordemos el terror de sus contemporaneos frente a las
expresiones groseras que él emplea. Pushkin utilizaba el lenguaje popular como un
procedimiento destinado a retener la atencion |...] El lenguaje popular y la lengua literaria
han intercambiado sus papeles ( 99. Las cursivas son nuestras)

Son muchas las ocasiones en que un lenguaje poco ortodoxo; popular o coloquial incluso,
ha servido a Herminio Martinez como instrumento “extrafiizadot”: Cuando el lector

espera una elaboracién artificiosa y, en lugar de ello, encuentra una estrategia estética
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coloquial, se produce el extrafiamiento y la prolongacién de la percepciéon y del goce
estético, debido a un mensaje que no ha sido previsto por éL

Entre la infinidad de ejemplos en las novelas analizadas donde se introducen giros
coloquiales o palabras soeces, como procedimientos desautomatizantes que logran el
extraflamiento, recordamos la copla “{No, Nuflo, esa mano no!”, y que refiere el beso del
conquistador espafiol que estamp6 a una de las cortesanas, a manera de despedida. Los
versos improvisados por Pedro Vasoalto decfan lo siguiente: “Se ve, mi querido
Nuflo,/que poco sabes de juergas,/ al besar asi esa mano/ que ha agarrado tantas vergas.
(186) De la misma manera, recordamos la fabula escatolégica, lamada E/ nardo caritativo,

en la novela E/ Regreso:

El nardo y la caca un dia,/ de la aurora al primer lampo,/ se encontraron en el campo/

y sin embargo, llovia.../ —:Cémo os va, sefiora caca?,/ dijo el nardo con dulzura./
—FEnfadada de estar dura;/ todo me aburre y me ataca./ ¢Y vos, oloroso nardo?/ —Yo
viviendo a paso tardo/ los soles que el cielo quiera./ Decidme, buena viajera:/ ¢os fue
bien por el drenaje?/ —Un poco apestoso el viaje/ entre tanta compaifiera./ Todas me
dicen que apesto.../ —No, caquita, yo protesto;/ hueles a pifia madura/ y eres magnifico
abono/ tanto blanda como dura./ La caridad se refleja/ del nardo en la cortesia,/ pues
aunque la caca olfa,/ ni la burla ni la veja./ Aprended de esta conseja,/

niflos, a usar la catidad/ para con propios y extrafios,/ que apestosa suciedad/ seréis
pasados los afios. (51-52)

Asi mismo, en la novela Invasores del paraiso, Herminio Martinez nos sorprende con el
mismo recurso, cuando Atilano Sanchiz un mercader adivino, les predice el futuro, con

gran solemnidad, a un pequefio grupo de soldados, excepto a Francisco Montejo:

—A mi, que soy el hijo del adelantado, no me has dicho aun cual sera mi dltimo
camino.

—Préstame algo.

—:Coémo qué?

—Una cosa
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—Te sirve la pinga?
—Una cosa de fierro, hombre; un botén aunque sea, no la de mear. (:89)

De esta manera, la narraciéon sorprende, como sefiala Vicente Francisco Torres, que
“contra lo que ha sucedido en la novela histoérica, casi siempre propia y atildada, Martinez
introduce la palabra soez y el tropo ingenioso” (Torres, 2007: 375) Destaca, asi mismo,
el siguiente ejemplo en Invasores del Parafso: “clInsistes en llamar gentes a las
muchedumbres que hemos visto comer yerbas y pajaros de colores que después los hacen
cagar todo el arcoiris en pedazos?” (187)

Asi pues, el trabajo del novelista es utilizar una serie de recursos, habitualmente
inesperados por el lector, que al mismo tiempo, le exigen concentrar toda su atenciéon en
el mensaje artistico. Y de esta manera, el signo literario no es “solamente una referencia,
sino también un elemento que reclama una atencion en cierta medida auténoma respecto

al referente. Y se convierte el sigho en objeto del mensaje”. (Pozuelo, 1994: 39)

5.3 La instauracion del Simbolo

5.3.1. La instauracion del simbolo: Signo y Simbolo

Renato Prada en el ensayo “Hermenéutica, Simbolo y Conjetura” (texto que da nombre
a toda la obra, por cierto) sefala que hacia 1972, en el libro Interpretacion de la fe. Aportaciones
a una teologia de la hermenéutica y critica, Edward Schillebeekx habla sobre la crisis que

afectaba al significado del contenido tradicional de la fe. Esta crisis de fe, en diversas
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iglesias, se manifestaba fundamentalmente en el nivel del lenguaje eclesiastico, puesto que
era cada vez menos entendido por sus propios hablantes, los fieles.

El lenguaje eclesiastico era experimentado como “carente de sentido” en tanto
que no posefa ya, ninguna referencia inteligible a las experiencias cotidianas vividas en el
mundo. Schillebeekx precisaba: “El lenguaje s6lo comunica sentido cuando articula una
experiencia compartida por la comunidad [...] La crisis del uso del lenguaje eclesiastico
en los simbolos de la fe, en la liturgia, la catequesis y la teologia, pone pues de relieve el
hecho de que para los fieles, este lenguaje ha perdido su referencia al actual trato
significativo con la realidad. (Prada, 2103: 130)

Esta pequefia digresiéon nos servira como ejemplo de un tipo de desconcierto,
entre la practica religiosa y su interpretacion por medio de un lenguaje, que, como sefiala
Prada, “ya no responde al mundo en que esa practica se realiza, ni a los valores que
transmite [...] [Pero este desfase no se refiere sélo] a una serie sociocultural tan
importante como la religiosa, creemos que corresponde a otra mas amplia, segun una
direccion del pensamiento actual: la pérdida de la vigencia de la metafisica [que, de igual
manera| posee categorias de un pensamiento que ya no responde a los nuevos paradigmas
que empiezan a delinearse a partir de la segunda mitad del siglo anterior” (:131)

Este nuevo panorama se ha desplegado también a otros ambitos del
conocimiento, desde las ciencias duras, como las fisicomatematicas, hasta las expresiones
y comportamientos donde “se involucra la presencia |...] de las vanguardias estéticas (en
pintura, teatro, literatura), de fenémenos éticos |[...], de la politica como hegemonia de

un poder central, etcétera.” (:131)
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Continuando con este mismo orden de ideas, a este periodo nuevo en el que
transitamos, algunos filésofos lo han denominado posmetafisico, y otros, posmoderno:
en ambos casos subyace la nocién de la culminaciéon de una época del pensamiento y el
surgimiento de otro, que darfa respuesta a los grandes temas de nuestro tiempo.

De esta manera, el teérico Renato Prada disefia el plan hacia una teorfa estética,
—limitada al discurso narrativo literario—, inscrita dentro de esta nueva vision, y que al
mismo tiempo, corresponde a la continuacién de analisis de otras perspectivas tedricas
como el formalismo ruso, el estructuralismo del Circulo Lingtistico de Praga, o a las
mismas vias de estudio de la semidtica narrativa.

Asi, para lograr “plantarse ante la realidad”, se constituye una hermenéutica textual
“una nueva koiné”, “una practica de la interpretacion del discurso” que toma las
contribuciones de la lingtistica y la semidtica, “pues en definitiva un discurso es una
expresion, una manifestacion articulada de una lengua™ (135)

Asi mismo, para explicar esta hermenéutica textual, debemos regresar a la
preocupacion original:

[...] nacida en el seno del estudio de los discursos religiosos, por desentrafiar el
sentido que va mas alla de lo simplemente literal, de las Sagradas Escrituras, que
luego, se extiende a los discursos miticos y a los estético-literarios; por ello,
queremos un poco seguir este inicio para ver lo que lleva a plantear, en la
articulacién misma de los mencionados discursos, la necesidad de una
interpretacion, de una hermenéutica en el segundo sentido. (130)

El signo y el simbolo
Renato Prada describe que una de las preocupaciones teéricas de Paul Ricoeur desde sus

primeras investigaciones filoséficas fue el estudio de los discursos miticos y religiosos.
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Segun explica en un libro dedicado a Freud, Paul Ricoeur designa estos discursos como
aquellos que “se inscriben en una region del lenguaje que se anuncia como lugar de
significaciones complejas, donde o770 sentido se da y se oculta a la vez en un sentido
inmediato; llamemos s#zbolo a esa region del doble sentido” (140)

Mas adelante, precisara el concepto de simbolo como “una expresion lingtifstica
de doble sentido que requiere una interpretacion, y la interpretacion un trabajo de
comprension que se propone descifrar los simbolos”

Sin embargo, aunque reconoce que tanto el discurso mitico y el religioso se
conforman simbdlicamente y extiende su percepcion de estructuraciéon simbolica hacia
el lenguaje del inconsciente, constituido en los suefios; no considera al lenguaje poético
(literario) propiamente como simbolico, puesto que para él: “la metafora poética
mediante la suspension de la referencia lateral, libera un poder de referencia de segundo
grado, la referencia poética” (141) Se contempla, de esta manera, una especie de
desdoblamiento de significado, exclusivamente.

Pero, para Renato Prada, el discurso estético literario es simbolico, con toda razén:

No sélo en cuanto tiene que ser interpretado y “cubre”, encierra, varias
interpretaciones posibles [...], sino en cuanto re-formula a la lengua —y a su
elemento basico, el signo— en otro elemento semidtico que instaura un mundo con
sus valores propios, posible, inteligible dentro de sus propias reglas, que enriquece
al mundo, le confiere una faceta, una dimensiéon que no es la meramente referencial,
reductora, en ultima instancia a la cotidianidad, al mundo del llamado sentido
comun. (141-142)

El simbolo, asi mismo, es restringido intencionadamente por Paul Ricoeur a las
expresiones con doble o multiple sentido (a diferencia de la nocién de signo, en donde

predomina la funcién referencial con significaciéon unfvoca y universal) “cuya textura
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semantica es correlativa del trabajo de interpretaciéon que hace explicito su segundo
sentido o sus sentidos multiples” (142)

Renato Prada sefiala que el simbolo no sélo reformula la lengua con una
intencionalidad estética, al referirnos desde otras significaciones al mundo real de la vida
cotidiana; sino que logra reorganizarlo para introducir en él, nuevas perspectivas y
horizontes, mas enriquecidos que el mundo que reproduce o al que se refiere la lengua
(el signo) o el mundo del sentido comun.

Asi, por ejemplo, en la narrativa de Herminio Martinez, el simbolo de “regreso”
—en la noveleta que le otorga el titulo—, no es el simple retorno a un mismo sitio
(recordando, al mismo tiempo la frase del fil6sofo argelino Jacques Derrida que expresara
en su libro La escritura y la diferencia: “Una vez repetida, la misma linea no es ya exactamente
la misma, ni el bucle tiene ya exactamente el mismo centro, ¢/ origen ha cambiado” (404)
porque ya no es el mismo. El simbolo del “regreso” esta cargado de multiples
significaciones que van desde la sensacion de fracaso o de derrota, hasta la nostalgia de
una época de gloria que se diluy6.

Gracias a la imaginacién simbolica, —mencionara Prada en su gran libro Literatura
¥ Realidad—, sigue vigente en el hombre su afan de trascendencia, de lograr lo trascendente,
“la emergencia del misterio y de lo absoluto (que nosotros llamamos [...] epifania) (1999:
510)

Al volver a reflexionar el simbolismo mitico religioso, Paul Ricoeur en el ensayo

“Herméneutique des symboles et reflexion philosophique” mencionara el célebre
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aforismo (que es traducciéon de Renato Prada, por cierto) con el que nos quedaremos en
el siguiente apartado:

El simbolo da qué pensar: esta sentencia que me encanta dice dos cosas; el simbolo
da; yo no pongo el sentido, €l da el sentido, pero lo que da, es “para pensar”, de qué
pensar. A partir de ¢l dar, de la donacion, la posicion; la sentencia, el enunciado,
sugiere entonces a la vez que todo ya esta dicho en enigma y que, sin embargo, que
siempre hay que comenzar todo y recomenzar en la dimensién del pensar. (Prada,
2003:144)

5.3.2. El caracter polisémico de la obra: Conjetura e interpretacion

El sentido con que Umberto Eco habla de la obra de arte como una obra abierta se
enriquece desde dos aspectos estéticos imprescindibles: la ambigtiedad que sefiala que la
significaciéon literaria no puede ser estrictamente descrita de forma univoca y la
polisémica, opuesta plenamente al caracter monosémico del lenguaje comun y donde el
simbolo es el que permite diversas interpretaciones pertinentes a partir del punto de vista
del lector; esto es, el texto literario provoca la plurisignificacion.

Desde un plano ontolégico, Prada lo explica de esta manera: “La anulacién de una
centralidad del ser, la racionalidad, una explicacion univoca y universal, consecuencias del
particular sentido dado a “Dios ha muerto”, “Ya no hay el ser, sélo las interpretaciones”,
“El pensamiento se ha desplazado del ser a una equis”, y otras, consolidan [...] la
concepciéon que nos mueve con respecto al simbolo, como susceptible de multiples
interpretaciones.” (152)

Muchas son las aportaciones de Umberto Eco respecto al valor significativo de la
interpretacion; sin embargo, Renato Prada destaca dos ideas en torno a ella: la posibilidad

de ofrecer varias interpretaciones contemporaneas del discurso estético y lo que se ha
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denominado como “el derecho del texto a no ser usado de cualquier modo cuando se
trata de atender a lo que se dice” (153) Esto, en relaciéon con que no siempre las
posibilidades del lector son garantia de una infinitud de lecturas, por un lado, y por otro,
no toda lectura es pertinente (si el lector “tergiversa” el sentido de la obra, al atribuirle
algunos valores semanticos o estéticos, tiene el riesgo de caer en una interpretacion
aberrante) pues ésta debe responder a la intencién de la obra.

En una interpretaciéon coinciden tres instancias articulatorias: la intencién del
autor modelo (/a intentio autoris), la intencion de la obra (/a intentio operis) y la intencion del
lector modelo (/a intentio lectoris). Asi, una conjetura interpretativa que tome en cuenta esa
dinamica articulatoria se convertira en una interpretaciéon pertinente, que llegue incluso a
enriquecer a la obra literaria a tal punto que sea integrada a la misma obra como un
elemento importante para lecturas posteriores.

La semiosis activa que propone la articulacion de las intenciones del autor modelo,
obra y lector modelo ofrece, seguin Prada:

“una interpretacion del discurso simbolico estético, que al enriquecer su valor de
significacion y de significancia, podra conformar el horizonte de futuras recepciones
interpretativas, lo que no quiere decir, todo lo contrario, que pierda su valor
conjetural y se constituya en la interpretacion de ese discurso, lo que equivaldria a
despojarla de su valor simbolico, su poder de dar qué pensar, de no agotarse jamas
en una significacién definitiva. (155)
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5.3.2.1. Tematizaciones y conjeturas de interpretaciéon en la narrativa

historica de Herminio Martinez

Como ya sabemos, ha sido definida por la critica literaria, la narrativa de Herminio
Martinez (una narrativa entre las mas importantes de la literatura reciente, por cierto)
como una obra determinada por dos motivaciones principales, la novela de la tierra o de
provincia y la novela histérica, en donde se ocupa particularmente de dos episodios
esenciales: El Descubrimiento y La Conquista, aunque en todas predomine la
tematizacion de la Conquista. Incluso en la novela del almirante genovés Las puertas del
mundo, Cristobal Colon comparte los sememas del conquistador: personajes que encarnan
una violencia que transgrede cualquier umbral, y se instalan en la esfera del horror y de
la infamia (Nufio de Guzman, Francisco de Montejo, el adelantado, Juan Sebastian
Elcano, por ejemplo), y no se detienen hasta obtener lo que desean.

No obstante, existen otras tematizaciones, de las que pretenderemos dar
elementos de interpretacion en las novelas de Herminio Martinez, interpretaciones que
sean una conjetura posible sobre el valor de ellas. Y aunque esbozos de interpretacion se
habian comenzado en los capitulos de analisis narratologicos es necesario enunciarlos
nuevamente.

En este sentido, en la mayor parte de los relatos, en los personajes principales de
la constelacion histérico-narrativa de Herminio Martinez se perciben los simbolos del

viaje y del retorno como derroteros de la obra en su conjunto.
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El viaje en los personajes martinianos se convierte en una experiencia ontolégica,
en la medida en que supone mas que hallazgos de espacios extranjeros; se convierte en
oportunidad para encontrar la propia densidad de sf mismos. La gran empresa no termina
en el descubrimiento o conquista de nuevas tierras sino en la victoria {intima de nuevas
miradas sobre su propio set.

En este aspecto, Ulises, (“el héroe mas humano de Homero” para muchos
tedricos) y su retorno en la formidable Odisea, no tiene otra recompensa mayor que
“volver a su humanidad”.

Sin embargo, en esta narrativa, Herminio Martinez construye protagonistas que
encuentran en el viaje la ocasién de plantearse reflexiones importantes, pero al mismo
tiempo, sera precisamente el retorno, el que se convierta en momento decisivo del
recorrido, donde ademas de adentrarse en las profundidades de la existencia, se
vislumbre, en cierto sentido, como simbolo de la derrota.

Tanto Doménico, como Cristébal Colén, asi como Nufio de Guzman, en sendas
historias, se sienten incomprendidos a su regreso por todos. Nadie entiende ni valora, en
su justa proporcion, la magnitud de sus logros ni que, frente a sus travesias abruptas,
adversas y trabajosas, conquistaran un triunfo sobre s{ mismos.

De esta manera, encontramos escenas de un Doménico, en la novela E/ Regreso,
que, pasados los afios, enuncia sus memorias en tabernas o plazas publicas, ante un
publico que lo escucha con escepticismo, sorna y a veces con poco interés:

“[...] esta historia, a la que ustedes, espafioles, gentilmente honran con interés, sin

importarme que alla en los antros putridos del interior de mas de alguno se murmure:
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“vamos a oir al loco de Baratillo...” O “sQué historias estard contando hoy el Marqués de la Mancera?
como bien sé que me apodan los de aqui, los de alld y los de mas alla ...” (15)

Soledad, frustracion, incomprension y olvido encontraran a su regreso.

Nufio de Guzman, por ejemplo, solo y abatido, reflexionara hacia el final de sus
dias, sobre la gloria de los tiempos idos, contrastindola con su deplorable vida del
presente: “Yo que fui y que vine. Que estuve en el Sur y en el Norte. Que llevé y traje
aventuras jamas vividas por nadie ni hechas por ningun otro hombre de Castilla. (Heme
aqui sin gloria y sobajado a vilezas crueles! Un don Nadie.” (291)

Las cavilaciones contindan, acentuando no sélo el extravio de su aventura sino el
extravio de la sensatez, cercana a la locura: “sQué soy? ¢Quién soy? :Qué hago? Me
responde la nada o me responde el miedo; las mujeres que quise o los hombres que odié.
Tal vez esos aullidos provengan de las llamas de los pueblos que atn arden; de los nifios
castrados, de las indias colgadas. ;Qué soy aqui? Silencio, ratas, chinches, pulgas y
himeda oscuridad.” (291)

La ultima idea del hombre solitario que atisba muy lejos la urbe anhelada, la
imposible Guzmania, la percibirda ahora como palabra malograda y carente de sentido,
como una ciudad deshabitada, como un sitio que se diluye al mismo tiempo que su
cordura:

Me han dicho que los territorios del Nayar, Colima y Jalisco ya estan bajo el control
de aquellos espafioles que ni siquiera se tomaron la molestia de doblar el lomo para
alzar un guijarro, mientras que nosotros los ganamos largando nuestras sangres y
corriendo mil leguas [...] Todo el recuerdo de aquella ciudad tan mia se me viene a
la poca mente que aun me queda: sus domos dozavados, sus cafierfas de marmoles,
sus jardines y sus plazas llenas de gente en dia domingo (290-291)

El retorno como fracaso sera aun mas evidente en estas ultimas lineas:
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Escribir estas representaciones me apronta las ganas de matarme; de irme de estas
posturas en que ya perdi la cuenta de mis afios [...] Pienso en los que me
malquisieron y pugnaron para que Su Majestad me retirara su apoyo y no hubiera
recompensas [...]

Ya no quiero dormirme por no sofiar ni hablar con tantos muertos que forman
hacia mi sus batallones. Pero estoy muy cansado, muy triste y asaz pobre.

[...] ahora que no hay razones en mi de seguir fingiendo una existencia que no tiene
sentido. {Si! Antes de que me suban a la punta del dedo de la Giralda de Sevilla,
cortaré yo mis venas principales: las dos de las canillas y la que une al corazén con
la cabeza. Muerto me encontraran con el libro de esta memoria deshojado; sin
fantasmas ni imagenes. (291-293)

Por otra parte, en el personaje del almirante Cristobal Colon en Las puertas del nundo, 1a
frustracion, la pobreza y la derrota no sélo seran econdmicas, (evidenciadas en la
situacion paupérrima de la casa de huéspedes en la que habito, en sus ultimos dias, por
ejemplo) sino también moral. Recordara tristemente el pasado glorioso y evocara con
resquemor la ingratitud y el olvido del que fue objeto:

Contemplo lo que fui a lo largo y ancho de los mares ponientes, a donde ahora
hasta los turroneros de Miranda se aventuran, sin reconocer que fui yo quien les
fluminé el Océano Tenebroso, y no Elcano o Vasco de Gama, como alguien -de
muy mala leche- anduvo divulgandolo en el puerto de Lisboa, dicen.

Yo soy el Almirante. El que llevo las carabelas remolcadas por fuerza de sangre
hasta el Ponto Euxinio. {Que se sepa! [...] Ahora estoy aqui, |[...] envejecido por
los desaires y los intereses usurarios con que me malquieren tus ministros desque la
sefiora de la vida no esta en la vida. jAy!, las ruinas de esta imaginacion. (204)

No perdonara la mezquindad con que le regatearon sus triunfos. Su derrota es mas que
la cantidad de privaciones y humillaciones por las que ha cursado, su derrota es mas
profunda, se refiere a la imposibilidad de trascender a través del tiempo, a la negacion de

ser protagonista de su propia historia, a la afirmacion de un ser sin existencia.

Un cuerpo viejo en su flacura, amarillo y desarticulado es lo que soy; incapaz de
levantarme aun para ir a la letrina, a una u otra necesidad, haciendo entrambas aqui
mismo, en bacinicas que después dofia Marciala lleva y trae con un espiritu de
generosidad tal que ni gestos les pone a las pestiferas heces. Eso es lo tnico que
soy, con la frente frfa, si, muy fria, cual si fuera ya trabajo de muerte [...]
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iAy, Dios! nada puede igualarse a la odisea que yo, hijo de mi padre Doménico,
tejedor de lana, tabernero, fabricante de quesos y guardian de la puerta de Olivella,
realicé para los espafoles que no han hecho otra cosa en la vida si no atormentarme
y perseguirme a cambio de lo que mucho que yo les di ...

Sigo llorando, y este llanto sera un reproche que la humanidad entera repetira en el
torrente de los siglos irrecusables... {Que se sepal (205-206)

El viaje tanto como el regreso ira mas alla del puro nivel de la aventura y representara, a
su vez, una travesia aciaga que lo conduce al fracaso de la existencia. Incluso, el tema de
la locura patentiza también la idea del viaje como extravio.

Para el protagonista nunca fue importante volver al punto de partida con curiosas
anécdotas, con objetos singulares o con narraciones maravillosas; hizo posible otras
experiencias reveladoras; el regreso supuso, la dolorosa confirmacién, no sélo de su
fragilidad humana, sino de su finitud y de la imposibilidad de trascender. Al mismo
tiempo, el almirante genovés constatd también, aquella nocién de que el viajero jamas
regresara del todo “porque ese yo que inici6 el viaje ha muerto mil veces en la ruta”
(Castro, 2008: 10). De esta manera se expresara el final del personaje:

Cuanto no vio en aquellas lejanfas inconmensurables que ahora, en la hora de la
memoria, apenas si recuerda ...

Ah, cuanto dej6 en las enormes escalinatas de sus devaneos; el paréntesis
césmico donde la noche espera que pase el dia; las larvas minerales de Tol, que se
comen todo el miedo de las tormentas y aquella peana de metal precioso sobre la
que ley6, oyendo la batahola de sus fantasias, la locucion de su nombre, misma en
la que la humanidad condensa todas las batallas ganadas y perdidas por tan famoso
y tan nunca bien comprendido Almirante del mar. (222, 231)

Por otra parte, el narrador Francisco de Montejo en la novela Las puertas del nundo,

transitara en este mismo sentido, a proposito del viaje como extravio.
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El personaje principal, Francisco de Montejo, a diferencia de los protagonistas de
las tres historias anteriores, es el unico quien no regresara a su lugar de origen. Tanto el
personaje histérico como el personaje ficcional permaneceran en Yucatan.

Asi, en esta novela habra otra reflexion, la idea de que el viaje es una manera
incomparable de enriquecimiento interior, en la medida en que observamos que después
del viaje nunca se puede ser el mismo. Este elemento, el de la transformacién total o
parcial del protagonista, es donde se puede apreciar la verdadera importancia de la
historia.

Aunque en Francisco de Montejo la aventura marcha como un dinamizador de la
historia, con una predisposicion hacia lo desconocido; es decir, nace a partir de un
sentimiento de inconformismo y que responde a un deseo de conquista (recordemos que
Francisco de Montejo, en los primeros capitulos, tiene prisa por embarcarse en una
aventura como esa porque sabe que un poco de gloria le tocara por pertenecer a la familia
de los Montejo), en los capitulos ulteriores, habra un desencanto en torno a la expedicion,
hasta el punto de sentirse arrepentidos (tanto él, como el Médico Munoz de Roa) de
haberse integrado en el viaje. Lamenta que los expedicionarios hayan obrado
alevosamente; no acepta la ingratitud de los suyos quienes fueron recibidos como
huéspedes y ahora se han aduefiado de todo.

En este aspecto entonces, no habra posibilidad de regresar en ambos sentidos:
por un lado, no regresara al Puerto de Sanlicar de Barrameda ni a la Espafia que lo vio
nacer, pero tampoco a la patria de /o Semejante donde mantendria su misma identidad e

invisibilizaria el encuentro con /o diferente. La travesia le ofrecid, por tanto, la oportunidad
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del encuentro con lo absolutamente Otro; en donde la certeza y el poder de su ser como
expedicionario se disolvié y se perdié en la espesura de esos nuevos paisajes indémitos.

Como es de suponer, el viaje en el protagonista supuso un ejercicio de alteridad,
una disposicion resuelta del reconocimiento del Ozrv. Este nuevo enfoque se dirige a los
nativos de la peninsula de Yucatan y distingue en su naturaleza, pensamiento, actividades
y construcciones, una expresion admirable de riqueza, orgullo y dignidad humana.

En los protagonistas de las novelas anteriores existe un aseguramiento del Yo
(como expedicionario) y, por tanto, un trabajo de validacién como sujeto. En cambio, en
Francisco de Montejo, el principio ego sum esta en entredicho, puesto que, en el desarrollo
del programa narrativo, el viaje ha logrado poner en duda su identidad. Al librarse de su
raigambre y permitirse ser de otra manera, dudara sobre el deseo inicial de conquista y de
gloria, se rebelard a ser aquello que se le ha impuesto que sea, luchando ahora con la
incégnita, aunque esto implique terminar transfigurado en la batalla.

No es fortuito que, al llegar a las Nuevas Tierras, Francisco de Montejo se sienta
fascinado por la figura del hispano Gonzalo Guertero, (el caudillo maya de las tropas de
Nachan Kan Xiu, casado con su hija, la princesa Zazil Ha) quien a la postre se convirtiera
en el primer caso de transculturacién en el Nuevo Mundo. Guerrero representa para
Montejo, el ideal de civilizacion, el maximo ejercicio de alteridad (recuérdese las palabras
del transculturado donde asegura que luchard hasta la muerte por expulsar a los invasores
espafioles y defender a su familia y a su pueblo maya).

Nos fuimos hacia la selva, bordeando una hermosa laguna que tenfa entremezclados
en sus ondas los colores del arco iris, fendmeno nunca antes visto por nosotros en
ninguna otra parte del mundo. Las flores, los cantos, los frutos, los aromas y el
rumor de los arroyos formaban un conjunto tal, que era imposible no sentir la
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presencia del Ser Altisimo, mientras {bamos desgranando pensamientos a través de
aquel paraiso donde Gonzalo Guerrero se habia casado con la naturaleza y era
dichoso entre los suyos. (Martinez, 1998: 101)

Montejo reconoce la sencillez y valentia de Gonzalo Guerrero, a tal grado que dese6 que
hubiera sido su padre, por el sentido de responsabilidad y la dimensién de nobleza que

demuestra:

En todas partes la gente es la misma: aqui, en Espafia en Inglaterra: come, bebe,
trabaja, suda, duerme, nace, procrea y muere. Estamos hechos de lo mismo, aunque
nos vistamos de diferente manera. Mirenme a mi como ahora ando a la usanza de
ellos. Antes lo hacfa como espafiol. |...]

—¢Reniegas de tu ser hispano?

—Yo no reniego de nada ni de nadie, simplemente lamento que la humanidad se
divida en grupos de vencedores y vencidos, de aventureros e inocentes, de
generosos y de pérfidos |...]

—En caso de que llegases a cambiar de parecer, respecto a seguir viviendo aqui con
esta raza indigna, ya sabes, te esperamos en el buque, a ti, a tus hijos y hasta a tu
seflora, si lo desea.

—¢Y abandonarlos a ellos? (No! {Eso nunca! Mi mujer es la mujer mds amable y mas
buena de cuantas hube conocido a mi paso por las locuras de la juventud y el
desenfreno... Vayanse ya, antes de que me arrepienta de haber ido personalmente a
tratar el asunto de su salvaciéon con los religiosos de la sierpe.

Yo le di un abrazo. El me correspondié con el afecto de un padre y la sinceridad de
un amigo. (104,107)

Los logros de cualquier viajero conquistador al terminar la aventura consistirfan, de
alguna u otra manera, en encontrar aquello que se proyecté como objetivo y regresar con
los frutos a aquella Patria de Jo Mismo. En contraposicion a esta idea, el viaje en Francisco
de Montejo implicara internarse fisicamente por un camino determinado, con el riesgo
de perderse, al mismo tiempo que modifica su perspectiva del mundo y su lugar en él.
De ahi que en el viaje que realiza, no haya regreso.

Esta ontologia del extravio en Francisco de Montejo implica también, para su mala

fortuna, la filosoffa de un ser solitario que mira el ocaso de una ciudad, de una cultura,
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de una época; y al mismo tiempo, supone la desesperanza de una realidad que no puede
ser ya de otra manera, de la que no podra haber marcha atras.

De esta forma, Francisco de Montejo, ahora viejo, cansado y sin fuerza —para
poder cambiar, en algo, el sentido de la historia— tiene conciencia de que sus acciones y
la de los suyos supusieron la destruccion, no sélo de la poblacion indigena sino de toda
una cultura. Esto nos hace recordar el didlogo socratico del Feddn o Sobre e/ Alma, donde
el daimon le dirige al filésofo un aforismo revelador, antes de que sea condenado a muerte
y que sintetiza la importancia tanto de la novela Invasores del paraiso, asi como de su
protagonista: “Debes recordar que el viaje es cruel y despiadado, y que no existe posibilidad algnna de
regresar”. Pero también surge en la novela esta misma reflexion, a manera de colofén, de
si en el fondo no habran sido invasores de un paraiso que no les pertenecia y que no

odra recuperarse, si no habran sido, “los aventureros de la ira de Dios”.
d , hab ido, “1 t de la ira de Dios”
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Conclusion

Herminio Martinez es, con toda justicia, una figura central de la nueva novela histérica
mexicana; de una modalidad de novela que (como sefialibamos, en los primeros capitulos
de este trabajo) muestra una lectura critica y una visiéon desmitificadora del pasado, a
partir de la reformulacion de un tipo de discurso, como es el historiografico.

Una de las grandes aportaciones de este nuevo discurso sera también la de
trastocar las viejas maneras de la historiografia y la ficcion, oxigenando a la Literatura con
textos que logran la misién de «asaltar la historia oficial» como pedia Fernando del Paso
a los escritores latinoamericanos, hacia 1983.

La deconstrucciéon de los personajes historicos supone igualmente una
significativa estrategia para derrumbar la versién oficial. Frente a los protagonistas
miticos con rasgos de personalidad idealizados, la novela contemporanea rescata los
miedos, errores, frustraciones, arrepentimientos, desilusiones y fracasos que devuelven a
los héroes una genuina dimensiéon humana.

Esta caracteristica que le otorga, entre otras cosas, un mayor estatuto literario a
las obras y que es recurrente en la narrativa histérica de Herminio Martinez, es explicada

por Marfa Cristina Pons en La novela historica de fin del siglo XX, de la siguiente manera:
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Es mas, podria decirse que la novela histérica contemporanea tiende a presentar el
lado antiheroico o antiépico del pasado (particularmente en torno a episodios y
figuras centrales relacionados con las guerras de la independencia, el caudillismo y
las tensiones entre facciones). Muchas de estas novelas dejan de lado lo
presuntamente glorioso del pasado, asi como a los ganadores convencionales de la
puja histérica y, en cambio, intentan presentar el vasto campo de los errores, las
traiciones, las derrotas y los fracasos de la historia. (Pons, 1999: 153-154)

Asi mismo, Pons sefiala que entre las diversas maneras para construir el lado anti épico
o antiheroico de los personajes histéricos se destaca la exposicion de sus “cuerpos
enfermos, envejecidos, infértiles y pestilentes” como bien ocurre en las obras de
Herminio Martinez con los protagonistas historicos.

De cualquier manera, la resulta en esta comunion estructural de discursos ficcional
y factual, o (como sefialamos al inicio de la investigacion, retomando las ideas de Paul
Ricoeur), el saldo de esta interseccion es de tres beneficiados: “la historia, al ser descrita
y poblada; la literatura, al tener asideros “reales”; y el lector, que tiene la llave para recrear
todos los hechos posibles”.

Por otra parte, el estudio de este corpus constituido por las cuatro novelas
historicas, a partir del analisis narratolégico permitié ayudarnos en la develacion de lo
que consideramos literario en las novelas de Herminio Martinez, ademas de reconocer el
valioso rescate y el grandioso manejo del lenguaje del siglo X VI, para asi, poder apreciar
el valor de la obra de arte en su conjunto y su destino a proporcionar un goce estético.

Al respecto, Amado Alonso sefialaba, en Materia y forma en poesia, sobre el valor de
la obra de arte y su destino a proporcionar goce estético: “La obra de arte puede y debe
tener contenidos valiosos por muchos motivos; pero si es obra de arte, una cosa le es

esencial: que esos contenidos formen una construccion de tipo especifico, que en sentido
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lato llamamos artistica, que en literatura llamamos [estética], y cuya condicion de tal se
revela en el placer estético que nos produce”.

De la misma manera, ante las cuestiones que planteaba el tedrico Carlos Bousono
en Teoria de la expresion poética, sobre que cudl es “la causa mas radicalmente originaria de
lo literario” y “qué es y como se produce”, buscamos posibles respuestas que dieran
cuenta sobre la narrativa martiniana, revisando al mismo tiempo, algunas nociones
tedricas en el formalismo ruso y en la teorfa hermenéutica sobre la instauracion del
simbolo en las obras artistico-literarias, (de Renato Parada Oropeza).

Estos conceptos tedricos del formalismo ruso estuvieron relacionados con la
nocién de opacidad, extrafiamiento y complicacion de la forma en el lenguaje poético y
podriamos simplificarlos con lo que establece Michael Riffaterre en Semidtica de la poesia.
El critico francés sefiala que “el estilo es la forma permanente de escritura de un autor,
en virtud de la cual determinados elementos (“hechos pertinentes ) llaman la atencion del
lector debido a su “extrafieza” y peculiaridad.” De tal forma, estos rasgos destinados a
llamar la atenciéon del lector seran los que resalten y “valoricen aquellas partes mas
relevantes del discurso” propiciando, al mismo tiempo, la instauracién de lo literario.

Por ultimo, constatamos, a través de una conjetura interpretativa simbolica, el
valor artistico de la narrativa de Herminio Martinez, destacando los simbolos del viaje y
del regreso como elementos que cohesionan la obra en su conjunto.

Para Renato Prada Oropeza en Hermenéutica, simbolo y conjetnra, la interpretacion se
realiza “con la intenciéon no de suplir al discurso, sino de hacerlo mas accesible, mas

comprensible si se quiere. Y su razén de ser es reconducirnos a una nueva experiencia
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del discurso leido, a una nueva comprension, esta vez mas amplia, profunda y cabal. (51-
60)

Del mismo modo, Prada recoge la propuesta de Gadamer, en torno a una
interpretacion fecunda que redunde en mi propia ontologia como lector:

Atendamos al discurso en cuanto se abre como una pregunta, una pregunta a
nuestro ser intimo: una pregunta a nuestra pregunta. Esto nos conducira a una
concepcion de la hermenéutica, de la interpretacién, cémo Akénosis, cOmo
interrogacion humilde, con sed de recibir el inestimable por ti a mi conocimiento,
al conocimiento de mi propio ser humano que solo una obra de arte puede
ofrecernos, precisamente la obra de arte que se esta manifestando a nuestra habida
lectura, a nuestra amorosa lectura. ( 97)

Por dltimo, es sincero sefalar que tenemos la sospecha de estar soslayando una
gran cantidad de cuestiones, muchas de ellas centrales, en torno a un escritor tan fecundo,
como Herminio Martinez. Han quedado postergados algunos temas interesantes que se
presentan como oportunidades de investigacion, por ejemplo:

A partir del recorrido pasional de algunos personajes (concretamente en la colera,
se observa como la ira y la crueldad van en aumento, en la medida en que ellos se van
convirtiendo en objeto de su propia pasion, y finalmente se orientan en la afirmacién de
su propio ser a partir del aniquilamiento y la destrucciéon del otro). Esta idea ira aunada a
la nocién de violencia ontolégica que mira en el cuerpo un tipo de discurso social que
deja un mensaje deshumanizante de horror social.

Se abre asf la oportunidad de la realizacion de un trabajo hermenéutico que ayude
en la interpretaciéon de los personajes principales que ejercen esta violencia ontologica
como un nuevo discurso del horror. Un mensaje que como observabamos no termina

con la muerte fisica de los cuerpos, sino que es un mensaje que busca ir mas alla del
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horror de la victima primaria y lo perpetua hacia la familia o la comunidad, extendiendo
el sometimiento y la deshumanizacién en los conquistados.

A la idea de la destruccion del Otro, previamente degradado, donde se le trata a
éste como a un ente deshumanizado, emerge el ser reafirmado del conquistador, aquello
que Enrique Dussel denominé Ego Conguiro.

Esta linea de investigacion podria dar como fruto, una reflexion en torno a esta
idea de sometimiento indigena a través de la violencia, en donde el “descubridor”; se
convierte en el Ego que aniquila y somete con la intencidon de “civilizar a la manera
occidental”, constituyéndose en el Ego Conguire. Y cémo este “encuentro de dos culturas”
se convierte en realidad en desencuentro, o como afirman algunos tedricos, en
menosprecio (hacia el sometido), donde el Ego Conguiro impondra su dominio sobre el
indigena e iniciara una actitud de desprecio, de repulsa, de desvalorizacién del indigena
hacia la nada.

Por otra parte, se ha estudiado ampliamente el fenémeno de la intertextualidad
literaria, buscando siempre “la presencia efectiva de un texto en otro” como lo senala
Gerard Genette en Palimsestos; sin embargo, hay casos particulares, como el que nos
ocupa, donde se presentan fenémenos especiales de zntratextualidad, que se refiere al
proceso enclavado al fendmeno intertextual pero en el que se alude a textos del mismo
autof.

Recordemos que en la novela Diario maldito de Nufio de Guzman se presenta
una especie de relato lleno de elucubraciones, donde el paisaje, las personas y las cosas

son asemejadas con el oro. De la misma manera, esta digresién, Herminio Martinez la
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plasma, cinco afios antes de que publicara la novela, en un cuento. En torno a este
trasvase idéntico de elementos discursivos de un texto en otro, algunos teéricos sefialaran
que el autor es libre de aludir en un texto a textos suyos pasados y aun a los previsibles,
de autocitarse, de rescribir este o aquel texto en tanto que la “obra” es, por asi decir, una
continuidad de textos.

Finalmente es necesario puntualizar que no intentamos, de manera alguna, reducir
el universo literario martiniano a estas lineas de investigacién; muy al contrario,
esperamos que nuestro esfuerzo de investigacion sirva para que otros lectores reflexionen
sobre una de las narrativas con mayores méritos en las letras hispanoamericanas: la

narrativa de Herminio Martinez.



Alonso, Amado
1977

Bajtin, Mijail M
1989

Beristain, Helena

2003

Bigas, Sylvia
1990

Blume, Jaime
2006

Bousofo, Carlos

1976

296

Bibliografia

Materia y forma en poesia. Madrid: Gredos.

“Las formas de tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos
de poética historica.” en Teoria y Estética de la Novela Madrid.
Taurus.

Diccionario de Retorica y Poética. México: Porria.

La narrativa indigenista mexicana del siglo XX. Puerto Rico,
Universidad de Puerto Rico.

La critica literaria del siglo XX. 50 modelos y su aplicacion.
Santiago: Ediciones Universidad Auténoma de Chile.

Teoria de la expresion poética. Madrid: Gredos

Calderén, Mario y Cabrera Claudia

2018

Carpentier, Alejo
2003

“Manuel Lozada. El tigre de Alica de Irineo Paz: Novela
histérica iniciadora del indigenismo en América. En poliedro,

de la crénica al cuento y al microrrelato en la narrativa de
México. Concepcion Chile. Ediciones LAR.

Concierto Barroco. México. Lectorum.



297

Derrida, Jacques
1989 La escritura y la diferencia. Barcelona. Anthropos.

Eco, Umberto.

1986 La estructura ausente. Espafia. Lumen
1996 Seis paseos por los bosques narrativos. Barcelona: Lumen.
2000 Lector in fabula. Barcelona: Lumen.

Fuentes, Carlos

1976 Cervantes 0 la critica de la lectura. Joaquin Mortiz, México
Fontanille, J. Semiotica del discurso. Lima. Editorial Universidad de Lima,
2001.

Garcia, Alejandro
1998 “Historia y ficcion en Columbus, una aproximacion
semiotica a la narrativa de Solares” en: Semizosis N° 3-4, enero-
diciembre. Xalapa, UV.

Garcia, Bernardo
2004 “La creacion de nueva Espana”. En: Historia general de México.
México, El Colegio de México.

Garcia Icazbalceta, Joaquin
1963 Cronicas de la conquista del Reino de Nueva Galicia en
territorio de la Nueva Espafia. México, H. Ayuntamiento de
la Ciudad de Guadalajara.

Goémez, Fernando
2008 Manual de Critica Literaria contemporanea. Madrid: Castalia.



Greimas, A. J.
1989

; Courtés, J.

Gutiérrez, Raquel
1998

Imaz, Mariana

2015

Jakobson, Roman
1981

Jitrik, Noé
1995

Lukacs, Georg
1976

298

“De la colera”. En Del sentido 1I. Ensayos semioticos. Madrid,
Gredos,.

Semidtica de las pasiones. México. Siglo XXI . 1994.

Semidtica. Diccionario razonado de la teoria del lenguaje. 1990

Madrid. Gredos,.

«jQué hermosa es la revoluciéon aun en su misma barbariely,
en: Semiosis N° 3-4, enero-diciembre. Xalapa, UV.

“Paul Ricoeur y Hayden White: Una mirada hacia la
comprension de la narracion en la Historia” en La ragon
historica. N° 29. México, Instituto de Politica social.

Ensayos de Lingiistica General. Madrid: Seix Barral.

Historia e imaginacion literaria. Las posibilidades de un género.
Buenos Aires. Biblos

La novela historica. Barcelona, Grijalbo.

TLukasz Grutzmacher

2006

"Las trampas del concepto ‘la Nueva Novela Historica’ y de
la retérica de la historia postoficial” en Acta Poética. N° 27,
Primavera. Logrono. Universidad de la Rioja.

Martinez, Herminio

1985
1990
1992
1998
1999

La janla del torde. México. Oasis, Colec. Lecturas del Milenio.
Homibres de Temporal. México, Diana.

Las Puertas del Mundo. México, Diana

Invasores del paraiso. México, Editores Castillo.

E/ regreso. México. BUAP y Daga Editores.



299

2002 Los nardos del Insomnio. México, Daga Editores.

2003 Linvia para la tumba de un loco. México, Lectorum

2008 Diario Maldito de Nuio de Guzymdn. México, Diana.
Masia , Juan Lecturas de Paul Ricoenr. Madrid, Comillas, Universidad

1998 Pontificia

Menton, Seymour
1993 La nueva novela histérica de la América Latina, 1979-1992.
México, FCE.

Mufoz, Rafael F.
1993 “Oro, caballo y hombre”, en Cuentos Mexicanos inolvidables,
Prol. y Selec. de Edmundo Valadés. México. Asociacion
Nacional de Libreros.
Pacheco, Carlos
1992 La comarca oral : la ficcionalizacion de la oralidad cultural en la
narrativa latinoamericana contempordnea, Caracas, La Casa de
Bello.
Paz, Octavio
1997 La llama doble. México, Seix Barral

Perus, Francoise
1997 Historia y Literatura. México, Antologias Universitarias.
Pigafetta, Antonio

1986 Primer viaje entorno al Globo. Barcelona. Ediciones Orbis.

Pimentel, LLuz Aurora

2002 E/ espacio en la ficcion. México: Siglo XX1 editores

2002b El relato en perspectiva. México: Siglo XXI editores
Platon

1988 Didlogos 111. Fedon. Espafia. Gredos

Pons, Ma. Cristina
1996 Memorias del olvido: Del Paso, Garcia Marquez, Saer y la novela
historica de fines del siglo XX, México, Siglo XXI



300

Pozuelo Yvancos José Ma.

1994

La teoria del lenguaje literario. Espafia. Catedra.

Prada Oropeza, Renato

1989
1991

1993
1998

1999
2001
2003

Ricoeur, Paul
1994
1995
1996
2001
2003

Todorov, Tzvetan
1978

La antonomia literaria, funcion y sistema. Zacatecas, UAZ.

El lenguaje Narrativo Prolegbmenos para una semidtica
narrativa. Zacatecas, UAZ, Colec. Principia.

Apndlisis e interpretacion del discurso narrativo-literario. Zacatecas,
UAZ.

Los sentidos del simbolo II. México: UIA-GC (Lupus
Inquisitor).

Literatura y realidad. México, FCE.

El discurso-testimonio y otros ensayos. México: UNAM.
Hermenéutica, simbolo y conjetura. Puebla, UIA-GC.

Relato: Historia y Ficcion. México, Dos filos editores.
Tiempo y Narracion 1. México, Siglo XXI1 editores.
Tiempo y Narracion 111. México, Siglo XXT editores.
La metdfora viva. Madrid, Ediciones Cristiandad.
La memoria, la historia y el olvide. Madrid, Trotta.

Teoria de la Literatura de los Formalistas Rusos. México,
Siglo XXI.

Torres Medina, Vicente Francisco

2007

2002

Viu, Antonia
2007

White, Hyden
2001

2003

Esta narrativa mexicana. México, Ediciones Eon, UAM

La otra literatura mexicana. México, Escritores del Siglo XX,
Gobierno de Veracruz (coleccion: Escritores del Siglo XX)

“Una poética para el encuentro entre historia y ficcion”
Revista chilena de literatura, Nimero 70, Abril, Universidad de
Chile.

Metabistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo XIX.
México, FCE
E7 texcto historico como artefacto literario. Barcelona, Paidos



301

Cibergrafia
Aracil, Beatriz
2007 “Abel Posse y la nueva novela historica” en Abel Posse: de la
cronica al mito de Amiérica.

http:/ /www.cervantesvirtual.com/nd/ark: /59851 /
bmctf462, Recuperado el 26 de noviembre de 2015

Bonilla, L. “La ira como pasion en la configuracion de una identidad
2013 Femenina” en Cuadernos de Semidtica Aplicada. Disponible
en

http://seet.fclar.unesp.br/casa/article/viewFile/6106/4580

Burton, Robert
Anatomia de la Melancolia. En:
http://www2.uadec.mx/pub/pdf/melancolia.pdf
febrero de 2018

Casarotti, Eduardo
“Paul Ricoeur: La constitucion narrativa de la identidad
personal” en Filésofos de hoy.
http:/ /www.chasque.net/ frontpage/relacion/9905/
tilosofos_de_hoy.htm. Recuperado 20 de octubre de 2016.

Castro Orellana, Rodrigo
2008 Filésofos y Viajeros. El pensamiento como extravio. En
Astrolabio. Revista Internacional de Filosofia.
http://www.ub.edu/astrolabio/ Articulos6/Castro-filosofos-

viajes.pdf
Circulo de Poesia
2008 “Herminio Martinez” en Circulo de Poesia.
Disponible en:

http://circulodepoesia.com/2008/12/diario-maldito-de-
nuno-de-guzman-%C2%Alextraordinaria-creacion-
linguistica/



302

Cordoba, Julian
Nurfio de Guzman y la conquista de Nueva Galicia.
Disponible en: Iberoamérica Social. En:
https:/ /iberoamericasocial.com/nuno-de-guzman/

De Landa, Diego
Relacion de las cosas de Yucatan

En: http://www.wayeb.org/download/resources/landa.pdf
febrero de 2018

Elbanowski, Adam
2009 “Bolivar y la nueva novela histérica. Entrevista con el

esctitor colombiano Alvaro Pineda Botero”, Revista del
CESLA, nam. 12, Uniwersytet Warszawski, Varsovia,
Polonia
http://www.redalyc.org/articulo.oarid=243321003002 ,
consultado 10 de noviembre de 2016.

Enciclopedia de Literatura en México
2018 Herminio Martinez. http://www.elem.mx/autor/datos/651

Espinosa Veronica
2006 “La verdadera historia de Santa Marta” En The Free Library:

https://www.thefreelibrary.com/La+verdadera+historia+de
+Santa+Marta.-a0141997422. Consultado en Agosto 2019

Estrada, Luis ]
2016 “La escritura del horror en los cuerpos: violencia ontolégica y

simbolismo de crueldad” En: Estudios Politicos.
http://www.revistas.unam.mx/index.php/rep/article/view/
54316/48332

Ibarra, Luis Guillemo
“El palimpsesto de la historia”, en Confabulario, Suplemento
Cultural. El Universal.
http://confabulario.eluniversal.com.mx/el-palimpsesto-
mpsla-historia/, Recuperado el 10 de noviembre de 2015.

Lombardi, Angel R.
2010 La grandeza de 1492. En:
https://digaloahidigital.com/articulo/la-grandeza-de-1492



Nnez de Taboada

1822

303

Diccionario de la lengua castellana , que procede del original
en la Universidad de Lausanne. Digitalizado 6 Nov. 2009,
En: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark: /59851 /bmc
b41n2

Pons, Maria Cristina

1999

La novela bistorica de fin del siglo XX: de inflexion literaria y gesto
politico a retdrica de consumo. Perfiles latinoamericanos: revista
de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. En:
https://www.researchgate.net/publication/28140130_La_no
nove_historica_de_fin_del_siglo XX_de_inflexion_literaria_
y_gesto_politico_a_retorica_de_consumo

Rionda Luis Miguel

2014

Herminio Martinez, el escribidor. En Milenio:

https:/ /www.milenio.com/opinion/luis-miguel-
rionda/diatio-de-campo/herminio-martinez-el-escribidor.
Consultado en noviembre de 2016

Rodriguez, Marfa Luisa

2017

Salas, Edwin et al.
2012

Spang, Kurt:
1998

Los cirujanos privados del siglo X171.  En:
http://www.colmich.edu.mx/relaciones25/files/revistas/
105/ pdf/Marial.uisaRodriguezSala.pdf

febrero de 2018

“Novela historica latinoamericana contemporanea”
Repositorio Institucional Universidad Nacional de Costa
Rica. http:/ /www.repositorio.una.ac.ct/bitstream/handle/
11056/2130/recurso_225.pdfrsequence=1.

Consultado el 10 de noviembre de 2016.

Apuntes para una definicion de la novela historica. En 1a novela
histdrica. Teoria y comentarios,
http://www.culturahistorica.es/spang/novela_historica.pdf
Consultado el 10 de octubre de 2016.



304

Torres Medina, Vicente Francisco
1991 Cuentos Mexicanos de hoy, https:/ / cdigital.uv.mx/bitstream/
handle/123456789/1666/199178P5.pdf?sequence=1&isAllo
wed=y

Venegas, Perdomo
2014 E/ discurso literario y el discurso historico en la novela historica,
http:/ /www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid
=S0716-58112014000200002
Consultado el 10 de octubre de 2016

Vitullo, Julieta
2001 “El arpa y la sombra de Alejo Carpentier: Invencion literaria e
invencion historica”.
http:/ /lasa.international.pitt.edu/lasa2001 /vitullojulieta.pdf
Willis Robb, James
2001 Alfonso Reyes en busca de la unidad (constancia y evolucion)

The George Washington University. En https://revista-

iberoamericana.pitt.edu » Iberoamericana » article »

Zabala Sandoval, Oscar
2012 Pacheco, Carlos. Lla comarca oral revisitada. Bogota,
Universidad Nacional de Colombia, En:
http://mr.crossref.org/iPage?doi=10.15446%2FIthc.v20n1.6
6779



