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Introducción 

El día 6 de septiembre de 2019 tuve mi primer contacto con las autoridades del albergue para 

migrantes en tránsito en México hacia Estados Unidos La Sagrada Familia (LSF), situado en 

Apizaco, Tlaxcala. Me desempeñé como voluntaria en esa institución hasta que se decretó el 

inicio de la pandemia de COVID-19 (declarada el 11 de marzo de 2020 por el director general 

de la Organización Mundial de la Salud (OMS), fue entonces cuando me vi obligada a 

suspender mis estancias y rediseñar las estrategias de esta investigación. Evoco entre mis 

primeras experiencias en el albergue un encuentro que sostuve con Ana registrado en mi 

diario de campo. 

Ana es una joven hondureña de 21 años. Intentó migrar por primera vez a Estados 

Unidos en 2016, cuando tenía 17 años. A ese fin, cruzó la frontera de Guatemala- México; 

en esa ocasión vivió un episodio de violencia al ser atacada por un grupo delincuencial en 

México. De alguna manera logró escapar y llegó al albergue La Sagrada Familia. La 

entrevisté brevemente en enero de 2020 cuando arribó por segunda vez a ese mismo lugar. 

La Sagrada Familia es un albergue de “paso”, es decir, los migrantes pueden permanecer allí 

solo hasta 48 horas antes de proseguir en su intento de llegar al país del norte; sin embargo, 

al ser Ana menor de edad y dadas las experiencias traumáticas que enfrentó, las autoridades 

del albergue hicieron una excepción y le tramitaron una visa humanitaria ante el Instituto 

Nacional de Migración (INM), que obtuvo en el 2016. Ese mismo año, Ana retornó a 

Honduras y, cuatro años después, remigró a México en un nuevo intento de llegar a Estados 

Unidos. En los meses siguientes no tuve noticias de ella, no hay un registro de la fecha de su 

salida. Tampoco suele construirse ese dato para el resto de los que acuden y abandonan el 

albergue (Diario de campo 31 de enero de 2020). 
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Ana es tan solo uno de los cientos de personas, en su mayoría de origen 

centroamericano, que se alojan temporalmente en dicho albergue una o más veces en su 

errática circulación en un vasto corredor migratorio que se extiende a lo largo de toda 

Centroamérica y parte del Caribe, se despliega por todo el territorio mexicano, conectado 

incluso con países fuera de la región. Confluyen allí migrantes indocumentados con 

trayectorias de movilidad heterogéneas, marcadas por regímenes migratorios (Kofman & 

Raghuman, 2015) diversos y regulaciones cambiantes que moldean sus acciones y 

decisiones; estrategias y experiencias en apariencia singulares que parecen estar libres de 

toda determinación estructural (Smith, 1999). 

El 13 de octubre de 2018, diferentes medios de información señalaron que cerca de 

500 personas se reunieron en caravana desde San Pedro Sula, Honduras, con la finalidad de 

arribar a la frontera sur de Estados Unidos y solicitar refugio. A escasos días de llegar a la 

frontera Guatemala-México, un grupo de agentes de la Policía Federal mexicana ya se 

alistaba para impedir el paso a quienes no portaran documentos para ingresar al territorio 

mexicano (Henriquez, 2018). La postura del presidente electo, Andrés Manuel López 

Obrador, fue de recibir a los migrantes otorgándoles visas de trabajo, empero, dada la presión 

del gobierno estadounidense de convertir a México en tercer país seguro y la amenaza de 

imponer aranceles a productos de exportación mexicanos si no detenía inmediatamente estos 

flujos migratorios irregulares, el gobierno mexicano tuvo que dar un giro a su postura inicial 

firmando un acuerdo migratorio con Estados Unidos (Hernández, 2020). 

Pasados unos meses, el 18 de enero de 2020, se suscitó una nueva movilización de 

centroamericanos. Alrededor de 1500 migrantes intentaron ingresar por la fuerza a México 

desde el puente internacional “Rodolfo Robles” en el río Suchiate, Chiapas, provocando un 
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enfrentamiento con la Guardia Nacional. Días después, por medio de negociaciones, de 

manera pacífica, se permitió el ingreso a las personas que portaran documentos para ingresar 

a México. No obstante, otro grupo de migrantes entró al país de manera irregular (Henriquez, 

2020). Estos acontecimientos recientes muestran el moldeamiento de las fronteras en 

consonancia con los cambios de los regímenes migratorios (Kofman y Raghuram, 2015), 

regulando la movilidad de las poblaciones, clasificándolas, a veces alentando la movilidad 

de algunos o, en ciertos momentos, la contención de otros segmentos. Una multiplicidad de 

actores interviene en esta tarea, gobiernos de los países de origen, tránsito y destino, así como 

organismos supranacionales y organizaciones civiles y religiosas que han adquirido un 

protagonismo creciente. 

En esta tesis no doy cuenta de los pormenores de cómo emergieron estos flujos 

migratorios, pero sí de aquellas coyunturas históricas -crisis políticas, violencia, conflictos 

armados, desplazamiento forzado, catástrofes naturales, y también de los efectos letales de 

políticas desreguladoras manifestada en tratados comerciales, privatizaciones, etc.- que 

confluyen en la producción de estas poblaciones excedentes, así como procesos de 

acumulación por despojo. Tampoco es una etnografía histórica de San Pedro Sula, de San 

Salvador o de la Ciudad de Guatemala, pero sí hay referencias a estos lugares en esta tesis. 

Emprendo una etnografía de las trayectorias heterogéneas que se ocultan tras la llamada 

“migración en tránsito” y los efectos de las fronteras temporales en el moldeamiento de las 

experiencias de migrantes procedentes de Centroamérica a su paso por un albergue situado 

en el estado de Tlaxcala, en el centro de México, a 930 kilómetros del punto fronterizo del 

sur de México y a 1,244 de Estados Unidos. 
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Antecedentes del estudio de la migración centroamericana  

Existe un amplio corpus bibliográfico que ha documentado la migración centroamericana 

hacia Estados Unidos. En este apartado daré cuenta de algunos ejes temáticos y perspectivas 

teóricas que han dominado este campo. El interés por abordar los flujos migratorios de 

Centroamérica aumentó a partir de la década de 1990, cuando se incrementaron 

considerablemente estos flujos. Cabe destacar las investigaciones de Castillo y Toussaint 

(2015) y Castillo (1999) que periodizan estos desplazamientos desde el siglo XIX, tomando 

en cuenta distintos aspectos históricos y sociales que fueron determinantes para explicar el 

incremento y las condiciones actuales del fenómeno migratorio en Centroamérica que están 

en el trasfondo de las movilidades de estas poblaciones, tales como: conflictos políticos, 

transformaciones económicas, instalación de compañías estadounidenses en Centroamérica 

que explotaban mercancías agrícolas en la región (Castillo y Toussaint, 2015). De acuerdo 

con Sassen (2015), podemos decir que en las regiones de gran concentración de recursos 

naturales valiosos las personas tienen menos relevancia para los dueños del capital que los 

habitantes de esos lugares. En tal sentido, las llamadas “expulsiones” van más allá de la idea 

de desigualdad, más bien son el resultado de procesos y transformaciones económicas 

coexistentes con una serie de instrumentos políticos, técnicas e instituciones que propician la 

expulsión de ciertos segmentos de población a otras regiones. 

Castillo y Toussaint (2015) comparan el perfil de los migrantes y analizan las causas 

de la migración a lo largo del S. XX que inicialmente provenían de zonas rurales, eran en su 

mayoría jornaleros agrícolas de baja o nula instrucción escolar, predominantemente varones 

en edades laborales. Progresivamente se modificó la figura del migrante en el contexto de 

conflictos armados, crisis económicas y políticas, violencia y proliferación de grupos 
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delincuenciales y desastres naturales (Huracán Mitch de 1998) que asolaron la región durante 

la década de 1980. Estos autores identifican la violencia del crimen organizado como causa 

primordial del incremento de la migración en décadas más recientes (Castillo y Toussaint, 

2015; Castillo, 1999). 

A diferencia de Castillo y Toussaint (2015), Montoya (2018), al analizar el caso 

hondureño, subraya que los medios informativos atribuyen la migración masiva a la 

violencia, principalmente a la proliferación de las pandillas en Centroamérica. Sin embargo, 

esta narrativa ha contribuido a ocultar otro tipo de violencias en la región, como es el caso 

de la violencia ejercida por la élite en el poder. En el mismo sentido, el acercamiento de 

Binford (2002), a partir de una crítica al análisis de Bourgois (2001), ofrece una lectura más 

compleja de la violencia en la región. Binford (2002: 208) argumenta que para entender este 

fenómeno (en el caso salvadoreño) es necesario ir más allá de una visión generalizada de la 

violencia, para ello se debe medir el impacto de la política neoliberal de austeridad fiscal, 

contracción del gobierno y privatización de empresas públicas impuestas a El Salvador por 

organismos supranacionales. 

En los estudios de corte sociodemográfico resalta el interés por estimar el número de 

migrantes que ingresan a México de forma irregular. El INM realiza un cálculo aproximado 

a partir de las personas que se encuentran en los centros de detención. Además, se clasifica a 

los migrantes por rango de edad, sexo, grupos “vulnerables” (niños no acompañados y 

mujeres víctimas de violencia) (ITAM, 2014). Instituciones supranacionales, como el Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR, 2021), han 

documentado el desplazamiento forzado hacia México desde Centroamérica, identificando 

las principales causas de la migración y posicionando a la violencia como el principal factor 
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que alude a migrar. Estos trabajos, además, ubican las rutas clandestinas recurrentes de los 

migrantes y, marginalmente, se interrogan sobre la “temporalidad del tránsito” de los 

migrantes que atraviesan México (Nájera, 2016). 

Por su parte, estudios de corte socio antropológico, como los de París (2017) y Aranda 

(2016), además de documentar la violencia de los grupos delincuenciales en Centroamérica, 

denuncian que los migrantes en su tránsito por México enfrentan violencia por parte de 

grupos delictivos y abusos de autoridad de elementos de seguridad del estado. Violencia que 

se expresa en el estigma, xenofobia, discriminación y criminalización. Así mismo, estos 

estudios han indagado la relación entre género y migración, ilustrando particularmente la 

violencia de género que victimiza a las mujeres centroamericanas. Willers (2016) retoma el 

concepto de violencia simbólica de Bourdieu, que alude al efecto de las desigualdades de 

género de las inmigrantes en su travesía, lo que las convierte en personas vulnerables. Rojas 

y Ángeles (2012) señalan la importancia de visibilizar a las mujeres migrantes y a niños no 

acompañados, no solo con la intención de cuantificar estos flujos migratorios, sino también 

para diseñar estrategias de protección ante el incrementado tráfico de personas. 

En esta misma vertiente de estudios sobre la violencia, destaca el trabajo de Izcara 

(2016) quien analiza el caso de los cárteles de la droga en México que secuestran o reclutan 

a hombres centroamericanos indocumentados para obligarlos a realizar actividades delictivas 

(como sicarios o secuestradores), cobrando pagos de rescates, cuotas por atravesar territorios 

controlados, por mencionar algunos. Las mujeres migrantes son integradas a redes de trata 

de personas, así como en actividades de narcotráfico. 

En la revisión hasta ahora realizada los temas más destacados en la bibliografía son 

los relacionados con la violación de derechos humanos de los migrantes ilegalizados, tanto 
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en su recorrido por el territorio mexicano como en sus países de origen. Ortíz (2014) y 

aquellos que han analizado la vulneración de los derechos humanos en el contexto político y 

económico de Centroamérica (Martínez, Reboiras y Contrucci, 2011). Además, identifico el 

trabajo de Del Valle y Morales (2015) quienes, a partir de la implementación del “Programa 

de la frontera sur-sureste” del gobierno federal mexicano del 2014, dan cuenta de la falta de 

regulación en materia de derechos (detenciones y faltas a la ley por parte de autoridades y 

del INM). Espino y Doncel (2016), por su parte, han estudiado los cambios de las leyes de 

migración implementadas en México con el propósito de verificar su eficacia en migración 

interna, internacional y de tránsito por México. Otros estudios (Parrini y Flores, 2018; 

CNDH, 2018) han focalizado el papel desempeñado por albergues instalados bajo el auspicio 

de la sociedad civil y dan cuenta de la atención brindada a la población ilegalizada para 

proteger y salvaguardar los derechos de los migrantes indocumentados. 

Menos numerosos son los estudios antropológicos realizados a partir de la economía 

política de las migraciones para desentrañar procesos históricos estructurales y la exacerbada 

violencia que subyacen a esta movilidad incrementada en tiempos de desindustrialización de 

la economía estadounidense, ávida de trabajadores ilegalizados, es decir, despojados de 

derechos. Las economías desreguladas en los países de destino de estos flujos originados en 

las periferias han desencadenado una incrementada demanda de trabajo barato y desechable, 

fundamental para relanzar las zonas afectadas por la competencia global. Por mi parte, 

analizo estos flujos como una de las expresiones de la producción de poblaciones excedentes 

en vastas zonas desarticuladas por los efectos de intervenciones políticas, económicas, 

militares que anteceden a estos desplazamientos masivos. 
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Planteamiento del problema 

En la página de internet del albergue LSF se señala que el estado de Tlaxcala es un lugar 

estratégico para la migración de tránsito ya que enlaza a la región sur-sureste de México con 

el centro del país. Cuando los migrantes arriban a la ciudad de Apizaco en el tren de carga, 

ya han transcurrido al menos 25 días durante los cuales han recorrido jornadas continuas de 

hasta 10 horas a bordo del tren y caminando (Véase imagen: 1). En este trabajo centro mi 

interés en la migración en tránsito tomando como lugar de indagación etnográfica una 

institución de la sociedad civil que opera en la ciudad de Apizaco, Tlaxcala, en el centro de 

la república mexicana. Los fundadores del albergue LSF decidieron instalarlo en la Colonia 

Ferrocarrilera (mejor conocida como COLFER), dada la cercanía con la vía ferroviaria que 

atraviesa esa ciudad. Tal ubicación permite que los migrantes que se desplazan utilizando el 

tren visualicen fácilmente el albergue para hacer uso de sus instalaciones La diócesis de 

Tlaxcala gestionó su apertura utilizando las canchas deportivas de la iglesia católica “Cristo 

Rey”. Por su localización geográfica y dado que está articulado con otros albergues de la 

región, LSF constituye un nodo estratégico para la gestión de estas poblaciones “en tránsito”. 
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Imagen 1: Migrantes abordando un tren de carga 

Fuente: Albergue LSF.  

En un mapa elaborado por Médicos Sin Fronteras se muestran seis rutas migratorias que van 

del sur al norte de México (Ilustración 1). La primera es la Ruta del Sureste: de Tenosique a 

Tierra Blanca, que comienza en el estado de Tabasco y termina en Veracruz. La segunda es 

la Ruta del Suroeste: de Tapachula a Medias Aguas, comienza en Chiapas y termina en 

Oaxaca rumbo a la ruta de Tierra Blanca. La tercera es la Ruta del Centro: de Medias Aguas 

a Querétaro, comienza en el estado de Oaxaca y termina en Querétaro. En esta ruta atraviesan 

los estados de Veracruz, Tlaxcala y Estado de México. La cuarta es la Ruta del Noreste: de 

Querétaro a Ciudad Acuña, que atraviesa los estados de San Luis Potosí, Tamaulipas, Nuevo 

León y Coahuila. La quinta es la Ruta del Norte: de Querétaro a Ciudad Juárez, comienza en 

Querétaro, pasa por Zacatecas, Coahuila, Durango y termina en Chihuahua. Por último, la 

Ruta del Noroeste: de Querétaro a Tijuana, esta ruta comienza en Querétaro, pasa por 

Guanajuato, Guadalajara, Nayarit, Sinaloa, Sonora y termina en Baja California. Las dos 

primeras rutas confluyen en Tierra Blanca, es allí donde los migrantes se incorporan a la Ruta 

del Centro. Esta última, que atraviesa Tlaxcala, es un paso obligado para los migrantes que 
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se dirigen al norte, de allí la importancia del estado de Tlaxcala en este ramificado corredor 

migratorio. 

 
 

Ilustración 1: Mapa de rutas migratorias y los albergues para migrantes en El Salvador, Guatemala y 

México. 

Fuente: Médicos sin fronteras 

 

En LSF los migrantes pueden ducharse, descansar en los dormitorios, solicitar mudas de ropa 

de segunda mano e, incluso, realizar llamadas gratuitas a Centroamérica y Estados Unidos 

por no más de tres minutos en la línea de la Cruz Roja Mexicana. Cabe mencionar que cuando 

utilizan este servicio es obligatoria la presencia de algún voluntario para evitar que los que 

allí se albergan hagan usen el teléfono con fines delictivos, señaladamente, o para facilitar el 

tráfico de personas (Comunicación personal, entrevista 08 de noviembre de 2019). 

 LSF se fundó oficialmente el 18 de octubre de 2010 bajo el amparo institucional de 

la diócesis de Tlaxcala en la colonia ferrocarrilera de la Ciudad de Apizaco. Asimismo, con 

el propósito de que el albergue recibiera apoyos gubernamentales, los funcionarios del 

albergue optaron por el distanciamiento de la diócesis de Tlaxcala para crear en 2011 “Un 
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Mundo Una Nación” A.C; misma que, actualmente funge como la figura jurídica de LSF. En 

este lugar se construyó la estación de tren en 1916. Sin embargo, a inicios de la década de 

2000, en el marco del desmantelamiento de la empresa estatal, esta instalación fue adaptada 

para convertirse en un museo donde se documenta la historia de la fundación de la ciudad. A 

simple vista la colonia parece un lugar tranquilo, aunque en los últimos años se dice que 

proliferan en la zona pandillas y el robo a casa habitación. Desde que se instaló el albergue 

en ese lugar, los vecinos de la comunidad, la prensa y hasta el propio gobierno municipal 

atribuyen estos actos delictivos al incremento del flujo de centroamericanos indocumentados 

que se instalan allí temporalmente. 

El organigrama del albergue da cuenta de dos principales autoridades, un 

representante legal y el director; por debajo, el equipo operativo conformado por dos 

coordinadores y un contador; en seguida, las personas que tienen a su cargo los asuntos 

legales del albergue y el desarrollo comunitario y ayuda humanitaria; y, por último, los 

voluntarios. Este equipo operativo trabaja con las recomendaciones del Alto Comisionado de 

las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y canaliza los casos especiales de 

migrantes que solicitan refugio ante la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 

(COMAR). 

El albergue LSF está afiliado a la red de albergues del altiplano, que realiza reuniones 

frecuentes para exponer las necesidades de estos centros sobre todo la atención de los 

migrantes durante su estancia temporal en esta región. El albergue funge como una estación 

“de paso”. Pese a las ampliaciones que se han realizado a lo largo de los años, únicamente 

puede albergar a un máximo de 80 personas por día. Según Mario, a quien entrevisté en 

noviembre de 2019, en los últimos años el flujo migratorio ha aumentado: específicamente 
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desde que en el año 2018 se desencadenaron las “caravanas migrantes”. De acuerdo con 

Mario, tan solo el año pasado llegaron a recibir en un día hasta 300 personas. Dado este 

incremento, fue necesaria una mayor comunicación con la red de albergues del altiplano, de 

esta manera pueden advertir cambios drásticos en los flujos y preparar provisiones de 

alimentos, ropa, medicamentos y ofrecer servicios como apoyo psicológico, orientación 

jurídica, entre otros servicios básicos (Comunicación personal, entrevista 08 de noviembre 

de 2019). 

 La mayoría de los migrantes que allí se detienen proceden de Honduras, seguidos por 

salvadoreños y guatemaltecos. Suelen decir que salieron de su país por motivos de falta de 

empleo, inseguridad, etc. Entre los hombres predominan los casados o en unión libre y con 

hijos, sin embargo, este sujeto en mayor medida se desplaza solo, alegando que “es más fácil 

moverse”, al no ir acompañado por menores o dependientes no tiene que hacer paradas 

continuas. Por contraste, la mayoría de las mujeres viajan acompañadas por sus parejas y/ o 

familiares, intentando con ello afrontar los riesgos que las rodean, particularmente 

violaciones, asaltos, trata de personas, ampliamente documentados en diversos estudios 

(Paris, 2017; Rojas y Ángeles, 2012; Villanueva, 2012; Willers, 2016). 

A partir de la información que los migrantes proporcionan al ser registrados a su 

ingreso, pude advertir que los destinos privilegiados en su intento de cruzar la frontera norte 

de México e internarse en Estados Unidos son Texas, Arizona y la ciudad de Nueva York. 

En México sobresale la ciudad de Monterrey como destino migratorio temporal de los 

centroamericanos que entrevisté en el albergue. Esta ciudad, por la que atraviesan dos rutas 

migratorias hacia Estados Unidos, se ha caracterizado por la presencia de empresas 

nacionales e internacionales y su importante aportación a la economía nacional.  Aunque 
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Monterrey es considerada por los migrantes como ciudad de “tránsito”, en las últimas 

décadas se ha convertido en un lugar de destino temporal para migrantes que se emplean en 

la industria de la construcción (Zamora, 2018). Sin duda la intención de los migrantes es 

cruzar la frontera, aunque se ha documentado que un gran número de ellos se establece en 

México de manera indefinida (París, 2017; Zamora, 2018). 

En suma, existen al menos dos estrategias desplegadas por estos migrantes. La 

primera es llegar directamente a Estados Unidos, comúnmente en estos casos el migrante 

tiene familiares allí, quienes, por lo regular, financian su traslado. Una segunda estrategia de 

movilidad es la de aquellos migrantes que tienen como objetivo “temporal” llegar a 

Monterrey. Usualmente no cuentan con familiares cercanos en Estados Unidos, pero tienen 

amistades y/o conocidos con los que llegan a trabajar temporalmente en la industria de la 

construcción de aquella ciudad. En este caso, la intención es trabajar unos meses y, en cuanto 

reúnan el dinero necesario, cruzar la frontera. La temporalidad de sus estancias en Monterrey 

es relativa, pueden pasar meses o años hasta alcanzar su objetivo, incluso pueden intervenir 

otros factores que lo impidan, tales como la deportación o la detención por parte del INM. 

También en esa ciudad muchos inician trámites de refugio. 

En mis primeras visitas al albergue identifiqué tres perfiles de migrantes más o menos 

distinguibles. En el primer grupo ubico hombres y mujeres que migran por primera vez: son 

jóvenes de entre 16 y 20 años de edad y su condición es de enorme incertidumbre con 

respecto a su trayecto y destino. Las mujeres, de entre 17 y 25 años de edad, usualmente 

viajan acompañadas de familiares o conocidos. Un segundo grupo lo integran 

mayoritariamente varones, sus edades oscilan entre los 25 y 35 años, tienen experiencia 

migratoria previa, se han asentado en alguna ciudad de México, después de ser detenidos o 
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incluso deportados por el gobierno mexicano, regresan. Por último, identifiqué un tercer tipo 

de migrante que ya se había establecido en Estados Unidos, donde tenía un empleo, pero 

fueron deportados por las autoridades estadounidenses a su país de origen. También en este 

caso registré exclusivamente a hombres cuyas edades oscilaban entre 25 y 35 años. Este 

migrante, que viaja solo, sin dependientes, rara vez busca asilo o refugio en México, ingresa 

clandestinamente al país utilizando como vía de transporte el tren Ferrosur (Ferrocarriles del 

Sur)1.  En el siguiente cuadro muestro estos tres tipos de movilidades: 

Cuadro 1 

Tipo de movilidad de acuerdo con la experiencia migratoria 

Tipo de movilidad  Experiencia migratoria Edad y género Condición de 

detención o 

deportación 

Migrantes de primera 

salida 

Sin experiencia migratoria 

previa 

Hombres jóvenes (16 a 

20 años) 

Mujeres (17 a 25 años) 

Incertidumbre en su 

llegada 

Remigrantes (detenidos o 

retornados) 

Experiencia migratoria en 

México 

Adultos 

(mayoritariamente 

varones) 

Asentamiento en 

México. Detenidos 

y/o deportados por el 

Gob. mexicano o 

retorno por cuenta 

propia 

Re emigrantes 

(deportados) 

Experiencia migratoria en 

Estados Unidos 
Adultos (varones) 

Asentamiento en 

Estados Unidos. 

Detenidos y/o 

deportados por el 

Gobierno de Estados 

Unidos 

 
1 Debido a las políticas de contención de estos flujos irregulares, únicamente pueden abordar autobuses quienes 

tengan permiso de transitar por el país, por lo que se ven obligados a desplazarse en el tren de forma subrepticia. 
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Estas trayectorias de movilidad y estrategias oscilantes a menudo se traslapan en las 

narrativas de los entrevistados, evidenciando las diversas experiencias de la “ilegalidad” (De 

Genova, 2002). Es precisamente mi interés etnografiarlas e identificar los efectos de las 

fronteras temporales en el moldeamiento de estos trabajadores precarios (Mezzadra y 

Neilson, 2017), así como desentrañar las experiencias diversas de “remigrantes” (deportados 

y devueltos) y migrantes “primerizos”. 

Preguntas de investigación 

A partir de lo planteado hasta este momento, me propongo responder las siguientes 

preguntas:  

¿Qué relación existe entre migración y producción de población excedente relativamente 

sobrante? 

¿De qué manera la producción de población excedente relativa se relaciona con la migración 

ilegalizada de centroamericanos? 

¿En qué condiciones estructurales emerge y se configura históricamente el sujeto trabajador 

migrante centroamericano ilegalizado en tránsito por México hacia Estados Unidos? 

¿Qué efectos tienen las fronteras temporales en el moldeamiento de las experiencias de 

ilegalidad de estos trabajadores centroamericanos en su intento de cruzar la frontera entre 

México y Estados Unidos? 

¿Cuáles son las tensiones y contradicciones entre la sociedad civil y el estado en la gestión 

de estas poblaciones ilegalizadas? 
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Objetivo general 

Analizar las condiciones históricas en las que emergió la figura del migrante centroamericano 

en tránsito y los efectos de las fronteras temporales en su ilegalización mediante la 

intervención concertada de los regímenes migratorios estadounidenses y mexicanos. 

Objetivos particulares 

Mostrar los cambios de los regímenes migratorios de Estados Unidos y México en las últimas 

tres décadas y su importancia en la producción y regulación del sujeto centroamericano 

migrante ilegalizado en tránsito. 

Analizar la relación entre la producción de población excedente relativa y la migración del 

sujeto centroamericano ilegalizado. 

Desentrañar los efectos de las fronteras temporales en el moldeamiento de la experiencia de 

ilegalidad de migrantes centroamericanos en tránsito, fugazmente estacionados en el 

albergue LSF de la Ciudad de Apizaco, Tlaxcala. 

Dar cuenta de las diversas experiencias de ilegalidad de los migrantes centroamericanos de 

primera salida y de los remigrantes que han sido detenidos por las autoridades mexicanas, 

deportados o devueltos por las autoridades migratorias de Estados Unidos. 

Documentar los perfiles de estos migrantes ilegalizados mediante la consulta y 

sistematización de información de los registros del albergue LSF, sobre procedencia, 

experiencias laborales, temporalidad de tránsito, intentos de cruce fronterizo, detenciones y 

recursos para afrontar el viaje. 
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Analizar la articulación y tensiones existentes entre las intervenciones del estado y las de 

instituciones no gubernamentales que controlan y administran a estas poblaciones 

ilegalizadas en su tránsito por México. 

Justificación 

La migración centroamericana en tránsito además de haber aumentado en las últimas décadas 

(Castillo y Toussaint, 2015; y Castillo, 1999); se ha masificado, han surgido nuevas 

modalidades de desplazamientos, intentos de contención y regulación. Los titulares de prensa 

hablan de “éxodos”, de “mareas humanas”, “expulsiones masivas”, “huidas”, “crisis 

humanitarias”, etc. Medidas gubernamentales, acciones humanitarias e intentos de frenar 

estos flujos de manera más o menos violenta se entremezclan en el propósito de 

“gobernarlos”. Gran parte de las aseveraciones de la prensa, de informes oficiales o de 

asociaciones civiles, así como muchos estudios académicos que analizan la migración 

centroamericana en tránsito señalan que éstas se originan por la falta de oportunidad locales, 

la pobreza y el incremento de la violencia de bandas criminales en la región. Sin embargo, 

hay una gran cantidad de países donde la pobreza es elevada al igual que la violencia y no se 

registran flujos migratorios masificados comparables a los registrados en décadas recientes 

procedentes de Centroamérica hacia Estados Unidos. Cabe recordar que mientras la 

migración mexicana hacia Estados Unidos se contuvo en la coyuntura de la crisis de 2007-

2009, la migración indocumentada procedente de Centroamérica creció de manera acelerada. 

De acuerdo con los datos de la Oficina del Censo de Estados Unidos analizados por Pew 

Research Center, cerca de 115.000 nuevos inmigrantes llegaron del llamado “Triángulo 

Norte” en 2014, el doble de los 60.000 que ingresaron a Estados Unidos en 2011 (Cohn, 

Passel y Gonzalez-Barrera, 2017). 
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Los estudios de corte demográfico, sociológico y antropológico sobre esos flujos, la 

mayor parte  realizados en albergues de la frontera sur o norte de México entre migrantes que 

solicitan refugio, han privilegiado el tema de la violación de los derechos humanos (Ortíz, 

2014; Martínez y Contrucci, 2011), las “trayectorias de sufrimiento” de mujeres solicitantes 

de refugio (Pérez, 2019) y las luchas por lograr un reconocimiento de mujeres trans y 

personas LGBT en su tránsito por México (Batista, 2020).  

Otros estudios han adoptado la visión del estado receptor, burocrática, en búsqueda 

de “soluciones al problema de la migración”, generando mecanismos para su cuantificación 

y, en otros casos, implementando políticas públicas desde el ámbito de los derechos humanos 

con la finalidad de gobernar estas poblaciones enmarcadas en un proceso de moldeamiento 

(De Genova, 2002). Menos estudios se han interesado en el análisis de la producción del 

sujeto migrante centroamericano como parte de un proceso de formación de un nuevo 

proletariado global, la construcción de una identidad política marcada por el déficit de 

ciudadanía y los efectos disciplinarios de las fronteras temporales en la experiencia de la 

ilegalidad de estas poblaciones sobrantes en su intento de ser absorbidas por el capital 

transnacional estadounidense. En esta investigación pretendo contribuir al análisis de las 

fronteras temporales (Mezzadra y Neilson, 2017) y sus efectos en los flujos migratorios 

irregulares marcados por la ilegalidad (De Genova, 2002). 

Hipótesis  

Las distintas trayectorias de movilidad en las que oscilan los migrantes centroamericanos en 

su tránsito por México en su intento de ingresar al territorio estadounidense, constituyen 

manifestaciones de sus experiencias de ilegalización en la que convergen la intervención de 

los regímenes migratorios de los estados involucrados en la regulación de estos flujos, 
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disciplinando a estos trabajadores precarios que circulan en este vasto corredor migratorio. 

Colocarlos en espera de las múltiples fronteras temporales constituye una estrategia de los 

regímenes migratorios en su acción de administrar a los migrantes en categorías inestables, 

marcadas por el efecto de la deportabilidad. En el apuntalamiento de estos regímenes se 

entrelazan intervenciones estatales y no estatales, operando en múltiples niveles 

Apartado metodológico 

El sujeto de este estudio es escurridizo, tanto por la forma en la que ha sido conceptualizado 

como por su débil anclaje en un lugar. No está ubicado en un territorio delimitado, es móvil 

y fugaz, no hay una comunidad de referencia en el sentido clásico de los estudios 

antropológicos que permita abordarlo mediante una estancia prolongada de la investigadora 

en su entorno de vida (Angrosino y Mays, 2003). A efectos de recabar información 

etnográfica sobre la migración indocumentada en tránsito procedente de Centroamérica 

realicé mis indagaciones etnográficas en el municipio de Apizaco, localizado al norte del 

estado de Tlaxcala en el centro de México, particularmente en el albergue LSF.  

Mi inserción al campo, al igual que en otras investigaciones de corte antropológico 

realizadas en albergues para migrantes (Pérez, 2019; Batista, 2020), fue a través del 

ofrecimiento de trabajo de voluntariado en el albergue LSF. Mi primer contacto con el 

director de esta institución fue en septiembre de 2019. Entonces acordamos que para que yo 

tuviera posibilidad de realizar trabajo de campo en el periodo correspondiente al plan de 

estudios de la maestría, tendría que asistir, por lo menos, dos veces al mes para realizar tareas 

de diversa índole. Así que comencé a asistir desde septiembre de 2019 hasta marzo de 2020. 

Debido a la pandemia desatada por el virus Sars Cov 2 (COVID-19), me vi obligada a 

suspender el trabajo de campo que estaba previsto para los meses de junio a septiembre de 
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2020. En septiembre de 2020, de acuerdo con las condiciones del semáforo epidemiológico 

de Tlaxcala (semáforo amarillo), pude reanudar esporádicamente algunas visitas al albergue. 

Parte de las actividades a realizar fueron registrar a los migrantes para su ingreso en 

un formato de Excel que incluye datos generales, lugar de procedencia, lugar de destino, 

sexo, edad, en caso de ser menor no acompañado señalarlo detalladamente, tiempo de 

desplazamiento desde que salió de su país hasta su llegada a Tlaxcala, medio de transporte, 

trabajo que desarrollaban en su lugar de origen, motivo de la migración y, a partir de 

septiembre de 2020, el formato incluyó datos sobre los últimos albergues que han visitado, y 

si han sido deportados. También me asignaron al área de cocina donde ayudé en la 

preparación de alimentos, así como a ordenar y clasificar los víveres de la alacena. En algunas 

ocasiones me tocó realizar aseo general de las instalaciones. También clasifiqué donaciones 

de instituciones y grupos de la sociedad civil (ropa, alimentos, medicamentos, etc.). 

Proporcioné prendas de vestir y artículos de aseo personal a los migrantes que lo solicitaron. 

Debido a que el personal del albergue tiene escasos conocimientos de primeros auxilios, si 

no es que nulos, tuve que atender heridas y dolencias leves a los migrantes que lo requerían. 

Pese a que no pude realizar trabajo de campo en los tiempos inicialmente planeados y lejos 

de mirar estas actividades simplemente como “labor humanitaria”, mi posición como 

voluntaria me permitió conocer de cerca la administración del albergue, registrar el lugar de 

procedencia de los migrantes; las condiciones, modalidades y tiempos de desplazamiento e, 

incluso, los costos “del viaje”; además, recogí narrativas de sus desplazamientos al conversar 

principalmente con hombres.  

Al ser el único albergue para migrantes en esta región del centro de México y por 

recibir a más migrantes de origen centroamericanos, su “popularidad” se ha incrementado en 
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los últimos años. Como ya he reiterado, este es un lugar de paso de aquellos migrantes que 

han cruzado la frontera sur de México y piensan dirigirse hacia la estación ferroviaria de 

Lechería, Estado de México. Al carácter móvil del sujeto de estudio, se sumó el imprevisto 

de la contingencia sanitaria (Véase imagen 1.) que me obligó a reducir mi acercamiento con 

las personas allí albergadas. Aunque las actividades del albergue no fueron suspendidas, se 

registró una disminución de migrantes en “tránsito” o, en todo caso, se hizo más oscilante su 

presencia, con altas y bajas marcadas por los giros en el curso de la pandemia, medidas de 

cuarentena, intervenciones del Instituto Nacional de Migración, cierre y reaperturas de 

algunos albergues del país que forman parte del recorrido de estas poblaciones. 

 
Imagen 2. COVID-19 y migración   

Fuente. Albergue LSF.  

El método que utilicé en esta investigación de corte cualitativo fue el recurso clásico de la 

etnografía. Hammersley y Atkinson (1994), señalan que esta es una estrategia clave del 

enfoque cualitativo que se vale de un conjunto de herramientas metodológicas para la 

investigación social con la finalidad de representar la realidad. La técnica de la observación 
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fue fundamental durante mi trabajo de campo. Realicé distintos tipos de observación: 

participativa, pasiva, moderada, activa y completa (Jociles, 2018: 587). Registré en el diario 

de campo la información recabada en las visitas al albergue. Siguiendo a Shah (2017), puedo 

decir que la observación participante no es un método propio de la Antropología, pero es una 

manera de producir conocimiento mediante el ser y la acción que incluye cuatro aspectos 

centrales: “larga duración”, “revelar las relaciones sociales de un grupo de personas”, 

“holismo” y la relación dialéctica entre lo “íntimo” y lo “extraño” (Shah, 2017: 51). A pesar 

de que no realicé observación participante de “larga duración”, en el sentido tradicional de 

la disciplina, pude conocer de cerca las dinámicas en su “tránsito” y explorar las disyunciones 

entre “lo que dice la gente” y “lo que hace”. 

Asimismo, observé las destrezas de los migrantes para descender del tren y las 

condiciones (físicas) en las que llegan al albergue; la forma en la que se relacionan los 

migrantes, destacando diferencias de socialización en cuanto a su nacionalidad; los trabajos 

y mantenimiento que tienen que realizar en su estancia en el albergue; las estrategias que 

emplean, junto con los vecinos de la colonia, para retirar dinero de cajeros electrónicos. En 

cuanto a la coordinación y funcionamiento del albergue pude observar los protocolos que 

emplean para registrar a las personas; los protocolos de seguridad y de atención a los 

migrantes, así como los nuevos protocolos empleados a raíz de la contingencia por COVID-

19; la manera en la que se coordinan con el albergue de Tierra Blanca, Veracruz para la 

atención de flujos masivos de migrantes; las actividades que realizan para integrar a los 

vecinos de la colonia en las actividades del albergue y, en general, las atenciones y servicios 

que ofrece el albergue a los migrantes que allí se estacionan. 
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Además, realicé entrevistas semiestructuradas y abiertas a las autoridades del 

albergue en sucesivos encuentros virtuales o presenciales. Procuré entrevistar migrantes de 

las tres categorías (migrantes de primera salida, con experiencia migratoria y deportados), 

hombres y mujeres. Me propuse realizar, al menos, tres entrevistas a cada tipo de migrante. 

Esta tipología tuvo un carácter provisorio, pues a medida que avanzaba en mis indagaciones 

y de acuerdo con las limitaciones sanitarias impuestas, me vi obligada a hacer ajustes. 

Elaboré un esquema de preguntas semiestructuradas dividido en tres subtemas tanto para 

migrantes primerizos como remigrantes. Hice énfasis en su experiencia migratoria, nichos 

laborales en su país de origen y lugar de destino en México o Estados Unidos, según fuera el 

caso, proceso de detención o deportación. En un segundo subtema, indagué la forma de 

ingreso tanto a México como a Estados Unidos, puntos geográficos o puertos de entrada, 

estrategias para evadir autoridades de migración. Asimismo, me interesó conocer la 

intervención de organizaciones no gubernamentales, Asociaciones Civiles (A.C.), casas de 

migrantes, entre otros. Por último, pregunté acerca de su experiencia en la condición de 

ilegalidad tanto en la vida cotidiana (hostilidad por parte de la población, aumento de costos 

de renta, etc.), como en su experiencia laboral (explotación laboral). 

Antes de realizar una entrevista, tenía muy poco tiempo para entablar relaciones de 

rapport (Guber, 2012; Hernández, et al 2006) debido al tiempo limitado que ellos 

permanecían en el albergue, a lo que se sumó mis visitas esporádicas. Mientras me 

encontraba realizando alguna de las actividades propias del “voluntariado” pude platicar con 

los migrantes de manera informal, a veces ellos se acercaban y, la mayoría de las veces, 

accedieron a realizar una entrevista de manera formal. Cuando, por la premura de tiempo y, 

en algunas ocasiones, la saturación del máximo de personas en el albergue me limitaba a 
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platicar con ellos, sin embargo, en esas pláticas siempre hice énfasis en su experiencia 

migratoria, información que fue anotada en mi diario de campo. 

Antes de comenzar a realizar una entrevista formal siempre expliqué el propósito de 

ésta y respondí a sus inquietudes: “¿qué me vas a preguntar?, ¿para qué quieres saber eso?” 

Comprendí que ellos, en una situación de ilegalidad y al no conocerme, podrían desconfiar 

del propósito de la entrevista. Procuré, parafraseando a Bourdieu (1999), reducir al mínimo 

la violencia simbólica que pueda ejercerse a través de la entrevista, es decir, la manera de 

abordar las preguntas, siendo consciente de una buena interacción para alentar la 

colaboración de los entrevistados, intentando con ello establecer una relación de escucha 

activa y metódica. Por otra parte, la imposición de la grabadora en la mayoría de los casos 

representó un “efecto de censura” (Bourdieu, 1999). Sus silencios e incluso nervios ante 

ciertas preguntas evidenciaban su negación a hablar de determinados temas. En algunos 

casos, antes de comenzar la entrevista, me advertían sobre los temas de los que no querían 

hablar, por considerarlos delicados o comprometedores. Al finalizar la entrevista procuré 

seguir la plática, entonces hablaban sobre cosas que habían omitido durante la entrevista, 

información que resultó valiosa. 

Contrariamente a lo que pensaba, el acercamiento con mujeres no fue fácil. 

Erróneamente creía que “el hecho de ser mujer” me daría mayor facilidad para entablar 

comunicación con ellas, pero no fue así. En primer lugar, porque son pocas las mujeres que 

llegan al albergue. En segundo lugar, porque las mujeres frecuentemente están acompañadas 

de algún familiar (hermano, primo, pareja), por lo que cuando las entrevistaba su 

acompañante respondía por ellas. Por su parte, las mujeres que viajaban solas se limitaban a 

responder preguntas básicas. 
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Una dificultad más al entablar una conversación o una entrevista que se dio en medio 

de la pandemia por COVID-19 estuvo relacionada con la utilización del cubrebocas y las 

medidas de “sana distancia”. Sí en una situación “normal” abundaban dificultades para 

entrevistarlos, en un contexto de pandemia éstas aumentaron. No poder ver nuestros rostros, 

aunado al distanciamiento de un metro, generaron mayor tensión y desconfianza al momento 

de entrevistarlos. 

Por otra parte, las técnicas documentales me permitieron obtener información y 

sistematizar información estadística generada por el albergue. Revisé los registros de ingreso 

al albergue de cuatro meses (enero 2019, abril 2020, julio 2020 y octubre 2020). Gracias a 

ello pude conocer la intensidad del flujo migratorio en el albergue y realizar una estimación 

del número total de migrantes primerizos y remigrantes clasificados por número de salidas 

de sus países de origen, así como las ciudades de destino en México y en Estados Unidos, 

clasificados de acuerdo con la nacionalidad de los solicitantes de albergue. Las fuentes 

hemerográficas (periódicos impresos y digitales) también fueron de gran utilidad, en especial 

en el momento de confinamiento sanitario. En estas fuentes busqué información relacionada 

con la salida masiva de migrantes centroamericanos (caravanas), las políticas migratorias que 

pretendían contener a esta población, específicamente en tiempos de pandemia. Por medio 

de redes sociales como Facebook, seguí las actividades que realizó (y sigue realizando) el 

albergue LSF en medio de la contingencia sanitaria. 

Estudiar estas poblaciones en tránsito implica no solo un reto de orden técnico o 

metodológico dado el carácter “fugaz” de estas personas en el lugar de observación, sino 

también por la pretensión de ir más allá del presente etnográfico y del lugar de observación 

para conectar las experiencias de estas personas en las fronteras temporales (Mezzadra y 
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Neilson, 2017) con procesos estructurales e históricos inobservables en el lugar en donde se 

realiza el trabajo de campo. A diferencia de lo que distintos autores sugieren (Shah, 2017; 

Guber, 2012; Hernández, 2006), en este trabajo observo y analizo a estos migrantes no como 

miembros de una comunidad localizada, en el sentido clásico de la Antropología, sino como 

parte de colectivos insertos en el proceso de moldeamiento de nuevas clases trabajadoras, 

producidas a la luz de los cambios estructurales sucedidos tanto en Estados Unidos como en 

Centroamérica, insertos en la economía estadounidense aunque no reconocidos políticamente 

en ese país. Son útiles como mano de obra barata, pero sus demandas no se incluyen como 

clase (Morfín, 2020). Así mismo, este sujeto “escurridizo” en un lugar de paso o “tránsito”, 

traduce una inestabilidad que moldea sus experiencias (Angrosino y Mays, 2003). El 

albergue LSF es un lugar donde se entretejen procesos que no se han originado propiamente 

allí, pero existe una relación dinámica que conecta el lugar de origen y destino de los que 

“transitan” por el albergue.  Solo un encuadre teórico adecuado me permitió darme cuenta de 

ello. 

Estructura de la tesis 

Esta tesis está integrada por tres capítulos y un apartado de conclusiones. En cada uno de los 

capítulos busqué desarrollar los objetivos particulares señalados páginas atrás. En el Capítulo 

1, titulado “Regímenes migratorios, fronteras temporales e ilegalización: la configuración del 

sujeto migrante centroamericano en tránsito”, pretendí desentrañar los efectos de las fronteras 

temporales en el moldeamiento de la ilegalidad de los migrantes centroamericanos. Para ello 

fue fundamental abordar, de manera crítica, los conceptos de fronteras y lugar, con la 

finalidad de desmantelar la noción dominante de los estudios de migración en tránsito. 

Asimismo, abordé de manera teórica, la relación entre la producción de población excedente 
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relativa con la migración de centroamericanos ilegalizados. Por último, a partir de una 

revisión de las legislaciones en materia de migración de Estados Unidos y México, mostré 

los cambios de los regímenes migratorios de ambos países para analizar la producción del 

sujeto migrante centroamericano ilegalizado y deportable en el contexto neoliberal. 

El Capítulo 2, titulado “Regímenes migratorios y la configuración de trayectorias 

oscilantes del migrante ilegalizado”, pretendí mostrar los efectos de las fronteras temporales 

en el moldeamiento de la experiencia de la ilegalidad de migrantes centroamericanos, 

estacionados temporalmente en el albergue LSF. En la primera parte de este capítulo, a partir 

de la información contenida en los registros del albergue, realicé un análisis descriptivo del 

perfil de los migrantes que se estacionan temporalmente en dicho albergue. En la segunda 

parte, analicé las experiencias de migrantes primerizos y remigrantes con la finalidad de 

reflexionar sobre los efectos de las fronteras temporales. 

Finalmente, en el Capítulo 3, “Intervenciones contradictorias: el estado y la sociedad 

civil gestionando la población ilegalizada”, realizo una discusión teórica en torno al estado y 

la sociedad civil para mostrar los efectos a través de las instituciones de cada organismo 

(INM, COMAR, ONU, ACNUR) que tienen a su cargo el control y administración de la 

población de migrantes centroamericanos ilegalizados. De igual modo, doy cuenta del 

contexto histórico estructural en el que emerge la llamada sociedad civil abocada a la 

atención humanitaria de migrantes centroamericanos en tránsito, ilustrado con el caso del 

albergue LSF. El propósito es documentar las tensiones y contradicciones de las acciones de 

actores gubernamentales y de un organismo supuestamente autónomo, periférico al estado. 

Por último, en las “Conclusiones”, doy cuenta de los hallazgos sobresalientes de este estudio 

y de posibles rutas de investigación que emergieron en el desarrollo de esta tesis. 
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Capítulo 1: Regímenes migratorios, fronteras temporales e ilegalización: la 

configuración del sujeto migrante centroamericano en tránsito 

La primera vez que salí de Honduras fue a inicios de este año [2020] con unos amigos. 

Entramos por Chiapas y como ninguno de nosotros conocía el camino nos perdimos, no 

teníamos comida y estábamos cansados. Aun así, yo quería continuar, pero mis amigos 

decidieron entregarse a migración, como yo no podía seguir solo también me entregué con 

ellos para que nos ayudaran a regresar a Honduras. Hasta este momento, [septiembre 

2020], Apizaco es lo más lejos que he llegado, me ha costado cerca de dos semanas llegar 

hasta aquí, hay tramos en los que tuvimos que caminar mucho para agarrar el tren. Ha 

llovido mucho en el camino y muchos albergues están cerrados, solo te dan comida, pero 

no te dejan entrar por eso del virus. Y en esta ocasión, no sé hasta dónde pueda llegar, 

pero yo esperaría llegar a Estados Unidos, pero nunca se sabe. 

(Carlos, comunicación personal, albergue LSF, 18 de septiembre de 2020). 

    

El diccionario de la Real Academia Española define el término frontera como la “Línea que 

marca el límite exterior del territorio de un Estado, entendido como el espacio terrestre, 

marítimo y aéreo sobre el que ejerce su soberanía, lo que permite hablar de fronteras 

terrestres, marítimas y aéreas en función de la naturaleza física del espacio delimitado”. A 

esta definición cabría añadir diferentes tipos de fronteras: artificiales, imaginarias, naturales 

y exteriores. En suma, se trata de delimitaciones que configuran y administran el mundo. 

Mezzadra y Neilson (2017: 26) sostienen que la definición clásica de las fronteras conlleva 

imaginarlas como “muros” (materiales y metafóricos) y dificulta dar cuenta de la forma en 

la que “las fronteras regulan y estructuran las relaciones de capital, trabajo, derecho, sujetos 
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y poder político incluso en los casos en los que estás no se encuentren delineadas por muros 

u otras fortificaciones”. 

Igualmente problemático para emprender un estudio sobre la migración en tránsito es 

la noción de lugar, en tanto transitar supone desplazarse de un lugar a otro. ¿Qué es un lugar 

y cómo definirlo? ¿Qué implica focalizar en esta investigación un lugar, un albergue en 

Apizaco, por ejemplo, donde los migrantes se detienen “fugazmente”? El lugar más lejano 

al que ha llegado Carlos, un joven de hondureño de 21 años que salió de su país con el 

propósito de ingresar a Estados Unidos. Desde la perspectiva de la geografía cultural, Cravey 

y Valdivia (2011: 215) sostienen que un lugar debe ser concebido como un entorno dinámico 

sujeto a cambios y transformaciones en relación con otros lugares; allí confluyen trayectorias 

de relaciones sociales a través del tiempo y el espacio como resultado de conexiones con 

“otros lugares” y personas. En un lugar se articulan procesos; son sitios de encuentros, sitios 

de pertenencia, de arraigo, de identidad, pero también suelen ser sitios de desencuentro, con 

relación a la defensa del “lugar” cuando alguien se ve amenazado por “el otro" en un intento 

de mantener el orden. Esto último termina excluyendo y marginando a aquellas personas que 

no pueden reclamar un lugar como propio. Es el caso de los que se detienen en Apizaco en 

su “tránsito” desde Centroamérica a Estados Unidos. En este sentido, parto de la idea 

propuesta por Cravey y Valdivia (2011: 216) de que: 

[l]as fronteras [en defensa del “orden del lugar”] se pueden representar por una línea 

en un mapa que simboliza la geopolítica de divisiones entre países o muros que 

bloquean el movimiento de personas y cosas a través de las fronteras nacionales. Las 

fronteras también pueden incorporar objetos legales como pasaportes, visas y 

números de seguridad social; acuerdos comerciales que sancionan el flujo de capital, 
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pero no de personas o sus deseos; o por actores, como oficiales de inmigración de 

control de las operaciones dentro de los estados o policías que vigilan la 

documentación “adecuada” de aquellos que parecen visiblemente diferentes [...] 

(Traducción mía). 

En resumen, las fronteras y los lugares que enmarcan expresan una serie de dispositivos que 

incluyen (a “los que tienen derecho de pertenecer”) o excluyen (al “otro”, frecuentemente 

extranjero) de determinada zona geográfica. Partiendo de estos puntos críticos, en este 

capítulo busco desentrañar los efectos de las fronteras temporales, dispositivos primordiales 

de los regímenes migratorios empleados en el moldeamiento de la experiencia de la ilegalidad 

de migrantes centroamericanos en “tránsito”. Así mismo, pretendo dar cuenta de la relación 

entre la producción de población excedente relativa con la migración de centroamericanos 

ilegalizados. Por último, me propongo mostrar los cambios de los regímenes migratorios de 

Estados Unidos y México en las últimas tres décadas y la producción del sujeto migrante 

centroamericano ilegalizado y deportable en el contexto de los cambios desencadenados por 

el patrón de acumulación flexible (Harvey, 2007). 

1.1. La configuración de las fronteras temporales 

La migración ilegalizada de centroamericanos —a los que se agregan sudamericanos, 

cubanos, haitianos y, últimamente, africanos— en su paso por México hacia Estados Unidos 

ha sido caracterizada como un flujo de personas en tránsito que irrumpe en la frontera sur de 

México violando los dispositivos que regulan el ingreso al país para llegar a su destino final. 

Para pensar la llamada migración centroamericana no autorizada en tránsito ha sido necesario 

desmantelar supuestos normalizados en la academia o en los distintos medios informativos y 

de opinión que se activan en los llamados momentos de crisis migratorias y humanitaria, 
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desplegando medidas de emergencia. Entre estos conceptos sobresalen las nociones de 

“tránsito” y, desde luego, “frontera”, repensados en lecturas que complejizan los encuadres 

teóricos dominantes. 

Así, por ejemplo, el concepto de tránsito se ha acuñado para delimitar un tipo de 

migración considerada de “paso”. Bondanini (2014) cuestiona la definición tradicional de la 

migración en tránsito, vista como la condición “fugaz” de los migrantes de un paso a otro, 

un área geográfica o un interregno entre países de origen y destino. Usualmente, los 

migrantes esperan que su estancia en el territorio de paso sea corta, sin embargo, una serie 

de acontecimientos y obstáculos limitan la fluidez de la movilidad de estas poblaciones que 

transitan por corredores migratorios (Bondanini, 2014), sea por tierra o por mar. 

Tal como lo relatan muchos migrantes que llegan “temporalmente” al albergue LSF, 

ellos procuran que su estancia sea “fugaz”, su propósito es llegar a Estados Unidos o, en 

términos más inmediatos, a Monterrey, Tijuana, etc. Sin embargo, metafóricamente 

hablando, en estos desplazamientos que se asemejan al juego de las “serpientes y escaleras” 

pueden avanzar unas cuantas casillas sin obstáculo alguno. Probablemente, los que tienen 

alguna experiencia por este corredor migratorio tienen mayor destreza para evadir a las 

“serpientes” y procuran avanzar por las “escaleras” que agilizan su “tránsito”. En cambio, 

los migrantes primerizos (como aquel joven hondureño de la viñeta con la que inicié este 

capítulo), al no conocer el camino se pueden topar con situaciones inesperadas que los orillan 

a caer en el foso de “las serpientes” regresándolos hasta la casilla inicial. Con esto no quiero 

aseverar que los migrantes con mayor experiencia estén exentos de ser “mordidos por las 

serpientes”. Por el contrario, al llegar a la última casilla, alguna situación los puede llevar de 

vuelta al inicio del juego para empezar de nuevo. 



40 
 

De Genova (2002) y Mezzadra y Neilson (2017) han cuestionado la noción dominante 

de frontera, distanciándose de su representación como una división o límite territorial, 

geográfico y de poder político. En este sentido, el enfoque de los autores pretende mostrar 

cómo las funciones de regulación y el poder simbólico de la frontera ponen a prueba la barrera 

entre la soberanía y otras formas más flexibles de gobernanza global, considerando 

transformaciones del capital y del régimen de acumulación (Mezzadra y Neilson, 2017: 26). 

En el marco de esta discusión, los autores acuñan el concepto de “fronteras temporales” 

concebidas como: 

[una] forma de captar diversos procesos y estrategias temporales [detención, 

intercepción o rechazo preventivo] [para] tratar de detectar las maneras en que estos 

procesos y estrategias interactúan con las experiencias y prácticas subjetivas para 

crear disonancias, interferencias e interrupciones […] tienen efectos de 

temporalización que no pueden ser comprendidos por formas cronológicas de medida 

o modelos de historia progresivos que resuenan mucho más allá del momento de 

cruzar la frontera [e, incluso, antes de cruzar las fronteras] (Mezzadra y Neilson, 

2017: 160). 

Esta noción es útil para entender cómo en las experiencias subjetivas de los migrantes se 

encarnan los efectos de la temporalización (no cronológica) más allá de las fronteras 

geográficas y territoriales. Así mismo, los autores aluden a la función de las fronteras como 

delimitación entre naciones soberanas que depende de situaciones específicas de inclusión y, 

al mismo tiempo, de exclusión. El debate abunda en la relación entre frontera, nación y 

acumulación capitalista. Mezzadra y Neilson (2017) se refieren a migrantes calificados, no 
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calificados y solicitantes de asilo, así, las fronteras temporales fungen como una forma de 

mediar su entrada o estancia. 

Frecuentemente, los migrantes no cualificados, que son migrantes indocumentados o 

solicitantes de asilo, se enfrentan a las funciones de filtro de las fronteras con toda su dureza. 

Por otra parte, los migrantes cualificados tienden a evadir el problema de frontera poniendo 

énfasis en cuestiones tales como el reclutamiento, la remuneración e incluso la integración 

cultural. A menudo parece que los migrantes cualificados y no cualificados ocupan diferentes 

universos de migración, que viven en mundos paralelos donde las experiencias y los intereses 

políticos de sus movilidades son radicalmente inconmensurables (Mezzadra y Neilson, 2017: 

163). Esta distinción es parte de los procesos de administración de los regímenes migratorios, 

tema que será abordado más adelante. 

Las fronteras —entre otros dispositivos concebidos como elementos de los regímenes 

migratorios— tienen un papel primordial en la producción del migrante, por ejemplo, 

distinguiéndolos del turista. Trazan distinciones aún más definidas entre migrantes 

calificados, casi siempre “bienvenidos” al menos temporalmente, y aquellos menos 

calificados cuyo movimiento e inserción se vuelven más restringidos en el país de destino. 

Entre estos dos polos se ubican aquellos que pueden establecerse temporalmente en el lugar 

con visados especiales en situaciones de catástrofes ambientales, refugiados, asilados 

políticos, entre los más destacados. En particular, la distinción entre calificados y no 

calificados alude a habilidades que traducen la posesión de cierto capital social y cultural de 

la economía global (Kofman y Raghuram, 2015: 8). Asimismo, la existencia de fronteras 

dentro del territorio nacional —en tanto que éste nunca es homogéneo y transitable de manera 

indiferenciada— contienen los desplazamientos de los sujetos migrantes. Estas “fronteras 
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internas”, de igual manera, delimitan una frontera dentro de la ciudadanía para diferenciar a 

los otros sujetos que no pertenecen a ese lugar (ciudadanos de los no ciudadanos) (Mezzadra 

y Neilson, 2017: 180). Este debate es clave para complejizar la idea del tránsito y las distintas 

categorías de migrantes, aspecto que merecerá ser tratado con mayor profundidad. 

Las modalidades de movilidad clandestina del migrante irregularizado comúnmente 

son producidas mediante el recurso de la ilegalización, previsto por las leyes de los estados-

nación (Heyman, 2010). The illegal alien es un sujeto extraño e indeseable, criminalizado, 

despojado de derechos en una situación sociopolítica incierta, enmarcado en la condición de 

“ilegalidad” y “deportabilidad” que lo mantiene en desventaja frente a otros sujetos dotados 

de derechos. La “ilegalidad” (al igual que la ciudadanía) es un estatus jurídico que conlleva 

una relación social con el estado, configurada como una posición de desventaja frente a los 

ciudadanos o los residentes. Como tal, la ilegalidad de los migrantes es una identidad 

preeminentemente política (De Genova, 2002: 422), es decir, es un sujeto producido por las 

leyes del estado-nación. Así podemos advertirlo en el testimonio de Marco, migrante 

hondureño que, estando en San Antonio, Texas, fue “agarrado” en una redada realizada en 

un centro nocturno: 

Estuve dos años y medio en San Antonio Texas, me agarraron, por andar… ¿me 

entiende? a veces los amigos no... Nos fuimos a bailar a una disco y llegó una redada 

y ahí caí, me mandaron en avión y de ahí para Honduras [...] Tú sabes, en cualquier 

lugar donde uno no moleste cae bien y, pues la verdad de las cosas, siempre uno trata 

de estar bien con los vecinos. Se trata de hacer todo correcto, de portarse bien. Allá 

[Estados Unidos] todo es correcto en lo que es la policía (Marco, remigrante 

hondureño de 34 años de edad, albergue LSF, 30 de octubre de 2020). 
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Los migrantes viven la condición de ilegalidad a través de un sentido palpable de 

“deportabilidad”, es decir, la amenaza perenne de deportación, la posibilidad de ser 

expulsado del espacio del estado-nación (De Genova, 2002: 439). En suma, se trata de un 

sujeto moldeado por el miedo y la incertidumbre incesante. A decir de Sider (2006) 

[…] el adjetivo "ilegal" define mucho más lo que se le puede hacer [al sujeto 

indocumentado] que la definición ordinaria de la palabra [por ejemplo]: acciones 

criminales de personas que deben ser aprehendidas. Debemos entender toda la 

vigilancia policial de las "fronteras" reales e interiores para la producción de 

trabajadores no ciudadanos como una de sus características centrales (Sider, 2006: 

254). 

La reflexión de Sider (2006) es un punto de partida clave para entender la producción del 

sujeto “indocumentado en tránsito” que devendrá en “trabajador no ciudadano”, es decir, 

desprovisto de derechos frente al estado estadounidense, aunque codiciado en la economía 

de ese país. En este sentido, la vigilancia permanente a la que son sometidos los migrantes 

indocumentados, tanto en las fronteras temporales como en las fronteras internas/externas 

(Mezzadra y Neilson, 2017), son dispositivos mediante los cuales el estado controla, moldea 

y produce al trabajador dócil y carente de derechos que habita en una zona de penumbra en 

Estados Unidos. Dada su condición de ilegalidad y deportabilidad (De Genova, 2002) estos 

migrantes, que hacen parte de la población excedente, relativamente sobrante (Smith, 2005; 

Harvey, 2007), sin utilidad en sus lugares de origen, son fundamentales para la acumulación 

de capital en el país de destino. Mayormente, las poblaciones indocumentadas que se 

incorporan a los flujos migratorios originados en Centroamérica en busca de trabajo y/o 

refugio huyendo de la pobreza, violencia en forma de extorsiones, amenazas, despojos de 
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bienes materiales y derechos sociales, intentan acercarse a regiones donde se concentra el 

capital, siendo absorbidas como trabajadores baratos en condiciones precarias. Usualmente, 

previo a estos desplazamientos masivos se han tejido históricas conexiones entre los países 

de origen y destino de los migrantes: firma de tratados económicos y comerciales que alientan 

inversiones de capital y todo tipo de negocios, exenciones fiscales, acuerdos migratorios, 

visados especiales (visas humanitarias, de trabajadores temporales, etc.), incluso han 

mediado intervenciones militares y políticas, en suma, intervenciones de toda índole cuyos 

saldos se expresan en el aumento de poblaciones depauperadas, bandas criminales, trata de 

personas y de armas, destrucción de recursos naturales y violencia que alimentan los titulares 

de la prensa. Estos vínculos actúan como “factores puentes” (Sassen, 2003) y deben ser 

considerados en el entendimiento de flujos masivos como el aquí analizado. 

Cabe reparar en los procedimientos para despojar selectivamente de derechos a estas 

poblaciones. De acuerdo con Heyman (2010), además de la ciudadanía otros factores como 

la condición de clase permiten entender cómo los estados gestionan la aplicación de leyes de 

migración. Rótulos como “portadores o receptores de riesgo” son parte de las etiquetas 

asignadas por el estado y los grupos sociales que sí son reconocidos como ciudadanos. La 

condición “ilegalizada” de los migrantes los convierte ante el estado y la población residente 

en una amenaza, comúnmente son considerados como un “peligro”, son outsiders. Las 

relaciones de confianza o de riesgo se entrelazan con la condición de clase -y con la 

pertenencia étnica-racial de la población “ilegalizada”. De acuerdo con la condición de clase 

el estado clasifica a los migrantes como potencialmente “riesgosos” o “confiables”, según 

sea el caso. Heyman (2010) sostiene que existe una distinción entre migrantes ilegalizados y 

aquellos ciudadanos más prósperos que no encierran una amenaza. Habría una conexión entre 
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clase y riesgo, entendiendo que este último es una característica de las poblaciones 

ilegalizadas (Heyman, 2010: 74-75). Cabe señalar que este asunto es de potenciada 

importancia en el contexto de la crisis sanitaria desencadenada por la pandemia por el virus 

Sars Cov 2, que se añade en nuestros días a otros riesgos reales o imaginados (SIDA, 

sarampión, etc.), ligados a sus características fenotípicas y presuntos déficits morales al 

acusarlos de violadores, violentos, ladrones, por solo mencionar algunos de los agravios. 

El sujeto migrante centroamericano en tránsito al que aludo en esta investigación 

atraviesa uno de los corredores migratorios2 más grandes del mundo. La configuración del 

corredor migratorio considerado en esta investigación y la externalización de la frontera sur 

mexicana han supuesto una cooperación entre Estados Unidos y México para el control 

fronterizo; de esa forma, México funciona como una frontera preliminar o externalizada de 

Estados Unidos (Álvarez, 2016). La expansión de estos corredores se debe principalmente al 

aumento de la desigualdad socioeconómica entre regiones del mundo y al interior de los 

países, así como al dramático giro hacia un régimen de seguridad y control fronterizo y 

migratorio global (Álvarez, 2016: 156) en el contexto del cambio en el régimen de 

acumulación fordista hacia un régimen de acumulación flexible (Harvey, 2007) y la 

consecuente formación de nuevas clases trabajadoras globales. 

En las últimas décadas la migración mexicana, centroamericana, caribeña y 

latinoamericana alcanzó cifras sin precedentes, aunque con intensidades distintas y 

antecedentes históricos particulares en cada una de ellas. Mientras la migración mexicana 

hacia Estados Unidos se contuvo en la coyuntura de la crisis económica y financiera de 2007-

 
2 Existen dos corredores migratorios dinámicos y violentos en cuanto a su movilidad, el primer corredor abarca 

desde Nor-Este y Nor-Oeste de África a Europa; el segundo es sur y centro de América a Estados Unidos 

(Álvarez, 2016). 
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20093 en Estados Unidos, la migración indocumentada procedente de Centroamérica creció 

de manera sostenida. De acuerdo con datos de la Oficina del Censo de Estados Unidos 

analizados por Pew Research Center, cerca de 115.000 nuevos inmigrantes llegaron del 

llamado “Triángulo Norte” en 2014, el doble de los 60.000 que ingresaron a Estados Unidos 

en 2011 (Cohn, Passel y Gonzalez-Barrera, 2017). Informes más recientes de 2017 y 2019 

resaltan que la migración centroamericana ha crecido exponencialmente, de manera 

particular la migración procedente de Honduras (ACNUR, 2021). En paralelo, se diseñaron 

políticas especiales para contener estos flujos, aumentaron cifras de deportaciones, 

devoluciones, en fin, proliferaron dispositivos para gobernar y criminalizar estas clases que 

devinieron en peligrosas. 

Con ese propósito, además del establecimiento de fronteras físicas y temporales, el 

estado despliega una terminología con propósitos clasificatorios a fin de administrar estas 

poblaciones, encuadrándolas en categorías estancas. Boehm (2016) refiere tres términos que 

sintetizan la experiencia de los migrantes mexicanos indocumentados en Estados Unidos de 

acuerdo con su situación migratoria oscilante e inestable: el término “deportable”, que alude 

a un sujeto moldeado por la deportabilidad (De Génova, 2002). El término “detenido”, por 

su parte, se emplea en el léxico administrativo del conteo de estas poblaciones por el gobierno 

y las legislaciones del estado para designar a los migrantes indocumentados confinados en 

prisiones locales, detenidos por la fuerza y la intimidación de un juez que dictamine su futuro. 

Por último, la autora alude al término “deportado”, que se emplea para quien es sometido al 

 
3 Durante la crisis de 2007-2009 en Estados Unidos el desempleo aumentó drásticamente: pasó de 5.0% en 

diciembre de 2007 a 10.0% en octubre de 2010, dejando un gran impacto en términos de desigualdad 

económica. Durante esos años se registraron pérdidas de empleos en mercados laborales que empleaban a un 

gran número de migrantes varones mexicanos, particularmente en el sector de la construcción. Si bien el empleo 

total en Estados Unidos cayó a un 1,4 por ciento anual entre 2008 y 2011, el empleo latino cayó 2.6 por ciento 

anual durante el mismo período (D'Aubeterre, Lee, Rivermar, 2020: 41-43). 
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proceso de deportación que procede cuando los migrantes indocumentados intentan cruzar la 

frontera norte de México hacia Estados Unidos y son sorprendidos, “detenidos” y “devueltos” 

por elementos de la Patrulla Fronteriza y trasladados a México o a sus países de origen. 

La detención, la retención y la deportación son dispositivos conectados a lo largo de 

un continuo de experiencias según lo postula Boehm (2016), propuesta que retomo en esta 

investigación al analizar la trayectoria de migrantes que se estacionan transitoriamente en el 

albergue LSF, lugar al que algunos regresan en más de una ocasión en su accidentada 

travesía. Entre otros aportes, las categorías referidas por Boehm (2016) han proporcionado 

la base para la producción de estadísticas oficiales. 

Esos dispositivos y categorías que gobiernan a las poblaciones migrantes 

configurando su subjetividad, me permiten desentrañar los efectos de la “ilegalidad” en las 

experiencias de los llamados migrantes en tránsito. La producción de la ilegalidad por los 

regímenes migratorios y la configuración de estas fronteras temporales constituyen dos 

coordenadas analíticas de un campo temático en el que se inscribe esta propuesta de 

investigación, anclada en el trasfondo de los cambios de los regímenes migratorios acorde 

con el giro en el patrón de acumulación capitalista en las últimas cuatro décadas. 

Hasta este punto he señalado que los regímenes migratorios (Kofman y Raghuram, 

2015) configuran, moldean los desplazamientos, retienen o aceleran la movilidad de los 

migrantes rediseñando fronteras temporales (Mezzadra y Neilson, 2017). He aludido también 

a dispositivos que ilegalizan a las poblaciones con la amenaza constante de deportación como 

parte de los mecanismos de vigilancia y moldeamiento en la producción del trabajador dócil 

y carente de derechos (De Genova, 2002). A continuación, buscaré desentrañar la relación 

entre los cambios en estos regímenes migratorios y el giro en el patrón de acumulación que 
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da lugar a la formación de nuevas clases trabajadoras. En esa tarea es fundamental aludir al 

proceso de producción de esas poblaciones relativamente superfluas en los lugares de origen, 

pero funcionales para valorizar el capital en los lugares de destino e, incluso, en los lugares 

de tránsito. 

1.2. Cambios en el patrón de acumulación y efectos en los regímenes migratorios 

Analizo el flujo de migrantes centroamericanos partiendo de una crítica de las teorías clásicas 

de la migración que subrayan la falta de oportunidades locales como factor detonante de estos 

flujos. De acuerdo con diversos autores (Delgado, Márquez y Rodríguez, 2009; Binford, 

2002), en el campo de los estudios migratorios ha dominado una narrativa que sostiene que 

estos flujos resultan de la falta de oportunidades en la región o lugares de origen. Así mismo, 

en esa perspectiva, inspirada en la teoría neoclásica, el migrante es visto como un individuo 

racional que toma una decisión informada para legitimar su vida y la de sus familias 

omitiendo el análisis de la clase (Canterbury, 2012; Morfín, 2020). En esta perspectiva 

neoclásica se inscriben las formulaciones de la teoría Keynesiana, en la que se postula un 

crecimiento dinámico de la economía a partir de la inversión, con esperables efectos 

multiplicadores. Siguiendo esta lógica, las remesas y los ahorros de los migrantes son 

considerados detonantes primordiales del desarrollo económico. Desde esta perspectiva se 

concibe que la migración promueve el desarrollo en el lugar de origen de los migrantes al 

promover mejoras en los servicios públicos (alcantarillado, agua, luz, pavimentación, etc.), 

en beneficio de la familia receptora de remesas, o bien, ahorros que apuntalan la 

industrialización y modernización del llamado “tercer mundo” en un intento de eliminación 

de la pobreza, el bajo crecimiento económico y las deficientes condiciones de vida 

(Canterbury, 2012). 
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Bajo el cobijo de la perspectiva keynesiana (neoclásica) se formula el modelo de pull 

push que se apoya en la idea de que el bajo crecimiento económico de un país, crisis 

económicas o bajos salarios alientan a los ciudadanos a migrar a países con economías sólidas 

y de alto crecimiento. Sin embargo, no se puede generalizar que en todos los países que 

atraviesan crisis económicas surjan grandes flujos migratorios (Canterbury, 2012). 

Canterbury (2012); Delgado, Márquez y Rodríguez (2009); Binford (2002), entre otros, 

señalan que estas explicaciones dificultan identificar el verdadero trasfondo del fenómeno 

migratorio, síntoma de otros procesos. Si acaso hay un desarrollo, como se afirma, este es 

desigual, pues no toma en cuenta aspectos históricos y estructurales tanto del lugar de origen, 

como del lugar de destino del migrante. 

Por mi parte, desde una Antropología crítica, considero que los incrementados flujos 

de migrantes centroamericanos en las últimas tres décadas son expresiones del complejo 

proceso de producción de poblaciones excedentes relativamente sobrantes (Li, 2009; Smith, 

2011) en el contexto de los cambios estructurales que desencadenó el giro del fordismo hacia 

un patrón de acumulación flexible (Harvey, 2007) y sus efectos tanto en la economía 

estadounidense como los países en donde se originan estos flujos y de las múltiples formas 

de violencia que acompaña  estas transformaciones. Propuestas de autores como Li (2009); 

Harvey (2005); Green (2009); Delgado, Márquez y Rodríguez (2009); Sider (2006); Binford 

(2002) me permiten pensar la migración como una de las aristas del aludido proceso de 

producción de poblaciones excedentes y de la contribución que estos países expulsores de 

fuerza de trabajo han hecho a la economía estadounidense. Se trata de desentrañar cómo 

poblaciones que han resultado superfluas en un lugar pueden ser absorbidas en otro 

contribuyendo como trabajadores baratos a la valorización del capital. 
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1.2.1. Migración y producción de poblaciones excedentes 

Cabe recordar con Li (2009) que las políticas de “hacer vivir” y “dejar morir” frecuentemente 

están relacionadas con políticas neoliberales de despojo rural. Como resultado de estas 

políticas neoliberales hay un gran número de segmentos excedentes para las necesidades del 

capital. Esta reflexión de la autora se conecta con el concepto de biopolítica de Foucault 

(2003). Li (2009: 66) cuestiona la forma de aplicación de las políticas de bienestar social y, 

sobre todo, las políticas de “dejar morir”. Pese a que la política de “dejar morir” pareciera 

configurar un escenario catastrófico, Li (2009) señala que hay una serie de factores que dan 

cuenta de la forma “sigilosa” en la que opera esta política. Las diferencias en torno a la 

esperanza de vida en distintas poblaciones del mundo, e incluso dentro de una ciudad o 

región, son un indicador para dar cuenta de la forma en la que estas políticas son aplicadas. 

Así mismo, el abaratamiento de la fuerza de trabajo, la escasez de alimentos y, en general, 

de las necesidades básicas también forman parte de esta política de “dejar morir”. Dado que 

“dejar morir” y “hacer vivir” dan forma a políticas públicas, la autora “rechaza la idea de que 

ambas formen parte de algún tipo de equilibrio funcional, que es necesario seleccionar 

algunos para morir, para que otros vivan” (Li, 2009: 67). 

Siguiendo esta perspectiva, podemos analizar la información presentada en la Gráfica 

1, donde puede observarse que en las últimas cuatro décadas la esperanza de vida en 

Centroamérica se ha incrementado de una edad promedio de 53.3 años en 1980 a 75.03 años 

en 2018. En contraparte, el crecimiento de la esperanza de vida en Estados Unidos no es, 

comparativamente, muy notable: desde los años 80 este baremo se ha mantenido por encima 

de los 73 años en 1980 hasta los 78.5 años en 2018. Esta brecha es histórica y está relacionada 

con los niveles de acumulación y riqueza de Estados Unidos, vinculado con el despojo de los 
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países del llamado “sur global”4 en Centroamérica. Así mismo, la acumulación de riqueza se 

materializa en el “estado de bienestar” alcanzada en gran medida a costa de la acumulación 

por despojo de otros lugares. Por ello amplios segmentos de la población del “sur global” se 

encuentran desprovistos de los servicios básicos de salud. Así, puede apreciarse que lo que 

sucede en un lugar no es ajeno a lo que sucede en otros lugares. Estas cifras ilustran la forma 

selectiva en las que son administradas las poblaciones con relación a las políticas de “hacer 

vivir” y “hacer morir” que cobran expresión en las transiciones demográficas de los países. 

Desde luego estas políticas son oscilantes e incluso pueden coexistir y entrelazarse de manera 

contradictoria. 

 
4Existe un amplio debate relacionado con la utilización conceptual de: norte global, sur global, primer mundo, 

tercer mundo y Occidente. Trouillot (2013: 36) señala que la utilización de “occidente” está relacionado con 

las narrativas universales de un proyecto político. No es sino, únicamente utilizado en oposición a las 

poblaciones que diferencia. Por ello propone el concepto de Atlántico Norte, no sólo por un asunto de precisión 

geográfica, sino porque enfatiza que “Occidente” es, siempre, una ficción, un ejercicio de legitimación global. 

Por su parte, Mohanty (2002: 501-505) dice que la utilización de estas categorías son problemáticas debido a 

la forma simplificante de enmarcar la división del mundo. Las categorías de “Norte y Sur”, “Occidente y no 

Occidente” se han utilizado para distinguir entre naciones prósperas y privilegiadas de comunidades marginadas 

económica y políticamente. A pesar de que estos conceptos tienen sentido cuando se habla de la designación 

política, estos hemisferios no se alinean dentro del marco geográfico. Por ello, la autora sugiere los términos de 

un tercio del mundo y dos tercios del mundo, que muestran la calidad de vida de los pueblos del “norte” y “sur”. 

Sin embargo, Mohanty (2002) señala que se pueden seguir utilizando estas categorías siempre y cuando se tenga 

conocimiento de sus limitaciones, sugiriendo un enfoque crítico y heurístico en lugar de no cuestionar el uso de 

los términos. Dicho esto, a lo largo de esta tesis, utilizo las categorías de “norte global” y “sur global”  de 

manera crítica y teniendo en cuenta sus limitaciones. Además, en el “norte global” también hay un “sur” y a la 

inversa. Es decir, no solo existen desigualdades entre regiones, sino también enormes desigualdades dentro de 

las mismas regiones. 
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Gráfica 1. Esperanza de vida en Guatemala, Honduras, El Salvador y Estados Unidos (1980-2018).  

Fuente: Banco Mundial (2020) 

 

En su trabajo en zonas rurales de Asia, Li (2009) muestra cómo gran parte de la población 

rural ha sido despojada de la tierra, por lo que la baja absorción de su trabajo es “excedente” 

para la acumulación del capital. La población excedente, siguiendo a Li (2009), se configura 

a lo largo de un proceso histórico que involucra varias generaciones, frecuentemente de zonas 

rurales que han atravesado por procesos de despojo. Para explicar detalladamente la forma 

en la que se produce la población excedente, Li retoma el término de: "población excedente 

relativa" (Marx 1986: 574-606), el término "relativo" sirve, en primer lugar, para distinguir 

su concepto del de Malthus, quien argumentó que la población superaría los recursos y, en 

segundo lugar, es útil para destacar la continua tendencia del capital concentrado en la 

capacidad productiva de la mano de obra en el desplazamiento de mano de obra por 

tecnologías. (Li, 2009: 68). Además, la autora recupera los conceptos de población flotante, 

descrita como aquella población cíclicamente desempleada; población latente, que se refiere 

a la población que no está completamente integrada en la producción capitalista y población 
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estancada, conformada por lesionados o ancianos y el estatus más bajo, el “pauperismo”. De 

acuerdo con Sider: 

“[…] el capital, por sí solo, no puede producir todas las desigualdades que utiliza y 

más de las que depende. El capital genera desigualdades de clase que surgen y se 

consolidan ([...] Utiliza, de manera más crucial, la raza, el género, los derechos 

diferenciales de ciudadanía, la localidad, etc.), todos los lazos de desigualdad que 

aprovecha a sus fines, pero no produce. Puede reforzar estas desigualdades, puede 

elaborarlas, puede intensificar las brechas entre las personas, pero estas desigualdades 

deben ser consideradas como […] subsidios (Sider, 2003: 12).  

Así, estas diferencias y desigualdades principalmente se dan histórica y estructuralmente. 

(Traducción mía). Además, el capital provoca desigualdades entre regiones, incorpora 

algunas regiones y, al mismo tiempo, expulsa otras. Li, siguiendo a Ferguson (2005), señala 

una dinámica del capital de inversión transnacional que “salta” sobre aquellos lugares y 

personas que han sido inutilizadas hasta llegar a zonas donde se pueden obtener beneficios 

(Li, 2009: 68-69). Por su parte, Sider (2006) emplea el término useless people para dar cuenta 

de aquella población que ya no tienen utilidad para el capital. Sin embargo, el hecho de que 

no tengan utilidad en una región no significa que su mano de obra no sea útil en otros lugares, 

alentando así su desplazamiento. En este proceso de “inutilización”, algunos logran 

incorporarse y ser absorbidos en las demandas del capital de otras regiones, los que no logran 

incorporarse o administrarse simplemente mueren o quedan postrados en la miseria. Esta 

población termina siendo administrada como “un problema” antes de su muerte (Sider, 2006: 

250), por ejemplo, los llamados pobres extremos, las mujeres, los niños, los ancianos, los 

discapacitados, que van a ser focalizados por políticas selectivas, los migrantes 
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indocumentados con frecuencia se incluyen en esos paquetes de atención focalizada5. Por 

otra parte, Li (2009) describe un escenario aún más letal, en donde los lugares y sus recursos 

son útiles pero su población no, en este sentido, el despojo se separa de la absorción laboral. 

En la misma tónica Sassen señala que “los recursos naturales, en especial de África, 

América Latina y Asia central, son más importantes que la gente que vive en esas tierras en 

cuanto trabajadores o consumidores” (Sassen, 2015: 21). El capital recorre distintas regiones 

del mundo buscando, principalmente, espacios con características naturales y sociales que 

puedan adaptarse a sus demandas y utilidades (Harvey 2007; Binford 2002). En este sentido, 

el capital remodela estos espacios de manera social y económica de acuerdo con las formas 

de subsistencia. No obstante, los procesos de despojo no se experimentan de la misma manera 

en todos lados, más bien, dependen de las circunstancias históricas específicas de cada lugar 

(Carbonella y Kasmir, 2014). La distribución de mercados de capital y de trabajo, así como 

la fuerza de trabajo local, regional, nacional e internacional no son fijas ni estables. Surgen 

grupos de clase trabajadora que pueden ser arrojados a las filas semi empleadas y 

desempleadas del “ejército industrial de reserva” debido a la mudanza del capital a otras 

regiones (Wolf, 2006: 432). 

Esta superpoblación forma un ejército industrial de reserva disponible, que pertenece 

al capital en términos tan absolutos como si él lo hubiese formado y reclutado a su 

propia costa. Constituye el material humano explotable en todo momento al servicio 

de las cambiantes necesidades de valorización del capital, independientemente de los 

 
5 No solo el Estado interviene en la gestión de poblaciones, sino también la llamada sociedad civil, las iglesias 

y otras corporaciones tienen un destacado protagonismo en la gestión de estas poblaciones. Tema que será 

tratado detalladamente más adelante. 
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límites con que tropiece el incremento real de la población [...] A la producción 

capitalista no le basta, ni mucho menos, con la cantidad de fuerza de trabajo 

disponible que suministra el crecimiento natural de la población. Necesita para su 

libre juego un ejército industrial de reserva libre de esta traba natural (Marx, 2014: 

681). 

La disponibilidad de esta población requiere la reducción de los salarios lo más mínimamente 

posible. Sin embargo, Li (2009) señala que no se puede asumir un vínculo lineal entre el 

despojo y la reproducción de la reserva de trabajo. Siguiendo a Breman, Li (2009: 71) señala 

cómo este proceso puede ser temporal y espacial, un ejemplo son trabajadores no calificados 

(migrantes) que son empleados en zonas rurales. Es decir, la inversión agroindustrial utiliza 

recursos del lugar (agua, suelo, condiciones climáticas favorables), pero no utiliza la mano 

de obra local, más bien, genera mecanismos para atraer mano de obra irregularizada, incluso 

ilegalizada que ha sido anteriormente despojada en su lugar de origen. En esa misma 

perspectiva, Green (2009) señala que la “opción” de la migración, tal como la percibe el 

análisis neoclásico, constituye, en realidad, un modelo económico de dominación que oculta 

distintas formas brutales de despojo. 

De acuerdo con Li (2009), hay una versión inspirada en Marx que relaciona el despojo 

con el surgimiento del capitalismo conocido como “acumulación primitiva u originaria”. Este 

asunto es complejo y merece detenerse en él. En palabras de Harvey (2005), la “acumulación 

originaria” analizada de manera detallada, muestra una serie de procesos que incluye la 

mercantilización y privatización de la tierra, así como la expulsión forzada de la población y 

la conversión de derechos de propiedad comunal a privatización; transformación de fuerza 

de trabajo en mercancía. El Estado respalda de manera violenta y de forma legal estos 



56 
 

procesos de acumulación por despojo descritos por Marx y reiterados por Harvey (2005) al 

considerar que estos rasgos la violencia, el fraude, etc. han estado y siguen claramente 

presentes en la “geografía histórica del capitalismo”. 

Li (2009) destaca tres principales condiciones de despojo rural, ninguna de estos se 

relaciona con la absorción de la fuerza de trabajo. La primera se basa en la expropiación de 

tierras por parte del estado, la segunda es el despojo gradual de los pequeños agricultores, y 

la tercera se da a través de la “conservación forestal”. Estas condiciones, como se ha señalado 

anteriormente, están respaldadas de forma legal por el estado. Sin embargo, la pregunta ¿qué 

pasa con las poblaciones despojadas de la tierra? sigue latente. Pues se muestra que, de 

manera gradual desigualdad en las oportunidades de trabajo, así, algunos campesinos son 

absorbidos en la industria manufacturera en la que se concentraría destacadamente como 

“una mano de obra por excelencia excedente” (Li, 2009: 77).  

La expansión imperial descrita por Sider (2006) se basa en nuevos tipos de 

desigualdades en un intento de ordenar y, simultáneamente, estabilizar estas desigualdades, 

intento que termina en un colapso social relacionado con la falta de sustentabilidad a corto y 

largo plazo. En nuestros días, la población excedente es producida a través del neoliberalismo 

y del ajuste estructural. Esta población, de acuerdo con Green (2009), no forma parte del 

ejército industrial de reserva, pues atraviesan por un sistema en donde la violencia, el miedo 

y la impunidad son componentes cruciales para la producción de una fuerza laboral altamente 

explotable. Li (2009) señala que la migración transfronteriza es una salida momentánea a 

esta situación, pues cuando las poblaciones emigran lo hacen en condiciones de mayor 

vulnerabilidad. Estos trabajadores ilegalizados son altamente explotables y mayormente 

vulnerables a los abusos laborales (Sider, 2006). 
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En este subapartado he mostrado las condiciones en las que se produce la población 

excedente relativa. He referido situaciones en las que esta población es arrojada en las filas 

del ejército industrial de reserva (Wolf, 2006; Marx, 2014) como mano de obra dócil y 

disponible. Así mismo, he dado cuenta de algunos escenarios devastadores donde no existe 

una relación entre procesos de despojo y absorción laboral (Li, 2009). En el siguiente 

subapartado daré cuenta de algunas condiciones históricas que ilustran el proceso de 

acumulación por despojo en Centroamérica. 

1.3. Población excedente en Centroamérica  

Pude atisbar en las entrevistas que realicé en el albergue LSF expresiones del proceso de 

producción de poblaciones excedentes en las vidas de estos trabajadores incorporados a estos 

flujos migratorios procedentes de Centroamérica. Lo narrado por Guillermo muestra el 

impacto de estos procesos en amplias franjas de las poblaciones rurales. 

Mi papá migró en 2007, él era campesino. Migró por la situación económica en la 

que vivíamos, era precaria. Él se vino sólo, sin guías, sin nada, es más, sin dinero, 

porque no teníamos opciones de nada, migró sin nadie que le ayudara del otro lado 

[Estados Unidos] y pues él migró porque decía que no le gustaba la vida que nos 

estaba dando. Trabajar en el campo ya no era redituable, eran más los costos que se 

tenían que cubrir que las ganancias obtenidas [...] Cuando llegó a Houston, Texas, 

comenzó a trabajar arreglando llantas, como lavaplatos, mecánico, estuvo en una 

fábrica de metales y ahorita, últimamente, ya tiene siete años trabajando en la 

construcción (Guillermo, migrante primerizo hondureño de 25 años, albergue LSF, 

13 de noviembre de 2020,). 
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Entrevisté a Guillermo en el albergue LSF, su caso es, en cierto sentido anómalo, pues en el 

momento en el que lo entrevisté ya tenía cerca de mes y medio en el albergue porque había 

iniciado trámites de refugio en Tlaxcala (Profundizaré este caso en el siguiente capítulo). Al 

finalizar la entrevista continuamos platicando sobre diversos temas y el asunto de su padre 

salió nuevamente a colación. Según Guillermo, su padre cosechaba maíz, frijol y yuca en 

tierras rentadas. El abuelo de Guillermo llegó a tener sus propias tierras, fue ahí donde el 

padre de Guillermo aprendió a cultivar, pero se vio obligado a venderlas. Guillermo no sabe 

con certeza por qué las vendió y a quién se las vendió. Su relato ilustra la historicidad del 

proceso de acumulación por despojo que involucra varias generaciones, frecuentemente de 

zonas rurales que han atravesado por variados y sucesivos procesos de despojo (Li, 2009; 

Harvey, 2007). El padre de Guillermo desempeñó una serie de actividades económicas que 

no estaban relacionadas con la agricultura y se vio forzado a migrar para ese propósito. 

A continuación, retomo la noción de migración forzada de Delgado, Márquez y 

Rodríguez (2009: 32) para acercarme a estas experiencias de violencia estructural. 

De manera convencional, los organismos internacionales se refieren a la migración 

forzada para aquellos casos de movilidad poblacional generada por 1) conflictos 

sociales, políticos, religiosos o comunitarios; 2) desastres naturales, y 3) violencia 

armada como guerras o guerrillas. De este modo, los migrantes forzados pueden ser 

asilados, desplazados o refugiados. Desde esta óptica, se dejan de lado las causas 

estructurales de este tipo de migraciones, esto es, el grueso de los asilados, refugiados 

y desplazados procede de países devastados por la violencia, la naturaleza y el 

conflicto, cuya matriz causal intrínseca se localiza en la profundización del 

subdesarrollo. La mera consideración de la defensa de los derechos humanos de los 
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migrantes, siendo importante, no atiende las causas de fondo. Esta visión también 

omite las migraciones laborales catapultadas por las políticas neoliberales, la 

inserción a la economía mundial y en general las diversas expresiones del desarrollo 

desigual. 

1.3.1. De cafetaleros y bananeros a maquiladores 

En un trabajo titulado The fear of no future: Guatemala migrants, dispossession and 

dislocation, Green (2009) sostiene que Centroamérica atravesó un largo proceso de despojo 

que comprende aproximadamente 500 años que se inició cuando los Mayas guatemaltecos 

fueron despojados de manera violenta de sus recursos y de la tierra y, posteriormente, 

utilizados como mano de obra super explotable en esas y en otras regiones. Por su parte, 

Pérez (2019) identifica seis momentos históricos en los que se intensifica la producción de 

población excedente que “tras no poder ser incorporada como mano de obra local, ha 

engrosado las filas de los flujos migratorios internacionales de forma intermitente o en 

muchos casos, oscilante: la instauración de enclaves agroexportadores; la implementación de 

reformas estructurales de corte neoliberal; el estallido de  conflictos armados y acuerdos de 

paz; el establecimiento de la maquila; catástrofes “naturales”, y la inestabilidad política a 

partir de la década de los años 90’s” (Pérez, 2019: 53). Estos seis momentos son coyunturas 

clave para entender la tendencia histórica de producción de poblaciones que no encuentran 

una inserción en esos devastados países. 

En esa misma perspectiva, Pastor (2016: 267) señala que la historia contemporánea 

de Centroamérica (1871 a 1944) está marcada por la “continuidad de modelos políticos y 

económicos” que han tenido consecuencias nefastas para las mayorías. Si bien esta 

continuidad apuntó a un proyecto de modernización y desarrollo en la región, la estrategia 
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comercial agroexportadora utilizada tomó más fuerza gracias a la implementación de las 

“Reformas liberales” que dieron prioridad al desarrollo económico más que a los proyectos 

políticos y sociales de la región. Estas reformas incluyeron la adopción de códigos modernos, 

el libre mercado, atractivas concesiones fiscales y territoriales principalmente dirigidas a 

potenciales inversionistas extranjeros (Pastor, 2016). No obstante el crecimiento económico 

y la atracción de grandes capitales en la región, las tensiones políticas continuaron. De 

acuerdo con las leyes y representantes políticos la prioridad era alcanzar un desarrollo 

económico para así garantizar el estado de bienestar y establecer una democracia confiable 

(Pastor, 2016: 275). 

Destaca un primer momento histórico con la instalación de enclaves agroexportadores 

en Centroamérica que estuvo relacionado con el desarrollo de la producción capitalista. De 

acuerdo con Wolf (2006), a finales del siglo XIX surge un aumento en la demanda de 

materias primas y alimentos, que vino acompañado del proceso de especialización de 

distintas regiones del mundo. Esta especialización regional en un monocultivo o en una 

materia prima exigía, a su vez, que en otras regiones se cultivaran alimentos para dar de 

comer a los productores primarios o que proporcionaron mano de obra a las nuevas 

plantaciones, fincas agrícolas, minas, plantas procesadoras y sistemas de transporte (Wolf, 

2006: 376). Entre estas regiones identificadas por Wolf destaca el caso de Centroamérica en 

el marco de una serie de cambios que modificaron no sólo el mercado mundial, sino también 

las formas de organización de las comunidades (Wolf, 2006). Si bien la producción cafetalera 

en la región tuvo sus inicios a finales del S. XVIII, adquirió mayor auge en términos de 

exportación a mediados del S. XIX, cuando el consumo del café en países industrializados 

se popularizó. La expropiación de tierra de las comunidades indígenas produjo una 
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disponibilidad de mano de obra barata para ser explotada en las grandes fincas cafetaleras. 

Estas son expresiones locales de la acumulación por despojo al que me he referido en la 

sección anterior y de la producción de población excedente (Harvey, 2007). Es decir, la 

producción cafetalera en Guatemala y El Salvador propició una nueva concentración de la 

riqueza que permitió disponer de recursos para obras públicas que estimuló el crecimiento 

económico (Pastor, 2016). 

Al igual que el café, la producción de bananos en la región se remonta a la época 

colonial, convirtiéndose en insumo fundamental de la dieta de la población. Su producción 

comenzó a masificarse a finales del S. XIX, principalmente para fines comerciales de 

exportación y para el consumo local de la mano de obra que había quedado “libre” después 

de la construcción del ferrocarril en la región (Pastor, 2016: 288). Cabe recordar con Wolf 

que: 

En 1871 un promotor ferrocarrilero norteamericano, que había participado en la 

construcción de ferrocarriles en Costa Rica, empezó a experimentar en la 

comercialización del plátano, pues de tener éxito daría carga a su ferrocarril. De estos 

experimentos surgió la United Fruit Company, que en 1889 se constituyó como 

sociedad (Wolf, 2006: 392). 

Antes de la consolidación de la United Fruit Company ya se habían establecido otras 

compañías bananeras, sin embargo, a partir de 1889 todas esas empresas crean esta gran 

industria agrícola (Pastor, 2016)6. Para los años 50 del S. XX la United ya se había 

 
6 En su obra literaria Tiempos recios (2019), Mario Vargas Llosa, describe cómo fue que esta empresa se 

convirtió en la principal comercializadora de bananos. 
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consolidado y expandido a Honduras, Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, 

Colombia y otras islas del Caribe. Si bien en los inicios de esta compañía, particularmente en 

Centroamérica, se utilizó mano de obra migrante (jamaiquinos y haitianos), la importación 

de trabajadores disminuyó debido a la rápida absorción de la fuerza de trabajo local (Wolf, 

2006; Pastor, 2016). Los desplazamientos internos y entre monocultivos aumentaron al 

mismo tiempo que se observa una fuerte movilidad entre fronteras y enclaves que anteceden 

al desplazamiento a Estados Unidos de las poblaciones sobrantes. Entonces se instala en estas 

poblaciones un habitus migratorio que normaliza entre los campesinos y las clases 

trabajadoras en general la idea de que abandonar sus lugares es un requisito para seguir 

subsistiendo ellos y sus descendientes. 

En los inicios de la Primera Guerra Mundial Estados Unidos era el principal socio 

comercial de Centroamérica, particularmente a través de compañías bananeras que 

controlaban la banca comercial y los medios de comunicación (radio y periódico)7. En esta 

coyuntura se observa la rápida concentración de riqueza y poder en manos de empresarios 

extranjeros a través de sobornos de autoridades y la negociación con dictadores corruptos, 

creando puestos de trabajo, abriendo vías ferroviarias y puertos marítimos para su 

comercialización (Pastor 2016). Harvey (2007) asevera que estos procesos forman parte de 

la “acumulación por despojo” mediante los cuales la tierra se privatiza y transfiere a 

compañías privadas, al tiempo que las poblaciones que habitaban allí son desplazadas. Por 

medio de leyes y prácticas fraudulentas el estado respalda estos procesos en beneficio suyo 

y alienta a la inversión privada. 

 
7 Vargas Llosa relata de forma novelada el rápido crecimiento, expansión y monopolio de la compañía United 

Fruit Company, conocida en la región como “el pulpo” debido al acaparamiento y despojo de tierras de 

campesinos, finqueros e indígenas.  
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A diferencia de la producción cafetalera, las plantaciones de banano demandaban 

labores de cultivo intensas, continuas y de plena dedicación, que resultó en el surgimiento de 

una nueva clase trabajadora: el proletariado rural. Pastor (2016) señala que, al menos en el 

periodo de 1880 a 1920, hay un balance positivo en términos de crecimiento económico y 

desarrollo en la región. No obstante, la proliferación de plagas en las plantaciones redujo su 

rentabilidad8. Por otro lado, los impactos ambientales han provocado daños irreversibles en 

el ecosistema de la región (Sassen 2015: 171). La demanda de tierra y agua, el incremento 

de la pobreza, la destrucción de fauna y flora ha remodelado estos espacios a largo plazo 

convirtiéndolos en lugares inservibles para cultivos e inhabitables. 

En la coyuntura de la gran depresión de 1929, a raíz del desplome de la economía del 

mercado externo, se anularon contratos de exportación de la materia prima que ocasionó 

despidos masivos. Como resultado de ello, se consolidaron sindicatos obreros que 

organizaron huelgas y movimientos campesinos que, poco después, dieron paso a las 

primeras guerrillas en Guatemala (1930), Honduras (1932), El Salvador (1932) y Nicaragua 

(1934). En este contexto surge una nueva generación de dictadores auspiciados por el 

gobierno estadounidense. Su misión era “proteger el orden, mantener a toda costa la “paz” 

social, bajo las condiciones de crisis, es decir, reprimir, aplastar los movimientos rebeldes 

con grados de violencia correspondientes al reto” (Pastor, 2016: 301). A partir de la gran 

depresión se mostró la verdadera inestabilidad de las economías de monocultivo y para 

 
8 En el documental de la Deutsche Welle (DW). “Sobre las bananas y las repúblicas”, se muestra cómo en las 

plantaciones de monocultivo comenzaron a proliferar dos tipos de parásitos: la enfermedad de Panamá y el 

hongo de la sigatoka negra. Zemurray, dueño de la compañía United Fruit Company, ordenó a “voluntarios” 

fumigar las plantaciones, quienes recibieron pagos adicionales por realizar este trabajo. Sin embargo, debido a 

la utilización de pesticidas, los “voluntarios” contrajeron enfermedades que provocaron su muerte. Cuando se 

propagaban parásitos en las plantaciones simplemente eran abandonadas y se buscaban más tierras vírgenes 

para nuevas plantaciones. 
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inicios de la Segunda Guerra Mundial, la economía en Centroamérica dependió aún más de 

Estados Unidos. Pastor (2016) señala que al finalizar la Segunda Guerra Mundial se gestaron 

movimientos que derrocaron a los gobiernos de dictadores en la región.  

Los gobiernos democráticamente electos implementaron una serie de reformas 

sociales. La reforma agraria del gobierno de Guatemala en 1945 amenazó los intereses de la 

United Fruit Company en tanto permitió a los obreros y campesinos formar e integrarse a 

sindicatos y, además, puso en marcha una ley antimonopólica para garantizar la libre 

competencia. Es así como, en medio de un ambiente de inestabilidad política derivado de la 

Guerra Fría, surgió el temor del gobierno de los Estados Unidos9 a la expansión de estas 

reformas a otros países de Centroamérica, lo que representaría un obstáculo para las 

compañías instaladas allí. Lo cierto es que el impacto de la Guerra Fría tuvo secuelas no solo 

en Centroamérica, sino también en muchas regiones del mundo. Aquí conviene insistir en el 

hecho de que los conflictos locales, es decir, lo que ocurre en un lugar, están siempre 

conectados con procesos que se desarrollan en otros lugares. En su estudio sobre la 

implementación de políticas contra el terror derivadas del llamado genocidio en Darfur, 

Mamdani (2009) desmantela el supuesto “de que los problemas locales tienen un origen 

propiamente local”, mostrando en realidad que: 

 
9 Vargas Llosa (2019) narra la manera como se exacerbó el afán para derrocar las ideas comunistas en la región, 

pues cualquier tipo de alianza con la Unión Soviética representaría una amenaza para los intereses de Estados 

Unidos. No obstante, a partir de entrevistas a finqueros, militares, banqueros, parlamentarios, policías, líderes 

sindicales, periodistas y funcionarios políticos, el gobierno estadounidense llegó a la conclusión de que esa 

supuesta alianza con la Unión Soviética era un peligro irracional. Casi nadie sabía qué era el marxismo, mucho 

menos el comunismo. Por el contrario, el presidente guatemalteco Arévalo buscaba una democracia similar a 

la de Estados Unidos a partir de la implementación de reformas que obligaría a los empresarios a pagar 

impuestos y garantizar prestaciones laborales. Durante el periodo de los presidentes Arévalo y Árbenz, el 

nombre de Guatemala apareció en los periódicos The New York Times y The Washington Post, donde se señaló 

el “peligro creciente” de la infiltración de comunistas en el gobierno con la intención de crear una base de 

submarinos de la Unión Soviética. 
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El hecho es que los conflictos internos más intratables de la actual África [al igual 

que en Centroamérica y otras regiones del mundo] están impulsados por tensiones 

regionales, que a su vez son un subgrupo de la Guerra Fría que condujo a una 

regionalización de las guerras indirectas y conflictos (Mamdani, 2009: 235. 

Traducción mía). 

Los conflictos internos e indirectos engendrados por la Guerra Fría produjeron divisiones 

políticas y económicas internas. Derivado de esta inestabilidad, junto con la implementación 

de altas tasas de interés a compañías estadounidenses, se desmantelaron compañías 

provocando nuevas crisis económicas y el aumento del desempleo. No obstante, al término 

de la Guerra Fría en los años 90, con la firma de “acuerdos de paz” en Centroamérica se 

pensó que la región transitaría hacia un panorama de “estabilidad”. 

1.3.2. De conflictos armados a las devastaciones de Mitch 

El primer acuerdo de paz se firmó en El Salvador en 1992 en el Castillo de Chapultepec en 

la Ciudad de México. Tres años después se firma el acuerdo de paz en Guatemala, poniendo 

fin a dos décadas de militarización en la región (Pastor, 2016; Montoya, 2018). El gobierno 

de México, con ayuda de instituciones supranacionales, creó programas de repatriación de 

migrantes refugiados a sus países de origen, o bien los ayudaron a regular su situación 

migratoria en México (Castillo y Toussaint, 2015), tema que será tratado con mayor 

detenimiento en el siguiente apartado. 

Diversos autores califican los conflictos armados durante la década de los 80 en 

Centroamérica como “el campo de batalla de la Guerra Fría” debido al auspicio y respaldo 

militar de Estados Unidos para combatir lo que sería “el enemigo invisible del comunismo”, 
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o bien, el “gobierno del mal” como parte de la guerra ideológica y secreta del expresidente 

Ronald Reagan (Montoya, 2018; Binford, 1996; Pastor, 2016). Pese a la intervención 

extranjera, las guerrillas en Centroamérica fueron la culminación de los problemas históricos 

y estructurales de desigualdad y represión por parte de regímenes militares. En 1980, en El 

Salvador se crea el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), fuerza 

política y después partido político que fungió como la principal oposición del partido de 

derecha Alianza Republicana Nacionalista (ARENA). La participación del FMLN en las 

negociaciones del acuerdo de paz fue fundamental. Estas negociaciones pretendían promover 

una transición a la democracia con reformas institucionales de orden con el fin de pacificar 

la región (Montoya, 2018). 

En la década de los años 90, Centroamérica se encaminó hacia una cierta estabilidad 

política, crecimiento económico y reducción de la pobreza (aunque esta tendencia fue 

desigual en cada uno de los países), debido al mayor flujo de remesas provenientes de Estados 

Unidos y la instalación de la industria maquiladora en la región. No obstante, la instalación 

de esta industria en Centroamérica está relacionada con la política de intervención de 

organismos internacionales y específicamente de Estados Unidos tras la entrada del 

neoliberalismo (Sassen, 2003). En esta etapa se inicia una transición de enclaves agrícolas y 

economía de monocultivo hacia una economía manufacturera y de servicios “gracias” a 

reformas agrarias en la región, que incluyeron programas de transferencia de tierras y su 

privatización (Montoya, 2018; Pastor, 2016). Los cambios del modelo en el patrón de 

acumulación se reflejan en la intervención de las principales instituciones del capital, El 

Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM) (Harvey, 2014) y en la 

desregulación de las tasas de interés y de los precios de productos, así como en la supresión 
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del monopolio estatal sobre el comercio exterior. No obstante, “[p]odría decirse que la 

neoliberalización ha involucrado procesos del arte de gobernar que no simplemente han 

destruido la base de las estructuras a los económicas y políticas anteriores, sino que han 

creado otras o consolidado las existentes de nuevo. (Montoya, 2018: 26. Traducción mía.). 

Aunado a estos problemas de inestabilidad política en la región, a los sucesivos 

intentos de democracia y la firma de acuerdos de paz, en 1996 Estados Unidos intensifica las 

deportaciones de ciudadanos y residentes de origen centroamericano por actos delictivos y la 

integración de pandillas en barrios urbanos estadounidenses, muchos de ellos nacidos en 

Centroamérica, otros llegaron con estatus de refugiados junto con sus familias cuando eran 

niños, situación que exacerbó la xenofobia (Montoya, 2018; Bourgois, 2001; Pérez, 2019). 

Montoya (2018) señala que hay una versión dominante difundida en los medios de 

comunicación que relaciona los problemas económicos y la falta de oportunidades con la 

proliferación de grupos delincuenciales como la Mara Salvatrucha (MS o MS 13) (por 

mencionar algunos). Sin minimizar el riesgo latente al que están expuestos los ciudadanos en 

su vida cotidiana debido a las amenazas de estos grupos, esta explicación subestima u oculta 

los problemas estructurales de mayor calado en Centroamérica que están en el trasfondo de 

estos flujos. 

Asimismo, se ha insistido en los efectos de los desastres naturales en la región. Pérez 

(2019) señala en particular el huracán Mitch de 1998, con mayor impacto en Honduras y 

Nicaragua, que ya habían sido devastados por intervenciones militares e inestabilidad 

política, que exacerbó el flujo migratorio. En respuesta, Estados Unidos implementó el 

programa Central American Hurricane Mitch Relief Act para atender las necesidades de estos 

países. Con ello emergió una nueva figura de migrante bajo el Estatus de Protección 
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Temporal (TPS), que permitió la entrada legal de centroamericanos a Estados Unidos 

replicándose en efectos colaterales y limbos jurídicos (Montoya, 2018) (este tema será 

ampliado en el siguiente subapartado). 

Los acuerdos de paz como parte de la política de intervención de organismos 

internacionales prometieron estabilizar la región. En tanto, las reformas neoliberales, 

acompañadas con la inyección del capital en la maquila ampliaron las desigualdades sociales 

y económicas que, lejos de retener a las personas, no lograron resanar las heridas del tejido 

social. La estabilidad en la región es tan frágil que situaciones como el huracán Mitch o los 

recientes huracanes Iota y Eta de 202010 son un componente de descontrol en la región. Al 

respecto, Alan, remigrante hondureño de 21 años, señaló que: 

Todo ha empeorado a raíz del Covid, no tenemos trabajo, no tenemos nada, muchos 

ya estábamos esperando a que todo esto parara para poder migrar, pero con esto de 

los huracanes, ya te acordarás de mi cuando veas la cantidad de gente que se viene en 

los próximos días (Comunicación personal. Albergue LSF, 27 de noviembre de 

2020). 

De acuerdo con Montoya (2018: 20), se puede advertir que, “El Salvador [y en general 

Centroamérica] no puede entenderse sin considerar cómo sus estructuras políticas y 

económicas se fundaron, cómo se han transformado con el tiempo y cómo los aspectos de 

estas estructuras han perdurado incluso frente a las distintas transformaciones”. Cabe 

mencionar que la crisis política, la violencia, los conflictos armados, la implantación de la 

 
10 De acuerdo con la BBC a inicios de noviembre de 2020, Iota de categoría cinco y Eta de categoría cuatro, 

dejaron un saldo de 200 muertos en la región, decenas de desaparecidos, miles de desplazados, destrucción de 

viviendas, entre otros daños, aunado con la pobreza acumulada en décadas que este año se agravó aún más con 

la pandemia de COVID-19. Estos eventos obligaron a cientos de centroamericanos a migrar a Estados Unidos. 
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industria maquiladora, las catástrofes naturales, cada uno de ellos analizado de manera 

individual, no son las causas de la exacerbación de la migración centroamericana, pero si son 

el trasfondo de las causas estructurales y de los procesos de acumulación por despojo 

(Harvey, 2007). Todos estos factores se han ido articulando a lo largo del tiempo. 

1.4. Cambios de legislaciones y la producción del sujeto migrante centroamericano 

indocumentado 

De acuerdo con Heyman (2010), la construcción del migrante ilegalizado, catalogado 

frecuentemente como “portador de riesgo”, es una narrativa que emerge con mayor 

notoriedad a raíz de los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001. A ello se suman 

discursos políticos, notas periodísticas, publicaciones en redes sociales (tweets, Facebook, 

Instagram, etc) que infunden miedo y temores entre la población (Bauman, 2018). Esta 

narrativa viene acompañada a lo largo del tiempo con la promulgación de distintas leyes que 

moldean y apuntalan la figura del sujeto migrante ilegalizado (De Genova, 2002).  

Heyman y Campbell (2012) señalan que la frontera entre México y Estados Unidos 

ha experimentado un fuerte grado de militarización en las últimas décadas, justificada como 

medida de contención del tráfico de armas y drogas ilegalizadas, pero, sobre todo, de la 

migración no autorizada de México hacia el país vecino. Estas implementaciones, acuerdos, 

legislaciones, entre otros dispositivos de control, han respondido al rechazo de los “extraños 

indeseables” (Oboler, 2014); entre ellos no solo se han incluido los migrantes mexicanos, 

también los migrantes chinos, que en el siglo XIX fueron blanco de estas políticas 

restrictivas11. En este análisis me remonto al “Tratado de Guadalupe Hidalgo” de 1848 

 
11 La migración china se remonta a finales del S. XIX. Estos trabajadores, pese a la utilidad que tuvieron como 

mano de obra barata, fueron percibidos como una amenaza para Estados Unidos. Campañas políticas tanto de 
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(cuando México perdió la mitad de su territorio), mediante el cual, además de ponerle fin a 

la guerra entre México y Estados Unidos, se estableció una nueva división geográfica entre 

ambos países. A los mexicanos que residían en los territorios anexados (California, Nuevo 

México, Arizona, Texas, Nevada, Utah, y parte de Colorado y Wyoming) se les otorgó la 

ciudadanía estadounidense. A pesar de que se permitió cierta “entrada libre” de mexicanos a 

Estados Unidos, las expresiones xenofóbicas se incrementaron (Heyman, 2010; Oboler, 

2014). 

A partir de la década de 1920 inicia sus actividades la Patrulla Fronteriza con el 

objetivo de detener y administrar a los migrantes ilegalizados (Heyman 2010; De Genova, 

2002). Entre la década de 1920 y 1930 los mexicanos se volvieron el blanco predilecto de la 

Patrulla Fronteriza, quienes a menudo ingresaban a Estados Unidos evadiendo los filtros de 

inspección sin la documentación requerida en la época. Es así como la imagen del migrante 

mexicano se convierte en un sujeto “portador de riesgo” y una “raza” inconcebible como 

ciudadano estadounidense (Heyman, 2010; Oboler, 2014). A pesar de que ha sido una mano 

de obra barata, visible en “el salario mexicano”, es decir, muy por debajo del estipulado, 

dócil y útil a las demandas del capital, los trabajadores mexicanos no sólo fueron segregados, 

sino también considerados como pobladores ajenos y amenazas al orden social establecido 

por las leyes estadounidenses. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, una parte importante de la mano de obra local 

en Estados Unidos fue enrolada en el ejército, dejando un vacío en determinados nichos 

 
demócratas como de republicanos adoptaron el discurso anti-chinese que fue exacerbado por activistas. En 

1882, se aprobó la “Ley de exclusión de chinos” que prohibió la importación de mano de obra de origen chino. 

Más tarde, el presidente Chester A. Arthur aprobó la ley Foran que prohibió la “importación de mano de obra 

extranjera por contrato” independientemente del país de origen (Goodman, 2020). 
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laborales. A raíz de ello, se creó un programa bilateral entre Estados Unidos y México mejor 

conocido como el Programa Bracero. Este Programa, puesto en marcha en 1942, consistió en 

proveer de manera legal trabajadores mexicanos, hombres, a Estados Unidos para realizar 

labores agrícolas. Según Durand (2017), bajo esta nueva política migratoria de excepción 

marcada por la coyuntura bélica, México procuró proteger, prevenir abusos y exigir el pago 

justo de salarios. El convenio llegó a su fin en 1964. Al término del Programa Bracero, se 

registró un aumento de la migración indocumentada debido a la demanda estructural de 

trabajadores migrantes en los mercados laborales de Estados Unidos; como respuesta a ello, 

entre 1960 y 1970 se aplicó de manera más rigurosa la ley en la frontera sur de Estados 

Unidos. En la década de 1980 se incrementó la vigilancia fronteriza misma que se focalizó 

en la línea de cruce (Heyman, 2010). Esta estrategia, con el paso de los años se amplió al 

interior del territorio estadounidense. 

Como señala Binford (2013), siguiendo a Hahamovitch, el sistema de trabajadores 

invitados (guestworkers) representa un conjunto de políticas económicas contradictorias, por 

un lado, el estado requiere de la mano de obra barata de estos migrantes temporales y, por 

otro, hay un rechazo por parte de los ciudadanos y residentes hacia el extranjero, quien se 

convierte en “el extraño indeseable” (Oboler, 2014),. Este sujeto migrante es el trabajador 

perfecto, pues responde a las necesidades del capital al no ser acreedor de los derechos  de 

los ciudadanos y trabajar largas jornadas bajo condiciones de clima extremo. “Pero, a 

diferencia de los esclavos, trabajan por contrato, reciben un pago en efectivo a cambio de sus 

servicios y son libres de marcharse en cualquier momento. Muchos circulan de un lado a otro 

repetidamente y durante muchos años entre el “aquí” de su comunidad/país nativo y el “allí” 

del lugar de trabajo” (Binford, 2013: 2). 
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De acuerdo con Hahamovitch (2011), a finales del siglo XIX y en el transcurso del 

XX, emergieron distintas fases en los Programas de Trabajadores Temporales. El primer 

programa se creó en Prusia y Sudáfrica en 1880. Posteriormente, a principios del S. XX se 

replica en Australia y el Suroeste de Estados Unidos y en Europa, a inicios de la Primera 

Guerra Mundial. Todos estos programas terminaron durante la Gran Depresión. Más 

adelante, se les dio continuidad en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, atrayendo a 

trabajadores migrantes temporales a diversos destinos (Estados Unidos, Alemania y Japón). 

Durante el periodo del Programa Bracero se logró reclutar anualmente a medio millón de 

trabajadores mexicanos en Estados Unidos (Hahamovitch, 2011). Se puede observar que los 

Programas de Trabajadores Temporales o Guest Workers, han respondido a la demanda de 

distintas coyunturas históricas del ciclo de reposición del capital. De acuerdo con 

Hahamovitch (2011), actualmente los Programas de Trabajadores Temporales funcionan a 

través de la expedición de visas de tipo H2-As que corresponde a los trabajadores agrícolas 

y visas de tipo H2-Bs expedidas a los trabajadores no agrícolas. 

Como he mencionado en el apartado anterior, la migración centroamericana empieza 

a incrementarse en el contexto de los conflictos armados de la región. En ese marco se crea 

la Ley de Refugiados que favoreció fundamentalmente a nicaragüenses. El gobierno 

estadounidense señaló que la migración de guatemaltecos y salvadoreños se debía a los 

problemas económicos de la región por lo que, en la mayoría de los casos, se les negó el 

estatus de refugio. Por su parte, a los hondureños ni siquiera se les consideró como 

refugiados, pues no estuvieron directamente inmersos en conflictos armados (Pérez, 2019). 

No sólo Estados Unidos recibió solicitudes de refugiados, Canadá y México tuvieron una 

gran participación en este proceso de rediseño de un nuevo régimen migratorio. En esa 
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coyuntura México creó en 1980 la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), 

que atendió las necesidades inmediatas de los solicitantes de refugio otorgando protección, 

asistencia y garantizando su integridad física (Castillo y Toussaint, 2015). 

Sin embargo, debido a los rechazos de peticiones de refugio, nuevamente comienza 

a incrementarse la migración indocumentada hacia Estados Unidos. Como respuesta a ello 

se crea el programa Immigration Reform and Control Act (IRCA) en 1982 con la finalidad 

de reforzar el control fronterizo. Según Durand (2017) este periodo se distingue por su 

carácter de “fase bipolar”: por un lado, se llega a acuerdos de amnistía y legalización de 2.3 

millones de trabajadores indocumentados y, por otra, aumenta una persecución legal de 

migrantes indocumentados bajo la propuesta 187 de California en 1994. Entre 1994 y 1995 

se creó un plan con la finalidad de mejorar el control fronterizo. A partir de un análisis 

exhaustivo se aceptó que el cierre completo de la frontera sur de Estados Unidos no era 

realista, por lo que con las estrategias correctas se podría recuperar la confianza de los 

ciudadanos estadounidenses.  

Para ello se creó la Border Patrol Strategic Plan 1994 and Beyond: National Strategy, 

cuyo propósito principal era disuadir, detectar y detener a todo aquel que intentara ingresar 

a Estados Unidos de manera irregular. La llamada “prevención por disuasión” tuvo como 

objetivo bloquear las rutas tradicionales de ingreso para obligar a los migrantes ilegalizados 

a transitar por terrenos hostiles como las zonas desérticas. Consideraban que aquellos que 

ingresaran por estas zonas, principalmente colindantes con Texas y Arizona, tenían pocas 

probabilidades de sobrevivir a las condiciones climáticas extremas que implicaba mayor 

sufrimiento y riesgo. Arturo, remigrante hondureño de 45 años, refiere que experimentó esta 

estrategia de prevención por disuasión cuando apenas tenía 17 años de edad: 
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La primera vez que migré fue en los años 90, yo era menor de edad, me fui con un 

vecino que regresó a Honduras a ver a su madre y, cuando era hora de regresar a 

Estados Unidos, otros vecinos y yo nos pegamos con él. Mi padre ya estaba en 

Estados Unidos y cuando le comenté que iba para allá me aconsejó llevar siempre un 

encendedor, pues sería de mucha utilidad cuando ingresamos al desierto. Un coyote 

nos esperó justo antes de entrar al desierto, pero no compré el encendedor porque se 

me olvidó. Cargamos agua en un pozo de agua y un compañero olvidó su mochila en 

ese pozo. Pasaron varios días, estábamos deshidratados y hambrientos y nos dimos 

cuenta que estábamos perdidos. Queríamos casi matar al coyote, pero entendimos que 

la prioridad era intentar salir con vida. Al sexto día, no sé cómo, pero volvimos a 

pasar por el pozo de agua y vimos la mochila del compañero. Volvimos a 

abastecernos de agua y el coyote se pudo ubicar mejor y solo así pudimos salir con 

vida. Agradezco no haberle hecho caso a mi padre, pues traer el encendedor implicaba 

ocasionar un incendio y solo de esa manera llegaría la patrulla fronteriza a 

“rescatarnos” pero también a deportarnos. Y pues, usted sabe, en un momento de 

desesperación yo creo que en menos de dos días hubiera incendiado algo para que 

nos encontraran. (Comunicación personal. Albergue LSF, 16 de octubre de 2020). 

En la década de 1990 se introdujeron nuevos dispositivos para una mayor vigilancia 

(Hayman, 2010: 62). La Patrulla Fronteriza utilizó sensores de movimiento, luces, muros, 

helicópteros militares, además se incrementó el número de oficiales, pasando de cuatro mil 

a dieciséis mil en la frontera sur de Estados Unidos. Como hemos señalado, catástrofes 

naturales como el Huracán Mitch, marcan un nuevo tipo de migrante selectivo, en este caso 

cobijado por el Estatus de Protección Temporal (Temporary Protected Status (TPS por sus 
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siglas en inglés). Este estatus es selectivo porque el Departamento de Seguridad Nacional de 

Estados Unidos señaló que sólo podía aplicarse temporalmente a los países en conflicto 

armado en curso, desastres naturales (como el huracán Mitch), epidemias y otras condiciones 

extraordinarias Pérez (2019): 

Se trata de una política selectiva que solo permite la entrada de aquellos grupos de 

personas que cumplan con los referidos requisitos y cuyos países hayan pasado por 

alguna de esas condiciones temporales [...] esta política ofrecía como beneficios el 

poder entrar y permanecer en Estados Unidos; obtener un documento autorizado de 

empleo (EAD, por sus siglas en inglés); autorización de viaje; garantías para no ser 

detenidos por autoridades migratorias; facilitaba la obtención del estatus de No 

Inmigrante; así como solicitar cualquier otro beneficio migratorio. (Pérez, 2019: 107). 

Siguiendo a Montoya (2008), el TPS se ha convertido en una especie de “limbo jurídico” 

puesto que quienes reciben este beneficio temporal, los llamados “tepetinos”, no pueden salir 

de Estados Unidos, pero tampoco son ciudadanos. Tras la negación de visas humanitarias, 

cientos de migrantes hondureños ingresaron a Estados Unidos de manera irregular, el 

incremento de este flujo se hizo visible a comienzos del siglo XXI. A la par de estos flujos 

migratorios, las políticas de deportación se exacerbaron. Cientos de centroamericanos que 

ingresaron a Estados Unidos bajo el TPS y que habían sido detenidos por actos delictivos, 

fueron deportados a sus países de origen (Montoya, 2008). Es preciso advertir que tras 

muchas de estas acciones se desencadenaron incrementadas manifestaciones de violencia en 

los países de la región. Tal como lo documenta Valenzuela (2013), en la década de 1990 los 

primeros “mareros” (bandas de jóvenes centroamericanos), hicieron su aparición en la ciudad 

de Los Ángeles, California, asiento de cientos de familias de origen centroamericanas, 
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particularmente salvadoreños, que habían ingresado al país “beneficiados” por el TPS. Estos 

jóvenes, incluso niños, que huyeron de la guerra civil en Centroamérica, algunos de ellos 

bajo el estatus de refugiados, pronto encontraron en Estados Unidos nuevas formas de 

socialización.  

En los años 70 del siglo XX en Estados Unidos se empezaron a formar grupos y 

pandillas conformadas por chicanos y mexicanos. Diez años después, jóvenes provenientes 

de Centroamérica formaron sus propias pandillas, específicamente los salvadoreños 

integraron la mara salvatrucha12 y el Barrio 18. Ambas pandillas coexistieron de manera 

pacífica en sus primeros años de formación, sin embargo, de acuerdo con narrativas, rumores 

y escándalos entre los jóvenes, comenzaron los enfrentamientos físicos y violentos en lugares 

públicos entre ambos grupos. Los medios de comunicación, sectores sociales y reportes 

policiacos generaron escenarios de estigmatización de estos grupos:  

En la estigmatización de las maras también participaron figuras institucionales 

estadounidenses en el marco de su estrategia de generar/utilizar el miedo como 

recurso de legitimación, limitando derechos ciudadanos y continuando con negocios 

jugosos a costa de cientos de miles de vidas inocentes. Por ello, las maras fueron 

asociadas al eje del mal, destacándose, sin ninguna evidencia, que había una supuesta 

alianza entre mareros y Al Qaeda (Valenzuela, 2013: 35). 

En suma, prácticas xenofóbicas reconfiguraron la imagen de los centroamericanos en Estados 

Unidos y, con ello, se criminalizó a una nueva generación de migrantes. Desde entonces, “la 

 
12 “Mara alude a una forma tradicional y coloquial salvadoreña que refiere a un grupo de personas o de amigos, 

y salvatrucha de la conjunción de salvadoreño y trucha, expresión antigua de alerta, inteligencia o precaución, 

que se volvió conspicua como expresión recurrente del pachuco de los años cuarenta y cincuenta y contagió a 

los cholos de los sesenta, setenta, ochenta y noventa, y que fue retomada por la mara ochentera: ¡trucha ése! 

(Valenzuela, 2013: 15). 
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migración centroamericana dejó de ser vista como “aceptada”, para convertirse en tema de 

seguridad nacional, cuya contención era prioritaria” (Pérez, 2019: 106). 

Una serie de eventos contribuyeron a justificar el endurecimiento de las leyes 

migratorias. El 9/11 marcó un nuevo periodo en materia de migración. Los ataques terroristas 

del 11 de septiembre en Nueva York alimentaron el temor de que la población de Estados 

Unidos estaba en un “riesgo latente por terrorismo internacional”. Al inicio, los hombres de 

países islámicos fueron considerados como “sujetos indeseables” (Oboler, 2014), esto 

provocó expulsiones masivas, arrestos, demoras en la expedición de visas, entre otros. 

Posteriormente en 2005, la seguridad nacional se focalizó en la migración no autorizada, 

principalmente de mexicanos (Heyman, 2010). 

Si bien el despliegue de medidas de seguridad y militarización de la frontera se 

concentró en la frontera sur de Estados Unidos, el Departamento de Seguridad Nacional 

(Deparment of Homeland Security) consideró que, ante posibles ataques, las medidas de 

seguridad nacional deberían endurecerse aún más y ampliarse territorio adentro. De acuerdo 

con el sitio oficial del Gobierno de Estados Unidos, en 2002 se aprobó lo que la Ley de 

Seguridad Nacional consideraría la reorganización gubernamental más grande desde la 

creación del Departamento de Defensa. Así, en marzo de 2003 se puso en marcha la Oficina 

de Inmigración y Control de Aduanas, conocida actualmente como el Servicio de 

Inmigración y Control de Aduanas de EE. UU (Immigration and Customs Enforcement, ICE 

por sus siglas en inglés), el congreso le concedió a ICE una combinación única de autoridades 

civiles y penales para proteger la seguridad nacional y pública en respuesta a los atentados 

del 9/11. El objetivo principal de ICE es promover la seguridad nacional y pública haciendo 
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cumplir las leyes federales que gobiernan el control fronterizo, las aduanas, el comercio y la 

inmigración. 

Heyman (2012) señala que, si bien los ataques del 9/11 detonaron la seguridad 

fronteriza por medio de la “militarización”, este proyecto se ha ido desplegando desde el 

aumento de la migración mexicana. La “militarización” de la frontera, tanto en México como 

en Estados Unidos, va más allá del control de tráfico de drogas, armas y migración 

indocumentada, aunque este sea su argumento. Más bien se trata de una estrategia de 

gobernanza y control social. Esto no quiere decir que sea la respuesta rápida para unificar y 

cohesionar, debido a que sus estrategias no siempre son coherentes, en realidad es un 

proyecto político que ha tomado fuerza en los últimos años. 

La agencia cuenta con 20,000 empleados del orden público y personal de apoyo en más 

de 400 oficinas en Estados Unidos y alrededor del mundo; tiene un presupuesto anual de 8 

billones de dólares, designados a la Oficina de Investigaciones de Seguridad Nacional, la 

Oficina de Detención y Deportación y la Oficina del Asesor Jurídico Principal. Green (2009) 

advierte que en el 2006 la política de ICE se basó en “atrapar y liberar”, así como “atrapar y 

retener” a migrantes ilegalizados que son canalizados a centros de detención por tiempo 

indefinido hasta que su situación jurídica sea resolutiva con la finalidad de removerlos a sus 

países de origen. La autora señala que se generalizó un miedo ante las redadas y deportación 

de ICE, trastocando el ámbito social de los migrantes trabajadores ilegalizados, pues 

mediante esta política los migrantes son perseguidos por delitos menores, como conducir sin 

licencia, a exceso de velocidad, en estado de embriaguez, etc. Javier, remigrante hondureño 

de 29 años relata su experiencia material respecto: 
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La verdad yo no estaba bien, acababa de fallecer mi madre en un accidente, sentí 

impotencia por no haber estado con ella, pues no la volví a ver. Me emborraché y 

comencé a conducir a exceso de velocidad, entonces un oficial de tránsito me detuvo, 

tenía todas las de perder porque estaba borracho, era ilegal y manejaba a exceso de 

velocidad. Me encarcelaron en una prisión estatal, mi jefe pagó mi fianza y el trato 

era que me iban a liberar. Pero el oficial que me detuvo se encargó de llevarme a un 

centro de detención en donde estuve apelando cerca de tres meses hasta que me dieron 

la opción de salir “voluntariamente” del país (Javier, remigrante hondureño de 29 

años. Entrevista telefónica, 16 de febrero de 2021).13 

Bajo la administración del expresidente Donald Trump se propuso llevar a cabo redadas en 

los lugares de trabajo y en los hogares. Esta modificación a la ley entró en vigor en agosto de 

2019. De acuerdo con una nota de CNN del 2019, se ordenó a las oficinas de ICE que 

identificaran lugares en determinadas regiones como objetivos potenciales para efectuar 

operativos en los lugares de trabajo14, es decir, ubicar zonas y vecindarios donde residen 

inmigrantes indocumentados. 

En la producción del sujeto migrante indocumentado centroamericano ilegalizado, al 

aparato legal estadounidense, nuevas regulaciones, dispositivos de vigilancia y control, 

corporaciones, etc. Del lado mexicano se puso en marcha el despliegue de medidas ambiguas 

en sus formas y consecuencias que se articularon en la modelación de un nuevo régimen 

 
13 Retomaré este caso detenidamente en el siguiente capítulo. 
14 La serie documental de la plataforma de streaming Netflix “Nación de Inmigración” del 2020, muestra la 

forma en la que ha operado esta agencia del Departamento de Seguridad Nacional. En ella se relatan los efectos 

de la expansión de ICE en la “Política de Tolerancia Cero”: detención y separación familiar; reunificación 

familiar; redadas de deportación; estatus migratorio de veteranos del Ejército de Estados Unidos; el 

endurecimiento de leyes en los trámites de asilo y refugio. Esta serie muestra que los agentes de ICE dejaron 

de priorizar arrestos de personas con antecedentes penales serios para pasar a detenciones de cualquier índole 

preferentemente de migrantes ilegalizados. 
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migratorio supranacional hasta hoy imperante. En 2014, el gobierno del entonces presidente 

Enrique Peña Nieto creó el Programa Frontera Sur con la finalidad, según se declaraba, de 

ordenar los flujos migratorios y garantizar la integridad y el respeto de los derechos humanos 

de los migrantes en tránsito (Secretaría de Gobernación, 2015). Debido al alto número de 

incidentes registrados en la frontera sur de México, las autoridades pusieron en marcha este 

Plan para garantizar tres puntos: primero, evitar que las personas migrantes 

(mayoritariamente de Centroamérica) pongan en riesgo su integridad física al usar un tren de 

carga y no de pasajeros; segundo, desarrollar estrategias puntuales que garanticen la 

seguridad y la protección de todas las personas que hacen tránsito en el país y tercero, 

combatir y erradicar a los grupos criminales que vulneran los derechos. 

De acuerdo con Álvarez (2016), quien sigue las formulaciones de Mezzadra y Neilson, 

este programa del gobierno de México se fundamentó en una abierta cooperación con Estados 

Unidos que, en los hechos, resultó en la “externalización de las fronteras”. Esta 

externalización implica el despliegue de dispositivos de control de Estados Unidos, pero no 

en su frontera o territorio inmediato, más bien, haciendo de la frontera sur de México una 

frontera preliminar de Estados Unidos con la finalidad de contener los flujos migratorios 

irregulares provenientes de Centroamérica y otros países. 

Como mencioné en la introducción de esta tesis, al inicio de la administración del actual 

presidente de México Andrés Manuel López Obrador (AMLO) en 2018, México adoptaría 

una política de “brazos abiertos” frente a los flujos masivos que ingresan de manera irregular 

por la frontera sur. Sin embargo, debido a la presión del gobierno de Estados Unidos de 

detener la migración centroamericana, ambos gobiernos firmaron en junio de 2019 un 

acuerdo de colaboración migratoria. En los meses inmediatos el gobierno de México 
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desplegó a la recientemente creada Guardia Nacional en la frontera sur para contener a estos 

flujos en aumento. Tras 90 días de la firma de este acuerdo, la Guardia Nacional detuvo a 

81,000 migrantes y repatrió a 62,000 a sus países de origen. Dentro de este acuerdo 

migratorio, México recibió cerca de 39,000 migrantes que estaban en Estados Unidos bajo el 

estatus de Protocolo de Protección a Migrantes (Migrant Protection Protocols MPP por sus 

siglas en inglés), es decir, solicitantes de asilo en espera de resolver su situación migratoria 

(Ruiz, 2020). Cabe señalar que, lejos de detener la migración, esta se ha exacerbado a lo largo 

del 2020 y lo que va del presente año. Ruiz (2020) señala que durante la contingencia 

sanitaria por COVID-19 las medidas se endurecieron aún más. Con el objetivo de controlar 

la propagación del virus, Estados Unidos y México acordaron cerrar temporalmente sus 

fronteras por viajes no esenciales. Así mismo, el gobierno mexicano recibió a los migrantes 

centroamericanos que no fueron acreedores de asilo o refugio en Estados Unidos. 

En este subapartado he señalado que todas las legislaciones, programas, cambios, 

intervenciones en Centroamérica a través de acuerdos de paz, han sido acciones fallidas que 

no han tratado el tema de la migración a fondo. En este sentido, De Genova (2002: 424-425) 

sostiene que: 

La historia de la ley de inmigración, en cualquier estado, no es más que una historia 

de intervenciones bastante intrincadas y calculadas. El primer acontecimiento es el 

establecimiento de la frontera entre México y Estados Unidos [...] la intrincada 

historia de la elaboración de leyes se distingue sobre todo por la inquietud constitutiva 

y la relativa incoherencia de diversas estrategias y compromisos que los implementan 

en un momento histórico particular (De Genova, 2002: 424-425). 
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Esta es una historia velada, desplazada, suplantada por relatos e imágenes a veces 

compasivos, casi siempre teñida por tintes amarillistas que terminan por criminalizar a estas 

poblaciones que reaccionan, disciplinadamente, al mandato al que responden los 

sobrevivientes: esforzarse para seguir adelante. 
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Capítulo 2. Regímenes migratorios y la configuración de trayectorias oscilantes del 

migrante ilegalizado 

La llegada de Ana15 en 2016 llamó la atención del equipo colaborador del albergue. Se habló 

de ello con discreción debido a la seriedad del asunto. Según me dijeron los voluntarios del 

albergue, la primera vez que arribó al albergue, Ana señaló que comenzó su “viaje” con 

amigos y familiares de Honduras y, al ingresar a México, fueron secuestrados, pero ella, de 

alguna manera, logró escapar., Ana no se acercó a las autoridades mexicanas para buscar 

protección por miedo a ser deportada. En el camino la encontraron otros migrantes 

hondureños que le ofrecieron ayuda y fue así como llegó al albergue LSF. Cuatro años 

después de su primera estancia en el albergue, el personal se sorprendió al verla regresar en 

un nuevo intento de llegar a Estados Unidos. En la anterior ocasión, gracias a las gestiones 

de la COMAR, se le otorgó una visa humanitaria para permanecer en México, al parecer, 

regresó a Honduras y, ahora, de nueva cuenta en 2020 reiniciaba su ruta hacia la frontera 

norte de México. Esta vez emprendió su “viaje” sola y sin ayuda, al llegar al albergue se veía 

temerosa y cansada. Después de registrarse, se dirigió al pequeño dormitorio donde se alojan 

las mujeres. Al ser ella la única migrante en ese momento, cerró la puerta con seguro. Ese 

día en el albergue se alojaban aproximadamente 50 varones. 

Cuando estábamos preparando la cena Ana se acercó a la cocina y preguntó si podía 

ayudarnos. Una de las voluntarias le dijo que no era necesario, pero que si ella quería podía 

sentarse con nosotras para no sentirse sola. Ana comenzó a platicarme de su primera 

experiencia migratoria, aludió a la serie de dificultades que había atravesado por ser menor 

de edad, mujer y no tener conocimiento alguno del camino. Ya le habían advertido que 

 
15 Ana es la migrante hondureña que introduce la viñeta de esta tesis. 
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atravesar México era lo más complicado del trayecto, pero jamás imaginó que podía ser 

víctima de secuestro. Un joven hondureño se acercó a escuchar la plática y poco a poco se 

sumaron otros. La mayoría coincidió con Ana cuando relataba los principales errores que 

cometen los migrantes primerizos. Consideran que la inexperiencia les hace confiar en otros 

migrantes que, lejos de ayudar, actúan con dolo: 

[…] te extorsionan, te sacan dinero, te dicen que te van a ayudar, pero a la mera hora 

se aprovechan de ti. Bueno, no todos, hay quien es muy bueno, te ayudan sin nada a 

cambio. Por eso siempre nos fiamos más de otros hermanos hondureños, tratamos de 

viajar juntos, nos cuidamos entre nosotros. Pero a los que si no entiendo es a los que 

se mueven en caravanas. (Ana, remigrante hondureña de 21 años de edad, albergue 

LSF, 31 de enero de 2020). 

Respecto a las caravanas, un migrante hondureño comentó: 

Se trata de entrar sin que te vean, de no llamar la atención de la migra y estos ¿qué es 

lo que hacen? Se forman en grupos grandes, bueno, ellos no se forman, se hacen 

ilusiones en el face de que se empieza a compartir la información, les ponen 

camiones, les prometen que los van a llevar hasta Estados Unidos en caravana, pero 

nomás te dejan en la frontera de Guatemala con México. Pero ¿dónde creen? Así, 

¿cuándo creen que los van a dejar entrar? Luego se andan quejando de que no los 

dejan avanzar y, peor, llegan exigiendo, por eso no nos quieren, por culpa de ellos, 

uno debe de pedir ayuda y sabemos que no siempre te la van a dar. Es que la mayoría 

no sabe, la mayoría nunca ha migrado en su vida, hasta llevan a los bebés que ni saben 

caminar. Aquí uno necesita por lo menos echarse a correr solo, esconderse en lugares 

que ni se me imagina, rodear los retenes, no llevar tantas cosas ni niños, no es por 
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nada, pero eso te quita tiempo y te arriesga. Además, pon tú que, llegan a la frontera 

con Estados Unidos y ¿luego qué? ¡Uy, ni hablar de los gringos! Con ellos es cosa 

seria, hay que ser más cuidadosos, ¿dónde creen que los van a dejar entrar a todos en 

bola? (Reconstrucción de diálogo en diario de campo con jóvenes hondureños, 31 de 

enero de 2020). 

Cuando este joven hondureño externaba su opinión sobre las caravanas, otros asentían en 

señal de acuerdo. Entonces me percaté de una diferencia entre ellos que me permitiría 

elaborar una tipología de las distintas experiencias que se esconden bajo la expresión de 

“migrantes en tránsito”. En el capítulo anterior ya mencioné que determinados factores 

pueden impedir el avance o acelerarlo, según sea el caso (Bondanini, 2014; Mezzadra y 

Neilson, 2017). Como ya lo he señalado, la idea de tránsito es engañosa y, en efecto, los 

migrantes esperan que su travesía sea “fugaz”. Pero como en la metáfora de “las serpientes 

y escaleras”, el desplazamiento no es unidireccional. Se configura esta tortuosa y 

diferenciada movilidad por los efectos de los regímenes migratorios (Kofman y Raghuram, 

2015) articulados a las fuerzas históricas de las legislaciones que han producido y van 

moldeando al sujeto migrante centroamericano indocumentado señalado en el capítulo 

anterior. En este segundo capítulo me propongo desentrañar los efectos de las fronteras 

temporales en el moldeamiento de la experiencia de la ilegalidad (De Genova, 2002) de 

migrantes centroamericanos en tránsito, casi siempre estacionados fugazmente en el albergue 

LSF de la Ciudad de Apizaco, Tlaxcala. Así mismo, me propongo dar cuenta de las diversas 

experiencias de ilegalidad de los migrantes centroamericanos de primera salida y de los 

remigrantes que han sido detenidos por los agentes del INM, deportados o devueltos por las 

autoridades migratorias de Estados Unidos. 
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Seguiré la distinción que formula Boehm (2016) para dar cuenta de las experiencias 

de los migrantes deportados, devueltos y detenidos. En esas categorías se filtran los efectos 

de las fronteras temporales y de las regulaciones del régimen migratorio (Mezzadra y 

Neilson, 2017; Kofman y Raghuram, 2015). Las personas son encuadradas en estas 

categorías y pueden fluctuar entre una condición y otra a lo largo de trayectorias migratorias 

que pueden prolongarse por años. A los propósitos de este análisis, retomo esas categorías 

para ver cómo los moldean y se expresan en sus narrativas. Por eso, organicé la exposición 

de sus experiencias considerando la manera como fueron encuadrados por estas regulaciones 

ya sean deportados, detenidos o devueltos. Los que migran por primera vez hacia Estados 

Unidos no han sido deportados ni por parte de México ni de Estados Unidos; ellos integran 

una submuestra de personas que me interesa focalizar en este trabajo. Pero los remigrantes, 

los que están reintentado por segunda, tercera, cuarta vez o más, cuentan con un abanico de 

experiencias en materia de detención y deportación. Los remigrantes son ese segundo grupo 

más numeroso y que, de forma oscilante, han transitado de una condición a otra. 

La primera sección de este capítulo titulada, Los primerizos, los remigrantes y los que 

van de regreso: Hacia una tipología de migrantes en tránsito, ofrece un análisis descriptivo 

de la información contenida en los registros que realiza el albergue cuando estas personas se 

estacionan allí temporalmente. En los subsiguientes apartados analizaré las experiencias de 

migrantes primerizos y remigrantes para desentrañar los efectos de las fronteras temporales, 

considerando que algunos lograron internarse en Estados Unidos, residieron allí, trabajaron, 

incluso tuvieron hijos hace años, sin embargo, fueron deportados a sus países de origen. 

Otros, no ingresaron a Estados Unidos, pero se estacionaron temporalmente y fueron 
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absorbidos en el mercado de trabajo en Monterrey u otra ciudad de México como trabajadores 

baratos. Otros más, comenzaban su tránsito y fueron “agarrados” por autoridades del INM.  

2.1. Los primerizos, los remigrantes y los que van de regreso: Hacia una tipología de los 

migrantes en tránsito 

En la página de internet del albergue LSF las autoridades señalan que, desde octubre de 2010 

(año de su inauguración) hasta septiembre de 2018, se atendió a un total de 39,483 migrantes. 

De ellos 37,507 fueron hombres y 1,976 mujeres. En la tabla 1 se desagrega la información 

considerando algunos intervalos de tiempo desde octubre de 2010 hasta septiembre de 2018. 

Se puede apreciar que durante los dos primeros años se organiza la información considerando 

intervalos casi semestrales y del año 2012 en adelante la contabilidad es anual. En el 2012 

hubo una gran afluencia de personas, un descenso en los años 2013 y 2014 y un aumento 

notorio en el 2016 y, nuevamente, un aumento en el 2018. En suma, la afluencia es oscilante. 

No encuentro una explicación para interpretar esta oscilación en los años reportados. 

Tabla 1 

Población asistida en el albergue desde octubre de 2010 hasta septiembre de 2018  

Sexo Oct 

2010/ 

Jun 

2011 

Jul 

2011/

En 

2012 

Feb/ 

Dic 

2012 

En/ 

Dic 

2013 

En/ 

Dic 

2014 

En/ 

Dic 

2015 

En/ 

Dic 

2016 

En/ 

Dic 

2017 

En/ 

Sep 

2018 

Total 

f 

% 

Hombres 3696 4256 5642 2782 2940 3663 6666 2912 4950 37507 95 

Mujeres 213 331 373 154 221 126 314 73 171 1976 5 

Total 

Anual 

3,909 4,587 6,015 2,936 3,161 3,789 6,980 2,985 5,121 39483  

Tabla 1: Personas migrantes que utilizaron los servicios del albergue durante el periodo 2010-2016 

Fuente: alberguesagradafamiliaac.org 

A lo largo del periodo considerado es notable la superioridad numérica de los hombres frente 

a las mujeres, ellos representan 95% de las personas registradas en esos años, mientras que 
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ellas apenas alcanzan 5% del total de la población. Esta misma información se presenta en la 

Gráfica 2 en la que pueden apreciarse las fluctuaciones entre los años 2010 y 2018.  En cifras 

oficiales la Encuesta sobre Migración en la Frontera sur de México de 2009 a 201916, señala 

que en el año 2015 se reportaron 132,000 repatriaciones a Centroamérica. A partir de la 

implementación del Plan Frontera Sur el total de eventos de devolución por año disminuyó 

considerablemente. En los años 2018 y 2019 las cifras disminuyeron a 86,000 eventos. Sin 

embargo, algunos analistas atribuyen esta disminución a la proliferación de rutas clandestinas 

y no necesariamente a la aplicación de programas federales para contener estos flujos 

migratorios (EMIF, 2020). Como se puede observar en las estimaciones del albergue LSF, el 

flujo migratorio no permanece estable.  

   
Gráfica 2. Total de migrantes asistidos por el albergue LSF entre octubre de 2010 y septiembre de 

2018 

 
16 Debido a la dificultad de cuantificar las cifras de migrantes centroamericanos que ingresan a México de 

manera clandestina, la metodología de la encuesta se basa en el total de eventos de devoluciones de personas 

por autoridades mexicanas a su país de origen. Es decir, una misma persona pudo haber sido registrada dos o 

más veces en menos de un año, cada una de estas devoluciones se considera un evento.  
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*Elaboración propia con datos del albergue LSF compilados en el año 2019  

De los años comparados en el sitio web de la institución, el año 2016 concentra el mayor 

número de personas asistidas. Cabe señalar que, en octubre, noviembre y diciembre de 2018 

el incremento de personas registradas se corresponde a la irrupción masiva de personas que 

integraron las llamadas caravanas migrantes que intentaban ingresar a México y llegar a la 

frontera con Estados Unidos y solicitar refugio en ese país. Bruno, colaborador del albergue 

LSF, a quien entrevisté el 8 de noviembre de 2019, refirió que en estos últimos meses de 

2018 llegaron a atender a más de 200 personas en tan solo un día.    

En una publicación del 23 de febrero de 2021 en facebook, un colaborador del 

albergue LSF señaló que, en el año 2020, esta institución atendió a 3,737 migrantes de los 

cuales 3,368 fueron hombres, 171 mujeres y 198 menores de edad. Los datos que muestro a 

continuación pretenden fundamentar estadísticamente que estos flujos no son travesías 

unidireccionales entre un punto de salida y un destino final, son desplazamientos 

accidentados y erráticos. Mostraré de dónde proceden, a dónde se dirigen, sus edades y 

ocupaciones en el lugar de origen. Además, me interesa desentrañar características 

sociodemográficas básicas como la edad y el estado civil. Asimismo, considero los motivos 

para migrar, la valoración que hace el migrante de su “viaje” hasta el albergue y el tiempo 

transcurrido desde que salió de su país hasta Apizaco, Tlaxcala. Con todo esto entre manos, 

emprendí la tarea de organizar estos datos. 

2.2. Perfiles migratorios  

El acercamiento descriptivo que realizo a continuación se basa en información parcial debido 

a las dificultades que tuve para acceder a un registro celosamente resguardado desde el año 

2010 cuando se fundó el albergue. Sólo pude sistematizar información correspondiente a 
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cuatro meses en mi pretensión de documentar los cambios en la intensidad del flujo de 

migrantes en tránsito que, después de recorrer varias rutas desde la frontera sur de México, 

confluyen en la ciudad de Apizaco y, eventualmente, se estacionan en el albergue LSF. 

Considero en este análisis descriptivo un corte de información correspondiente al mes enero 

del 2019, que representa la información más antigua sobre estos flujos que pude obtener antes 

de que se interrumpiera mi trabajo de campo en el albergue debido a la pandemia decretada 

en marzo de 2020. Un segundo mes considerado en esta muestra fue abril de 2020, cuando 

ya se había decretado la emergencia sanitaria y el cierre de actividades no esenciales. El tercer 

mes analizado fue julio de 2020 y, finalmente, octubre del mismo año, cuando las actividades 

cotidianas y económicas comenzaron a reactivarse en México a pesar de que persistía la 

emergencia sanitaria. Cabe señalar que, aunque esta información es muy valiosa a los 

propósitos de mi trabajo, las mismas autoridades del albergue reconocen que estos registros 

no reflejan cabalmente la intensidad del tránsito de personas que buscan albergarse en ese 

lugar dado que, en determinadas coyunturas críticas, la demanda desborda la capacidad para 

atenderlas y no logran ser registradas o sus registros son parciales, es decir, solo se asienta el 

nombre, sexo y edad de la persona. 

El total de migrantes que integran la muestra analizada (enero 2019, abril 2020, julio 

2020 y octubre de 2020) es de 1,417 personas. En el mes de enero de 2019 se registraron 460 

migrantes; en abril de 2020 128 migrantes; en julio de 2020, 227 y, finalmente, en octubre 

de 2020 se atendió a un total de 602 migrantes. Tal como se observa en la Gráfica 2, en cada 

uno de estos meses podemos apreciar distintos escenarios. Bruno, señaló que, desde que 

ingresó como voluntario en dicha institución en 2016, ha notado una constante en el 

incremento del flujo migratorio que se estaciona temporalmente en el albergue. Esta 
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constante se expresa en los meses de enero y febrero. Según él, al platicar de manera informal 

con los migrantes ellos señalan que en esos meses hay mayores oportunidades de conseguir 

empleo en Estados Unidos o en alguna ciudad fronteriza de México, además, las condiciones 

climáticas, temperaturas más bajas en el territorio que recorren, condicionan la decisión de 

migrar en esos meses. En enero de 2019 se concentra 32.46% de personas registradas, es 

decir, la tercera parte de los 1,417 migrantes de mi muestra. 

Sin embargo, como he señalado anteriormente, los siguientes meses seleccionados 

están marcados por la pandemia de COVID-19. En este sentido, el mes de abril de 2020, 

cuando apenas dos semanas atrás se había decretado la pandemia, fue uno de los meses con 

menor número de migrantes registrados que corresponde al 9.03%. Así mismo, de acuerdo 

con la Secretaría de Salud en México, a partir del mes de mayo de 2020 se realizó un plan 

estratégico para la “Nueva normalidad”. Este plan consistió en la apertura parcial y 

reactivación económica de determinados rubros no esenciales en el país. Desde los meses de 

junio y julio comenzaron a implementarse estas medidas. Es así como en el mes de julio de 

2020, con 14 estados en color naranja correspondiente al semáforo epidemiológico17 del país, 

se aprecia un claro incremento del flujo migratorio comparado con los meses anteriores. En 

octubre de 2020 aumentó considerablemente el número de migrantes estacionados 

 
17 De acuerdo con la página web del Gobierno de México el semáforo epidemiológico, es un sistema de 

monitoreo para la regulación del uso del espacio público de acuerdo con el riesgo de contagio de COVID-19. 

Este semáforo es estatal y está compuesto por cuatro colores: Rojo, se permitirá únicamente las actividades 

esenciales, asimismo se permitirá también que las personas puedan caminar alrededor de sus domicilios durante 

el día; naranja, además de las actividades económicas esenciales, se permitirá que las empresas de las 

actividades económicas no esenciales trabajen con el 30% del personal para su funcionamiento, siempre 

tomando en cuenta las medidas de cuidado máximo para las personas con mayor riesgo de presentar un cuadro 

grave de COVID-19, se abrirán los espacios públicos abiertos con un aforo (cantidad de personas) reducido; 

Amarillo, todas las actividades laborales están permitidas, cuidando a las personas con mayor riesgo de 

presentar un cuadro grave de COVID-19. El espacio público abierto se abre de forma regular, y los espacios 

públicos cerrados se pueden abrir con aforo reducido. Como en otros colores del semáforo, estas actividades 

deben realizarse con medidas básicas de prevención y máximo cuidado a las personas con mayor riesgo de 

presentar un cuadro grave de COVID-19; Verde, se permiten todas las actividades, incluidas las escolares. 
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temporalmente en el albergue, mismo que corresponde al 42.48% de los datos analizados. En 

ese mes 19 estados estaban en color naranja, 11 en amarillo y uno en semáforo verde. Cabe 

señalar que a pesar de que las medidas en México comenzaron a flexibilizarse desde el mes 

de julio, algunos migrantes dijeron que las medidas en sus países de origen seguían siendo 

estrictas y tuvieron dificultades para desplazarse al interior de sus países de origen y, aún 

más, para cruzar las fronteras geográficas entre Honduras y Guatemala y Guatemala y 

México (Gráfica 3). 

Gráfica 3  

Porcentaje de migrantes atendidos en los meses muestreados 

 
Fuente: Elaboración personal a partir de datos contenidos en los registros del albergue LSF. 

 

Al analizar los registros del mes de octubre encontré información faltante en cada uno de los 

rubros que se indagan en el formato de ingreso. Esto se debe a que fue un mes con una alta 

afluencia de migrantes, en algunos días se traspasó el número máximo de la capacidad 

autorizada (80 personas). Ese mes fui tres veces a dicha institución. En dos ocasiones, al 

llegar vi migrantes fuera del albergue esperando que los que estaban adentro cumplieran el 
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máximo de 24 horas18 para que ellos pudieran ingresar. Cabe señalar que a los migrantes que 

esperan su ingreso se les permite entrar momentáneamente para hacer uso del sanitario y les 

son suministradas las tres comidas del día que toman fuera del establecimiento. De acuerdo 

con pláticas informales con los voluntarios y colaboradores del albergue, había días 

consecutivos en que se sobrepasaba la cantidad permitida, pero también había días que solo 

tenían 20 migrantes o menos. 

En el mes de enero de 2019 se atendió un total de 460 migrantes, de ellos 427 

(92.83%) eran hombres y 33 (7.17%) mujeres.  En abril sólo se registraron 128 migrantes, de 

los cuales 117 fueron hombres (91.41%) y 11 mujeres (8.59%). El total de migrantes 

registrados en el mes de julio fue de 227, de los cuales 218 eran hombres (96.04%), y 9 

mujeres (3.96%). En octubre el albergue atendió a 602 migrantes, 559 hombres (92.86%), y 

43 mujeres (7.14%). En suma, la proporción de hombres y mujeres se mantiene constante a 

lo largo de los meses analizados, es decir, la población atendida en el albergue es 

predominantemente masculina. No significa que esta enorme brecha observada en el albergue 

refleje la composición de estos flujos originados en estos tres países. Sin embargo, se pueden 

hacer inferencias si se combina la composición por género con la edad de estas personas. En 

los meses analizados, la edad mínima registrada fue de 2 años y la máxima de 69. En la Tabla 

2 desgloso el porcentaje de cada uno de los grupos de edad organizado por mes y edad 

promedio: 

 

 
18 En la introducción señalé que el tiempo máximo de permanencia en el albergue es de 48 horas, sin embargo, 

cuando hay una saturación del albergue, únicamente se les permite quedarse 24 horas. 
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Tabla 2: Porcentaje de grupos de edad desglosado por mes 

Fuente: Elaboración propia con registros del albergue LSF 

 

En la tabla 2 se aprecia que el grupo de edad que sobresale en los meses analizados es el de 

21-30 años. La edad promedio de los migrantes es similar entre los meses de enero de 2019 

(27.29 años) y abril de 2020 (27.77 años), sin embargo, hay una variación entre julio de 2020 

(29.37 años) y octubre de 2020 (21.72 años) cuando las edades descendieron más de 6 puntos 

porcentuales. Cabe recordar con Sider (2006) que la economía del proceso de exportación de 

personas está relacionada con la transferencia de recursos valiosos, es decir, la fuerza de 

trabajo en edad laboral. Es casi inequívoco que las personas que migran se encuentran 

 

Tabla 2 

Distribución de grupos de edad por meses analizados 

Edades 
 

Enero 2019 

 

Abril 2020 

 

Julio 2020 

 

Octubre 2020 

  (%)  (%)  (%)  (%) 

2-17 53 11.52   8 3.52 25 4.15 

18-20 50 10.87 19 14.84 30 13.22 73 12.13 

21-30 219 47.61 62 48.44 105 46.26 246 40.86 

31-40 92 20 28 21.88 55 24.23 104 17.28 

41-50 38 8.26 10 7.81 20 8.81 30 4.98 

51-60 6 1.30 4 3.13 5 2.20 4 0.66 

61 y más 2 0.43   4 1.76   

Otros   5 3.91   120 19.93 

Total de 

personas 

406  128  227  602  

Edad 

promedio 

 

27.29 

 

27.77 

 

29.37 

 

21.72 
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desempleadas en sus países de origen, no obstante, estos países han invertido en su crianza y 

educación, esta mano de obra es una “mercancía” muy costosa de producir. Estas regiones 

del mundo se han súper especializado en la provisión de fuerza de trabajo que está en su 

mejor momento de ciclos de vida, jóvenes que van a alimentar a esas economías posfordistas. 

Y no es que estas comunidades críen a sus hijos con la intención de exportarlos, pero se 

convierten en un bien valioso para la solución de problemas inmediatos con el envío de 

remesas. Sider (2006) señala que las consecuencias se observan a largo plazo, pues se elimina 

de manera paulatina a las personas que crean la siguiente generación lo que implica que la 

comunidad se vuelva cada vez más dependiente del estado para asegurar su reproducción 

social. 

De acuerdo con la muestra analizada, más de la mitad de los migrantes que se 

estacionan temporalmente en el albergue refirieron ser originarios de Honduras, ellos 

representan la mayoría (65.84%), seguidos en un lejano tercer lugar por personas oriundas 

de Guatemala (6.84%), El Salvador (5.08%) y México (2.68%). En la siguiente tabla se 

desglosa el porcentaje de migrantes según origen nacional: 
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Tabla 3  

Migrantes de acuerdo con el lugar de procedencia 

Procedencia Enero 2019 Abril 2020 Julio 2020 Octubre 

2020 

Total 

  %  %  %  %  % 

Honduras 252 54.78 88 68.75 161 70.93 432 71.76 933 65.84

% 

Guatemala 35 7.61 15 11.72 31 13.66 16 2.66 97 6.84

% 

El Salvador 22 4.78 11 8.59 15 6.61 20 3.32 68 4.79

% 

México  5 1.09 11 8.59 14 6.17 8 1.33 38 2.68 

Fuente: elaboración propia con base en los registros del albergue LSF  

En la tabla anterior se puede observar que antes de la pandemia por COVID-19 predominaban 

los hondureños, tendencia que en los meses posteriores se incrementó. El dato está en 

consonancia con lo reportado por la Oficina del Censo de Estados Unidos. De acuerdo con 

el Pew Research Center, el número de migrantes en Estados Unidos procedentes de El 

Salvador, Guatemala y Honduras aumentó 25% entre 2007 y 2015. Como he señalado en el 

capítulo anterior, la migración de mexicanos hacia Estados Unidos tiene un largo antecedente 

histórico. Sin embargo, desde el 2007 la migración mexicana de primera salida ha disminuido 

en comparación con la migración procedente de Centroamérica. Tanto en 2007 como en 

2015, El Salvador ocupó el quinto lugar entre los países hispanos con 1,4 millones de 

migrantes en Estados Unidos en 2015. En esos mismos años, Guatemala pasó del puesto 11 

al 10, con 980,000 migrantes en Estados Unidos. Honduras pasó del puesto 17 al 15, con 

630,000 migrantes en ese país (Cohn, Passel y Gonzalez-Barrera, 2017). Sin embargo, en un 

censo actualizado de 2017 los hondureños ocuparon el octavo lugar de la población más 

grande de origen hispano en Estados Unidos (Bustamante, Flores y Shah, 2017). 
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De acuerdo con la información contenida en los protocolos correspondientes a los 

meses muestreados, la mayor parte de las personas asistidas en el albergue LSF provienen de 

zonas rurales. Esta aseveración hay que tomarla con el debido cuidado, se basa 

exclusivamente en la información sobre la ocupación desempeñada antes de migrar que las 

personas declararon al ser registradas en el albergue. En los cuatro meses señalados, cerca de 

la tercera parte, es decir 27.38%, declararon ser campesinos en su lugar de origen; 16.37% 

afirmó ocuparse en actividades relacionadas con la construcción (albañiles); 4.79% de los 

migrantes registrados refirieron ser comerciantes sin especificar el tipo de negocio; 4.30% 

señalaron ser obreros; 25.78% menciona otro tipo de actividades (chofer, mecánico, 

carpintero, guardia de seguridad, electricista, mesero, entre otros); 21.38% no señaló o su 

respuesta no fue registrada. En la Tabla 4 se muestran las actividades económicas principales 

registradas en cada uno de los meses muestreados según las declaraciones de los solicitantes 

de ingreso al albergue LSF. 

Tabla 4 

Ocupación laboral  

Ocupación 

laboral 

Enero 2019 Abril 2020 Julio 2020 Octubre 2020 

 (%) (%) (%) (%) 

Campesinos  34.13 25 22.03 34.13 

Construcción 17.17 21.88 18.94 17.17 

Comerciantes 2.17 6.25 9.69 2.17 

Obreros 5  7.93 5 

Otros 11.74 19.53 33.02 29.79 

Sin registro 29.79 27.34 8.37 11.74 

Fuente: Elaboración propia de acuerdo con los registros del albergue LSF 
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Una mirada más detenida en atención a la información cualitativa recabada durante el trabajo 

de campo me permite afirmar que, más que estar estacionados en categorías ocupacionales 

fijas, estas personas han fluctuado a lo largo de sus vidas en una variedad de ocupaciones. 

De acuerdo con diversos testimonios de mis informantes, que trataré con mayor detenimiento 

en el siguiente apartado, muchos dejaron atrás actividades agrícolas debido a su baja 

retribución económica y se han empleado en diversas labores en la ciudad en el sector 

servicios, la manufactura o la construcción. Como señalé en el capítulo anterior, gran parte 

de las poblaciones rurales han sido despojadas de la tierra y, aunado a la baja o nula absorción 

de su trabajo, se convierte en excedente para la acumulación del capital. El capital recorre 

largas distancias (África, América Latina y Asia Central) con el objetivo de encontrar zonas 

con características naturales y sociales que requiere según sus necesidades (Sassen, 2015; Li, 

2009). Al analizar el contexto centroamericano, se descubre que este despojo es histórico, no 

sólo involucra varias generaciones, implica la continuidad de modelos políticos y 

económicos de la región (Pastor, 2016), coyunturas y tensiones que producen poblaciones 

excedentes que, al no poder ser incorporada como mano de obra en la economía local, pasa 

a engrosar las filas del flujo migratorio internacional de manera inestable (Li, 2009; Green, 

2009 y Pérez 2019). 

¿Hacia dónde se dirigían estas personas? Antes de ahondar en el tema de los 

principales destinos de los migrantes, tanto en México como en Estados Unidos, quiero 

aclarar que al momento de ser registrados en el albergue la pregunta general y señalada en el 

formato de registro es: ¿cuál es su lugar de destino? Esta pregunta se presta a muchas 

confusiones, pues hay migrantes que señalan como lugar de destino próximo la ciudad de 

Apizaco; un gran número de migrantes simplemente refiere ir a Estados Unidos sin 
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especificar región o estado; un número considerable solo dice querer llegar a “la frontera”. 

Cuando tuve que hacer el registro de los recién llegados al albergue, comencé a interesarme 

en sus respuestas. Algunos migrantes señalaron ir a la ciudad de Monterrey “temporalmente” 

para trabajar allí unas semanas o meses, según sea el caso y “juntar” el dinero necesario para 

cruzar a Estados Unidos. Es decir, Monterrey no era su destino final, sin embargo, dada la 

incertidumbre y lo costoso del cruce fronterizo, muchas veces permanecían en Monterrey por 

tiempo indefinido. Por otra parte, como ya he señalado, los registros a partir del mes de 

octubre de 2020 introdujeron modificaciones en la base de datos; en ella se incluyen 

preguntas predeterminadas y la sección del destino final únicamente señala México o Estados 

Unidos sin la posibilidad de agregar otros lugares y regiones específicas. 

Dicho esto, de acuerdo con los datos de la muestra seleccionada, puede observarse 

una selectividad del destino según el país de origen. En todos los casos, hondureños, 

guatemaltecos y salvadoreños señalan que su lugar de destino privilegiado es Estados Unidos. 

Sin embargo, cuando se refieren a un estado o ciudad específicos, 15.96% de los hondureños 

y 8.24% de los guatemaltecos refieren que su lugar de destino es Monterrey. Entre los 

guatemaltecos 8.24% señala que su lugar de destino es Mexicali (el mismo porcentaje que 

alude ir a Monterrey). El caso de los salvadoreños es diferente: 8.82% de ellos señala a 

California como su lugar de destino, mientras que la ciudad de Monterrey apenas es 

mencionada por 2.94% del total de los salvadoreños. En un intento de dilucidar el predominio 

de los salvadoreños en California cabe recordar que en ese lugar se concentró una importante 

población cobijada bajo la figura del migrante con Estatus de Protección Temporal (TPS)19. 

 
19 Existe una amplia bibliografía desde 1990 sobre el tema de salvadoreños en California y Florida (Mahler, 

1999; Fernández-Kelly, 1997). Estos trabajos aluden a salvadoreños que se beneficiaron de las visas de refugio 

del Programa de Protección Temporal (TPS). Asimismo, se muestra que la economía salvadoreña ha dependido 



100 
 

Como su nombre lo indica, implica la protección temporal en Estados Unidos de ciudadanos 

de países en conflicto armado, afectados por desastres naturales y otras condiciones 

extraordinarias20. 

En los tres casos se presenta un pequeño porcentaje (significativo) que señala retornar 

a su país de origen. Rebeca, coordinadora del área de Ayuda Humanitaria del albergue LSF, 

a quien entrevisté el 29 de abril de 2021, señala que los migrantes retornan por distintos 

motivos. Destacan los migrantes que desde el norte “van bajando” hasta su país de origen. 

Por otra parte, están los migrantes (primerizos) que lo más lejos que han avanzado es Apizaco 

y que por razones deciden regresar a sus lugares de origen: por estar estar enfermos o 

lesionados, por despojo de sus pertenencias en asaltos, por estar agotados y no querer 

continuar su travesía, porque la persona o el familiar que prometió ayudarlos en el camino 

no responde o dejó de enviar dinero. Entonces optaron por solicitar su canalización al INM. 

El albergue funge como intermediario y se comunica con dicha institución, los funcionarios 

se encargan del proceso de retorno o salida voluntaria de dichos migrantes. Se aprecia que 

en esta gestión de las movilidades intervienen una variedad de instituciones, agencias, 

intermediarios y redes de parentesco. En suma, se trata de una trama de relaciones que van 

modelando la movilidad de estas personas. En la tabla 5 se observan las principales ciudades 

de destino de acuerdo con el lugar de origen de los que solicitaron asistencia en el albergue. 

 
del envío de remesas desde los años 80. La migración proveniente de El Salvador hacia Estados Unidos es una 

migración de larga data en la región.   
20 De acuerdo con la página web de U.S. Department of Homeland Security, el 14 de septiembre de 2020, en 

un panel del Tribunal Federal de Apelaciones se dejó sin efecto una orden judicial preliminar que prohibía al 

Departamento de Seguridad Nacional (DHS) cancelar el Estatus de Protección Temporal (TPS) de El Salvador, 

Haití, Nicaragua y Sudán. Sin embargo, debido a que el tribunal de apelaciones aún no ha emitido su directriz 

al tribunal de distrito para que esa determinación entre en efecto, la orden judicial preliminar permanece en 

vigor en este momento. 
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Tabla 5 

Lugares de destino 

Lugar de origen Lugar de destino % 

Honduras 

Estados Unidos 46.30 

Monterrey 15.96 

Retorno a Honduras 3.96 

Guatemala 

Estados Unidos 30.92 

Monterrey 8.24 

Mexicali 8.24 

Retorno a Guatemala 2.06 

El Salvador 

Estados Unidos 30.88 

California 8.82 

Monterrey 2.94 

Retorno a El Salvador 5.88 

Fuente: Elaboración propia de acuerdo con los registros del albergue LSF 

En cuanto a la experiencia migratoria, del total de la muestra analizada 44.38% de los 

migrantes registrados señaló migrar por primera vez (migrantes primerizos). 44.31% refirió 

migrar por segunda vez y hasta 11 veces (remigrantes), 11.31% no respondió o su respuesta 

no fue registrada (Véase Tabla 6). 

Tabla 6 

Experiencia migratoria 

Primerizos Remigrantes Otros* 

629 628 160 

44.38% 44.31% 11.31% 

Fuente: Elaboración propia con datos del albergue LSF 

*Otros: migrantes que no señalaron su experiencia migratoria 
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Al analizar los datos en relación con la experiencia migratoria, el lugar de origen y el sexo, 

se puede observar que, estadísticamente, la mayoría de los migrantes son primerizos, sin 

embargo, en comparación con los remigrantes, la diferencia no es muy significativa (0.11% 

aproximadamente). En cuanto a la variable del sexo, del total de mujeres más de la mitad, 

55.20%, son migrantes primerizas, entre ellas sobresalen notoriamente las mujeres 

provenientes de Honduras (44.49%), seguidas muy lejos por las oriundas de Guatemala 

(4.16%), México (4.16%) y El Salvador (2.08%). Esto muestra que las mujeres migrantes 

han acumulado pocos “viajes” y tienen escasa experiencia migratoria en comparación con 

los hombres, si las mujeres migran menos, remigran mucho menos (Véase Tabla 7). En casi 

todos los casos, las mujeres primerizas duplican a las mujeres que están remigrando. Este 

dato confirma lo que se ha reportado para la migración mexicana: las mujeres circulan menos 

entre los países de origen y de destino. 

Tabla 7  

Experiencia migratoria de acuerdo con el lugar de origen y sexo 

Lugar de 

origen 
Primerizos  Remigrantes  Otros* 

 H M  % H M  %  % 

Honduras 387 43 430 41.47 388 22 410 41.58 93 9.96 

Guatemal

a 
38 4 42 

43.29

% 
37 2 39 40.20 16 16.49 

El 

Salvador 
28 2 30 44.11 26   26 38.23 12 17.64 

México 14 4 18 
47.36

% 
6 1 7 18.42 13 34.21 

Totales 467 53 520  457 25 482  134  

Fuente: Elaboración propia con datos del albergue LSF 

*Otros: migrantes que no señalaron su experiencia migratoria 
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Al analizar el caso de las deportaciones advertí que el registro del albergue no especifica si 

la deportación fue realizada por autoridades mexicanas o estadounidenses, pese a ello, cabe 

señalar que de los 602 migrantes registrados en el mes de octubre de 2020, 44.35% reportó 

que no han sido deportados, 33.55% declaró haber sido deportado anteriormente, sin 

especificar en qué país atravesó este proceso, 22.09% no lo señaló o su respuesta no fue 

registrada. Cuando se introduce la variable nacionalidad, los migrantes que tienen mayor 

número de deportaciones son los provenientes de Guatemala (62.5%), seguidos por los 

oriundos de El Salvador (60%) y, por último, Honduras (41.43%) (Véase Tabla 8). Cabe 

señalar que estos datos únicamente corresponden al mes de octubre de 2020, antes de esta 

fecha no se registraba este tipo de información. Sin embargo, el aporte de este dato es valioso, 

puesto que señala que, aunque predominen los migrantes hondureños, se trata de un flujo 

comparativamente reciente con más bajas deportaciones ya sea en México o en Estados 

Unidos. 

Tabla 8 

Deportación de acuerdo con el lugar de origen, octubre 2020 

Lugar de 

origen 

No deportado Deportado Otros Total 

  %  %  %  

Honduras 244 56.48 179 41.43 9 2.09 432 

El Salvador 7 35 12 60 1 5 20 

Guatemala 6 37.5 10 62.5 - - 16 

Fuente: Elaboración propia con datos del albergue LSF 

*Otros: migrantes que no señalaron su experiencia migratoria 
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En la muestra analizada predominan los solteros, en los meses considerados ellos son un poco 

más de la mitad (57.58%); la mayoría señaló migrar por primera vez (migrantes primerizos). 

Por su parte, el grupo de personas casadas/ unión libre señaló haber migrado dos o más veces, 

es decir, son remigrantes. En las siguientes tablas (Véase Tabla 9, 10, 11 y 12) muestro las 

variables del estado civil, lugar de origen y experiencia migratoria. En el caso de los 

hondureños es evidente que la proporción de migrantes primerizos solteros (73.72%) es 

comparativamente mayor que los migrantes primerizos casados o en unión libre (23.25%). 

Esta tendencia se mantiene en todos los grupos según origen nacional. Es decir, los 

remigrantes casados o en unión libre superan a los remigrantes solteros. Cabe inferir que son 

personas que tienen historias de separación familiar, ya sea en el lugar de origen o en el lugar 

de destino. Como se ha analizado en la literatura sobre migración y separación familiar (Rojas 

y Ángeles, 2012), las leyes migratorias no sólo impactan a los individuos, sino también a 

grupos más amplios. Sin embargo, la información del protocolo del albergue no permite 

analizar si los migrantes dejaron cónyuges o dependientes en sus países de origen o sí tienen 

familia en Estados Unidos. 

Tabla 9 hondureños 

Condición migratoria y estado civil 

Estado Civil Solteros Casados/ Unión 

libre 

Otros 

Primerizos 317 (73.72%) 100 (23.25%) 13 (3.02%) 

Remigrantes 240 (58.53%) 154 (37.56%) 16 (3.02%) 

Total 557 254 29 

Fuente: Elaboración propia con datos del albergue LSF 

*Otros: migrantes que no señalaron su estado civil 
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Tabla 10 salvadoreños 

Condición migratoria y estado civil 

Estado Civil Solteros Casados/ Unión 

libre 

Otros 

Primerizos 19 (63.33%) 5 (16.66%) 6 (20%) 

Remigrantes 16 (61.53%) 10 (38.46%) - 

Total 35 15 6 

Fuente: Elaboración propia con datos del albergue LSF 

*Otros: migrantes que no señalaron su estado civil 

 

Tabla 11 guatemaltecos 

Condición migratoria y estado civil 

Estado Civil Solteros Casados/ Unión 

libre 

Otros 

Primerizos 27 (64.28%) 12 (28.57%) 3 (7.14%) 

Remigrantes 23 (58.97%) 15 (38.46%) 1 (2.56%) 

Total 50 27 4 

Fuente: Elaboración propia con datos del albergue LSF 

*Otros: migrantes que no señalaron su estado civil 

 

Tabla 12 mexicanos 

Condición migratoria y estado civil 

Estado Civil Solteros Casados/ Unión 

libre 

Otros 

Primerizos 11 (61.11%) 3 (16.66%) 4 (22.22%) 

Remigrantes 5 (71.42%) 1 (14.28%) 1 (14.28%) 

Total 16 4 5 

Fuente: Elaboración propia con datos del albergue LSF 

*Otros: migrantes que no señalaron su estado civil 
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¿Qué motivos aducen para migrar?21 62.79% de los migrantes señalaron salir de sus países 

por la situación económica, en esta etiqueta se reúne pérdida de empleo, salarios bajos, entre 

otros. En la categoría de violencia se incluyen los motivos de amenaza, extorsión y 

reclutamiento de pandillas, motivo señalado por 16.64%.  Solo 1.99% refirió salir de su país 

de origen con el objetivo de reunirse con su familia ya sea en Estados Unidos o en alguna 

ciudad de México. 21.73% no respondió (Véase Gráfica 4). 

Gráfica 4 

Motivos de migración octubre 2020  

 
Fuente: Elaboración propia con información del albergue LSF 

* Porcentaje de migrantes que no respondieron el rubro.  

 

Estos resultados difieren de los datos de la Oficina del Censo de los Estados Unidos del 2015, 

analizados por el Pew Research Hispanic. Mientras que esa fuente señala que el segundo 

motivo es la reunificación familiar, en mi muestra ese motivo ocupa un lejano tercer lugar 

con respecto a la violencia. En el reporte de Pew Research Hispanic la mayor parte de estos 

 
21 Como he mencionado al inicio de este capítulo, los siguientes datos únicamente corresponden al mes de 

octubre, debido a que se realizaron cambios en el formato de registro del albergue LSF cuando se agregó la 

pregunta sobre los motivos de la migración. 
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“motivos para migrar” no parecen ser claros o no están suficientemente especificados. Sin 

embargo, en ese informe sobresale la alusión a migrar con la finalidad de encontrar mejores 

oportunidades económicas, seguido por la reunificación familiar y, por último, la violencia 

de los países de origen de los migrantes, que es una constante desde la década de 1980 (Cohn, 

Passel y Gonzalez-Barrera, 2017).  

Para leer este contraste en donde la violencia es destacada por un gran número de los 

asistidos en el albergue cabría pensar que en los últimos años ha escalado la violencia en esos 

países. Sin embargo, retomando el análisis del capítulo anterior, cabe reiterar que el estado, 

organismos supranacionales y la prensa han privilegiado la narrativa de que estas poblaciones 

migran por falta de oportunidades, pobreza, violencia, etc. Y no es que la violencia y la falta 

de oportunidades no sean factores de peso, empero, al hacer énfasis en estos motivos 

coyunturales para migrar (maras, extorsión, etc.), se ocultan razones históricas y estructurales 

tal como lo manifesté al aludir a los despojos, expulsiones, las intervenciones militares, al 

desmantelamiento de procesos y de proyectos democratizadores en la región. Tampoco trato 

de negar el peso de la violencia personal. ¿Entonces por qué tal énfasis en la violencia, 

extorsiones, secuestros y demás eventos como víctimas del crimen organizado? Se podría 

inferir que los migrantes al destacar la violencia personal que han sufrido interiorizan el 

discurso de la ley, asumen las categorías jurídicas de “asilado”, “refugiado” para lograr 

reconocimiento ya que, de acuerdo con los protocolos de la COMAR, la falta de empleo o la 

pobreza no son motivos suficientes para solicitar la condición de refugio en México. Cabe 

pensar que se ven obligados a construirse a partir de una identidad política. Sostengo que 

estas personas están interpeladas por la urgencia de llegar e ingresar a los Estados Unidos, 

orillados a la búsqueda de reconocimiento, lo que se admite como legítimo que forma parte 
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del “menú” del regímen de migración vigente. Una parte de los migrantes que pude 

entrevistar no pensaba permanecer por mucho tiempo en los albergues, pero dadas las 

dificultades para seguir adelante, asumen la identidad política del refugiado, intentan 

cobijarse bajo esa figura en búsqueda del anhelado reconocimiento. Es el caso de Guillermo, 

un migrante primerizo. 

2.2.1. Me vine durmiendo en parques, en el monte, en alguna acera: migrantes 

primerizos: 

Guillermo, un joven soltero de 25 años, salió de Honduras por primera vez en septiembre de 

2020. Nunca había migrado. A diferencia de muchos jóvenes en Centroamérica, migrar no 

estaba entre sus planes. Guillermo había estudiado una carrera técnica en gastronomía, 

cuando egresó, con la ayuda de su padre, don Martín (que está en Estados Unidos), abrió un 

negocio de banquetes para fiestas en Colón, Honduras22, de donde es originario, de esta 

manera Don Martín estaba buscando el anclaje de su hijo en Honduras. Don Martín migró en 

2007, salió de Colón de manera irregular a Estados Unidos. Podríamos pensar en una 

transmisión generacional de la migración, sin embargo, las coyunturas y el contexto son 

distintos. El padre forma parte de esa cifra que ha escalado en los últimos años, como ya se 

ha dicho atrás, cuando Honduras pasó del lugar 17 al puesto número ocho de la población 

más grande de origen hispano en Estados Unidos (Bustamante, Flores y Shah, 2017). 

 
22 El departamento de Colón es uno de los 18 departamentos de la República de Honduras, está ubicado en la 

parte septentrional del país. Tiene una extensión territorial de 8874.8km2, su población es de aproximadamente 

246,708 habitantes. La economía de Colón se basa en la agricultura, principalmente en el cultivo de café, plátano 

y naranja. De acuerdo con cifras del Banco Central de Honduras indicó que a finales de 2016 la actividad 

agrícola dejó un total de 677,5 millones de dólares. Actualmente la empresa Colon Fruit Company (Cofrutco), 

es una de las empresas más grandes del departamento de Colón que se dedica a la exportación del zumo de 

naranja. Se fundó en 1994, esta empresa trabaja de manera directa (empleados contratados de manera formal) 

e indirecta (subcontrata campesinos) con citricultores.  
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Entre semana o cuando no había fiestas, Guillermo vendía pizzas y las entregaba a 

domicilio. Me dijo que su negocio estaba “prosperando”, sin embargo, cuando se declaró la 

emergencia sanitaria por COVID-19 se vio obligado a cerrarlo temporalmente. No obstante, 

buscó la manera para hacer ventas a domicilio, hizo publicidad en redes sociales y continuó 

haciendo pizzas, además, agregó otros platillos a su menú de “comida corrida”. Aunque el 

servicio de banquetería quedó descartado temporalmente, sus ventas a domicilio se 

incrementaron 70%. 

Cierto día, una persona del narcotráfico lo buscó para solicitarle un servicio de 

banquete. Este hombre es muy conocido en la zona donde residía Guillermo debido a los 

negocios ilícitos a los que se dedica. Para evitar cualquier conflicto, sin pensarlo, Guillermo 

aceptó hacer el servicio. Pasados unos días, esta persona y tres hombres más, lo volvieron a 

buscar para agradecer el servicio de comida. “Les gustó tanto”, que le ofrecieron a Guillermo 

un restaurante con la condición de que trabajara para ellos. Uno de ellos dijo: “yo te voy a 

dar capital y te voy a dar infraestructura y lo que necesites para montar el restaurante, pero 

eso sí, vamos a lavar dinero, las ganancias del restaurante son sólo tuyas y te voy a dar un 

porcentaje del dinero que vayamos lavando”. Guillermo pidió unos días para pensarlo, sabía 

que no podía decir directamente que no, pero tampoco se quería involucrar en negocios 

ilícitos. Le dieron un plazo de 20 días para dar una respuesta, en esos 20 días siguieron 

solicitando pedidos de banquetes, él afirma que era una forma de vigilarlo. 

Cinco días antes de vencerse el plazo lo fueron a buscar para saber si ya tenía alguna 

respuesta y simplemente dijo que lo seguía pensando. Al otro día, Guillermo se enteró que 

mataron a un joven, quien no aceptó “el trabajo” que le ofrecieron. Lo sucedido lo puso en 

alerta, dos días antes de cumplirse el plazo, Guillermo habló con un primo, quien pasaba por 
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una situación similar, también lo querían reclutar. Su primo tampoco había migrado antes. 

Entre los dos retiraron del banco la cantidad de 700 dólares y salieron de Colón a las cuatro 

de la mañana. Primero llegaron al departamento de La Ceiba, allá tomaron un autobús hacia 

San Pedro Sula y, posteriormente, tuvieron que tomar un taxi que los llevó hasta la frontera 

con Guatemala. Al ingresar a Guatemala tuvieron problemas con las autoridades, por ser 

migrantes indocumentados su desplazamiento e inserción se volvieron más restringidos 

(Mezzadra y Neilson, 2017), a esto se sumaron las medidas de restricción de movilidad por 

la pandemia. Pese a que Guatemala23 sólo era un lugar de “tránsito”, ellos adquieren el estatus 

de illegal alien despojados de derechos (De Genova, 2002) son constantemente intimidados 

y perseguidos por policías; además son sometidos a extorsión. El dinero que ambos habían 

retirado del banco apenas les alcanzó para cruzar la frontera hacia Guatemala y para pagarle 

a los policías. 

En el camino encontraron a otros migrantes hondureños, al igual que ellos sin 

experiencia migratoria. Llegaron juntos a la frontera de Tenosique, Tabasco, en el sur de 

México. Esperaban encontrar un albergue que les brindara ayuda, un lugar donde poder 

descansar, sin embargo, dadas las condiciones de la pandemia muchos albergues, en especial 

los auspiciados por órdenes religiosas (jesuitas, franciscanos, etc.) tuvieron que cerrar, sólo 

albergaban a las personas que ya se encontraban dentro antes de la declaración de pandemia. 

Al igual que Guillermo y su primo, muchos migrantes se encontraban en la misma situación. 

Guillermo dice: “yo venía durmiendo en parques, en el monte, en alguna acera de algún 

negocio, en la calle” (Entrevista con Guillermo, albergue LSF, 13 de noviembre de 2020). 

 
23 Convenio que permite la entrada de centroamericanos. 
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Llegaron al albergue de Palenque, Chiapas, con la esperanza de que en ese lugar les 

brindaran ayuda, pero sólo les dieron alimentos y no los dejaron ingresar. Como tantos 

migrantes, Guillermo conoció a un “coyote” que le ofreció sus servicios”. Hay dos 

modalidades de “servicio”: la primera tiene un costo equivalente a $100,000 mexicanos. El 

“viaje” comienza en Chiapas y se les pide un anticipo de 50%, un “coyote” lleva a un grupo 

de personas por las rutas tradicionales, normalmente solicitan los servicios de los albergues 

de la sociedad civil. La zona sur del país es relativamente “tranquila”, aunque siempre hay 

que pagarles a los policías, el problema empieza en Querétaro. Previamente el “coyote” tiene 

que pagar a grupos delincuenciales de la zona (Jalisco, Nayarit, Sinaloa y Sonora) e informar 

el número de migrantes que van con él. Este pago les asegura que no los asalten, ni los 

secuestren, pero no les garantiza que lleguen vivos, pues se pueden encontrar en medio de 

una balacera de otros cárteles. Al llegar a Sonora, la intención es cruzar el desierto de 

Arizona, no obstante, si llegan a ser detenidos y devueltos o, en palabras de Boehm (2016) 

detained y removals por autoridades de migración, el pago les garantiza tres intentos de 

cruce. Una vez terminado el “servicio”, es decir, que logren cruzar la frontera, los llevan a 

una casa retenidos hasta liquidar el pago. Lo narrado por Guillermo es similar a lo que Boehm 

(2016) describe. La retención no sólo implica ser recluido en una prisión estatal en Estados 

Unidos o en México, también implica ser retenido por un grupo delincuencial o un “coyote” 

hasta que su deuda sea saldada. La segunda modalidad del “servicio” es, según describe 

Guillermo, “un viaje especial” que duplica el monto del precio. Esto implica “viajar” por 

territorio mexicano vía aérea con documentación falsa. El vuelo sale de Tuxtla Gutiérrez, 

Chiapas y llega a Hermosillo, Sonora. De allí, la movilidad del cruce es igual a la ya descrita. 
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Como en el juego de “las serpientes y escaleras”, el “coyote” procura llevar a los 

migrantes por “las escaleras”, evade “serpientes” (retenes de migración, asaltos, secuestros, 

extorsiones, etc.) hasta llegar a la casilla final. Sin embargo, al estar en la última casilla (cruce 

fronterizo), los dados siempre suelen ser “traicioneros”, al tirar un número equivocado 

puedes retroceder varias casillas, e incluso, te hacen caer en el foso de las serpientes 

llevándote a la casilla inicial. La ventaja del “servicio” es que el “coyote” garantiza a los 

migrantes iniciar el juego recorriendo este enorme “tablero” llamado corredor migratorio sur 

y centro de América a Estados Unidos (Álvarez, 2016). 

Pese a que Guillermo conoce este “servicio de movilidad”, no aceptó esa vía por falta 

de recursos. El plan inicial de Guillermo era encontrarse con su padre en Houston, Texas. Sin 

embargo, pronto se dio cuenta que sin dinero y sin conocer el camino, sería muy complicado 

llegar hasta la frontera con Estados Unidos, así que “optó” por iniciar su trámite de refugio: 

La idea que yo traía era cruzar la frontera y asegurarme que no me fueran a deportar 

porque no podía ser deportado, pero cuando vi la situación de que en Palenque había 

demasiado migrante entonces como que por instinto supe que no era un buen lugar 

como para estar mucho tiempo aquí esperando la decisión que tome la autoridad 

(Guillermo, migrante primerizo de 25 años de edad, albergue LSF, 13 de noviembre 

de 2020). 

Tal como señalan Mezzadra y Neilson (2017), los migrantes no calificados son 

frecuentemente indocumentados o solicitantes de asilo que se enfrentan a las funciones del 

filtro de las fronteras con toda la dureza. Al percatarse de la dificultad de solicitar refugio en 

el sur del país (Chiapas) y, sobre todo, la amenaza constante de deportabilidad debido a su 
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condición jurídica de ilegalidad (De Genova, 2002), Guillermo, prefirió continuar su camino 

hasta encontrar un lugar más seguro para iniciar su trámite de refugio, su primo decidió 

quedarse en Chiapas, así que Guillermo continuó solo valiéndose de la ayuda de otros 

migrantes que encontraba en el camino. Al igual que en Guatemala, en México fue visto 

como the illegal alien despojado de derechos y sujeto a extorsiones por parte policías 

estatales quienes les pedían “100 por cabeza y avanzan, si no, los llevamos a migración” y, 

la amenaza perenne de deportación. Así es como Guillermo, tras 18 días de “tránsito” de 

haber salido de Colón, Honduras, llegó al albergue LSF, pues era el único albergue de la zona 

que otorgó asistencia a los migrantes en el punto más alto de la pandemia. 

A su llegada, Guillermo habló con la abogada del albergue, quien le explicó que en 

la Ciudad de México el trámite de refugio es mucho más rápido, pues allí se encuentran las 

oficinas más cercanas de la COMAR. ¿Qué implica solicitar refugio en México? De acuerdo 

con la página de La Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 

Refugiados (ACNUR), puede solicitar refugio cualquier persona que salió de su país de 

manera forzada, su vida corre peligro y no puede regresar. El trámite se realiza mediante la 

COMAR con un máximo de 30 días desde que la persona ingresó al país o bien, se puede 

acudir a las oficinas de regulación migratoria del INM. Si se opta por esto último, el trámite 

tardará más debido a que los papeles deben llegar a la COMAR, es decir, a la Ciudad de 

México. Cuando la persona comienza el trámite no puede salir del estado, cada semana debe 

presentarse para firmar, con la finalidad de comprobar que no ha abandonado el estado, esto 

termina siendo parte de la retención por parte del estado (Boehm, 2016). Desde que salió de 

Honduras hasta llegar a Apizaco, Guillermo ya había gastado un total de 1600 dólares, como 

sus ahorros sólo le alcanzaron hasta Guatemala, su padre le envió dinero restante y él ya no 
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quería seguir pidiendo más. Trasladarse a la Ciudad de México implicaba más gastos, rentar 

un departamento, servicios básicos, alimentación, etc. En esa ciudad hay albergues para 

solicitantes de refugio, sin embargo, estos albergues, al igual que muchos en el país, cerraron 

debido a la pandemia. 

El solicitante de refugio recibe una constancia que avala que está en curso el trámite, 

lo que impide que sean deportados, además, se puede solicitar al INM una tarjeta de visitante 

por razones humanitarias, que les permite trabajar durante el tiempo de espera. Ante el cierre 

de muchos negocios de manera temporal e incluso permanente, solicitar trabajo en la Ciudad 

de México (con el semáforo epidemiológico oscilante entre naranja y rojo) no era viable. Por 

ello, con todas sus implicaciones y dificultades, el 20 de noviembre de 2020 Guillermo 

“optó” por iniciar el trámite de refugio en Tlaxcala, permanecería en el albergue LSF hasta 

que su situación se resolviera. Colocado en una situación liminal, en el momento en el que 

inició su trámite de refugio dejó de ser un migrante ilegalizado (De Genova, 2002), pero no 

adquirió un estatus de ciudadano o residente, pues no gozaba de esos derechos, en él se 

inscribió la ciudadanía diferencial (Sider, 2006).  

Como el albergue se quedó sin voluntarios debido a la pandemia y Guillermo 

comenzó a colaborar en la cocina, su presencia fue de gran utilidad. Un comerciante llevaba 

al albergue donaciones de frutas y verduras todos los viernes. Los días de mis visitas eran 

esos días, así que casi siempre me tocaba organizar y guardar los alimentos en la alacena. 

Recuerdo que un día estaba guardando nopales en el refrigerador y Guillermo me preguntó 

un poco enojado: 

G: ¿Por qué guarda el cactus? 

E: Pues… se tiene que guardar en el refri, sino se va a echar a perder 
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G: Si, pero ¿eso se come? 

E: Claro, en ensaladas, sopas, guisados ¿nunca lo has comido? 

G: No ¿cómo cree? Bueno, sin duda me falta mucho por aprender de la cocina 

mexicana. Por eso no me quisieron contratar en un restaurante de aquí del centro 

[Apizaco]. Mi preparación en gastronomía solo me sirve en Honduras, aquí no.  

(Reconstrucción de diálogo con Guillermo, 

 diario de campo, 6 de noviembre de 2020) 

Al indagar más, Guillermo me dijo que solicitó la tarjeta de visitante por razones 

humanitarias, intentó pedir trabajo en un restaurante de Apizaco24, pero el dueño del 

restaurante aseguró que no conocía dicha tarjeta. Pese a ello quisieron darle una oportunidad, 

así que le hicieron una entrevista para saber sus conocimientos en la cocina. Guillermo señaló 

que tiene una carrera técnica en gastronomía, no obstante, al enseñarle el menú del 

restaurante no conocía la mayoría de los platillos ni muchos ingredientes, por lo que el dueño 

le dijo que su situación migratoria, a su parecer, era “sospechosa” y, aunado a su 

desconocimiento básico en la cocina mexicana, no lo podía contratar. El debate que gira en 

torno a la definición de migrante calificado es un tanto subjetivo, mi interés en esta 

investigación no es profundizar en dicho debate. Dada la preparación escolar de Guillermo, 

es evidente que la frontera temporal actúa desvalorizando su fuerza de trabajo (Mezzadra y 

Neilson, 2017). Él lo dijo en sus propias palabras: “Mi preparación en gastronomía solo me 

sirve en Honduras, aquí no”. Por otra parte, la identidad política de solicitante de refugio en 

la que Guillermo se inscribe, “forma parte del despliegue de tecnologías de demora temporal 

y de filtro que se ha vuelto fundamental para el funcionamiento espacial de muchas de las 

fronteras en el mundo” (Mezzadra y Neilson, 2017: 165), en suma, colocar a los migrantes 

en estas fronteras temporales es una manera de contener esta población. 

 
24Tlaxcala estaba en semáforo amarillo, esto permitió la apertura parcial con aforo reducido de los negocios 

en el estado. 
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Mezzadra y Neilson (2017) utilizan el concepto de benching (práctica de suspensión), 

para referirse a aquellos migrantes calificados que ocupan nichos inferiores a los que 

corresponden a su preparación académica y, por ende, recibir muy baja remuneración 

mientras se encuentran en el “banquillo de espera o suplentes”. Se trata de tener una mano 

de obra disponible, sometida a una “suspensión forzosa en el que sus habilidades cognitivas, 

adquiridas a un coste muy alto (en el país de origen), son desperdiciadas, pero también 

constantemente actualizadas mientras realizan actividades que, supuestamente, no requieren 

de esa formación” (Mezzadra y Neilson, 2017: 163). En este caso Guillermo, a partir de su 

identidad política como solicitante de asilo, fue colocado en el banquillo de espera, sus 

habilidades son supuestamente inservibles en el país de acogida, como lo señaló al solicitar 

empleo en un restaurante de Apizaco, así que realiza trabajos en el albergue sin remuneración 

económica a cambio del hospedaje y la alimentación, así se trazan fronteras internas entre 

estos trabajadores a fin de sujetarlos a la disponibilidad del capital. La situación de Guillermo 

va más allá de los intereses individuales y los del albergue. Guillermo, como parte de la 

superpoblación relativa (Marx, 2014), es un trabajador que forma parte de la población en 

estado latente, es decir, no está completamente integrado en la producción capitalista, pero 

forma parte del ejército de reserva (Marx, 2014). La figura o la identidad política del 

“refugiado” no sólo se encarna en los migrantes primerizos, sino también en los remigrantes, 

pues, aunque no sea la obtención del refugio su objetivo principal, debido a una serie de 

circunstancias se ven orillados a cobijarse bajo ese reconocimiento que les otorga el estado 

cuando tienen la calidad de refugiado, tal es el caso de Arturo señalado en el siguiente 

apartado. 
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2.2.2. Cuando no hay nada, lo que sea es bueno: remigrantes con experiencia en México:  

Arturo, un hombre de 45 años, al que entrevisté en octubre de 2020 en el albergue LSF, es 

un caso un tanto anómalo. Como ya he señalado, la mayoría de las personas que integran 

estos flujos migratorios son jóvenes de entre 18 y 29 años de edad que han sido disciplinados 

como máquinas en procesos de desplazamiento de la fuerza de trabajo. En palabras de 

Federici: 

El capitalismo ha tratado nuestros cuerpos como máquinas de trabajo porque es el 

sistema social que más sistemáticamente ha hecho del trabajo humano la esencia de 

la acumulación de riqueza y ha necesitado para maximizar su explotación (Federici, 

2020: 10).  

Arturo salió por primera vez de su país el 15 de octubre de 2019, entonces tenía 43 años. Eso 

no quiere decir que haya iniciado su relación con el capital en la madurez de su vida: la mayor 

parte de su vida se dedicó a la albañilería y tablaroca en San Pedro Sula, Honduras, de donde 

es originario. En ese oficio ganaba aproximadamente $400 lempiras por día ($329.48 pesos 

mexicanos), pero con dos hijos, uno de 9 y otro de 14 años, los gastos de subsistencia 

empezaron a incrementarse. Aunado a los problemas políticos, económicos, “malas 

decisiones de los presidentes”, como él señala, e incontables problemas familiares con su 

exesposa y parientes políticos, buscó la manera de migrar a Estados Unidos. Arturo obtuvo 

la ayuda de familiares que radican en Carolina del Norte y Florida (quienes llegaron a Estados 

Unidos de manera irregular, solicitaron refugio y actualmente tienen la ciudadanía 

estadounidense), quienes no solo lo ayudaron económicamente, además dirigieron su 

“tránsito” mediante llamadas telefónicas. 
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El plan inicial era llegar a Florida con sus familiares, mismos que le sugirieron solicitar 

en la Aduana (frontera de Honduras con Guatemala) un permiso por 15 días para ingresar a 

Guatemala con la finalidad de evitar problemas y abusos de autoridad en ese país. Sin 

embargo, como él señala: “al llegar a México ya somos ilegales”. No tenía papeles que 

acreditaran su ingreso y estancia en México, pese a ello, entró sin dificultad por la frontera 

de Tenosique, Tabasco. Mostró su identificación a los militares que estaban custodiando la 

frontera: 

[...] le piden una identificación, pero como ellos saben que uno no trae identificación, 

lo que hacen ellos es que le registran su mochila, le registran lo que uno trae para ver 

si no cargan con drogas, si no cargan con armas blancas o algo. Pero como habemos 

unos que venimos a trabajar a México, no venimos a hacer daño a nadie, ellos no nos 

detienen. Ya cuando migración lo agarra si ya lo detiene, [...] pero eso es en los 

retenes de arriba, ya ve que migración si nos puede deportar (Arturo, migrante 

hondureño de 45 años de edad, albergue LSF, 11 de diciembre de 2020). 

Arturo señala que, pese al apoyo económico y recomendaciones de sus familiares, 

procurando avanzar por las “escaleras”, las dificultades del “tránsito” -asaltos por grupos 

delincuenciales, hostigamiento de policías, entre otros- no cesaron, por el contrario, al 

conversar con otros migrantes le comentaron que la zona sur de México es “la más tranquila, 

en comparación con el norte”. Unos migrantes le recomendaron a Arturo “esperar” un tiempo 

en Palenque, Chiapas, puesto que “más adelante” había retenes migratorios y eso implicaría 

ser detenido y devuelto hasta Honduras. Los retenes migratorios, concebidos como una 

frontera temporal (Mezzadra y Neilson, 2017), son una forma de rechazo preventivo que 

desacelera el “tránsito” de los migrantes, los que no logran ser detenidos buscan estrategias 



119 
 

para evitar ser persuadidos por las autoridades. Así que Arturo se quedó en Palenque con 

otros migrantes. Ellos conocían a personas en esta localidad, llegaron con un señor que 

frecuentemente emplea a personas para trabajar en la construcción25. Arturo comenta que el 

señor pagaba $300 pesos mexicanos por jornadas de 7 de la mañana a 9 de la noche: 

A veces, sin papeles pagan lo que quieren, ya que también hay gente mala. Allá 

[Guadalajara] el pago de albañilería es de hasta 500 o 600 en la zona de arriba. Pero 

hay veces que uno agarra por contrato los trabajos, pero está bien, hay quienes son 

bien agradecidos, cuando no hay nada lo que sea es bueno. En la zona de abajo nomas 

pagan 300 por día (Arturo, migrante hondureño de 45 años de edad, albergue LSF, 

11 de diciembre de 2020). 

La condición de ilegalidad (De Genova, 2002; Sider, 2006) no sólo implica un estatus 

jurídico en relación con el estado. El ilegal es un sujeto desprovisto de derechos, disciplinado 

por la incertidumbre y el miedo incesante en el país de tránsito. Pero el adjetivo ilegal define 

mucho más de lo que se les puede hacer. Al no ser ciudadanos o bien su condición migratoria 

es irregular o empresas e industrias emplean esta mano de obra barata y dócil.  La producción 

del sujeto “indocumentado en tránsito” devendrá en un “trabajador no ciudadano” (Sider, 

2006). Arturo, al encontrarse en la espera de esta frontera temporal en Palenque sin papeles, 

tuvo que trabajar temporalmente con un sueldo por debajo de lo que él ganaba en su país de 

origen. En los estados fronterizos del sur del país es una práctica común emplear, de manera 

temporal, a migrantes indocumentados en la industria de la construcción (Pérez, 2019). 

 
25 Pérez (2019: 173) documenta la forma de reclutamiento de mano de obra flexible y barata de migrantes para 

la industria de la construcción en el albergue “La 72” de Tenosique, Tabasco. Debido a que nadie ajeno al 

albergue puede ingresar a las instalaciones, los encargados de turno “ofrecen empleos” temporales ya sea de 

forma general (empleos “mal remunerados”), o bien, con conocidos (empleos “bien remunerados”). 
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Después de un mes de haber salido de su país de origen, el retén migratorio se había 

movido de lugar, los demás migrantes vieron una oportunidad para “seguir subiendo”, sin 

embargo, Arturo comenzó a dudar en llegar a Estados Unidos. Al llegar a Querétaro (punto 

geográfico donde las rutas ferroviarias hacia el norte se bifurcan), Arturo se dirigió hacia el 

noroeste y, por recomendaciones de otros migrantes, llegó al albergue “FM4 de 

Guadalajara”26, Jalisco27, donde solicitó ayuda. Únicamente le brindaron los servicios 

básicos (comida, ropa, valoración médica, etc.) hasta que lograra conseguir trabajo o bien 

continuar con su camino. Arturo comenzó trabajando cerca de 12 horas en un restaurante 

lavando platos, pero el sueldo que percibía era de tan sólo $350 pesos mexicanos. Así que 

renunció y comenzó a trabajar en la construcción, donde ganaba lo suficiente para cubrir 

gastos en México y enviarles dinero a sus hijos. Sin embargo, Arturo señala que los gastos 

de servicios como luz, renta y agua son más elevados en México que en Honduras. El alza 

de estos costos nunca los relacionó con su estatus migratorio en el país, pues en repetidas 

ocasiones argumentó que él rentaba un departamento en una colonia de “personas 

trabajadoras”, en donde “uno siempre paga lo justo porque los servicios y atención son 

mejores”. 

Por cuestiones de su trabajo, que no señaló de manera abierta, necesitaba su acta de 

nacimiento y otros documentos oficiales. Su familia en Honduras se puso en contacto con un 

coyote para que le trajera los documentos, sin embargo, el costo de entrega en Jalisco era 

 
26 FM4 es un albergue ubicado en Guadalajara, Jalisco. En su portal de internet se señala que su principal 

objetivo es la defensa de los derechos de los migrantes refugiados. Se fundó en 2007, sin embargo, no fue sino 

hasta 2009 cuando se constituyó legalmente bajo el nombre de “Dignidad y Justicia A.C.”. Actualmente trabaja 

bajo las recomendaciones del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). 
27 Guadalajara es un municipio y capital del estado mexicano de Jalisco. La ciudad de Guadalajara forma parte 

de un área metropolitana donde viven más de 4 millones de habitantes. La economía de la ciudad se basa en la 

industria textil, farmacéutica y, en los últimos años, ha crecido el desarrollo tecnológico en la fabricación de 

softwares. 
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muy elevado y, según el coyote, “esa no era su ruta”. Así que acordaron la entrega de los 

documentos en Palenque, Chiapas. En cuanto Arturo tuvo sus documentos, se dirigió de 

regreso “para arriba”, pero a la altura de Orizaba, Veracruz, Arturo fue secuestrado por tres 

hombres: 

Me pidieron un número y yo di el de familiares en Honduras, ellos contestaron rápido 

y me trataron bien, porque según como les contesten es como tratan a uno y como no 

fui mentiroso con ellos. Ellos llamaron, primero dijeron que migración me había 

detenido, pero ya después le dijeron a mi familia que era un secuestro y que querían 

$5,000 dólares, que tenían que pagar o me iban a agredir y me iban a perder en la 

ciudad. Entonces mi familia ya se puso en contacto con ellos y mi tía les dijo que no 

contaban con el dinero, pero que con la ayuda de Dios todo se iba a hacer [...] Mi 

familia me ayudó bastante porque mi tía me decía que iban a hacer todo lo posible 

con los vecinos y amigos. Mi tía le pidió a los secuestradores que aceptaran el rescate 

a pagos y, curiosamente, ellos aceptaron, yo veo eso como un milagro [...] Eso sí, los 

secuestradores pidieron que fuera una responsabilidad que no fueran mentirosos, que 

de una a dos semanas tenían que estar cubiertos los dos pagos. Estuve secuestrado 20 

días, primero me llevaron a un motel y después a una bodega, ahí me tenían, pero no 

atado, solo con los ojos vendados, yo solo les pedía que no me hicieran daño, pero se 

portaron bien conmigo. Un hombre me estuvo cuidando, era bien bueno el señor, 

nunca me dijo nada malo. El señor me dijo: “a mí me obligan a cuidarlo a usted, pero 

la verdad a mí ni me gusta estar haciendo esto”. Cuando me soltaron me pidieron que 

no dijera nada, me regalaron $200 pesos mexicanos, me soltaron en un boulevard, 

comencé a caminar y llegué a un pueblito, la verdad yo no sabía en dónde estaba, así 
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que comencé a pedir dinero a las casas y la gente me ayudó, me mandaron en una 

combi y caminando llegué en un día y medio a Puebla. Eran como las tres de la 

mañana, estaba caminando sólo por una avenida muy grande y en eso pasó una 

patrulla, me preguntaron que qué estaba haciendo, medio les conté. Me llevaron 

detenido hasta la estación migratoria, conté todo lo que me había pasado y ellos me 

dijeron que me iban a dar un permiso, me pusieron en contacto con COMAR, pero 

que tenía que esperar. Entonces estuve mes y medio encerrado en la estación 

migratoria, puesto que igual por el covid me dijeron que los trámites eran aún más 

tardados (Arturo, migrante hondureño de 45 años de edad, albergue LSF, 11 de 

diciembre de 2020). 

La primera vez que Arturo estuvo a punto de ser detenido y, probablemente deportado, fue 

cuando migró por primera vez en octubre de 2019. Sin embargo, con ayuda de otros 

migrantes, pudo evitar el retén migratorio. Esta acción va más allá de considerarse como “una 

racha de suerte” para Arturo. Más bien, hay que entender el control y la vigilancia policial 

de las fronteras externas, pero también internas (Mezzadras y Neilson, 2017). Estos 

dispositivos de seguridad moldean y producen a los trabajadores no ciudadanos. Recordando 

a Sider (2006), Arturo de “migrante indocumentado en tránsito” devino en un “trabajador no 

ciudadano” desprovisto de las leyes y derechos del estado-nación. Posterior a estos 

acontecimientos, Arturo experimentó una triple detención (Boehm, 2016). Primero fue 

retenido a finales de septiembre de 2020 por un grupo delincuencial, que extorsionó a sus 

familiares en Honduras y, tras 20 días, fue “puesto en libertad” en un poblado lejano. La 

segunda detención ocurrió cuando fue llevado a la estación migratoria del INM del estado de 
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Puebla. Tras explicar los motivos de migración de su país de origen y el secuestro en México, 

su caso fue canalizado a las oficinas de COMAR.  

Como ya he señalado, la falta de empleo o el nivel de pobreza, no son motivos para 

solicitar refugio en México y, prácticamente, en ningún país. Arturo fue secuestrado en 

México28 y, ante la COMAR, corría más peligro en México que en Honduras. Sin embargo, 

en la procura de proteger su vida, buscó ampararse en la identidad política del refugiado para 

lograr reconocimiento. Entonces argumentó que tampoco podía regresar a Honduras porque 

también estaba siendo víctima de extorsión en su país de origen. De acuerdo con el protocolo 

de COMAR, todos los casos deben ser analizados. Durante ese proceso Arturo estuvo 

detenido en la estación migratoria de Puebla aproximadamente 45 días, experiencia que 

retomaré de manera detallada en el siguiente capítulo. 

El personal de COMAR le informó a Arturo que las oficinas más cercanas están en 

la Ciudad de México, así que tuvo que esperar de 15 a 20 días para tener una respuesta de la 

institución. El proceso siempre es tardado, sin embargo, debido a la pandemia, fue aún más 

lento. Arturo señala que pasaron alrededor de 45 días para que su trámite de refugio 

comenzara. Al igual que a Guillermo, le dieron una constancia que avala que están en trámite 

de refugio y evita que sean deportados, pues no son migrantes ilegales, pero tampoco son 

ciudadanos, residentes, etc., más bien están definidos por una condición liminal, ambigua. 

Además, se le otorgó a Arturo una hoja de “renovación”, en caso de no recibir respuesta en 

 
28 Izcara (2015), documenta ampliamente la violencia estructural y directa a la que son sometidos los migrantes 

indocumentados que transitan por México. Frecuentemente los migrantes generan tres tipos de ingresos para 

los cárteles de la droga: el primero es el pago de rescates derivados de secuestro. Arturo no sabe con exactitud 

si las personas que lo secuestraron estaban vinculadas con el tráfico de drogas, pero la extorsión es visible en 

este caso. Aunque Arturo siempre señaló que “lo trataron bien porque se portó bien y no dijo mentiras”, Izcara 

alude a otras formas de violencia que son imperceptibles, pues la simple acción de su secuestro demuestra que 

es un sujeto despojado de derechos por el estado. 
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un lapso de 45 días hábiles, después de que le entregaron la primera constancia, deberá 

comunicarse nuevamente con la COMAR. Es en ese momento cuando Arturo experimenta 

la tercera detención. Al estar en trámite de refugio en Puebla, por ninguna circunstancia 

puede salir del estado, a menos que solicite un permiso. Como he referido con anterioridad, 

los albergues que cobijan a migrantes solicitantes de refugio permanecieron cerrados durante 

el confinamiento sanitario. El personal de la COMAR le dio el número telefónico de ACNUR 

a Arturo para que se pusiera en contacto con ellos, con la finalidad de recibir apoyo de 

alojamiento: 

No he podido hablar con ellos porque tengo que tener un teléfono para mandar una 

fotografía para que ellos vean [la solicitud de refugio] y manden una hoja que ahí en 

Puebla me van a decir a donde tengo que ir, pero me dicen que el teléfono tiene que 

ser propio y no debe ser de otra persona [...] el número, además, tiene que ser de 

Puebla. Yo platiqué con la licenciada [de COMAR] y le dije que iba a venir aquí 

[albergue LSF], pero me dijo que no tenía por qué salir de Puebla porque si salía 

estaba violando el permiso y me lo podía quitar, pero yo le dije: “no, yo me voy 

porque francamente yo no estoy cómodo durmiendo en la calle y pues allá [en 

Apizaco] hay un albergue”. Yo fui a los albergues allá en Puebla, fui al de la iglesia 

y me dijeron que estaban cerrados porque el padre está enfermo. También fui a uno 

del DIF y me dijeron que tenía que esperar a un abogado y estuve yendo dos días y 

no me resolvieron nada [...] ya mejor yo me vine aquí [Apizaco]. Y la licenciada de 

aquí me dijo que me va a ayudar a conseguir una organización de allá [en Puebla] 

para que me ayuden (Arturo, migrante hondureño de 45 años de edad, albergue LSF, 

11 de diciembre de 2020). 
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Después de varios días de dormir en la calle, sin dinero y sin apoyo de nadie, Arturo “optó” 

por dirigirse al albergue LSF. Me comentó que la primera vez que migró pasó por este 

albergue, su condición era distinta, pues era un migrante primerizo que aún no sabía hacia 

dónde dirigirse. En esta segunda ocasión, sabiendo que su petición como refugiado puede ser 

negada por esta acción y, al quedarse sin opciones, regresa al albergue. Como dije, no es 

ilegal, pero tampoco está protegido bajo el estatus de refugiado. El proceso de refugio en 

México también es una forma de control de las poblaciones que se encuentran en este limbo 

jurídico (Montoya, 2016). Los dispositivos de control detrás de este proceso someten a los 

solicitantes de refugio a una vigilancia permanente, que controla y administra a estos sujetos 

migrantes bajo la amenaza de cancelación del trámite y deportación en caso de infringir 

alguna norma (Mezzadra y Neilson, 2017; De Genova, 2002). Como he mencionado, al 

menos en los casos de Guillermo y Arturo, su plan inicial no era solicitar refugio. Sin 

embargo, dadas las circunstancias, se cobijaron bajo la identidad política del refugiado para 

lograr reconocimiento ante el estado. Sin embargo, la mayoría de los migrantes que transitan 

por el albergue LSF no realiza ningún tipo de trámite ante el INM. 

2.2.3. Allá no hay excusas, te agarran y pa’ tras: remigrantes con experiencia en Estados 

Unidos 

Como señalé en el capítulo anterior, la producción del sujeto migrante ilegalizado 

centroamericano se realizó a lo largo del siglo XX. Goodman (2020) menciona que la 

máquina de deportación ha generado tres mecanismos de deportación desde el siglo XIX en 

Estados Unidos para administrar y controlar a la población ilegalizada: el primero es la auto 

deportación, que se exacerbó con las campañas de expulsión de activistas y representantes 

políticos que incitaron el odio, la xenofobia y discursos que señalaron particularmente a los 
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chinos como “portadores de riesgo” (Heyman, 2010). El segundo fue la deportación formal 

cuando el estado promulgó, de manera oficial, leyes de expulsión en contra de los “extraños 

indeseables” (Oboler, 2014), entre ellos asiáticos, europeos (irlandeses, italianos, entre otros) 

y, particularmente mexicanos. La deportación formal implica un largo proceso de 

investigación en el que, en palabras de Boehm, se exacerban los “procesos de criminalización 

y deshumanización a medida que el estado construye a los seres humanos como “alien” 

(2016: 23)”. Como sujetos deportables e ilegalizados (De Genova, 2002) que viven bajo el 

miedo y la amenaza constante de la deportación por organismos como ICE (Immigration and 

Customs Enforcement), creado en 2003. Sin embargo, antes de que se estableciera un sistema 

de deportación como el que se conoce hoy en día, a lo largo del siglo XX la alta demanda de 

expulsiones originó la creación de otras alternativas, como la salida voluntaria. Este último 

mecanismo tuvo como objetivo principal que los migrantes ilegalizados, después de su 

detención, “salieran por su cuenta” debido a que los trámites burocráticos podían y pueden 

tardar meses. A su vez, no generaría antecedentes en los migrantes “que salieron 

voluntariamente” (Goodman, 2020). 

Hoy en día los mecanismos de expulsión siguen siendo los mismos, sin embargo, han 

surgido nuevos métodos más sofisticados para la prevención, detención y deportación de los 

“extraños indeseables” (Oboler, 2014). Se han creado nuevos organismos que se encargan 

particularmente del control fronterizo (aduanas, comercio y migración) como ICE. Incluso, 

se han creado leyes para una cooperación fronteriza entre México y Estados Unidos que 

resulta, en los hechos, en la “externalización de la frontera” (Álvarez, 206), como ya lo he 

señalado de manera detallada en el capítulo anterior. En este subapartado, muestro la 
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experiencia de migrantes que tienen amplios antecedentes migratorios, todos ellos han sido 

deportados en distintas ocasiones. 

Entrevisté a Marco el 30 de octubre de 2020 (apartado 2.2. Perfil migratorio), ese mes 

se reportó el mayor número de migrantes en el año en el albergue LSF. Marco, migrante 

hondureño de 34 años, oriundo del Departamento de Yoro29, migró por primera vez en 2004 

cuando tenía 18 años. Dice que tuvo que salir de su país por problemas económicos, considera 

que los gobernantes de su país “no han tomado buenas decisiones para los ciudadanos”, así 

que “deciden” buscar otras alternativas de trabajo para subsistir y proveer a su familia. Marco 

se dedicaba en Yoro a la agricultura y ganadería. Sin embargo, como la mayoría de las 

personas ligadas a esas actividades económicas en Centroamérica, con escasos beneficios, 

son absorbidas en la industria manufacturera como mano de obra excedente en sus regiones 

de origen, o migran a otros lugares, donde desempeñan trabajos que, usualmente, no están 

relacionados con su empleo anterior (Li, 2009). 

Marco recuerda que la primera vez que migró pasó por Apizaco, en ese tiempo (2004) 

aún no existía el albergue LSF. Cuando iba a bordo del tren, él y otros migrantes se dieron 

cuenta de que la maquinaria estaba disminuyendo la velocidad. Los migrantes con “más 

experiencia” se bajaron del tren en movimiento y corrieron hacia unos terrenos, algunos 

fueron agarrados por oficiales de migración, otros lograron esconderse y Marco, 

desconcertado por lo que estaba pasando, se quedó arriba del tren hasta que se detuvo por 

completo y lo hicieron bajar. Todos fueron llevados a la estación migratoria de Tlaxcala, 

ubicada en San Pablo Apetatitlán. Allí permaneció seis días hasta que fue removido en 

 
29 El Departamento de Yoro está localizado en la región centro-norte del país. Tiene una superficie de 7,781 

km2. Las principales actividades económicas son la agricultura (banano, palma africana, caña de azúcar, maíz, 

café, frijol, cacao, piña y cítricos) y la cría de ganado vacuno, equino, porcino, caprino y aves. 
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autobús a Tegucigalpa, Honduras. Cinco meses después, junto con familiares, comenzó de 

nueva cuenta “el juego”, pero esta vez sí llegó a San Antonio, Texas. En ese lugar trabajó en 

la construcción como ayudante de albañil, aunque no tenía suficiente experiencia en ese 

sector. Dos años y medio después (2007), cuando acudió a un centro nocturno, fue “agarrado” 

en una redada de ICE, cuya política se basó en “atrapar y retener” a migrantes ilegalizados 

por tiempo indefinido (Green, 2009). Así que, fue llevado, junto con otros migrantes 

ilegalizados, a un centro de detención donde estuvieron retenidos:  

[...] me hicieron papeleo, me hicieron folder de migración y nada más dure 45 días 

preso y de ahí me mandaron en avión hasta Honduras [...] Ellos me dejaron en 

prohibición de 5 años, en ese tiempo no podía regresar allá [Estados Unidos] (Marco, 

remigrante hondureño de 35 años de edad, albergue LSF, 30 de octubre de 2020). 

Tal como lo señala Boehm (2016), en un periodo relativamente corto las personas pasan de 

ser deportables (de la amenaza de deportación De Genova, 2002) a ser deportadas. Cuando 

los migrantes ilegalizados son detenidos formalmente en un tribunal se determina su 

situación jurídica, cuando son hallados deportables el estado exige su expulsión (Boehm, 

2016). Marco fue deportado en un proceso de expedited removal (remoción acelerada). De 

acuerdo con el sitio de internet de American Immigration Council, este proceso concede la 

autoridad legal incluso a oficiales de migración de bajo nivel de ordenar la deportación de 

indocumentados sin ninguna de las protecciones del debido proceso, tales como el derecho a 

un abogado y una audiencia ante un juez. Después de aquella experiencia Marco señala que 

cuando fue deportado le dijeron que bajo ninguna circunstancia intentara regresar a Estados 

Unidos de manera ilegal, al menos dentro de los siguientes cinco años, de lo contrario, si es 

“agarrado” podría ser arrestado, ya que el reingreso ilegal es un delito federal. No obstante, 
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Marco tenía que conseguir otra fuente de ingresos para cubrir las necesidades básicas de su 

hogar. 

Conocidos de Marco, que también fueron deportados, le dijeron que en Sonora, 

México, había trabajo para la cosecha y recolección de espárrago y uva30. Debido a su alta 

producción, a través de programas de empleo temporal de la Secretaría de Trabajo en Sonora, 

llegan a laborar jornaleros de toda la República mexicana, pero también de Centroamérica, 

como fue el caso de Marco. Sin embargo, la diferencia radica en que los migrantes 

centroamericanos son indocumentados. Marco migró en tres ocasiones a Caborca, Sonora, 

para la recolección de espárragos y uva, señala que nunca tuvo incidentes con otros 

trabajadores ciudadanos, pero ese empleo es temporal y su pago era menor al de los 

ciudadanos, por lo que su objetivo no era quedarse en México. En 2010 Marco había 

conocido a su actual esposa en Honduras después de haber sido deportado a su país de origen. 

Con ella procreó dos hijos (actualmente la niña tiene 10 años y el niño 8). Su esposa ya tenía 

dos hijos mayores de edad, que actualmente están en Utah. Marco aclara que: “los hijos de 

mi señora son también mis hijos, siempre los he considerado como tal, yo no hago 

distinciones, a todos los quiero por igual”. Cuando lo entrevisté en 2020 en el albergue LSF, 

aseveró que su idea era reunirse con ellos en Estados Unidos. 

Según los datos de la Oficina del Censo de los Estados Unidos del 2015, analizados 

por el Pew Research Hispanic, la reunificación familiar es una de las “causas” de migración, 

ocupando el segundo lugar, sólo después de los motivos por violencia. Como ya señalé, en 

mi muestra del albergue LSF, ese motivo apenas lo aducen 2% de los migrantes que se dirigen 

 
30 De acuerdo con la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Recursos Hidráulicos, Pesca y Acuacultura de Sonora 

(SAGARHPA), este estado es líder en la producción de espárragos de exportación, orgánicos y sin clasificar. 
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a Estados Unidos. José es uno de los migrantes que integran ese bajo porcentaje entre los 

registrados del albergue, sin embargo, la primera vez que migró no tenía familiares ni 

conocidos en Estados Unidos. 

José, de 31 años, es oriundo del Departamento de Olancho31, en Honduras. Migró por 

primera vez en 2003 a la edad de 13 años. Como todos los que migran por primera vez, no 

conocen el camino y su tránsito es más lento, así que buscó la ayuda de otros paisanos. Desde 

que traspasó la frontera entre Guatemala y México se percató de que el tránsito iba a ser muy 

complicado, pues a la altura de Tenosique, Tabasco (lugar por el que entró a México), un 

retén migratorio los vio, él hizo lo que hicieron los demás, correr hacia el monte. Al escapar 

de “la migra” siguieron su tránsito, pero José se fue quedando poco a poco atrás, no aguantaba 

el ritmo con el que los demás avanzaban. Escuchó que la mayoría llega primero a Monterrey, 

así que fijó esa ciudad como su destino próximo. Los que cuentan con mayor experiencia 

señalan que llegan a la frontera en un lapso de 30 días desde que salen de su país de origen. 

José llegó en 45 días. 

Estuvo en Monterrey cerca de seis meses trabajando como ayudante en la industria 

de la construcción. Allí conoció a otros paisanos con quienes estuvo viviendo, se dividían los 

gastos de renta, luz y alimentación, pero también ahorraron dinero para pagarle al coyote, 

que los cruzaría “al otro lado”. Cuando juntaron el dinero cruzaron y llegaron a Laredo, 

Texas, pero ese no era el destino de los demás. Se quedaron aproximadamente un mes allí, 

puesto que había un retén migratorio, otra frontera temporal (Mezzadra y Neilson, 2017). En 

ese tiempo, estuvieron haciendo trabajos de jardinería, donde a José le pagaban como 

 
31 Olancho está ubicado en la zona oriente al noroeste del país. Tiene una extensión territorial de 24,350,9 km². 

Debido a su amplia extensión de recursos naturales, su principal actividad económica son la agricultura y 

ganadería.  

https://www.ecured.cu/Km
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ayudante. Después de 30 días, el retén migratorio seguía en esa zona, así que optaron por 

intentar rodearlo, pero fueron descubiertos por agentes de migración. De las personas con las 

que “viajaba”, José era el único menor de edad, por lo que inmediatamente lo separaron: 

Me llevaron a un tutelar de menores y allí, pues nos cuidaban personas civiles, más 

no de migración. Siempre te están cuidando, pero cuando te llega el tiempo que te 

toca para que te deporten a Honduras, pues te deportan [...] Como era menor de edad, 

como no hablaba inglés pues me tenía que ayudar un traductor. Cuando me 

deportaron me llevaron con un adulto por parte de migración en avión hasta 

Honduras. Primero me llevaron a Tegucigalpa y allá me llevaron a uno de menores 

de edad, como de un internado y pues mi mamá tuvo que ir por mí (José, remigrante 

hondureño de 31 años, albergue LSF, 2 de octubre de 2020). 

José no supo qué pasó con los que había emprendido el cruce, lo cierto es que todos estaban 

marcados por el recurso de la ilegalidad y deportabilidad (De Genova, 2002). Sin embargo, 

la edad fue un factor que trazó una frontera entre los demás migrantes y José, al menos solo 

en el proceso de deportación, pues el resultado es el mismo. Al llegar a Honduras, estuvo con 

su familia trabajando en el comercio informal, cuando cumplió 17 años de nueva cuenta 

comenzó “su viaje”. José creía que al ser la segunda vez ya no iba a ser tan difícil, así que 

ahorró dinero y, en 2008 salió. Pronto se daría cuenta que el camino era aún más complicado, 

había más vigilancia en la frontera de Guatemala con México: “tenía que correr, porque si 

me agarraban me deportaban, tanto los de migración como los de la policía” (Entrevista con 

José. Albergue LSF, 2 de octubre de 2020). Con dificultad José llegó al estado de Querétaro, 

donde fue detenido. Desde Querétaro fue llevado hasta la estación migratoria de Tapachula, 

Chiapas, allí estuvo detenido 20 días, al parecer estaban esperando que el autobús se llenara, 
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puesto que este se dirigía hacia a San Pedro Sula, Honduras, con migrantes ilegalizados 

removidos. De nueva cuenta lo llevaron a lo que él describe como un internado, donde 

permaneció hasta que su tía fue por él.  

Pasado seis meses, José emprendió un nuevo “viaje”. Esta vez también “viajaba” solo, 

pero fue guiado por Jaime, un amigo hondureño que le prestó dinero para que llegara a 

Tijuana con él. Al llegar allá, Jaime le consiguió trabajo para pagar su deuda de $2500 

dólares. Estuvo seis meses en esa ciudad fronteriza, después de este tiempo, antes de cruzar 

la frontera, Jaime le dio una dirección para que llegara a una casa donde estaban otros 

migrantes hondureños: “Ya cuando estás en Los Ángeles [California] no es mucho problema 

a diferencia de estar en la frontera. Allá todo es más tranquilo, no te agarra la policía, solo en 

caso de que estés haciendo algo que no esté bien” (Entrevista con José. Albergue LSF, 2 de 

octubre de 2020). José llegó a un departamento pequeño donde vivían cerca de diez migrantes 

centroamericanos y mexicanos. El dueño del departamento era originario de la mixteca 

poblana, quien ya tenía la ciudadanía estadounidense, también era propietario de varios 

carritos de paletas de hielo y empleaba a algunos migrantes en su negocio. Allí es a donde 

José empezó a trabar y conoció a su pareja: 

Conocí a una gringa mientras vendía paletas, le empecé a hablar y hablaba un poco 

de español y le pedí su número, me lo dio, hicimos amistad [...] al siguiente año [2009] 

tuvimos una niña que actualmente tiene 11 años, pero solo estuve con ella hasta que 

cumplió 4, porque en 2013 me volvieron a deportar. Desde ahí no he vuelto a saber 

nada de ella y ahorita quiero ir para allá con la intención de reunirme con ella. La 

verdad es que un día peleé con mi señora, ya teníamos problemas, luego empecé a 

tomar, andaba en mi carro y me agarró la policía. Pagué mi ticket con cárcel y de allí 
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me entregaron a migración. Yo ya tenía como 21 o 22 años (José, remigrante 

hondureño de 31 años de edad, albergue LSF, 2 de octubre de 2020). 

José describe a California como un lugar seguro porque no percibía que no estaba sometido 

a una vigilancia permanente a diferencia de la zona fronteriza. Sin embargo, existen otros 

mecanismos de control, pues su condición de ilegalidad (De Genova, 2002) se manifestó 

dentro de las fronteras internas de la ciudad (Mezzadra y Neilson, 2017) en relación con su 

condición de clase (Heyman, 2010). Durante la entrevista y fuera de esta, José hizo hincapié 

en repetidas ocasiones que su pareja y su hija son “americanas, gringas y güeras”. No 

obstante, frente al estado José sigue siendo considerado como un illegal alien o, lo que 

Heyman denomina como “portadores de riesgo”, que caracteriza principalmente a la 

población ilegalizada (Heyman, 2010). En esa ocasión, al salir de una prisión estatal, fue 

llevado a un centro de detención migratoria, en donde permaneció seis meses. A diferencia 

de Marco, José fue llevado ante un juez de migración donde fue hallado deportable, le 

hicieron una deportación formal por haber entrado al país de manera irregular y violar una 

ley de tránsito al conducir en estado de ebriedad. 

José, al igual que cientos de migrantes, fue arrestado, encarcelado, detenido y 

deportado por autoridades estadounidenses (Boehm, 2016). Fue devuelto en avión hasta San 

Pedro Sula. Dos años después, en 2015, emprendió un nuevo intento, en esa ocasión solo 

llegó hasta Palenque, Chiapas, pues se encontró con un retén migratorio. Hay que recordar 

que en 2014 entró en vigor el Plan Frontera Sur para “garantizar la integridad física de los 

migrantes que ingresan a México de manera irregular”, pero como ya he señalado, este plan 

es la expresión de la externalización de las fronteras y cooperación entre los gobiernos de 

Estados Unidos y México (Álvarez, 2016). En 2020 José migró en dos ocasiones más: la 
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primera en enero, al llegar al norte de México, intentó cruzar por Nuevo Laredo, pero fue 

detenido y devuelto a San Pedro Sula por autoridades mexicanas. La segunda ocasión fue el 

pasado mes de octubre de 2020, cuando lo conocí en el albergue LSF. A la fecha desconozco 

si logró cruzar a Estados Unidos. Lo cierto es que su historia muestra ese vaivén que lo ha 

llevado hacia múltiples direcciones desde que tenía 13 años. 

La trayectoria migratoria de Javier no es muy diferente a la de Marco y José. Aunque, 

los tres han experimentado el proceso de deportación, como lo señalé al inicio de este 

apartado hay distintos tipos de deportación, Javier tuvo que abandonar Estados Unidos 

“voluntariamente”. Conocí a Javier en octubre de 2020 en el albergue LSF, me llamó la 

atención porque en dos visitas que hice lo vi en la cocina, estaba ayudando a Guillermo. 

Cuando yo estaba en la cocina comenzamos a platicar, al final me pidió que le compartiera 

mis redes sociales. Al ser voluntaria esta acción está penada como una falta administrativa 

que se sanciona con una “llamada de atención y la posibilidad de impedirme seguir haciendo 

trabajo de campo”32. A riesgo de ser sancionada compartí mi facebook con él, pues en la 

breve plática que tuvimos me dijo que había estado en un centro de detención en Estados 

Unidos y que, tras varios intentos de apelar su deportación, le dieron la “opción de salir de 

manera voluntaria de Estados Unidos”. En el tiempo que llevaba en el albergue como 

voluntaria no había encontrado ningún migrante que saliera de Estados Unidos bajo esa 

modalidad de deportación. Así que, en ese momento le dije que además de ser voluntaria me 

encontraba haciendo trabajo de campo para mi tesis de maestría y que, más adelante me 

gustaría tener una entrevista con él. Javier aceptó, sin embargo, no fue sino hasta febrero de 

 
32En el reglamento para los voluntarios del albergue se especifica que está prohibido interactuar con los 

migrantes fuera del albergue. Sin embargo, hay una recomendación (no escrita), que sugiere a las mujeres 

voluntarias no interactuar de manera amistosa incluso dentro del albergue. Esto con la intención de evitar “malos 

entendidos”.  
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2021 cuando tuve la oportunidad de entrevistarlo vía telefónica, cuando él se encontraba en 

el estado de Hidalgo. 

Javier tiene 29 años, nació de Tegucigalpa33, capital de Honduras. Migró por primera 

vez cuando tenía 19 años. En 2005 su hermana Laura ya había migrado con una niña de 2 

años a Texas, entonces pidió refugio y le fue otorgado. Javier creció en una familia 

campesina, desde que era niño lo llevaban al campo, allí aprendió a cultivar. Dado que esta 

actividad les reportaba pocos beneficios, su abuela vendió algunas tierras, conservando sólo 

una pequeña extensión. Algunos miembros de su familia consiguieron trabajo en el sector 

textil, en la construcción y el comercio. Por su parte, al cumplir la mayoría de edad, Javier 

consiguió empleo en una tienda de equipos celulares, cuando la compañía telefónica con la 

que trabajaba se declaró en bancarrota Javier quedó desempleado. La instalación de 

compañías extranjeras en la región obligó a remodelar estos espacios de manera social y 

económica, algunos logran ser absorbidos por el capital (Li, 2009; Harvey, 2007; Carbonella 

y Kasmir, 2014). Al mismo tiempo, surgieron grupos de clase trabajadora que fueron 

arrojados a las filas empleadas y desempleadas del “ejército industrial de reserva” (Wolf, 

2006), como es el caso de la familia de Javier. Al quedar desempleado, Javier pasó a ser parte 

de lo que Sider (2006) denomina useless people, a su corta edad ya no tenía utilidad en su 

lugar de origen, sin embargo, eso no significa que su mano de obra no sea útil en otras 

regiones del mundo. Así que, Javier “optó” por migrar con un primo a Texas con la intención 

de reunirse con su hermana Laura. 

 
33 Tegucigalpa es la capital de Honduras, situada en el centro-sur del país. Tiene una población de más de medio 

millón y medio de habitantes. Las principales actividades económicas son el comercio, construcción, sector 

servicios y la industria textil. En el resto del departamento donde se encuentra la capital hay actividad agrícola 

en productos como la caña de azúcar, banano, café, maíz, tomate, sorgo y lechuga. En la periferia de la capital 

se realizan artesanías para la venta dentro de Tegucigalpa. 
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Al ser migrantes primerizos no conocían el camino, con dificultad cruzaron la frontera 

sur de México por Tapachula, Chiapas, más adelante, en el municipio de Arriaga, cuando 

iban a bordo de un transporte colectivo, se encontraron con un retén migratorio. Los oficiales 

de migración inspeccionaron la unidad y solicitaron la identificación oficial de todos los 

pasajeros, por lo que Javier y su primo fueron bajados de la unidad y llevados al centro de 

detención de Tapachula. Allí les hicieron firmar una orden de retorno y fueron llevados, junto 

con otros migrantes, hasta Tegucigalpa, Honduras. Una semana después, Javier migró de 

nueva cuenta, en esa ocasión logró llegar a Houston, Texas. Laura le consiguió trabajo en 

una empresa dedicada a la demolición de asbestos (en donde ella también trabaja), Javier 

laboró durante 8 ocho años en la industria de la construcción. En 2018, al conducir 

alcoholizado y a exceso de velocidad, Javier fue detenido por un oficial de tránsito, que lo 

llevó a una prisión estatal. El jefe de Javier pagó la fianza, pero el oficial que lo detuvo lo 

llevó directamente a un centro de detención migratoria: 

Estuve detenido cuatro meses peleando el caso, me dieron una corte al primer mes, 

solicité una fianza, la cual me denegaron. Entonces me dieron corte para dos meses y 

en esa ocasión solo me pudieron ofrecer una salida voluntaria a lo cual tuve que 

acceder y luego fui removido un mes después, así que estuve un total de cuatro meses 

y dos días en la detención de migrantes hasta que fui removido a San Pedro Sula [...] 

El estado me proporcionó un abogado, quien me dijo que me convenía aceptar la 

salida voluntaria, pues esta funciona como si nunca hubiera estado allí. Esto me daría 

la ventaja de que si quiero ir a Estados Unidos tendría que pagar un abogado e intentar 

sacar mi visa desde Honduras, pero no puedo pagar un abogado e igual mejor intento 

cruzar como ilegal, juntar dinero para pagar uno y seguir con el trámite, pero allá 
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[Estados Unidos] (Javier, remigrante hondureño de 29 años de edad, entrevista 

telefónica, 16 de febrero de 2021). 

Para Goodman (2020) la “salida voluntaria” es sólo uno de los múltiples mecanismos 

institucionales de la máquina de deportación. Es una vía aparentemente rápida que permite 

que el migrante ilegalizado sea removido sin tantos trámites burocráticos. En la primera 

mitad del siglo XX (al inicio de su implementación), tuvo la finalidad de que los migrantes 

abandonaran el país de manera rápida con la promesa de que no quedaría registro alguno de 

que estuvieron en Estados Unidos. Actualmente, este mecanismo es selectivo, no todos los 

migrantes son elegibles para salir del país bajo este estatus. 

Después de la entrevista que le realicé mantuve la comunicación con él. Javier me 

dijo que en Hidalgo estaba con un amigo hondureño que actualmente radica allí. Dos semanas 

después me comentó que otro amigo lo llevó hasta Querétaro y, de allí, otra persona lo llevó 

en auto a Monterrey. El 28 de febrero de 2021, por medio de mensajes, me comentó que iba 

a dejar de escribirme unos días puesto que iba a “cruzar al otro lado”. Al pasar una semana 

le escribí, pero no recibí respuesta de su parte. Retomamos el contacto el pasado 20 de marzo 

cuando me escribió desde Tegucigalpa, Honduras. Intenté preguntarle lo que había pasado, 

pero siempre evadió el tema, solo me decía que en próximos días iba a migrar de nueva 

cuenta. Y el pasado 1 de julio me escribió para decirme que había comenzado un nuevo 

“viaje”. 

Consideraciones finales del capítulo 

Valiéndome de datos estadísticos y de testimonios, quise mostrar en este capítulo que el 

“tránsito no es un desplazamiento continuo del punto A a un punto B: los migrantes describen  
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erráticas trayectorias que se van configurando a través de los efectos de las fronteras 

temporales, obedecen a un regímen migratorio en el que han proliferado fronteras 

temporales” (Mezzadra y Neilson, 2017), este último concepto que me ha sido de gran 

utilidad para entender esta oscilación en el “transitar” del sujeto migrante trabajador 

centroamericano indocumentado. En ese desplazamiento, semejante al juego de las serpientes 

y escaleras (avanzan una casilla, retroceden dos) también son absorbidos temporalmente por 

el capital. No están en un limbo, pues en ese transitar de alguna manera han sido empleados 

como es el caso de Arturo, que trabajó en la construcción en Palenque, Chiapas. O José, que 

trabajó en Monterrey, Tijuana y Laredo, por mencionar algunos casos. Ellos hacen parte de 

una fuerza de trabajo que resultó excedente en Centroamérica (Li, 2009; Harvey, 2007), o 

useless people como diría Sider (2006), pero en este camino estos trabajos precarizados 

valorizan al capital, de esta manera han devenido en una mano de obra superexplotable y 

superdisciplinada. 

Es verdad que, como algunos autores lo señalan ampliamente (Ortíz, 2014; Martínez, 

Reboiras y Contrucci, 2011), no solo se han vulnerado los derechos humanos de estos 

migrantes en su país de origen, sino también en el “tránsito”, donde sufren extorsiones, 

secuestros por parte de grupos delincuenciales (como es el caso de Arturo) y por autoridades 

guatemaltecas, mexicanas y estadounidenses. Sin embargo, al hablar de derechos humanos y 

violencia, se piensa en estos sujetos como individuos (derechos individuales, integridad 

física, etc.), lo que no contempla que también se han violentado sus derechos laborales, tema 

que se ha dejado de lado. Estas poblaciones “en tránsito” no son pensadas como trabajadores, 

por ello hay que poner atención en la manera como se están forjando estas nuevas clases 
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trabajadoras (Carbonella y Kasmir, 2014; D’Aubeterre, Lee y Rivermar, 2020) y en el 

disciplinamiento para la sobreexplotación a la que son sometidos. 
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Capítulo 3. ¿Intervenciones contradictorias?: el estado y la sociedad civil gestionando 

la población ilegalizada 

In the hands of government and other institutions,  

“identity politics” is a problem because it separates us into different groups, 

 each with a set of rights—women’s rights, gay' rights,  

indigenous peoples’ rights, trans rights—without acknowledging  

what stands in the way of our being treated with justice.  

We must be critical of any concept of identity that is not historical  

and transformative, that does not allow us to see our  

different and common forms of exploitation. 

Silvia Federici 2020. 

 

Hasta aquí no he hablado de la experiencia personal que me llevó a interesarme en la 

migración centroamericana en tránsito, por lo que me parece pertinente traerla a colación en 

este capítulo. Mi primer acercamiento con el albergue LSF se remonta a noviembre de 2015, 

cuando cursaba el séptimo semestre de la licenciatura en Antropología en la Universidad 

Autónoma de Tlaxcala (UATx). La Dra. González, que era mi profesora en ese entonces, 

llevó al grupo a conocer el albergue; en años anteriores ella había fungido como su directora. 

En sus clases y, fuera de éstas, siempre hablaba de la ardua labor que conlleva dirigir 

albergues para personas migrantes, no sólo por la búsqueda de fondos y donaciones para 

mantenerlos en “pie”, sino también por las múltiples historias de violencia de todos los 

migrantes que solicitan asistencia. Desde la violencia que han vivido en sus países de origen, 

pero sobre todo en el “tránsito”. La profesora nos pidió que lleváramos donaciones, así entre 
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todo el grupo (siete alumnos) juntamos dinero para comprar algunos artículos de higiene 

personal y alimentos enlatados. 

Al llegar al albergue, esperaba toparme con un lugar repleto de personas. Para mi 

sorpresa, únicamente estaban dos encargados de turno. Conforme pasó el día, llegaron tres 

migrantes, dos hombres y una mujer. Al platicar brevemente con ellos, nos dijeron que venían 

de El Salvador. La mujer nos contó que tenía una carrera en comunicación, pero que tuvieron 

que abandonar su país porque su esposo había sido amenazado de muerte por un grupo 

delincuencial. Este era su segundo intento, la primera vez llegaron a Guadalajara, Jalisco, allí 

vivieron y trabajaron de manera irregular hasta que fueron detenidos y deportados. En esta 

segunda ocasión, la mujer cursaba cuatro meses de embarazo y, con lágrimas en los ojos, nos 

dijo que no podían regresar a El Salvador y que no importaba lo que tuvieran que hacer, 

harían lo imposible para no regresar. Esta situación me conmovió, sentí que necesitaba hacer 

algo, porque como dicen “es mejor hacer algo a no hacer nada”, esa necesidad de intervención 

por parte de la sociedad civil, porque claro, “el estado lejos de ayudar obstaculiza la 

migración sin fronteras”, como suele decirse. Pero yo estaba muy lejos de entender las 

condiciones estructurales de este complejo fenómeno migratorio, así como la intervención, 

con frecuencia indiscernible, del estado y la llamada sociedad civil. 

Heyman (2010) señala que hay un campo en el que se inscriben tres narrativas de 

interés para el análisis de los migrantes indocumentados. El primero es el ámbito de los 

derechos humanos. El segundo es una narrativa burocrática que pretende encontrar “solución 

al problema de la migración” por medio de la generación de políticas públicas y migratorias 

que buscan tener mayor vigilancia y control sobre los “legales” e “ilegales''. Por último, hay 

una narrativa que criminaliza a esta población, frecuentemente considerada como un riesgo 
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o amenaza para el país de destino y tránsito. A lo largo de este capítulo analizo estas 

narrativas. Me propongo mostrar la articulación y tensiones existentes entre las 

intervenciones del estado y las de las instituciones no gubernamentales que controlan y 

administran a estas poblaciones ilegalizadas en su tránsito por México en el contexto 

neoliberal. 

Para tal fin, en el primer apartado titulado “Administrar, controlar y contener: Sujetos 

ilegalizados intervenidos por el estado”, aludiré a las principales nociones teóricas del estado 

relacionadas al control y administración de la población migrante centroamericana 

enmarcados dentro de un aparato político. Asimismo, a partir de las instituciones del estado 

mexicano (INM, COMAR), mostraré algunos dispositivos mediante los cuales se administra 

esta población. En el segundo apartado titulado “Suplimos funciones del estado sin dinero 

del estado: el papel de la sociedad civil en la intervención de sujetos ilegalizados”, daré 

cuenta del surgimiento de organizaciones de la sociedad civil abocadas a la resolución de 

conflictos de toda índole. Supuestamente son instituciones u organismos separados del estado 

creadas en la segunda mitad del siglo XX para brindar asistencia humanitaria a los migrantes 

en tránsito. Finalmente, aludiré al caso específico del albergue LSF. 

3.1. Administrar, controlar y contener: sujetos ilegalizados intervenidos por el estado 

En la última sección del primer capítulo referí a las distintas legislaciones promulgadas por 

el estado mexicano para la administración de los migrantes, asimismo, aludí a cómo emergió 

desde finales del siglo XIX la figura del sujeto migrante trabajador centroamericano 

ilegalizado y su relación con el estado, que suele ser pensado como algo abstracto, autónomo, 

etc. que promulga leyes y las hace cumplir de manera estricta y, en determinado momento, 

hace modificaciones para un supuesto bien común. Abrams (1988) señala que estudiar el 
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estado conlleva una serie de dificultades relacionadas con el poder político. Tanto la 

sociología política como el marxismo han realizado propuestas para su comprensión; la 

primera perspectiva separó al estado de la sociedad civil para dar cuenta del impacto que 

tiene la legitimación del control ante la sociedad civil, es decir, analizar el poder 

políticamente institucionalizado que crea las bases de cohesión entre ambas figuras. Mientras 

que el marxismo vio al estado como “una fuerza política organizada” por derecho propio, 

pero al mismo tiempo algo ilusorio. Abrams (1988), por su parte, sugiere que para estudiar 

el estado es necesario comprender, de manera crítica, el control políticamente organizado a 

través de su construcción histórica. 

Este control políticamente organizado es entendido como una “representación colectiva 

heterogénea y una malograda pretensión unificadora del funcionamiento de poder, o como 

una máscara de relaciones de dominación” (Agudo y Estrada, 2017: 9), lo que supone ir más 

allá de sus instituciones y entender los procesos y prácticas en la organización del poder 

estatal entre “lo público y lo privado” y, en muchos casos, el ejercicio de participación 

ciudadana. Pero ¿qué significa ser ciudadano? Antes de delimitar quiénes son los sujetos del 

ejercicio de participación, me parece pertinente aclarar la manera en la que se ejerce el poder. 

De acuerdo con Foucault (2007) es importante articular la seguridad-población-

gobierno para entender la forma en la que se ejerce el poder político. Foucault se remonta 

hasta el siglo XVI para desentrañar los tratados relacionados con “el arte de gobernar”, que 

se modificaron de acuerdo con las formas de gobernanza (quién gobierna y hacia quién va 

dirigido este gobierno). En “El príncipe” de Nicolás Maquiavelo Foucault encuentra una 

pluralidad de formas y prácticas (morales, económicas y políticas) de gobierno relacionadas 

con el estado. Al analizar el vínculo histórico del proceso “del arte de gobernar”, Foucault 
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encuentra que desde el siglo XVIII hay una expansión demográfica de la población, que se 

convierte en “un problema” relacionado con la economía. “La población va a aparecer como 

sujeto de necesidades, de aspiraciones, pero también como objeto entre las manos del 

gobierno, consciente frente al gobierno de lo que quiere, e inconsciente también de lo que le 

hace hacer” (Foucault, 2007: 209). En este punto, la población se convierte en ese objeto que 

el gobierno debe tomar en cuenta para gobernar de manera racional y reflexiva. Es así como 

Foucault propone el concepto de gubernamentalidad, concebido como: 

[el] conjunto constituido de instituciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, 

los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esta forma tan específica, de poder, 

que tiene como meta principal la población, como forma primordial de saber, la 

economía política, y como instrumento técnico esencial, los dispositivos de 

seguridad. En segundo lugar, por <<gubernamentalidad>> entiendo la tendencia, la 

línea de fuerza que, en todo Occidente, no ha dejado de conducir [...] hacia la 

preeminencia de ese tipo de poder que puede llamar el <<gobierno>> sobre todos los 

demás: soberanía, disciplina; lo que ha comportado, por una parte, el desarrollo de 

toda una serie de aparatos específicos de gobierno, y por otra, el desarrollo de toda 

una serie de saberes. Por último, [...] por <<gubernamentalidad>> habría que 

entender el proceso o, más bien, el resultado del proceso por el que el Estado de 

justicia de la Edad Media, convertido en los siglos XV y XVI en Estado 

administrativo, se vio poco a poco <<gubernamentalizado>> (Foucault, 2007: 213). 

En este sentido, la gubernamentalización del estado, visto como el estado moderno o 

contemporáneo, es un campo de tácticas del gobierno para ejercer control político frente a la 

población. Corresponde a una sociedad controlada por medio de instituciones y mecanismos 
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de control relacionados con dispositivos de seguridad. Por su parte, Asad (2008) señala que 

el estado puede percibirse de distintas formas ya que no es un objeto estático. Se habla de 

estados soberanos, gobierno estatal y de las políticas del estado, mismos que evocan discursos 

de derecho, justicia, razón del estado; pero también se redefinen sus fundamentos de 

soberanía y obligación de obediencia, criterios de ciudadanía y nacionalidad. Al igual que 

Foucault (2007), Asad (2008) subraya que el estado moderno constituye sus bases desde el 

siglo XV y es precisamente su abstracción la que ha llevado a encuadrar distintos análisis 

referentes al significado del estado. Para el autor es importante analizar la estructura abstracta 

del estado. La idea de “abstracción'' es un rasgo necesario tanto del estado como de los 

ciudadanos, precisamente por la presencia de estos conceptos en el discurso político 

moderno. “Las abstracciones son de uso inevitable en los discursos diarios y les dan forma a 

las prácticas cotidianas” (Asad, 2008: 56). En esta misma vertiente, Trouillot (2013) señala 

que, si bien hay dificultades al estudiar el estado (coincidiendo con Abrams, 1988), la labor 

del etnógrafo debe enfocarse en los efectos del estado a través de la experiencia vivida de los 

sujetos. Asimismo, se tendrá que mostrar en qué momento y en qué condiciones se producen 

esos efectos. Propuesta que retomo en esta investigación. 

Brown (2016), siguiendo las formulaciones contenidas en la noción de biopolítica de 

Foucault, sugiere que si bien los principios democráticos liberales ofrecen libertad e igualdad 

compartidos universalmente en un gobierno político (aunque no siempre se cumple), en la 

actualidad, este imaginario se ve desafiado por la “economización neoliberal de la vida 

política”. Es decir, la razón neoliberal está despojando a las democracias liberales de los 

ideales políticos en sintonía con la desregulación de las industrias y flujos del capital. Lo 

anterior tiene repercusiones en la reducción y el despojo de provisiones del estado de 



146 
 

bienestar, priorizando la privatización de los bienes públicos. En suma, la “economización 

neoliberal de la vida política” (Brown, 2016) alude a un conjunto de políticas neoliberales 

mediante las que se exacerba la desigualdad, pues al ser humano se le administra como 

“capital humano” para sí mismo y para el estado. Esto conlleva apelar a una responsabilidad 

individual, pues no se garantiza la seguridad y la protección. Esta desigualdad se convierte 

en normativa, ya que no hay una protección igualitaria. Fraser (2016) denomina a este 

periodo como “capitalismo financiarizado”, que promueve la desinversión estatal y 

empresarial del estado de bienestar en esta crisis actual. Es en este punto, cuando entran en 

juego las tensiones entre las políticas de “hacer vivir” y “dejar morir” (Li, 2009). 

Ahora bien, ¿cómo se define a este sujeto subordinado por los mecanismos de control 

político? Para Sider (2006) el ciudadano es un sujeto dotado de derechos (educación, salud, 

seguridad social, prestaciones, etc.) y obligaciones (pago de impuestos, participación 

ciudadana, etc.), pero la ciudadanía también tiene sus contradicciones, principalmente 

cuando se presentan crisis de reproducción social (Fraser, 2016). Estas crisis, como ya he 

referido, no se experimentan de la misma manera en todo el mundo, hay regiones en el “sur 

global” donde sus efectos son más devastadores. En el desmantelamiento del estado de 

bienestar --frecuentemente en zonas rurales que han atravesado procesos de despojo-- se 

incrementa “la exportación de personas” (Sider, 2006). Con esto no quiero decir que los 

ciudadanos son los únicos sometidos al control político del estado. En el Capítulo 1 mostré 

las distintas legislaciones de Estados Unidos y México que se desplegaron para el control de 

los sujetos ilegalizados (De Genova, 2002). En este sentido, al migrar de manera irregular, 

cabe preguntarnos, ¿tales derechos y obligaciones son transferibles al lugar de destino 

(México, Estados Unidos)? Sider (2006) diría que no, que más bien se configura una 
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ciudadanía diferenciada enmarcada por las desigualdades. Si bien es cierto que desde los 

derechos humanos y organismos supranacionales (señalados en el siguiente apartado) se 

exige al estado la protección y garantía a los individuos sin distinción, el estado, por su parte, 

desarrolla una serie de políticas para la administración de la población ilegalizada (De 

Genova, 2002). En este sentido, Fraser (2003) señala que, la participación del estado y la 

sociedad civil en el orden social ocurre en varios niveles, es decir, un sistema de múltiples 

capas de “gubernamentalidad globalizada”. Según la autora: 

 [S]e espera que las agencias con base nacional puedan armonizar sus políticas con 

aquellas ubicadas en los niveles transnacional e internacional [...] Por ello, a pesar de 

que el ordenamiento nacional no esté desapareciendo, está en proceso de ser 

descentralizado, en tanto sus mecanismos regulatorios se articulan (en algunas veces 

en forma cooperativa, en otras de manera competitiva) con aquéllos ubicados en otros 

niveles (Fraser, 2003: 25).  

Podemos decir que se trata de una intervención operando en “múltiples niveles de 

gubernamentalidad” y que a la vez es selectiva. A partir de las formulaciones de Foucault, 

Mbembe (2011), igual que Li (2009), advierte la forma en la que se ejerce el control y el 

poder de manera selectiva, así, por ejemplo, se construye una segregación racial a partir de 

políticas occidentales. En este sentido, propone el término de necropolítica, que alude al 

poder y capacidad del estado de decidir quién vive y quién muere. Esta decisión, aunque 

parece catastrófica, está en el corazón mismo de la gobernanza. Como lo señalé en el primer 

capítulo, estas políticas de “hacer vivir” / “dejar morir” (Li, 2009) o necropolítica (Mbembe, 

2011), no implican de manera directa un genocidio, pero si la forma sigilosa en la que se 

implementan políticas públicas selectivas para la administración de población excedente, en 
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este caso migrantes centroamericanos ilegalizados. Pese a que para el estado esta población 

se administra como “un problema”, no se puede negar que para el capital es fundamental la 

reproducción de la fuerza de trabajo humana en tanto el capital necesita trabajadores y 

consumidores y esto solo puede lograrse a través de la exacerbación de las desigualdades 

(Federici, 2020). No es una coincidencia que en este contexto selectivo entre hacer vivir y 

dejar morir (Li, 2009) o, como lo denomina Brown, (2016) “economización neoliberal de la 

vida política”, cobrará expresión la proliferación de instituciones estatales que administran 

estas contradictorias políticas. 

3.1.1 Ejercer control a través de las instituciones del estado mexicano (INM, COMAR) 

Estamos en una época en que se han modificado proyectos políticos que tienen un gran 

impacto en los mercados, las instituciones, la vida cotidiana, la democracia e, incluso, el 

ciudadano (Brown, 2016). A diferencia de otros sistemas económicos, el neoliberalismo se 

ha caracterizado por implementar sus bases a través del “poder blando”. Es decir, mientras 

que en un momento es imperceptible y sigiloso en sus discursos,  en otro es inconstante, 

cambiante y diferenciado en la búsqueda de la desregulación y el control al privatizar las 

empresas públicas y la vida social (Brown, 2016). Es en estos momentos de crisis y 

contradicciones en los que el capital es confrontado, remodelado y reorganizado desde las 

relaciones sociales, alianzas, procesos políticos, hasta las instituciones (Harvey, 2014). En 

este contexto proliferaron en México instituciones del estado orientadas al control y 

administración de la población migrante. 

En el apartado 1.4 del Capítulo 1 (Cambios de legislaciones y la producción del sujeto 

migrantes centroamericano indocumentado), he hecho alusión a las instituciones mexicanas 

y estadounidenses que controlan y administran a solicitantes de refugio (Comisión Mexicana 
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de Ayuda a Refugiados COMAR) o de aplicación y regulación de procedimientos 

migratorios (INM, ICE). En primer lugar, me detendré en la COMAR para entender el 

contexto en el que se crea esta institución, así como sus funciones. Después aludiré a la 

creación del Instituto Nacional de Migración (INM) y a las experiencias particulares de 

migrantes centroamericanos ilegalizados que han solicitado refugio en los últimos meses por 

intermediación de estas agencias. 

En el primer capítulo señalé que La Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados se 

creó el 22 de julio de 1980 en el contexto de los conflictos armados en Centroamérica y del 

incremento de la migración de centroamericanos (particularmente nicaragüenses, 

salvadoreños y guatemaltecos). Así, en la administración del entonces presidente José López 

Portillo se consideró la necesidad de crear una comisión permanente intersecretarial para 

analizar y atender extranjeros en el territorio nacional que hayan sufrido persecución política 

en su país de origen. La creación de esta Comisión por decreto presidencial fue publicada en 

el Diario Oficial de la Federación se alude a cinco acuerdos en los que se señala que dicha 

comisión debe integrarse por el Titular de la Secretaría de Gobernación en carácter de 

presidente, así como un representante de la Secretaría de Relaciones Exteriores y del Trabajo 

y Previsión social. Se señalan las funciones y obligaciones de la comisión que, hasta el día 

de hoy siguen vigentes. 

Por su parte, el decreto que alude a la creación del Instituto Nacional de Migración 

es mucho más amplio en comparación con el de la COMAR. No describiré a detalle cada una 

de las consideraciones y artículos del decreto, sólo mencionaré brevemente las condiciones 

en las que se crea este organismo dependiente de la Secretaría de Gobernación del estado 

mexicano. Esta institución se creó el 19 de octubre de 1993 bajo la administración del 
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entonces presidente Carlos Salinas de Gortari. En el decreto se enfatiza la necesidad de su 

creación, principalmente abocada al control de la migración irregular proveniente de América 

Latina, que en esos años había observado un incremento relacionado con la inestabilidad 

política y económica de la región. Se señala ampliamente la intención de controlar y regular 

estos flujos migratorios en cooperación con:  

políticas de amistad y solidaridad internacional, adecuando sus objetivos y 

estrategias al proceso de globalización y a las prioridades del desarrollo nacional 

que le son inherentes: de ejercicio de la soberanía, seguridad nacional, de apertura 

comercial, de fomento cultural y turismo, de defensa de los derechos de los migrantes 

y atención a los mexicanos que viajan en el extranjero [...] En el contexto de las 

relaciones internacionales, el fenómeno de las migraciones regionales adquiere cada 

vez mayor importancia, por lo cual es necesario modernizar las estructuras del 

Estado para garantizar nuestra soberanía en materia de población [...] que 

permitan enfrentar con mayor eficacia los problemas vinculados con dicho fenómeno 

(INM, 1993)34. 

Esta institución tiene como objetivo controlar, supervisar y evaluar los servicios migratorios 

en coordinación con dependencias de la Administración Pública Federal. También está 

facultada para atender y resolver la estancia legal y salida del país de los extranjeros, así 

como el procedimiento de naturalización y nacionalidad de quien lo requiera y cumpla con 

lo establecido. Ambos decretos son claros en cuanto a sus objetivos y funciones, pero también 

es claro que su creación se presenta en el contexto de la agenda política de los estados 

neoliberalizados (Brown, 2016) al controlar y administrar a la población extranjera y también 

 
34 Las negritas son mías. 
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a los mexicanos que salen del territorio nacional. ¿Cuál sería la finalidad de desmantelar el 

estado de bienestar para crear instituciones que administren a ciudadanos mexicanos y 

extranjeros? Como señala Trouillot (2013), las acciones del estado no siempre son 

congruentes, el poder del estado en determinado momento es más visible e invasivo, pero en 

otro pareciera ser menos efectivo y relevante. Pese a estas contradicciones del estado, la 

creación del INM también está relacionada con la definición de fronteras y su relación con 

la soberanía del estado. Esta institución también está estrechamente relacionada con la 

apertura comercial a raíz de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte35 

(TLCAN), que facilitó el flujo comercial y financiero y restringió el flujo de personas 

exacerbando la producción de poblaciones ilegalizadas. 

El artículo 15° del INM señala la creación de Estancias Migratorias, que son 

“instalaciones físicas a cargo del Instituto Nacional de Migración para el aseguramiento de 

extranjeros que, en los términos de las disposiciones legales aplicables, se encuentren 

legalmente en el territorio mexicano” (INM, 1993). Es decir, son lugares establecidos para el 

alojamiento temporal de personas que no acreditaron su migración regular en el país. De 

acuerdo con el Informe de Rendición de Cuentas de Conclusión de la Administración 2012-

2018 del INM, hay cerca de 33 estaciones migratorias en todo el país, que “se han 

modernizado” para garantizar los derechos humanos de los migrantes indocumentados a 

través de mejoras administrativas para evitar la sobrepoblación, siguiendo los lineamientos 

 
35El decreto de la creación del INM advierte particularmente el interés en la apertura comercial en el contexto 

de las relaciones internacionales. No sería casualidad que tres meses después de su creación, entrara en vigor el 

1 de enero de 1994 el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). D'Aubeterre, Lee y Rivermar 

(2020) señalan que la entrada de México al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercios (GATT) 

de 1986 y la firma del TLCAN en 1994 produjeron cambios en el régimen de acumulación y, en consecuencia, 

la liberalización de mano de obra rural del centro del país en el contexto de la adopción de una visión neoliberal 

para reducir el gasto social y la reestructuración del sistema de crédito rural para reducir la financiación 

gubernamental de la agricultura. 
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de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y las normativas del Plan Frontera 

Sur. 

Sin embargo, la práctica difiere con lo establecido en los decretos constitucionales e 

Informes de Rendición de Cuentas. A lo largo de esta tesis, específicamente en el Capítulo 

2, he mencionado las dramáticas experiencias de los migrantes centroamericanos en los 

retenes migratorios. Incluso he señalado que son una forma de frontera temporal (Mezzadra 

y Neilson, 2017) que impide el paso o bien dificulta o desvía la movilidad de los migrantes 

que se encuentran en “tránsito” por México, lo cierto es que son inconstitucionales. Díaz 

(2016) señala que el artículo 97 de la Ley de Migración establece que el INM y los lugares 

destinados al tránsito internacional (aeropuertos, estaciones internacionales, aduanas, etc.), 

están facultados para hacer revisiones que acrediten la estancia de los extranjeros en territorio 

mexicano, o bien, la salida de mexicanos y extranjeros del país. No obstante, el Artículo 11 

“Ley de Libre Tránsito” de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 

establece que: “Toda persona tiene derecho para entrar en la República, salir de ella, viajar 

por su territorio y mudar de residencia, sin necesidad de carta de seguridad, pasaporte, 

salvoconducto u otros requisitos semejantes” (Ley de libre tránsito, 2011). También señala 

que el ejercicio de este derecho está subordinado a las facultades de la autoridad judicial. 

Esta última consideración configura un campo plagado de limbos jurídicos (Montoya, 2018). 

Algunos especialistas en materia de migración36 y organizaciones civiles refieren que 

la Ley de Migración y la Ley de Libre Tránsito pueden ser contradictorias al no tener carácter 

de obligatoriedad para los ciudadanos el portar un documento que acredite su ciudadanía, los 

criterios que “consideran pertinentes” los oficiales o agentes del INM cuando realizan 

 
36  Observatorio de Legislación y Política Migratoria del Colegio de la Frontera Norte. 
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operativos móviles pueden ser considerados como discriminatorios y racistas. Con frecuencia 

sus “consideraciones” al solicitar documentación se basan en las características fenotípicas y 

de clase de las personas. Siguiendo la idea de Asad (2008), a pesar de los criterios señalados 

en los protocolos, aun siendo este acto inconstitucional, un burócrata puede “juzgar como le 

plazca”, construyendo categorías de los perfiles que él considere que son de extraños 

indeseables (Oboler, 2014). En el capítulo anterior señalé las experiencias de Arturo, Javier, 

Marco, José con los retenes migratorios. En sus experiencias, ya sea cuando se encontraban 

en el transporte colectivo o cuando estaban arriba de un tren, se encarnan los efectos del 

estado (Trouillot, 2013). 

Ahora bien, la mayoría de los migrantes que llegan a las estaciones migratorias fueron 

detenidos en estos operativos móviles (o retenes migratorios) y, según lo señala la ley de 

migración vigente en el artículo 3°, están en proceso de retorno asistido o deportación por el 

INM. Otro número considerable de migrantes que se encuentra en estas estaciones 

migratorias son solicitantes de refugio. El capítulo VI De los Derechos de los Alojados en 

las Estaciones Migratorias de la Ley de Migración establece que: “No se alojará un número 

de migrantes que supere la capacidad física de la estación migratoria asignada” (Artículo 106 

de la Ley de Migración). Sin embargo, hay contradicciones en la administración de migrantes 

ilegalizados por el estado, algunas se justifican por la emergencia sanitaria de COVID-19. 

Lo cierto es que la estación migratoria Siglo XXI de Tapachula, Chiapas, ha sido escenario 

de múltiples conflictos desde años atrás. 

En una nota periodística de Milenio de septiembre de 2019 se señala que esta estación 

superó la capacidad permitida desde agosto de ese año, por lo que se abrió una estación 

provisional en Huixtla, Chiapas. Sin embargo, se reportó que las personas que se encontraban 
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en este refugio temporal fueron trasladadas a la estación migratoria siglo XXI, a pesar del 

sobrecupo, con la finalidad de no rebasar la capacidad de la estación temporal de Huixtla, 

Chiapas, lo que provocó un motín. Un año después, cuando se declaró la pandemia por 

COVID-19 en marzo de 2020, se suspendieron los trámites administrativos y las 

deportaciones, ante esto un grupo de 40 hondureños amenazó con ocasionar destrozos en la 

estación migratoria Siglo XXI si no se reanudaban los trámites de deportación (Henriquez, 

2020). Arturo, migrante hondureño de 45 años, refirió su experiencia en la estación 

migratoria del estado de Puebla al encontrarse en trámite de refugio: 

Pues la atención es ordinaria [...] En el aspecto de la comida [...] La atención médica 

también, son bien dejaditos, viene la doctora cuando ellos la quieren pedir o el doctor 

y la estadía ahí es bien fea porque tienen gente que hay veces que son mareros que 

andan haciendo perjuicios fuera. Ahí tenían un muchacho que estaba todo pintado 

[tatuado] que andaba haciendo cosas afuera, que andaba robando y lo fueron a meter 

ahí y hacía muchos perjuicios dentro de la institución y a nosotros nos afectaba porque 

hay unos que estamos por la COMAR y eso afecta porque ahí todos los que llegan 

son por deportaciones, unos están 15 días y van pa’fuera, pero uno que está peleando, 

[que] está en eso del trámite de COMAR dura más. Como por decir yo. Yo me estuve 

mes y medio. Por eso es que uno dice que la instancia migratoria es un poquito 

complicada por la estadía y también el estrés que uno pasa al estar encerrado, que uno 

no está acostumbrado al encierro [...] Ahí está solo en un cubículo donde está una 

canchita pequeña y nada más. En general, es un lugar muy chico. Cuando yo estaba 

había como unas 90 o 100 personas en una sola habitación, como con 30 camas mucha 

gente se duerme en el piso nada más con una colchoneta y los que ya no alcanzaron 
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pues nada más así (Arturo, migrante de 45 años de edad, albergue LSF, 11 de 

diciembre de 2020). 

En la intervención estatal no sólo están presentes instituciones gubernamentales (COMAR, 

INM), sino también instituciones supranacionales (ONU, CNDH, ACNUR, etc.). Valiéndose 

del concepto de “efecto de legibilidad” de James Scott (1998), Trouillot (2013) señala que 

los dominios de intervención de los gobiernos nacionales están cambiando rápidamente y los 

instrumentos que le permiten al estado una planeación gubernamental también. Cada vez se 

incorporan ONG e instituciones transnacionales como el BM y FMI que producen efectos de 

legibilidad similares e, incluso, más potentes que los del estado. De acuerdo con Fraser (2003: 

27), el carácter transnacional de la gubernamentalidad está siendo disgregado, es decir, se 

separa en distintas funciones y agencias que operan en varios niveles, algunas globalmente y 

otras de manera regional o local. Por ello que, “la capacidad de planeación de las ONG a 

nivel local y regional en el “Sur Global” y el poder del Banco Mundial y del FMI para 

imaginar promover un futuro basado en su evaluación presente -aunque sea cuestionable- 

han llevado a que muchas prácticas dejen de ser nacionales” (Trouillot, 2013: 166). Entonces 

cabría preguntarse ¿en qué momento empiezan a ser relevantes estas instituciones y agencias 

supranacionales que intervienen en distintos niveles de gubernamentalidad  en la toma de 

decisiones y administración de la población? En el siguiente apartado hablaré de la 

producción e intervención de sujetos ilegalizados operando en múltiples niveles. A tal efecto 

destaco las intervenciones de la llamada sociedad civil de la mano del estado con frecuencia 

contradictoriamente, desbordando los límites de los estados-nación independientes. 
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3.2. Suplimos funciones del estado sin dinero del estado: la pretendida autonomía de la 

sociedad civil en la intervención de sujetos migrantes ilegalizados 

Me atrevo a decir que hasta antes de la pandemia, a simple vista, la coordinación entre el 

estado y el albergue LSF no era tan evidente. Tlaxcala pasó al color amarillo en el semáforo 

epidemiológico en septiembre de 2020. En ese momento consideré regresar a LSF para 

continuar con mi investigación. Al regresar a este lugar noté que muchas cosas habían 

cambiado, empezando por la instalación de un lavamanos en la entrada del albergue. 

Asimismo, observé que en el centro del patio había una carpa enorme con el logotipo del 

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR); dentro había dos 

camas y artículos personales, al parecer alguien se había instalado allí. También vi dos 

tinacos de agua con el mismo logotipo, de aproximadamente 1,100 litros, instalados como 

lavamanos. Ese día no había muchos migrantes por lo que Rebeca, la coordinadora de ayuda 

humanitaria, me puso al tanto de todos los cambios que se habían suscitado a raíz de la 

pandemia de COVID-19. 

Rebeca me comentó que cada año ACNUR realiza una evaluación de las condiciones 

del albergue y, con base en ello, proporciona insumos para su mantenimiento. Debido a la 

emergencia sanitaria, ACNUR dictaminó que el albergue necesitaría una “zona de 

aislamiento” en caso de que llegara algún migrante con síntomas de COVID-19 (Véase 

imagen: 3), por lo cual se instaló la carpa en medio del patio. Era evidente que esta instalación 

no contaba con las condiciones necesarias para atender a un enfermo de sars-cov 2. Para esa 

fecha (septiembre de 2020) no habían recibido a ningún migrante con síntomas de contagio, 

sin embargo, la carpa ocupaba gran parte del patio, por lo que dos migrantes solicitantes de 

asilo hicieron uso de ella. Por otra parte, se dictaminó que el albergue necesitaría más lugares 
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de saneamiento, por ello instalaron los tanques de agua para que los migrantes y el personal 

del albergue asearan sus manos con mayor frecuencia, aunque la colonia Ferrocarrilera, 

donde se encuentra el albergue, carece constantemente de agua potable. 

 
Imagen 3: Instalación de áreas de “saneamiento” y carpa para “confinar enfermos de Sars cov 2” 

otorgadas por ACNUR 

Fuente: Erika H. G.  

 

La coordinadora me comentó que, a inicios de la pandemia, la estación migratoria de la 

Ciudad de México distribuyó a los solicitantes de asilo en distintos albergues para evitar los 

contagios. Como ya mencioné, el albergue LSF fue de los pocos que siguió operando en 

medio de la contingencia sanitaria aunque, como dice Rebeca, “había días en los que no 

llegaba ninguno”. Así que el INM envió a cuatro familias (de cuatro a seis integrantes) al 

albergue LSF para que pasaran el confinamiento allí. En ese momento me pregunté 

ingenuamente ¿Por qué el estado canalizó a estas familias solicitantes de asilo al albergue 

LSF? Entonces recordé lo que dice Mamdani (2009) respecto a que se cree que la soberanía 

es política y la intervención humanitaria es profundamente apolítica e, incluso, anti-política. 
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Por ello no es extraño que la mayoría de las personas que nacimos en la década de 1990 y en 

años posteriores pensemos que no hay relación entre la sociedad civil y el estado. Y no 

precisamente por el “bombardeo” mediático (televisión, radio, internet, conciertos de 

beneficencia, etc.) de ONG, organizaciones supranacionales y activistas que comenzó a 

finales del siglo XX, sino por la implementación de un modelo neoliberal que se sirve de 

estas desigualdades y discursos en la intervención humanitaria. 

3.2.1 Intervenir antes de que sea demasiado tarde: la emergencia de la sociedad civil 

Con la proliferación de discursos humanitarios y de defensa de las poblaciones “vulnerables”, 

hay un punto en el que pareciera que se les defiende de ellos mismos. Cabría preguntarse ¿en 

qué momento surgió esto? En el apartado anterior mencioné que si bien hay dificultades 

teórico-metodológicas para estudiar el estado, es posible analizar los vínculos y el poder con 

otras instituciones, aparentemente ajenas al estado, como es el caso de las que hacen parte de 

la llamada sociedad civil. Chandhoke (2002) señala que la sociedad civil global es pensada 

como una alternativa al estado, como si fuera independiente a este y su orden normativo 

traspasa “fronteras”. Sin embargo, estas suposiciones se deben analizar cuidadosamente para 

no caer en reduccionismos. 

Chandhoke (2002) advierte que en 1907 se creó la Oficina Central de Asociaciones 

Internacionales para coordinar las acciones de las Organizaciones No Gubernamentales 

(ONG) en diferentes países. En 1945 el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas 

institucionalizaron estas relaciones de consultoría con 41 organizaciones no 

gubernamentales. Alrededor de 1968 el número había aumentado a 500 y en 1992 estas ONG 

habían superado las 1000. Si añadimos este número a otras interacciones con las Naciones 

Unidas, el número alcanza a más de decenas de miles. Actualmente cuando se habla de 
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sociedad civil inmediatamente se piensa en ONG, debido al poder que han alcanzado y, al 

impacto en la sociedad y en las políticas del estado. Pero fue en la década de 1990 cuando se 

observó una explosión de ONG que llevaron temas críticos a mesas internacionales de 

discusión, exigieron cambios y propusieron alternativas a temas de coyuntura alrededor del 

mundo. La sociedad civil global cobró mayor relevancia debido a su capacidad de influir en 

la opinión pública internacional; demostró aptitudes para recopilar, cotejar, seleccionar y 

publicar información de temas especializados (desarrollo, medio ambiente, violación de 

derechos humanos, entre otros); se volvieron influyentes por el distintivo particular de la 

ética en la intervención política: adquirieron autoridad moral y legitimidad debido a que 

afirmaban representar los intereses públicos generales contra los intereses oficiales 

impulsados por el estado (Chandhoke, 2002: 40-41).  

Chatterjee (2011) sostiene que la sociedad civil es la asociación de un grupo de élite 

moderno, aislada de la vida popular, en donde se encarna la libertad cívica y la racionalidad 

normativa. Al igual que Chandhoke (2002), Chatterjee (2011) señala que la sociedad civil 

suele ser considerada una alternativa al estado37. Esta orientación cobró fuerza a nivel 

mundial en una coyuntura particular. Chandhoke (2002) señala que en la década de 1980 -lo 

que la autora denomina globalización, una época de cambios estructurales de orden político 

y económico internacional- se creó una agenda neoliberal con recomendaciones políticas 

 
37 Esta discusión es ampliamente abordada en  la obra de Cohen y Arato (2012), sostienen que la sociedad civil: 

“La sociedad civil se refiere a las estructuras de la socialización, asociación y formas de comunicación 

organizadas del mundo de la vida, en la medida en que éstas han sido institucionalizadas o se encuentran en 

proceso de serlo”(2012: 10). En este sentido, los autores se proponen desarrollar una teoría de la sociedad civil 

cuestionando que ésta esté necesariamente subordinada al mercado. Su argumento se desarrolla en el contexto 

del proceso de democratización de los países del éste (que gravitaban en torno al régimen soviético). Para los 

propósitos de mi análisis, me resultaron más pertinentes las formulaciones de Chandhoke (2002) y Chatterjee 

(2011) a mi juicio más cercanos al contexto etnográfico en el que se desarrolla esta investigación. No obstante, 

debido al debate teórico que muestran los autores en su obra, considero que merece un análisis a profundidad, 

mismo que retomaré en mis próximas investigaciones 
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dirigidas a países del “sur global” endeudados por préstamos internacionales. Entre estas 

recomendaciones destacaron la liberalización comercial, privatización, desregulación, 

fortalecimiento de los derechos de propiedad y reformas tributarias. 

Si traducimos estos imperativos económicos en términos políticos, encontramos que 

el consenso dictaminó lo siguiente: a) el estado, particularmente en los países del 

tercer mundo, debería retirarse del sector social; b) el mercado debe liberarse de todas 

las limitaciones; y c) las personas de la sociedad civil deberían organizar su propia 

reproducción social y económica en lugar de depender del estado (Chandhoke, 2002: 

43). 

La idea de que las personas deben organizar su propia reproducción se configuró, como he 

aludido en el apartado anterior, desde la implementación del régimen “capitalismo 

financiarizado y globalizador” que deslocalizó los procesos de reproducción y se trasladó a 

regiones de bajo salario para promover la desinversión estatal. Como resultado, surgió una 

nueva producción mercantilizada y privatizada (solo para quien pueda pagarla) (Fraser, 

2016). Chandhoke (2002) y Fraser (2016) sugieren que la centralidad de la deuda es el 

principal impulsor de este régimen debido a que las instituciones financieras como el BM y 

el FMI ejercen presión al estado para que se implementen políticas de austeridad y reduzca 

las medidas de bienestar. No es casualidad que Harvey (2014) se refiera a estos organismos 

como las principales instituciones del capital. Bajo sus recomendaciones se establecen 

condiciones para las mejoras públicas de los lugares con rezago en diferentes sectores (salud, 

educación, economía, etc.). En este contexto las ONG comienzan a suplir funciones que hasta 

ese momento eran propias del estado, consideradas como medidas que fungían como 

“guardianes de la sociedad”, “espacios de solidaridad” etc. (Chandhoke, 2002). Cabe señalar 
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que los efectos financieros de la liberalización del mercado comenzaron a expresarse en la 

década de 1990, principalmente en los países endeudados. Para esa fecha la agenda neoliberal 

no había cumplido con las promesas de crecimiento y estabilidad financiera.  

3.2.2. La sociedad civil y sus manifestaciones en el marco de un nuevo modelo de 

regulación: mediación entre poblaciones ilegalizadas y el estado 

Hasta este punto se entiende el contexto en el que la sociedad civil, a través de las ONG, 

entre otras vías, comenzó a suplir las funciones del estado. En algunos países del “sur global”, 

como es el caso de América Latina, es visible la participación y el papel de las agencias de 

desarrollo y organismos supranacionales actuando coaligadamente con ONG y asociaciones 

que trascienden fronteras. Esta participación se expresa en “niveles múltiples de 

gubernamentalidad”, tal como lo advierte Fraser (2003)38: 

En general, estamos viendo el surgimiento de una estructura de niveles múltiples de 

gubernamentalidad, un edificio complejo en el cual el Estado nacional no es sino sólo 

un nivel entre otros. Este nuevo modelo globalizante de regulación conlleva una 

dispersión considerable de la gubernamentalidad. A diferencia de su predecesor 

fordista, el modelo posfordista de regulación tiende a “gobernar a distancia”, 

mediante redes flexibles y fluctuantes que trascienden a sitios institucionales y 

estructurados. Ya no centrado en el Estado-nación, el orden presente trabaja por 

medio de los poderes y voluntades de una colección dispersa de entidades, incluyendo 

 
38 Fraser (2003) recupera el concepto de gubernamentalidad de Michel Foucault. La autora señala que Foucault 

elaboró sus conceptos a partir del poder disciplinario de la modernidad, en ese contexto analizó la regulación 

social durante la época fordista. Sin embargo, Fraser propone releer a Foucault bajo la luz de la época 

posfordista debido a que el régimen actual va orientado a la “desregulación” y la “flexibilización” de la vida 

social. 
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Estados, organismos supranacionales, compañías transnacionales, ONG, 

asociaciones profesionales e individuos (Fraser, 2003: 28-29). 

Es decir, en estos distintos “niveles múltiples de gubernamentalidad” estas entidades asumen 

distintas funciones, ya sea en el “marco de lo nacional”, en donde las ONG suplen funciones 

estatales que anteriormente eran propias del modelo fordista o en un nivel internacional 

donde, de manera privada, se regulan nuevos negocios transnacionales. Este nuevo modelo 

de regulación se basa en mecanismos disciplinares sujetos al mercado (Fraser, 2003). Esto 

ha llevado a exacerbar brechas de desigualdad al instaurar políticas multiculturales en el 

estado (Gledhill, 2016). En este sentido, es importante dar cuenta de las distintas 

herramientas y estrategias que estos organismos supranacionales (tales como ACNUR) 

agencias del estado (INM, COMAR) y ONG utilizan para operar. 

La mayoría de las organizaciones supranacionales (de toda índole), utilizan datos 

estadísticos en situaciones de emergencia para mostrar la magnitud del desastre: “[S]u 

objetivo es despertar, incluso para alarmar a aquellos que están acostumbrados a ser atacados 

por la publicidad y los medios de comunicación” (Mamdani, 2009: 20). Tratan de llamar la 

atención con cifras alarmantes de hambruna, mortandad, cambio climático, migración, etc., 

pero en pocas ocasiones dan cuenta de las condiciones histórico-estructurales que están en el 

trasfondo de estos desastres y estas llamadas crisis humanitarias. La idea de ejercer presión 

para el beneficio de “poblaciones vulnerables” se configuró desde la formación moderna del 

estado (Chatterjee, 2011). Por un lado, el pueblo, en la soberanía del estado y, por otro, en la 

idea de que todos los ciudadanos son portadores de derecho (derechos universales). Es aquí 

donde se distingue a las poblaciones de los ciudadanos. Las poblaciones son identificables, 

cuantificables, clasificables, son intervenidas por instrumentos de gubernamentalidad y 
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políticas, como es el caso de los migrantes centroamericanos ilegalizados. De ninguna 

manera son intervenidos como ciudadanos. En los hechos, la sociedad civil funge como un 

intermediario entre estas poblaciones desprovistas de ciudadanía -que no pueden participar 

como actores de la sociedad política- y el estado, con la finalidad de buscar reconocimiento 

y protección a estas poblaciones “que no tienen voz” políticamente39. En las siguientes 

secciones mostraré la intervención de dos destacadas instituciones supranaciones que, entre 

sus múltiples funciones, incluyen la representación de grupos de la población (en este caso 

irregularizadas por estar desprovistos de ciudadanía) cuya subsistencia o habitación incluyen 

la violación de la ley (Chatterjee, 2011: 218). 

3.2.3. El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR): un 

organismo supranacional operando en un contexto disperso de gubernamentalidad  

ACNUR es la agencia de la ONU para los refugiados que se creó en 1950 con la finalidad de 

ayudar a millones de personas en Europa que fueron desplazadas durante la segunda guerra 

mundial. Desde entonces ACNUR ha estado presente en las crisis humanitarias (Revolución 

húngara en 1956; descolonización de África 1960, etc.); en 1954 y 1981 recibió el Premio 

Nobel de la Paz por brindar asistencia a personas refugiadas en el mundo. A lo largo del siglo 

XXI ha brindado atención en África, Medio Oriente y Asia; asimismo, ha sido partícipe en 

la ayuda de personas desplazadas internamente. Actualmente la agencia cuenta con 18,015 

 
39 Chatterjee (2011: 217-218) ejemplifica sus formulaciones a partir de estudios etnográficos de Bengala 

Occidental, donde muestra el surgimiento de políticas emergentes orientadas a grupos específicos de la 

población. Estos grupos transgreden líneas estrictas de la legalidad al luchar por vivir y trabajar en 

asentamientos ilegales. Tanto el estado como las ONG tratan estos grupos como instrumentos convenientes 

para la administración de la asistencia social a grupos de población marginales y desfavorecidos. Estas 

poblaciones asentadas ilícitamente, piden vivienda y condiciones de vida como una cuestión de derechos. 

Situación contraria a la de los migrantes centroamericanos ilegalizados, pues la sociedad civil no los puede 

movilizar políticamente porque no son ciudadanos, no pueden plantear demandas en el ámbito de la sociedad 

política y tienen que apoyarse en los actores de la sociedad civil. 
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personas laborando en 135 países. Esta institución ha sido pieza clave para la atención de 

“crisis humanitaria”, a tal propósito se sirven y generan datos estadísticos para alertar y 

llamar la atención de la sociedad civil y procurar el reconocimiento por parte de los gobiernos 

y de la comunidad internacional. 

En la sección “Datos básicos” del sitio web de ACNUR se muestra una gráfica del 

total de personas que han sido desplazadas por la fuerza entre 1990 y 2020: 82,4 millones. 

Se ofrecen también datos demográficos atendiendo a las variables de sexo y edad, resaltando 

la siguiente información: “Los niños y las niñas representan el 30% de la población mundial, 

pero son el 42% del total de las personas desplazadas por la fuerza”. Al final de esta frase 

hay un signo de asterisco (*) con la nota: “los porcentajes no suman cien debido al redondeo 

de los datos”. Mamdani (2009) señala que las cifras siempre representan un desafío, los datos 

frecuentemente aparecen redondeados para “recordarlos fácilmente”, “para hacerlos más 

visibles y llamar la atención” para así exigir la intervención en estas zonas de desastre. Y no 

es que las cifras no sean importantes, no es que no representen una realidad, después de todo 

esos números son personas, pero la decisión de “quién necesita más ayuda” siempre es 

intervenida por una selectividad relacionada con el poder del estado. De acuerdo con 

Lehmann (2016), en la creación de políticas de reconocimiento (en este caso, la figura del 

refugiado) surgen nuevos ejes de poder, legislaciones y políticas que a su vez crean nuevas 

desigualdades. 

Fraser (2000) proporciona pistas para retomar ese amplio debate relacionado con la 

reivindicación de la redistribución o las luchas por el reconocimiento. Nos recuerda que este 

debate se exacerbó a finales del siglo XX como parte del progresivo avance de paradigmas 

políticos en los que la clase fue reemplazada por la identidad de grupo como principio 
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aglutinador de la movilización política (agendas que privilegiaban la cuestión de la 

pertenencia nacional, etnicidad, raza, género y sexualidad). En ese tenor, las luchas por el 

reconocimiento han predominado, mientras que el reclamo de la redistribución pareciera ir 

en retroceso. Mientras el reconocimiento tiende a apelar a la especificidad de determinado 

grupo y reclama el respeto a la diferencia, la reivindicación de la redistribución reclama la 

abolición del orden económico, sus injusticias y la igualdad. No obstante, se piensa que estas 

reivindicaciones son contradictorias entre sí, la autora señala que no se pueden pensar como 

separadas40. Fraser formula lo anterior para aludir a la bivalencia de las luchas movilizadas 

en torno a la cuestión del género y la raza, idea que me ayuda a pensar en la condición 

“bivalente” de los migrantes ilegalizados. Por un lado, la mayoría de los migrantes 

centroamericanos que entrevisté señalaron que migraron por falta de empleo y para tener 

“una mejor vida”. En palabras de Fraser (2000), esto es la expresión de una injusticia 

socioeconómica que está relacionada con las desigualdades de la estructura económica-

política, es decir, expresiones de la explotación económica y de la dominación política que 

la legitima. Por otro lado, otros migrantes declaran que salieron de sus países de origen a 

causa de la violencia, extorsión y amenazas de muerte, por lo que al llegar al lugar de destino 

(México o Estados Unidos) solicitan la condición de refugiados para ser incluidos en la 

sociedad política. Estas injusticias son culturales o simbólicas y están arraigadas en modelos 

sociales de representación, interpretación y comunicación que requieren de reconocimiento. 

 
40 Fraser (2000: 42-43) piensa en el género como un modo bivalente. Por una parte, tiene una vertiente 

económico-política que lo introduce en el ámbito de la redistribución. Por otra, tiene una vertiente de valoración 

cultural, es decir, desde el ámbito del reconocimiento. Sin embargo, subraya que la redistribución y el 

reconocimiento no están separados, son formas que están institucionalizadas por el estado y la economía que 

se entrelazan mutuamente de manera dialéctica. El resultado es un círculo vicioso de subordinación cultural y 

económica. 



166 
 

Ahora bien, ¿qué pasa cuando un migrante se encuentra en ambos “extremos”? Una vez más, 

junto con Fraser se puede plantear que: 

[L]as comunidades bivalentes pueden ser víctimas tanto de una distribución 

socioeconómica desventajosa como de un reconocimiento cultural inadecuado, de 

forma que ninguna de estas injusticias es consecuencia directa de la otra, sino que 

ambas son fundamentales y equivalentes en cuanto a sus causas (Fraser, 2000: 40). 

Pensarlas como polos opuestos desencadena dificultades, en especial cuando se trata de 

buscar “soluciones” en tanto que, al hacerlo se originan mayores desigualdades. Tanto los 

migrantes que salieron por “falta de oportunidades”, como aquellos que ahora son solicitantes 

de refugio están atrapados por las tenazas de la económica-política (redistribución) y de la 

valoración cultural o simbólica insuficiente o precaria (reconocimiento) (Fraser, 2000). No 

obstante, en la lucha centrada en el reclamo del respeto por los derechos humanos, tiene 

mayor peso ideológico y político el polo del reconocimiento. En el Capítulo 2 hice referencia 

a las experiencias de Guillermo y Arturo, ambos de origen hondureño, que en el momento de 

ser entrevistados eran solicitantes de refugio. Salieron de su país por motivos distintos, sin 

embargo, ninguno lo hizo con la intención de solicitar refugio en México. Como lo señalé, 

dadas las circunstancias que atravesó cada uno, se vieron obligados a construirse a partir de 

una identidad política. Fueron orillados a buscar el reconocimiento legítimo del régimen de 

migración vigente. 

Estas identidades políticas, como la figura del refugiado, se construyen a partir de las 

consecuencias directas de crisis políticas y están inscritas en la ley, es decir, son reconocidas 
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por el estado, pero también por organizaciones supranacionales como ACNUR41. En ellas se 

inscriben los efectos de la organización del poder (Mamdani, 2001). En el caso de 

Centroamérica, ACNUR reporta una cifra de 580,000 refugiados y solicitantes de asilo de 

origen centroamericano alrededor del mundo. Igual que la ilegalidad y la ciudadanía (De 

Genova, 2002), la identidad del refugiado también es una condición política otorgada por el 

estado. En términos de control se muestra un ejercicio de legitimación, casi nunca 

cuestionado, relacionado con la administración de la población migrante. 

3.2.4. Albergue para migrantes La Sagrada Familia A.C: el despliegue de la sociedad 

civil en un lugar de tránsito 

En la intervención de poblaciones ilegalizadas no solo destacan organismos supranacionales 

como la ONU (y sus agencias ACNUR), sino también otras instituciones como los albergues 

para migrantes, el albergue LSF de Apizaco es uno de ellos, operando en un marco nacional 

y, al mismo tiempo, articulado con otros niveles de gubernamentalidad transnacional. Como 

ya he señalado a lo largo de esta investigación, LSF comenzó a proyectarse en el año 2000 

por parte de la diócesis de Tlaxcala. Raúl, director del albergue (entrevista realizada 24 de 

febrero de 2020) señaló que un grupo de sacerdotes vinculados con las comunidades 

eclesiásticas de Tlaxcala, junto con académicos de la Universidad Iberoamericana de Puebla, 

se organizaron para realizar “asambleas de la pastoral social” para dar cuenta de las 

principales problemáticas del estado de Tlaxcala. En este análisis sobresalieron distintos 

 
41 Mamdani (2001) elabora sus formulaciones a partir del genocidio de Ruanda en 1994. El autor analiza el 

contexto político, geográfico e histórico para entender las condiciones en las que se suscitó dicho acto. En este 

hecho intervinieron distintos actores políticos y agencias supranacionales como ACNUR. El resultado de esta 

intervención no sólo exacerbó las diferencias entre los Tutsi y Hutu, sino que también traspasó fronteras. 

ACNUR generalizó el reconocimiento de todos los Tutsi como víctimas, bajo esta noción fue “más fácil” que 

adquieran la condición de refugiados. En este sentido, también se generalizó a los Hutu como perpetradores sin 

importar si tuvieron alguna participación en el genocidio.  
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problemas y, particularmente en el municipio de Apizaco, la migración en tránsito 

proveniente de Centroamérica. Estos migrantes llegaban directamente a las iglesias para 

solicitar ayuda. Los sacerdotes encargados de la basílica de Apizaco empezaron a organizar 

grupos comunitarios para atender a esta población. No obstante, albergar a los migrantes 

indocumentados en los hogares de la ciudadanía, según refirió el entrevistado, es un delito, 

así que optaron por crear una asociación civil para atender sus necesidades. Después de 

cumplir con los trámites y requisitos oficialmente establecidos, lograron fundar el albergue 

LSF en el año 2010. El sacerdote encargado de su fundación organizó a la comunidad para 

que donaran ladrillos, láminas y demás materiales para crear un lugar improvisado detrás de 

la iglesia de “Cristo Rey” en Apizaco. 

En esa época no tenían experiencia para atender a los migrantes, por lo que en 2011 

se formalizó una colaboración para que la IBERO Puebla continuara acompañando el proceso 

organizativo del albergue. Ese mismo año se creó “Un Mundo Una Nación” A.C. que, de 

acuerdo con su página web, se creó con el propósito de darle una figura jurídica a LSF para 

que respaldara sus acciones y ampliar la atención de las comunidades migrantes. Raúl 

comentó que era importante distanciarse, en términos jurídicos, de la diócesis de Tlaxcala. 

Sin embargo, la imagen de la iglesia católica en LSF simbólicamente sigue siendo 

fundamental para la generación de proyectos y vinculación entre la ciudadanía y el albergue 

(Véase imagen: 4). A pesar de que algunos vecinos han apoyado este proyecto, un número 

considerable de personas no estuvieron de acuerdo con que los migrantes lleguen a la colonia 

Ferrocarrilera. El albergue se encuentra al final de la Tercera Privada Álvaro Obregón, junto 

a las vías ferroviarias. En mis primeras visitas noté que al final de la privada colocaron una 

valla metálica (Véase Imagen: 5) y en la pared escribieron con aerosol (en señal de protesta) 
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la siguiente inscripción: “Porque Dios no rechaza al pueblo ni abandonará su herencia, el 

señor es justiciero”. 

 
Imagen 4: Cúpula de la iglesia “Cristo Rey” de Apizaco, Tlax. 

Fuente: Erika H.G.  

Albergue e iglesia, un espacio compartido 

Imagen 5: Valla que divide el acceso al albergue de la privada “colfer” 

Fuente: Erika H.G. Apizaco, Tlaxcala.  

Dada la masividad del flujo migratorio, los vecinos de la colonia, con la aprobación de las 

autoridades municipales, colocaron una valla para delimitar el espacio vecinal de las vías férreas y 

acceso al albergue.  
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De acuerdo con un periódico local del 11 de junio de 2019, la iniciativa de colocar esta valla 

fue de los vecinos de la privada, respaldada por el Ayuntamiento del Municipio de Apizaco. 

Por lo que LSF denunció este hecho ante la Comisión Estatal de Derechos Humanos (CEDH), 

ya que vulnera el derecho al libre tránsito de personas y de los migrantes que acuden a este 

sitio, esta acción fue calificada como xenofóbica y discriminatoria hacia los migrantes 

centroamericanos. Los vecinos argumentaron que se habían cometido actos delictivos, 

además, los migrantes dejan sucias las calles y utilizan la banqueta como espacios de 

descanso (Jiménez, 2019). Rebeca señaló que la primera vez que albergaron a más de 200 

personas al día fue en el año 2018, cuando empezó la movilización masiva de migrantes 

centroamericanos en caravanas. En ese año, los dormitorios estaban en remodelación, por lo 

que muchos migrantes tardaron en ingresar a LSF. La interpretación de los vecinos fue que 

las autoridades del albergue “no estaban realizando bien su trabajo”, “que entonces para qué 

estaba el albergue si las personas se quedaban afuera”: 

Creo que eso incomodó a muchos vecinos y pues de ahí empezaron como ciertas 

situaciones. Los vecinos nos pusieron una reja, pues al ver tanta gente en las calles de 

aquí de la colonia, que no los querían ver que, ¿qué estaban haciendo aquí? Y más 

que nada los medios de comunicación tuvieron un rol importante en el discurso que 

dieron, pues ya era como más discriminar a las personas migrantes. Entonces nos 

pusieron una reja que más bien, en un inicio, querían que fuera un muro o una barda, 

pero entre los vecinos y el municipio se llegó a un acuerdo de poner una reja. Nosotros 

logramos acordar que pusieran una puertita para que también pudiéramos ingresar 

porque es nuestra única entrada al albergue, aunque esa puerta la controlan los 
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vecinos, ellos tienen un candado y nosotros no tenemos llaves, ellos pueden cerrar y 

abrir cuando quieran (Rebeca, videollamada, 29 de abril de 2021,). 

La coordinadora señaló que la noticia de este suceso tuvo un impacto nacional, varios 

albergues del país y ONG manifestaron su apoyo a LSF y rechazaron cualquier acto de 

discriminación y xenofobia. Sin embargo, los funcionarios del albergue, junto con el 

sacerdote encargado de la iglesia católica “Cristo Rey”, pensaron en buscar soluciones para 

una mejor convivencia y “demostrarle a los vecinos que nosotros no éramos el enemigo, al 

final nosotros estábamos supliendo las funciones del estado sin dinero del estado” (Rebeca, 

videollamada, 29 de abril de 2021,). El sacerdote de la iglesia fungió como mediador entre 

la comunidad y LSF. A pesar de que varios colectivos y organizaciones llegaron al albergue 

para realizar actividades con la finalidad de incluir a la población, gran parte de los vecinos 

acudieron a petición del sacerdote.  

 Históricamente, la iglesia católica ha tenido un rol importante en la administración de 

las poblaciones “vulnerables”. En un principio se encargó de la creación de instituciones que 

brindaran asistencia benéfica. De acuerdo con Domínguez (2020), a partir del siglo XIX 

comenzó a configurarse un nuevo régimen en México, mismo que reclamaba libertades 

inexistentes en dicha época (libertad de expresión, de religión, participación política, etc.). 

En 1859 el entonces presidente de la República Mexicana, Benito Juárez, expidió un paquete 

legislativo conocido como Las Leyes de Reforma, que tuvo como objetivo principal la 

separación de la iglesia católica y el estado. Esto significó el fin de la administración por 

parte de la iglesia católica del ciclo de la vida (nacimientos, casamientos y defunciones), con 

la creación del Registro Civil en 1859 hubo una transferencia de la gobernanza al estado. A 

pesar de esto, la iglesia siguió teniendo importancia ideológica y de identidad nacional para 
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la regulación de la población. No fue sino hasta la promulgación de la constitución de 1917 

que las iglesias dejaron de ser reconocidas jurídicamente. A lo largo del siglo XX la relación 

entre la iglesia y el estado ha sido oscilante, sin embargo, la iglesia sigue teniendo las 

funciones de una corporación. Comaroff y Comaroff (2009) señalan que una corporación es 

la autorización legalmente de varias personas para actuar como un solo individuo, la iglesia 

es una de ellas, pero también puede tener otras formas como son las asociaciones civiles, 

organizaciones filantrópicas, las ONG, movimientos sociales y hasta el propio gobierno. 

Raúl, director del albergue LSF, comentó la importancia del distanciamiento jurídico 

de la iglesia católica, aunque muchos sacerdotes de la diócesis de Tlaxcala siguieron 

participando activamente en LSF. A raíz de “la mejora” de leyes migratorias de tránsito, La 

IBERO Puebla incentivó este cambio, ya que surgirían mejores condiciones y apoyos para 

las casas y albergues para migrantes. En este sentido, al crear “Un Mundo Una Nación” A.C, 

ésta podría buscar financiamientos de las instituciones del estado como el Instituto Nacional 

de las Mujeres, Instituto Nacional de Desarrollo Social (INDESOL), entre otros, 

procedimientos de los cuales no podría valerse directamente la iglesia. También buscaron 

financiamiento para capacitar a los funcionarios del albergue y a los voluntarios (tema 

señalado en el siguiente apartado). Es aquí donde se muestra la relación oscilante y la 

pretendida autonomía de la sociedad civil frente al estado (Chandhoke, 2002). Esta conexión 

no solo se refleja en los procedimientos para hacerse de recursos, sino también en la 

concertación de objetivos: 

Tenemos un acuerdo de palabra con el INM. El anterior encargado era un poco más 

accesible, en ese momento se logró que las personas que requerían ser retornadas 

voluntariamente, en lugar de que nosotros los llevaramos a las instalaciones, que están 
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como a media hora del albergue, ellos enviaban una de las camionetas aquí a la iglesia 

y pues ya se los llevaban [...] También teníamos un acuerdo de que no estuvieran 

haciendo revisiones y operativos cerca del albergue. Hace tres años [2018] teníamos 

policías afuera del albergue queriéndose llevar a los chicos o eran muy violentos [...] 

El primer operativo grande que logramos documentar fue por testimonios de las 

personas migrantes que lograron escapar, nos contaron que estaba el INM, la Guardia 

Nacional, la Policía Estatal y la Policía Municipal [...] Según nos comentaron los 

migrantes, los policías estatales y municipales ejercen mucha violencia hacia ellos, 

cuando en realidad no están facultados para realizar estos operativos (Rebeca, 

videollamada, 29 de abril de 2021,). 

En 2014 la IBERO, después de “cumplir su labor”, dejó de participar en la organización del 

albergue. No obstante, esto abrió la puerta a otras instituciones que colaboran para suplir las 

necesidades de albergue, tales como: Médicos Sin Fronteras, Cruz Roja Internacional y, por 

supuesto, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), por 

mencionar algunas. Según señala Rebeca, actualmente LSF tiene comunicación directa y 

vínculos con albergues de “inspiración religiosa” de todo el país, sin embargo, existe una 

estrategia geográfica para atender a la población migrante (división entre el sur, centro y 

norte del país). “Se tiene comunicación sobre todo porque tenemos que trabajar más o menos 

en sincronía [...] Pero no recibimos apoyo económico por parte de la iglesia” (Entrevista con 

Rebeca, 29 de abril de 2021, videollamada). 

3.3. Filantropía y ayuda humanitaria 

Las funciones que desempeña este albergue constituido bajo la figura jurídica de una 

asociación civil son básicas, suplen necesidades inmediatas de alimentación, atención 
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médica, mitigan los efectos de la fatiga del viaje, además brindan asesoría jurídica para 

realizar trámites de refugio y para interponer demandas si han sido víctimas de algún delito. 

Por elementales que sean estos servicios generan un gasto económico. Al menos en México 

hay cerca de 58 albergues para migrantes en toda la república42, cabría preguntarse ¿quién 

subsidia estos gastos para atender diariamente a estos migrantes? Muchos de estos albergues 

frecuentemente reciben donaciones de vestimenta, alimentos no perecederos y medicamentos 

que están a punto de caducar o que ya están caducados. Sin embargo, dentro del presupuesto 

de estos albergues también están considerados los servicios propios de las instalaciones como 

el agua, la luz, el gas, el internet, servicio de telefonía y, por supuesto, el pago de los 

funcionarios del albergue ¿De dónde provienen los recursos para que una asociación civil u 

ONG puedan mantenerse? 

Rebeca, refirió que los materiales de curación son cubiertos por Médicos Sin 

Fronteras, el internet y el servicio telefónico los proporciona La Cruz Roja Mexicana, todas 

ellas  

de la sociedad civil, por su parte ACNUR un organismo supranacional, como ya lo 

señalé anteriormente, hace evaluaciones de las instalaciones del albergue y también 

proporciona insumos para su mejora. Constantemente reciben donaciones de víveres (desde 

alimentos enlatados, ropa de segunda mano, colchonetas, cobijas, hasta una televisión, una 

computadora de escritorio, un refrigerador, paneles solares, etc.). Desde el año 2015, 

ACNUR ha sido pieza clave para la mejora del albergue, no proporciona dinero, solo insumos 

y materiales: 

 
42 Cifra proporcionada por Médicos Sin Fronteras en un tríptico donde muestra la ubicación geográfica de los 

albergues y las principales rutas de tránsito por México para llegar a la frontera norte con Estados Unidos. Estos 

materiales son proporcionados a los migrantes para garantizar un “desplazamiento seguro”. 



175 
 

ACNUR regularmente está en comunicación con todos los albergues, a todos los 

albergues del país los ha apoyado de diferentes maneras como con espacios o que les 

ayude con la infraestructura o con el pago del personal del equipo. En nuestro caso 

no porque no somos una ciudad clave para ellos, ellos sobre todo apoyan a los 

albergues más concurridos como albergues de la frontera sur y norte, que son 

ciudades que van a tener a las personas por más tiempo. Ellos buscan sobre todo 

integrarlos a la comunidad, o sea, que busquen procesos ahí, como vivienda, trabajo, 

hacen convenios con empresas para que les den empleo a las personas migrantes. Por 

eso es que a estos albergues les dan más apoyo y nosotros solamente les servimos 

como de monitoreo, para monitorear los flujos de tránsito [...] Nosotros somos un 

albergue meramente de tránsito, por lo que rara vez hemos tenido solicitudes de 

refugio y ACNUR se enfoca en los albergues que tienen más solicitantes de refugio 

(Rebeca, videollamada, 29 de abril de 2021). 

Es decir, se trata de las intervenciones de un organismo supranacional que se financia con 

los recursos de los estados miembros de la ONU operando en el marco de una asociación 

civil. Cabe subrayar que el albergue se sostiene principalmente del trabajo de los voluntarios, 

el número de colaboradores (Véase imagen: 6). Rebeca señala que normalmente los 

voluntarios son prestadores de servicio, están realizando sus prácticas profesionales o son 

personas que quieren apoyar al albergue y prestan sus servicios de manera gratuita. Con todos 

ellos se podían cubrir los turnos del albergue: 

Desde la pandemia todos los voluntarios se fueron, no hubo mucho problema porque 

también bajó el flujo migratorio, digamos que era compensatorio. Pero los problemas 

comenzaron a ser otros. Cambió la atención que dábamos en un inicio, todo cambió. 
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El verdadero problema comenzó a inicios de año [2021] porque comenzó a 

incrementar el flujo migratorio, nos rebasamos, las compañeras comenzaron a 

quedarse casi turnos completos, desde las 8 de la mañana, hasta casi las 9 de la noche. 

Optamos por reducir servicios y empezar a ser más estrictos con las medidas porque 

no nos dábamos a basto. No teníamos a la cocinera, entonces el responsable de turno 

lo que tenía que hacer era preparar los alimentos y hacer el registro del ingreso de los 

migrantes, casi paralelamente (Rebeca, videollamada, 29 de abril de 2021,). 

 
Imagen 6: Voluntarios del albergue LSF realizando actividades con los migrantes 

Fuente: Jesús M.  

 

 

De acuerdo con Comaroff y Comaroff (2009) muchas corporaciones tienen un sentido fuera 

del “sector empresarial” conocido como “Responsabilidad social corporativa”, mismas que 

adquieren el discurso de que los ciudadanos también deben compartir responsabilidad “para 

habitar mejor el mundo”. Muchos estados-nación piden a sus ciudadanos que realicen 

actividades voluntarias y no remuneradas, especialmente en áreas de la salud, el empleo y la 

educación. Sin embargo, cada vez es más frecuente la figura de los voluntarios en las ONG, 
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de esta forma se “ha engendrado una amplia gama de instituciones y organizaciones y, ha 

adquirido una ideología fundada en el valor y el trabajo no alienado, inyectando así en la 

economía un grupo de trabajo libre y voluntario que es una curiosa parodia de Marx” 

(Comaroff y Comaroff, 2009: 130) (Traducción mía). 

Sin desestimar los datos y las cifras que proporciona la página de ACNUR, también 

hay un debate relacionado con la “necesidad de intervenir/proteger”. “Rescatar antes de que 

sea demasiado tarde para actuar antes de intentar comprender”, es una de las expresiones que 

utiliza Mamdani (2009) para cuestionar y reflexionar sobre la forma en que se les pide a la 

población que intervenga. Particularmente este autor se refiere a las ONG que se valen de 

estrategias para incentivar la filantropía. Pero me sorprendió el hecho de que también los 

organismos supranacionales coincidan en la búsqueda de recursos. Así, ACNUR tiene una 

sección donde se muestran datos estadísticos de Centroamérica titulado “Desplazamiento en 

Centroamérica”. En este informe se resaltan cifras del desplazamiento por causas de crimen 

y violencia, principalmente ocasionados por cárteles de drogas y la proliferación de pandillas. 

Así mismo, se juega con la imagen de los niños migrantes, no de la misma manera como lo 

relata Mamdani (2009) con el ejemplo del movimiento de Save Darfur y el “efecto CNN”, 

pero sí con la misma política de “chantaje” dirigida a la población. Al menos en esta página 

hay tres imágenes de niños centroamericanos que aparentemente están en “tránsito” y otros 

en proceso de refugio. Las imágenes son desgarradoras, muestran niños llorando detrás de 

una cerca y con un aspecto descuidado. Se colocan estas fotos que acaparan gran parte de la 

pantalla con la descripción: “Teníamos nuestra propia panadería en El Salvador, hasta que 

llegaron las pandillas, y ya no pudimos seguir vendiendo nuestro pan. Nos amenazaron hasta 



178 
 

que salimos del país”. Y, obviamente, aparece a un lado un botón con la leyenda “Donar 

ahora”, ya sea aportaciones únicas o mensuales. 

Al analizar estos discursos, las funciones y atención que brindan tanto las ONG como 

los organismos supranacionales se traslapan estas narrativas desprovistas de un contexto 

histórico, político; tampoco hay un análisis a profundidad de las circunstancias que detonaron 

los conflictos de la región. Pareciera que existe una necesidad diferente de credibilidad que 

aleja a la narrativa histórica de este contexto (Trouillot, 2017). Para ACNUR estos grupos de 

crimen organizado son la causa principal de la destrucción y empobrecimiento de 

Centroamérica, al menos así lo muestra. No obstante, podría apelar, como lo señalé en el 

Capítulo 1, que hay una gran cantidad de países donde la pobreza es elevada al igual que la 

violencia y, sin embargo, no se registran flujos migratorios masificados comparables a los 

registrados en décadas recientes en Centroamérica. Por otra parte, muchos de mis 

entrevistados afirman que están saliendo de Centroamérica porque “su vida corre peligro”, 

pero también hay una constante donde la mayoría de los migrantes que transitan por el 

albergue refieren que salieron de su país de origen por motivos económicos y la destrucción 

de sus condiciones de reproducción, como ya lo referí. 

Cabe resaltar que el aumento de estos flujos migratorios se suscitó cuando estos países 

fueron encaminándose a procesos democratización, elecciones libres, sujetas a escrutinios 

internacionales, mesas de negociación, acuerdos de paz, etc. Comaroff y Comaroff (2006) 

señalan que, desde finales de la Guerra Fría, con la expansión de la democratización, se ha 

dicho que ésta, paradójicamente ha venido acompañada del aumento del crimen, de la 

delincuencia organizada y la violencia, principalmente en países poscoloniales. No se 

refieren exclusivamente a los casos de la India o del continente africano, sino también de 
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América Latina “donde se dice que la anarquía “epidémica” acompañó a la “ola 

democrática”, vinculando redes criminales locales con transnacionales y convirtiendo los 

barrios urbanos pobres […] en campos de batalla” (Comaroff y Comaroff, 2006: 7). Es decir, 

la liberalización y la democracia lejos de reducir las distintas expresiones de violencia, han 

contribuido a la desregulación de la vida social que conlleva la proliferación de negocios 

ilícitos (tráfico de personas y de armas, mercados negros y migración ilegalizada). 

Convendría ver más allá de la “violencia” y los negocios ilícitos que proliferan en 

Centroamérica —como es el caso de Guillermo, a quien unos integrantes del crimen 

organizado le propusieron “lavar dinero” a cambio de que dirigiera un restaurante, o el pago 

que se le da a los “coyotes” para que crucen a los migrantes “al otro lado” — para analizar 

desigualdades dentro y fuera de los estados-nación que incitan a la acumulación de la riqueza 

y poder por parte de las élites, tanto lícitas como ilícitas (Comaroff, y Comaroff, 2006). 

También se trata de dejar de ver a la violencia en Centroamérica como la principal 

causa de migración, lo que no supone negar que una amenaza de muerte sea un poderoso 

factor para migrar o para solicitar la condición de refugio en México o Estado Unidos. Sin 

embargo, es pertinente analizar la manifestación de los procesos de la desregulación de la 

vida social con la neoliberalización de la región. La violencia, el tráfico de personas, de 

drogas y de armas y la migración, son solo algunas de las manifestaciones de los procesos de 

desregulación que conlleva la proliferación de economías ilícitas que se yuxtaponen con 

economías lícitas. En estos espacios se generan las llamadas “cartografías del desorden” 

(Comaroff y Comaroff, 2006). 

De acuerdo con Mamdani (2009), el nuevo orden humanitario adoptado en la Cumbre 

Mundial de la ONU en 2005 reivindica la responsabilidad de la protección de las 
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“poblaciones vulnerables”. Este llamado orden humanitario se enfoca en aquellas entidades 

definidas como “fallidas” o “deshonestas”, pero no es un sistema que reconoce la ciudadanía, 

pues se basa en el “lenguaje de los derechos humanos”.  Me parece que nadie niega el 

sufrimiento de estas poblaciones, pero se necesita un análisis más sofisticado para entender 

las implicaciones de las relaciones internacionales de poder en estas poblaciones (Mamdani 

2009).  
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Conclusiones 

Cuando me postulé al programa de Maestría en Antropología Sociocultural presenté un 

anteproyecto de investigación con la intención de estudiar las caravanas de migrantes 

ilegalizados provenientes de Centroamérica con rumbo a la frontera que separa a México de 

Estados Unidos, un flujo que alcanzó proporciones inéditas en la coyuntura de 2018. Los 

titulares de prensa alertaban sobre una crisis migratoria. Mi proyecto contemplaba estudiar 

este fenómeno teniendo como foco de atención etnográfica un albergue de asistencia 

humanitaria de poblaciones en “tránsito”, situado en el estado de Tlaxcala, en el centro de 

México. LSF es uno de los tantos albergues instalados a lo largo de las distintas rutas que 

recorren los migrantes centroamericanos en su intento de ingresar al territorio estadounidense 

de forma subrepticia o solicitando refugio ante las autoridades migratorias estadounidenses. 

Concebía a estas personas que se desplazan de manera individual o acompañados por 

familiares como integrantes de poblaciones “vulnerables”, amenazadas por el crimen 

organizado, por una violencia desbordada, atrapadas en las “malas decisiones” de sus 

representantes políticos o como víctimas de desastres naturales, empobrecidas por la falta de 

oportunidades locales; en fin, una sumatoria de factores que, con distinto peso, desencadenan 

estos flujos migratorios con el sufrimiento que los acompaña. Estos “factores explicativos” 

no sólo los encontramos en la narrativa dominante sobre migración y desarrollo entre los 

académicos abocados al tema. También dominan en los medios de comunicación, en las 

instituciones gubernamentales diseñadas para atender la problemática, son esgrimidos 

asimismo por las organizaciones de la llamada sociedad civil volcadas, a brindar atención 

humanitaria. 

No obstante, fui tomando distancia de la narrativa dominante de la migración concebida 

como un problema de desarrollo, lacerante pobreza, falta de oportunidades locales, violación 
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de derechos humanos. Siguiendo a Wolf (2006: 362), mi punto de partida fue entender que 

el capital además de necesitar medios de producción requiere de fuerza de trabajo 

transformándola en mercancía para así reproducirse de manera ampliada. Sin embargo, al 

encontrarse en medio de crisis43 de acumulación capitalista, los estados-nación emprenden 

una búsqueda de nuevos nichos de mercado para controlar y especializar a estas regiones. 

“[E]l proceso mismo de acumulación privó a otras regiones de acceso a medios de 

producción, lo cual las “liberó” y las hizo vendedoras de fuerza de trabajo a otros” (Wolf, 

2006: 381). En este sentido, el capitalismo tuvo la capacidad de poner en sintonía los medios 

de producción con trabajadores libres, característica inherente del capital. El capital necesita 

expandirse y llega a nuevas regiones en donde esa fuerza de trabajo abunda (Li, 2009; 

Harvey, 2007).  

Indagar sobre esta temática en Centroamérica me llevó a documentar coyunturas clave 

del proceso de acumulación en esta región y, en paralelo, un ciclo histórico de los 

desplazamientos de la fuerza de trabajo. Pastor (2016) alude a distintas oleadas migratorias 

en la historia contemporánea de estos países. El capital necesita expandirse y, para lograrlo, 

requiere de una renovada fuerza de trabajo, en esa perspectiva, o se mueve hacia esas zonas 

del llamado “sur global”, donde es más competitivo, o absorbe poblaciones que parecen estar 

desprovistas de funciones en su lugar de origen. Sider (2003) emplea el término de useless 

people para referirse a poblaciones que dejaron de tener utilidad en su lugar de origen, esto 

no significa que no sean útiles a las demandas del capital en otras regiones del llamado “norte 

global”. “El crecimiento y expansión del capitalismo trajo consigo reubicaciones de 

 
43 “Las crisis son momentos de transformación en los que el capital suele reinventarse a sí mismo y 

transformarse en algo diferente y ese <<algo diferente>> puede ser mejor o peor para la gente por mucho que 

estabilice la reproducción del capital” (Harvey, 2014: 19). 
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poblaciones humanas debidas a que la gente llevaba su trabajo y sus recursos de regiones en 

que eran redundantes [...] a nuevas áreas clave de acumulación” (Wolf, 2006: 436). Esta es 

una premisa básica de la cual partió mi estudio y orientó la discusión a lo largo de esta tesis.  

Pese a que la migración en Centroamérica pareciera estar potenciada por la violencia, 

el crimen organizado y las extorsiones, es bien sabido que desde el desarrollo capitalista han 

existido conexiones (Wolf, 2006) entre la región de Centroamérica (el llamado “Triángulo 

norte”) y Estados Unidos. Estas conexiones nos ayudan a entender por qué los 

centroamericanos migran hacia Estados Unidos. Los llamados “factores puente” a los que 

alude Sassen (2003), son igualmente clave para entender el perfil de estos flujos, las 

modalidades de los desplazamientos, la aceleración de estos desplazamientos en 

determinados momentos (desastres naturales, golpes de estado, conflictos armados, 

violencia, etc.). 

Tuve que dirigir mi mirada hacia el siglo XIX, cuando florecieron lucrativas empresas 

en Centroamérica, destacadamente la United Fruit Company que utilizó materias primas y 

recursos naturales de la región, especializándola en un monocultivo, absorbió abundante 

mano de obra disponible y “libre” de medios de producción. Después de un siglo, esta fuerza 

de trabajo se disciplinó de otra forma. Muchas poblaciones rurales de la región fueron 

absorbidas por empresas maquiladoras transnacionales. Sin embargo, en el contexto de los 

conflictos armados y desastres naturales, la persistente inestabilidad política y económica, 

emergen nutridas oleadas migratorias hacia Estados Unidos. Esto muestra que la migración 

procedente de Centroamérica hacia Estados Unidos no comenzó a finales del siglo XX, más 

bien, son flujos que se han ido configurando en sintonía con los procesos de acumulación. 

Fue fundamental para mí hacerme de herramientas teóricas conceptuales entre las que 

destaco la noción de población relativamente excedente (Li, 2009; Harvey, 2007; Green, 



184 
 

2009; Smith, 2005). Con ellas pude desmantelar algunos de los supuestos de la llamada 

migración en “tránsito”, cuestionar la idea de que esta movilidad implica el desplazamiento 

entre un punto A para llegar a un punto B. Asimismo, adopté el concepto de “fronteras 

temporales” (Mezzadra y Neilson, 2017: 160), implica introducir la dimensión subjetiva de 

los cruces de las fronteras, de las luchas, considerar las gestiones de los regímenes 

fronterizos, tecnologías para bloquear, relentizar, detener, interceptar, en fin, diversos 

procesos y estrategias temporales que resuenan más allá del momento de cruzar la frontera 

misma. Colocar a estos migrantes en la espera de las fronteras temporales (solicitud de 

refugio, detención por parte del INM, retenes migratorios, etc.), es una estrategia primordial 

de los regímenes migratorios (Kofman & Raghuman, 2015). Además, utilicé los conceptos 

de ilegalización y deportabilidad (De Genova, 2002) para dar cuenta de la intervención de 

estas poblaciones desprovistas de derechos por parte del estado-nación con la finalidad de 

gobernarlas. En esta perspectiva hice una revisión de las legislaciones que desde el siglo XIX 

produjeron al “sujeto migrante ilegalizado”, haciendo de estas poblaciones “extraños 

indeseables” (Oboler, 2014) e ilegal alien (De Genova, 2002; Heyman, 2010).  

Analizo algunos de los detonantes de la migración encarnadas en las experiencias de 

los migrantes en “tránsito”. De manera destacada en el incremento de estos flujos se 

manifiestan los efectos del giro del patrón de acumulación fordista a uno flexible y la 

desregulación neoliberal de la vida social. En sus lugares de origen estas poblaciones pueden 

ser absorbidas siempre y cuando encierren algún valor para el capital, otras se convierten en 

poblaciones decaídas, depauperadas que son focalizadas como poblaciones “vulnerables” o, 

en su caso, los que migran deberán hacerse cargo de los que se quedan enviando remesas 

(niños, ancianos, enfermos, etcétera). En las últimas tres décadas, en términos comparativos, 

la minoría hispana en Estados Unidos que ha crecido más aceleradamente son los 
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centroamericanos y, en los últimos años, los hondureños. Entendí que la migración no es 

simplemente un asunto de voluntad individual, más bien, es la expresión de un fenómeno 

más complejo, como es la necesidad del capital de expandirse y avanzar, que requiere renovar 

constantemente la fuerza de trabajo. Lo hizo en el siglo XIX, en el siglo XX y, actualmente 

lo está haciendoabsorbiendo selectivamente a estas poblaciones redundantes en determinados 

momentos críticos. 

El Capítulo 2 es una sección voluminosa dedicada a analizar los perfiles de estas 

poblaciones que se estacionaron “fugazmente” en el albergue LSF. En la primera parte 

presento un análisis descriptivo fundamentado en los datos de los registros de ingreso de los 

meses de enero 2019, abril 2020, julio 2020 y octubre 2020. Con ello, documento los lugares 

de procedencia, las edades, el estado civil, los lugares de destino. Considerando mi crítica a 

la visión simplista de la migración en “tránsito”, advierto distinciones entre los que migran 

por primera vez, los que “reinciden” en dos o más ocasiones e incluso los que vienen de 

regreso. La sistematización de estos datos permite dar cuenta del flujo migratorio que 

atraviesa la ruta del centro del país; es una corriente predominantemente masculina integrada 

por trabajadores cuyas en edades oscilan entre los 18 y 29 años; mayoritariamente son 

solteros, pretender llegar a Estados Unidos o, estacionarse “temporalmente” en la ciudad de 

Monterrey, Nuevo León. En segundo lugar, el análisis de esta información fue útil para 

desmontar la idea de que el “tránsito” es unilineal. Utilizo datos de los registros del albergue 

LSF y testimonios de los remigrantes que muestran que estos sujetos han atravesado este 

corredor migratorio llamado “sur y centro de América a Estados Unidos” (Álvarez, 20016) 

hasta 11 veces e incluso más. Es decir, en su condición de trabajadores flotantes circulan en 

esta vasta región en la procura de convertirse en trabajadores en activo, intentando abandonar 

ese amplio segmento de la superpoblación relativa. Riesgosos y costosos intentos en 
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escenarios de acrecentados dispositivos de contención y regulación de estos flujos 

irregularizados. De igual manera, en este apartado resalté el contraste entre los datos del Pew 

Research Hispanic y los registros del albergue. Este centro de investigaciones reporta que el 

principal motivo por el cual los centroamericanos migran hacia Estados Unidos es la 

reunificación familiar. Mientras que, en mi muestra, construida a partir de los registros del 

albergue LSF, el principal motivo que declaran los migrantes es la situación económica de 

sus países, seguido por la violencia y en tercer lugar la reunificación familiar.  

En la segunda parte del capítulo a partir de testimonios, doy cuenta de las experiencias 

de migrantes primerizos y remigrantes para evidenciar sus travesías erráticas, dificultades del 

trayecto y la operación combinada de distintos actores estatales y no estatales y dispositivos 

para controlar estos flujos. Como lo señalé en el apartado metodológico de esta tesis, por 

motivos de la contingencia sanitaria, mis visitas al albergue fueron esporádicas (de dos a tres 

veces por mes). Sin embargo, pude entrevistar a Guillermo, migrante primerizo que, a la 

fecha de la entrevista, estaba solicitando refugio en Tlaxcala. Arturo, migrante con 

experiencia en México quien también estaba solicitando refugio en el estado de Puebla. 

Marco, José y Javier, quienes son remigrantes y fueron removidos en varias ocasiones de 

México e incluso, fueron deportados de Estados Unidos, a excepción de Javier, quien fue 

removido por medio de la condición de “salida voluntaria”. Además, tuve pláticas informales 

con los migrantes mientras me encontraba haciendo labores como voluntaria del albergue. 

En las narrativas de estos migrantes, sobresalen desplazamientos que a semejanza del juego 

de las “serpientes y escaleras”, muestran travesías desorganizadas o, más bien, modeladas 

por los efectos del estado (Trouillot, 2013) que, a través de dispositivos de control e 

ilegalización, los interpelan y configuran como migrantes indocumentados desprovistos de 
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derechos. Detenciones, devoluciones y deportaciones moldean las subjetividades de las 

nuevas clases trabajadoras (Carbonella y Kasmir, 2014; D’Aubeterre, Lee y Rivermar, 2020). 

Sin embargo, la migración laboral rara vez es pensada como fenómeno inherente a la 

formación de la clase trabajadora. Prestando atención a sus relatos, observé que la mayoría 

de ellos señalaron que cuando se encontraban en “tránsito”, fueron empleados de manera 

esporádica valorizando al capital en empleos precarios, inestables, es decir, integran esa 

amplia franja de trabajadores globalizados que oscilan entre el empleo y el desempleo. No 

obstante, en la mayoría de los casos ni siquiera ellos mismos lo consideran como trabajo. Yo 

identifiqué el caso de Guillermo y Arturo solicitantes de refugio, orillados a utilizar la 

identidad política del refugiado para buscar un reconocimiento, no como trabajadores sino 

en términos jurídicos (Comaroff y Comaroff, 2006). Es decir, el reclamo de justicia y las 

demandas están inclinadas a reclamos sociales, materiales, de raza, cultura, preferencia 

sexual, derechos humanos, el “derecho a la migración sin fronteras”, entre otros, a la par que 

se han desdibujado las luchas de clase. Comaroff y Comaroff (2006) y Fraser (2000) 

coinciden cuando señalan que la reivindicación de la distribución fue reemplazada por el 

reclamo de reconocimiento. Sin embargo, estas luchas no deben situarse en polos opuestos, 

en tal sentido, que Fraser (2000) se refiere a estas poblaciones apelando a su condición 

“bivalente”.  

Finalmente, el Capítulo 3 lo dediqué a discutir las intervenciones contradictorias a las 

que son sometidas estas poblaciones ilegalizadas. Recurrí a las críticas de Asad (2008); 

Foucault (2007); Trouillot (2013); Brown (2016); Chandhoke (2002); Chatterjee (2011); 

Fraser (2016, 2003, 2000),  para desentrañar las transformaciones del estado en las últimas 

décadas para así comprender el protagonismo de la llamada sociedad civil en la gestión de 

los flujos migratorios y el destacado papel de instituciones no estatales en la atención de las 
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crisis humanitarias desencadenadas en  escenarios recientes de descontrol en fronteras 

internas, externas, externalizadas (Álvarez, 2016; Mezzadra y Neilson, 2017). Entendí los 

efectos del neoliberalismo y de la transferencia de funciones “propias del estado” a la llamada 

sociedad civil encarnadas tanto en la figura de las ONG, en la ayuda filantrópica de empresas 

dispuestas a evadir impuestos, así como instituciones supranacionales abocadas a la 

defensoría de los derechos humanos y ayuda a los refugiados que, desplegadas en múltiples 

niveles de gubernamentalidad (Fraser, 2003), desbordan las fronteras nacionales en el 

contexto de un nuevo modelo de regulación posfordista. Somos presas de la impresión de 

que el estado y la sociedad civil son polos opuestos irreconciliables o que no tienen ninguna 

conexión. Tiene sentido esta apariencia, la acción combinada de actores, agencias, ONG, 

instituciones, estados, empresas transnacionales, etc., son parte de esa gubernamentalidad 

dispersa, flexible, cuyas acciones con frecuencia contradictorias, no son visibles a simple 

vista.  

Cuando comencé mi voluntariado en el albergue, frecuentemente escuchaba que otros 

voluntarios y colaboradores se quejaban del actuar de las autoridades municipales. Incluso 

señalaron que se suscitaron abusos de autoridad cuando policías estatales forzaron la puerta 

del albergue para llevarse detenidos a unos migrantes que, aparentemente, solo estaban 

parados en las vías del tren. Cuando comenzó la pandemia por COVID-19 pude advertir, con 

mayor claridad, la acción de estos actores estatales y no estatales en la tarea de “hacer vivir” 

a estas poblaciones, al reubicar temporalmente a migrantes solicitantes de asilo que estaban 

en las instalaciones del INM de la Ciudad de México y llevados al albergue LSF para evitar 

contagios. A pesar de las limitaciones en el trabajo de campo, esta observación me permitió 

advertir ese traslape de acciones bajo esta estructura de regulación a la que se refiere Fraser 
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(2003). Además, desmontar la idea de la separación del estado y la sociedad civil me permitió 

entender la forma en la que operan en la administración de estas poblaciones ilegalizadas.  

Para finalizar, quiero señalar posibles rutas de análisis que surgieron al realizar esta 

investigación, también señaladas por alguna de mis lectoras. Para responder a estas 

sugerencias debo insistir en que los datos analizados en el Capítulo 2, en cuanto al perfil 

migratorio, se basan exclusivamente en los registros del albergue LSF, no son generalizables. 

Mi intención no es aseverar que las modalidades de migración en “tránsito” por México 

puedan ser pensadas exclusivamente mediante la tipología que propuse. Otras etnografías 

elaboradas en albergues del sur del país (Bautista, 2020; Pérez, 2019) y en albergues del norte 

de México (París, 2020), encuentran otro tipo de perfiles migratorios, y resaltan la presencia 

de familias, mujeres que migran solas, niños no acompañados, integrantes de la comunidad 

LGBTQ, entre otros; en la mayoría de los casos, estas personas están en proceso de refugio 

en México. Cuando comencé a plantear esta investigación, en un primer momento tuve la 

intención de trasladarme a Monterrey, Nuevo León, para analizar este posible contraste, ya 

que la mayoría de las personas con las que charlaba en el albergue LSF señalaban la 

pretensión de llegar a esta ciudad del norte del país. No obstante, debido a las restricciones 

de movilidad por COVID-19, esto fue imposible. Hacer este ejercicio, similar al que realicé 

con los registros del albergue LSF, en otros albergues, probablemente me hubiera arrojado 

otro tipo de datos que me habrían obligado a analizar otros ángulos del fenómeno (violencia 

de género, niños no acompañados, etcétera). 

No obstante, mis breves incursiones en el albergue me abrieron otros cursos de 

análisis. Algunos estudios han focalizado el análisis del retorno en el lugar de origen de los 

migrantes (D’Aubeterre, Lee y Rivermar, 2020; Boehm,2016), dan cuenta de la culminación 

y experiencias en el proceso de retorno. No obstante, en el albergue LSF identifiqué, a partir 
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de los registros del albergue y testimonios de los colaboradores, un flujo migratorio pequeño, 

pero significativo que está en proceso de retorno y no ha culminado. Dejo para futuras 

indagaciones la incursión en este tema. Asimismo, resalto que pude analizar no en sus 

comunidades de origen, las experiencias de los migrantes que fueron detenidos, devueltos, y 

deportados, tal como la mayoría de los estudios que han abordado este tema. Esto obliga a 

pensar que tampoco el retorno conlleva siempre el desplazamiento del lugar B al lugar A, 

sino que las experiencias de estos trabajadores los lleva a estacionarse temporalmente en 

México y ser absorbidos en algún trabajo, incluso, buscar una residencia más o menos 

prolongada.  
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