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Introduccion

El dia 6 de septiembre de 2019 tuve mi primer contacto con las autoridades del albergue para
migrantes en transito en México hacia Estados Unidos La Sagrada Familia (LSF), situado en
Apizaco, Tlaxcala. Me desempefié como voluntaria en esa institucion hasta que se decretd el
inicio de la pandemia de COVID-19 (declarada el 11 de marzo de 2020 por el director general
de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), fue entonces cuando me vi obligada a
suspender mis estancias y redisefiar las estrategias de esta investigacion. Evoco entre mis
primeras experiencias en el albergue un encuentro que sostuve con Ana registrado en mi

diario de campo.

Ana es una joven hondurefia de 21 afios. Intentdé migrar por primera vez a Estados
Unidos en 2016, cuando tenia 17 afios. A ese fin, cruzo la frontera de Guatemala- México;
en esa ocasion vivié un episodio de violencia al ser atacada por un grupo delincuencial en
México. De alguna manera logro escapar y llego al albergue La Sagrada Familia. La
entrevisté brevemente en enero de 2020 cuando arribd por segunda vez a ese mismo lugar.
La Sagrada Familia es un albergue de “paso”, es decir, 1os migrantes pueden permanecer alli
solo hasta 48 horas antes de proseguir en su intento de llegar al pais del norte; sin embargo,
al ser Ana menor de edad y dadas las experiencias traumaticas que enfrentd, las autoridades
del albergue hicieron una excepcién y le tramitaron una visa humanitaria ante el Instituto
Nacional de Migracion (INM), que obtuvo en el 2016. Ese mismo afio, Ana retornd a
Honduras y, cuatro afios después, remigré a México en un nuevo intento de llegar a Estados
Unidos. En los meses siguientes no tuve noticias de ella, no hay un registro de la fecha de su
salida. Tampoco suele construirse ese dato para el resto de los que acuden y abandonan el

albergue (Diario de campo 31 de enero de 2020).



Ana es tan solo uno de los cientos de personas, en su mayoria de origen
centroamericano, que se alojan temporalmente en dicho albergue una o mas veces en su
erratica circulacion en un vasto corredor migratorio que se extiende a lo largo de toda
Centroamérica y parte del Caribe, se despliega por todo el territorio mexicano, conectado
incluso con paises fuera de la region. Confluyen alli migrantes indocumentados con
trayectorias de movilidad heterogéneas, marcadas por regimenes migratorios (Kofman &
Raghuman, 2015) diversos y regulaciones cambiantes que moldean sus acciones y
decisiones; estrategias y experiencias en apariencia singulares que parecen estar libres de

toda determinacion estructural (Smith, 1999).

El 13 de octubre de 2018, diferentes medios de informacién sefialaron que cerca de
500 personas se reunieron en caravana desde San Pedro Sula, Honduras, con la finalidad de
arribar a la frontera sur de Estados Unidos y solicitar refugio. A escasos dias de llegar a la
frontera Guatemala-México, un grupo de agentes de la Policia Federal mexicana ya se
alistaba para impedir el paso a quienes no portaran documentos para ingresar al territorio
mexicano (Henriquez, 2018). La postura del presidente electo, Andrés Manuel Lépez
Obrador, fue de recibir a los migrantes otorgandoles visas de trabajo, empero, dada la presion
del gobierno estadounidense de convertir a México en tercer pais seguro y la amenaza de
imponer aranceles a productos de exportacion mexicanos si no detenia inmediatamente estos
flujos migratorios irregulares, el gobierno mexicano tuvo que dar un giro a su postura inicial

firmando un acuerdo migratorio con Estados Unidos (Hernandez, 2020).

Pasados unos meses, el 18 de enero de 2020, se suscitd una nueva movilizacion de
centroamericanos. Alrededor de 1500 migrantes intentaron ingresar por la fuerza a México

desde el puente internacional “Rodolfo Robles” en el rio Suchiate, Chiapas, provocando un
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enfrentamiento con la Guardia Nacional. Dias después, por medio de negociaciones, de
manera pacifica, se permitio el ingreso a las personas que portaran documentos para ingresar
a México. No obstante, otro grupo de migrantes entro al pais de manera irregular (Henriquez,
2020). Estos acontecimientos recientes muestran el moldeamiento de las fronteras en
consonancia con los cambios de los regimenes migratorios (Kofman y Raghuram, 2015),
regulando la movilidad de las poblaciones, clasificandolas, a veces alentando la movilidad
de algunos o, en ciertos momentos, la contencion de otros segmentos. Una multiplicidad de
actores interviene en esta tarea, gobiernos de los paises de origen, transito y destino, asi como
organismos supranacionales y organizaciones civiles y religiosas que han adquirido un

protagonismo creciente.

En esta tesis no doy cuenta de los pormenores de como emergieron estos flujos
migratorios, pero si de aquellas coyunturas historicas -crisis politicas, violencia, conflictos
armados, desplazamiento forzado, catéstrofes naturales, y también de los efectos letales de
politicas desreguladoras manifestada en tratados comerciales, privatizaciones, etc.- que
confluyen en la produccion de estas poblaciones excedentes, asi como procesos de
acumulacion por despojo. Tampoco es una etnografia histérica de San Pedro Sula, de San
Salvador o de la Ciudad de Guatemala, pero si hay referencias a estos lugares en esta tesis.
Emprendo una etnografia de las trayectorias heterogéneas que se ocultan tras la llamada
“migracion en transito” y los efectos de las fronteras temporales en el moldeamiento de las
experiencias de migrantes procedentes de Centroamérica a su paso por un albergue situado
en el estado de Tlaxcala, en el centro de México, a 930 kilometros del punto fronterizo del

sur de México y a 1,244 de Estados Unidos.
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Antecedentes del estudio de la migracion centroamericana

Existe un amplio corpus bibliografico que ha documentado la migracion centroamericana
hacia Estados Unidos. En este apartado daré cuenta de algunos ejes tematicos y perspectivas
tedricas que han dominado este campo. El interés por abordar los flujos migratorios de
Centroamérica aumentd a partir de la década de 1990, cuando se incrementaron
considerablemente estos flujos. Cabe destacar las investigaciones de Castillo y Toussaint
(2015) y Castillo (1999) que periodizan estos desplazamientos desde el siglo XIX, tomando
en cuenta distintos aspectos historicos y sociales que fueron determinantes para explicar el
incremento y las condiciones actuales del fendmeno migratorio en Centroamérica que estan
en el trasfondo de las movilidades de estas poblaciones, tales como: conflictos politicos,
transformaciones econémicas, instalacion de compafiias estadounidenses en Centroamérica
que explotaban mercancias agricolas en la region (Castillo y Toussaint, 2015). De acuerdo
con Sassen (2015), podemos decir que en las regiones de gran concentracion de recursos
naturales valiosos las personas tienen menos relevancia para los duefios del capital que los
habitantes de esos lugares. En tal sentido, las llamadas “expulsiones” van mas alla de la idea
de desigualdad, mas bien son el resultado de procesos y transformaciones econdmicas
coexistentes con una serie de instrumentos politicos, técnicas e instituciones que propician la

expulsion de ciertos segmentos de poblacion a otras regiones.

Castillo y Toussaint (2015) comparan el perfil de los migrantes y analizan las causas
de la migracion a lo largo del S. XX que inicialmente provenian de zonas rurales, eran en su
mayoria jornaleros agricolas de baja o nula instruccion escolar, predominantemente varones
en edades laborales. Progresivamente se modificé la figura del migrante en el contexto de

conflictos armados, crisis econdémicas y politicas, violencia y proliferacion de grupos
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delincuenciales y desastres naturales (Huracan Mitch de 1998) que asolaron la regién durante
la década de 1980. Estos autores identifican la violencia del crimen organizado como causa
primordial del incremento de la migracion en décadas mas recientes (Castillo y Toussaint,

2015; Castillo, 1999).

A diferencia de Castillo y Toussaint (2015), Montoya (2018), al analizar el caso
hondurefio, subraya que los medios informativos atribuyen la migracion masiva a la
violencia, principalmente a la proliferacion de las pandillas en Centroamérica. Sin embargo,
esta narrativa ha contribuido a ocultar otro tipo de violencias en la regién, como es el caso
de la violencia ejercida por la élite en el poder. En el mismo sentido, el acercamiento de
Binford (2002), a partir de una critica al analisis de Bourgois (2001), ofrece una lectura més
compleja de la violencia en la region. Binford (2002: 208) argumenta que para entender este
fendmeno (en el caso salvadorefio) es necesario ir méas alla de una vision generalizada de la
violencia, para ello se debe medir el impacto de la politica neoliberal de austeridad fiscal,
contraccion del gobierno y privatizacion de empresas publicas impuestas a El Salvador por

organismos supranacionales.

En los estudios de corte sociodemografico resalta el interés por estimar el nmero de
migrantes que ingresan a México de forma irregular. EI INM realiza un célculo aproximado
a partir de las personas que se encuentran en los centros de detencidén. Ademas, se clasifica a
los migrantes por rango de edad, sexo, grupos “vulnerables” (nifios no acompafiados y
mujeres victimas de violencia) (ITAM, 2014). Instituciones supranacionales, como el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR, 2021), han
documentado el desplazamiento forzado hacia México desde Centroamerica, identificando

las principales causas de la migracion y posicionando a la violencia como el principal factor
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que alude a migrar. Estos trabajos, ademas, ubican las rutas clandestinas recurrentes de los
migrantes y, marginalmente, se interrogan sobre la “temporalidad del transito” de los

migrantes que atraviesan México (Néajera, 2016).

Por su parte, estudios de corte socio antropoldgico, como los de Paris (2017) y Aranda
(2016), ademas de documentar la violencia de los grupos delincuenciales en Centroamérica,
denuncian que los migrantes en su transito por México enfrentan violencia por parte de
grupos delictivos y abusos de autoridad de elementos de seguridad del estado. Violencia que
se expresa en el estigma, xenofobia, discriminacion y criminalizacion. Asi mismo, estos
estudios han indagado la relacion entre género y migracion, ilustrando particularmente la
violencia de género que victimiza a las mujeres centroamericanas. Willers (2016) retoma el
concepto de violencia simbdlica de Bourdieu, que alude al efecto de las desigualdades de
género de las inmigrantes en su travesia, lo que las convierte en personas vulnerables. Rojas
y Angeles (2012) sefialan la importancia de visibilizar a las mujeres migrantes y a nifios no
acompafados, no solo con la intencién de cuantificar estos flujos migratorios, sino también

para disefiar estrategias de proteccion ante el incrementado trafico de personas.

En esta misma vertiente de estudios sobre la violencia, destaca el trabajo de Izcara
(2016) quien analiza el caso de los carteles de la droga en México que secuestran o reclutan
a hombres centroamericanos indocumentados para obligarlos a realizar actividades delictivas
(como sicarios o secuestradores), cobrando pagos de rescates, cuotas por atravesar territorios
controlados, por mencionar algunos. Las mujeres migrantes son integradas a redes de trata

de personas, asi como en actividades de narcotréafico.

En la revision hasta ahora realizada los temas mas destacados en la bibliografia son
los relacionados con la violacion de derechos humanos de los migrantes ilegalizados, tanto
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en su recorrido por el territorio mexicano como en sus paises de origen. Ortiz (2014) y
aquellos que han analizado la vulneracion de los derechos humanos en el contexto politico y
econdémico de Centroamérica (Martinez, Reboiras y Contrucci, 2011). Ademas, identifico el
trabajo de Del Valle y Morales (2015) quienes, a partir de la implementacion del “Programa
de la frontera sur-sureste” del gobierno federal mexicano del 2014, dan cuenta de la falta de
regulacién en materia de derechos (detenciones y faltas a la ley por parte de autoridades y
del INM). Espino y Doncel (2016), por su parte, han estudiado los cambios de las leyes de
migracion implementadas en México con el propoésito de verificar su eficacia en migracion
interna, internacional y de transito por México. Otros estudios (Parrini y Flores, 2018;
CNDH, 2018) han focalizado el papel desempefiado por albergues instalados bajo el auspicio
de la sociedad civil y dan cuenta de la atencion brindada a la poblacion ilegalizada para

proteger y salvaguardar los derechos de los migrantes indocumentados.

Menos numerosos son los estudios antropoldgicos realizados a partir de la economia
politica de las migraciones para desentrafiar procesos historicos estructurales y la exacerbada
violencia que subyacen a esta movilidad incrementada en tiempos de desindustrializacion de
la economia estadounidense, avida de trabajadores ilegalizados, es decir, despojados de
derechos. Las economias desreguladas en los paises de destino de estos flujos originados en
las periferias han desencadenado una incrementada demanda de trabajo barato y desechable,
fundamental para relanzar las zonas afectadas por la competencia global. Por mi parte,
analizo estos flujos como una de las expresiones de la produccion de poblaciones excedentes
en vastas zonas desarticuladas por los efectos de intervenciones politicas, econdmicas,

militares que anteceden a estos desplazamientos masivos.
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Planteamiento del problema

En la pagina de internet del albergue LSF se sefiala que el estado de Tlaxcala es un lugar
estratégico para la migracion de transito ya que enlaza a la region sur-sureste de México con
el centro del pais. Cuando los migrantes arriban a la ciudad de Apizaco en el tren de carga,
ya han transcurrido al menos 25 dias durante los cuales han recorrido jornadas continuas de
hasta 10 horas a bordo del tren y caminando (Véase imagen: 1). En este trabajo centro mi
interés en la migracion en transito tomando como lugar de indagacion etnogréfica una
institucion de la sociedad civil que opera en la ciudad de Apizaco, Tlaxcala, en el centro de
la republica mexicana. Los fundadores del albergue LSF decidieron instalarlo en la Colonia
Ferrocarrilera (mejor conocida como COLFER), dada la cercania con la via ferroviaria que
atraviesa esa ciudad. Tal ubicacion permite que los migrantes que se desplazan utilizando el
tren visualicen facilmente el albergue para hacer uso de sus instalaciones La didcesis de
Tlaxcala gestiono su apertura utilizando las canchas deportivas de la iglesia catolica “Cristo
Rey”. Por su localizacion geografica y dado que estd articulado con otros albergues de la

region, LSF constituye un nodo estratégico para la gestion de estas poblaciones “en transito”.
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Imagen 1: Migrantes abordando un tren de carga
Fuente: Albergue LSF.
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En un mapa elaborado por Médicos Sin Fronteras se muestran seis rutas migratorias que van
del sur al norte de México (llustracién 1). La primera es la Ruta del Sureste: de Tenosique a
Tierra Blanca, que comienza en el estado de Tabasco y termina en Veracruz. La segunda es
la Ruta del Suroeste: de Tapachula a Medias Aguas, comienza en Chiapas y termina en
Oaxaca rumbo a la ruta de Tierra Blanca. La tercera es la Ruta del Centro: de Medias Aguas
a Querétaro, comienza en el estado de Oaxaca y termina en Querétaro. En esta ruta atraviesan
los estados de Veracruz, Tlaxcala y Estado de México. La cuarta es la Ruta del Noreste: de
Querétaro a Ciudad Acufia, que atraviesa los estados de San Luis Potosi, Tamaulipas, Nuevo
Leon y Coahuila. La quinta es la Ruta del Norte: de Querétaro a Ciudad Juarez, comienza en
Querétaro, pasa por Zacatecas, Coahuila, Durango y termina en Chihuahua. Por ultimo, la
Ruta del Noroeste: de Querétaro a Tijuana, esta ruta comienza en Querétaro, pasa por
Guanajuato, Guadalajara, Nayarit, Sinaloa, Sonora y termina en Baja California. Las dos
primeras rutas confluyen en Tierra Blanca, es alli donde los migrantes se incorporan a la Ruta

del Centro. Esta ultima, que atraviesa Tlaxcala, es un paso obligado para los migrantes que
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se dirigen al norte, de alli la importancia del estado de Tlaxcala en este ramificado corredor

migratorio.

7% Comsuloros da MSF parala stsncibe de migeartes
AR T m—

i Cidad do Nasica

= 5255 9130 6353
Rl BELWRIE f2 e i i e

Ll RUTA DEL NOROESTE: de Querétaro a Tijuana

llustracién 1: Mapa de rutas migratorias y los albergues para migrantes en El Salvador, Guatemala y
México.
Fuente: Médicos sin fronteras

En LSF los migrantes pueden ducharse, descansar en los dormitorios, solicitar mudas de ropa
de segunda mano e, incluso, realizar llamadas gratuitas a Centroamérica y Estados Unidos
por no mas de tres minutos en la linea de la Cruz Roja Mexicana. Cabe mencionar que cuando
utilizan este servicio es obligatoria la presencia de algin voluntario para evitar que los que
alli se albergan hagan usen el teléfono con fines delictivos, sefialadamente, o para facilitar el

trafico de personas (Comunicacion personal, entrevista 08 de noviembre de 2019).

LSF se fundd oficialmente el 18 de octubre de 2010 bajo el amparo institucional de
la didcesis de Tlaxcala en la colonia ferrocarrilera de la Ciudad de Apizaco. Asimismo, con
el propodsito de que el albergue recibiera apoyos gubernamentales, los funcionarios del

albergue optaron por el distanciamiento de la didcesis de Tlaxcala para crear en 2011 “Un
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Mundo Una Nacion” A.C; misma que, actualmente funge como la figura juridica de LSF. En
este lugar se construyo la estacion de tren en 1916. Sin embargo, a inicios de la década de
2000, en el marco del desmantelamiento de la empresa estatal, esta instalacion fue adaptada
para convertirse en un museo donde se documenta la historia de la fundacion de la ciudad. A
simple vista la colonia parece un lugar tranquilo, aunque en los ultimos afios se dice que
proliferan en la zona pandillas y el robo a casa habitacion. Desde que se instald el albergue
en ese lugar, los vecinos de la comunidad, la prensa y hasta el propio gobierno municipal
atribuyen estos actos delictivos al incremento del flujo de centroamericanos indocumentados

que se instalan alli temporalmente.

El organigrama del albergue da cuenta de dos principales autoridades, un
representante legal y el director; por debajo, el equipo operativo conformado por dos
coordinadores y un contador; en seguida, las personas que tienen a su cargo los asuntos
legales del albergue y el desarrollo comunitario y ayuda humanitaria; y, por ultimo, los
voluntarios. Este equipo operativo trabaja con las recomendaciones del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y canaliza los casos especiales de
migrantes que solicitan refugio ante la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados

(COMAR).

El albergue LSF esté afiliado a la red de albergues del altiplano, que realiza reuniones
frecuentes para exponer las necesidades de estos centros sobre todo la atencion de los
migrantes durante su estancia temporal en esta region. El albergue funge como una estacion
“de paso”. Pese a las ampliaciones que se han realizado a lo largo de los afios, inicamente
puede albergar a un maximo de 80 personas por dia. Segun Mario, a quien entrevisté en

noviembre de 2019, en los ultimos afios el flujo migratorio ha aumentado: especificamente
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desde que en el ano 2018 se desencadenaron las “caravanas migrantes”. De acuerdo con
Mario, tan solo el afio pasado llegaron a recibir en un dia hasta 300 personas. Dado este
incremento, fue necesaria una mayor comunicacion con la red de albergues del altiplano, de
esta manera pueden advertir cambios drasticos en los flujos y preparar provisiones de
alimentos, ropa, medicamentos y ofrecer servicios como apoyo psicoldgico, orientacion
juridica, entre otros servicios basicos (Comunicacién personal, entrevista 08 de noviembre

de 2019).

La mayoria de los migrantes que alli se detienen proceden de Honduras, seguidos por
salvadorefios y guatemaltecos. Suelen decir que salieron de su pais por motivos de falta de
empleo, inseguridad, etc. Entre los hombres predominan los casados o en union libre y con
hijos, sin embargo, este sujeto en mayor medida se desplaza solo, alegando que “es mas facil
moverse”, al no ir acompariado por menores 0 dependientes no tiene que hacer paradas
continuas. Por contraste, la mayoria de las mujeres viajan acompafiadas por sus parejas y/ o
familiares, intentando con ello afrontar los riesgos que las rodean, particularmente
violaciones, asaltos, trata de personas, ampliamente documentados en diversos estudios

(Paris, 2017; Rojas y Angeles, 2012; Villanueva, 2012; Willers, 2016).

A partir de la informacién que los migrantes proporcionan al ser registrados a su
ingreso, pude advertir que los destinos privilegiados en su intento de cruzar la frontera norte
de México e internarse en Estados Unidos son Texas, Arizona y la ciudad de Nueva York.
En México sobresale la ciudad de Monterrey como destino migratorio temporal de los
centroamericanos que entrevisté en el albergue. Esta ciudad, por la que atraviesan dos rutas
migratorias hacia Estados Unidos, se ha caracterizado por la presencia de empresas

nacionales e internacionales y su importante aportacion a la economia nacional. Aunque
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Monterrey es considerada por los migrantes como ciudad de “transito”, en las ultimas
décadas se ha convertido en un lugar de destino temporal para migrantes que se emplean en
la industria de la construccién (Zamora, 2018). Sin duda la intencion de los migrantes es
cruzar la frontera, aunque se ha documentado que un gran namero de ellos se establece en

México de manera indefinida (Paris, 2017; Zamora, 2018).

En suma, existen al menos dos estrategias desplegadas por estos migrantes. La
primera es llegar directamente a Estados Unidos, cominmente en estos casos el migrante
tiene familiares alli, quienes, por lo regular, financian su traslado. Una segunda estrategia de
movilidad es la de aquellos migrantes que tienen como objetivo “temporal” llegar a
Monterrey. Usualmente no cuentan con familiares cercanos en Estados Unidos, pero tienen
amistades y/o conocidos con los que llegan a trabajar temporalmente en la industria de la
construccion de aquella ciudad. En este caso, la intencidn es trabajar unos meses y, en cuanto
rednan el dinero necesario, cruzar la frontera. La temporalidad de sus estancias en Monterrey
es relativa, pueden pasar meses 0 afios hasta alcanzar su objetivo, incluso pueden intervenir
otros factores que lo impidan, tales como la deportacion o la detencidn por parte del INM.

También en esa ciudad muchos inician tramites de refugio.

En mis primeras visitas al albergue identifiqué tres perfiles de migrantes mas o menos
distinguibles. En el primer grupo ubico hombres y mujeres que migran por primera vez: son
jovenes de entre 16 y 20 afios de edad y su condicion es de enorme incertidumbre con
respecto a su trayecto y destino. Las mujeres, de entre 17 y 25 afios de edad, usualmente
viajan acompafiadas de familiares o conocidos. Un segundo grupo lo integran
mayoritariamente varones, sus edades oscilan entre los 25 y 35 afios, tienen experiencia

migratoria previa, se han asentado en alguna ciudad de México, después de ser detenidos o
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incluso deportados por el gobierno mexicano, regresan. Por Gltimo, identifiqué un tercer tipo
de migrante que ya se habia establecido en Estados Unidos, donde tenia un empleo, pero
fueron deportados por las autoridades estadounidenses a su pais de origen. También en este
caso registré exclusivamente a hombres cuyas edades oscilaban entre 25 y 35 afios. Este
migrante, que viaja solo, sin dependientes, rara vez busca asilo o refugio en México, ingresa
clandestinamente al pais utilizando como via de transporte el tren Ferrosur (Ferrocarriles del

Sur)l. En el siguiente cuadro muestro estos tres tipos de movilidades:

Cuadro 1
Tipo de movilidad de acuerdo con la experiencia migratoria
Tipo de movilidad Experiencia migratoria Edad y género Condicion de
detencion o

deportacién

Hombres jovenes (16 a
Migrantes de primera Sin experiencia migratoria 20 afios) Incertidumbre en su

salida previa llegada
Mujeres (17 a 25 afios)

Asentamiento en

Meéxico. Detenidos

Adultos
Remigrantes (detenidos o | Experiencia migratoria en o ylo deportados por el
. (mayoritariamente .
retornados) México Gob. mexicano o
varones)
retorno por cuenta
propia
Asentamiento en
Estados Unidos.
Re emigrantes Experiencia migratoria en Detenidos y/o
) Adultos (varones)
(deportados) Estados Unidos deportados por el

Gobierno de Estados
Unidos

! Debido a las politicas de contencion de estos flujos irregulares, inicamente pueden abordar autobuses quienes
tengan permiso de transitar por el pais, por lo que se ven obligados a desplazarse en el tren de forma subrepticia.
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Estas trayectorias de movilidad y estrategias oscilantes a menudo se traslapan en las
narrativas de los entrevistados, evidenciando las diversas experiencias de la “ilegalidad” (De
Genova, 2002). Es precisamente mi interés etnografiarlas e identificar los efectos de las
fronteras temporales en el moldeamiento de estos trabajadores precarios (Mezzadra y
Neilson, 2017), asi como desentrafiar las experiencias diversas de “remigrantes” (deportados

y devueltos) y migrantes “primerizos”.

Preguntas de investigacion

A partir de lo planteado hasta este momento, me propongo responder las siguientes

preguntas:

¢Qué relacion existe entre migracion y produccién de poblacion excedente relativamente

sobrante?

¢De que manera la produccion de poblacion excedente relativa se relaciona con la migracion

ilegalizada de centroamericanos?

¢En qué condiciones estructurales emerge y se configura histéricamente el sujeto trabajador

migrante centroamericano ilegalizado en transito por México hacia Estados Unidos?

¢Qué efectos tienen las fronteras temporales en el moldeamiento de las experiencias de
ilegalidad de estos trabajadores centroamericanos en su intento de cruzar la frontera entre

México y Estados Unidos?

¢Cuales son las tensiones y contradicciones entre la sociedad civil y el estado en la gestion

de estas poblaciones ilegalizadas?
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Objetivo general

Analizar las condiciones historicas en las que emergio la figura del migrante centroamericano
en transito y los efectos de las fronteras temporales en su ilegalizacion mediante la

intervencion concertada de los regimenes migratorios estadounidenses y mexicanos.

Objetivos particulares

Mostrar los cambios de los regimenes migratorios de Estados Unidos y México en las Gltimas
tres décadas y su importancia en la produccion y regulacion del sujeto centroamericano

migrante ilegalizado en transito.

Analizar la relacién entre la produccién de poblacion excedente relativa y la migracion del

sujeto centroamericano ilegalizado.

Desentrafiar los efectos de las fronteras temporales en el moldeamiento de la experiencia de
ilegalidad de migrantes centroamericanos en transito, fugazmente estacionados en el

albergue LSF de la Ciudad de Apizaco, Tlaxcala.

Dar cuenta de las diversas experiencias de ilegalidad de los migrantes centroamericanos de
primera salida y de los remigrantes que han sido detenidos por las autoridades mexicanas,

deportados o devueltos por las autoridades migratorias de Estados Unidos.

Documentar los perfiles de estos migrantes ilegalizados mediante la consulta y
sistematizacion de informacion de los registros del albergue LSF, sobre procedencia,
experiencias laborales, temporalidad de transito, intentos de cruce fronterizo, detenciones y

recursos para afrontar el viaje.
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Analizar la articulacion y tensiones existentes entre las intervenciones del estado y las de
instituciones no gubernamentales que controlan y administran a estas poblaciones

ilegalizadas en su transito por México.
Justificacion

La migracion centroamericana en transito ademas de haber aumentado en las Gltimas décadas
(Castillo y Toussaint, 2015; y Castillo, 1999); se ha masificado, han surgido nuevas
modalidades de desplazamientos, intentos de contencidn y regulacién. Los titulares de prensa
hablan de “éxodos”, de “mareas humanas”, “expulsiones masivas”, “huidas”, “crisis
humanitarias”, etc. Medidas gubernamentales, acciones humanitarias e intentos de frenar
estos flujos de manera mas o menos violenta se entremezclan en el proposito de
“gobernarlos”. Gran parte de las aseveraciones de la prensa, de informes oficiales o de
asociaciones civiles, asi como muchos estudios académicos que analizan la migracién
centroamericana en transito sefialan que éstas se originan por la falta de oportunidad locales,
la pobreza y el incremento de la violencia de bandas criminales en la region. Sin embargo,
hay una gran cantidad de paises donde la pobreza es elevada al igual que la violencia y no se
registran flujos migratorios masificados comparables a los registrados en décadas recientes
procedentes de Centroamérica hacia Estados Unidos. Cabe recordar que mientras la
migracion mexicana hacia Estados Unidos se contuvo en la coyuntura de la crisis de 2007-
2009, la migracion indocumentada procedente de Centroamérica crecio de manera acelerada.
De acuerdo con los datos de la Oficina del Censo de Estados Unidos analizados por Pew
Research Center, cerca de 115.000 nuevos inmigrantes llegaron del llamado “Triangulo
Norte” en 2014, el doble de los 60.000 que ingresaron a Estados Unidos en 2011 (Cohn,

Passel y Gonzalez-Barrera, 2017).
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Los estudios de corte demografico, socioldgico y antropoldgico sobre esos flujos, la
mayor parte realizados en albergues de la frontera sur o norte de México entre migrantes que
solicitan refugio, han privilegiado el tema de la violacién de los derechos humanos (Ortiz,
2014; Martinez y Contrucci, 2011), las “trayectorias de sufrimiento” de mujeres solicitantes
de refugio (Pérez, 2019) y las luchas por lograr un reconocimiento de mujeres trans y

personas LGBT en su transito por Mexico (Batista, 2020).

Otros estudios han adoptado la vision del estado receptor, burocratica, en busqueda
de “soluciones al problema de la migracion”, generando mecanismos para su cuantificacion
y, en otros casos, implementando politicas publicas desde el ambito de los derechos humanos
con la finalidad de gobernar estas poblaciones enmarcadas en un proceso de moldeamiento
(De Genova, 2002). Menos estudios se han interesado en el analisis de la produccion del
sujeto migrante centroamericano como parte de un proceso de formacién de un nuevo
proletariado global, la construccién de una identidad politica marcada por el déficit de
ciudadania y los efectos disciplinarios de las fronteras temporales en la experiencia de la
ilegalidad de estas poblaciones sobrantes en su intento de ser absorbidas por el capital
transnacional estadounidense. En esta investigacion pretendo contribuir al analisis de las
fronteras temporales (Mezzadra y Neilson, 2017) y sus efectos en los flujos migratorios

irregulares marcados por la ilegalidad (De Genova, 2002).

Hipotesis

Las distintas trayectorias de movilidad en las que oscilan los migrantes centroamericanos en
su transito por México en su intento de ingresar al territorio estadounidense, constituyen
manifestaciones de sus experiencias de ilegalizacion en la que convergen la intervencion de

los regimenes migratorios de los estados involucrados en la regulacién de estos flujos,
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disciplinando a estos trabajadores precarios que circulan en este vasto corredor migratorio.
Colocarlos en espera de las multiples fronteras temporales constituye una estrategia de los
regimenes migratorios en su accion de administrar a los migrantes en categorias inestables,
marcadas por el efecto de la deportabilidad. En el apuntalamiento de estos regimenes se

entrelazan intervenciones estatales y no estatales, operando en mdaltiples niveles

Apartado metodoldgico

El sujeto de este estudio es escurridizo, tanto por la forma en la que ha sido conceptualizado
como por su débil anclaje en un lugar. No esta ubicado en un territorio delimitado, es movil
y fugaz, no hay una comunidad de referencia en el sentido clasico de los estudios
antropoldgicos que permita abordarlo mediante una estancia prolongada de la investigadora
en su entorno de vida (Angrosino y Mays, 2003). A efectos de recabar informacién
etnografica sobre la migracién indocumentada en transito procedente de Centroamérica
realicé mis indagaciones etnograficas en el municipio de Apizaco, localizado al norte del

estado de Tlaxcala en el centro de México, particularmente en el albergue LSF.

Mi insercién al campo, al igual que en otras investigaciones de corte antropoldgico
realizadas en albergues para migrantes (Pérez, 2019; Batista, 2020), fue a través del
ofrecimiento de trabajo de voluntariado en el albergue LSF. Mi primer contacto con el
director de esta institucion fue en septiembre de 2019. Entonces acordamos que para que yo
tuviera posibilidad de realizar trabajo de campo en el periodo correspondiente al plan de
estudios de la maestria, tendria que asistir, por lo menos, dos veces al mes para realizar tareas
de diversa indole. Asi que comencé a asistir desde septiembre de 2019 hasta marzo de 2020.
Debido a la pandemia desatada por el virus Sars Cov 2 (COVID-19), me vi obligada a
suspender el trabajo de campo que estaba previsto para los meses de junio a septiembre de
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2020. En septiembre de 2020, de acuerdo con las condiciones del semaforo epidemiologico

de Tlaxcala (seméaforo amarillo), pude reanudar esporadicamente algunas visitas al albergue.

Parte de las actividades a realizar fueron registrar a los migrantes para su ingreso en
un formato de Excel que incluye datos generales, lugar de procedencia, lugar de destino,
sexo, edad, en caso de ser menor no acompafiado sefialarlo detalladamente, tiempo de
desplazamiento desde que salio de su pais hasta su llegada a Tlaxcala, medio de transporte,
trabajo que desarrollaban en su lugar de origen, motivo de la migracién y, a partir de
septiembre de 2020, el formato incluy6 datos sobre los ltimos albergues que han visitado, y
si han sido deportados. También me asignaron al &rea de cocina donde ayudé en la
preparacion de alimentos, asi como a ordenar y clasificar los viveres de la alacena. En algunas
ocasiones me toco realizar aseo general de las instalaciones. También clasifiqué donaciones
de instituciones y grupos de la sociedad civil (ropa, alimentos, medicamentos, etc.).
Proporcioné prendas de vestir y articulos de aseo personal a los migrantes que lo solicitaron.
Debido a que el personal del albergue tiene escasos conocimientos de primeros auxilios, si
no es que nulos, tuve que atender heridas y dolencias leves a los migrantes que lo requerian.
Pese a que no pude realizar trabajo de campo en los tiempos inicialmente planeados y lejos
de mirar estas actividades simplemente como “labor humanitaria”, mi posicion como
voluntaria me permitié conocer de cerca la administracion del albergue, registrar el lugar de
procedencia de los migrantes; las condiciones, modalidades y tiempos de desplazamiento e,
incluso, los costos “del viaje”’; ademas, recogi narrativas de sus desplazamientos al conversar

principalmente con hombres.

Al ser el Unico albergue para migrantes en esta region del centro de México y por

recibir a mas migrantes de origen centroamericanos, su “popularidad” se ha incrementado en
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los Gltimos afios. Como ya he reiterado, este es un lugar de paso de aquellos migrantes que
han cruzado la frontera sur de México y piensan dirigirse hacia la estacion ferroviaria de
Lecheria, Estado de México. Al caracter movil del sujeto de estudio, se sumo el imprevisto
de la contingencia sanitaria (\VVéase imagen 1.) que me obligo a reducir mi acercamiento con
las personas alli albergadas. Aunque las actividades del albergue no fueron suspendidas, se
registrd una disminucion de migrantes en “transito” o, en todo caso, se hizo mas oscilante su
presencia, con altas y bajas marcadas por los giros en el curso de la pandemia, medidas de
cuarentena, intervenciones del Instituto Nacional de Migracion, cierre y reaperturas de

algunos albergues del pais que forman parte del recorrido de estas poblaciones.
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Imagen 2. COVID-19 y migracion
Fuente. Albergue LSF.

El método que utilicé en esta investigacion de corte cualitativo fue el recurso clasico de la
etnografia. Hammersley y Atkinson (1994), sefialan que esta es una estrategia clave del
enfoque cualitativo que se vale de un conjunto de herramientas metodoldgicas para la

investigacion social con la finalidad de representar la realidad. La técnica de la observacion
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fue fundamental durante mi trabajo de campo. Realicé distintos tipos de observacion:
participativa, pasiva, moderada, activa y completa (Jociles, 2018: 587). Registré en el diario
de campo la informacion recabada en las visitas al albergue. Siguiendo a Shah (2017), puedo
decir que la observacion participante no es un método propio de la Antropologia, pero es una
manera de producir conocimiento mediante el ser y la accion que incluye cuatro aspectos
centrales: “larga duracion”, “revelar las relaciones sociales de un grupo de personas”,
“holismo” y la relacion dialéctica entre lo “intimo” y lo “extrafio” (Shah, 2017: 51). A pesar
de que no realicé observacion participante de “larga duracion”, en el sentido tradicional de
la disciplina, pude conocer de cerca las dindmicas en su “transito” y explorar las disyunciones

entre “lo que dice la gente” y “lo que hace”.

Asimismo, observé las destrezas de los migrantes para descender del tren y las
condiciones (fisicas) en las que llegan al albergue; la forma en la que se relacionan los
migrantes, destacando diferencias de socializacion en cuanto a su nacionalidad; los trabajos
y mantenimiento que tienen que realizar en su estancia en el albergue; las estrategias que
emplean, junto con los vecinos de la colonia, para retirar dinero de cajeros electrénicos. En
cuanto a la coordinacion y funcionamiento del albergue pude observar los protocolos que
emplean para registrar a las personas; los protocolos de seguridad y de atencién a los
migrantes, asi como los nuevos protocolos empleados a raiz de la contingencia por COVID-
19; la manera en la que se coordinan con el albergue de Tierra Blanca, Veracruz para la
atencion de flujos masivos de migrantes; las actividades que realizan para integrar a los
vecinos de la colonia en las actividades del albergue y, en general, las atenciones y servicios

que ofrece el albergue a los migrantes que alli se estacionan.
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Ademas, realicé entrevistas semiestructuradas y abiertas a las autoridades del
albergue en sucesivos encuentros virtuales o presenciales. Procuré entrevistar migrantes de
las tres categorias (migrantes de primera salida, con experiencia migratoria y deportados),
hombres y mujeres. Me propuse realizar, al menos, tres entrevistas a cada tipo de migrante.
Esta tipologia tuvo un caracter provisorio, pues a medida que avanzaba en mis indagaciones
y de acuerdo con las limitaciones sanitarias impuestas, me vi obligada a hacer ajustes.
Elaboré un esquema de preguntas semiestructuradas dividido en tres subtemas tanto para
migrantes primerizos como remigrantes. Hice énfasis en su experiencia migratoria, nichos
laborales en su pais de origen y lugar de destino en México o Estados Unidos, segun fuera el
caso, proceso de detencion o deportacion. En un segundo subtema, indagué la forma de
ingreso tanto a México como a Estados Unidos, puntos geograficos o puertos de entrada,
estrategias para evadir autoridades de migracion. Asimismo, me interesd conocer la
intervencion de organizaciones no gubernamentales, Asociaciones Civiles (A.C.), casas de
migrantes, entre otros. Por Gltimo, pregunté acerca de su experiencia en la condicién de
ilegalidad tanto en la vida cotidiana (hostilidad por parte de la poblacion, aumento de costos

de renta, etc.), como en su experiencia laboral (explotacion laboral).

Antes de realizar una entrevista, tenia muy poco tiempo para entablar relaciones de
rapport (Guber, 2012; Hernandez, et al 2006) debido al tiempo limitado que ellos
permanecian en el albergue, a lo que se sumo mis visitas esporadicas. Mientras me
encontraba realizando alguna de las actividades propias del “voluntariado” pude platicar con
los migrantes de manera informal, a veces ellos se acercaban y, la mayoria de las veces,
accedieron a realizar una entrevista de manera formal. Cuando, por la premura de tiempo vy,

en algunas ocasiones, la saturacion del maximo de personas en el albergue me limitaba a
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platicar con ellos, sin embargo, en esas platicas siempre hice énfasis en su experiencia

migratoria, informacion que fue anotada en mi diario de campo.

Antes de comenzar a realizar una entrevista formal siempre expliqué el proposito de
¢ésta y respondi a sus inquietudes: “;qué me vas a preguntar?, ;para qué quieres saber eso?”
Comprendi que ellos, en una situacion de ilegalidad y al no conocerme, podrian desconfiar
del propdsito de la entrevista. Procuré, parafraseando a Bourdieu (1999), reducir al minimo
la violencia simbolica que pueda ejercerse a través de la entrevista, es decir, la manera de
abordar las preguntas, siendo consciente de una buena interaccion para alentar la
colaboracion de los entrevistados, intentando con ello establecer una relacion de escucha
activa y metodica. Por otra parte, la imposicion de la grabadora en la mayoria de los casos
representé un “efecto de censura” (Bourdieu, 1999). Sus silencios e incluso nervios ante
ciertas preguntas evidenciaban su negacion a hablar de determinados temas. En algunos
casos, antes de comenzar la entrevista, me advertian sobre los temas de los que no querian
hablar, por considerarlos delicados o comprometedores. Al finalizar la entrevista procuré
seguir la platica, entonces hablaban sobre cosas que habian omitido durante la entrevista,

informacion que resultd valiosa.

Contrariamente a lo que pensaba, el acercamiento con mujeres no fue facil.
Erroneamente creia que “‘el hecho de ser mujer” me daria mayor facilidad para entablar
comunicacion con ellas, pero no fue asi. En primer lugar, porque son pocas las mujeres que
Ilegan al albergue. En segundo lugar, porque las mujeres frecuentemente estan acompafadas
de algun familiar (hermano, primo, pareja), por lo que cuando las entrevistaba su
acompariante respondia por ellas. Por su parte, las mujeres que viajaban solas se limitaban a

responder preguntas basicas.
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Una dificultad mas al entablar una conversacion o una entrevista que se dio en medio
de la pandemia por COVID-19 estuvo relacionada con la utilizacion del cubrebocas y las
medidas de “sana distancia”. Si en una situacién “normal” abundaban dificultades para
entrevistarlos, en un contexto de pandemia éstas aumentaron. No poder ver nuestros rostros,
aunado al distanciamiento de un metro, generaron mayor tension y desconfianza al momento

de entrevistarlos.

Por otra parte, las técnicas documentales me permitieron obtener informacién y
sistematizar informacion estadistica generada por el albergue. Revisé los registros de ingreso
al albergue de cuatro meses (enero 2019, abril 2020, julio 2020 y octubre 2020). Gracias a
ello pude conocer la intensidad del flujo migratorio en el albergue y realizar una estimacion
del nimero total de migrantes primerizos y remigrantes clasificados por nimero de salidas
de sus paises de origen, asi como las ciudades de destino en México y en Estados Unidos,
clasificados de acuerdo con la nacionalidad de los solicitantes de albergue. Las fuentes
hemerograficas (periddicos impresos y digitales) también fueron de gran utilidad, en especial
en el momento de confinamiento sanitario. En estas fuentes busqué informacién relacionada
con la salida masiva de migrantes centroamericanos (caravanas), las politicas migratorias que
pretendian contener a esta poblacion, especificamente en tiempos de pandemia. Por medio
de redes sociales como Facebook, segui las actividades que realiz6 (y sigue realizando) el

albergue LSF en medio de la contingencia sanitaria.

Estudiar estas poblaciones en transito implica no solo un reto de orden técnico o
metodologico dado el caracter “fugaz” de estas personas en el lugar de observacion, sino
también por la pretension de ir mas alla del presente etnografico y del lugar de observacion

para conectar las experiencias de estas personas en las fronteras temporales (Mezzadra y
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Neilson, 2017) con procesos estructurales e historicos inobservables en el lugar en donde se
realiza el trabajo de campo. A diferencia de lo que distintos autores sugieren (Shah, 2017,
Guber, 2012; Hernandez, 2006), en este trabajo observo y analizo a estos migrantes no como
miembros de una comunidad localizada, en el sentido clasico de la Antropologia, sino como
parte de colectivos insertos en el proceso de moldeamiento de nuevas clases trabajadoras,
producidas a la luz de los cambios estructurales sucedidos tanto en Estados Unidos como en
Centroameérica, insertos en la economia estadounidense aungue no reconocidos politicamente
en ese pais. Son Utiles como mano de obra barata, pero sus demandas no se incluyen como
clase (Morfin, 2020). Asi mismo, este sujeto “escurridizo” en un lugar de paso o “transito”,
traduce una inestabilidad que moldea sus experiencias (Angrosino y Mays, 2003). El
albergue LSF es un lugar donde se entretejen procesos que no se han originado propiamente
alli, pero existe una relacion dinamica que conecta el lugar de origen y destino de los que
“transitan” por el albergue. Solo un encuadre tedrico adecuado me permitié darme cuenta de

ello.
Estructura de la tesis

Esta tesis esta integrada por tres capitulos y un apartado de conclusiones. En cada uno de los
capitulos busqué desarrollar los objetivos particulares sefialados paginas atras. En el Capitulo
1, titulado “Regimenes migratorios, fronteras temporales e ilegalizacion: la configuracion del
sujeto migrante centroamericano en transito”, pretendi desentrafiar los efectos de las fronteras
temporales en el moldeamiento de la ilegalidad de los migrantes centroamericanos. Para ello
fue fundamental abordar, de manera critica, los conceptos de fronteras y lugar, con la
finalidad de desmantelar la nocién dominante de los estudios de migracion en transito.

Asimismo, abordé de manera teorica, la relacion entre la produccion de poblacion excedente
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relativa con la migracion de centroamericanos ilegalizados. Por ultimo, a partir de una
revision de las legislaciones en materia de migracion de Estados Unidos y México, mostré
los cambios de los regimenes migratorios de ambos paises para analizar la produccion del

sujeto migrante centroamericano ilegalizado y deportable en el contexto neoliberal.

El Capitulo 2, titulado “Regimenes migratorios y la configuracion de trayectorias
oscilantes del migrante ilegalizado”, pretendi mostrar los efectos de las fronteras temporales
en el moldeamiento de la experiencia de la ilegalidad de migrantes centroamericanos,
estacionados temporalmente en el albergue LSF. En la primera parte de este capitulo, a partir
de la informacion contenida en los registros del albergue, realicé un analisis descriptivo del
perfil de los migrantes que se estacionan temporalmente en dicho albergue. En la segunda
parte, analicé las experiencias de migrantes primerizos y remigrantes con la finalidad de

reflexionar sobre los efectos de las fronteras temporales.

Finalmente, en el Capitulo 3, “Intervenciones contradictorias: el estado y la sociedad
civil gestionando la poblacion ilegalizada”, realizo una discusion teérica en torno al estado y
la sociedad civil para mostrar los efectos a través de las instituciones de cada organismo
(INM, COMAR, ONU, ACNUR) que tienen a su cargo el control y administracion de la
poblacion de migrantes centroamericanos ilegalizados. De igual modo, doy cuenta del
contexto historico estructural en el que emerge la Illamada sociedad civil abocada a la
atencion humanitaria de migrantes centroamericanos en transito, ilustrado con el caso del
albergue LSF. El propdsito es documentar las tensiones y contradicciones de las acciones de
actores gubernamentales y de un organismo supuestamente autébnomo, periférico al estado.
Por ultimo, en las “Conclusiones”, doy cuenta de los hallazgos sobresalientes de este estudio

y de posibles rutas de investigacion que emergieron en el desarrollo de esta tesis.
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Capitulo 1: Regimenes migratorios, fronteras temporales e ilegalizacion: la
configuracion del sujeto migrante centroamericano en transito

La primera vez que sali de Honduras fue a inicios de este afio [2020] con unos amigos.
Entramos por Chiapas y como ninguno de nosotros conocia el camino nos perdimos, no
teniamos comida y estdbamos cansados. Aun asi, yo queria continuar, pero mis amigos
decidieron entregarse a migracion, como yo no podia seguir solo también me entregué con
ellos para que nos ayudaran a regresar a Honduras. Hasta este momento, [septiembre
2020], Apizaco es lo mas lejos que he llegado, me ha costado cerca de dos semanas llegar
hasta aqui, hay tramos en los que tuvimos que caminar mucho para agarrar el tren. Ha
[lovido mucho en el camino y muchos albergues estan cerrados, solo te dan comida, pero
no te dejan entrar por eso del virus. Y en esta ocasion, no sé hasta donde pueda llegar,

pero yo esperaria llegar a Estados Unidos, pero nunca se sabe.

(Carlos, comunicacion personal, albergue LSF, 18 de septiembre de 2020).

El diccionario de la Real Academia Espafiola define el término frontera como la “Linea que
marca el limite exterior del territorio de un Estado, entendido como el espacio terrestre,
maritimo y aéreo sobre el que ejerce su soberania, 1o que permite hablar de fronteras
terrestres, maritimas y aéreas en funcion de la naturaleza fisica del espacio delimitado”. A
esta definicion cabria afiadir diferentes tipos de fronteras: artificiales, imaginarias, naturales
y exteriores. En suma, se trata de delimitaciones que configuran y administran el mundo.
Mezzadra y Neilson (2017: 26) sostienen que la definicion clasica de las fronteras conlleva
imaginarlas como “muros” (materiales y metaforicos) y dificulta dar cuenta de la forma en

la que “las fronteras regulan y estructuran las relaciones de capital, trabajo, derecho, sujetos
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y poder politico incluso en los casos en los que estas no se encuentren delineadas por muros

u otras fortificaciones”.

Igualmente problematico para emprender un estudio sobre la migracion en transito es
la nocion de lugar, en tanto transitar supone desplazarse de un lugar a otro. ¢Qué es un lugar
y como definirlo? ;Qué implica focalizar en esta investigacion un lugar, un albergue en
Apizaco, por ejemplo, donde los migrantes se detienen “fugazmente”? El lugar mas lejano
al que ha llegado Carlos, un joven de hondurefio de 21 afios que sali6 de su pais con el
proposito de ingresar a Estados Unidos. Desde la perspectiva de la geografia cultural, Cravey
y Valdivia (2011: 215) sostienen que un lugar debe ser concebido como un entorno dindmico
sujeto a cambios y transformaciones en relacién con otros lugares; alli confluyen trayectorias
de relaciones sociales a traves del tiempo y el espacio como resultado de conexiones con
“otros lugares” y personas. En un lugar se articulan procesos; son sitios de encuentros, sitios
de pertenencia, de arraigo, de identidad, pero también suelen ser sitios de desencuentro, con
relacion a la defensa del “lugar” cuando alguien se ve amenazado por “el otro" en un intento
de mantener el orden. Esto Gltimo termina excluyendo y marginando a aquellas personas que
no pueden reclamar un lugar como propio. Es el caso de los que se detienen en Apizaco en
su “transito” desde Centroamérica a Estados Unidos. En este sentido, parto de la idea

propuesta por Cravey y Valdivia (2011: 216) de que:

[]as fronteras [en defensa del “orden del lugar”] se pueden representar por una linea
en un mapa que simboliza la geopolitica de divisiones entre paises 0 muros que
bloquean el movimiento de personas y cosas a traves de las fronteras nacionales. Las
fronteras también pueden incorporar objetos legales como pasaportes, visas y

numeros de seguridad social; acuerdos comerciales que sancionan el flujo de capital,
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pero no de personas 0 sus deseos; o por actores, como oficiales de inmigracion de
control de las operaciones dentro de los estados o policias que vigilan la
documentacion “adecuada” de aquellos que parecen visiblemente diferentes [...]

(Traduccion mia).

En resumen, las fronteras y los lugares que enmarcan expresan una serie de dispositivos que
incluyen (a “los que tienen derecho de pertenecer”) o excluyen (al “otro”, frecuentemente
extranjero) de determinada zona geogréfica. Partiendo de estos puntos criticos, en este
capitulo busco desentrafiar los efectos de las fronteras temporales, dispositivos primordiales
de los regimenes migratorios empleados en el moldeamiento de la experiencia de la ilegalidad
de migrantes centroamericanos en “transito”. Asi mismo, pretendo dar cuenta de la relacion
entre la produccion de poblacion excedente relativa con la migracion de centroamericanos
ilegalizados. Por ultimo, me propongo mostrar los cambios de los regimenes migratorios de
Estados Unidos y México en las Gltimas tres décadas y la produccion del sujeto migrante
centroamericano ilegalizado y deportable en el contexto de los cambios desencadenados por

el patron de acumulacion flexible (Harvey, 2007).

1.1. La configuracion de las fronteras temporales

La migracién ilegalizada de centroamericanos —a los que se agregan sudamericanos,
cubanos, haitianos y, Gltimamente, africanos— en su paso por México hacia Estados Unidos
ha sido caracterizada como un flujo de personas en transito que irrumpe en la frontera sur de
México violando los dispositivos que regulan el ingreso al pais para llegar a su destino final.
Para pensar la llamada migracidn centroamericana no autorizada en transito ha sido necesario
desmantelar supuestos normalizados en la academia o en los distintos medios informativos y
de opinién que se activan en los llamados momentos de crisis migratorias y humanitaria,
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desplegando medidas de emergencia. Entre estos conceptos sobresalen las nociones de
“transito” y, desde luego, “frontera”, repensados en lecturas que complejizan los encuadres

tedricos dominantes.

Asi, por ejemplo, el concepto de trénsito se ha acufiado para delimitar un tipo de
migracion considerada de “paso”. Bondanini (2014) cuestiona la definicion tradicional de la
migracion en transito, vista como la condicion “fugaz” de los migrantes de un paso a otro,
un area geografica o un interregno entre paises de origen y destino. Usualmente, los
migrantes esperan que su estancia en el territorio de paso sea corta, sin embargo, una serie
de acontecimientos y obstaculos limitan la fluidez de la movilidad de estas poblaciones que

transitan por corredores migratorios (Bondanini, 2014), sea por tierra 0 por mar.

Tal como lo relatan muchos migrantes que llegan “temporalmente” al albergue LSF,
ellos procuran que su estancia sea “fugaz”, su proposito es llegar a Estados Unidos o, en
términos mas inmediatos, a Monterrey, Tijuana, etc. Sin embargo, metaféricamente
hablando, en estos desplazamientos que se asemejan al juego de las “serpientes y escaleras”
pueden avanzar unas cuantas casillas sin obstaculo alguno. Probablemente, los que tienen
alguna experiencia por este corredor migratorio tienen mayor destreza para evadir a las
“serpientes” y procuran avanzar por las “escaleras” que agilizan su “transito”. En cambio,
los migrantes primerizos (como aquel joven hondurefio de la vifieta con la que inicié este
capitulo), al no conocer el camino se pueden topar con situaciones inesperadas que los orillan
a caer en el foso de “las serpientes” regresandolos hasta la casilla inicial. Con esto no quiero
aseverar que los migrantes con mayor experiencia estén exentos de ser “mordidos por las
serpientes”. Por el contrario, al llegar a la ultima casilla, alguna situacién los puede llevar de

vuelta al inicio del juego para empezar de nuevo.
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De Genova (2002) y Mezzadra y Neilson (2017) han cuestionado la nocion dominante
de frontera, distanciandose de su representacion como una division o limite territorial,
geografico y de poder politico. En este sentido, el enfoque de los autores pretende mostrar
como las funciones de regulacion y el poder simbolico de la frontera ponen a prueba la barrera
entre la soberania y otras formas mas flexibles de gobernanza global, considerando
transformaciones del capital y del régimen de acumulacién (Mezzadra y Neilson, 2017: 26).
En el marco de esta discusion, los autores acufan el concepto de “fronteras temporales”

concebidas como:

[una] forma de captar diversos procesos y estrategias temporales [detencion,
intercepcion o rechazo preventivo] [para] tratar de detectar las maneras en que estos
procesos Yy estrategias interactian con las experiencias y précticas subjetivas para
crear disonancias, interferencias e interrupciones [...] tienen efectos de
temporalizacion que no pueden ser comprendidos por formas cronoldgicas de medida
0 modelos de historia progresivos que resuenan mucho mas alla del momento de
cruzar la frontera [e, incluso, antes de cruzar las fronteras] (Mezzadra y Neilson,

2017: 160).

Esta nocion es Gtil para entender codmo en las experiencias subjetivas de los migrantes se
encarnan los efectos de la temporalizacion (no cronolégica) mas alla de las fronteras
geograficas y territoriales. Asi mismo, los autores aluden a la funcién de las fronteras como
delimitacion entre naciones soberanas que depende de situaciones especificas de inclusion y,
al mismo tiempo, de exclusion. El debate abunda en la relacion entre frontera, nacion y

acumulacién capitalista. Mezzadra y Neilson (2017) se refieren a migrantes calificados, no
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calificados y solicitantes de asilo, asi, las fronteras temporales fungen como una forma de

mediar su entrada o estancia.

Frecuentemente, los migrantes no cualificados, que son migrantes indocumentados o
solicitantes de asilo, se enfrentan a las funciones de filtro de las fronteras con toda su dureza.
Por otra parte, los migrantes cualificados tienden a evadir el problema de frontera poniendo
énfasis en cuestiones tales como el reclutamiento, la remuneracion e incluso la integracion
cultural. A menudo parece que los migrantes cualificados y no cualificados ocupan diferentes
universos de migracion, que viven en mundos paralelos donde las experiencias y los intereses
politicos de sus movilidades son radicalmente inconmensurables (Mezzadra y Neilson, 2017:
163). Esta distincion es parte de los procesos de administracion de los regimenes migratorios,
tema que seré abordado mas adelante.

Las fronteras —entre otros dispositivos concebidos como elementos de los regimenes
migratorios— tienen un papel primordial en la produccion del migrante, por ejemplo,
distinguiéndolos del turista. Trazan distinciones aun méas definidas entre migrantes
calificados, casi siempre ‘“bienvenidos” al menos temporalmente, y aquellos menos
calificados cuyo movimiento e insercion se vuelven mas restringidos en el pais de destino.
Entre estos dos polos se ubican aquellos que pueden establecerse temporalmente en el lugar
con visados especiales en situaciones de catastrofes ambientales, refugiados, asilados
politicos, entre los mas destacados. En particular, la distincion entre calificados y no
calificados alude a habilidades que traducen la posesion de cierto capital social y cultural de
la economia global (Kofman y Raghuram, 2015: 8). Asimismo, la existencia de fronteras
dentro del territorio nacional —en tanto que éste nunca es homogéneo y transitable de manera

indiferenciada— contienen los desplazamientos de los sujetos migrantes. Estas “fronteras
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internas”, de igual manera, delimitan una frontera dentro de la ciudadania para diferenciar a
los otros sujetos que no pertenecen a ese lugar (ciudadanos de los no ciudadanos) (Mezzadra
y Neilson, 2017: 180). Este debate es clave para complejizar la idea del transito y las distintas

categorias de migrantes, aspecto que merecera ser tratado con mayor profundidad.

Las modalidades de movilidad clandestina del migrante irregularizado cominmente
son producidas mediante el recurso de la ilegalizacion, previsto por las leyes de los estados-
nacion (Heyman, 2010). The illegal alien es un sujeto extrafio e indeseable, criminalizado,
despojado de derechos en una situacion sociopolitica incierta, enmarcado en la condicion de
“ilegalidad” y “deportabilidad” que lo mantiene en desventaja frente a otros sujetos dotados
de derechos. La “ilegalidad” (al igual que la ciudadania) es un estatus juridico que conlleva
una relacion social con el estado, configurada como una posicién de desventaja frente a los
ciudadanos o los residentes. Como tal, la ilegalidad de los migrantes es una identidad
preeminentemente politica (De Genova, 2002: 422), es decir, es un sujeto producido por las
leyes del estado-nacion. Asi podemos advertirlo en el testimonio de Marco, migrante
hondurefio que, estando en San Antonio, Texas, fue “agarrado” en una redada realizada en

un centro nocturno:

Estuve dos afios y medio en San Antonio Texas, me agarraron, por andar... ;me
entiende? a veces los amigos no... Nos fuimos a bailar a una disco y lleg6 una redada
y ahi cai, me mandaron en avion y de ahi para Honduras [...] Tu sabes, en cualquier
lugar donde uno no moleste cae bien y, pues la verdad de las cosas, siempre uno trata
de estar bien con los vecinos. Se trata de hacer todo correcto, de portarse bien. Alla
[Estados Unidos] todo es correcto en lo que es la policia (Marco, remigrante

hondurefio de 34 afios de edad, albergue LSF, 30 de octubre de 2020).

42



Los migrantes viven la condicion de ilegalidad a través de un sentido palpable de
“deportabilidad”, es decir, la amenaza perenne de deportacion, la posibilidad de ser
expulsado del espacio del estado-nacion (De Genova, 2002: 439). En suma, se trata de un

sujeto moldeado por el miedo y la incertidumbre incesante. A decir de Sider (2006)

[...] el adjetivo "ilegal" define mucho mas lo que se le puede hacer [al sujeto
indocumentado] que la definicién ordinaria de la palabra [por ejemplo]: acciones
criminales de personas que deben ser aprehendidas. Debemos entender toda la
vigilancia policial de las "fronteras" reales e interiores para la produccion de
trabajadores no ciudadanos como una de sus caracteristicas centrales (Sider, 2006:
254).
La reflexion de Sider (2006) es un punto de partida clave para entender la produccion del
sujeto “indocumentado en transito” que devendra en “trabajador no ciudadano”, es decir,
desprovisto de derechos frente al estado estadounidense, aunque codiciado en la economia
de ese pais. En este sentido, la vigilancia permanente a la que son sometidos los migrantes
indocumentados, tanto en las fronteras temporales como en las fronteras internas/externas
(Mezzadra y Neilson, 2017), son dispositivos mediante los cuales el estado controla, moldea
y produce al trabajador ddcil y carente de derechos que habita en una zona de penumbra en
Estados Unidos. Dada su condicién de ilegalidad y deportabilidad (De Genova, 2002) estos
migrantes, que hacen parte de la poblacion excedente, relativamente sobrante (Smith, 2005;
Harvey, 2007), sin utilidad en sus lugares de origen, son fundamentales para la acumulacion
de capital en el pais de destino. Mayormente, las poblaciones indocumentadas que se
incorporan a los flujos migratorios originados en Centroameérica en busca de trabajo y/o

refugio huyendo de la pobreza, violencia en forma de extorsiones, amenazas, despojos de
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bienes materiales y derechos sociales, intentan acercarse a regiones donde se concentra el
capital, siendo absorbidas como trabajadores baratos en condiciones precarias. Usualmente,
previo a estos desplazamientos masivos se han tejido historicas conexiones entre los paises
de origen y destino de los migrantes: firma de tratados econdmicos y comerciales que alientan
inversiones de capital y todo tipo de negocios, exenciones fiscales, acuerdos migratorios,
visados especiales (visas humanitarias, de trabajadores temporales, etc.), incluso han
mediado intervenciones militares y politicas, en suma, intervenciones de toda indole cuyos
saldos se expresan en el aumento de poblaciones depauperadas, bandas criminales, trata de
personas y de armas, destruccion de recursos naturales y violencia que alimentan los titulares
de la prensa. Estos vinculos actian como “factores puentes” (Sassen, 2003) y deben ser

considerados en el entendimiento de flujos masivos como el aqui analizado.

Cabe reparar en los procedimientos para despojar selectivamente de derechos a estas
poblaciones. De acuerdo con Heyman (2010), ademas de la ciudadania otros factores como
la condicion de clase permiten entender como los estados gestionan la aplicacion de leyes de
migracion. Rotulos como “portadores o receptores de riesgo” son parte de las etiquetas
asignadas por el estado y los grupos sociales que si son reconocidos como ciudadanos. La
condicion “ilegalizada” de los migrantes los convierte ante el estado y la poblacion residente
en una amenaza, comunmente son considerados como un “peligro”, son outsiders. Las
relaciones de confianza o de riesgo se entrelazan con la condicion de clase -y con la
pertenencia etnica-racial de la poblacion “ilegalizada”. De acuerdo con la condicion de clase
el estado clasifica a los migrantes como potencialmente “riesgosos” o “confiables”, segun
sea el caso. Heyman (2010) sostiene que existe una distincion entre migrantes ilegalizados y

aquellos ciudadanos més prosperos que no encierran una amenaza. Habria una conexion entre
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clase y riesgo, entendiendo que este ultimo es una caracteristica de las poblaciones
ilegalizadas (Heyman, 2010: 74-75). Cabe sefialar que este asunto es de potenciada
importancia en el contexto de la crisis sanitaria desencadenada por la pandemia por el virus
Sars Cov 2, que se afiade en nuestros dias a otros riesgos reales o imaginados (SIDA,
sarampion, etc.), ligados a sus caracteristicas fenotipicas y presuntos déficits morales al

acusarlos de violadores, violentos, ladrones, por solo mencionar algunos de los agravios.

El sujeto migrante centroamericano en transito al que aludo en esta investigacion
atraviesa uno de los corredores migratorios? mas grandes del mundo. La configuracion del
corredor migratorio considerado en esta investigacion y la externalizacion de la frontera sur
mexicana han supuesto una cooperacion entre Estados Unidos y México para el control
fronterizo; de esa forma, México funciona como una frontera preliminar o externalizada de
Estados Unidos (Alvarez, 2016). La expansion de estos corredores se debe principalmente al
aumento de la desigualdad socioecondmica entre regiones del mundo y al interior de los
paises, asi como al dramatico giro hacia un régimen de seguridad y control fronterizo y
migratorio global (Alvarez, 2016: 156) en el contexto del cambio en el régimen de
acumulacion fordista hacia un régimen de acumulacion flexible (Harvey, 2007) y la

consecuente formacion de nuevas clases trabajadoras globales.

En las ultimas décadas la migracion mexicana, centroamericana, caribefia y
latinoamericana alcanzo cifras sin precedentes, aunque con intensidades distintas y
antecedentes historicos particulares en cada una de ellas. Mientras la migracion mexicana

hacia Estados Unidos se contuvo en la coyuntura de la crisis econdémica y financiera de 2007-

2 Existen dos corredores migratorios dinamicos y violentos en cuanto a su movilidad, el primer corredor abarca
desde Nor-Este y Nor-Oeste de Africa a Europa; el segundo es sur y centro de América a Estados Unidos
(Alvarez, 2016).
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20093 en Estados Unidos, la migracion indocumentada procedente de Centroamérica crecio
de manera sostenida. De acuerdo con datos de la Oficina del Censo de Estados Unidos
analizados por Pew Research Center, cerca de 115.000 nuevos inmigrantes llegaron del
llamado “Triangulo Norte” en 2014, el doble de los 60.000 que ingresaron a Estados Unidos
en 2011 (Cohn, Passel y Gonzalez-Barrera, 2017). Informes mas recientes de 2017 y 2019
resaltan que la migracién centroamericana ha crecido exponencialmente, de manera
particular la migracion procedente de Honduras (ACNUR, 2021). En paralelo, se disefiaron
politicas especiales para contener estos flujos, aumentaron cifras de deportaciones,
devoluciones, en fin, proliferaron dispositivos para gobernar y criminalizar estas clases que

devinieron en peligrosas.

Con ese proposito, ademas del establecimiento de fronteras fisicas y temporales, el
estado despliega una terminologia con propositos clasificatorios a fin de administrar estas
poblaciones, encuadrandolas en categorias estancas. Boehm (2016) refiere tres términos que
sintetizan la experiencia de los migrantes mexicanos indocumentados en Estados Unidos de
acuerdo con su situacion migratoria oscilante e inestable: el término “deportable”, que alude
a un sujeto moldeado por la deportabilidad (De Génova, 2002). El término “detenido”, por
su parte, se emplea en el 1éxico administrativo del conteo de estas poblaciones por el gobierno
y las legislaciones del estado para designar a los migrantes indocumentados confinados en
prisiones locales, detenidos por la fuerzay la intimidacion de un juez que dictamine su futuro.

Por ultimo, la autora alude al término “deportado”, que se emplea para quien es sometido al

3 Durante la crisis de 2007-2009 en Estados Unidos el desempleo aumentd drasticamente: pasé de 5.0% en
diciembre de 2007 a 10.0% en octubre de 2010, dejando un gran impacto en términos de desigualdad
econdmica. Durante esos afios se registraron pérdidas de empleos en mercados laborales que empleaban a un
gran nimero de migrantes varones mexicanos, particularmente en el sector de la construccién. Si bien el empleo
total en Estados Unidos cay6 a un 1,4 por ciento anual entre 2008 y 2011, el empleo latino cayd 2.6 por ciento
anual durante el mismo periodo (D'Aubeterre, Lee, Rivermar, 2020: 41-43).
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proceso de deportacion que procede cuando los migrantes indocumentados intentan cruzar la
frontera norte de México hacia Estados Unidos y son sorprendidos, “detenidos” y “devueltos”

por elementos de la Patrulla Fronteriza y trasladados a México o a sus paises de origen.

La detencion, la retencion y la deportacion son dispositivos conectados a lo largo de
un continuo de experiencias segun lo postula Boehm (2016), propuesta que retomo en esta
investigacion al analizar la trayectoria de migrantes que se estacionan transitoriamente en el
albergue LSF, lugar al que algunos regresan en mas de una ocasion en su accidentada
travesia. Entre otros aportes, las categorias referidas por Boehm (2016) han proporcionado

la base para la produccion de estadisticas oficiales.

Esos dispositivos y categorias que gobiernan a las poblaciones migrantes
configurando su subjetividad, me permiten desentrafiar los efectos de la “ilegalidad” en las
experiencias de los llamados migrantes en transito. La produccion de la ilegalidad por los
regimenes migratorios y la configuracion de estas fronteras temporales constituyen dos
coordenadas analiticas de un campo tematico en el que se inscribe esta propuesta de
investigacién, anclada en el trasfondo de los cambios de los regimenes migratorios acorde

con el giro en el patrén de acumulacion capitalista en las Gltimas cuatro décadas.

Hasta este punto he sefialado que los regimenes migratorios (Kofman y Raghuram,
2015) configuran, moldean los desplazamientos, retienen o aceleran la movilidad de los
migrantes redisefiando fronteras temporales (Mezzadray Neilson, 2017). He aludido también
a dispositivos gque ilegalizan a las poblaciones con la amenaza constante de deportacion como
parte de los mecanismos de vigilancia y moldeamiento en la produccién del trabajador décil
y carente de derechos (De Genova, 2002). A continuacién, buscaré desentrafiar la relacién
entre los cambios en estos regimenes migratorios y el giro en el patron de acumulacion que
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da lugar a la formacion de nuevas clases trabajadoras. En esa tarea es fundamental aludir al
proceso de produccion de esas poblaciones relativamente superfluas en los lugares de origen,
pero funcionales para valorizar el capital en los lugares de destino e, incluso, en los lugares

de transito.

1.2. Cambios en el patron de acumulacion y efectos en los regimenes migratorios

Analizo el flujo de migrantes centroamericanos partiendo de una critica de las teorias clasicas
de la migracion que subrayan la falta de oportunidades locales como factor detonante de estos
flujos. De acuerdo con diversos autores (Delgado, Mérquez y Rodriguez, 2009; Binford,
2002), en el campo de los estudios migratorios ha dominado una narrativa que sostiene que
estos flujos resultan de la falta de oportunidades en la region o lugares de origen. Asi mismo,
en esa perspectiva, inspirada en la teoria neoclésica, el migrante es visto como un individuo
racional que toma una decisién informada para legitimar su vida y la de sus familias
omitiendo el analisis de la clase (Canterbury, 2012; Morfin, 2020). En esta perspectiva
neoclasica se inscriben las formulaciones de la teoria Keynesiana, en la que se postula un
crecimiento dinamico de la economia a partir de la inversion, con esperables efectos
multiplicadores. Siguiendo esta ldgica, las remesas y los ahorros de los migrantes son
considerados detonantes primordiales del desarrollo econémico. Desde esta perspectiva se
concibe que la migracion promueve el desarrollo en el lugar de origen de los migrantes al
promover mejoras en los servicios publicos (alcantarillado, agua, luz, pavimentacion, etc.),
en beneficio de la familia receptora de remesas, o bien, ahorros que apuntalan la
industrializacion y modernizacion del llamado “tercer mundo” en un intento de eliminacion
de la pobreza, el bajo crecimiento econdmico y las deficientes condiciones de vida

(Canterbury, 2012).
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Bajo el cobijo de la perspectiva keynesiana (neoclasica) se formula el modelo de pull
push que se apoya en la idea de que el bajo crecimiento econdmico de un pais, crisis
econdmicas o bajos salarios alientan a los ciudadanos a migrar a paises con economias sélidas
y de alto crecimiento. Sin embargo, no se puede generalizar que en todos los paises que
atraviesan crisis econdmicas surjan grandes flujos migratorios (Canterbury, 2012).
Canterbury (2012); Delgado, Marquez y Rodriguez (2009); Binford (2002), entre otros,
sefialan que estas explicaciones dificultan identificar el verdadero trasfondo del fendbmeno
migratorio, sintoma de otros procesos. Si acaso hay un desarrollo, como se afirma, este es
desigual, pues no toma en cuenta aspectos histdricos y estructurales tanto del lugar de origen,

como del lugar de destino del migrante.

Por mi parte, desde una Antropologia critica, considero que los incrementados flujos
de migrantes centroamericanos en las Gltimas tres décadas son expresiones del complejo
proceso de produccion de poblaciones excedentes relativamente sobrantes (Li, 2009; Smith,
2011) en el contexto de los cambios estructurales que desencadend el giro del fordismo hacia
un patron de acumulacion flexible (Harvey, 2007) y sus efectos tanto en la economia
estadounidense como los paises en donde se originan estos flujos y de las multiples formas
de violencia que acompafa estas transformaciones. Propuestas de autores como Li (2009);
Harvey (2005); Green (2009); Delgado, Méarquez y Rodriguez (2009); Sider (2006); Binford
(2002) me permiten pensar la migracion como una de las aristas del aludido proceso de
produccion de poblaciones excedentes y de la contribucidn que estos paises expulsores de
fuerza de trabajo han hecho a la economia estadounidense. Se trata de desentrafiar como
poblaciones que han resultado superfluas en un lugar pueden ser absorbidas en otro

contribuyendo como trabajadores baratos a la valorizacion del capital.
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1.2.1. Migraciony produccion de poblaciones excedentes

Cabe recordar con Li (2009) que las politicas de “hacer vivir”y “dejar morir” frecuentemente
estan relacionadas con politicas neoliberales de despojo rural. Como resultado de estas
politicas neoliberales hay un gran nimero de segmentos excedentes para las necesidades del
capital. Esta reflexion de la autora se conecta con el concepto de biopolitica de Foucault
(2003). Li (2009: 66) cuestiona la forma de aplicacion de las politicas de bienestar social v,
sobre todo, las politicas de “dejar morir”. Pese a que la politica de “dejar morir” pareciera
configurar un escenario catastrofico, Li (2009) sefiala que hay una serie de factores que dan
cuenta de la forma “sigilosa” en la que opera esta politica. Las diferencias en torno a la
esperanza de vida en distintas poblaciones del mundo, e incluso dentro de una ciudad o
region, son un indicador para dar cuenta de la forma en la que estas politicas son aplicadas.
Asi mismo, el abaratamiento de la fuerza de trabajo, la escasez de alimentos y, en general,
de las necesidades basicas también forman parte de esta politica de “dejar morir”. Dado que
“dejar morir” y “hacer vivir”’ dan forma a politicas publicas, la autora “rechaza la idea de que
ambas formen parte de algun tipo de equilibrio funcional, que es necesario seleccionar

algunos para morir, para que otros vivan” (Li, 2009: 67).

Siguiendo esta perspectiva, podemos analizar la informacion presentada en la Gréfica
1, donde puede observarse que en las Gltimas cuatro décadas la esperanza de vida en
Centroameérica se ha incrementado de una edad promedio de 53.3 afios en 1980 a 75.03 afios
en 2018. En contraparte, el crecimiento de la esperanza de vida en Estados Unidos no es,
comparativamente, muy notable: desde los afos 80 este baremo se ha mantenido por encima
de los 73 afios en 1980 hasta los 78.5 afios en 2018. Esta brecha es historica y esta relacionada

con los niveles de acumulacion y riqueza de Estados Unidos, vinculado con el despojo de los
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paises del llamado “sur global”* en Centroamérica. Asi mismo, la acumulacion de riqueza se
materializa en ¢l “estado de bienestar” alcanzada en gran medida a costa de la acumulacion
por despojo de otros lugares. Por ello amplios segmentos de la poblacion del “sur global” se
encuentran desprovistos de los servicios basicos de salud. Asi, puede apreciarse que lo que
sucede en un lugar no es ajeno a lo que sucede en otros lugares. Estas cifras ilustran la forma
selectiva en las que son administradas las poblaciones con relacion a las politicas de “hacer
vivir’ y “hacer morir” que cobran expresion en las transiciones demograficas de los paises.
Desde luego estas politicas son oscilantes e incluso pueden coexistir y entrelazarse de manera

contradictoria.

4Existe un amplio debate relacionado con la utilizacion conceptual de: norte global, sur global, primer mundo,
tercer mundo y Occidente. Trouillot (2013: 36) sefiala que la utilizacion de “occidente” esta relacionado con
las narrativas universales de un proyecto politico. No es sino, Unicamente utilizado en oposicién a las
poblaciones que diferencia. Por ello propone el concepto de Atlantico Norte, no sélo por un asunto de precision
geografica, sino porque enfatiza que “Occidente” es, siempre, una ficcion, un ejercicio de legitimacion global.
Por su parte, Mohanty (2002: 501-505) dice que la utilizacién de estas categorias son problematicas debido a
la forma simplificante de enmarcar la division del mundo. Las categorias de “Norte y Sur”, “Occidente y no
Occidente” se han utilizado para distinguir entre naciones prosperas y privilegiadas de comunidades marginadas
econémica y politicamente. A pesar de que estos conceptos tienen sentido cuando se habla de la designacion
politica, estos hemisferios no se alinean dentro del marco geografico. Por ello, la autora sugiere los términos de
un tercio del mundo y dos tercios del mundo, que muestran la calidad de vida de los pueblos del “norte” y “sur”.
Sin embargo, Mohanty (2002) sefiala que se pueden seguir utilizando estas categorias siempre y cuando se tenga
conocimiento de sus limitaciones, sugiriendo un enfoque critico y heuristico en lugar de no cuestionar el uso de
los términos. Dicho esto, a lo largo de esta tesis, utilizo las categorias de “norte global” y “sur global” de
manera critica y teniendo en cuenta sus limitaciones. Ademas, en el “norte global” también hay un “sur” y a la
inversa. Es decir, no solo existen desigualdades entre regiones, sino también enormes desigualdades dentro de
las mismas regiones.
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1980 - 2018

Gréfica 1. Esperanza de vida en Guatemala, Honduras, El Salvador y Estados Unidos (1980-2018).
Fuente: Banco Mundial (2020)

En su trabajo en zonas rurales de Asia, Li (2009) muestra como gran parte de la poblacion
rural ha sido despojada de la tierra, por lo que la baja absorcion de su trabajo es “excedente”
para la acumulacion del capital. La poblacion excedente, siguiendo a Li (2009), se configura
alo largo de un proceso historico que involucra varias generaciones, frecuentemente de zonas
rurales que han atravesado por procesos de despojo. Para explicar detalladamente la forma
en la que se produce la poblacion excedente, Li retoma el término de: "poblacion excedente
relativa" (Marx 1986: 574-606), el término "relativo™ sirve, en primer lugar, para distinguir
su concepto del de Malthus, quien argument6 que la poblacion superaria los recursos y, en
segundo lugar, es util para destacar la continua tendencia del capital concentrado en la
capacidad productiva de la mano de obra en el desplazamiento de mano de obra por
tecnologias. (Li, 2009: 68). Ademas, la autora recupera los conceptos de poblacion flotante,
descrita como aquella poblaciéon ciclicamente desempleada; poblacion latente, que se refiere

a la poblacion que no estd completamente integrada en la produccion capitalista y poblacion
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estancada, conformada por lesionados 0 ancianos y el estatus mas bajo, el “pauperismo”. De

acuerdo con Sider:

“[...] el capital, por si solo, no puede producir todas las desigualdades que utiliza y
mas de las que depende. El capital genera desigualdades de clase que surgen y se
consolidan ([...] Utiliza, de manera méas crucial, la raza, el género, los derechos
diferenciales de ciudadania, la localidad, etc.), todos los lazos de desigualdad que
aprovecha a sus fines, pero no produce. Puede reforzar estas desigualdades, puede
elaborarlas, puede intensificar las brechas entre las personas, pero estas desigualdades

deben ser consideradas como [...] subsidios (Sider, 2003: 12).

Asi, estas diferencias y desigualdades principalmente se dan histdrica y estructuralmente.
(Traduccion mia). Ademas, el capital provoca desigualdades entre regiones, incorpora
algunas regiones y, al mismo tiempo, expulsa otras. Li, siguiendo a Ferguson (2005), sefiala
una dindmica del capital de inversion transnacional que “salta” sobre aquellos lugares y
personas que han sido inutilizadas hasta llegar a zonas donde se pueden obtener beneficios
(Li, 2009: 68-69). Por su parte, Sider (2006) emplea el término useless people para dar cuenta
de aquella poblacion que ya no tienen utilidad para el capital. Sin embargo, el hecho de que
no tengan utilidad en una region no significa que su mano de obra no sea Util en otros lugares,
alentando asi su desplazamiento. En este proceso de “inutilizacion”, algunos logran
incorporarse y ser absorbidos en las demandas del capital de otras regiones, los que no logran
incorporarse o0 administrarse simplemente mueren o quedan postrados en la miseria. Esta
poblacion termina siendo administrada como “un problema” antes de su muerte (Sider, 2006:
250), por ejemplo, los llamados pobres extremos, las mujeres, los nifios, los ancianos, los

discapacitados, que van a ser focalizados por politicas selectivas, los migrantes
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indocumentados con frecuencia se incluyen en esos paquetes de atencion focalizada®. Por
otra parte, Li (2009) describe un escenario aun mas letal, en donde los lugares y sus recursos

son Utiles pero su poblacidn no, en este sentido, el despojo se separa de la absorcion laboral.

En la misma tonica Sassen sefiala que “los recursos naturales, en especial de Africa,
América Latina y Asia central, son mas importantes que la gente que vive en esas tierras en
cuanto trabajadores o consumidores” (Sassen, 2015: 21). El capital recorre distintas regiones
del mundo buscando, principalmente, espacios con caracteristicas naturales y sociales que
puedan adaptarse a sus demandas y utilidades (Harvey 2007; Binford 2002). En este sentido,
el capital remodela estos espacios de manera social y econémica de acuerdo con las formas
de subsistencia. No obstante, los procesos de despojo no se experimentan de la misma manera
en todos lados, mas bien, dependen de las circunstancias histéricas especificas de cada lugar
(Carbonella y Kasmir, 2014). La distribucidon de mercados de capital y de trabajo, asi como
la fuerza de trabajo local, regional, nacional e internacional no son fijas ni estables. Surgen
grupos de clase trabajadora que pueden ser arrojados a las filas semi empleadas y
desempleadas del “ejército industrial de reserva” debido a la mudanza del capital a otras

regiones (Wolf, 2006: 432).

Esta superpoblacion forma un ejército industrial de reserva disponible, que pertenece
al capital en términos tan absolutos como si él lo hubiese formado y reclutado a su
propia costa. Constituye el material humano explotable en todo momento al servicio

de las cambiantes necesidades de valorizacion del capital, independientemente de los

> No solo el Estado interviene en la gestion de poblaciones, sino también la llamada sociedad civil, las iglesias
y otras corporaciones tienen un destacado protagonismo en la gestion de estas poblaciones. Tema que seré
tratado detalladamente més adelante.

54



limites con que tropiece el incremento real de la poblacion [...] A la produccion
capitalista no le basta, ni mucho menos, con la cantidad de fuerza de trabajo
disponible que suministra el crecimiento natural de la poblacidn. Necesita para su
libre juego un ejército industrial de reserva libre de esta traba natural (Marx, 2014:

681).

La disponibilidad de esta poblacion requiere la reduccion de los salarios lo mas minimamente
posible. Sin embargo, Li (2009) sefiala que no se puede asumir un vinculo lineal entre el
despojo y la reproduccion de la reserva de trabajo. Siguiendo a Breman, Li (2009: 71) sefiala
cémo este proceso puede ser temporal y espacial, un ejemplo son trabajadores no calificados
(migrantes) que son empleados en zonas rurales. Es decir, la inversion agroindustrial utiliza
recursos del lugar (agua, suelo, condiciones climaticas favorables), pero no utiliza la mano
de obra local, mas bien, genera mecanismos para atraer mano de obra irregularizada, incluso
ilegalizada que ha sido anteriormente despojada en su lugar de origen. En esa misma
perspectiva, Green (2009) sefiala que la “opcion” de la migracion, tal como la percibe el
analisis neoclasico, constituye, en realidad, un modelo econémico de dominacién que oculta

distintas formas brutales de despojo.

De acuerdo con Li (2009), hay una version inspirada en Marx que relaciona el despojo
con el surgimiento del capitalismo conocido como “acumulacion primitiva u originaria”. Este
asunto es complejo y merece detenerse en él. En palabras de Harvey (2005), la “acumulacion
originaria” analizada de manera detallada, muestra una serie de procesos que incluye la
mercantilizacion y privatizacion de la tierra, asi como la expulsion forzada de la poblacion y
la conversion de derechos de propiedad comunal a privatizacion; transformacion de fuerza
de trabajo en mercancia. El Estado respalda de manera violenta y de forma legal estos
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procesos de acumulacion por despojo descritos por Marx y reiterados por Harvey (2005) al
considerar que estos rasgos la violencia, el fraude, etc. han estado y siguen claramente

presentes en la “geografia historica del capitalismo™.

Li (2009) destaca tres principales condiciones de despojo rural, ninguna de estos se
relaciona con la absorcidn de la fuerza de trabajo. La primera se basa en la expropiacion de
tierras por parte del estado, la segunda es el despojo gradual de los pequefios agricultores, y
la tercera se da a través de la “conservacion forestal”. Estas condiciones, como se ha sefialado
anteriormente, estan respaldadas de forma legal por el estado. Sin embargo, la pregunta ¢qué
pasa con las poblaciones despojadas de la tierra? sigue latente. Pues se muestra que, de
manera gradual desigualdad en las oportunidades de trabajo, asi, algunos campesinos son
absorbidos en la industria manufacturera en la que se concentraria destacadamente como

“una mano de obra por excelencia excedente” (Li, 2009: 77).

La expansion imperial descrita por Sider (2006) se basa en nuevos tipos de
desigualdades en un intento de ordenar y, simultdneamente, estabilizar estas desigualdades,
intento que termina en un colapso social relacionado con la falta de sustentabilidad a corto y
largo plazo. En nuestros dias, la poblacién excedente es producida a traves del neoliberalismo
y del ajuste estructural. Esta poblacion, de acuerdo con Green (2009), no forma parte del
ejército industrial de reserva, pues atraviesan por un sistema en donde la violencia, el miedo
y laimpunidad son componentes cruciales para la produccion de una fuerza laboral altamente
explotable. Li (2009) sefiala que la migracion transfronteriza es una salida momenténea a
esta situacion, pues cuando las poblaciones emigran lo hacen en condiciones de mayor
vulnerabilidad. Estos trabajadores ilegalizados son altamente explotables y mayormente
vulnerables a los abusos laborales (Sider, 2006).
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En este subapartado he mostrado las condiciones en las que se produce la poblacion
excedente relativa. He referido situaciones en las que esta poblacion es arrojada en las filas
del ejército industrial de reserva (Wolf, 2006; Marx, 2014) como mano de obra docil y
disponible. Asi mismo, he dado cuenta de algunos escenarios devastadores donde no existe
una relacién entre procesos de despojo y absorcién laboral (Li, 2009). En el siguiente
subapartado daré cuenta de algunas condiciones historicas que ilustran el proceso de

acumulacién por despojo en Centroamérica.

1.3. Poblacién excedente en Centroameérica

Pude atisbar en las entrevistas que realicé en el albergue LSF expresiones del proceso de
produccidn de poblaciones excedentes en las vidas de estos trabajadores incorporados a estos
flujos migratorios procedentes de Centroamérica. Lo narrado por Guillermo muestra el

impacto de estos procesos en amplias franjas de las poblaciones rurales.

Mi papa migré en 2007, él era campesino. Migro por la situacion econémica en la
que viviamos, era precaria. El se vino s6lo, sin guias, sin nada, es mas, sin dinero,
porque no teniamos opciones de nada, migré sin nadie que le ayudara del otro lado
[Estados Unidos] y pues él migré porgue decia que no le gustaba la vida que nos
estaba dando. Trabajar en el campo ya no era redituable, eran mas los costos que se
tenian que cubrir que las ganancias obtenidas [...] Cuando llegé a Houston, Texas,
comenzd a trabajar arreglando llantas, como lavaplatos, mecanico, estuvo en una
fabrica de metales y ahorita, Gltimamente, ya tiene siete afios trabajando en la
construccién (Guillermo, migrante primerizo hondurefio de 25 afios, albergue LSF,

13 de noviembre de 2020,).
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Entrevisté a Guillermo en el albergue LSF, su caso es, en cierto sentido anémalo, pues en el
momento en el que lo entrevisté ya tenia cerca de mes y medio en el albergue porque habia
iniciado tramites de refugio en Tlaxcala (Profundizaré este caso en el siguiente capitulo). Al
finalizar la entrevista continuamos platicando sobre diversos temas y el asunto de su padre
salio nuevamente a colacion. Segun Guillermo, su padre cosechaba maiz, frijol y yuca en
tierras rentadas. El abuelo de Guillermo llegé a tener sus propias tierras, fue ahi donde el
padre de Guillermo aprendié a cultivar, pero se vio obligado a venderlas. Guillermo no sabe
con certeza por qué las vendio y a quien se las vendid. Su relato ilustra la historicidad del
proceso de acumulacion por despojo gque involucra varias generaciones, frecuentemente de
zonas rurales que han atravesado por variados y sucesivos procesos de despojo (Li, 2009;
Harvey, 2007). El padre de Guillermo desempefié una serie de actividades economicas que

no estaban relacionadas con la agricultura y se vio forzado a migrar para ese proposito.

A continuacion, retomo la nocion de migracién forzada de Delgado, Marquez y
Rodriguez (2009: 32) para acercarme a estas experiencias de violencia estructural.
De manera convencional, los organismos internacionales se refieren a la migracion
forzada para aquellos casos de movilidad poblacional generada por 1) conflictos
sociales, politicos, religiosos 0 comunitarios; 2) desastres naturales, y 3) violencia
armada como guerras o guerrillas. De este modo, los migrantes forzados pueden ser
asilados, desplazados o refugiados. Desde esta Optica, se dejan de lado las causas
estructurales de este tipo de migraciones, esto es, el grueso de los asilados, refugiados
y desplazados procede de paises devastados por la violencia, la naturaleza y el
conflicto, cuya matriz causal intrinseca se localiza en la profundizacion del

subdesarrollo. La mera consideracion de la defensa de los derechos humanos de los
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migrantes, siendo importante, no atiende las causas de fondo. Esta vision también
omite las migraciones laborales catapultadas por las politicas neoliberales, la
insercion a la economia mundial y en general las diversas expresiones del desarrollo
desigual.

1.3.1. De cafetaleros y bananeros a maquiladores

En un trabajo titulado The fear of no future: Guatemala migrants, dispossession and
dislocation, Green (2009) sostiene que Centroamérica atravesd un largo proceso de despojo
que comprende aproximadamente 500 afios que se inicié cuando los Mayas guatemaltecos
fueron despojados de manera violenta de sus recursos y de la tierra y, posteriormente,
utilizados como mano de obra super explotable en esas y en otras regiones. Por su parte,
Pérez (2019) identifica seis momentos histdricos en los que se intensifica la produccién de
poblacion excedente que “tras no poder ser incorporada como mano de obra local, ha
engrosado las filas de los flujos migratorios internacionales de forma intermitente o en
muchos casos, oscilante: la instauracion de enclaves agroexportadores; la implementacion de
reformas estructurales de corte neoliberal; el estallido de conflictos armados y acuerdos de
paz; el establecimiento de la maquila; catastrofes “naturales™, y la inestabilidad politica a
partir de la década de los afios 90’s” (Pérez, 2019: 53). Estos seis momentos son coyunturas
clave para entender la tendencia histérica de produccion de poblaciones que no encuentran

una insercion en esos devastados paises.

En esa misma perspectiva, Pastor (2016: 267) sefiala que la historia contemporanea
de Centroamérica (1871 a 1944) estd marcada por la “continuidad de modelos politicos y
econdomicos” que han tenido consecuencias nefastas para las mayorias. Si bien esta

continuidad apunto a un proyecto de modernizacién y desarrollo en la region, la estrategia
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comercial agroexportadora utilizada tomé mas fuerza gracias a la implementacion de las
“Reformas liberales” que dieron prioridad al desarrollo econdmico mas que a los proyectos
politicos y sociales de la region. Estas reformas incluyeron la adopcién de codigos modernos,
el libre mercado, atractivas concesiones fiscales y territoriales principalmente dirigidas a
potenciales inversionistas extranjeros (Pastor, 2016). No obstante el crecimiento econémico
y la atraccion de grandes capitales en la region, las tensiones politicas continuaron. De
acuerdo con las leyes y representantes politicos la prioridad era alcanzar un desarrollo
econdmico para asi garantizar el estado de bienestar y establecer una democracia confiable

(Pastor, 2016: 275).

Destaca un primer momento histérico con la instalacion de enclaves agroexportadores
en Centroamérica que estuvo relacionado con el desarrollo de la produccion capitalista. De
acuerdo con Wolf (2006), a finales del siglo XIX surge un aumento en la demanda de
materias primas y alimentos, que vino acompafiado del proceso de especializacién de
distintas regiones del mundo. Esta especializacion regional en un monocultivo o en una
materia prima exigia, a su vez, que en otras regiones se cultivaran alimentos para dar de
comer a los productores primarios 0 que proporcionaron mano de obra a las nuevas
plantaciones, fincas agricolas, minas, plantas procesadoras y sistemas de transporte (Wolf,
2006: 376). Entre estas regiones identificadas por Wolf destaca el caso de Centroamérica en
el marco de una serie de cambios que modificaron no solo el mercado mundial, sino tambiéen
las formas de organizacion de las comunidades (Wolf, 2006). Si bien la produccion cafetalera
en la region tuvo sus inicios a finales del S. XVIII, adquiridé mayor auge en términos de
exportacion a mediados del S. XIX, cuando el consumo del café en paises industrializados

se popularizd. La expropiacion de tierra de las comunidades indigenas produjo una
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disponibilidad de mano de obra barata para ser explotada en las grandes fincas cafetaleras.
Estas son expresiones locales de la acumulacion por despojo al que me he referido en la
seccidn anterior y de la produccién de poblacion excedente (Harvey, 2007). Es decir, la
produccién cafetalera en Guatemala y El Salvador propicié una nueva concentracion de la
riqueza que permitié disponer de recursos para obras publicas que estimuld el crecimiento

econémico (Pastor, 2016).

Al igual que el café, la produccion de bananos en la region se remonta a la época
colonial, convirtiéndose en insumo fundamental de la dieta de la poblacion. Su produccién
comenz6 a masificarse a finales del S. XIX, principalmente para fines comerciales de
exportacion y para el consumo local de la mano de obra que habia quedado “libre” después
de la construccion del ferrocarril en la region (Pastor, 2016: 288). Cabe recordar con Wolf

que:

En 1871 un promotor ferrocarrilero norteamericano, que habia participado en la
construccion de ferrocarriles en Costa Rica, empez6 a experimentar en la
comercializacion del platano, pues de tener éxito daria carga a su ferrocarril. De estos
experimentos surgié la United Fruit Company, que en 1889 se constituyé como

sociedad (Wolf, 2006: 392).

Antes de la consolidacion de la United Fruit Company ya se habian establecido otras
compafiias bananeras, sin embargo, a partir de 1889 todas esas empresas crean esta gran

industria agricola (Pastor, 2016)%. Para los afios 50 del S. XX la United ya se habia

® En su obra literaria Tiempos recios (2019), Mario Vargas Llosa, describe como fue que esta empresa se
convirtid en la principal comercializadora de bananos.
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consolidado y expandido a Honduras, Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica,
Colombia y otras islas del Caribe. Si bien en los inicios de esta compafiia, particularmente en
Centroameérica, se utilizd6 mano de obra migrante (jamaiquinos y haitianos), la importacion
de trabajadores disminuyd debido a la rapida absorcién de la fuerza de trabajo local (Wolf,
2006; Pastor, 2016). Los desplazamientos internos y entre monocultivos aumentaron al
mismo tiempo que se observa una fuerte movilidad entre fronteras y enclaves que anteceden
al desplazamiento a Estados Unidos de las poblaciones sobrantes. Entonces se instala en estas
poblaciones un habitus migratorio que normaliza entre los campesinos y las clases
trabajadoras en general la idea de que abandonar sus lugares es un requisito para seguir

subsistiendo ellos y sus descendientes.

En los inicios de la Primera Guerra Mundial Estados Unidos era el principal socio
comercial de Centroamérica, particularmente a través de compafiias bananeras que
controlaban la banca comercial y los medios de comunicacion (radio y periodico)’. En esta
coyuntura se observa la rapida concentracion de riqueza y poder en manos de empresarios
extranjeros a través de sobornos de autoridades y la negociacién con dictadores corruptos,
creando puestos de trabajo, abriendo vias ferroviarias y puertos maritimos para su
comercializacion (Pastor 2016). Harvey (2007) asevera que estos procesos forman parte de
la “acumulacion por despojo” mediante los cuales la tierra se privatiza y transfiere a
compafiias privadas, al tiempo que las poblaciones que habitaban alli son desplazadas. Por
medio de leyes y préacticas fraudulentas el estado respalda estos procesos en beneficio suyo

y alienta a la inversion privada.

7 Vargas Llosa relata de forma novelada el rapido crecimiento, expansion y monopolio de la compaiifa United
Fruit Company, conocida en la region como “el pulpo” debido al acaparamiento y despojo de tierras de
campesinos, finqueros e indigenas.
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A diferencia de la produccion cafetalera, las plantaciones de banano demandaban
labores de cultivo intensas, continuas y de plena dedicacion, que resulto en el surgimiento de
una nueva clase trabajadora: el proletariado rural. Pastor (2016) sefiala que, al menos en el
periodo de 1880 a 1920, hay un balance positivo en términos de crecimiento econémico y
desarrollo en la region. No obstante, la proliferacion de plagas en las plantaciones redujo su
rentabilidad®. Por otro lado, los impactos ambientales han provocado dafios irreversibles en
el ecosistema de la region (Sassen 2015: 171). La demanda de tierra y agua, el incremento
de la pobreza, la destruccion de fauna y flora ha remodelado estos espacios a largo plazo

convirtiéndolos en lugares inservibles para cultivos e inhabitables.

En la coyuntura de la gran depresion de 1929, a raiz del desplome de la economia del
mercado externo, se anularon contratos de exportacion de la materia prima que ocasiond
despidos masivos. Como resultado de ello, se consolidaron sindicatos obreros que
organizaron huelgas y movimientos campesinos que, poco después, dieron paso a las
primeras guerrillas en Guatemala (1930), Honduras (1932), El Salvador (1932) y Nicaragua
(1934). En este contexto surge una nueva generacion de dictadores auspiciados por el
gobierno estadounidense. Su mision era “proteger el orden, mantener a toda costa la “paz”
social, bajo las condiciones de crisis, es decir, reprimir, aplastar los movimientos rebeldes
con grados de violencia correspondientes al reto” (Pastor, 2016: 301). A partir de la gran

depresion se mostro la verdadera inestabilidad de las economias de monocultivo y para

8 En el documental de la Deutsche Welle (DW). “Sobre las bananas y las republicas”, se muestra como en las
plantaciones de monocultivo comenzaron a proliferar dos tipos de parasitos: la enfermedad de Panama vy el
hongo de la sigatoka negra. Zemurray, duefio de la compafiia United Fruit Company, ordené a “voluntarios”
fumigar las plantaciones, quienes recibieron pagos adicionales por realizar este trabajo. Sin embargo, debido a
la utilizacion de pesticidas, los “voluntarios” contrajeron enfermedades que provocaron su muerte. Cuando se
propagaban parésitos en las plantaciones simplemente eran abandonadas y se buscaban mas tierras virgenes
para nuevas plantaciones.
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inicios de la Segunda Guerra Mundial, la economia en Centroamérica dependio ain mas de
Estados Unidos. Pastor (2016) sefiala que al finalizar la Segunda Guerra Mundial se gestaron

movimientos que derrocaron a los gobiernos de dictadores en la region.

Los gobiernos democraticamente electos implementaron una serie de reformas
sociales. La reforma agraria del gobierno de Guatemala en 1945 amenazo los intereses de la
United Fruit Company en tanto permitié a los obreros y campesinos formar e integrarse a
sindicatos y, ademas, puso en marcha una ley antimonopdlica para garantizar la libre
competencia. Es asi como, en medio de un ambiente de inestabilidad politica derivado de la
Guerra Fria, surgié el temor del gobierno de los Estados Unidos® a la expansion de estas
reformas a otros paises de Centroamérica, lo que representaria un obstaculo para las
compafiias instaladas alli. Lo cierto es que el impacto de la Guerra Fria tuvo secuelas no solo
en Centroamérica, sino también en muchas regiones del mundo. Aqui conviene insistir en el
hecho de que los conflictos locales, es decir, lo que ocurre en un lugar, estan siempre
conectados con procesos que se desarrollan en otros lugares. En su estudio sobre la
implementacién de politicas contra el terror derivadas del llamado genocidio en Darfur,
Mamdani (2009) desmantela el supuesto “de que los problemas locales tienen un origen

propiamente local”, mostrando en realidad que:

9 Vargas Llosa (2019) narra la manera como se exacerbo el afan para derrocar las ideas comunistas en la region,
pues cualquier tipo de alianza con la Union Soviética representaria una amenaza para los intereses de Estados
Unidos. No obstante, a partir de entrevistas a finqueros, militares, banqueros, parlamentarios, policias, lideres
sindicales, periodistas y funcionarios politicos, el gobierno estadounidense llegd a la conclusién de que esa
supuesta alianza con la Unidn Soviética era un peligro irracional. Casi nadie sabia qué era el marxismo, mucho
menos el comunismo. Por el contrario, el presidente guatemalteco Arévalo buscaba una democracia similar a
la de Estados Unidos a partir de la implementacién de reformas que obligaria a los empresarios a pagar
impuestos y garantizar prestaciones laborales. Durante el periodo de los presidentes Arévalo y Arbenz, el
nombre de Guatemala aparecié en los periddicos The New York Times y The Washington Post, donde se sefialé
el “peligro creciente” de la infiltracidn de comunistas en el gobierno con la intencién de crear una base de
submarinos de la Unién Soviética.

64



El hecho es que los conflictos internos mas intratables de la actual Africa [al igual
que en Centroameérica y otras regiones del mundo] estan impulsados por tensiones
regionales, que a su vez son un subgrupo de la Guerra Fria que condujo a una
regionalizacion de las guerras indirectas y conflictos (Mamdani, 2009: 235.

Traduccién mia).

Los conflictos internos e indirectos engendrados por la Guerra Fria produjeron divisiones
politicas y econémicas internas. Derivado de esta inestabilidad, junto con la implementacion
de altas tasas de interés a compafiias estadounidenses, se desmantelaron compafiias
provocando nuevas crisis econémicas y el aumento del desempleo. No obstante, al término
de la Guerra Fria en los afios 90, con la firma de “acuerdos de paz” en Centroamérica se

penso que la region transitaria hacia un panorama de “estabilidad”.
1.3.2. De conflictos armados a las devastaciones de Mitch

El primer acuerdo de paz se firmo6 en El Salvador en 1992 en el Castillo de Chapultepec en
la Ciudad de México. Tres afios después se firma el acuerdo de paz en Guatemala, poniendo
fin a dos décadas de militarizacion en la region (Pastor, 2016; Montoya, 2018). El gobierno
de México, con ayuda de instituciones supranacionales, cred programas de repatriacion de
migrantes refugiados a sus paises de origen, o bien los ayudaron a regular su situacion
migratoria en México (Castillo y Toussaint, 2015), tema que sera tratado con mayor

detenimiento en el siguiente apartado.

Diversos autores califican los conflictos armados durante la década de los 80 en
Centroamérica como “el campo de batalla de la Guerra Fria” debido al auspicio y respaldo

militar de Estados Unidos para combatir lo que seria “el enemigo invisible del comunismo”,
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o bien, el “gobierno del mal” como parte de la guerra ideologica y secreta del expresidente
Ronald Reagan (Montoya, 2018; Binford, 1996; Pastor, 2016). Pese a la intervencion
extranjera, las guerrillas en Centroamérica fueron la culminacion de los problemas historicos
y estructurales de desigualdad y represion por parte de regimenes militares. En 1980, en El
Salvador se crea el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN), fuerza
politica y después partido politico que fungié como la principal oposicion del partido de
derecha Alianza Republicana Nacionalista (ARENA). La participacion del FMLN en las
negociaciones del acuerdo de paz fue fundamental. Estas negociaciones pretendian promover
una transicién a la democracia con reformas institucionales de orden con el fin de pacificar

la region (Montoya, 2018).

En la década de los afios 90, Centroamérica se encamin0 hacia una cierta estabilidad
politica, crecimiento econémico y reduccion de la pobreza (aunque esta tendencia fue
desigual en cada uno de los paises), debido al mayor flujo de remesas provenientes de Estados
Unidos y la instalacion de la industria maquiladora en la region. No obstante, la instalacion
de esta industria en Centroamérica estd relacionada con la politica de intervencion de
organismos internacionales y especificamente de Estados Unidos tras la entrada del
neoliberalismo (Sassen, 2003). En esta etapa se inicia una transicion de enclaves agricolas y
economia de monocultivo hacia una economia manufacturera y de servicios “gracias” a
reformas agrarias en la region, que incluyeron programas de transferencia de tierras y su
privatizacion (Montoya, 2018; Pastor, 2016). Los cambios del modelo en el patron de
acumulacion se reflejan en la intervencion de las principales instituciones del capital, El
Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM) (Harvey, 2014) y en la

desregulacion de las tasas de interes y de los precios de productos, asi como en la supresion
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del monopolio estatal sobre el comercio exterior. No obstante, “[p]odria decirse que la
neoliberalizacién ha involucrado procesos del arte de gobernar que no simplemente han
destruido la base de las estructuras a los economicas y politicas anteriores, sino que han

creado otras o consolidado las existentes de nuevo. (Montoya, 2018: 26. Traduccién mia.).

Aunado a estos problemas de inestabilidad politica en la region, a los sucesivos
intentos de democracia y la firma de acuerdos de paz, en 1996 Estados Unidos intensifica las
deportaciones de ciudadanos y residentes de origen centroamericano por actos delictivos y la
integracion de pandillas en barrios urbanos estadounidenses, muchos de ellos nacidos en
Centroamérica, otros llegaron con estatus de refugiados junto con sus familias cuando eran
nifios, situaciéon que exacerbd la xenofobia (Montoya, 2018; Bourgois, 2001; Pérez, 2019).
Montoya (2018) sefiala que hay una version dominante difundida en los medios de
comunicacion que relaciona los problemas econdémicos y la falta de oportunidades con la
proliferacion de grupos delincuenciales como la Mara Salvatrucha (MS o MS 13) (por
mencionar algunos). Sin minimizar el riesgo latente al que estan expuestos los ciudadanos en
su vida cotidiana debido a las amenazas de estos grupos, esta explicacion subestima u oculta
los problemas estructurales de mayor calado en Centroamérica que estan en el trasfondo de

estos flujos.

Asimismo, se ha insistido en los efectos de los desastres naturales en la regién. Pérez
(2019) sefiala en particular el huracan Mitch de 1998, con mayor impacto en Honduras y
Nicaragua, que ya habian sido devastados por intervenciones militares e inestabilidad
politica, que exacerbd el flujo migratorio. En respuesta, Estados Unidos implemento el
programa Central American Hurricane Mitch Relief Act para atender las necesidades de estos

paises. Con ello emergio una nueva figura de migrante bajo el Estatus de Proteccion
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Temporal (TPS), que permitié la entrada legal de centroamericanos a Estados Unidos
replicandose en efectos colaterales y limbos juridicos (Montoya, 2018) (este tema sera

ampliado en el siguiente subapartado).

Los acuerdos de paz como parte de la politica de intervencion de organismos
internacionales prometieron estabilizar la region. En tanto, las reformas neoliberales,
acompafadas con la inyeccion del capital en la maquila ampliaron las desigualdades sociales
y econdémicas que, lejos de retener a las personas, no lograron resanar las heridas del tejido
social. La estabilidad en la region es tan fragil que situaciones como el huracan Mitch o los
recientes huracanes lota y Eta de 2020%° son un componente de descontrol en la region. Al

respecto, Alan, remigrante hondurefio de 21 afios, sefial6 que:

Todo ha empeorado a raiz del Covid, no tenemos trabajo, no tenemos nada, muchos
ya estabamos esperando a que todo esto parara para poder migrar, pero con esto de
los huracanes, ya te acordaras de mi cuando veas la cantidad de gente que se viene en
los proximos dias (Comunicacion personal. Albergue LSF, 27 de noviembre de

2020).

De acuerdo con Montoya (2018: 20), se puede advertir que, “El Salvador [y en general
Centroamérica] no puede entenderse sin considerar como sus estructuras politicas y
econdmicas se fundaron, como se han transformado con el tiempo y como los aspectos de
estas estructuras han perdurado incluso frente a las distintas transformaciones”. Cabe

mencionar que la crisis politica, la violencia, los conflictos armados, la implantacion de la

10 De acuerdo con la BBC a inicios de noviembre de 2020, lota de categoria cinco y Eta de categoria cuatro,
dejaron un saldo de 200 muertos en la region, decenas de desaparecidos, miles de desplazados, destruccion de
viviendas, entre otros dafios, aunado con la pobreza acumulada en décadas que este afio se agravo alin mas con
la pandemia de COVID-19. Estos eventos obligaron a cientos de centroamericanos a migrar a Estados Unidos.
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industria maquiladora, las catastrofes naturales, cada uno de ellos analizado de manera
individual, no son las causas de la exacerbacion de la migracion centroamericana, pero si son
el trasfondo de las causas estructurales y de los procesos de acumulacion por despojo

(Harvey, 2007). Todos estos factores se han ido articulando a lo largo del tiempo.

1.4. Cambios de legislaciones y la produccién del sujeto migrante centroamericano

indocumentado

De acuerdo con Heyman (2010), la construccién del migrante ilegalizado, catalogado
frecuentemente como “portador de riesgo”, es una narrativa que emerge con mayor
notoriedad a raiz de los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001. A ello se suman
discursos politicos, notas periodisticas, publicaciones en redes sociales (tweets, Facebook,
Instagram, etc) que infunden miedo y temores entre la poblacién (Bauman, 2018). Esta
narrativa viene acompafada a lo largo del tiempo con la promulgacion de distintas leyes que

moldean y apuntalan la figura del sujeto migrante ilegalizado (De Genova, 2002).

Heyman y Campbell (2012) sefialan que la frontera entre México y Estados Unidos
ha experimentado un fuerte grado de militarizacion en las Gltimas décadas, justificada como
medida de contencion del trafico de armas y drogas ilegalizadas, pero, sobre todo, de la
migracidn no autorizada de México hacia el pais vecino. Estas implementaciones, acuerdos,
legislaciones, entre otros dispositivos de control, han respondido al rechazo de los “extrafios
indeseables” (Oboler, 2014); entre ellos no solo se han incluido los migrantes mexicanos,
también los migrantes chinos, que en el siglo XIX fueron blanco de estas politicas

restrictivas!®. En este anélisis me remonto al “Tratado de Guadalupe Hidalgo” de 1848

1 La migracion china se remonta a finales del S. XIX. Estos trabajadores, pese a la utilidad que tuvieron como
mano de obra barata, fueron percibidos como una amenaza para Estados Unidos. Campafias politicas tanto de
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(cuando Meéxico perdié la mitad de su territorio), mediante el cual, ademas de ponerle fin a
la guerra entre México y Estados Unidos, se establecié una nueva division geogréafica entre
ambos paises. A los mexicanos que residian en los territorios anexados (California, Nuevo
México, Arizona, Texas, Nevada, Utah, y parte de Colorado y Wyoming) se les otorgé la
ciudadania estadounidense. A pesar de que se permitio cierta “entrada libre” de mexicanos a
Estados Unidos, las expresiones xenofdbicas se incrementaron (Heyman, 2010; Oboler,

2014).

A partir de la década de 1920 inicia sus actividades la Patrulla Fronteriza con el
objetivo de detener y administrar a los migrantes ilegalizados (Heyman 2010; De Genova,
2002). Entre la década de 1920 y 1930 los mexicanos se volvieron el blanco predilecto de la
Patrulla Fronteriza, quienes a menudo ingresaban a Estados Unidos evadiendo los filtros de
inspeccion sin la documentacion requerida en la época. Es asi como la imagen del migrante
mexicano se convierte en un sujeto “portador de riesgo” y una “raza” inconcebible como
ciudadano estadounidense (Heyman, 2010; Oboler, 2014). A pesar de que ha sido una mano
de obra barata, visible en “el salario mexicano”, es decir, muy por debajo del estipulado,
ddcil y atil a las demandas del capital, los trabajadores mexicanos no sélo fueron segregados,
sino también considerados como pobladores ajenos y amenazas al orden social establecido

por las leyes estadounidenses.

Durante la Segunda Guerra Mundial, una parte importante de la mano de obra local

en Estados Unidos fue enrolada en el ejército, dejando un vacio en determinados nichos

demdcratas como de republicanos adoptaron el discurso anti-chinese que fue exacerbado por activistas. En
1882, se aprobo la “Ley de exclusion de chinos” que prohibid la importacion de mano de obra de origen chino.
Mas tarde, el presidente Chester A. Arthur aprobd la ley Foran que prohibié la “importacion de mano de obra
extranjera por contrato” independientemente del pais de origen (Goodman, 2020).
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laborales. A raiz de ello, se cred un programa bilateral entre Estados Unidos y México mejor
conocido como el Programa Bracero. Este Programa, puesto en marcha en 1942, consistié en
proveer de manera legal trabajadores mexicanos, hombres, a Estados Unidos para realizar
labores agricolas. Segun Durand (2017), bajo esta nueva politica migratoria de excepcion
marcada por la coyuntura bélica, México procur6 proteger, prevenir abusos y exigir el pago
justo de salarios. El convenio llego6 a su fin en 1964. Al término del Programa Bracero, se
registré un aumento de la migracién indocumentada debido a la demanda estructural de
trabajadores migrantes en los mercados laborales de Estados Unidos; como respuesta a ello,
entre 1960 y 1970 se aplicd de manera mas rigurosa la ley en la frontera sur de Estados
Unidos. En la década de 1980 se increment0 la vigilancia fronteriza misma que se focalizé
en la linea de cruce (Heyman, 2010). Esta estrategia, con el paso de los afios se amplié al

interior del territorio estadounidense.

Como sefiala Binford (2013), siguiendo a Hahamovitch, el sistema de trabajadores
invitados (guestworkers) representa un conjunto de politicas econémicas contradictorias, por
un lado, el estado requiere de la mano de obra barata de estos migrantes temporales y, por
otro, hay un rechazo por parte de los ciudadanos y residentes hacia el extranjero, quien se
convierte en “el extrafio indeseable” (Oboler, 2014),. Este sujeto migrante es el trabajador
perfecto, pues responde a las necesidades del capital al no ser acreedor de los derechos de
los ciudadanos y trabajar largas jornadas bajo condiciones de clima extremo. “Pero, a
diferencia de los esclavos, trabajan por contrato, reciben un pago en efectivo a cambio de sus
servicios y son libres de marcharse en cualquier momento. Muchos circulan de un lado a otro
repetidamente y durante muchos afios entre el “aqui” de su comunidad/pais nativo y el “alli”

del lugar de trabajo” (Binford, 2013: 2).
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De acuerdo con Hahamovitch (2011), a finales del siglo XIX y en el transcurso del
XX, emergieron distintas fases en los Programas de Trabajadores Temporales. EI primer
programa se cre0 en Prusia y Sudafrica en 1880. Posteriormente, a principios del S. XX se
replica en Australia y el Suroeste de Estados Unidos y en Europa, a inicios de la Primera
Guerra Mundial. Todos estos programas terminaron durante la Gran Depresion. Mas
adelante, se les dio continuidad en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, atrayendo a
trabajadores migrantes temporales a diversos destinos (Estados Unidos, Alemania y Japén).
Durante el periodo del Programa Bracero se logré reclutar anualmente a medio millon de
trabajadores mexicanos en Estados Unidos (Hahamovitch, 2011). Se puede observar que los
Programas de Trabajadores Temporales o Guest Workers, han respondido a la demanda de
distintas coyunturas historicas del ciclo de reposicién del capital. De acuerdo con
Hahamovitch (2011), actualmente los Programas de Trabajadores Temporales funcionan a
través de la expedicion de visas de tipo H2-As que corresponde a los trabajadores agricolas

y visas de tipo H2-Bs expedidas a los trabajadores no agricolas.

Como he mencionado en el apartado anterior, la migracién centroamericana empieza
a incrementarse en el contexto de los conflictos armados de la region. En ese marco se crea
la Ley de Refugiados que favorecié fundamentalmente a nicaragiienses. El gobierno
estadounidense sefialé que la migracion de guatemaltecos y salvadorefios se debia a los
problemas economicos de la region por lo que, en la mayoria de los casos, se les nego el
estatus de refugio. Por su parte, a los hondurefios ni siquiera se les consider6 como
refugiados, pues no estuvieron directamente inmersos en conflictos armados (Pérez, 2019).
No sélo Estados Unidos recibio solicitudes de refugiados, Canada y México tuvieron una

gran participacion en este proceso de redisefio de un nuevo régimen migratorio. En esa
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coyuntura México creo en 1980 la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR),
que atendié las necesidades inmediatas de los solicitantes de refugio otorgando proteccion,

asistencia y garantizando su integridad fisica (Castillo y Toussaint, 2015).

Sin embargo, debido a los rechazos de peticiones de refugio, nuevamente comienza
a incrementarse la migracion indocumentada hacia Estados Unidos. Como respuesta a ello
se crea el programa Immigration Reform and Control Act (IRCA) en 1982 con la finalidad
de reforzar el control fronterizo. Segun Durand (2017) este periodo se distingue por su
caracter de “fase bipolar”: por un lado, se llega a acuerdos de amnistia y legalizacion de 2.3
millones de trabajadores indocumentados y, por otra, aumenta una persecucion legal de
migrantes indocumentados bajo la propuesta 187 de California en 1994. Entre 1994 y 1995
se cred un plan con la finalidad de mejorar el control fronterizo. A partir de un analisis
exhaustivo se aceptd que el cierre completo de la frontera sur de Estados Unidos no era
realista, por lo que con las estrategias correctas se podria recuperar la confianza de los

ciudadanos estadounidenses.

Paraello se cred la Border Patrol Strategic Plan 1994 and Beyond: National Strategy,
cuyo proposito principal era disuadir, detectar y detener a todo aquel que intentara ingresar
a Estados Unidos de manera irregular. La llamada “prevencion por disuasion” tuvo como
objetivo bloquear las rutas tradicionales de ingreso para obligar a los migrantes ilegalizados
a transitar por terrenos hostiles como las zonas desérticas. Consideraban que aquellos que
ingresaran por estas zonas, principalmente colindantes con Texas y Arizona, tenian pocas
probabilidades de sobrevivir a las condiciones climaticas extremas que implicaba mayor
sufrimiento y riesgo. Arturo, remigrante hondurefio de 45 afios, refiere que experimentd esta

estrategia de prevencion por disuasion cuando apenas tenia 17 afios de edad:
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La primera vez que migré fue en los afios 90, yo era menor de edad, me fui con un
vecino que regresé a Honduras a ver a su madre y, cuando era hora de regresar a
Estados Unidos, otros vecinos y yo nos pegamos con él. Mi padre ya estaba en
Estados Unidos y cuando le comenté que iba para alld me aconsejo llevar siempre un
encendedor, pues seria de mucha utilidad cuando ingresamos al desierto. Un coyote
nos espera justo antes de entrar al desierto, pero no compreé el encendedor porque se
me olvidd. Cargamos agua en un pozo de agua y un compafiero olvido su mochila en
ese pozo. Pasaron varios dias, estabamos deshidratados y hambrientos y nos dimos
cuenta que estabamos perdidos. Queriamos casi matar al coyote, pero entendimos que
la prioridad era intentar salir con vida. Al sexto dia, no sé como, pero volvimos a
pasar por el pozo de agua y vimos la mochila del compafiero. Volvimos a
abastecernos de agua y el coyote se pudo ubicar mejor y solo asi pudimos salir con
vida. Agradezco no haberle hecho caso a mi padre, pues traer el encendedor implicaba
ocasionar un incendio y solo de esa manera llegaria la patrulla fronteriza a
“rescatarnos” pero también a deportarnos. Y pues, usted sabe, en un momento de
desesperacion yo creo que en menos de dos dias hubiera incendiado algo para que

nos encontraran. (Comunicacién personal. Albergue LSF, 16 de octubre de 2020).

En la década de 1990 se introdujeron nuevos dispositivos para una mayor vigilancia
(Hayman, 2010: 62). La Patrulla Fronteriza utiliz sensores de movimiento, luces, muros,
helicopteros militares, ademas se incremento el nimero de oficiales, pasando de cuatro mil
a dieciséis mil en la frontera sur de Estados Unidos. Como hemos sefialado, catéstrofes
naturales como el Huracan Mitch, marcan un nuevo tipo de migrante selectivo, en este caso

cobijado por el Estatus de Proteccion Temporal (Temporary Protected Status (TPS por sus
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siglas en inglés). Este estatus es selectivo porque el Departamento de Seguridad Nacional de
Estados Unidos sefialdo que solo podia aplicarse temporalmente a los paises en conflicto
armado en curso, desastres naturales (como el huracan Mitch), epidemias y otras condiciones

extraordinarias Pérez (2019):

Se trata de una politica selectiva que solo permite la entrada de aquellos grupos de
personas que cumplan con los referidos requisitos y cuyos paises hayan pasado por
alguna de esas condiciones temporales [...] esta politica ofrecia como beneficios el
poder entrar y permanecer en Estados Unidos; obtener un documento autorizado de
empleo (EAD, por sus siglas en inglés); autorizacion de viaje; garantias para no ser
detenidos por autoridades migratorias; facilitaba la obtencion del estatus de No

Inmigrante; asi como solicitar cualquier otro beneficio migratorio. (Pérez, 2019: 107).

Siguiendo a Montoya (2008), el TPS se ha convertido en una especie de “limbo juridico”
puesto que quienes reciben este beneficio temporal, los llamados “tepetinos”, no pueden salir
de Estados Unidos, pero tampoco son ciudadanos. Tras la negacion de visas humanitarias,
cientos de migrantes hondurefios ingresaron a Estados Unidos de manera irregular, el
incremento de este flujo se hizo visible a comienzos del siglo XXI. A la par de estos flujos
migratorios, las politicas de deportacion se exacerbaron. Cientos de centroamericanos que
ingresaron a Estados Unidos bajo el TPS y que habian sido detenidos por actos delictivos,
fueron deportados a sus paises de origen (Montoya, 2008). Es preciso advertir que tras
muchas de estas acciones se desencadenaron incrementadas manifestaciones de violencia en
los paises de la region. Tal como lo documenta Valenzuela (2013), en la década de 1990 los
primeros “mareros” (bandas de jovenes centroamericanos), hicieron su aparicion en la ciudad

de Los Angeles, California, asiento de cientos de familias de origen centroamericanas,
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particularmente salvadorefios, que habian ingresado al pais “beneficiados” por el TPS. Estos
jévenes, incluso nifios, que huyeron de la guerra civil en Centroamérica, algunos de ellos
bajo el estatus de refugiados, pronto encontraron en Estados Unidos nuevas formas de

socializacion.

En los afios 70 del siglo XX en Estados Unidos se empezaron a formar grupos y
pandillas conformadas por chicanos y mexicanos. Diez afios después, jovenes provenientes
de Centroamérica formaron sus propias pandillas, especificamente los salvadorefios
integraron la mara salvatrucha'? y el Barrio 18. Ambas pandillas coexistieron de manera
pacifica en sus primeros afios de formacion, sin embargo, de acuerdo con narrativas, rumores
y escandalos entre los jovenes, comenzaron los enfrentamientos fisicos y violentos en lugares
publicos entre ambos grupos. Los medios de comunicacion, sectores sociales y reportes

policiacos generaron escenarios de estigmatizacion de estos grupos:

En la estigmatizacion de las maras también participaron figuras institucionales
estadounidenses en el marco de su estrategia de generar/utilizar el miedo como
recurso de legitimacidn, limitando derechos ciudadanos y continuando con negocios
jugosos a costa de cientos de miles de vidas inocentes. Por ello, las maras fueron
asociadas al eje del mal, destacandose, sin ninguna evidencia, que habia una supuesta

alianza entre mareros y Al Qaeda (Valenzuela, 2013: 35).

En suma, practicas xenofdbicas reconfiguraron la imagen de los centroamericanos en Estados

Unidos y, con ello, se criminaliz6 a una nueva generacion de migrantes. Desde entonces, “la

12 «“Mara alude a una forma tradicional y coloquial salvadorefia que refiere a un grupo de personas o de amigos,
y salvatrucha de la conjuncién de salvadorefio y trucha, expresién antigua de alerta, inteligencia o precaucién,
que se volvid conspicua como expresién recurrente del pachuco de los afios cuarenta y cincuenta y contagio a
los cholos de los sesenta, setenta, ochenta y noventa, y que fue retomada por la mara ochentera: jtrucha ése!
(Valenzuela, 2013: 15).
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migracion centroamericana dejo de ser vista como “aceptada”, para convertirse en tema de

seguridad nacional, cuya contencion era prioritaria” (Pérez, 2019: 106).

Una serie de eventos contribuyeron a justificar el endurecimiento de las leyes
migratorias. EI 9/11 marcé un nuevo periodo en materia de migracion. Los ataques terroristas
del 11 de septiembre en Nueva York alimentaron el temor de que la poblacion de Estados
Unidos estaba en un “riesgo latente por terrorismo internacional”. Al inicio, los hombres de
paises islamicos fueron considerados como “sujetos indeseables” (Oboler, 2014), esto
provocd expulsiones masivas, arrestos, demoras en la expedicion de visas, entre otros.
Posteriormente en 2005, la seguridad nacional se focaliz6 en la migracion no autorizada,

principalmente de mexicanos (Heyman, 2010).

Si bien el despliegue de medidas de seguridad y militarizacion de la frontera se
concentrd en la frontera sur de Estados Unidos, el Departamento de Seguridad Nacional
(Deparment of Homeland Security) consideré que, ante posibles ataques, las medidas de
seguridad nacional deberian endurecerse ain mas y ampliarse territorio adentro. De acuerdo
con el sitio oficial del Gobierno de Estados Unidos, en 2002 se aprob6 lo que la Ley de
Seguridad Nacional consideraria la reorganizacion gubernamental mas grande desde la
creacion del Departamento de Defensa. Asi, en marzo de 2003 se puso en marcha la Oficina
de Inmigracion y Control de Aduanas, conocida actualmente como el Servicio de
Inmigracion y Control de Aduanas de EE. UU (Immigration and Customs Enforcement, ICE
por sus siglas en inglés), el congreso le concedio a ICE una combinacion Unica de autoridades
civiles y penales para proteger la seguridad nacional y publica en respuesta a los atentados

del 9/11. El objetivo principal de ICE es promover la seguridad nacional y publica haciendo
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cumplir las leyes federales que gobiernan el control fronterizo, las aduanas, el comercio y la
inmigracion.

Heyman (2012) sefiala que, si bien los ataques del 9/11 detonaron la seguridad
fronteriza por medio de la “militarizacion”, este proyecto se ha ido desplegando desde el
aumento de la migracion mexicana. La “militarizacion” de la frontera, tanto en México como
en Estados Unidos, va mas all4 del control de trafico de drogas, armas y migracion
indocumentada, aunque este sea su argumento. Mas bien se trata de una estrategia de
gobernanza y control social. Esto no quiere decir que sea la respuesta rapida para unificar y
cohesionar, debido a que sus estrategias no siempre son coherentes, en realidad es un

proyecto politico que ha tomado fuerza en los ultimos afios.

La agencia cuenta con 20,000 empleados del orden publico y personal de apoyo en méas
de 400 oficinas en Estados Unidos y alrededor del mundo; tiene un presupuesto anual de 8
billones de ddlares, designados a la Oficina de Investigaciones de Seguridad Nacional, la
Oficina de Detencion y Deportacion y la Oficina del Asesor Juridico Principal. Green (2009)
advierte que en el 2006 la politica de ICE se bas6 en “atrapar y liberar”, asi como “atrapar y
retener” a migrantes ilegalizados que son canalizados a centros de detencidén por tiempo
indefinido hasta que su situacion juridica sea resolutiva con la finalidad de removerlos a sus
paises de origen. La autora sefiala que se generalizé un miedo ante las redadas y deportacion
de ICE, trastocando el ambito social de los migrantes trabajadores ilegalizados, pues
mediante esta politica los migrantes son perseguidos por delitos menores, como conducir sin
licencia, a exceso de velocidad, en estado de embriaguez, etc. Javier, remigrante hondurefio

de 29 afios relata su experiencia material respecto:
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La verdad yo no estaba bien, acababa de fallecer mi madre en un accidente, senti
impotencia por no haber estado con ella, pues no la volvi a ver. Me emborraché y
comencé a conducir a exceso de velocidad, entonces un oficial de transito me detuvo,
tenia todas las de perder porque estaba borracho, era ilegal y manejaba a exceso de
velocidad. Me encarcelaron en una prision estatal, mi jefe pagé mi fianza y el trato
era que me iban a liberar. Pero el oficial que me detuvo se encargé de llevarme a un
centro de detencion en donde estuve apelando cerca de tres meses hasta que me dieron
la opcion de salir “voluntariamente” del pais (Javier, remigrante hondurefio de 29

afios. Entrevista telefonica, 16 de febrero de 2021).%3

Bajo la administracion del expresidente Donald Trump se propuso llevar a cabo redadas en
los lugares de trabajo y en los hogares. Esta modificacion a la ley entrd en vigor en agosto de
2019. De acuerdo con una nota de CNN del 2019, se ordené a las oficinas de ICE que
identificaran lugares en determinadas regiones como objetivos potenciales para efectuar
operativos en los lugares de trabajo*, es decir, ubicar zonas y vecindarios donde residen

inmigrantes indocumentados.

En la produccion del sujeto migrante indocumentado centroamericano ilegalizado, al
aparato legal estadounidense, nuevas regulaciones, dispositivos de vigilancia y control,
corporaciones, etc. Del lado mexicano se puso en marcha el despliegue de medidas ambiguas

en sus formas y consecuencias que se articularon en la modelacion de un nuevo régimen

13 Retomaré este caso detenidamente en el siguiente capitulo.

1% La serie documental de la plataforma de streaming Netflix “Nacion de Inmigracién” del 2020, muestra la
forma en la que ha operado esta agencia del Departamento de Seguridad Nacional. En ella se relatan los efectos
de la expansion de ICE en la “Politica de Tolerancia Cero”: detencidon y separacion familiar; reunificacion
familiar; redadas de deportacion; estatus migratorio de veteranos del Ejército de Estados Unidos; el
endurecimiento de leyes en los tramites de asilo y refugio. Esta serie muestra que los agentes de ICE dejaron
de priorizar arrestos de personas con antecedentes penales serios para pasar a detenciones de cualquier indole
preferentemente de migrantes ilegalizados.
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migratorio supranacional hasta hoy imperante. En 2014, el gobierno del entonces presidente
Enrique Pefia Nieto cred el Programa Frontera Sur con la finalidad, segun se declaraba, de
ordenar los flujos migratorios y garantizar la integridad y el respeto de los derechos humanos
de los migrantes en transito (Secretaria de Gobernacién, 2015). Debido al alto nimero de
incidentes registrados en la frontera sur de México, las autoridades pusieron en marcha este
Plan para garantizar tres puntos: primero, evitar que las personas migrantes
(mayoritariamente de Centroamérica) pongan en riesgo su integridad fisica al usar un tren de
carga y no de pasajeros; segundo, desarrollar estrategias puntuales que garanticen la
seguridad y la proteccion de todas las personas que hacen transito en el pais y tercero,

combatir y erradicar a los grupos criminales que vulneran los derechos.

De acuerdo con Alvarez (2016), quien sigue las formulaciones de Mezzadra y Neilson,
este programa del gobierno de México se fundamentd en una abierta cooperacién con Estados
Unidos que, en los hechos, resultdé en la “externalizacion de las fronteras”. Esta
externalizacion implica el despliegue de dispositivos de control de Estados Unidos, pero no
en su frontera o territorio inmediato, mas bien, haciendo de la frontera sur de México una
frontera preliminar de Estados Unidos con la finalidad de contener los flujos migratorios

irregulares provenientes de Centroamérica y otros paises.

Como mencioné en la introduccion de esta tesis, al inicio de la administracion del actual
presidente de México Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO) en 2018, México adoptaria
una politica de “brazos abiertos” frente a los flujos masivos que ingresan de manera irregular
por la frontera sur. Sin embargo, debido a la presion del gobierno de Estados Unidos de
detener la migracion centroamericana, ambos gobiernos firmaron en junio de 2019 un

acuerdo de colaboracion migratoria. En los meses inmediatos el gobierno de México
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desplego a la recientemente creada Guardia Nacional en la frontera sur para contener a estos
flujos en aumento. Tras 90 dias de la firma de este acuerdo, la Guardia Nacional detuvo a
81,000 migrantes y repatrio a 62,000 a sus paises de origen. Dentro de este acuerdo
migratorio, México recibid cerca de 39,000 migrantes que estaban en Estados Unidos bajo el
estatus de Protocolo de Proteccion a Migrantes (Migrant Protection Protocols MPP por sus
siglas en inglés), es decir, solicitantes de asilo en espera de resolver su situacion migratoria
(Ruiz, 2020). Cabe sefialar que, lejos de detener la migracion, esta se ha exacerbado a lo largo
del 2020 y lo que va del presente afio. Ruiz (2020) sefiala que durante la contingencia
sanitaria por COVID-19 las medidas se endurecieron aun mas. Con el objetivo de controlar
la propagacién del virus, Estados Unidos y México acordaron cerrar temporalmente sus
fronteras por viajes no esenciales. Asi mismo, el gobierno mexicano recibio a los migrantes

centroamericanos que no fueron acreedores de asilo o refugio en Estados Unidos.

En este subapartado he sefialado que todas las legislaciones, programas, cambios,
intervenciones en Centroamérica a través de acuerdos de paz, han sido acciones fallidas que
no han tratado el tema de la migracién a fondo. En este sentido, De Genova (2002: 424-425)

sostiene que:

La historia de la ley de inmigracion, en cualquier estado, no es mas que una historia
de intervenciones bastante intrincadas y calculadas. El primer acontecimiento es el
establecimiento de la frontera entre Mexico y Estados Unidos [...] la intrincada
historia de la elaboracion de leyes se distingue sobre todo por la inquietud constitutiva
y la relativa incoherencia de diversas estrategias y compromisos que los implementan

en un momento historico particular (De Genova, 2002: 424-425).
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Esta es una historia velada, desplazada, suplantada por relatos e imagenes a veces
compasivos, casi siempre tefiida por tintes amarillistas que terminan por criminalizar a estas
poblaciones que reaccionan, disciplinadamente, al mandato al que responden los

sobrevivientes: esforzarse para seguir adelante.
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Capitulo 2. Regimenes migratorios y la configuracion de trayectorias oscilantes del

migrante ilegalizado

La llegada de Ana®® en 2016 llamo la atencion del equipo colaborador del albergue. Se habld
de ello con discrecion debido a la seriedad del asunto. Segun me dijeron los voluntarios del
albergue, la primera vez que arribé al albergue, Ana sefial6 que comenzd su “viaje” con
amigos y familiares de Honduras y, al ingresar a México, fueron secuestrados, pero ella, de
alguna manera, logré escapar., Ana no se acerco a las autoridades mexicanas para buscar
proteccion por miedo a ser deportada. En el camino la encontraron otros migrantes
hondurefios que le ofrecieron ayuda y fue asi como lleg6 al albergue LSF. Cuatro afios
después de su primera estancia en el albergue, el personal se sorprendid al verla regresar en
un nuevo intento de llegar a Estados Unidos. En la anterior ocasién, gracias a las gestiones
de la COMAR, se le otorg6 una visa humanitaria para permanecer en México, al parecer,
regreso a Honduras y, ahora, de nueva cuenta en 2020 reiniciaba su ruta hacia la frontera
norte de México. Esta vez emprendio su “viaje” sola y sin ayuda, al llegar al albergue se veia
temerosa y cansada. Después de registrarse, se dirigi6 al pequefio dormitorio donde se alojan
las mujeres. Al ser ella la Gnica migrante en ese momento, cerro la puerta con seguro. Ese

dia en el albergue se alojaban aproximadamente 50 varones.

Cuando estabamos preparando la cena Ana se acerco a la cocina y pregunto si podia
ayudarnos. Una de las voluntarias le dijo que no era necesario, pero que si ella queria podia
sentarse con nosotras para no sentirse sola. Ana comenzo a platicarme de su primera
experiencia migratoria, aludio a la serie de dificultades que habia atravesado por ser menor

de edad, mujer y no tener conocimiento alguno del camino. Ya le habian advertido que

15 Ana es la migrante hondurefia que introduce la vifieta de esta tesis.
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atravesar México era lo mas complicado del trayecto, pero jamas imagind que podia ser
victima de secuestro. Un joven hondurefio se acercé a escuchar la platica y poco a poco se
sumaron otros. La mayoria coincidié con Ana cuando relataba los principales errores que
cometen los migrantes primerizos. Consideran que la inexperiencia les hace confiar en otros

migrantes que, lejos de ayudar, actuan con dolo:

[...] te extorsionan, te sacan dinero, te dicen que te van a ayudar, pero a la mera hora
se aprovechan de ti. Bueno, no todos, hay quien es muy bueno, te ayudan sin nada a
cambio. Por eso siempre nos fiamos més de otros hermanos hondurefios, tratamos de
viajar juntos, nos cuidamos entre nosotros. Pero a los que si no entiendo es a los que
se mueven en caravanas. (Ana, remigrante hondurefia de 21 afios de edad, albergue

LSF, 31 de enero de 2020).

Respecto a las caravanas, un migrante hondurefio comento:

Se trata de entrar sin gque te vean, de no llamar la atencion de la migra y estos ¢qué es
lo que hacen? Se forman en grupos grandes, bueno, ellos no se forman, se hacen
ilusiones en el face de que se empieza a compartir la informacién, les ponen
camiones, les prometen que los van a llevar hasta Estados Unidos en caravana, pero
nomas te dejan en la frontera de Guatemala con México. Pero ¢donde creen? Asi,
¢cuando creen que los van a dejar entrar? Luego se andan quejando de que no los
dejan avanzar y, peor, llegan exigiendo, por eso no nos quieren, por culpa de ellos,
uno debe de pedir ayuda y sabemos que no siempre te la van a dar. Es que la mayoria
no sabe, la mayoria nunca ha migrado en su vida, hasta llevan a los bebés que ni saben
caminar. Aqui uno necesita por lo menos echarse a correr solo, esconderse en lugares
que ni se me imagina, rodear los retenes, no llevar tantas cosas ni nifios, no es por
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nada, pero eso te quita tiempo y te arriesga. Ademas, pon tu que, llegan a la frontera
con Estados Unidos y ¢luego qué? jUy, ni hablar de los gringos! Con ellos es cosa
seria, hay que ser mas cuidadosos, ¢donde creen que los van a dejar entrar a todos en
bola? (Reconstruccion de dialogo en diario de campo con jovenes hondurefios, 31 de

enero de 2020).

Cuando este joven hondurefio externaba su opinién sobre las caravanas, otros asentian en
sefial de acuerdo. Entonces me percaté de una diferencia entre ellos que me permitiria
elaborar una tipologia de las distintas experiencias que se esconden bajo la expresion de
“migrantes en transito”. En el capitulo anterior ya mencioné que determinados factores
pueden impedir el avance o acelerarlo, segun sea el caso (Bondanini, 2014; Mezzadra y
Neilson, 2017). Como ya lo he sefialado, la idea de transito es engafiosa y, en efecto, los
migrantes esperan que su travesia sea “fugaz”. Pero como en la metafora de “las serpientes
y escaleras”, el desplazamiento no es unidireccional. Se configura esta tortuosa y
diferenciada movilidad por los efectos de los regimenes migratorios (Kofman y Raghuram,
2015) articulados a las fuerzas historicas de las legislaciones que han producido y van
moldeando al sujeto migrante centroamericano indocumentado sefialado en el capitulo
anterior. En este segundo capitulo me propongo desentrafiar los efectos de las fronteras
temporales en el moldeamiento de la experiencia de la ilegalidad (De Genova, 2002) de
migrantes centroamericanos en transito, casi siempre estacionados fugazmente en el albergue
LSF de la Ciudad de Apizaco, Tlaxcala. Asi mismo, me propongo dar cuenta de las diversas
experiencias de ilegalidad de los migrantes centroamericanos de primera salida y de los
remigrantes que han sido detenidos por los agentes del INM, deportados o devueltos por las

autoridades migratorias de Estados Unidos.
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Seguiré la distincion que formula Boehm (2016) para dar cuenta de las experiencias
de los migrantes deportados, devueltos y detenidos. En esas categorias se filtran los efectos
de las fronteras temporales y de las regulaciones del régimen migratorio (Mezzadra y
Neilson, 2017; Kofman y Raghuram, 2015). Las personas son encuadradas en estas
categorias y pueden fluctuar entre una condicion y otra a lo largo de trayectorias migratorias
que pueden prolongarse por afios. A los propositos de este analisis, retomo esas categorias
para ver como los moldean y se expresan en sus narrativas. Por eso, organicé la exposicion
de sus experiencias considerando la manera como fueron encuadrados por estas regulaciones
ya sean deportados, detenidos o devueltos. Los que migran por primera vez hacia Estados
Unidos no han sido deportados ni por parte de México ni de Estados Unidos; ellos integran
una submuestra de personas que me interesa focalizar en este trabajo. Pero los remigrantes,
los que estan reintentado por segunda, tercera, cuarta vez 0 mas, cuentan con un abanico de
experiencias en materia de detencion y deportacion. Los remigrantes son ese segundo grupo

mas numeroso y que, de forma oscilante, han transitado de una condicion a otra.

La primera seccidn de este capitulo titulada, Los primerizos, los remigrantes y los que
van de regreso: Hacia una tipologia de migrantes en transito, ofrece un andlisis descriptivo
de la informacidn contenida en los registros que realiza el albergue cuando estas personas se
estacionan alli temporalmente. En los subsiguientes apartados analizaré las experiencias de
migrantes primerizos y remigrantes para desentrafar los efectos de las fronteras temporales,
considerando que algunos lograron internarse en Estados Unidos, residieron alli, trabajaron,
incluso tuvieron hijos hace afios, sin embargo, fueron deportados a sus paises de origen.

Otros, no ingresaron a Estados Unidos, pero se estacionaron temporalmente y fueron
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absorbidos en el mercado de trabajo en Monterrey u otra ciudad de México como trabajadores

baratos. Otros mas, comenzaban su transito y fueron “agarrados” por autoridades del INM.

2.1. Los primerizos, los remigrantes y los que van de regreso: Hacia una tipologia de los

migrantes en transito

En la pagina de internet del albergue LSF las autoridades sefialan que, desde octubre de 2010
(afio de su inauguracion) hasta septiembre de 2018, se atendi6 a un total de 39,483 migrantes.
De ellos 37,507 fueron hombres y 1,976 mujeres. En la tabla 1 se desagrega la informacion
considerando algunos intervalos de tiempo desde octubre de 2010 hasta septiembre de 2018.
Se puede apreciar que durante los dos primeros afios se organiza la informacion considerando
intervalos casi semestrales y del afio 2012 en adelante la contabilidad es anual. En el 2012
hubo una gran afluencia de personas, un descenso en los afios 2013 y 2014 y un aumento
notorio en el 2016 y, nuevamente, un aumento en el 2018. En suma, la afluencia es oscilante.

No encuentro una explicacion para interpretar esta oscilacion en los afios reportados.

Tabla 1
Paoblacién asistida en el albergue desde octubre de 2010 hasta septiembre de 2018

Sexo Oct Jul Feb/ En/ En/ En/ En/ En/ En/ Total | %
2010/ | 2011/ | Dic Dic Dic Dic Dic Dic Sep f
Jun En 2012 | 2013 | 2014 |[2015 | 2016 | 2017 | 2018
2011 | 2012

Hombres | 3696 | 4256 | 5642 | 2782 | 2940 | 3663 | 6666 | 2912 | 4950 | 37507 | 95

Mujeres 213 331 373 154 221 126 314 73 171 1976 | 5

Total 3,909 | 4,587 | 6,015 | 2,936 | 3,161 | 3,789 | 6,980 | 2,985 | 5,121 | 39483
Anual

Tabla 1: Personas migrantes que utilizaron los servicios del albergue durante el periodo 2010-2016
Fuente: alberguesagradafamiliaac.org

A lo largo del periodo considerado es notable la superioridad numérica de los hombres frente

a las mujeres, ellos representan 95% de las personas registradas en esos afios, mientras que
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ellas apenas alcanzan 5% del total de la poblacion. Esta misma informacion se presenta en la
Gréfica 2 en la que pueden apreciarse las fluctuaciones entre los afios 2010 y 2018. En cifras
oficiales la Encuesta sobre Migracion en la Frontera sur de México de 2009 a 2019, sefiala
que en el afio 2015 se reportaron 132,000 repatriaciones a Centroamérica. A partir de la
implementacién del Plan Frontera Sur el total de eventos de devolucion por afio disminuyé
considerablemente. En los afios 2018 y 2019 las cifras disminuyeron a 86,000 eventos. Sin
embargo, algunos analistas atribuyen esta disminucion a la proliferacion de rutas clandestinas
y no necesariamente a la aplicacion de programas federales para contener estos flujos
migratorios (EMIF, 2020). Como se puede observar en las estimaciones del albergue LSF, el

flujo migratorio no permanece estable.

Total de migrantes octubre de 2010 a septiembre de
2018

10.00
8.00
g I I I
2 00

Fep 2012

Oct 2010 Jul 2011 Dic de Ene 2013 Ene 2014 Ene 2015|Ene 2016 | Ene 2017 Ene 2018
Jun 2011 Ene 2012 2012 Dic 2 1 Dic 2014 | Dic 2015 | Dic 2016 | Dic 2017 |Sep 2018
W5aiesl  9.590 11.62 15.23 7.44 8.01 9.60 17.68 7.56 12497

Grafica 2. Total de migrantes asistidos por el albergue LSF entre octubre de 2010 y septiembre de
2018

16 Debido a la dificultad de cuantificar las cifras de migrantes centroamericanos que ingresan a México de
manera clandestina, la metodologia de la encuesta se basa en el total de eventos de devoluciones de personas
por autoridades mexicanas a su pais de origen. Es decir, una misma persona pudo haber sido registrada dos o
maés veces en menos de un afo, cada una de estas devoluciones se considera un evento.
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*Elaboracion propia con datos del albergue LSF compilados en el afio 2019
De los afios comparados en el sitio web de la institucién, el afio 2016 concentra el mayor
namero de personas asistidas. Cabe sefialar que, en octubre, noviembre y diciembre de 2018
el incremento de personas registradas se corresponde a la irrupcion masiva de personas que
integraron las Ilamadas caravanas migrantes que intentaban ingresar a México y llegar a la
frontera con Estados Unidos y solicitar refugio en ese pais. Bruno, colaborador del albergue
LSF, a quien entrevisté el 8 de noviembre de 2019, refiridé que en estos ultimos meses de

2018 llegaron a atender a méas de 200 personas en tan solo un dia.

En una publicacion del 23 de febrero de 2021 en facebook, un colaborador del
albergue LSF sefial6 que, en el afio 2020, esta institucion atendio a 3,737 migrantes de los
cuales 3,368 fueron hombres, 171 mujeres y 198 menores de edad. Los datos que muestro a
continuacion pretenden fundamentar estadisticamente que estos flujos no son travesias
unidireccionales entre un punto de salida y un destino final, son desplazamientos
accidentados y erraticos. Mostraré de donde proceden, a donde se dirigen, sus edades y
ocupaciones en el lugar de origen. Ademas, me interesa desentrafiar caracteristicas
sociodemogréaficas basicas como la edad y el estado civil. Asimismo, considero los motivos
para migrar, la valoracion que hace el migrante de su “viaje” hasta el albergue y el tiempo
transcurrido desde que salio de su pais hasta Apizaco, Tlaxcala. Con todo esto entre manos,

emprendi la tarea de organizar estos datos.

2.2. Perfiles migratorios

El acercamiento descriptivo que realizo a continuacion se basa en informacion parcial debido
a las dificultades que tuve para acceder a un registro celosamente resguardado desde el afio

2010 cuando se fundo el albergue. Solo pude sistematizar informacion correspondiente a
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cuatro meses en mi pretension de documentar los cambios en la intensidad del flujo de
migrantes en transito que, después de recorrer varias rutas desde la frontera sur de México,
confluyen en la ciudad de Apizaco y, eventualmente, se estacionan en el albergue LSF.
Considero en este analisis descriptivo un corte de informacion correspondiente al mes enero
del 2019, que representa la informacion mas antigua sobre estos flujos que pude obtener antes
de que se interrumpiera mi trabajo de campo en el albergue debido a la pandemia decretada
en marzo de 2020. Un segundo mes considerado en esta muestra fue abril de 2020, cuando
ya se habia decretado la emergencia sanitaria y el cierre de actividades no esenciales. El tercer
mes analizado fue julio de 2020 y, finalmente, octubre del mismo afio, cuando las actividades
cotidianas y econdémicas comenzaron a reactivarse en México a pesar de que persistia la
emergencia sanitaria. Cabe sefialar que, aunque esta informacion es muy valiosa a los
propdsitos de mi trabajo, las mismas autoridades del albergue reconocen que estos registros
no reflejan cabalmente la intensidad del transito de personas que buscan albergarse en ese
lugar dado que, en determinadas coyunturas criticas, la demanda desborda la capacidad para
atenderlas y no logran ser registradas o sus registros son parciales, es decir, solo se asienta el

nombre, sexo y edad de la persona.

El total de migrantes que integran la muestra analizada (enero 2019, abril 2020, julio
2020 y octubre de 2020) es de 1,417 personas. En el mes de enero de 2019 se registraron 460
migrantes; en abril de 2020 128 migrantes; en julio de 2020, 227 y, finalmente, en octubre
de 2020 se atendi¢ a un total de 602 migrantes. Tal como se observa en la Gréfica 2, en cada
uno de estos meses podemos apreciar distintos escenarios. Bruno, sefialo que, desde que
ingres6 como voluntario en dicha institucion en 2016, ha notado una constante en el

incremento del flujo migratorio que se estaciona temporalmente en el albergue. Esta
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constante se expresa en los meses de enero y febrero. Segun él, al platicar de manera informal
con los migrantes ellos sefialan que en esos meses hay mayores oportunidades de conseguir
empleo en Estados Unidos o en alguna ciudad fronteriza de México, ademas, las condiciones
climaticas, temperaturas mas bajas en el territorio que recorren, condicionan la decision de
migrar en esos meses. En enero de 2019 se concentra 32.46% de personas registradas, es

decir, la tercera parte de los 1,417 migrantes de mi muestra.

Sin embargo, como he sefialado anteriormente, los siguientes meses seleccionados
estan marcados por la pandemia de COVID-19. En este sentido, el mes de abril de 2020,
cuando apenas dos semanas atras se habia decretado la pandemia, fue uno de los meses con
menor numero de migrantes registrados que corresponde al 9.03%. Asi mismo, de acuerdo
con la Secretaria de Salud en México, a partir del mes de mayo de 2020 se realiz6 un plan
estratégico para la ‘“Nueva normalidad”. Este plan consistio en la apertura parcial y
reactivacion econdmica de determinados rubros no esenciales en el pais. Desde los meses de
junio y julio comenzaron a implementarse estas medidas. Es asi como en el mes de julio de
2020, con 14 estados en color naranja correspondiente al semaforo epidemioldgico?’ del pais,
se aprecia un claro incremento del flujo migratorio comparado con los meses anteriores. En

octubre de 2020 aument6 considerablemente el nimero de migrantes estacionados

17 De acuerdo con la pagina web del Gobierno de México el semaforo epidemioldgico, es un sistema de
monitoreo para la regulacién del uso del espacio publico de acuerdo con el riesgo de contagio de COVID-19.
Este semaforo es estatal y estd compuesto por cuatro colores: Rojo, se permitird Gnicamente las actividades
esenciales, asimismo se permitira también que las personas puedan caminar alrededor de sus domicilios durante
el dia; naranja, ademas de las actividades econdmicas esenciales, se permitira que las empresas de las
actividades econdmicas no esenciales trabajen con el 30% del personal para su funcionamiento, siempre
tomando en cuenta las medidas de cuidado maximo para las personas con mayor riesgo de presentar un cuadro
grave de COVID-19, se abriran los espacios publicos abiertos con un aforo (cantidad de personas) reducido;
Amarillo, todas las actividades laborales estan permitidas, cuidando a las personas con mayor riesgo de
presentar un cuadro grave de COVID-19. El espacio publico abierto se abre de forma regular, y los espacios
publicos cerrados se pueden abrir con aforo reducido. Como en otros colores del seméforo, estas actividades
deben realizarse con medidas béasicas de prevencion y maximo cuidado a las personas con mayor riesgo de
presentar un cuadro grave de COVID-19; Verde, se permiten todas las actividades, incluidas las escolares.
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temporalmente en el albergue, mismo que corresponde al 42.48% de los datos analizados. En
ese mes 19 estados estaban en color naranja, 11 en amarillo y uno en semaforo verde. Cabe
sefialar que a pesar de que las medidas en México comenzaron a flexibilizarse desde el mes
de julio, algunos migrantes dijeron que las medidas en sus paises de origen seguian siendo
estrictas y tuvieron dificultades para desplazarse al interior de sus paises de origen y, ain
mas, para cruzar las fronteras geogréaficas entre Honduras y Guatemala y Guatemala y

México (Grafica 3).

Gréfica 3
Porcentaje de migrantes atendidos en los meses muestreados

Porcentaje de migrantes por mes

0.00 5.00 10.00 15.00 20.00 25.00 30.00 35.00 40.00 45.00
ene-1% abr-20 jul-20 oct-20
B 5eiesl 32.46 9.03 16.02 4248

Fuente: Elaboracion personal a partir de datos contenidos en los registros del albergue LSF.

Al analizar los registros del mes de octubre encontré informacion faltante en cada uno de los
rubros que se indagan en el formato de ingreso. Esto se debe a que fue un mes con una alta
afluencia de migrantes, en algunos dias se traspasd el nimero maximo de la capacidad
autorizada (80 personas). Ese mes fui tres veces a dicha institucion. En dos ocasiones, al

Ilegar vi migrantes fuera del albergue esperando que los que estaban adentro cumplieran el
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maximo de 24 horas'® para que ellos pudieran ingresar. Cabe sefialar que a los migrantes que
esperan su ingreso se les permite entrar momentaneamente para hacer uso del sanitario y les
son suministradas las tres comidas del dia que toman fuera del establecimiento. De acuerdo
con platicas informales con los voluntarios y colaboradores del albergue, habia dias
consecutivos en que se sobrepasaba la cantidad permitida, pero también habia dias que solo

tenian 20 migrantes 0 menos.

En el mes de enero de 2019 se atendi6é un total de 460 migrantes, de ellos 427
(92.83%) eran hombres y 33 (7.17%) mujeres. En abril s6lo se registraron 128 migrantes, de
los cuales 117 fueron hombres (91.41%) y 11 mujeres (8.59%). EIl total de migrantes
registrados en el mes de julio fue de 227, de los cuales 218 eran hombres (96.04%), y 9
mujeres (3.96%). En octubre el albergue atendié a 602 migrantes, 559 hombres (92.86%), y
43 mujeres (7.14%). En suma, la proporcion de hombres y mujeres se mantiene constante a
lo largo de los meses analizados, es decir, la poblacion atendida en el albergue es
predominantemente masculina. No significa que esta enorme brecha observada en el albergue
refleje la composicion de estos flujos originados en estos tres paises. Sin embargo, se pueden
hacer inferencias si se combina la composicion por género con la edad de estas personas. En
los meses analizados, la edad minima registrada fue de 2 afios y la méxima de 69. En la Tabla
2 desgloso el porcentaje de cada uno de los grupos de edad organizado por mes y edad

promedio:

18 En la introduccion sefialé que el tiempo maximo de permanencia en el albergue es de 48 horas, sin embargo,
cuando hay una saturacién del albergue, Unicamente se les permite quedarse 24 horas.
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Tabla 2
Distribucion de grupos de edad por meses analizados

Edades

Enero 2019 Abril 2020 Julio 2020 Octubre 2020

(%) (%) (%) (%)

2-17 53 11.52 8 3.52 25 4.15
18-20 50 10.87 19 14.84 30 13.22 73 12.13

21-30 219 47.61 62 48.44 105 46.26 246 40.86

31-40 92 20 28 21.88 55 24.23 104 17.28

41-50 38 8.26 10 7.81 20 8.81 30 4.98

51-60 6 1.30 4 3.13 5 2.20 4 0.66

61y més 2 0.43 4 1.76

Otros 5 3.91 120 19.93

Total de | 406 128 227 602
personas

Edad
promedio 27.29 27.77 29.37 21.72

Tabla 2: Porcentaje de grupos de edad desglosado por mes
Fuente: Elaboracidn propia con registros del albergue LSF

En la tabla 2 se aprecia que el grupo de edad que sobresale en los meses analizados es el de
21-30 afos. La edad promedio de los migrantes es similar entre los meses de enero de 2019
(27.29 anos) y abril de 2020 (27.77 afios), sin embargo, hay una variacion entre julio de 2020
(29.37 afos) y octubre de 2020 (21.72 afios) cuando las edades descendieron més de 6 puntos
porcentuales. Cabe recordar con Sider (2006) que la economia del proceso de exportacion de
personas esta relacionada con la transferencia de recursos valiosos, es decir, la fuerza de

trabajo en edad laboral. Es casi inequivoco que las personas que migran se encuentran
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desempleadas en sus paises de origen, no obstante, estos paises han invertido en su crianza 'y
educacion, esta mano de obra es una “mercancia” muy costosa de producir. Estas regiones
del mundo se han sUper especializado en la provision de fuerza de trabajo que esta en su
mejor momento de ciclos de vida, jovenes que van a alimentar a esas economias posfordistas.
Y no es que estas comunidades crien a sus hijos con la intencion de exportarlos, pero se
convierten en un bien valioso para la solucién de problemas inmediatos con el envio de
remesas. Sider (2006) sefiala que las consecuencias se observan a largo plazo, pues se elimina
de manera paulatina a las personas que crean la siguiente generacién lo que implica que la
comunidad se vuelva cada vez mas dependiente del estado para asegurar su reproduccién

social.

De acuerdo con la muestra analizada, méas de la mitad de los migrantes que se
estacionan temporalmente en el albergue refirieron ser originarios de Honduras, ellos
representan la mayoria (65.84%), seguidos en un lejano tercer lugar por personas oriundas
de Guatemala (6.84%), El Salvador (5.08%) y México (2.68%). En la siguiente tabla se

desglosa el porcentaje de migrantes segln origen nacional:
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Tabla 3
Migrantes de acuerdo con el lugar de procedencia

Procedencia | Enero 2019 Abril 2020 Julio 2020 Octubre Total
2020

% % % % %

Honduras 252 | 54.78 | 88 68.75 | 161 | 70.93 (432 [71.76 | 933 |65.84
%

Guatemala 35 761 |15 11.72 | 31 13.66 | 16 2.66 |97 6.84
%

El Salvador |22 478 |11 8.59 |15 6.61 |20 3.32 |68 4.79
%

México 5 1.09 (11 859 [14 6.17 |8 133 |38 2.68

Fuente: elaboracion propia con base en los registros del albergue LSF

En latabla anterior se puede observar que antes de la pandemia por COVID-19 predominaban
los hondurefios, tendencia que en los meses posteriores se incrementd. El dato estd en
consonancia con lo reportado por la Oficina del Censo de Estados Unidos. De acuerdo con
el Pew Research Center, el nimero de migrantes en Estados Unidos procedentes de El
Salvador, Guatemala y Honduras aument 25% entre 2007 y 2015. Como he sefialado en el
capitulo anterior, la migracion de mexicanos hacia Estados Unidos tiene un largo antecedente
historico. Sin embargo, desde el 2007 la migracién mexicana de primera salida ha disminuido
en comparacion con la migracion procedente de Centroamérica. Tanto en 2007 como en
2015, El Salvador ocupd el quinto lugar entre los paises hispanos con 1,4 millones de
migrantes en Estados Unidos en 2015. En esos mismos afios, Guatemala pasé del puesto 11
al 10, con 980,000 migrantes en Estados Unidos. Honduras paso del puesto 17 al 15, con
630,000 migrantes en ese pais (Cohn, Passel y Gonzalez-Barrera, 2017). Sin embargo, en un
censo actualizado de 2017 los hondurefios ocuparon el octavo lugar de la poblacion mas

grande de origen hispano en Estados Unidos (Bustamante, Flores y Shah, 2017).
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De acuerdo con la informacion contenida en los protocolos correspondientes a los
meses muestreados, la mayor parte de las personas asistidas en el albergue LSF provienen de
zonas rurales. Esta aseveracion hay que tomarla con el debido cuidado, se basa
exclusivamente en la informacidn sobre la ocupacion desempefiada antes de migrar que las
personas declararon al ser registradas en el albergue. En los cuatro meses sefialados, cerca de
la tercera parte, es decir 27.38%, declararon ser campesinos en su lugar de origen; 16.37%
afirmé ocuparse en actividades relacionadas con la construccién (albafiiles); 4.79% de los
migrantes registrados refirieron ser comerciantes sin especificar el tipo de negocio; 4.30%
sefialaron ser obreros; 25.78% menciona otro tipo de actividades (chofer, mecéanico,
carpintero, guardia de seguridad, electricista, mesero, entre otros); 21.38% no sefialé o su
respuesta no fue registrada. En la Tabla 4 se muestran las actividades econémicas principales
registradas en cada uno de los meses muestreados segun las declaraciones de los solicitantes

de ingreso al albergue LSF.

Tabla 4
Ocupacién laboral

Ocupacién Enero 2019 Abril 2020 Julio 2020 Octubre 2020
laboral

(%) (%) (%) (%)
Campesinos 34.13 25 22.03 34.13
Construccion | 17.17 21.88 18.94 17.17
Comerciantes | 2.17 6.25 9.69 2.17
Obreros 5 7.93 5
Otros 11.74 19.53 33.02 29.79
Sin registro 29.79 27.34 8.37 11.74

Fuente: Elaboracion propia de acuerdo con los registros del albergue LSF
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Una mirada mas detenida en atencion a la informacion cualitativa recabada durante el trabajo
de campo me permite afirmar que, mas que estar estacionados en categorias ocupacionales
fijas, estas personas han fluctuado a lo largo de sus vidas en una variedad de ocupaciones.
De acuerdo con diversos testimonios de mis informantes, que trataré con mayor detenimiento
en el siguiente apartado, muchos dejaron atras actividades agricolas debido a su baja
retribucion econdémica y se han empleado en diversas labores en la ciudad en el sector
servicios, la manufactura o la construccién. Como sefialé en el capitulo anterior, gran parte
de las poblaciones rurales han sido despojadas de la tierra 'y, aunado a la baja o nula absorcion
de su trabajo, se convierte en excedente para la acumulacién del capital. EI capital recorre
largas distancias (Africa, América Latina y Asia Central) con el objetivo de encontrar zonas
con caracteristicas naturales y sociales que requiere segun sus necesidades (Sassen, 2015; L1,
2009). Al analizar el contexto centroamericano, se descubre que este despojo es historico, no
solo involucra varias generaciones, implica la continuidad de modelos politicos y
econdmicos de la regidn (Pastor, 2016), coyunturas y tensiones que producen poblaciones
excedentes que, al no poder ser incorporada como mano de obra en la economia local, pasa
a engrosar las filas del flujo migratorio internacional de manera inestable (Li, 2009; Green,

2009 y Pérez 2019).

¢Hacia donde se dirigian estas personas? Antes de ahondar en el tema de los
principales destinos de los migrantes, tanto en México como en Estados Unidos, quiero
aclarar que al momento de ser registrados en el albergue la pregunta general y sefialada en el
formato de registro es: ¢cuél es su lugar de destino? Esta pregunta se presta a muchas
confusiones, pues hay migrantes que sefialan como lugar de destino préximo la ciudad de

Apizaco; un gran numero de migrantes simplemente refiere ir a Estados Unidos sin
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especificar region o estado; un namero considerable solo dice querer llegar a “la frontera”.
Cuando tuve que hacer el registro de los recién llegados al albergue, comencé a interesarme
en sus respuestas. Algunos migrantes sefialaron ir a la ciudad de Monterrey “temporalmente”
para trabajar alli unas semanas o meses, segun sea el caso y “juntar” el dinero necesario para
cruzar a Estados Unidos. Es decir, Monterrey no era su destino final, sin embargo, dada la
incertidumbre y lo costoso del cruce fronterizo, muchas veces permanecian en Monterrey por
tiempo indefinido. Por otra parte, como ya he sefialado, los registros a partir del mes de
octubre de 2020 introdujeron modificaciones en la base de datos; en ella se incluyen
preguntas predeterminadas y la seccidn del destino final Unicamente sefiala México o Estados

Unidos sin la posibilidad de agregar otros lugares y regiones especificas.

Dicho esto, de acuerdo con los datos de la muestra seleccionada, puede observarse
una selectividad del destino segun el pais de origen. En todos los casos, hondurefios,
guatemaltecos y salvadorefios sefialan que su lugar de destino privilegiado es Estados Unidos.
Sin embargo, cuando se refieren a un estado o ciudad especificos, 15.96% de los hondurefios
y 8.24% de los guatemaltecos refieren que su lugar de destino es Monterrey. Entre los
guatemaltecos 8.24% sefiala que su lugar de destino es Mexicali (el mismo porcentaje que
alude ir a Monterrey). El caso de los salvadorefios es diferente: 8.82% de ellos sefiala a
California como su lugar de destino, mientras que la ciudad de Monterrey apenas es
mencionada por 2.94% del total de los salvadorefios. En un intento de dilucidar el predominio
de los salvadorefios en California cabe recordar que en ese lugar se concentrd una importante

poblacion cobijada bajo la figura del migrante con Estatus de Proteccion Temporal (TPS)®.

19 Existe una amplia bibliografia desde 1990 sobre el tema de salvadorefios en California y Florida (Mahler,
1999; Fernandez-Kelly, 1997). Estos trabajos aluden a salvadorefios que se beneficiaron de las visas de refugio
del Programa de Proteccion Temporal (TPS). Asimismo, se muestra que la economia salvadorefia ha dependido

99



Como su nombre lo indica, implica la proteccion temporal en Estados Unidos de ciudadanos
de paises en conflicto armado, afectados por desastres naturales y otras condiciones

extraordinarias®.

En los tres casos se presenta un pequefio porcentaje (significativo) que sefiala retornar
a su pais de origen. Rebeca, coordinadora del area de Ayuda Humanitaria del albergue LSF,
a quien entrevisté el 29 de abril de 2021, sefiala que los migrantes retornan por distintos
motivos. Destacan los migrantes que desde el norte “van bajando” hasta su pais de origen.
Por otra parte, estan los migrantes (primerizos) que lo més lejos que han avanzado es Apizaco
y que por razones deciden regresar a sus lugares de origen: por estar estar enfermos o
lesionados, por despojo de sus pertenencias en asaltos, por estar agotados y no querer
continuar su travesia, porque la persona o el familiar que prometié ayudarlos en el camino
no responde o dejé de enviar dinero. Entonces optaron por solicitar su canalizacion al INM.
El albergue funge como intermediario y se comunica con dicha institucidn, los funcionarios
se encargan del proceso de retorno o salida voluntaria de dichos migrantes. Se aprecia que
en esta gestion de las movilidades intervienen una variedad de instituciones, agencias,
intermediarios y redes de parentesco. En suma, se trata de una trama de relaciones que van
modelando la movilidad de estas personas. En la tabla 5 se observan las principales ciudades

de destino de acuerdo con el lugar de origen de los que solicitaron asistencia en el albergue.

del envio de remesas desde los afios 80. La migracién proveniente de El Salvador hacia Estados Unidos es una
migracion de larga data en la region.

20 De acuerdo con la pagina web de U.S. Department of Homeland Security, el 14 de septiembre de 2020, en
un panel del Tribunal Federal de Apelaciones se dejo sin efecto una orden judicial preliminar que prohibia al
Departamento de Seguridad Nacional (DHS) cancelar el Estatus de Proteccion Temporal (TPS) de El Salvador,
Haiti, Nicaragua y Sudan. Sin embargo, debido a que el tribunal de apelaciones atin no ha emitido su directriz
al tribunal de distrito para que esa determinacion entre en efecto, la orden judicial preliminar permanece en
vigor en este momento.
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Tabla 5
Lugares de destino
Lugar de origen Lugar de destino %
Estados Unidos 46.30
Honduras Monterrey 15.96
Retorno a Honduras 3.96
Estados Unidos 30.92
Monterrey 8.24
Guatemala
Mexicali 8.24
Retorno a Guatemala 2.06
Estados Unidos 30.88
California 8.82
El Salvador
Monterrey 2.94
Retorno a El Salvador 5.88

Fuente: Elaboracion propia de acuerdo con los registros del albergue LSF

En cuanto a la experiencia migratoria, del total de la muestra analizada 44.38% de los
migrantes registrados sefialé migrar por primera vez (migrantes primerizos). 44.31% refirid
migrar por segunda vez y hasta 11 veces (remigrantes), 11.31% no respondi6 o su respuesta

no fue registrada (\VVéase Tabla 6).

Tabla 6
Experiencia migratoria
Primerizos Remigrantes Otros*
629 628 160
44.38% 44.31% 11.31%

Fuente: Elaboracion propia con datos del albergue LSF
*0Otros: migrantes que no sefialaron su experiencia migratoria
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Al analizar los datos en relacion con la experiencia migratoria, el lugar de origen y el sexo,
se puede observar que, estadisticamente, la mayoria de los migrantes son primerizos, sin
embargo, en comparacion con los remigrantes, la diferencia no es muy significativa (0.11%
aproximadamente). En cuanto a la variable del sexo, del total de mujeres mas de la mitad,
55.20%, son migrantes primerizas, entre ellas sobresalen notoriamente las mujeres
provenientes de Honduras (44.49%), seguidas muy lejos por las oriundas de Guatemala
(4.16%), México (4.16%) y EIl Salvador (2.08%). Esto muestra que las mujeres migrantes
han acumulado pocos “viajes” y tienen escasa experiencia migratoria en comparacion con
los hombres, si las mujeres migran menos, remigran mucho menos (Véase Tabla 7). En casi
todos los casos, las mujeres primerizas duplican a las mujeres que estan remigrando. Este
dato confirma lo que se ha reportado para la migracion mexicana: las mujeres circulan menos

entre los paises de origen y de destino.

Tabla 7
Experiencia migratoria de acuerdo con el lugar de origen y sexo

Lug_ar de Primerizos Remigrantes Otros*

origen

H M % H M % %

Honduras | 387 43 430 |41.47 | 388 22 410 (4158 93 | 9.96
S“atema' 38 | 4 | 42 43;)029 37 | 2 | 39 |4020| 16 |16.49
El 28 2 30 |44.11| 26 26 3823 12 |(17.64
Salvador
México | 14 | 4 | 18 [*0%) 6 | 1 | 7 |1842| 13 |342:1
Totales 467 53 520 457 25 482 134

Fuente: Elaboracién propia con datos del albergue LSF
*Otros: migrantes que no sefialaron su experiencia migratoria
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Al analizar el caso de las deportaciones adverti que el registro del albergue no especifica si
la deportacidn fue realizada por autoridades mexicanas o estadounidenses, pese a ello, cabe
sefialar que de los 602 migrantes registrados en el mes de octubre de 2020, 44.35% reporto
que no han sido deportados, 33.55% declaré haber sido deportado anteriormente, sin
especificar en qué pais atravesd este proceso, 22.09% no lo sefiald o su respuesta no fue
registrada. Cuando se introduce la variable nacionalidad, los migrantes que tienen mayor
numero de deportaciones son los provenientes de Guatemala (62.5%), seguidos por los
oriundos de El Salvador (60%) y, por ultimo, Honduras (41.43%) (Véase Tabla 8). Cabe
sefialar que estos datos Unicamente corresponden al mes de octubre de 2020, antes de esta
fecha no se registraba este tipo de informaciéon. Sin embargo, el aporte de este dato es valioso,
puesto que sefiala que, aunque predominen los migrantes hondurefios, se trata de un flujo

comparativamente reciente con mas bajas deportaciones ya sea en México o en Estados

Unidos.
Tabla 8
Deportacion de acuerdo con el lugar de origen, octubre 2020
Lugar de No deportado Deportado Otros Total
origen
% % %
Honduras 244 56.48 179 41.43 9 2.09 432
El Salvador 7 35 12 60 1 5 20
Guatemala 6 37.5 10 62.5 - - 16

Fuente: Elaboracién propia con datos del albergue LSF
*Qtros: migrantes que no sefialaron su experiencia migratoria
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En la muestra analizada predominan los solteros, en los meses considerados ellos son un poco
mas de la mitad (57.58%); la mayoria sefiald6 migrar por primera vez (migrantes primerizos).
Por su parte, el grupo de personas casadas/ union libre sefialé haber migrado dos o més veces,
es decir, son remigrantes. En las siguientes tablas (VVéase Tabla 9, 10, 11 y 12) muestro las
variables del estado civil, lugar de origen y experiencia migratoria. En el caso de los
hondurefios es evidente que la proporcion de migrantes primerizos solteros (73.72%) es
comparativamente mayor que los migrantes primerizos casados o en unién libre (23.25%).
Esta tendencia se mantiene en todos los grupos segun origen nacional. Es decir, los
remigrantes casados o en union libre superan a los remigrantes solteros. Cabe inferir que son
personas que tienen historias de separacion familiar, ya sea en el lugar de origen o en el lugar
de destino. Como se ha analizado en la literatura sobre migracion y separacion familiar (Rojas
y Angeles, 2012), las leyes migratorias no sélo impactan a los individuos, sino también a
grupos mas amplios. Sin embargo, la informacion del protocolo del albergue no permite
analizar si los migrantes dejaron conyuges o dependientes en sus paises de origen o si tienen

familia en Estados Unidos.

Tabla 9 hondurefios
Condicion migratoria y estado civil
Estado Civil Solteros Casados/ Union Otros
libre
Primerizos 317 (73.72%) 100 (23.25%) 13 (3.02%)
Remigrantes 240 (58.53%) 154 (37.56%) 16 (3.02%)
Total 557 254 29

Fuente: Elaboracion propia con datos del albergue LSF
*QOtros: migrantes que no sefialaron su estado civil
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Tabla 10 salvadorefios
Condicion migratoria y estado civil

Estado Civil Solteros Casados/ Union Otros
libre

Primerizos 19 (63.33%) 5 (16.66%) 6 (20%)
Remigrantes 16 (61.53%) 10 (38.46%) -
Total 35 15 6

Fuente: Elaboracion propia con datos del albergue LSF

*QOtros: migrantes que no sefialaron su estado civil
Tabla 11 guatemaltecos
Condicion migratoria y estado civil
Estado Civil Solteros Casados/ Union Otros
libre

Primerizos 27 (64.28%) 12 (28.57%) 3 (7.14%)
Remigrantes 23 (58.97%) 15 (38.46%) 1 (2.56%)
Total 50 27 4

Fuente: Elaboracion propia con datos del albergue LSF

*Qtros: migrantes que no sefialaron su estado civil
Tabla 12 mexicanos
Condicion migratoria y estado civil
Estado Civil Solteros Casados/ Union Otros
libre

Primerizos 11 (61.11%) 3 (16.66%) 4 (22.22%)
Remigrantes 5 (71.42%) 1 (14.28%) 1 (14.28%)
Total 16 4 5

Fuente: Elaboracion propia con datos del albergue LSF
*QOtros: migrantes que no sefialaron su estado civil
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¢Qué motivos aducen para migrar??! 62.79% de los migrantes sefialaron salir de sus paises
por la situacion econdmica, en esta etiqueta se retne pérdida de empleo, salarios bajos, entre
otros. En la categoria de violencia se incluyen los motivos de amenaza, extorsion y
reclutamiento de pandillas, motivo sefialado por 16.64%. Solo 1.99% refiri¢ salir de su pais
de origen con el objetivo de reunirse con su familia ya sea en Estados Unidos o en alguna

ciudad de México. 21.73% no respondio (Véase Grafica 4).

Grafica 4
Motivos de migracion octubre 2020

59.78

2173
20.00 16.64
10.00
185
0.00 —
Skuacion economica Violencia Reunificacion familiar Otros

Fuente: Elaboracion propia con informacion del albergue LSF
* Porcentaje de migrantes que no respondieron el rubro.

Estos resultados difieren de los datos de la Oficina del Censo de los Estados Unidos del 2015,
analizados por el Pew Research Hispanic. Mientras que esa fuente sefiala que el segundo
motivo es la reunificacion familiar, en mi muestra ese motivo ocupa un lejano tercer lugar

con respecto a la violencia. En el reporte de Pew Research Hispanic la mayor parte de estos

21 Como he mencionado al inicio de este capitulo, los siguientes datos Ginicamente corresponden al mes de
octubre, debido a que se realizaron cambios en el formato de registro del albergue LSF cuando se agregé la
pregunta sobre los motivos de la migracion.
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“motivos para migrar” no parecen ser claros o no estan suficientemente especificados. Sin
embargo, en ese informe sobresale la alusién a migrar con la finalidad de encontrar mejores
oportunidades econémicas, seguido por la reunificacion familiar y, por Gltimo, la violencia
de los paises de origen de los migrantes, que es una constante desde la década de 1980 (Cohn,

Passel y Gonzalez-Barrera, 2017).

Para leer este contraste en donde la violencia es destacada por un gran numero de los
asistidos en el albergue cabria pensar que en los Gltimos afios ha escalado la violencia en esos
paises. Sin embargo, retomando el andlisis del capitulo anterior, cabe reiterar que el estado,
organismos supranacionales y la prensa han privilegiado la narrativa de que estas poblaciones
migran por falta de oportunidades, pobreza, violencia, etc. Y no es que la violencia y la falta
de oportunidades no sean factores de peso, empero, al hacer énfasis en estos motivos
coyunturales para migrar (maras, extorsion, etc.), se ocultan razones histéricas y estructurales
tal como lo manifesté al aludir a los despojos, expulsiones, las intervenciones militares, al
desmantelamiento de procesos y de proyectos democratizadores en la regién. Tampoco trato
de negar el peso de la violencia personal. ;Entonces por qué tal énfasis en la violencia,
extorsiones, secuestros y demas eventos como victimas del crimen organizado? Se podria
inferir que los migrantes al destacar la violencia personal que han sufrido interiorizan el
discurso de la ley, asumen las categorias juridicas de “asilado”, “refugiado” para lograr
reconocimiento ya que, de acuerdo con los protocolos de la COMAR, la falta de empleo o la
pobreza no son motivos suficientes para solicitar la condicion de refugio en México. Cabe
pensar que se ven obligados a construirse a partir de una identidad politica. Sostengo que

estas personas estan interpeladas por la urgencia de llegar e ingresar a los Estados Unidos,

orillados a la busqueda de reconocimiento, lo que se admite como legitimo que forma parte
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del “menu” del regimen de migracion vigente. Una parte de los migrantes que pude
entrevistar no pensaba permanecer por mucho tiempo en los albergues, pero dadas las
dificultades para seguir adelante, asumen la identidad politica del refugiado, intentan
cobijarse bajo esa figura en busqueda del anhelado reconocimiento. Es el caso de Guillermo,

un migrante primerizo.

2.2.1. Me vine durmiendo en parques, en el monte, en alguna acera: migrantes

primerizos:

Guillermo, un joven soltero de 25 afios, salié de Honduras por primera vez en septiembre de
2020. Nunca habia migrado. A diferencia de muchos jovenes en Centroamérica, migrar no
estaba entre sus planes. Guillermo habia estudiado una carrera técnica en gastronomia,
cuando egreso, con la ayuda de su padre, don Martin (que esta en Estados Unidos), abri6 un
negocio de banquetes para fiestas en Coldn, Honduras??, de donde es originario, de esta
manera Don Martin estaba buscando el anclaje de su hijo en Honduras. Don Martin migro6 en
2007, salié de Col6n de manera irregular a Estados Unidos. Podriamos pensar en una
transmision generacional de la migracién, sin embargo, las coyunturas y el contexto son
distintos. El padre forma parte de esa cifra que ha escalado en los tltimos afios, como ya se
ha dicho atrés, cuando Honduras pasé del lugar 17 al puesto nimero ocho de la poblacion

mas grande de origen hispano en Estados Unidos (Bustamante, Flores y Shah, 2017).

22 E| departamento de Coldn es uno de los 18 departamentos de la Republica de Honduras, esta ubicado en la
parte septentrional del pais. Tiene una extension territorial de 8874.8km2, su poblacion es de aproximadamente
246,708 habitantes. La economia de Colon se basa en la agricultura, principalmente en el cultivo de café, platano
y naranja. De acuerdo con cifras del Banco Central de Honduras indicé que a finales de 2016 la actividad
agricola dejo un total de 677,5 millones de ddlares. Actualmente la empresa Colon Fruit Company (Cofrutco),
es una de las empresas méas grandes del departamento de Colén que se dedica a la exportacion del zumo de
naranja. Se fundé en 1994, esta empresa trabaja de manera directa (empleados contratados de manera formal)
e indirecta (subcontrata campesinos) con citricultores.
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Entre semana o cuando no habia fiestas, Guillermo vendia pizzas y las entregaba a
domicilio. Me dijo que su negocio estaba “prosperando”, sin embargo, cuando se declar6 la
emergencia sanitaria por COVID-19 se vio obligado a cerrarlo temporalmente. No obstante,
buscé la manera para hacer ventas a domicilio, hizo publicidad en redes sociales y continué
haciendo pizzas, ademas, agregd otros platillos a su menu de “comida corrida”. Aunque el
servicio de banqueteria quedd descartado temporalmente, sus ventas a domicilio se

incrementaron 70%.

Cierto dia, una persona del narcotrafico lo buscé para solicitarle un servicio de
banquete. Este hombre es muy conocido en la zona donde residia Guillermo debido a los
negocios ilicitos a los que se dedica. Para evitar cualquier conflicto, sin pensarlo, Guillermo
acepto hacer el servicio. Pasados unos dias, esta persona y tres hombres mas, lo volvieron a
buscar para agradecer el servicio de comida. “Les gust6 tanto”, que le ofrecieron a Guillermo
un restaurante con la condicion de que trabajara para ellos. Uno de ellos dijo: “yo te voy a
dar capital y te voy a dar infraestructura y lo que necesites para montar el restaurante, pero
eso si, vamos a lavar dinero, las ganancias del restaurante son sélo tuyas y te voy a dar un
porcentaje del dinero que vayamos lavando”. Guillermo pidi6 unos dias para pensarlo, sabia
qgue no podia decir directamente que no, pero tampoco se queria involucrar en negocios
ilicitos. Le dieron un plazo de 20 dias para dar una respuesta, en esos 20 dias siguieron

solicitando pedidos de banquetes, él afirma que era una forma de vigilarlo.

Cinco dias antes de vencerse el plazo lo fueron a buscar para saber si ya tenia alguna
respuesta y simplemente dijo que lo seguia pensando. Al otro dia, Guillermo se enteré que
Mataron a un joven, quien no acepto “el trabajo” que le ofrecieron. Lo sucedido lo puso en
alerta, dos dias antes de cumplirse el plazo, Guillermo hablé con un primo, quien pasaba por
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una situacion similar, también lo querian reclutar. Su primo tampoco habia migrado antes.
Entre los dos retiraron del banco la cantidad de 700 ddlares y salieron de Colo6n a las cuatro
de la mafiana. Primero llegaron al departamento de La Ceiba, alla tomaron un autobus hacia
San Pedro Sula y, posteriormente, tuvieron que tomar un taxi que los llevo hasta la frontera
con Guatemala. Al ingresar a Guatemala tuvieron problemas con las autoridades, por ser
migrantes indocumentados su desplazamiento e insercion se volvieron mas restringidos
(Mezzadra y Neilson, 2017), a esto se sumaron las medidas de restriccion de movilidad por
la pandemia. Pese a que Guatemala?® s6lo era un lugar de “transito”, ellos adquieren el estatus
de illegal alien despojados de derechos (De Genova, 2002) son constantemente intimidados
y perseguidos por policias; ademas son sometidos a extorsion. El dinero que ambos habian
retirado del banco apenas les alcanzo para cruzar la frontera hacia Guatemala y para pagarle

a los policias.

En el camino encontraron a otros migrantes hondurefios, al igual que ellos sin
experiencia migratoria. Llegaron juntos a la frontera de Tenosique, Tabasco, en el sur de
México. Esperaban encontrar un albergue que les brindara ayuda, un lugar donde poder
descansar, sin embargo, dadas las condiciones de la pandemia muchos albergues, en especial
los auspiciados por érdenes religiosas (jesuitas, franciscanos, etc.) tuvieron que cerrar, sélo
albergaban a las personas que ya se encontraban dentro antes de la declaracion de pandemia.
Al igual que Guillermo y su primo, muchos migrantes se encontraban en la misma situacion.
Guillermo dice: “yo venia durmiendo en parques, en el monte, en alguna acera de algiin

negocio, en la calle” (Entrevista con Guillermo, albergue LSF, 13 de noviembre de 2020).

23 Convenio que permite la entrada de centroamericanos.
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Llegaron al albergue de Palenque, Chiapas, con la esperanza de que en ese lugar les
brindaran ayuda, pero solo les dieron alimentos y no los dejaron ingresar. Como tantos
migrantes, Guillermo conocidé a un “coyote” que le ofrecid sus servicios”. Hay dos
modalidades de “servicio”: la primera tiene un costo equivalente a $100,000 mexicanos. El
“viaje” comienza en Chiapas y se les pide un anticipo de 50%, un “coyote” lleva a un grupo
de personas por las rutas tradicionales, normalmente solicitan los servicios de los albergues
de la sociedad civil. La zona sur del pais es relativamente “tranquila”, aunque siempre hay
que pagarles a los policias, el problema empieza en Querétaro. Previamente el “coyote” tiene
que pagar a grupos delincuenciales de la zona (Jalisco, Nayarit, Sinaloa y Sonora) e informar
el nimero de migrantes que van con él. Este pago les asegura que no los asalten, ni los
secuestren, pero no les garantiza que lleguen vivos, pues se pueden encontrar en medio de
una balacera de otros carteles. Al llegar a Sonora, la intencion es cruzar el desierto de
Arizona, no obstante, si llegan a ser detenidos y devueltos o, en palabras de Boehm (2016)
detained y removals por autoridades de migracién, el pago les garantiza tres intentos de
cruce. Una vez terminado el “servicio”, es decir, que logren cruzar la frontera, los llevan a
una casa retenidos hasta liquidar el pago. Lo narrado por Guillermo es similar a lo que Boehm
(2016) describe. La retencion no solo implica ser recluido en una prision estatal en Estados
Unidos o en México, también implica ser retenido por un grupo delincuencial o un “coyote”
hasta que su deuda sea saldada. La segunda modalidad del “servicio” es, segun describe
Guillermo, “un viaje especial” que duplica el monto del precio. Esto implica “viajar” por
territorio mexicano via aérea con documentacion falsa. El vuelo sale de Tuxtla Gutiérrez,

Chiapas y llega a Hermosillo, Sonora. De alli, la movilidad del cruce es igual a la ya descrita.
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Como en el juego de “las serpientes y escaleras”, el “coyote” procura llevar a los
migrantes por “las escaleras”, evade “serpientes” (retenes de migracion, asaltos, secuestros,
extorsiones, etc.) hasta llegar a la casilla final. Sin embargo, al estar en la Gltima casilla (cruce
fronterizo), los dados siempre suelen ser “traicioneros”, al tirar un numero equivocado
puedes retroceder varias casillas, e incluso, te hacen caer en el foso de las serpientes
llevandote a la casilla inicial. La ventaja del “servicio” es que el “coyote” garantiza a los
migrantes iniciar el juego recorriendo este enorme “tablero” llamado corredor migratorio sur

y centro de América a Estados Unidos (Alvarez, 2016).

Pese a que Guillermo conoce este “servicio de movilidad”, no acept6 esa via por falta
de recursos. El plan inicial de Guillermo era encontrarse con su padre en Houston, Texas. Sin
embargo, pronto se dio cuenta que sin dinero y sin conocer el camino, seria muy complicado

llegar hasta la frontera con Estados Unidos, asi que “optd” por iniciar su tramite de refugio:

La idea que yo traia era cruzar la frontera y asegurarme que no me fueran a deportar
porgue no podia ser deportado, pero cuando vi la situacion de que en Palengue habia
demasiado migrante entonces como que por instinto supe que no era un buen lugar
como para estar mucho tiempo aqui esperando la decision que tome la autoridad
(Guillermo, migrante primerizo de 25 afios de edad, albergue LSF, 13 de noviembre

de 2020).

Tal como sefialan Mezzadra y Neilson (2017), los migrantes no calificados son
frecuentemente indocumentados o solicitantes de asilo que se enfrentan a las funciones del
filtro de las fronteras con toda la dureza. Al percatarse de la dificultad de solicitar refugio en

el sur del pais (Chiapas) y, sobre todo, la amenaza constante de deportabilidad debido a su
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condicion juridica de ilegalidad (De Genova, 2002), Guillermo, prefirié continuar su camino
hasta encontrar un lugar mas seguro para iniciar su tramite de refugio, su primo decidio
quedarse en Chiapas, asi que Guillermo continu6 solo valiéndose de la ayuda de otros
migrantes que encontraba en el camino. Al igual que en Guatemala, en México fue visto
como the illegal alien despojado de derechos y sujeto a extorsiones por parte policias
estatales quienes les pedian “100 por cabeza y avanzan, si no, los llevamos a migracion” vy,
la amenaza perenne de deportacion. Asi es como Guillermo, tras 18 dias de “transito” de
haber salido de Colén, Honduras, lleg6 al albergue LSF, pues era el Gnico albergue de la zona

gue otorgd asistencia a los migrantes en el punto mas alto de la pandemia.

A su llegada, Guillermo habl6 con la abogada del albergue, quien le explicé que en
la Ciudad de México el tramite de refugio es mucho mas répido, pues alli se encuentran las
oficinas mas cercanas de la COMAR. ¢Qué implica solicitar refugio en México? De acuerdo
con la pagina de La Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR), puede solicitar refugio cualquier persona que salié de su pais de
manera forzada, su vida corre peligro y no puede regresar. El tramite se realiza mediante la
COMAR con un maximo de 30 dias desde que la persona ingreso al pais o bien, se puede
acudir a las oficinas de regulacion migratoria del INM. Si se opta por esto Gltimo, el tramite
tardara mas debido a que los papeles deben llegar a la COMAR, es decir, a la Ciudad de
México. Cuando la persona comienza el trdmite no puede salir del estado, cada semana debe
presentarse para firmar, con la finalidad de comprobar que no ha abandonado el estado, esto
termina siendo parte de la retencion por parte del estado (Boehm, 2016). Desde que sali6 de
Honduras hasta llegar a Apizaco, Guillermo ya habia gastado un total de 1600 délares, como

sus ahorros sélo le alcanzaron hasta Guatemala, su padre le envi6 dinero restante y él ya no
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queria seguir pidiendo mas. Trasladarse a la Ciudad de México implicaba mas gastos, rentar
un departamento, servicios basicos, alimentacion, etc. En esa ciudad hay albergues para
solicitantes de refugio, sin embargo, estos albergues, al igual que muchos en el pais, cerraron

debido a la pandemia.

El solicitante de refugio recibe una constancia que avala que esta en curso el tramite,
lo que impide que sean deportados, ademas, se puede solicitar al INM una tarjeta de visitante
por razones humanitarias, que les permite trabajar durante el tiempo de espera. Ante el cierre
de muchos negocios de manera temporal e incluso permanente, solicitar trabajo en la Ciudad
de México (con el seméaforo epidemioldgico oscilante entre naranjay rojo) no era viable. Por
ello, con todas sus implicaciones y dificultades, el 20 de noviembre de 2020 Guillermo
“optd” por iniciar el tramite de refugio en Tlaxcala, permaneceria en el albergue LSF hasta
que su situacion se resolviera. Colocado en una situacion liminal, en el momento en el que
inicid su tramite de refugio dej6 de ser un migrante ilegalizado (De Genova, 2002), pero no
adquirié un estatus de ciudadano o residente, pues no gozaba de esos derechos, en él se

inscribio la ciudadania diferencial (Sider, 2006).

Como el albergue se quedd sin voluntarios debido a la pandemia y Guillermo
comenzd a colaborar en la cocina, su presencia fue de gran utilidad. Un comerciante llevaba
al albergue donaciones de frutas y verduras todos los viernes. Los dias de mis visitas eran
esos dias, asi que casi siempre me tocaba organizar y guardar los alimentos en la alacena.
Recuerdo gue un dia estaba guardando nopales en el refrigerador y Guillermo me preguntd
un poco enojado:

G: ¢Por qué guarda el cactus?

E: Pues... se tiene que guardar en el refri, sino se va a echar a perder
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G: Si, pero ¢eso se come?

E: Claro, en ensaladas, sopas, guisados ¢nunca lo has comido?

G: No ¢como cree? Bueno, sin duda me falta mucho por aprender de la cocina

mexicana. Por eso no me quisieron contratar en un restaurante de aqui del centro

[Apizaco]. Mi preparacion en gastronomia solo me sirve en Honduras, aqui no.
(Reconstruccion de dialogo con Guillermo,
diario de campo, 6 de noviembre de 2020)

Al indagar mas, Guillermo me dijo que solicitdo la tarjeta de visitante por razones
humanitarias, intentd pedir trabajo en un restaurante de Apizaco?, pero el duefio del
restaurante aseguro que no conocia dicha tarjeta. Pese a ello quisieron darle una oportunidad,
asi que le hicieron una entrevista para saber sus conocimientos en la cocina. Guillermo sefial6
que tiene una carrera técnica en gastronomia, no obstante, al ensefiarle el menu del
restaurante no conocia la mayoria de los platillos ni muchos ingredientes, por lo que el duefio
le dijo que su situaciébn migratoria, a su parecer, era “sospechosa” y, aunado a su
desconocimiento basico en la cocina mexicana, no lo podia contratar. El debate que gira en
torno a la definicion de migrante calificado es un tanto subjetivo, mi interés en esta
investigacion no es profundizar en dicho debate. Dada la preparacion escolar de Guillermo,
es evidente que la frontera temporal actla desvalorizando su fuerza de trabajo (Mezzadra y
Neilson, 2017). El lo dijo en sus propias palabras: “Mi preparacion en gastronomia solo me
sirve en Honduras, aqui no”. Por otra parte, la identidad politica de solicitante de refugio en
la que Guillermo se inscribe, “forma parte del despliegue de tecnologias de demora temporal
y de filtro que se ha vuelto fundamental para el funcionamiento espacial de muchas de las
fronteras en el mundo” (Mezzadra y Neilson, 2017: 165), en suma, colocar a los migrantes

en estas fronteras temporales es una manera de contener esta poblacion.

%4Tlaxcala estaba en semaforo amarillo, esto permiti6 la apertura parcial con aforo reducido de los negocios
en el estado.
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Mezzadray Neilson (2017) utilizan el concepto de benching (practica de suspension),
para referirse a aquellos migrantes calificados que ocupan nichos inferiores a los que
corresponden a su preparacion académica y, por ende, recibir muy baja remuneracion
mientras se encuentran en el “banquillo de espera o suplentes”. Se trata de tener una mano
de obra disponible, sometida a una “suspension forzosa en el que sus habilidades cognitivas,
adquiridas a un coste muy alto (en el pais de origen), son desperdiciadas, pero también
constantemente actualizadas mientras realizan actividades que, supuestamente, no requieren
de esa formacion” (Mezzadra y Neilson, 2017: 163). En este caso Guillermo, a partir de su
identidad politica como solicitante de asilo, fue colocado en el banquillo de espera, sus
habilidades son supuestamente inservibles en el pais de acogida, como lo sefialé al solicitar
empleo en un restaurante de Apizaco, asi que realiza trabajos en el albergue sin remuneracién
econdémica a cambio del hospedaje y la alimentacion, asi se trazan fronteras internas entre
estos trabajadores a fin de sujetarlos a la disponibilidad del capital. La situacion de Guillermo
va mas alla de los intereses individuales y los del albergue. Guillermo, como parte de la
superpoblacién relativa (Marx, 2014), es un trabajador que forma parte de la poblacion en
estado latente, es decir, no esta completamente integrado en la produccién capitalista, pero
forma parte del ejército de reserva (Marx, 2014). La figura o la identidad politica del
“refugiado” no sdlo se encarna en los migrantes primerizos, sino también en los remigrantes,
pues, aunque no sea la obtencion del refugio su objetivo principal, debido a una serie de
circunstancias se ven orillados a cobijarse bajo ese reconocimiento que les otorga el estado
cuando tienen la calidad de refugiado, tal es el caso de Arturo sefialado en el siguiente

apartado.
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2.2.2. Cuando no hay nada, lo que sea es bueno: remigrantes con experiencia en México:

Arturo, un hombre de 45 afios, al que entrevisté en octubre de 2020 en el albergue LSF, es
un caso un tanto andmalo. Como ya he sefialado, la mayoria de las personas que integran
estos flujos migratorios son jovenes de entre 18 y 29 afios de edad que han sido disciplinados
como maquinas en procesos de desplazamiento de la fuerza de trabajo. En palabras de

Federici:

El capitalismo ha tratado nuestros cuerpos como maquinas de trabajo porque es el
sistema social que mas sistematicamente ha hecho del trabajo humano la esencia de
la acumulacion de riqueza y ha necesitado para maximizar su explotacion (Federici,

2020: 10).

Aurturo salio por primera vez de su pais el 15 de octubre de 2019, entonces tenia 43 afios. Eso
no quiere decir que haya iniciado su relacion con el capital en la madurez de su vida: la mayor
parte de su vida se dedico a la albafileria y tablaroca en San Pedro Sula, Honduras, de donde
es originario. En ese oficio ganaba aproximadamente $400 lempiras por dia ($329.48 pesos
mexicanos), pero con dos hijos, uno de 9 y otro de 14 afos, los gastos de subsistencia
empezaron a incrementarse. Aunado a los problemas politicos, econdomicos, “malas
decisiones de los presidentes”, como ¢l senala, e incontables problemas familiares con su
exesposa y parientes politicos, buscé la manera de migrar a Estados Unidos. Arturo obtuvo
la ayuda de familiares que radican en Carolina del Norte y Florida (quienes llegaron a Estados
Unidos de manera irregular, solicitaron refugio y actualmente tienen la ciudadania
estadounidense), quienes no solo lo ayudaron econdémicamente, ademas dirigieron su

“transito’” mediante 1lamadas telefonicas.
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El plan inicial era llegar a Florida con sus familiares, mismos que le sugirieron solicitar
en la Aduana (frontera de Honduras con Guatemala) un permiso por 15 dias para ingresar a
Guatemala con la finalidad de evitar problemas y abusos de autoridad en ese pais. Sin
embargo, como ¢l sefiala: “al llegar a México ya somos ilegales”. No tenia papeles que
acreditaran su ingreso y estancia en México, pese a ello, entré sin dificultad por la frontera
de Tenosique, Tabasco. Mostro su identificacion a los militares que estaban custodiando la

frontera:

[...] le piden una identificacion, pero como ellos saben que uno no trae identificacion,
lo que hacen ellos es que le registran su mochila, le registran lo que uno trae para ver
si no cargan con drogas, si no cargan con armas blancas o algo. Pero como habemos
unos que venimos a trabajar a México, no venimos a hacer dafio a nadie, ellos no nos
detienen. Ya cuando migracion lo agarra si ya lo detiene, [...] pero eso es en los
retenes de arriba, ya ve que migracion si nos puede deportar (Arturo, migrante

hondurefio de 45 afios de edad, albergue LSF, 11 de diciembre de 2020).

Arturo sefiala que, pese al apoyo econdmico y recomendaciones de sus familiares,
procurando avanzar por las “escaleras”, las dificultades del “transito” -asaltos por grupos
delincuenciales, hostigamiento de policias, entre otros- no cesaron, por el contrario, al
conversar con otros migrantes le comentaron que la zona sur de México es “la mas tranquila,
en comparacion con el norte”. Unos migrantes le recomendaron a Arturo “esperar’” un tiempo
en Palenque, Chiapas, puesto que “mas adelante” habia retenes migratorios y eso implicaria
ser detenido y devuelto hasta Honduras. Los retenes migratorios, concebidos como una
frontera temporal (Mezzadra y Neilson, 2017), son una forma de rechazo preventivo que

desacelera el “transito” de los migrantes, los que no logran ser detenidos buscan estrategias
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para evitar ser persuadidos por las autoridades. Asi que Arturo se quedd en Palenque con
otros migrantes. Ellos conocian a personas en esta localidad, llegaron con un sefior que
frecuentemente emplea a personas para trabajar en la construccion?. Arturo comenta que el

sefior pagaba $300 pesos mexicanos por jornadas de 7 de la mafiana a 9 de la noche:

A veces, sin papeles pagan lo que quieren, ya que también hay gente mala. Alla
[Guadalajara] el pago de albafiileria es de hasta 500 o 600 en la zona de arriba. Pero
hay veces que uno agarra por contrato los trabajos, pero esta bien, hay quienes son
bien agradecidos, cuando no hay nada lo que sea es bueno. En la zona de abajo nomas
pagan 300 por dia (Arturo, migrante hondurefio de 45 afios de edad, albergue LSF,

11 de diciembre de 2020).

La condicién de ilegalidad (De Genova, 2002; Sider, 2006) no s6lo implica un estatus
juridico en relacién con el estado. El ilegal es un sujeto desprovisto de derechos, disciplinado
por la incertidumbre y el miedo incesante en el pais de transito. Pero el adjetivo ilegal define
mucho mas de lo que se les puede hacer. Al no ser ciudadanos o bien su condicion migratoria
es irregular o empresas e industrias emplean esta mano de obra barata y docil. La produccion
del sujeto “indocumentado en transito” devendra en un “trabajador no ciudadano” (Sider,
2006). Arturo, al encontrarse en la espera de esta frontera temporal en Palenque sin papeles,
tuvo que trabajar temporalmente con un sueldo por debajo de lo que €l ganaba en su pais de
origen. En los estados fronterizos del sur del pais es una practica comun emplear, de manera

temporal, a migrantes indocumentados en la industria de la construccion (Pérez, 2019).

%5 Pérez (2019: 173) documenta la forma de reclutamiento de mano de obra flexible y barata de migrantes para
la industria de la construccion en el albergue “La 72 de Tenosique, Tabasco. Debido a que nadie ajeno al
albergue puede ingresar a las instalaciones, los encargados de turno “ofrecen empleos” temporales ya sea de
forma general (empleos “mal remunerados”), o bien, con conocidos (empleos “bien remunerados”).
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Después de un mes de haber salido de su pais de origen, el retén migratorio se habia
movido de lugar, los demas migrantes vieron una oportunidad para “seguir subiendo”, sin
embargo, Arturo comenzé a dudar en llegar a Estados Unidos. Al llegar a Querétaro (punto
geografico donde las rutas ferroviarias hacia el norte se bifurcan), Arturo se dirigio hacia el
noroeste y, por recomendaciones de otros migrantes, llegd al albergue “FM4 de
Guadalajara”?®, Jalisco?’, donde solicité ayuda. Unicamente le brindaron los servicios
basicos (comida, ropa, valoracion médica, etc.) hasta que lograra conseguir trabajo o bien
continuar con su camino. Arturo comenzo trabajando cerca de 12 horas en un restaurante
lavando platos, pero el sueldo que percibia era de tan s6lo $350 pesos mexicanos. Asi que
renuncié y comenzd a trabajar en la construccién, donde ganaba lo suficiente para cubrir
gastos en México y enviarles dinero a sus hijos. Sin embargo, Arturo sefiala que los gastos
de servicios como luz, renta y agua son mas elevados en México que en Honduras. El alza
de estos costos nunca los relaciond con su estatus migratorio en el pais, pues en repetidas
ocasiones argumentd que ¢l rentaba un departamento en una colonia de ‘“personas
trabajadoras”, en donde “uno siempre paga lo justo porque los servicios y atencién son

mejores”.

Por cuestiones de su trabajo, que no sefial6 de manera abierta, necesitaba su acta de
nacimiento y otros documentos oficiales. Su familia en Honduras se puso en contacto con un

coyote para que le trajera los documentos, sin embargo, el costo de entrega en Jalisco era

26 FM4 es un albergue ubicado en Guadalajara, Jalisco. En su portal de internet se sefiala que su principal
objetivo es la defensa de los derechos de los migrantes refugiados. Se fund6 en 2007, sin embargo, no fue sino
hasta 2009 cuando se constituyo6 legalmente bajo el nombre de “Dignidad y Justicia A.C.”. Actualmente trabaja
bajo las recomendaciones del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR).

%7 Guadalajara es un municipio y capital del estado mexicano de Jalisco. La ciudad de Guadalajara forma parte
de un &rea metropolitana donde viven mas de 4 millones de habitantes. La economia de la ciudad se basa en la
industria textil, farmacéutica y, en los Gltimos afios, ha crecido el desarrollo tecnolégico en la fabricacion de
softwares.
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muy elevado y, segun el coyote, “esa no era su ruta”. Asi que acordaron la entrega de los
documentos en Palenque, Chiapas. En cuanto Arturo tuvo sus documentos, se dirigié de
regreso “para arriba”, pero a la altura de Orizaba, Veracruz, Arturo fue secuestrado por tres

hombres:

Me pidieron un nimero y yo di el de familiares en Honduras, ellos contestaron rapido
y me trataron bien, porque seguin como les contesten es como tratan a uno y como no
fui mentiroso con ellos. Ellos llamaron, primero dijeron que migraciéon me habia
detenido, pero ya después le dijeron a mi familia que era un secuestro y que querian
$5,000 ddlares, que tenian que pagar o me iban a agredir y me iban a perder en la
ciudad. Entonces mi familia ya se puso en contacto con ellos y mi tia les dijo que no
contaban con el dinero, pero que con la ayuda de Dios todo se iba a hacer [...] Mi
familia me ayud6 bastante porque mi tia me decia que iban a hacer todo lo posible
con los vecinos y amigos. Mi tia le pidi6 a los secuestradores que aceptaran el rescate
a pagos y, curiosamente, ellos aceptaron, yo veo eso como un milagro [...] Eso si, los
secuestradores pidieron que fuera una responsabilidad que no fueran mentirosos, que
de una a dos semanas tenian que estar cubiertos los dos pagos. Estuve secuestrado 20
dias, primero me llevaron a un motel y después a una bodega, ahi me tenian, pero no
atado, solo con los ojos vendados, yo solo les pedia que no me hicieran dafio, pero se
portaron bien conmigo. Un hombre me estuvo cuidando, era bien bueno el sefior,
nunca me dijo nada malo. El sefior me dijo: “a mi me obligan a cuidarlo a usted, pero
la verdad a mi ni me gusta estar haciendo esto”. Cuando me soltaron me pidieron que
no dijera nada, me regalaron $200 pesos mexicanos, me soltaron en un boulevard,

comencé a caminar y llegué a un pueblito, la verdad yo no sabia en donde estaba, asi
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que comencé a pedir dinero a las casas y la gente me ayudd, me mandaron en una
combi y caminando llegué en un dia y medio a Puebla. Eran como las tres de la
mafiana, estaba caminando s6lo por una avenida muy grande y en eso pasé una
patrulla, me preguntaron que qué estaba haciendo, medio les conté. Me llevaron
detenido hasta la estacion migratoria, conté todo lo que me habia pasado y ellos me
dijeron que me iban a dar un permiso, me pusieron en contacto con COMAR, pero
que tenia que esperar. Entonces estuve mes y medio encerrado en la estacion
migratoria, puesto que igual por el covid me dijeron que los tramites eran ain mas
tardados (Arturo, migrante hondurefio de 45 afios de edad, albergue LSF, 11 de

diciembre de 2020).

La primera vez que Arturo estuvo a punto de ser detenido y, probablemente deportado, fue
cuando migro por primera vez en octubre de 2019. Sin embargo, con ayuda de otros
migrantes, pudo evitar el retén migratorio. Esta accion va mas alla de considerarse como “una
racha de suerte” para Arturo. Mas bien, hay que entender el control y la vigilancia policial
de las fronteras externas, pero también internas (Mezzadras y Neilson, 2017). Estos
dispositivos de seguridad moldean y producen a los trabajadores no ciudadanos. Recordando
a Sider (2006), Arturo de “migrante indocumentado en transito” devino en un “trabajador no
ciudadano” desprovisto de las leyes y derechos del estado-nacion. Posterior a estos
acontecimientos, Arturo experimentd una triple detencion (Boehm, 2016). Primero fue
retenido a finales de septiembre de 2020 por un grupo delincuencial, que extorsioné a sus
familiares en Honduras y, tras 20 dias, fue “puesto en libertad” en un poblado lejano. La

segunda detencidn ocurrio cuando fue llevado a la estacion migratoria del INM del estado de
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Puebla. Tras explicar los motivos de migracién de su pais de origen y el secuestro en México,

su caso fue canalizado a las oficinas de COMAR.

Como ya he sefialado, la falta de empleo o el nivel de pobreza, no son motivos para
solicitar refugio en México y, practicamente, en ningun pais. Arturo fue secuestrado en
México?® y, ante la COMAR, corria mas peligro en México que en Honduras. Sin embargo,
en la procura de proteger su vida, buscé ampararse en la identidad politica del refugiado para
lograr reconocimiento. Entonces argument6 que tampoco podia regresar a Honduras porque
también estaba siendo victima de extorsidn en su pais de origen. De acuerdo con el protocolo
de COMAR, todos los casos deben ser analizados. Durante ese proceso Arturo estuvo
detenido en la estacion migratoria de Puebla aproximadamente 45 dias, experiencia que

retomaré de manera detallada en el siguiente capitulo.

El personal de COMAR le informé a Arturo que las oficinas mas cercanas estan en
la Ciudad de México, asi que tuvo que esperar de 15 a 20 dias para tener una respuesta de la
institucion. El proceso siempre es tardado, sin embargo, debido a la pandemia, fue alin mas
lento. Arturo sefiala que pasaron alrededor de 45 dias para que su tramite de refugio
comenzara. Al igual que a Guillermo, le dieron una constancia que avala que estan en tramite
de refugio y evita que sean deportados, pues no son migrantes ilegales, pero tampoco son
ciudadanos, residentes, etc., mas bien estan definidos por una condicién liminal, ambigua.

Ademas, se le otorgd a Arturo una hoja de “renovacion”, en caso de no recibir respuesta en

28 |zcara (2015), documenta ampliamente la violencia estructural y directa a la que son sometidos los migrantes
indocumentados que transitan por México. Frecuentemente los migrantes generan tres tipos de ingresos para
los cérteles de la droga: el primero es el pago de rescates derivados de secuestro. Arturo no sabe con exactitud
si las personas que lo secuestraron estaban vinculadas con el tréfico de drogas, pero la extorsion es visible en
este caso. Aunque Arturo siempre sefiald que “lo trataron bien porque se portd bien y no dijo mentiras”, [zcara
alude a otras formas de violencia que son imperceptibles, pues la simple accién de su secuestro demuestra que
es un sujeto despojado de derechos por el estado.
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un lapso de 45 dias habiles, después de que le entregaron la primera constancia, debera
comunicarse nuevamente con la COMAR. Es en ese momento cuando Arturo experimenta
la tercera detencidn. Al estar en tramite de refugio en Puebla, por ninguna circunstancia
puede salir del estado, a menos que solicite un permiso. Como he referido con anterioridad,
los albergues que cobijan a migrantes solicitantes de refugio permanecieron cerrados durante
el confinamiento sanitario. El personal de la COMAR le dio el nimero telefénico de ACNUR
a Arturo para gque se pusiera en contacto con ellos, con la finalidad de recibir apoyo de

alojamiento:

No he podido hablar con ellos porque tengo que tener un teléfono para mandar una
fotografia para que ellos vean [la solicitud de refugio] y manden una hoja que ahi en
Puebla me van a decir a donde tengo que ir, pero me dicen que el teléfono tiene que
ser propio y no debe ser de otra persona [...] el nUmero, ademas, tiene que ser de
Puebla. Yo platiqué con la licenciada [de COMAR] vy le dije que iba a venir aqui
[albergue LSF], pero me dijo que no tenia por qué salir de Puebla porque si salia
estaba violando el permiso y me lo podia quitar, pero yo le dije: “no, yo me voy
porque francamente yo no estoy comodo durmiendo en la calle y pues alla [en
Apizaco] hay un albergue”. Yo fui a los albergues all4 en Puebla, fui al de la iglesia
y me dijeron que estaban cerrados porque el padre esta enfermo. También fui a uno
del DIF y me dijeron que tenia que esperar a un abogado y estuve yendo dos dias y
no me resolvieron nada [...] ya mejor yo me vine aqui [Apizaco]. Y la licenciada de
aqui me dijo que me va a ayudar a conseguir una organizacion de alla [en Puebla]
para que me ayuden (Arturo, migrante hondurefio de 45 afios de edad, albergue LSF,

11 de diciembre de 2020).
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Después de varios dias de dormir en la calle, sin dinero y sin apoyo de nadie, Arturo “opt6”
por dirigirse al albergue LSF. Me coment6 que la primera vez que migro paso por este
albergue, su condicion era distinta, pues era un migrante primerizo que aun no sabia hacia
ddnde dirigirse. En esta segunda ocasion, sabiendo que su peticion como refugiado puede ser
negada por esta accion y, al quedarse sin opciones, regresa al albergue. Como dije, no es
ilegal, pero tampoco esta protegido bajo el estatus de refugiado. El proceso de refugio en
México también es una forma de control de las poblaciones que se encuentran en este limbo
juridico (Montoya, 2016). Los dispositivos de control detrds de este proceso someten a los
solicitantes de refugio a una vigilancia permanente, que controla y administra a estos sujetos
migrantes bajo la amenaza de cancelacion del tramite y deportacion en caso de infringir
alguna norma (Mezzadra y Neilson, 2017; De Genova, 2002). Como he mencionado, al
menos en los casos de Guillermo y Arturo, su plan inicial no era solicitar refugio. Sin
embargo, dadas las circunstancias, se cobijaron bajo la identidad politica del refugiado para
lograr reconocimiento ante el estado. Sin embargo, la mayoria de los migrantes gque transitan

por el albergue LSF no realiza ningdn tipo de tramite ante el INM.

2.2.3. Alld no hay excusas, te agarran y pa’ tras: remigrantes con experiencia en Estados

Unidos

Como sefialé en el capitulo anterior, la produccion del sujeto migrante ilegalizado
centroamericano se realizd a lo largo del siglo XX. Goodman (2020) menciona que la
maquina de deportacion ha generado tres mecanismos de deportacion desde el siglo X1X en
Estados Unidos para administrar y controlar a la poblacion ilegalizada: el primero es la auto
deportacion, que se exacerbo con las campafias de expulsion de activistas y representantes

politicos que incitaron el odio, la xenofobia y discursos que sefialaron particularmente a los
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chinos como “portadores de riesgo” (Heyman, 2010). El segundo fue la deportacion formal
cuando el estado promulg6, de manera oficial, leyes de expulsion en contra de los “extraios
indeseables” (Oboler, 2014), entre ellos asiaticos, europeos (irlandeses, italianos, entre otros)
y, particularmente mexicanos. La deportacion formal implica un largo proceso de
investigacion en el que, en palabras de Boehm, se exacerban los “procesos de criminalizacion
y deshumanizacién a medida que el estado construye a los seres humanos como “alien”
(2016: 23)”. Como sujetos deportables e ilegalizados (De Genova, 2002) que viven bajo el
miedo y la amenaza constante de la deportacidn por organismos como ICE (Immigration and
Customs Enforcement), creado en 2003. Sin embargo, antes de que se estableciera un sistema
de deportacion como el que se conoce hoy en dia, a lo largo del siglo XX la alta demanda de
expulsiones origind la creacion de otras alternativas, como la salida voluntaria. Este Gltimo
mecanismo tuvo como objetivo principal que los migrantes ilegalizados, después de su
detencion, “salieran por su cuenta” debido a que los tramites burocréticos podian y pueden
tardar meses. A su vez, no generaria antecedentes en los migrantes “que salieron

voluntariamente” (Goodman, 2020).

Hoy en dia los mecanismos de expulsién siguen siendo los mismos, sin embargo, han
surgido nuevos métodos mas sofisticados para la prevencién, detencién y deportacion de los
“extrafios indeseables” (Oboler, 2014). Se han creado nuevos organismos que se encargan
particularmente del control fronterizo (aduanas, comercio y migracion) como ICE. Incluso,
se han creado leyes para una cooperacion fronteriza entre México y Estados Unidos que
resulta, en los hechos, en la “externalizacién de la frontera” (Alvarez, 206), como ya lo he

seflalado de manera detallada en el capitulo anterior. En este subapartado, muestro la

126



experiencia de migrantes que tienen amplios antecedentes migratorios, todos ellos han sido

deportados en distintas ocasiones.

Entrevisté a Marco el 30 de octubre de 2020 (apartado 2.2. Perfil migratorio), ese mes
se reportd el mayor niumero de migrantes en el afio en el albergue LSF. Marco, migrante
hondurefio de 34 afios, oriundo del Departamento de Yoro?®, migré por primera vez en 2004
cuando tenia 18 afios. Dice que tuvo que salir de su pais por problemas econdémicos, considera
que los gobernantes de su pais “no han tomado buenas decisiones para los ciudadanos”, asi
que “deciden” buscar otras alternativas de trabajo para subsistir y proveer a su familia. Marco
se dedicaba en Yoro a la agricultura y ganaderia. Sin embargo, como la mayoria de las
personas ligadas a esas actividades econémicas en Centroamérica, con escasos beneficios,
son absorbidas en la industria manufacturera como mano de obra excedente en sus regiones
de origen, o migran a otros lugares, donde desempefian trabajos que, usualmente, no estan

relacionados con su empleo anterior (Li, 2009).

Marco recuerda que la primera vez que migré paso por Apizaco, en ese tiempo (2004)
aun no existia el albergue LSF. Cuando iba a bordo del tren, él y otros migrantes se dieron
cuenta de que la maquinaria estaba disminuyendo la velocidad. Los migrantes con “mas
experiencia” se bajaron del tren en movimiento y corrieron hacia unos terrenos, algunos
fueron agarrados por oficiales de migracién, otros lograron esconderse y Marco,
desconcertado por lo que estaba pasando, se quedo arriba del tren hasta que se detuvo por
completo y lo hicieron bajar. Todos fueron llevados a la estacion migratoria de Tlaxcala,

ubicada en San Pablo Apetatitlan. Alli permanecio seis dias hasta que fue removido en

29 El Departamento de Yoro esta localizado en la region centro-norte del pais. Tiene una superficie de 7,781
km2. Las principales actividades econdémicas son la agricultura (banano, palma africana, cafia de azlcar, maiz,
café, frijol, cacao, pifia y citricos) y la cria de ganado vacuno, equino, porcino, caprino y aves.
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autobus a Tegucigalpa, Honduras. Cinco meses después, junto con familiares, comenzé de
nueva cuenta “el juego”, pero esta vez si llegd a San Antonio, Texas. En ese lugar trabajo en
la construccion como ayudante de albafil, aunque no tenia suficiente experiencia en ese
sector. Dos afios y medio después (2007), cuando acudio6 a un centro nocturno, fue “agarrado”
en una redada de ICE, cuya politica se basé en “atrapar y retener” a migrantes ilegalizados
por tiempo indefinido (Green, 2009). Asi que, fue llevado, junto con otros migrantes

ilegalizados, a un centro de detencion donde estuvieron retenidos:

[...] me hicieron papeleo, me hicieron folder de migracion y nada mas dure 45 dias
preso y de ahi me mandaron en avion hasta Honduras [...] Ellos me dejaron en
prohibicidn de 5 afios, en ese tiempo no podia regresar all& [Estados Unidos] (Marco,

remigrante hondurefio de 35 afios de edad, albergue LSF, 30 de octubre de 2020).

Tal como lo sefiala Boehm (2016), en un periodo relativamente corto las personas pasan de
ser deportables (de la amenaza de deportacion De Genova, 2002) a ser deportadas. Cuando
los migrantes ilegalizados son detenidos formalmente en un tribunal se determina su
situacion juridica, cuando son hallados deportables el estado exige su expulsién (Boehm,
2016). Marco fue deportado en un proceso de expedited removal (remocion acelerada). De
acuerdo con el sitio de internet de American Immigration Council, este proceso concede la
autoridad legal incluso a oficiales de migracion de bajo nivel de ordenar la deportacion de
indocumentados sin ninguna de las protecciones del debido proceso, tales como el derecho a
un abogado y una audiencia ante un juez. Después de aquella experiencia Marco sefiala que
cuando fue deportado le dijeron que bajo ninguna circunstancia intentara regresar a Estados
Unidos de manera ilegal, al menos dentro de los siguientes cinco afos, de lo contrario, si es

“agarrado” podria ser arrestado, ya que el reingreso ilegal es un delito federal. No obstante,
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Marco tenia que conseguir otra fuente de ingresos para cubrir las necesidades basicas de su

hogar.

Conocidos de Marco, que también fueron deportados, le dijeron que en Sonora,
México, habia trabajo para la cosecha y recoleccion de esparrago y uva®. Debido a su alta
produccion, a través de programas de empleo temporal de la Secretaria de Trabajo en Sonora,
llegan a laborar jornaleros de toda la Republica mexicana, pero también de Centroamérica,
como fue el caso de Marco. Sin embargo, la diferencia radica en que los migrantes
centroamericanos son indocumentados. Marco migro en tres ocasiones a Caborca, Sonora,
para la recoleccion de esparragos y uva, sefiala que nunca tuvo incidentes con otros
trabajadores ciudadanos, pero ese empleo es temporal y su pago era menor al de los
ciudadanos, por lo que su objetivo no era quedarse en México. En 2010 Marco habia
conocido a su actual esposa en Honduras después de haber sido deportado a su pais de origen.
Con ella procre6 dos hijos (actualmente la nifia tiene 10 afios y el nifio 8). Su esposa ya tenia
dos hijos mayores de edad, que actualmente estan en Utah. Marco aclara que: “los hijos de
mi sefiora son también mis hijos, siempre los he considerado como tal, yo no hago
distinciones, a todos los quiero por igual”. Cuando lo entrevisté en 2020 en el albergue LSF,

asevero que su idea era reunirse con ellos en Estados Unidos.

Segun los datos de la Oficina del Censo de los Estados Unidos del 2015, analizados
por el Pew Research Hispanic, la reunificacion familiar es una de las “causas” de migracion,
ocupando el segundo lugar, sélo después de los motivos por violencia. Como ya sefialé, en

mi muestra del albergue LSF, ese motivo apenas lo aducen 2% de los migrantes que se dirigen

30 De acuerdo con la Secretaria de Agricultura, Ganaderia, Recursos Hidraulicos, Pesca y Acuacultura de Sonora
(SAGARHPA), este estado es lider en la produccidn de esparragos de exportacién, organicos y sin clasificar.
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a Estados Unidos. José es uno de los migrantes que integran ese bajo porcentaje entre los
registrados del albergue, sin embargo, la primera vez que migré no tenia familiares ni

conocidos en Estados Unidos.

José, de 31 afios, es oriundo del Departamento de Olancho®!, en Honduras. Migré por
primera vez en 2003 a la edad de 13 afios. Como todos los que migran por primera vez, no
conocen el camino y su transito es mas lento, asi que busco la ayuda de otros paisanos. Desde
que traspaso la frontera entre Guatemala y México se percat6 de que el transito iba a ser muy
complicado, pues a la altura de Tenosique, Tabasco (lugar por el que entr6 a México), un
retén migratorio los vio, él hizo lo que hicieron los demas, correr hacia el monte. Al escapar
de “la migra” siguieron su transito, pero José se fue quedando poco a poco atras, no aguantaba
el ritmo con el que los demas avanzaban. Escucho que la mayoria llega primero a Monterrey,
asi que fijo esa ciudad como su destino préximo. Los que cuentan con mayor experiencia
sefialan que llegan a la frontera en un lapso de 30 dias desde que salen de su pais de origen.

José lleg6 en 45 dias.

Estuvo en Monterrey cerca de seis meses trabajando como ayudante en la industria
de la construccion. Alli conocid a otros paisanos con quienes estuvo viviendo, se dividian los
gastos de renta, luz y alimentacion, pero también ahorraron dinero para pagarle al coyote,
que los cruzaria “al otro lado”. Cuando juntaron el dinero cruzaron y llegaron a Laredo,
Texas, pero ese no era el destino de los demas. Se quedaron aproximadamente un mes alli,
puesto que habia un retén migratorio, otra frontera temporal (Mezzadra y Neilson, 2017). En

ese tiempo, estuvieron haciendo trabajos de jardineria, donde a José le pagaban como

31 Olancho esta ubicado en la zona oriente al noroeste del pais. Tiene una extension territorial de 24,350,9 km2,
Debido a su amplia extensién de recursos naturales, su principal actividad econémica son la agricultura y
ganaderia.
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ayudante. Despues de 30 dias, el retén migratorio seguia en esa zona, asi que optaron por
intentar rodearlo, pero fueron descubiertos por agentes de migracion. De las personas con las

que “viajaba”, Jos¢ era el unico menor de edad, por lo que inmediatamente lo separaron:

Me llevaron a un tutelar de menores y alli, pues nos cuidaban personas civiles, mas
no de migracion. Siempre te estdn cuidando, pero cuando te llega el tiempo que te
toca para que te deporten a Honduras, pues te deportan [...] Como era menor de edad,
como no hablaba inglés pues me tenia que ayudar un traductor. Cuando me
deportaron me llevaron con un adulto por parte de migracion en avién hasta
Honduras. Primero me llevaron a Tegucigalpa y alla me llevaron a uno de menores
de edad, como de un internado y pues mi mama tuvo que ir por mi (José, remigrante

hondurefio de 31 afios, albergue LSF, 2 de octubre de 2020).

José no supo qué pasé con los que habia emprendido el cruce, lo cierto es que todos estaban
marcados por el recurso de la ilegalidad y deportabilidad (De Genova, 2002). Sin embargo,
la edad fue un factor que trazé una frontera entre los demas migrantes y José, al menos solo
en el proceso de deportacion, pues el resultado es el mismo. Al llegar a Honduras, estuvo con
su familia trabajando en el comercio informal, cuando cumpli6é 17 afios de nueva cuenta
comenzo “‘su viaje”. José creia que al ser la segunda vez ya no iba a ser tan dificil, asi que
ahorrd dinero y, en 2008 sali6. Pronto se daria cuenta que el camino era ain mas complicado,
habia mas vigilancia en la frontera de Guatemala con México: “tenia que correr, porque si
me agarraban me deportaban, tanto los de migraciéon como los de la policia” (Entrevista con
José. Albergue LSF, 2 de octubre de 2020). Con dificultad José llegdé al estado de Querétaro,
donde fue detenido. Desde Quereétaro fue llevado hasta la estacion migratoria de Tapachula,

Chiapas, alli estuvo detenido 20 dias, al parecer estaban esperando que el autobus se llenara,
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puesto que este se dirigia hacia a San Pedro Sula, Honduras, con migrantes ilegalizados
removidos. De nueva cuenta lo llevaron a lo que él describe como un internado, donde

permanecio hasta que su tia fue por él.

Pasado seis meses, Jos¢ emprendi6 un nuevo “viaje”. Esta vez también “viajaba” solo,
pero fue guiado por Jaime, un amigo hondurefio que le presté dinero para que llegara a
Tijuana con él. Al llegar alla, Jaime le consiguio trabajo para pagar su deuda de $2500
dolares. Estuvo seis meses en esa ciudad fronteriza, después de este tiempo, antes de cruzar
la frontera, Jaime le dio una direccion para que llegara a una casa donde estaban otros
migrantes hondurefios: “Ya cuando estas en Los Angeles [California] no es mucho problema
a diferencia de estar en la frontera. All4 todo es mas tranquilo, no te agarra la policia, solo en
caso de que estés haciendo algo que no esté bien” (Entrevista con José. Albergue LSF, 2 de
octubre de 2020). José llegd a un departamento pequefio donde vivian cerca de diez migrantes
centroamericanos y mexicanos. El duefio del departamento era originario de la mixteca
poblana, quien ya tenia la ciudadania estadounidense, también era propietario de varios
carritos de paletas de hielo y empleaba a algunos migrantes en su negocio. Alli es a donde

Joseé empez0 a trabar y conoci6 a su pareja:

Conoci a una gringa mientras vendia paletas, le empecé a hablar y hablaba un poco
de espafiol y le pedi su numero, me lo dio, hicimos amistad [...] al siguiente afio [2009]
tuvimos una nifia que actualmente tiene 11 afios, pero solo estuve con ella hasta que
cumpli6 4, porque en 2013 me volvieron a deportar. Desde ahi no he vuelto a saber
nada de ella y ahorita quiero ir para alla con la intencion de reunirme con ella. La
verdad es que un dia peleé con mi sefiora, ya teniamos problemas, luego empece a

tomar, andaba en mi carro y me agarro la policia. Paguée mi ticket con carcel y de alli
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me entregaron a migracion. Yo ya tenia como 21 o 22 afos (Jose, remigrante

hondurefio de 31 afios de edad, albergue LSF, 2 de octubre de 2020).

José describe a California como un lugar seguro porque no percibia que no estaba sometido
a una vigilancia permanente a diferencia de la zona fronteriza. Sin embargo, existen otros
mecanismos de control, pues su condicion de ilegalidad (De Genova, 2002) se manifestd
dentro de las fronteras internas de la ciudad (Mezzadra y Neilson, 2017) en relacién con su
condicidn de clase (Heyman, 2010). Durante la entrevista y fuera de esta, José hizo hincapié
en repetidas ocasiones que su pareja y su hija son “americanas, gringas y giieras”. No
obstante, frente al estado José sigue siendo considerado como un illegal alien o, lo que
Heyman denomina como “portadores de riesgo”, que caracteriza principalmente a la
poblacion ilegalizada (Heyman, 2010). En esa ocasion, al salir de una prision estatal, fue
llevado a un centro de detencion migratoria, en donde permanecid seis meses. A diferencia
de Marco, José fue llevado ante un juez de migracion donde fue hallado deportable, le
hicieron una deportacion formal por haber entrado al pais de manera irregular y violar una

ley de transito al conducir en estado de ebriedad.

José, al igual que cientos de migrantes, fue arrestado, encarcelado, detenido y
deportado por autoridades estadounidenses (Boehm, 2016). Fue devuelto en avion hasta San
Pedro Sula. Dos afios después, en 2015, emprendié un nuevo intento, en esa ocasién solo
Ilegd hasta Palenque, Chiapas, pues se encontré con un retén migratorio. Hay que recordar
que en 2014 entrd en vigor el Plan Frontera Sur para “garantizar la integridad fisica de los
migrantes que ingresan a México de manera irregular”, pero como ya he sefalado, este plan
es la expresion de la externalizacion de las fronteras y cooperacion entre los gobiernos de

Estados Unidos y México (Alvarez, 2016). En 2020 José migr6 en dos ocasiones mas: la
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primera en enero, al llegar al norte de México, intentd cruzar por Nuevo Laredo, pero fue
detenido y devuelto a San Pedro Sula por autoridades mexicanas. La segunda ocasion fue el
pasado mes de octubre de 2020, cuando lo conoci en el albergue LSF. A la fecha desconozco
si logro cruzar a Estados Unidos. Lo cierto es que su historia muestra ese vaivén que lo ha

Ilevado hacia multiples direcciones desde que tenia 13 afios.

La trayectoria migratoria de Javier no es muy diferente a la de Marco y José. Aunque,
los tres han experimentado el proceso de deportacién, como lo sefialé al inicio de este
apartado hay distintos tipos de deportacion, Javier tuvo que abandonar Estados Unidos
“voluntariamente”. Conoci a Javier en octubre de 2020 en el albergue LSF, me llamo6 la
atencion porque en dos visitas que hice lo vi en la cocina, estaba ayudando a Guillermo.
Cuando yo estaba en la cocina comenzamos a platicar, al final me pidi6 que le compartiera
mis redes sociales. Al ser voluntaria esta accion estd penada como una falta administrativa
que se sanciona con una “llamada de atencion y la posibilidad de impedirme seguir haciendo
trabajo de campo™3. A riesgo de ser sancionada comparti mi facebook con él, pues en la
breve platica que tuvimos me dijo que habia estado en un centro de detencion en Estados
Unidos y que, tras varios intentos de apelar su deportacion, le dieron la “opcion de salir de
manera voluntaria de Estados Unidos”. En el tiempo que llevaba en el albergue como
voluntaria no habia encontrado ningin migrante que saliera de Estados Unidos bajo esa
modalidad de deportacion. Asi que, en ese momento le dije que ademas de ser voluntaria me
encontraba haciendo trabajo de campo para mi tesis de maestria y que, mas adelante me

gustaria tener una entrevista con él. Javier aceptd, sin embargo, no fue sino hasta febrero de

32En el reglamento para los voluntarios del albergue se especifica que estd prohibido interactuar con los
migrantes fuera del albergue. Sin embargo, hay una recomendacién (no escrita), que sugiere a las mujeres
voluntarias no interactuar de manera amistosa incluso dentro del albergue. Esto con la intencion de evitar “malos
entendidos”.
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2021 cuando tuve la oportunidad de entrevistarlo via telefénica, cuando €l se encontraba en

el estado de Hidalgo.

Javier tiene 29 afios, nacid de Tegucigalpa®, capital de Honduras. Migré por primera
vez cuando tenia 19 afios. En 2005 su hermana Laura ya habia migrado con una nifia de 2
afios a Texas, entonces pidid refugio y le fue otorgado. Javier crecié en una familia
campesina, desde que era nifio lo llevaban al campo, alli aprendié a cultivar. Dado que esta
actividad les reportaba pocos beneficios, su abuela vendié algunas tierras, conservando sélo
una pequefa extension. Algunos miembros de su familia consiguieron trabajo en el sector
textil, en la construccion y el comercio. Por su parte, al cumplir la mayoria de edad, Javier
consiguioé empleo en una tienda de equipos celulares, cuando la compafiia telefénica con la
que trabajaba se declaré en bancarrota Javier quedd desempleado. La instalacion de
compafiias extranjeras en la region obligd a remodelar estos espacios de manera social y
econOmica, algunos logran ser absorbidos por el capital (Li, 2009; Harvey, 2007; Carbonella
y Kasmir, 2014). Al mismo tiempo, surgieron grupos de clase trabajadora que fueron
arrojados a las filas empleadas y desempleadas del “ejército industrial de reserva” (Wollf,
2006), como es el caso de la familia de Javier. Al quedar desempleado, Javier paso a ser parte
de lo que Sider (2006) denomina useless people, a su corta edad ya no tenia utilidad en su
lugar de origen, sin embargo, eso no significa que su mano de obra no sea Util en otras
regiones del mundo. Asi que, Javier “optd” por migrar con un primo a Texas con la intencion

de reunirse con su hermana Laura.

3 Tegucigalpa es la capital de Honduras, situada en el centro-sur del pais. Tiene una poblacion de mas de medio
millén y medio de habitantes. Las principales actividades econdmicas son el comercio, construccion, sector
servicios y la industria textil. En el resto del departamento donde se encuentra la capital hay actividad agricola
en productos como la cafia de azdcar, banano, café, maiz, tomate, sorgo y lechuga. En la periferia de la capital
se realizan artesanias para la venta dentro de Tegucigalpa.
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Al ser migrantes primerizos no conocian el camino, con dificultad cruzaron la frontera
sur de Mexico por Tapachula, Chiapas, mas adelante, en el municipio de Arriaga, cuando
iban a bordo de un transporte colectivo, se encontraron con un retén migratorio. Los oficiales
de migracién inspeccionaron la unidad y solicitaron la identificacion oficial de todos los
pasajeros, por lo que Javier y su primo fueron bajados de la unidad y llevados al centro de
detencion de Tapachula. Alli les hicieron firmar una orden de retorno y fueron llevados, junto
con otros migrantes, hasta Tegucigalpa, Honduras. Una semana después, Javier migro de
nueva cuenta, en esa ocasion logré llegar a Houston, Texas. Laura le consiguio trabajo en
una empresa dedicada a la demolicion de asbestos (en donde ella también trabaja), Javier
labor6 durante 8 ocho afios en la industria de la construccion. En 2018, al conducir
alcoholizado y a exceso de velocidad, Javier fue detenido por un oficial de transito, que lo
llevd a una prision estatal. El jefe de Javier pago la fianza, pero el oficial que lo detuvo lo

Ilevé directamente a un centro de detencion migratoria:

Estuve detenido cuatro meses peleando el caso, me dieron una corte al primer mes,
solicité una fianza, la cual me denegaron. Entonces me dieron corte para dos meses y
en esa ocasion solo me pudieron ofrecer una salida voluntaria a lo cual tuve que
acceder y luego fui removido un mes después, asi que estuve un total de cuatro meses
y dos dias en la detencién de migrantes hasta que fui removido a San Pedro Sula [...]
El estado me proporcion6 un abogado, quien me dijo que me convenia aceptar la
salida voluntaria, pues esta funciona como si nunca hubiera estado alli. Esto me daria
la ventaja de que si quiero ir a Estados Unidos tendria que pagar un abogado e intentar
sacar mi visa desde Honduras, pero no puedo pagar un abogado e igual mejor intento

cruzar como ilegal, juntar dinero para pagar uno y seguir con el tramite, pero alla
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[Estados Unidos] (Javier, remigrante hondurefio de 29 afios de edad, entrevista

telefénica, 16 de febrero de 2021).

Para Goodman (2020) la “salida voluntaria” es so6lo uno de los multiples mecanismos
institucionales de la maquina de deportacion. Es una via aparentemente rapida que permite
que el migrante ilegalizado sea removido sin tantos trdmites burocraticos. En la primera
mitad del siglo XX (al inicio de su implementacion), tuvo la finalidad de que los migrantes
abandonaran el pais de manera rapida con la promesa de que no quedaria registro alguno de
que estuvieron en Estados Unidos. Actualmente, este mecanismo es selectivo, no todos los

migrantes son elegibles para salir del pais bajo este estatus.

Después de la entrevista que le realicé mantuve la comunicacion con él. Javier me
dijo que en Hidalgo estaba con un amigo hondurefio que actualmente radica alli. Dos semanas
después me comento que otro amigo lo llevd hasta Querétaro y, de alli, otra persona lo llevo
en auto a Monterrey. EI 28 de febrero de 2021, por medio de mensajes, me comentd que iba
a dejar de escribirme unos dias puesto que iba a “cruzar al otro lado”. Al pasar una semana
le escribi, pero no recibi respuesta de su parte. Retomamaos el contacto el pasado 20 de marzo
cuando me escribié desde Tegucigalpa, Honduras. Intenté preguntarle lo que habia pasado,
pero siempre evadio el tema, solo me decia que en proximos dias iba a migrar de nueva
cuenta. Y el pasado 1 de julio me escribi6 para decirme que habia comenzado un nuevo

“viaje”.

Consideraciones finales del capitulo

Valiéndome de datos estadisticos y de testimonios, quise mostrar en este capitulo que el

“transito no es un desplazamiento continuo del punto A a un punto B: los migrantes describen
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errticas trayectorias que se van configurando a través de los efectos de las fronteras
temporales, obedecen a un regimen migratorio en el que han proliferado fronteras
temporales” (Mezzadra y Neilson, 2017), este ultimo concepto que me ha sido de gran
utilidad para entender esta oscilacion en el “transitar” del sujeto migrante trabajador
centroamericano indocumentado. En ese desplazamiento, semejante al juego de las serpientes
y escaleras (avanzan una casilla, retroceden dos) también son absorbidos temporalmente por
el capital. No estan en un limbo, pues en ese transitar de alguna manera han sido empleados
como es el caso de Arturo, que trabajo en la construccion en Palengue, Chiapas. O Jose, que
trabajo en Monterrey, Tijuana y Laredo, por mencionar algunos casos. Ellos hacen parte de
una fuerza de trabajo que resulté excedente en Centroamérica (Li, 2009; Harvey, 2007), o
useless people como diria Sider (2006), pero en este camino estos trabajos precarizados
valorizan al capital, de esta manera han devenido en una mano de obra superexplotable y

superdisciplinada.

Es verdad que, como algunos autores lo sefialan ampliamente (Ortiz, 2014; Martinez,
Reboiras y Contrucci, 2011), no solo se han vulnerado los derechos humanos de estos
migrantes en su pais de origen, sino también en el “transito”, donde sufren extorsiones,
secuestros por parte de grupos delincuenciales (como es el caso de Arturo) y por autoridades
guatemaltecas, mexicanas y estadounidenses. Sin embargo, al hablar de derechos humanos y
violencia, se piensa en estos sujetos como individuos (derechos individuales, integridad
fisica, etc.), lo que no contempla que también se han violentado sus derechos laborales, tema
que se ha dejado de lado. Estas poblaciones “en transito” no son pensadas como trabajadores,

por ello hay que poner atencion en la manera como se estan forjando estas nuevas clases
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trabajadoras (Carbonella y Kasmir, 2014; D’Aubeterre, Lee y Rivermar, 2020) y en el

disciplinamiento para la sobreexplotacion a la que son sometidos.

139



Capitulo 3. ¢Intervenciones contradictorias?: el estado y la sociedad civil gestionando

la poblacién ilegalizada

In the hands of government and other institutions,

“identity politics " is a problem because it separates us into different groups,
each with a set of rights—women s rights, gay' rights,

indigenous peoples’ rights, trans rights—without acknowledging

what stands in the way of our being treated with justice.

We must be critical of any concept of identity that is not historical

and transformative, that does not allow us to see our

different and common forms of exploitation.

Silvia Federici 2020.

Hasta aqui no he hablado de la experiencia personal que me llevo a interesarme en la
migracion centroamericana en transito, por lo que me parece pertinente traerla a colacion en
este capitulo. Mi primer acercamiento con el albergue LSF se remonta a noviembre de 2015,
cuando cursaba el séptimo semestre de la licenciatura en Antropologia en la Universidad
Auténoma de Tlaxcala (UATX). La Dra. Gonzélez, que era mi profesora en ese entonces,
Ilevé al grupo a conocer el albergue; en afios anteriores ella habia fungido como su directora.
En sus clases y, fuera de éstas, siempre hablaba de la ardua labor que conlleva dirigir
albergues para personas migrantes, no solo por la busqueda de fondos y donaciones para
mantenerlos en “pie”, sino también por las maltiples historias de violencia de todos los
migrantes que solicitan asistencia. Desde la violencia que han vivido en sus paises de origen,

pero sobre todo en el “transito”. La profesora nos pidio que llevaramos donaciones, asi entre
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todo el grupo (siete alumnos) juntamos dinero para comprar algunos articulos de higiene

personal y alimentos enlatados.

Al llegar al albergue, esperaba toparme con un lugar repleto de personas. Para mi
sorpresa, Unicamente estaban dos encargados de turno. Conforme paso el dia, llegaron tres
migrantes, dos hombres y una mujer. Al platicar brevemente con ellos, nos dijeron que venian
de El Salvador. La mujer nos cont6 que tenia una carrera en comunicacion, pero que tuvieron
que abandonar su pais porque su esposo habia sido amenazado de muerte por un grupo
delincuencial. Este era su segundo intento, la primera vez llegaron a Guadalajara, Jalisco, alli
vivieron y trabajaron de manera irregular hasta que fueron detenidos y deportados. En esta
segunda ocasion, la mujer cursaba cuatro meses de embarazo y, con lagrimas en los 0jos, nos
dijo que no podian regresar a El Salvador y que no importaba lo que tuvieran que hacer,
harian lo imposible para no regresar. Esta situacion me conmovio, senti que necesitaba hacer
algo, porque como dicen “es mejor hacer algo a no hacer nada”, esa necesidad de intervencion
por parte de la sociedad civil, porque claro, “el estado lejos de ayudar obstaculiza la
migracion sin fronteras”, como suele decirse. Pero yo estaba muy lejos de entender las
condiciones estructurales de este complejo fendmeno migratorio, asi como la intervencion,

con frecuencia indiscernible, del estado y la llamada sociedad civil.

Heyman (2010) sefiala que hay un campo en el que se inscriben tres narrativas de
interés para el analisis de los migrantes indocumentados. El primero es el ambito de los
derechos humanos. El segundo es una narrativa burocratica que pretende encontrar “solucion
al problema de la migracion” por medio de la generacion de politicas publicas y migratorias
que buscan tener mayor vigilancia y control sobre los “legales” ¢ “ilegales". Por tltimo, hay

una narrativa que criminaliza a esta poblacion, frecuentemente considerada como un riesgo
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0 amenaza para el pais de destino y transito. A lo largo de este capitulo analizo estas
narrativas. Me propongo mostrar la articulacion y tensiones existentes entre las
intervenciones del estado y las de las instituciones no gubernamentales que controlan y
administran a estas poblaciones ilegalizadas en su transito por México en el contexto

neoliberal.

Para tal fin, en el primer apartado titulado “Administrar, controlar y contener: Sujetos
ilegalizados intervenidos por el estado”, aludiré a las principales nociones tedricas del estado
relacionadas al control y administracion de la poblacion migrante centroamericana
enmarcados dentro de un aparato politico. Asimismo, a partir de las instituciones del estado
mexicano (INM, COMAR), mostraré algunos dispositivos mediante los cuales se administra
esta poblacion. En el segundo apartado titulado “Suplimos funciones del estado sin dinero
del estado: el papel de la sociedad civil en la intervencion de sujetos ilegalizados”, daré
cuenta del surgimiento de organizaciones de la sociedad civil abocadas a la resolucion de
conflictos de toda indole. Supuestamente son instituciones u organismos separados del estado
creadas en la segunda mitad del siglo XX para brindar asistencia humanitaria a los migrantes

en transito. Finalmente, aludiré al caso especifico del albergue LSF.

3.1. Administrar, controlar y contener: sujetos ilegalizados intervenidos por el estado

En la dltima seccion del primer capitulo referi a las distintas legislaciones promulgadas por
el estado mexicano para la administracion de los migrantes, asimismo, aludi a como emergio
desde finales del siglo XIX la figura del sujeto migrante trabajador centroamericano
ilegalizado y su relacion con el estado, que suele ser pensado como algo abstracto, autbnomo,
etc. que promulga leyes y las hace cumplir de manera estricta y, en determinado momento,
hace modificaciones para un supuesto bien comun. Abrams (1988) sefiala que estudiar el
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estado conlleva una serie de dificultades relacionadas con el poder politico. Tanto la
sociologia politica como el marxismo han realizado propuestas para su comprension; la
primera perspectiva separé al estado de la sociedad civil para dar cuenta del impacto que
tiene la legitimacion del control ante la sociedad civil, es decir, analizar el poder
politicamente institucionalizado que crea las bases de cohesion entre ambas figuras. Mientras
que el marxismo vio al estado como “una fuerza politica organizada” por derecho propio,
pero al mismo tiempo algo ilusorio. Abrams (1988), por su parte, sugiere que para estudiar
el estado es necesario comprender, de manera critica, el control politicamente organizado a

través de su construccion historica.

Este control politicamente organizado es entendido como una “representacion colectiva
heterogénea y una malograda pretension unificadora del funcionamiento de poder, o como
una mascara de relaciones de dominacion” (Agudo y Estrada, 2017: 9), lo que supone ir mas
alla de sus instituciones y entender los procesos y préacticas en la organizacion del poder
estatal entre “lo publico y lo privado” y, en muchos casos, el ejercicio de participacidn
ciudadana. Pero ¢qué significa ser ciudadano? Antes de delimitar quiénes son los sujetos del

ejercicio de participacién, me parece pertinente aclarar la manera en la que se ejerce el poder.

De acuerdo con Foucault (2007) es importante articular la seguridad-poblacion-
gobierno para entender la forma en la que se ejerce el poder politico. Foucault se remonta
hasta el siglo XVI para desentrafiar los tratados relacionados con “el arte de gobernar”, que
se modificaron de acuerdo con las formas de gobernanza (quién gobierna y hacia quién va
dirigido este gobierno). En “El principe” de Nicolas Maquiavelo Foucault encuentra una
pluralidad de formas y préacticas (morales, econémicas y politicas) de gobierno relacionadas

con el estado. Al analizar el vinculo historico del proceso “del arte de gobernar”, Foucault
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encuentra que desde el siglo XVI1II hay una expansién demogréafica de la poblacion, que se
convierte en “un problema” relacionado con la economia. “La poblacién va a aparecer como
sujeto de necesidades, de aspiraciones, pero también como objeto entre las manos del
gobierno, consciente frente al gobierno de lo que quiere, e inconsciente también de lo que le
hace hacer” (Foucault, 2007: 209). En este punto, la poblacion se convierte en ese objeto que
el gobierno debe tomar en cuenta para gobernar de manera racional y reflexiva. Es asi como

Foucault propone el concepto de gubernamentalidad, concebido como:

[el] conjunto constituido de instituciones, los procedimientos, anlisis y reflexiones,
los célculos y las tacticas que permiten ejercer esta forma tan especifica, de poder,
que tiene como meta principal la poblacién, como forma primordial de saber, la
economia politica, y como instrumento técnico esencial, los dispositivos de
seguridad. En segundo lugar, por <<gubernamentalidad>> entiendo la tendencia, la
linea de fuerza que, en todo Occidente, no ha dejado de conducir [...] hacia la
preeminencia de ese tipo de poder que puede llamar el <<gobierno>> sobre todos los
demas: soberania, disciplina; lo que ha comportado, por una parte, el desarrollo de
toda una serie de aparatos especificos de gobierno, y por otra, el desarrollo de toda
una serie de saberes. Por ultimo, [...] por <<gubernamentalidad>> habria que
entender el proceso o, mas bien, el resultado del proceso por el que el Estado de
justicia de la Edad Media, convertido en los siglos XV y XVI en Estado

administrativo, se vio poco a poco <<gubernamentalizado>> (Foucault, 2007: 213).

En este sentido, la gubernamentalizacion del estado, visto como el estado moderno o
contemporaneo, es un campo de tacticas del gobierno para ejercer control politico frente a la

poblacion. Corresponde a una sociedad controlada por medio de instituciones y mecanismos
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de control relacionados con dispositivos de seguridad. Por su parte, Asad (2008) sefiala que
el estado puede percibirse de distintas formas ya que no es un objeto estatico. Se habla de
estados soberanos, gobierno estatal y de las politicas del estado, mismos que evocan discursos
de derecho, justicia, razén del estado; pero también se redefinen sus fundamentos de
soberania y obligacion de obediencia, criterios de ciudadania y nacionalidad. Al igual que
Foucault (2007), Asad (2008) subraya que el estado moderno constituye sus bases desde el
siglo XV vy es precisamente su abstraccion la que ha llevado a encuadrar distintos analisis
referentes al significado del estado. Para el autor es importante analizar la estructura abstracta
del estado. La idea de “abstraccion" es un rasgo necesario tanto del estado como de los
ciudadanos, precisamente por la presencia de estos conceptos en el discurso politico
moderno. “Las abstracciones son de uso inevitable en los discursos diarios y les dan forma a
las practicas cotidianas” (Asad, 2008: 56). En esta misma vertiente, Trouillot (2013) senala
que, si bien hay dificultades al estudiar el estado (coincidiendo con Abrams, 1988), la labor
del etnografo debe enfocarse en los efectos del estado a través de la experiencia vivida de los
sujetos. Asimismo, se tendra que mostrar en qué momento y en qué condiciones se producen

esos efectos. Propuesta que retomo en esta investigacion.

Brown (2016), siguiendo las formulaciones contenidas en la nocion de biopolitica de
Foucault, sugiere que si bien los principios democraticos liberales ofrecen libertad e igualdad
compartidos universalmente en un gobierno politico (aunque no siempre se cumple), en la
actualidad, este imaginario se ve desafiado por la “economizacién neoliberal de la vida
politica”. Es decir, la razon neoliberal esta despojando a las democracias liberales de los
ideales politicos en sintonia con la desregulacion de las industrias y flujos del capital. Lo

anterior tiene repercusiones en la reduccion y el despojo de provisiones del estado de
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bienestar, priorizando la privatizacion de los bienes ptblicos. En suma, la “economizacion
neoliberal de la vida politica” (Brown, 2016) alude a un conjunto de politicas neoliberales
mediante las que se exacerba la desigualdad, pues al ser humano se le administra como
“capital humano” para si mismo y para el estado. Esto conlleva apelar a una responsabilidad
individual, pues no se garantiza la seguridad y la proteccion. Esta desigualdad se convierte
en normativa, ya que no hay una proteccion igualitaria. Fraser (2016) denomina a este
periodo como “capitalismo financiarizado”, que promueve la desinversion estatal y
empresarial del estado de bienestar en esta crisis actual. Es en este punto, cuando entran en

juego las tensiones entre las politicas de “hacer vivir” y “dejar morir” (Li, 2009).

Ahora bien, ;,como se define a este sujeto subordinado por los mecanismos de control
politico? Para Sider (2006) el ciudadano es un sujeto dotado de derechos (educacion, salud,
seguridad social, prestaciones, etc.) y obligaciones (pago de impuestos, participacion
ciudadana, etc.), pero la ciudadania también tiene sus contradicciones, principalmente
cuando se presentan crisis de reproduccion social (Fraser, 2016). Estas crisis, como ya he
referido, no se experimentan de la misma manera en todo el mundo, hay regiones en el “sur
global” donde sus efectos son mas devastadores. En el desmantelamiento del estado de
bienestar --frecuentemente en zonas rurales que han atravesado procesos de despojo-- se
incrementa “la exportacion de personas” (Sider, 2006). Con esto no quiero decir que 10S
ciudadanos son los unicos sometidos al control politico del estado. En el Capitulo 1 mostré
las distintas legislaciones de Estados Unidos y México que se desplegaron para el control de
los sujetos ilegalizados (De Genova, 2002). En este sentido, al migrar de manera irregular,
cabe preguntarnos, ¢;tales derechos y obligaciones son transferibles al lugar de destino

(México, Estados Unidos)? Sider (2006) diria que no, que mas bien se configura una
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ciudadania diferenciada enmarcada por las desigualdades. Si bien es cierto que desde los
derechos humanos y organismos supranacionales (sefialados en el siguiente apartado) se
exige al estado la proteccion y garantia a los individuos sin distincion, el estado, por su parte,
desarrolla una serie de politicas para la administracion de la poblacion ilegalizada (De
Genova, 2002). En este sentido, Fraser (2003) sefiala que, la participacion del estado y la
sociedad civil en el orden social ocurre en varios niveles, es decir, un sistema de multiples

capas de “gubernamentalidad globalizada”. Segtn la autora:

[S]e espera que las agencias con base nacional puedan armonizar sus politicas con
aquellas ubicadas en los niveles transnacional e internacional [...] Por ello, a pesar de
que el ordenamiento nacional no esté desapareciendo, estd en proceso de ser
descentralizado, en tanto sus mecanismos regulatorios se articulan (en algunas veces
en forma cooperativa, en otras de manera competitiva) con aquéllos ubicados en otros

niveles (Fraser, 2003: 25).

Podemos decir que se trata de una intervencion operando en “multiples niveles de
gubernamentalidad” y que a la vez es selectiva. A partir de las formulaciones de Foucault,
Mbembe (2011), igual que Li (2009), advierte la forma en la que se ejerce el control y el
poder de manera selectiva, asi, por ejemplo, se construye una segregacion racial a partir de
politicas occidentales. En este sentido, propone el término de necropolitica, que alude al
poder y capacidad del estado de decidir quién vive y quién muere. Esta decision, aunque
parece catastrofica, esta en el corazon mismo de la gobernanza. Como lo sefialé en el primer
capitulo, estas politicas de “hacer vivir” / “dejar morir” (L1, 2009) o necropolitica (Mbembe,
2011), no implican de manera directa un genocidio, pero si la forma sigilosa en la que se

implementan politicas publicas selectivas para la administracion de poblacion excedente, en
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este caso migrantes centroamericanos ilegalizados. Pese a que para el estado esta poblacion
se administra como “un problema”, no se puede negar que para el capital es fundamental la
reproduccion de la fuerza de trabajo humana en tanto el capital necesita trabajadores y
consumidores y esto solo puede lograrse a través de la exacerbacion de las desigualdades
(Federici, 2020). No es una coincidencia gue en este contexto selectivo entre hacer vivir y
dejar morir (L1, 2009) o, como lo denomina Brown, (2016) “economizacion neoliberal de la
vida politica”, cobrara expresion la proliferacion de instituciones estatales que administran

estas contradictorias politicas.

3.1.1 Ejercer control a través de las instituciones del estado mexicano (INM, COMAR)

Estamos en una época en que se han modificado proyectos politicos que tienen un gran
impacto en los mercados, las instituciones, la vida cotidiana, la democracia e, incluso, el
ciudadano (Brown, 2016). A diferencia de otros sistemas econdmicos, el neoliberalismo se
ha caracterizado por implementar sus bases a través del “poder blando”. Es decir, mientras
que en un momento es imperceptible y sigiloso en sus discursos, en otro es inconstante,
cambiante y diferenciado en la basqueda de la desregulacion y el control al privatizar las
empresas publicas y la vida social (Brown, 2016). Es en estos momentos de crisis y
contradicciones en los que el capital es confrontado, remodelado y reorganizado desde las
relaciones sociales, alianzas, procesos politicos, hasta las instituciones (Harvey, 2014). En
este contexto proliferaron en México instituciones del estado orientadas al control y

administracion de la poblacion migrante.

En el apartado 1.4 del Capitulo 1 (Cambios de legislaciones y la produccion del sujeto
migrantes centroamericano indocumentado), he hecho alusion a las instituciones mexicanas
y estadounidenses que controlan y administran a solicitantes de refugio (Comisién Mexicana
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de Ayuda a Refugiados COMAR) o de aplicacion y regulacion de procedimientos
migratorios (INM, ICE). En primer lugar, me detendré en la COMAR para entender el
contexto en el que se crea esta institucion, asi como sus funciones. Después aludiré a la
creacion del Instituto Nacional de Migracion (INM) y a las experiencias particulares de
migrantes centroamericanos ilegalizados que han solicitado refugio en los ultimos meses por

intermediacion de estas agencias.

En el primer capitulo sefialé que La Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados se
cred el 22 de julio de 1980 en el contexto de los conflictos armados en Centroamérica y del
incremento de la migracion de centroamericanos (particularmente nicaragiienses,
salvadorefios y guatemaltecos). Asi, en la administracion del entonces presidente José Lopez
Portillo se considerd la necesidad de crear una comision permanente intersecretarial para
analizar y atender extranjeros en el territorio nacional que hayan sufrido persecucion politica
en su pais de origen. La creacion de esta Comision por decreto presidencial fue publicada en
el Diario Oficial de la Federacion se alude a cinco acuerdos en los que se sefiala que dicha
comision debe integrarse por el Titular de la Secretaria de Gobernacion en carécter de
presidente, asi como un representante de la Secretaria de Relaciones Exteriores y del Trabajo
y Prevision social. Se sefialan las funciones y obligaciones de la comision que, hasta el dia

de hoy siguen vigentes.

Por su parte, el decreto que alude a la creacion del Instituto Nacional de Migracion
es mucho méas amplio en comparacion con el de la COMAR. No describiré a detalle cada una
de las consideraciones y articulos del decreto, s6lo mencionaré brevemente las condiciones
en las que se crea este organismo dependiente de la Secretaria de Gobernacion del estado

mexicano. Esta institucion se cred el 19 de octubre de 1993 bajo la administracion del
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entonces presidente Carlos Salinas de Gortari. En el decreto se enfatiza la necesidad de su
creacion, principalmente abocada al control de la migracién irregular proveniente de América
Latina, que en esos afos habia observado un incremento relacionado con la inestabilidad
politica y econdmica de la regidn. Se sefiala ampliamente la intencion de controlar y regular

estos flujos migratorios en cooperacion con:

politicas de amistad y solidaridad internacional, adecuando sus objetivos y
estrategias al proceso de globalizacion y a las prioridades del desarrollo nacional
que le son inherentes: de ejercicio de la soberania, seguridad nacional, de apertura
comercial, de fomento cultural y turismo, de defensa de los derechos de los migrantes
y atencion a los mexicanos que viajan en el extranjero [...] En el contexto de las
relaciones internacionales, el fendmeno de las migraciones regionales adquiere cada
vez mayor importancia, por lo cual es necesario modernizar las estructuras del
Estado para garantizar nuestra soberania en materia de poblacién [...] que
permitan enfrentar con mayor eficacia los problemas vinculados con dicho fenémeno

(INM, 1993)%,

Esta institucion tiene como objetivo controlar, supervisar y evaluar los servicios migratorios
en coordinacion con dependencias de la Administracion Publica Federal. También esta
facultada para atender y resolver la estancia legal y salida del pais de los extranjeros, asi
como el procedimiento de naturalizacion y nacionalidad de quien lo requiera y cumpla con
lo establecido. Ambos decretos son claros en cuanto a sus objetivos y funciones, pero también
es claro que su creacion se presenta en el contexto de la agenda politica de los estados

neoliberalizados (Brown, 2016) al controlar y administrar a la poblacion extranjera'y también

34 Las negritas son mias.
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a los mexicanos que salen del territorio nacional. ¢ Cual seria la finalidad de desmantelar el
estado de bienestar para crear instituciones que administren a ciudadanos mexicanos y
extranjeros? Como sefiala Trouillot (2013), las acciones del estado no siempre son
congruentes, el poder del estado en determinado momento es mas visible e invasivo, pero en
otro pareciera ser menos efectivo y relevante. Pese a estas contradicciones del estado, la
creacion del INM también esta relacionada con la definicion de fronteras y su relacién con
la soberania del estado. Esta institucion también esta estrechamente relacionada con la
apertura comercial a raiz de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte3®
(TLCAN), que facilito el flujo comercial y financiero y restringio el flujo de personas

exacerbando la produccién de poblaciones ilegalizadas.

El articulo 15° del INM sefiala la creacién de Estancias Migratorias, que son
“instalaciones fisicas a cargo del Instituto Nacional de Migracion para el aseguramiento de
extranjeros que, en los términos de las disposiciones legales aplicables, se encuentren
legalmente en el territorio mexicano” (INM, 1993). Es decir, son lugares establecidos para el
alojamiento temporal de personas que no acreditaron su migracién regular en el pais. De
acuerdo con el Informe de Rendicion de Cuentas de Conclusion de la Administracion 2012-
2018 del INM, hay cerca de 33 estaciones migratorias en todo el pais, que “se han
modernizado” para garantizar los derechos humanos de los migrantes indocumentados a

través de mejoras administrativas para evitar la sobrepoblacion, siguiendo los lineamientos

35EI decreto de la creacion del INM advierte particularmente el interés en la apertura comercial en el contexto
de las relaciones internacionales. No seria casualidad que tres meses después de su creacion, entrara en vigor el
1 de enero de 1994 el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). D'Aubeterre, Lee y Rivermar
(2020) sefialan que la entrada de México al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercios (GATT)
de 1986 y la firma del TLCAN en 1994 produjeron cambios en el régimen de acumulacion y, en consecuencia,
la liberalizacién de mano de obra rural del centro del pais en el contexto de la adopcidn de una vision neoliberal
para reducir el gasto social y la reestructuracion del sistema de crédito rural para reducir la financiacion
gubernamental de la agricultura.
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de la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y las normativas del Plan Frontera

Sur.

Sin embargo, la préactica difiere con lo establecido en los decretos constitucionales e
Informes de Rendicion de Cuentas. A lo largo de esta tesis, especificamente en el Capitulo
2, he mencionado las dramaticas experiencias de los migrantes centroamericanos en los
retenes migratorios. Incluso he sefialado que son una forma de frontera temporal (Mezzadra
y Neilson, 2017) que impide el paso o bien dificulta o desvia la movilidad de los migrantes
que se encuentran en “transito” por México, lo cierto es que son inconstitucionales. Diaz
(2016) sefiala que el articulo 97 de la Ley de Migracion establece que el INM vy los lugares
destinados al transito internacional (aeropuertos, estaciones internacionales, aduanas, etc.),
estan facultados para hacer revisiones que acrediten la estancia de los extranjeros en territorio
mexicano, o bien, la salida de mexicanos y extranjeros del pais. No obstante, el Articulo 11
“Ley de Libre Transito” de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos,
establece que: “Toda persona tiene derecho para entrar en la Republica, salir de ella, viajar
por su territorio y mudar de residencia, sin necesidad de carta de seguridad, pasaporte,
salvoconducto u otros requisitos semejantes” (Ley de libre transito, 2011). También sefala
que el ejercicio de este derecho esta subordinado a las facultades de la autoridad judicial.

Esta ultima consideracion configura un campo plagado de limbos juridicos (Montoya, 2018).

Algunos especialistas en materia de migracion® y organizaciones civiles refieren que
la Ley de Migraciony la Ley de Libre Transito pueden ser contradictorias al no tener caracter
de obligatoriedad para los ciudadanos el portar un documento que acredite su ciudadania, los

criterios que “‘consideran pertinentes” los oficiales o agentes del INM cuando realizan

36 Observatorio de Legislacion y Politica Migratoria del Colegio de la Frontera Norte.
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operativos maéviles pueden ser considerados como discriminatorios y racistas. Con frecuencia
sus “consideraciones” al solicitar documentacion se basan en las caracteristicas fenotipicas y
de clase de las personas. Siguiendo la idea de Asad (2008), a pesar de los criterios sefialados
en los protocolos, aun siendo este acto inconstitucional, un burdcrata puede “juzgar como le
plazca”, construyendo categorias de los perfiles que él considere que son de extrafios
indeseables (Oboler, 2014). En el capitulo anterior sefialé las experiencias de Arturo, Javier,
Marco, José con los retenes migratorios. En sus experiencias, ya sea cuando se encontraban
en el transporte colectivo o cuando estaban arriba de un tren, se encarnan los efectos del

estado (Trouillot, 2013).

Ahora bien, la mayoria de los migrantes que llegan a las estaciones migratorias fueron
detenidos en estos operativos moviles (o retenes migratorios) y, segin lo sefiala la ley de
migracion vigente en el articulo 3°, estan en proceso de retorno asistido o deportacion por el
INM. Otro numero considerable de migrantes que se encuentra en estas estaciones
migratorias son solicitantes de refugio. El capitulo VI De los Derechos de los Alojados en
las Estaciones Migratorias de la Ley de Migracion establece que: “No se alojara un nimero
de migrantes que supere la capacidad fisica de la estacion migratoria asignada” (Articulo 106
de la Ley de Migracidn). Sin embargo, hay contradicciones en la administracion de migrantes
ilegalizados por el estado, algunas se justifican por la emergencia sanitaria de COVID-19.
Lo cierto es que la estacion migratoria Siglo XXI de Tapachula, Chiapas, ha sido escenario

de multiples conflictos desde afios atras.

En una nota periodistica de Milenio de septiembre de 2019 se sefiala que esta estacion
superd la capacidad permitida desde agosto de ese afo, por lo que se abrid una estacion

provisional en Huixtla, Chiapas. Sin embargo, se reportd que las personas que se encontraban
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en este refugio temporal fueron trasladadas a la estacion migratoria siglo XXI, a pesar del
sobrecupo, con la finalidad de no rebasar la capacidad de la estacién temporal de Huixtla,
Chiapas, lo que provoco un motin. Un afio después, cuando se declar6 la pandemia por
COVID-19 en marzo de 2020, se suspendieron los tramites administrativos y las
deportaciones, ante esto un grupo de 40 hondurefios amenazo6 con ocasionar destrozos en la
estacion migratoria Siglo XXI si no se reanudaban los tramites de deportacion (Henriquez,
2020). Arturo, migrante hondurefio de 45 afios, refiri6 su experiencia en la estacion

migratoria del estado de Puebla al encontrarse en trdmite de refugio:

Pues la atencién es ordinaria [...] En el aspecto de la comida [...] La atencion médica
también, son bien dejaditos, viene la doctora cuando ellos la quieren pedir o el doctor
y la estadia ahi es bien fea porque tienen gente que hay veces que son mareros que
andan haciendo perjuicios fuera. Ahi tenian un muchacho que estaba todo pintado
[tatuado] que andaba haciendo cosas afuera, que andaba robando y lo fueron a meter
ahi y hacia muchos perjuicios dentro de la institucién y a nosotros nos afectaba porque
hay unos que estamos por la COMAR vy eso afecta porque ahi todos los que llegan
son por deportaciones, unos estan 15 dias y van pa’fuera, pero uno que esta peleando,
[que] esta en eso del tramite de COMAR dura méas. Como por decir yo. Yo me estuve
mes y medio. Por eso es que uno dice que la instancia migratoria es un poquito
complicada por la estadia y también el estrés que uno pasa al estar encerrado, que uno
no esta acostumbrado al encierro [...] Ahi esta solo en un cubiculo donde esta una
canchita pequefia y nada mas. En general, es un lugar muy chico. Cuando yo estaba
habia como unas 90 0 100 personas en una sola habitacién, como con 30 camas mucha

gente se duerme en el piso nada mas con una colchoneta y los que ya no alcanzaron
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pues nada mas asi (Arturo, migrante de 45 afios de edad, albergue LSF, 11 de

diciembre de 2020).

En la intervencion estatal no sélo estan presentes instituciones gubernamentales (COMAR,
INM), sino también instituciones supranacionales (ONU, CNDH, ACNUR, etc.). Valiéndose
del concepto de “efecto de legibilidad” de James Scott (1998), Trouillot (2013) sefala que
los dominios de intervencidn de los gobiernos nacionales estan cambiando rapidamente y los
instrumentos que le permiten al estado una planeacion gubernamental también. Cada vez se
incorporan ONG e instituciones transnacionales como el BM y FMI que producen efectos de
legibilidad similares e, incluso, mas potentes que los del estado. De acuerdo con Fraser (2003:
27), el caracter transnacional de la gubernamentalidad esté siendo disgregado, es decir, se
separa en distintas funciones y agencias que operan en varios niveles, algunas globalmente y
otras de manera regional o local. Por ello que, “la capacidad de planeacion de las ONG a
nivel local y regional en el “Sur Global” y el poder del Banco Mundial y del FMI para
imaginar promover un futuro basado en su evaluacion presente -aunque sea cuestionable-
han llevado a que muchas practicas dejen de ser nacionales” (Trouillot, 2013: 166). Entonces
cabria preguntarse ¢en qué momento empiezan a ser relevantes estas instituciones y agencias
supranacionales que intervienen en distintos niveles de gubernamentalidad en la toma de
decisiones y administracién de la poblacién? En el siguiente apartado hablaré de la
produccion e intervencion de sujetos ilegalizados operando en multiples niveles. A tal efecto
destaco las intervenciones de la llamada sociedad civil de la mano del estado con frecuencia

contradictoriamente, desbordando los limites de los estados-nacion independientes.
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3.2. Suplimos funciones del estado sin dinero del estado: la pretendida autonomia de la

sociedad civil en la intervencion de sujetos migrantes ilegalizados

Me atrevo a decir que hasta antes de la pandemia, a simple vista, la coordinacién entre el
estado y el albergue LSF no era tan evidente. Tlaxcala pasé al color amarillo en el semaforo
epidemioldgico en septiembre de 2020. En ese momento consideré regresar a LSF para
continuar con mi investigacion. Al regresar a este lugar noté que muchas cosas habian
cambiado, empezando por la instalacion de un lavamanos en la entrada del albergue.
Asimismo, observé que en el centro del patio habia una carpa enorme con el logotipo del
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR); dentro habia dos
camas y articulos personales, al parecer alguien se habia instalado alli. También vi dos
tinacos de agua con el mismo logotipo, de aproximadamente 1,100 litros, instalados como
lavamanos. Ese dia no habia muchos migrantes por lo que Rebeca, la coordinadora de ayuda
humanitaria, me puso al tanto de todos los cambios que se habian suscitado a raiz de la

pandemia de COVID-19.

Rebeca me coment6 que cada afio ACNUR realiza una evaluacion de las condiciones
del albergue y, con base en ello, proporciona insumos para su mantenimiento. Debido a la
emergencia sanitaria, ACNUR dictamind que el albergue necesitaria una “zona de
aislamiento” en caso de que llegara algin migrante con sintomas de COVID-19 (Véase
imagen: 3), por lo cual se instald la carpa en medio del patio. Era evidente que esta instalacion
no contaba con las condiciones necesarias para atender a un enfermo de sars-cov 2. Para esa
fecha (septiembre de 2020) no habian recibido a ningln migrante con sintomas de contagio,
sin embargo, la carpa ocupaba gran parte del patio, por lo que dos migrantes solicitantes de

asilo hicieron uso de ella. Por otra parte, se dictamino que el albergue necesitaria mas lugares
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de saneamiento, por ello instalaron los tanques de agua para que los migrantes y el personal
del albergue asearan sus manos con mayor frecuencia, aunque la colonia Ferrocarrilera,

donde se encuentra el albergue, carece constantemente de agua potable.

Imagen 3: Instalacion de areas de “saneamiento” y carpa para “confinar enfermos de Sars cov 2”
otorgadas por ACNUR
Fuente: Erika H. G.

La coordinadora me coment6é que, a inicios de la pandemia, la estacién migratoria de la
Ciudad de México distribuy0 a los solicitantes de asilo en distintos albergues para evitar los
contagios. Como ya mencioné, el albergue LSF fue de los pocos que siguié operando en
medio de la contingencia sanitaria aunque, como dice Rebeca, “habia dias en los que no
llegaba ninguno”. Asi que el INM envi6 a cuatro familias (de cuatro a seis integrantes) al
albergue LSF para que pasaran el confinamiento alli. En ese momento me pregunté
ingenuamente ¢Por qué el estado canaliz6 a estas familias solicitantes de asilo al albergue
LSF? Entonces recordé lo que dice Mamdani (2009) respecto a que se cree que la soberania

es politica y la intervencién humanitaria es profundamente apolitica e, incluso, anti-politica.
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Por ello no es extrafio que la mayoria de las personas que nacimos en la década de 1990 y en
afios posteriores pensemos que no hay relacion entre la sociedad civil y el estado. Y no
precisamente por el “bombardeo” medidtico (television, radio, internet, conciertos de
beneficencia, etc.) de ONG, organizaciones supranacionales y activistas que comenzo a
finales del siglo XX, sino por la implementacion de un modelo neoliberal que se sirve de

estas desigualdades y discursos en la intervencién humanitaria.

3.2.1 Intervenir antes de que sea demasiado tarde: la emergencia de la sociedad civil

Con la proliferacion de discursos humanitarios y de defensa de las poblaciones “vulnerables”,
hay un punto en el que pareciera que se les defiende de ellos mismos. Cabria preguntarse ¢en
qué momento surgié esto? En el apartado anterior mencioné que si bien hay dificultades
tedrico-metodoldgicas para estudiar el estado, es posible analizar los vinculos y el poder con
otras instituciones, aparentemente ajenas al estado, como es el caso de las que hacen parte de
la Ilamada sociedad civil. Chandhoke (2002) sefiala que la sociedad civil global es pensada
como una alternativa al estado, como si fuera independiente a este y su orden normativo
traspasa “fronteras”. Sin embargo, estas suposiciones se deben analizar cuidadosamente para

no caer en reduccionismos.

Chandhoke (2002) advierte que en 1907 se creo la Oficina Central de Asociaciones
Internacionales para coordinar las acciones de las Organizaciones No Gubernamentales
(ONG) en diferentes paises. En 1945 el Consejo Econémico y Social de las Naciones Unidas
institucionalizaron estas relaciones de consultoria con 41 organizaciones no
gubernamentales. Alrededor de 1968 el nimero habia aumentado a 500 y en 1992 estas ONG
habian superado las 1000. Si afiadimos este niUmero a otras interacciones con las Naciones
Unidas, el nimero alcanza a més de decenas de miles. Actualmente cuando se habla de
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sociedad civil inmediatamente se piensa en ONG, debido al poder que han alcanzado v, al
impacto en la sociedad y en las politicas del estado. Pero fue en la década de 1990 cuando se
observo una explosion de ONG que llevaron temas criticos a mesas internacionales de
discusion, exigieron cambios y propusieron alternativas a temas de coyuntura alrededor del
mundo. La sociedad civil global cobré mayor relevancia debido a su capacidad de influir en
la opinidn publica internacional; demostro aptitudes para recopilar, cotejar, seleccionar y
publicar informacion de temas especializados (desarrollo, medio ambiente, violacion de
derechos humanos, entre otros); se volvieron influyentes por el distintivo particular de la
ética en la intervencion politica: adquirieron autoridad moral y legitimidad debido a que
afirmaban representar los intereses puablicos generales contra los intereses oficiales

impulsados por el estado (Chandhoke, 2002: 40-41).

Chatterjee (2011) sostiene que la sociedad civil es la asociacion de un grupo de élite
moderno, aislada de la vida popular, en donde se encarna la libertad civica y la racionalidad
normativa. Al igual que Chandhoke (2002), Chatterjee (2011) sefiala que la sociedad civil
suele ser considerada una alternativa al estado®’. Esta orientacion cobré fuerza a nivel
mundial en una coyuntura particular. Chandhoke (2002) sefiala que en la década de 1980 -lo
que la autora denomina globalizacion, una época de cambios estructurales de orden politico

y econdémico internacional- se cre6 una agenda neoliberal con recomendaciones politicas

37 Esta discusion es ampliamente abordada en la obra de Cohen y Arato (2012), sostienen que la sociedad civil:
“La sociedad civil se refiere a las estructuras de la socializacion, asociacion y formas de comunicacion
organizadas del mundo de la vida, en la medida en que éstas han sido institucionalizadas o se encuentran en
proceso de serlo”(2012: 10). En este sentido, los autores se proponen desarrollar una teoria de la sociedad civil
cuestionando que ésta esté necesariamente subordinada al mercado. Su argumento se desarrolla en el contexto
del proceso de democratizacion de los paises del éste (que gravitaban en torno al régimen soviético). Para los
propositos de mi analisis, me resultaron mas pertinentes las formulaciones de Chandhoke (2002) y Chatterjee
(2011) a mi juicio més cercanos al contexto etnogréafico en el que se desarrolla esta investigacion. No obstante,
debido al debate tedrico que muestran los autores en su obra, considero que merece un analisis a profundidad,
mismo que retomaré en mis proximas investigaciones
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dirigidas a paises del “sur global” endeudados por préstamos internacionales. Entre estas
recomendaciones destacaron la liberalizacion comercial, privatizacion, desregulacion,

fortalecimiento de los derechos de propiedad y reformas tributarias.

Si traducimos estos imperativos econdmicos en términos politicos, encontramos que
el consenso dictamino lo siguiente: a) el estado, particularmente en los paises del
tercer mundo, deberia retirarse del sector social; b) el mercado debe liberarse de todas
las limitaciones; y c) las personas de la sociedad civil deberian organizar su propia
reproduccion social y econémica en lugar de depender del estado (Chandhoke, 2002:

43).

La idea de que las personas deben organizar su propia reproduccion se configurd, como he
aludido en el apartado anterior, desde la implementacion del régimen “capitalismo
financiarizado y globalizador” que deslocalizo los procesos de reproduccion y se traslado a
regiones de bajo salario para promover la desinversion estatal. Como resultado, surgié una
nueva produccion mercantilizada y privatizada (solo para quien pueda pagarla) (Fraser,
2016). Chandhoke (2002) y Fraser (2016) sugieren que la centralidad de la deuda es el
principal impulsor de este régimen debido a que las instituciones financieras como el BM y
el FMI ejercen presion al estado para que se implementen politicas de austeridad y reduzca
las medidas de bienestar. No es casualidad que Harvey (2014) se refiera a estos organismos
como las principales instituciones del capital. Bajo sus recomendaciones se establecen
condiciones para las mejoras publicas de los lugares con rezago en diferentes sectores (salud,
educacion, economia, etc.). En este contexto las ONG comienzan a suplir funciones que hasta
ese momento eran propias del estado, consideradas como medidas que fungian como

“guardianes de la sociedad”, “espacios de solidaridad” etc. (Chandhoke, 2002). Cabe senhalar
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que los efectos financieros de la liberalizacion del mercado comenzaron a expresarse en la
década de 1990, principalmente en los paises endeudados. Para esa fecha la agenda neoliberal

no habia cumplido con las promesas de crecimiento y estabilidad financiera.

3.2.2. La sociedad civil y sus manifestaciones en el marco de un nuevo modelo de

regulacion: mediacion entre poblaciones ilegalizadas y el estado

Hasta este punto se entiende el contexto en el que la sociedad civil, a través de las ONG,
entre otras vias, comenzd a suplir las funciones del estado. En algunos paises del “sur global”,
como es el caso de América Latina, es visible la participacion y el papel de las agencias de
desarrollo y organismos supranacionales actuando coaligadamente con ONG y asociaciones
que trascienden fronteras. Esta participacion se expresa en ‘“niveles multiples de

gubernamentalidad”, tal como lo advierte Fraser (2003)%:

En general, estamos viendo el surgimiento de una estructura de niveles multiples de
gubernamentalidad, un edificio complejo en el cual el Estado nacional no es sino sélo
un nivel entre otros. Este nuevo modelo globalizante de regulacién conlleva una
dispersion considerable de la gubernamentalidad. A diferencia de su predecesor
fordista, el modelo posfordista de regulacion tiende a “gobernar a distancia”,
mediante redes flexibles y fluctuantes que trascienden a sitios institucionales y
estructurados. Ya no centrado en el Estado-nacion, el orden presente trabaja por

medio de los poderes y voluntades de una coleccidn dispersa de entidades, incluyendo

38 Fraser (2003) recupera el concepto de gubernamentalidad de Michel Foucault. La autora sefiala que Foucault
elaboré sus conceptos a partir del poder disciplinario de la modernidad, en ese contexto analizd la regulacién
social durante la época fordista. Sin embargo, Fraser propone releer a Foucault bajo la luz de la época
posfordista debido a que el régimen actual va orientado a la “desregulacion” y la “flexibilizacion” de la vida
social.
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Estados, organismos supranacionales, compafiias transnacionales, ONG,

asociaciones profesionales e individuos (Fraser, 2003: 28-29).

Es decir, en estos distintos “niveles multiples de gubernamentalidad” estas entidades asumen
distintas funciones, ya sea en el “marco de lo nacional”, en donde las ONG suplen funciones
estatales que anteriormente eran propias del modelo fordista o en un nivel internacional
donde, de manera privada, se regulan nuevos negocios transnacionales. Este nuevo modelo
de regulacion se basa en mecanismos disciplinares sujetos al mercado (Fraser, 2003). Esto
ha llevado a exacerbar brechas de desigualdad al instaurar politicas multiculturales en el
estado (Gledhill, 2016). En este sentido, es importante dar cuenta de las distintas
herramientas y estrategias que estos organismos supranacionales (tales como ACNUR)

agencias del estado (INM, COMAR) y ONG utilizan para operar.

La mayoria de las organizaciones supranacionales (de toda indole), utilizan datos
estadisticos en situaciones de emergencia para mostrar la magnitud del desastre: “[S]u
objetivo es despertar, incluso para alarmar a aquellos que estan acostumbrados a ser atacados
por la publicidad y los medios de comunicacién” (Mamdani, 2009: 20). Tratan de llamar la
atencion con cifras alarmantes de hambruna, mortandad, cambio climéatico, migracién, etc.,
pero en pocas ocasiones dan cuenta de las condiciones historico-estructurales que estan en el
trasfondo de estos desastres y estas llamadas crisis humanitarias. La idea de ejercer presion
para el beneficio de “poblaciones vulnerables” se configur6 desde la formacion moderna del
estado (Chatterjee, 2011). Por un lado, el pueblo, en la soberania del estado y, por otro, en la
idea de que todos los ciudadanos son portadores de derecho (derechos universales). Es aqui
donde se distingue a las poblaciones de los ciudadanos. Las poblaciones son identificables,

cuantificables, clasificables, son intervenidas por instrumentos de gubernamentalidad y
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politicas, como es el caso de los migrantes centroamericanos ilegalizados. De ninguna
manera son intervenidos como ciudadanos. En los hechos, la sociedad civil funge como un
intermediario entre estas poblaciones desprovistas de ciudadania -que no pueden participar
como actores de la sociedad politica- y el estado, con la finalidad de buscar reconocimiento
y proteccion a estas poblaciones “que no tienen voz” politicamente®®. En las siguientes
secciones mostraré la intervencion de dos destacadas instituciones supranaciones que, entre
sus multiples funciones, incluyen la representacion de grupos de la poblacion (en este caso
irregularizadas por estar desprovistos de ciudadania) cuya subsistencia o habitacion incluyen

la violacién de la ley (Chatterjee, 2011: 218).

3.2.3. El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR): un

organismo supranacional operando en un contexto disperso de gubernamentalidad

ACNUR es la agencia de la ONU para los refugiados que se cred en 1950 con la finalidad de
ayudar a millones de personas en Europa que fueron desplazadas durante la segunda guerra
mundial. Desde entonces ACNUR ha estado presente en las crisis humanitarias (Revolucion
hingara en 1956; descolonizacion de Africa 1960, etc.); en 1954 y 1981 recibi6 el Premio
Nobel de la Paz por brindar asistencia a personas refugiadas en el mundo. A lo largo del siglo
XXI ha brindado atencion en Africa, Medio Oriente y Asia; asimismo, ha sido participe en

la ayuda de personas desplazadas internamente. Actualmente la agencia cuenta con 18,015

39 Chatterjee (2011: 217-218) ejemplifica sus formulaciones a partir de estudios etnogréficos de Bengala
Occidental, donde muestra el surgimiento de politicas emergentes orientadas a grupos especificos de la
poblacién. Estos grupos transgreden lineas estrictas de la legalidad al luchar por vivir y trabajar en
asentamientos ilegales. Tanto el estado como las ONG tratan estos grupos como instrumentos convenientes
para la administracion de la asistencia social a grupos de poblacion marginales y desfavorecidos. Estas
poblaciones asentadas ilicitamente, piden vivienda y condiciones de vida como una cuestién de derechos.
Situacidén contraria a la de los migrantes centroamericanos ilegalizados, pues la sociedad civil no los puede
movilizar politicamente porque no son ciudadanos, no pueden plantear demandas en el &mbito de la sociedad
politica y tienen que apoyarse en los actores de la sociedad civil.
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personas laborando en 135 paises. Esta institucion ha sido pieza clave para la atencion de
“crisis humanitaria”, a tal proposito se sirven y generan datos estadisticos para alertar y
Ilamar la atencion de la sociedad civil y procurar el reconocimiento por parte de los gobiernos

y de la comunidad internacional.

En la seccion “Datos basicos” del sitio web de ACNUR se muestra una grafica del
total de personas que han sido desplazadas por la fuerza entre 1990 y 2020: 82,4 millones.
Se ofrecen también datos demogréficos atendiendo a las variables de sexo y edad, resaltando
la siguiente informacion: “Los nifios y las nifias representan el 30% de la poblacion mundial,
pero son el 42% del total de las personas desplazadas por la fuerza”. Al final de esta frase
hay un signo de asterisco (*) con la nota: “los porcentajes no suman cien debido al redondeo
de los datos”. Mamdani (2009) sefiala que las cifras siempre representan un desafio, los datos
frecuentemente aparecen redondeados para “recordarlos facilmente”, “para hacerlos mas
visibles y llamar la atencion” para asi exigir la intervencion en estas zonas de desastre. Y no
es que las cifras no sean importantes, no es que no representen una realidad, después de todo
esos numeros son personas, pero la decision de “quién necesita mas ayuda” siempre es
intervenida por una selectividad relacionada con el poder del estado. De acuerdo con
Lehmann (2016), en la creacién de politicas de reconocimiento (en este caso, la figura del
refugiado) surgen nuevos ejes de poder, legislaciones y politicas que a su vez crean nuevas

desigualdades.

Fraser (2000) proporciona pistas para retomar ese amplio debate relacionado con la
reivindicacion de la redistribucion o las luchas por el reconocimiento. Nos recuerda que este
debate se exacerbo a finales del siglo XX como parte del progresivo avance de paradigmas

politicos en los que la clase fue reemplazada por la identidad de grupo como principio
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aglutinador de la movilizacion politica (agendas que privilegiaban la cuestion de la
pertenencia nacional, etnicidad, raza, género y sexualidad). En ese tenor, las luchas por el
reconocimiento han predominado, mientras que el reclamo de la redistribucion pareciera ir
en retroceso. Mientras el reconocimiento tiende a apelar a la especificidad de determinado
grupo y reclama el respeto a la diferencia, la reivindicacion de la redistribucién reclama la
abolicion del orden econdmico, sus injusticias y la igualdad. No obstante, se piensa que estas
reivindicaciones son contradictorias entre si, la autora sefiala que no se pueden pensar como
separadas®®. Fraser formula lo anterior para aludir a la bivalencia de las luchas movilizadas
en torno a la cuestion del género y la raza, idea que me ayuda a pensar en la condicién
“bivalente” de los migrantes ilegalizados. Por un lado, la mayoria de los migrantes
centroamericanos que entrevisté sefialaron que migraron por falta de empleo y para tener
“una mejor vida”. En palabras de Fraser (2000), esto es la expresion de una injusticia
socioecondémica que esta relacionada con las desigualdades de la estructura econémica-
politica, es decir, expresiones de la explotacion econdmica y de la dominacion politica que
la legitima. Por otro lado, otros migrantes declaran que salieron de sus paises de origen a
causa de la violencia, extorsion y amenazas de muerte, por lo que al llegar al lugar de destino
(México o Estados Unidos) solicitan la condicion de refugiados para ser incluidos en la
sociedad politica. Estas injusticias son culturales o simbdlicas y estan arraigadas en modelos

sociales de representacion, interpretacion y comunicacion que requieren de reconocimiento.

40 Fraser (2000: 42-43) piensa en el género como un modo bivalente. Por una parte, tiene una vertiente
econodmico-politica que lo introduce en el &mbito de la redistribucion. Por otra, tiene una vertiente de valoracion
cultural, es decir, desde el ambito del reconocimiento. Sin embargo, subraya que la redistribucién y el
reconocimiento no estan separados, son formas que estan institucionalizadas por el estado y la economia que
se entrelazan mutuamente de manera dialéctica. El resultado es un circulo vicioso de subordinacion cultural y
econdmica.
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Ahora bien, ;qué pasa cuando un migrante se encuentra en ambos “extremos”? Una vez mas,

junto con Fraser se puede plantear que:

[L]as comunidades bivalentes pueden ser victimas tanto de una distribucion
socioecondémica desventajosa como de un reconocimiento cultural inadecuado, de
forma que ninguna de estas injusticias es consecuencia directa de la otra, sino que

ambas son fundamentales y equivalentes en cuanto a sus causas (Fraser, 2000: 40).

Pensarlas como polos opuestos desencadena dificultades, en especial cuando se trata de
buscar “soluciones” en tanto que, al hacerlo se originan mayores desigualdades. Tanto los
migrantes que salieron por “falta de oportunidades”, como aquellos que ahora son solicitantes
de refugio estan atrapados por las tenazas de la econdmica-politica (redistribucion) y de la
valoracion cultural o simbolica insuficiente o precaria (reconocimiento) (Fraser, 2000). No
obstante, en la lucha centrada en el reclamo del respeto por los derechos humanos, tiene
mayor peso ideoldgico y politico el polo del reconocimiento. En el Capitulo 2 hice referencia
a las experiencias de Guillermo y Arturo, ambos de origen hondurefio, que en el momento de
ser entrevistados eran solicitantes de refugio. Salieron de su pais por motivos distintos, sin
embargo, ninguno lo hizo con la intencion de solicitar refugio en México. Como lo sefalé,
dadas las circunstancias que atraveso cada uno, se vieron obligados a construirse a partir de
una identidad politica. Fueron orillados a buscar el reconocimiento legitimo del régimen de

migracion vigente.

Estas identidades politicas, como la figura del refugiado, se construyen a partir de las

consecuencias directas de crisis politicas y estan inscritas en la ley, es decir, son reconocidas
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por el estado, pero también por organizaciones supranacionales como ACNUR*. En ellas se
inscriben los efectos de la organizacion del poder (Mamdani, 2001). En el caso de
Centroamérica, ACNUR reporta una cifra de 580,000 refugiados y solicitantes de asilo de
origen centroamericano alrededor del mundo. Igual que la ilegalidad y la ciudadania (De
Genova, 2002), la identidad del refugiado también es una condicién politica otorgada por el
estado. En términos de control se muestra un ejercicio de legitimacion, casi nunca

cuestionado, relacionado con la administracion de la poblacion migrante.

3.2.4. Albergue para migrantes La Sagrada Familia A.C: el despliegue de la sociedad

civil en un lugar de transito

En la intervencion de poblaciones ilegalizadas no solo destacan organismos supranacionales
como la ONU (y sus agencias ACNUR), sino también otras instituciones como los albergues
para migrantes, el albergue LSF de Apizaco es uno de ellos, operando en un marco nacional
y, al mismo tiempo, articulado con otros niveles de gubernamentalidad transnacional. Como
ya he sefialado a lo largo de esta investigacion, LSF comenz6 a proyectarse en el afio 2000
por parte de la didcesis de Tlaxcala. Raul, director del albergue (entrevista realizada 24 de
febrero de 2020) sefial6 que un grupo de sacerdotes vinculados con las comunidades
eclesiasticas de Tlaxcala, junto con académicos de la Universidad Iberoamericana de Puebla,
se organizaron para realizar “asambleas de la pastoral social” para dar cuenta de las

principales problematicas del estado de Tlaxcala. En este analisis sobresalieron distintos

41 Mamdani (2001) elabora sus formulaciones a partir del genocidio de Ruanda en 1994. El autor analiza el
contexto politico, geogréfico e histérico para entender las condiciones en las que se suscitd dicho acto. En este
hecho intervinieron distintos actores politicos y agencias supranacionales como ACNUR. El resultado de esta
intervencion no s6lo exacerb6 las diferencias entre los Tutsi y Hutu, sino que también traspasé fronteras.
ACNUR generaliz6 el reconocimiento de todos los Tutsi como victimas, bajo esta nocion fue “mas facil” que
adquieran la condicion de refugiados. En este sentido, también se generalizé a los Hutu como perpetradores sin
importar si tuvieron alguna participacion en el genocidio.
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problemas y, particularmente en el municipio de Apizaco, la migracion en transito
proveniente de Centroamérica. Estos migrantes llegaban directamente a las iglesias para
solicitar ayuda. Los sacerdotes encargados de la basilica de Apizaco empezaron a organizar
grupos comunitarios para atender a esta poblacion. No obstante, albergar a los migrantes
indocumentados en los hogares de la ciudadania, segun refirio el entrevistado, es un delito,
asi que optaron por crear una asociacion civil para atender sus necesidades. Después de
cumplir con los tramites y requisitos oficialmente establecidos, lograron fundar el albergue
LSF en el afio 2010. El sacerdote encargado de su fundacion organizo a la comunidad para
que donaran ladrillos, laminas y deméas materiales para crear un lugar improvisado detras de

la iglesia de “Cristo Rey” en Apizaco.

En esa época no tenian experiencia para atender a los migrantes, por lo que en 2011
se formalizo una colaboracién para que la IBERO Puebla continuara acompafiando el proceso
organizativo del albergue. Ese mismo afio se cre6 “Un Mundo Una Nacion” A.C. que, de
acuerdo con su pagina web, se cred con el propdsito de darle una figura juridica a LSF para
que respaldara sus acciones y ampliar la atenciéon de las comunidades migrantes. Rall
comentd que era importante distanciarse, en términos juridicos, de la didcesis de Tlaxcala.
Sin embargo, la imagen de la iglesia catdlica en LSF simbolicamente sigue siendo
fundamental para la generacion de proyectos y vinculacion entre la ciudadania y el albergue
(\Véase imagen: 4). A pesar de que algunos vecinos han apoyado este proyecto, un nimero
considerable de personas no estuvieron de acuerdo con que los migrantes lleguen a la colonia
Ferrocarrilera. El albergue se encuentra al final de la Tercera Privada Alvaro Obregén, junto
a las vias ferroviarias. En mis primeras visitas noté que al final de la privada colocaron una

valla metalica (Véase Imagen: 5) y en la pared escribieron con aerosol (en sefial de protesta)
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la siguiente inscripcion: “Porque Dios no rechaza al pueblo ni abandonara su herencia, el

seflor es justiciero”.

b S

Imagen 4: Cﬁpul de la iglesia “Cristo Rey” de Apizaco, Tlax.
Fuente: Erika H.G.
Albergue e iglesia, un espacio compartido

Imagen 5: Valla que divide el acceso al albergue de la privada “colfer”
Fuente: Erika H.G. Apizaco, Tlaxcala.
Dada la masividad del flujo migratorio, los vecinos de la colonia, con la aprobacion de las
autoridades municipales, colocaron una valla para delimitar el espacio vecinal de las vias férreas y
acceso al albergue.
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De acuerdo con un periddico local del 11 de junio de 2019, la iniciativa de colocar esta valla
fue de los vecinos de la privada, respaldada por el Ayuntamiento del Municipio de Apizaco.
Por lo que LSF denuncid este hecho ante la Comision Estatal de Derechos Humanos (CEDH),
ya que vulnera el derecho al libre transito de personas y de los migrantes que acuden a este
sitio, esta accion fue calificada como xenofobica y discriminatoria hacia los migrantes
centroamericanos. Los vecinos argumentaron que se habian cometido actos delictivos,
ademas, los migrantes dejan sucias las calles y utilizan la banqueta como espacios de
descanso (Jiménez, 2019). Rebeca sefiald que la primera vez que albergaron a mas de 200
personas al dia fue en el afio 2018, cuando empezd la movilizacién masiva de migrantes
centroamericanos en caravanas. En ese afio, los dormitorios estaban en remodelacion, por lo
que muchos migrantes tardaron en ingresar a LSF. La interpretacion de los vecinos fue que

las autoridades del albergue “no estaban realizando bien su trabajo”, “que entonces para qué

estaba el albergue si las personas se quedaban afuera™:

Creo que eso incomodd a muchos vecinos y pues de ahi empezaron como ciertas
situaciones. Los vecinos nos pusieron una reja, pues al ver tanta gente en las calles de
aqui de la colonia, que no los querian ver que, ¢qué estaban haciendo aqui? Y mas
que nada los medios de comunicacién tuvieron un rol importante en el discurso que
dieron, pues ya era como mas discriminar a las personas migrantes. Entonces nos
pusieron una reja que mas bien, en un inicio, querian que fuera un muro o una barda,
pero entre los vecinos y el municipio se llegd a un acuerdo de poner una reja. Nosotros
logramos acordar que pusieran una puertita para que también pudiéramos ingresar

porque es nuestra unica entrada al albergue, aunque esa puerta la controlan los
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vecinos, ellos tienen un candado y nosotros no tenemos llaves, ellos pueden cerrar y

abrir cuando quieran (Rebeca, videollamada, 29 de abril de 2021,).

La coordinadora sefialé que la noticia de este suceso tuvo un impacto nacional, varios
albergues del pais y ONG manifestaron su apoyo a LSF y rechazaron cualquier acto de
discriminacion y xenofobia. Sin embargo, los funcionarios del albergue, junto con el
sacerdote encargado de la iglesia catdlica “Cristo Rey”, pensaron en buscar soluciones para
una mejor convivencia y “demostrarle a los vecinos que nosotros no éramos el enemigo, al
final nosotros estabamos supliendo las funciones del estado sin dinero del estado” (Rebeca,
videollamada, 29 de abril de 2021,). El sacerdote de la iglesia fungié como mediador entre
la comunidad y LSF. A pesar de que varios colectivos y organizaciones llegaron al albergue
para realizar actividades con la finalidad de incluir a la poblacion, gran parte de los vecinos

acudieron a peticion del sacerdote.

Histéricamente, la iglesia catolica ha tenido un rol importante en la administracion de
las poblaciones “vulnerables”. En un principio se encargo de la creacion de instituciones que
brindaran asistencia benéfica. De acuerdo con Dominguez (2020), a partir del siglo XIX
comenzd a configurarse un nuevo régimen en México, mismo que reclamaba libertades
inexistentes en dicha época (libertad de expresion, de religion, participacion politica, etc.).
En 1859 el entonces presidente de la Replblica Mexicana, Benito Juarez, expidié un paquete
legislativo conocido como Las Leyes de Reforma, que tuvo como objetivo principal la
separacion de la iglesia catdlica y el estado. Esto significo el fin de la administracion por
parte de la iglesia catolica del ciclo de la vida (nacimientos, casamientos y defunciones), con
la creacion del Registro Civil en 1859 hubo una transferencia de la gobernanza al estado. A

pesar de esto, la iglesia siguid teniendo importancia ideologica y de identidad nacional para
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la regulacion de la poblacion. No fue sino hasta la promulgacién de la constitucion de 1917
que las iglesias dejaron de ser reconocidas juridicamente. A lo largo del siglo XX la relacion
entre la iglesia y el estado ha sido oscilante, sin embargo, la iglesia sigue teniendo las
funciones de una corporacion. Comaroff y Comaroff (2009) sefialan que una corporacion es
la autorizacion legalmente de varias personas para actuar como un solo individuo, la iglesia
es una de ellas, pero también puede tener otras formas como son las asociaciones civiles,

organizaciones filantrépicas, las ONG, movimientos sociales y hasta el propio gobierno.

Raul, director del albergue LSF, comento la importancia del distanciamiento juridico
de la iglesia catdlica, aunque muchos sacerdotes de la didcesis de Tlaxcala siguieron
participando activamente en LSF. A raiz de “la mejora” de leyes migratorias de transito, La
IBERO Puebla incentivd este cambio, ya que surgirian mejores condiciones y apoyos para
las casas y albergues para migrantes. En este sentido, al crear “‘Un Mundo Una Nacion” A.C,
ésta podria buscar financiamientos de las instituciones del estado como el Instituto Nacional
de las Mujeres, Instituto Nacional de Desarrollo Social (INDESOL), entre otros,
procedimientos de los cuales no podria valerse directamente la iglesia. También buscaron
financiamiento para capacitar a los funcionarios del albergue y a los voluntarios (tema
sefialado en el siguiente apartado). Es aqui donde se muestra la relacion oscilante y la
pretendida autonomia de la sociedad civil frente al estado (Chandhoke, 2002). Esta conexion
no solo se refleja en los procedimientos para hacerse de recursos, sino también en la

concertacion de objetivos:

Tenemos un acuerdo de palabra con el INM. El anterior encargado era un poco mas
accesible, en ese momento se logré que las personas que requerian ser retornadas

voluntariamente, en lugar de que nosotros los llevaramos a las instalaciones, que estan
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como a media hora del albergue, ellos enviaban una de las camionetas aqui a la iglesia
y pues ya se los llevaban [...] También teniamos un acuerdo de que no estuvieran
haciendo revisiones y operativos cerca del albergue. Hace tres afios [2018] teniamos
policias afuera del albergue queriéndose llevar a los chicos o eran muy violentos [...]
El primer operativo grande que logramos documentar fue por testimonios de las
personas migrantes que lograron escapar, nos contaron que estaba el INM, la Guardia
Nacional, la Policia Estatal y la Policia Municipal [...] Segun nos comentaron los
migrantes, los policias estatales y municipales ejercen mucha violencia hacia ellos,
cuando en realidad no estan facultados para realizar estos operativos (Rebeca,

videollamada, 29 de abril de 2021,).

En 2014 la IBERO, después de “cumplir su labor”, dejé de participar en la organizacion del
albergue. No obstante, esto abrid la puerta a otras instituciones que colaboran para suplir las
necesidades de albergue, tales como: Médicos Sin Fronteras, Cruz Roja Internacional y, por
supuesto, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), por
mencionar algunas. Segun sefiala Rebeca, actualmente LSF tiene comunicacion directa y
vinculos con albergues de “inspiracion religiosa” de todo el pais, sin embargo, existe una
estrategia geogréafica para atender a la poblacion migrante (division entre el sur, centro y
norte del pais). “Se tiene comunicacion sobre todo porque tenemos que trabajar mas o menos
en sincronia [...] Pero no recibimos apoyo econdémico por parte de la iglesia” (Entrevista con

Rebeca, 29 de abril de 2021, videollamada).

3.3. Filantropia y ayuda humanitaria

Las funciones que desempefia este albergue constituido bajo la figura juridica de una

asociacion civil son basicas, suplen necesidades inmediatas de alimentacion, atencion
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médica, mitigan los efectos de la fatiga del viaje, ademas brindan asesoria juridica para
realizar tramites de refugio y para interponer demandas si han sido victimas de algun delito.
Por elementales que sean estos servicios generan un gasto econémico. Al menos en México
hay cerca de 58 albergues para migrantes en toda la republica*?, cabria preguntarse ¢;quién
subsidia estos gastos para atender diariamente a estos migrantes? Muchos de estos albergues
frecuentemente reciben donaciones de vestimenta, alimentos no perecederos y medicamentos
que estan a punto de caducar o que ya estan caducados. Sin embargo, dentro del presupuesto
de estos albergues también estan considerados los servicios propios de las instalaciones como
el agua, la luz, el gas, el internet, servicio de telefonia y, por supuesto, el pago de los
funcionarios del albergue ¢De donde provienen los recursos para que una asociacion civil u
ONG puedan mantenerse?

Rebeca, refirio que los materiales de curacion son cubiertos por Médicos Sin
Fronteras, el internet y el servicio telefonico los proporciona La Cruz Roja Mexicana, todas

ellas

de la sociedad civil, por su parte ACNUR un organismo supranacional, como ya lo
sefialé anteriormente, hace evaluaciones de las instalaciones del albergue y también
proporciona insumos para su mejora. Constantemente reciben donaciones de viveres (desde
alimentos enlatados, ropa de segunda mano, colchonetas, cobijas, hasta una television, una
computadora de escritorio, un refrigerador, paneles solares, etc.). Desde el afo 2015,
ACNUR hasido pieza clave para la mejora del albergue, no proporciona dinero, solo insumos

y materiales:

42 Cifra proporcionada por Médicos Sin Fronteras en un triptico donde muestra la ubicacion geografica de los
albergues y las principales rutas de transito por México para llegar a la frontera norte con Estados Unidos. Estos
materiales son proporcionados a los migrantes para garantizar un “desplazamiento seguro”.
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ACNUR regularmente esta en comunicacion con todos los albergues, a todos los
albergues del pais los ha apoyado de diferentes maneras como con espacios o que les
ayude con la infraestructura o con el pago del personal del equipo. En nuestro caso
no porque no somos una ciudad clave para ellos, ellos sobre todo apoyan a los
albergues mas concurridos como albergues de la frontera sur y norte, que son
ciudades que van a tener a las personas por mas tiempo. Ellos buscan sobre todo
integrarlos a la comunidad, o sea, que busquen procesos ahi, como vivienda, trabajo,
hacen convenios con empresas para que les den empleo a las personas migrantes. Por
es0 es que a estos albergues les dan mas apoyo y nosotros solamente les servimos
como de monitoreo, para monitorear los flujos de transito [...] Nosotros somos un
albergue meramente de transito, por lo que rara vez hemos tenido solicitudes de
refugio y ACNUR se enfoca en los albergues que tienen mas solicitantes de refugio

(Rebeca, videollamada, 29 de abril de 2021).

Es decir, se trata de las intervenciones de un organismo supranacional que se financia con
los recursos de los estados miembros de la ONU operando en el marco de una asociacion
civil. Cabe subrayar que el albergue se sostiene principalmente del trabajo de los voluntarios,
el nimero de colaboradores (Véase imagen: 6). Rebeca sefiala que normalmente los
voluntarios son prestadores de servicio, estan realizando sus préacticas profesionales o son
personas que quieren apoyar al albergue y prestan sus servicios de manera gratuita. Con todos

ellos se podian cubrir los turnos del albergue:

Desde la pandemia todos los voluntarios se fueron, no hubo mucho problema porque
también bajo el flujo migratorio, digamos que era compensatorio. Pero los problemas

comenzaron a ser otros. Cambid la atencion que dabamos en un inicio, todo cambid.
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El verdadero problema comenz6 a inicios de afio [2021] porque comenzd a
incrementar el flujo migratorio, nos rebasamos, las compafieras comenzaron a
quedarse casi turnos completos, desde las 8 de la mafiana, hasta casi las 9 de la noche.
Optamos por reducir servicios y empezar a ser mas estrictos con las medidas porque
no nos dabamos a basto. No teniamos a la cocinera, entonces el responsable de turno
lo que tenia que hacer era preparar los alimentos y hacer el registro del ingreso de los

migrantes, casi paralelamente (Rebeca, videollamada, 29 de abril de 2021,).

3 ) = "v';/;:.l 55N ‘ > ; ; B _ER
Imagen 6: Voluntarios del albergue LSF realizando actividades con los migrantes
Fuente: Jesls M.

De acuerdo con Comaroff y Comaroff (2009) muchas corporaciones tienen un sentido fuera
del “sector empresarial” conocido como “Responsabilidad social corporativa”, mismas que
adquieren el discurso de que los ciudadanos también deben compartir responsabilidad “para
habitar mejor el mundo”. Muchos estados-nacion piden a sus ciudadanos que realicen
actividades voluntarias y no remuneradas, especialmente en areas de la salud, el empleo y la

educacion. Sin embargo, cada vez es mas frecuente la figura de los voluntarios en las ONG,
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de esta forma se “ha engendrado una amplia gama de instituciones y organizaciones y, ha
adquirido una ideologia fundada en el valor y el trabajo no alienado, inyectando asi en la
economia un grupo de trabajo libre y voluntario que es una curiosa parodia de Marx”

(Comaroff y Comaroff, 2009: 130) (Traduccion mia).

Sin desestimar los datos y las cifras que proporciona la pagina de ACNUR, también
hay un debate relacionado con la “necesidad de intervenir/proteger”. “Rescatar antes de que
sea demasiado tarde para actuar antes de intentar comprender”, es una de las expresiones que
utiliza Mamdani (2009) para cuestionar y reflexionar sobre la forma en que se les pide a la
poblacion que intervenga. Particularmente este autor se refiere a las ONG que se valen de
estrategias para incentivar la filantropia. Pero me sorprendié el hecho de que también los
organismos supranacionales coincidan en la basqueda de recursos. Asi, ACNUR tiene una
seccion donde se muestran datos estadisticos de Centroamérica titulado “Desplazamiento en
Centroamérica”. En este informe se resaltan cifras del desplazamiento por causas de crimen
y violencia, principalmente ocasionados por carteles de drogas y la proliferacion de pandillas.
Asi mismo, se juega con la imagen de los nifios migrantes, no de la misma manera como lo
relata Mamdani (2009) con el ejemplo del movimiento de Save Darfur y el “efecto CNN”,
pero si con la misma politica de “chantaje” dirigida a la poblacion. Al menos en esta pagina
hay tres imagenes de nifios centroamericanos que aparentemente estan en “transito” y otros
en proceso de refugio. Las imagenes son desgarradoras, muestran nifios llorando detras de
una cerca y con un aspecto descuidado. Se colocan estas fotos que acaparan gran parte de la
pantalla con la descripcion: “Teniamos nuestra propia panaderia en El Salvador, hasta que

Ilegaron las pandillas, y ya no pudimos seguir vendiendo nuestro pan. Nos amenazaron hasta
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que salimos del pais”. Y, obviamente, aparece a un lado un boton con la leyenda “Donar

ahora”, ya sea aportaciones unicas o mensuales.

Al analizar estos discursos, las funciones y atencién que brindan tanto las ONG como
los organismos supranacionales se traslapan estas narrativas desprovistas de un contexto
historico, politico; tampoco hay un andlisis a profundidad de las circunstancias que detonaron
los conflictos de la region. Pareciera que existe una necesidad diferente de credibilidad que
aleja a la narrativa histérica de este contexto (Trouillot, 2017). Para ACNUR estos grupos de
crimen organizado son la causa principal de la destruccion y empobrecimiento de
Centroamérica, al menos asi lo muestra. No obstante, podria apelar, como lo sefialé en el
Capitulo 1, que hay una gran cantidad de paises donde la pobreza es elevada al igual que la
violencia y, sin embargo, no se registran flujos migratorios masificados comparables a los
registrados en décadas recientes en Centroamérica. Por otra parte, muchos de mis
entrevistados afirman que estan saliendo de Centroamérica porque “su vida corre peligro”,
pero también hay una constante donde la mayoria de los migrantes que transitan por el
albergue refieren que salieron de su pais de origen por motivos econémicos y la destruccién

de sus condiciones de reproduccion, como ya lo referi.

Cabe resaltar que el aumento de estos flujos migratorios se suscitd cuando estos paises
fueron encaminandose a procesos democratizacion, elecciones libres, sujetas a escrutinios
internacionales, mesas de negociacion, acuerdos de paz, etc. Comaroff y Comaroff (2006)
sefialan que, desde finales de la Guerra Fria, con la expansion de la democratizacion, se ha
dicho que ésta, paraddjicamente ha venido acompafiada del aumento del crimen, de la
delincuencia organizada y la violencia, principalmente en paises poscoloniales. No se
refieren exclusivamente a los casos de la India o del continente africano, sino también de
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América Latina “donde se dice que la anarquia “epidémica” acompaiié a la “ola
democratica”, vinculando redes criminales locales con transnacionales y convirtiendo los
barrios urbanos pobres [...] en campos de batalla” (Comaroff y Comaroft, 2006: 7). Es decir,
la liberalizacion y la democracia lejos de reducir las distintas expresiones de violencia, han
contribuido a la desregulacion de la vida social que conlleva la proliferacion de negocios
ilicitos (tréfico de personas y de armas, mercados negros y migracion ilegalizada).
Convendria ver mas allda de la “violencia” y los negocios ilicitos que proliferan en
Centroamérica —como es el caso de Guillermo, a quien unos integrantes del crimen
organizado le propusieron “lavar dinero” a cambio de que dirigiera un restaurante, o el pago
que se le da a los “coyotes” para que crucen a los migrantes “al otro lado” — para analizar
desigualdades dentro y fuera de los estados-nacion que incitan a la acumulacion de la riqueza

y poder por parte de las élites, tanto licitas como ilicitas (Comaroff, y Comaroff, 2006).

También se trata de dejar de ver a la violencia en Centroamérica como la principal
causa de migracion, lo que no supone negar que una amenaza de muerte sea un poderoso
factor para migrar o para solicitar la condicién de refugio en México o Estado Unidos. Sin
embargo, es pertinente analizar la manifestacion de los procesos de la desregulacién de la
vida social con la neoliberalizacién de la region. La violencia, el trafico de personas, de
drogas y de armas y la migracion, son solo algunas de las manifestaciones de los procesos de
desregulacién que conlleva la proliferacion de economias ilicitas que se yuxtaponen con
economias licitas. En estos espacios se generan las llamadas “cartografias del desorden”

(Comaroff y Comaroff, 2006).

De acuerdo con Mamdani (2009), el nuevo orden humanitario adoptado en la Cumbre
Mundial de la ONU en 2005 reivindica la responsabilidad de la proteccién de las
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“poblaciones vulnerables”. Este llamado orden humanitario se enfoca en aquellas entidades
definidas como “fallidas” o “deshonestas”, pero no es un sistema que reconoce la ciudadania,
pues se basa en el “lenguaje de los derechos humanos”. Me parece que nadie niega el
sufrimiento de estas poblaciones, pero se necesita un analisis mas sofisticado para entender
las implicaciones de las relaciones internacionales de poder en estas poblaciones (Mamdani

2009).
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Conclusiones
Cuando me postulé al programa de Maestria en Antropologia Sociocultural presenté un
anteproyecto de investigacion con la intencion de estudiar las caravanas de migrantes
ilegalizados provenientes de Centroamérica con rumbo a la frontera que separa a México de
Estados Unidos, un flujo que alcanzé proporciones inéditas en la coyuntura de 2018. Los
titulares de prensa alertaban sobre una crisis migratoria. Mi proyecto contemplaba estudiar
este fendbmeno teniendo como foco de atencion etnografica un albergue de asistencia
humanitaria de poblaciones en “transito”, situado en el estado de Tlaxcala, en el centro de
México. LSF es uno de los tantos albergues instalados a lo largo de las distintas rutas que
recorren los migrantes centroamericanos en su intento de ingresar al territorio estadounidense
de forma subrepticia o solicitando refugio ante las autoridades migratorias estadounidenses.
Concebia a estas personas que se desplazan de manera individual o acompafados por
familiares como integrantes de poblaciones “vulnerables”, amenazadas por el crimen
organizado, por una violencia desbordada, atrapadas en las “malas decisiones” de sus
representantes politicos 0 como victimas de desastres naturales, empobrecidas por la falta de
oportunidades locales; en fin, una sumatoria de factores que, con distinto peso, desencadenan
estos flujos migratorios con el sufrimiento que los acompaiia. Estos “factores explicativos”
no sélo los encontramos en la narrativa dominante sobre migracion y desarrollo entre los
academicos abocados al tema. También dominan en los medios de comunicacion, en las
instituciones gubernamentales disefiadas para atender la problemaética, son esgrimidos
asimismo por las organizaciones de la llamada sociedad civil volcadas, a brindar atencion
humanitaria.

No obstante, fui tomando distancia de la narrativa dominante de la migracion concebida

como un problema de desarrollo, lacerante pobreza, falta de oportunidades locales, violacion
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de derechos humanos. Siguiendo a Wolf (2006: 362), mi punto de partida fue entender que
el capital ademas de necesitar medios de produccion requiere de fuerza de trabajo
transformandola en mercancia para asi reproducirse de manera ampliada. Sin embargo, al
encontrarse en medio de crisis*® de acumulacion capitalista, los estados-nacion emprenden
una busqueda de nuevos nichos de mercado para controlar y especializar a estas regiones.
“[E]l proceso mismo de acumulacién privd a otras regiones de acceso a medios de
produccion, lo cual las “liber6” y las hizo vendedoras de fuerza de trabajo a otros” (Wolf,
2006: 381). En este sentido, el capitalismo tuvo la capacidad de poner en sintonia los medios
de produccion con trabajadores libres, caracteristica inherente del capital. El capital necesita
expandirse y llega a nuevas regiones en donde esa fuerza de trabajo abunda (Li, 2009;
Harvey, 2007).

Indagar sobre esta temética en Centroamérica me llevo a documentar coyunturas clave
del proceso de acumulacion en esta region y, en paralelo, un ciclo historico de los
desplazamientos de la fuerza de trabajo. Pastor (2016) alude a distintas oleadas migratorias
en la historia contemporanea de estos paises. El capital necesita expandirse y, para lograrlo,
requiere de una renovada fuerza de trabajo, en esa perspectiva, 0 Se mueve hacia esas zonas
del llamado “sur global”, donde es mas competitivo, o absorbe poblaciones que parecen estar
desprovistas de funciones en su lugar de origen. Sider (2003) emplea el término de useless
people para referirse a poblaciones que dejaron de tener utilidad en su lugar de origen, esto
no significa que no sean Utiles a las demandas del capital en otras regiones del llamado “norte

global”. “El crecimiento y expansion del capitalismo trajo consigo reubicaciones de

43 “Las crisis son momentos de transformacion en los que el capital suele reinventarse a si mismo y
transformarse en algo diferente y ese <<algo diferente>> puede ser mejor o peor para la gente por mucho que
estabilice la reproduccion del capital” (Harvey, 2014: 19).
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poblaciones humanas debidas a que la gente llevaba su trabajo y sus recursos de regiones en
que eran redundantes [...] a nuevas areas clave de acumulacion” (Wolf, 2006: 436). Esta es
una premisa basica de la cual partié mi estudio y oriento la discusion a lo largo de esta tesis.
Pese a que la migracion en Centroamérica pareciera estar potenciada por la violencia,
el crimen organizado y las extorsiones, es bien sabido que desde el desarrollo capitalista han
existido conexiones (Wolf, 2006) entre la region de Centroamerica (el llamado “Triangulo
norte”) y Estados Unidos. Estas conexiones nos ayudan a entender por qué los
centroamericanos migran hacia Estados Unidos. Los llamados “factores puente” a los que
alude Sassen (2003), son igualmente clave para entender el perfil de estos flujos, las
modalidades de los desplazamientos, la aceleracion de estos desplazamientos en
determinados momentos (desastres naturales, golpes de estado, conflictos armados,
violencia, etc.).
Tuve que dirigir mi mirada hacia el siglo XIX, cuando florecieron lucrativas empresas
en Centroamérica, destacadamente la United Fruit Company que utiliz6 materias primas y
recursos naturales de la regidn, especializandola en un monocultivo, absorbié abundante
mano de obra disponible y “libre” de medios de produccion. Después de un siglo, esta fuerza
de trabajo se disciplind de otra forma. Muchas poblaciones rurales de la region fueron
absorbidas por empresas maquiladoras transnacionales. Sin embargo, en el contexto de los
conflictos armados y desastres naturales, la persistente inestabilidad politica y econdmica,
emergen nutridas oleadas migratorias hacia Estados Unidos. Esto muestra que la migracion
procedente de Centroamérica hacia Estados Unidos no comenz6 a finales del siglo XX, méas
bien, son flujos que se han ido configurando en sintonia con los procesos de acumulacion.
Fue fundamental para mi hacerme de herramientas tedricas conceptuales entre las que

destaco la nocién de poblacion relativamente excedente (Li, 2009; Harvey, 2007; Green,
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2009; Smith, 2005). Con ellas pude desmantelar algunos de los supuestos de la llamada
migracion en “transito”, cuestionar la idea de que esta movilidad implica el desplazamiento
entre un punto A para llegar a un punto B. Asimismo, adopté el concepto de “fronteras
temporales” (Mezzadra y Neilson, 2017: 160), implica introducir la dimension subjetiva de
los cruces de las fronteras, de las luchas, considerar las gestiones de los regimenes
fronterizos, tecnologias para bloquear, relentizar, detener, interceptar, en fin, diversos
procesos Yy estrategias temporales que resuenan mas alla del momento de cruzar la frontera
misma. Colocar a estos migrantes en la espera de las fronteras temporales (solicitud de
refugio, detencion por parte del INM, retenes migratorios, etc.), es una estrategia primordial
de los regimenes migratorios (Kofman & Raghuman, 2015). Ademas, utilicé los conceptos
de ilegalizacion y deportabilidad (De Genova, 2002) para dar cuenta de la intervencién de
estas poblaciones desprovistas de derechos por parte del estado-nacion con la finalidad de
gobernarlas. En esta perspectiva hice una revision de las legislaciones que desde el siglo XIX
produjeron al “sujeto migrante ilegalizado”, haciendo de estas poblaciones “extrafios
indeseables” (Oboler, 2014) e ilegal alien (De Genova, 2002; Heyman, 2010).

Analizo algunos de los detonantes de la migracidn encarnadas en las experiencias de
los migrantes en “transito”. De manera destacada en el incremento de estos flujos se
manifiestan los efectos del giro del patron de acumulacion fordista a uno flexible y la
desregulacién neoliberal de la vida social. En sus lugares de origen estas poblaciones pueden
ser absorbidas siempre y cuando encierren algin valor para el capital, otras se convierten en
poblaciones decaidas, depauperadas que son focalizadas como poblaciones “vulnerables” o,
en su caso, los que migran deberan hacerse cargo de los que se quedan enviando remesas
(nifios, ancianos, enfermos, etcétera). En las ultimas tres décadas, en términos comparativos,

la minoria hispana en Estados Unidos que ha crecido mas aceleradamente son los

184



centroamericanos Y, en los ultimos afios, los hondurefios. Entendi que la migracion no es
simplemente un asunto de voluntad individual, méas bien, es la expresion de un fendmeno
mas complejo, como es la necesidad del capital de expandirse y avanzar, que requiere renovar
constantemente la fuerza de trabajo. Lo hizo en el siglo XIX, en el siglo XXy, actualmente
lo estd haciendoabsorbiendo selectivamente a estas poblaciones redundantes en determinados
momentos criticos.

El Capitulo 2 es una seccidon voluminosa dedicada a analizar los perfiles de estas
poblaciones que se estacionaron “fugazmente” en el albergue LSF. En la primera parte
presento un analisis descriptivo fundamentado en los datos de los registros de ingreso de los
meses de enero 2019, abril 2020, julio 2020 y octubre 2020. Con ello, documento los lugares
de procedencia, las edades, el estado civil, los lugares de destino. Considerando mi critica a
la vision simplista de la migracion en “transito”, advierto distinciones entre los que migran
por primera vez, los que “reinciden” en dos o mas ocasiones ¢ incluso los que vienen de
regreso. La sistematizacion de estos datos permite dar cuenta del flujo migratorio que
atraviesa la ruta del centro del pais; es una corriente predominantemente masculina integrada
por trabajadores cuyas en edades oscilan entre los 18 y 29 afios; mayoritariamente son
solteros, pretender llegar a Estados Unidos o, estacionarse “temporalmente” en la ciudad de
Monterrey, Nuevo Leon. En segundo lugar, el analisis de esta informacién fue Gtil para
desmontar la idea de que el “transito” es unilineal. Utilizo datos de los registros del albergue
LSF y testimonios de los remigrantes que muestran que estos sujetos han atravesado este
corredor migratorio llamado “sur y centro de América a Estados Unidos” (Alvarez, 20016)
hasta 11 veces e incluso més. Es decir, en su condicién de trabajadores flotantes circulan en
esta vasta region en la procura de convertirse en trabajadores en activo, intentando abandonar

ese amplio segmento de la superpoblacion relativa. Riesgosos y costosos intentos en
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escenarios de acrecentados dispositivos de contencion y regulacion de estos flujos
irregularizados. De igual manera, en este apartado resalté el contraste entre los datos del Pew
Research Hispanic y los registros del albergue. Este centro de investigaciones reporta que el
principal motivo por el cual los centroamericanos migran hacia Estados Unidos es la
reunificacion familiar. Mientras que, en mi muestra, construida a partir de los registros del
albergue LSF, el principal motivo que declaran los migrantes es la situacién econémica de
sus paises, seguido por la violencia y en tercer lugar la reunificacion familiar.

En la segunda parte del capitulo a partir de testimonios, doy cuenta de las experiencias
de migrantes primerizos y remigrantes para evidenciar sus travesias erraticas, dificultades del
trayecto y la operacion combinada de distintos actores estatales y no estatales y dispositivos
para controlar estos flujos. Como lo sefialé en el apartado metodoldgico de esta tesis, por
motivos de la contingencia sanitaria, mis visitas al albergue fueron esporadicas (de dos a tres
veces por mes). Sin embargo, pude entrevistar a Guillermo, migrante primerizo que, a la
fecha de la entrevista, estaba solicitando refugio en Tlaxcala. Arturo, migrante con
experiencia en México quien también estaba solicitando refugio en el estado de Puebla.
Marco, José y Javier, quienes son remigrantes y fueron removidos en varias ocasiones de
México e incluso, fueron deportados de Estados Unidos, a excepcion de Javier, quien fue
removido por medio de la condicion de “salida voluntaria”. Ademas, tuve platicas informales
con los migrantes mientras me encontraba haciendo labores como voluntaria del albergue.
En las narrativas de estos migrantes, sobresalen desplazamientos que a semejanza del juego
de las “serpientes y escaleras”, muestran travesias desorganizadas o, mas bien, modeladas
por los efectos del estado (Trouillot, 2013) que, a través de dispositivos de control e

ilegalizacion, los interpelan y configuran como migrantes indocumentados desprovistos de

186



derechos. Detenciones, devoluciones y deportaciones moldean las subjetividades de las
nuevas clases trabajadoras (Carbonella y Kasmir, 2014; D’ Aubeterre, Lee y Rivermar, 2020).

Sin embargo, la migracion laboral rara vez es pensada como fenémeno inherente a la
formacion de la clase trabajadora. Prestando atencidn a sus relatos, observé que la mayoria
de ellos sefialaron que cuando se encontraban en “transito”, fueron empleados de manera
esporadica valorizando al capital en empleos precarios, inestables, es decir, integran esa
amplia franja de trabajadores globalizados que oscilan entre el empleo y el desempleo. No
obstante, en la mayoria de los casos ni siquiera ellos mismos lo consideran como trabajo. Yo
identifiqué el caso de Guillermo y Arturo solicitantes de refugio, orillados a utilizar la
identidad politica del refugiado para buscar un reconocimiento, no como trabajadores sino
en términos juridicos (Comaroff y Comaroff, 2006). Es decir, el reclamo de justicia y las
demandas estan inclinadas a reclamos sociales, materiales, de raza, cultura, preferencia
sexual, derechos humanos, el “derecho a la migracion sin fronteras”, entre otros, a la par que
se han desdibujado las luchas de clase. Comaroff y Comaroff (2006) y Fraser (2000)
coinciden cuando sefialan que la reivindicacion de la distribucion fue reemplazada por el
reclamo de reconocimiento. Sin embargo, estas luchas no deben situarse en polos opuestos,
en tal sentido, que Fraser (2000) se refiere a estas poblaciones apelando a su condicién
“bivalente”.

Finalmente, el Capitulo 3 lo dediqué a discutir las intervenciones contradictorias a las
gue son sometidas estas poblaciones ilegalizadas. Recurri a las criticas de Asad (2008);
Foucault (2007); Trouillot (2013); Brown (2016); Chandhoke (2002); Chatterjee (2011);
Fraser (2016, 2003, 2000), para desentrafiar las transformaciones del estado en las Gltimas
décadas para asi comprender el protagonismo de la llamada sociedad civil en la gestion de

los flujos migratorios y el destacado papel de instituciones no estatales en la atencién de las
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crisis humanitarias desencadenadas en escenarios recientes de descontrol en fronteras
internas, externas, externalizadas (Alvarez, 2016; Mezzadra y Neilson, 2017). Entendi los
efectos del neoliberalismo y de la transferencia de funciones “propias del estado” a la llamada
sociedad civil encarnadas tanto en la figura de las ONG, en la ayuda filantropica de empresas
dispuestas a evadir impuestos, asi como instituciones supranacionales abocadas a la
defensoria de los derechos humanos y ayuda a los refugiados que, desplegadas en multiples
niveles de gubernamentalidad (Fraser, 2003), desbordan las fronteras nacionales en el
contexto de un nuevo modelo de regulacion posfordista. Somos presas de la impresién de
que el estado y la sociedad civil son polos opuestos irreconciliables o que no tienen ninguna
conexion. Tiene sentido esta apariencia, la accion combinada de actores, agencias, ONG,
instituciones, estados, empresas transnacionales, etc., son parte de esa gubernamentalidad
dispersa, flexible, cuyas acciones con frecuencia contradictorias, no son visibles a simple
vista.

Cuando comencé mi voluntariado en el albergue, frecuentemente escuchaba que otros
voluntarios y colaboradores se quejaban del actuar de las autoridades municipales. Incluso
sefialaron que se suscitaron abusos de autoridad cuando policias estatales forzaron la puerta
del albergue para llevarse detenidos a unos migrantes que, aparentemente, solo estaban
parados en las vias del tren. Cuando comenz6 la pandemia por COVID-19 pude advertir, con
mayor claridad, la accion de estos actores estatales y no estatales en la tarea de “hacer vivir”
a estas poblaciones, al reubicar temporalmente a migrantes solicitantes de asilo que estaban
en las instalaciones del INM de la Ciudad de México y llevados al albergue LSF para evitar
contagios. A pesar de las limitaciones en el trabajo de campo, esta observacién me permitio

advertir ese traslape de acciones bajo esta estructura de regulacion a la que se refiere Fraser
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(2003). Ademas, desmontar la idea de la separacion del estado y la sociedad civil me permitio
entender la forma en la que operan en la administracion de estas poblaciones ilegalizadas.

Para finalizar, quiero sefialar posibles rutas de analisis que surgieron al realizar esta
investigacion, también sefialadas por alguna de mis lectoras. Para responder a estas
sugerencias debo insistir en que los datos analizados en el Capitulo 2, en cuanto al perfil
migratorio, se basan exclusivamente en los registros del albergue LSF, no son generalizables.
Mi intencion no es aseverar que las modalidades de migracion en “transito” por México
puedan ser pensadas exclusivamente mediante la tipologia que propuse. Otras etnografias
elaboradas en albergues del sur del pais (Bautista, 2020; Pérez, 2019) y en albergues del norte
de México (Paris, 2020), encuentran otro tipo de perfiles migratorios, y resaltan la presencia
de familias, mujeres que migran solas, nifios no acompariados, integrantes de la comunidad
LGBTQ, entre otros; en la mayoria de los casos, estas personas estan en proceso de refugio
en México. Cuando comencé a plantear esta investigacion, en un primer momento tuve la
intencion de trasladarme a Monterrey, Nuevo Leon, para analizar este posible contraste, ya
que la mayoria de las personas con las que charlaba en el albergue LSF sefialaban la
pretension de llegar a esta ciudad del norte del pais. No obstante, debido a las restricciones
de movilidad por COVID-19, esto fue imposible. Hacer este ejercicio, similar al que realicé
con los registros del albergue LSF, en otros albergues, probablemente me hubiera arrojado
otro tipo de datos que me habrian obligado a analizar otros angulos del fenémeno (violencia
de género, nifios no acompafados, etcétera).

No obstante, mis breves incursiones en el albergue me abrieron otros cursos de
analisis. Algunos estudios han focalizado el analisis del retorno en el lugar de origen de los
migrantes (D’ Aubeterre, Lee y Rivermar, 2020; Boehm,2016), dan cuenta de la culminacion

y experiencias en el proceso de retorno. No obstante, en el albergue LSF identifiqué, a partir
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de los registros del albergue y testimonios de los colaboradores, un flujo migratorio pequefio,
pero significativo que esta en proceso de retorno y no ha culminado. Dejo para futuras
indagaciones la incursion en este tema. Asimismo, resalto que pude analizar no en sus
comunidades de origen, las experiencias de los migrantes que fueron detenidos, devueltos, y
deportados, tal como la mayoria de los estudios que han abordado este tema. Esto obliga a
pensar que tampoco el retorno conlleva siempre el desplazamiento del lugar B al lugar A,
sino que las experiencias de estos trabajadores los lleva a estacionarse temporalmente en
México y ser absorbidos en algin trabajo, incluso, buscar una residencia mas o menos

prolongada.
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