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Esta tesis tiene como objetivo principal examinar la historia política de San Miguel 
Teotongo, Iztapalapa en clave feminista. Mi análisis sugiere que tanto la historia como lo 
político en dicha colonia han sido configurados a partir de una serie de sesgos patriarcales. 
De tal modo, explico cómo los mitos nacionales, la configuración de la izquierda y nuestro 
entendimiento de la organización del trabajo político ya sea como lucha, colectivo o 
movimiento contienen rasgos patriarcales tales como liderazgos construidos a partir de la 
triada caudillo-traidor-enemigo así como la sistemática subordinación de las mujeres y lo 
feminista que perduran hasta el día de hoy. Para acercarme a este problema uso un marco 
teórico feminista, principalmente aplico sus críticas a disciplinas como la historia, la ciencia 
política, la antropología y la sociología. El estudio se sustenta en las entrevistas realizadas a 
miembros de la UCSMT así como en una revisión hemerográfica y de archivo en torno al 
MUP, SMT y Clara Brugada.  
 
Presento los resultados en cuatro capítulos. En el primero, construyo un marco teórico-
metodológico en clave feminista. En el segundo exploro la dimensión histórica del sesgo 
patriarcal para la constitución de liderazgos en la UCSMT y la contrasto con el trabajo 
político invisibilizado de las mujeres. En el tercero analizo el ámbito de lo político al 
desmontar en qué consistía el pensamiento adoptado por la UCSMT para la organización 
social y confrontarlo con la apuesta feminista. Así mismo, examino tres hitos organizativos 
en la colonia a partir de dos categorías: poder popular y rizoma popular. En el último capítulo 
me sumerjo en el liderazgo de Clara Brugada para destilar los problemas de la organización 
en los últimos años de alianzas con partidos políticos. En conjunto, en estos capítulos detallo 
cómo la colonia de SMT cuenta con una historia política con capacidad de reinvención y 
sugiero en cada uno aportes para su re-lectura en medio de una crisis intergeneracional. 
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INTRODUCCIÓN 
 

     ¿Dónde hallar la palabra de los sin nombre, la escritura de los sin papeles,  
el lugar de los sin techo, la reivindicación de los sin derechos,  

la dignidad de los sin imágenes?  
¿Dónde hallar el archivo de quienes no se quiere consignar nada,  

aquellos cuya memoria misma, a veces, se quiere matar?  
– Didi-Huberman 

 
Estábamos cinco parados bajo la sombra de un gran árbol. De repente, entre ruidos de 

camiones, me dijo Don Serafín: “Así era, nos parábamos bajo el gran pirul pelados. Sin 

techo. A organizarnos”. Llegué a San Miguel Teotongo (SMT) caminando sobre Avenida 

de las Torres. Tenía la mirada puesta en su Museo Comunitario. Sin saberlo ni esperarlo, 

llegué a la calle “Unión de Colonos”. Pensé que esta organización se había disuelto poco 

después de que la vivacidad del Movimiento Urbano Popular (MUP) se convirtiera 

gradualmente en brasas que esperan quietas. La calle quizá era solamente eso: el testimonio 

de lo que fue. Con emoción caminé imaginando alguna arquitectura con el mismo nombre. 

Encontré algo menos ostentoso: una cartulina que convocaba a una reunión de colonos en el 

domicilio ya conocido por todos. “Se siguen reuniendo” –pensé. No sólo se seguían 

reuniendo, sino que seguían pensando en la lucha.  

Los sueños concretados, la duda sostenida, el constante desafío a la consanguinidad, la 

pregunta sobre el futuro, el idealismo que rebasa la necesidad, la nostalgia agridulce, la 

camaradería consabida, el duelo y la fuerza de ser uno los sigue convocando. Tras 

escucharme por primera vez en su asamblea semanal, pidió la palabra Don Fernando, uno 

de los miembros fundadores de la Unión, y me dijo: “Todo lo que ve, lo hicimos nosotros”. 

Ese es el sentido, ese es su sentir.  

 
1. TRAER DE VUELTA EL PROBLEMA 

 
El MUP se conformó como tal en 1981 a partir de una serie de organizaciones que en un 

inicio buscaron la regularización de la tierra para conseguir mejores condiciones de vivienda 

en diferentes ciudades del país incluyendo la Ciudad de México (CDMX) durante las 

décadas de los 70s y 80s. La fuerza que lograron reunir rápidamente los convirtió en un 

contrapeso de suma importancia para los gobiernos del Partido Revolucionario Institucional 

(PRI) en turno, quienes se vieron forzados a atender cada una de sus peticiones desde la 
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instalación de servicios básicos hasta la instauración de programas de desarrollo social y 

generación de empleos. Hasta la fecha, organizaciones que conformaron el MUP siguen 

pugnando por agua, áreas verdes y seguridad. Es decir, nunca han tenido plenamente 

garantizadas las condiciones para vivir dignamente.  

La vivacidad de las luchas urbano populares se vivió, de hecho, a lo largo y ancho de 

América Latina durante la década de los 70s durante la conformación de las grandes 

metrópolis latinoamericanas (Moctezuma, 1999, p. 98). La lucha por la regularización de la 

tierra y el pleno acceso a la vivienda y los servicios públicos ha sido una pugna que ha 

marcado la historia del continente. No obstante su relevancia, para la década de los 90s con 

el certero avance de la fase neoliberal del capitalismo los esfuerzos colectivos menguaron. 

En México, con la emergencia del Partido de la Revolución Democrática (PRD) y la falta de 

transición generacional de liderazgos del MUP, la articulación de las luchas urbano-

populares desembocó en la formación de pequeñas células organizativas por todo el país así 

como en el desplazamiento de líderes y lideresas a la política de partidos. El MUP dejó de 

existir como tal hacia finales de los 80s. La robusta presencia pública de otrora mutó 

significativamente y el declive del vivaz movimiento fue asumido como el cierre de un ciclo 

de luchas.  

En los esfuerzos historiográficos en torno al MUP ha prevalecido una narrativa que 

privilegia un análisis desde la teoría marxista o corrientes afines donde casi inequívocamente 

el proletariado, disgregado en categorías como obreros, migrantes y/o colonos, es el sujeto 

de dicha historia. Que los hombres sean posicionados al centro no es una sorpresa, esto 

sucede en todos los ámbitos de la vida social. Casi con igual prolijidad, cuando las mujeres 

son aparecidas en la historia emergen como figuras de apoyo o como las que “siempre 

estuvieron ahí presentes”, pero de las cuales se sabe, en realidad, muy poco. Las feministas 

que se acercaron a la historia del MUP, especialmente en la década de los 80s, criticaron 

severamente el trato hacia las mujeres en la escritura de una historia donde ellas fueron 

protagonistas. Llamaron la atención sobre su escasa representación y de un pobre o nulo 

análisis de género (Castañeda, Alcántara y García, 2016; Corona Martínez, 1984; Espinosa 

Damián, 1992, 2000; Guadarrama Olivera, 1994; Moctezuma Barragán, 1999, 2012; 

Ramírez Saíz, 1986).  

La historia de las mujeres no es la única que ha quedado en silencio dentro de la narrativa 

que impera sobre el MUP. No existe trazo aparente que sea público o, al menos, ampliamente 



3 
 

discutido sobre el lugar de las disidencias sexuales o del rol de la sexualidad en un 

movimiento que es clave en la historia de la Ciudad de México y otras metrópolis del país. 

Aun cuando el MUP y el movimiento feminista afianzan su importancia en el país al mismo 

tiempo, sólo hasta la década de los 90s se sugiere desde la academia la existencia de un 

“feminismo popular” (Mogrovejo, 1992). Son pocas las investigaciones que han indagado 

en los conflictos, dificultades, alcances, influencia y límites en torno a la coexistencia de 

estos dos procesos emancipatorios. Los esfuerzos encaminados hacia la producción de una 

historia de las mujeres han sido vitales para el establecimiento de una genealogía feminista. 

No obstante y de manera equívoca, se ha equiparado al análisis de género con una mera 

adición de las mujeres que no altera nada más en la investigación. Este reduccionismo es 

preocupante pues simplifica lo que es un campo de estudios que ha transformado los 

cimientos de la ciencia misma.  

Mi investigación ha sido catalizada por preguntas que parten de estos vacíos. Desde 

preguntarme sobre la percepción sobre el feminismo de las mujeres dentro del MUP hasta 

cómo las preguntas del feminismo y la teoría feminista han transformado el estudio de los 

movimientos sociales. Y, al mismo tiempo, por impulsar un entendimiento del feminismo 

como una ciencia compleja. En otras palabras, poner en uso las herramientas feministas para 

hacer investigación. La pregunta que yace bajo esta indagación, en este sentido, es: ¿por qué 

es necesario revisitar la historia del MUP en clave feminista? Dada la amplitud, duración y 

diversidad que hace al MUP, en este trabajo de investigación me concentro en analizar el 

caso de la colonia San Miguel Teotongo, Iztapalapa.  

La Delegación Iztapalapa, en particular, fue sede del despegue y vuelo sostenido de 

múltiples procesos socio-políticos nacidos e impulsados en el auge del MUP. Una de las 

organizaciones que se fundó en el año de 1975, precedente a la concreción del MUP, y que 

persiste hasta el día de hoy es la Unión de Colonos de SMT (UCSTM). La colonia de SMT 

se conformó a través de un doble impulso. Por un lado, un grupo de migrantes ngiwa 

(chocholtecas) provenientes del municipio homónimo en la mixteca oaxaqueña (Santiago, 

Teotongo) comienza a asentarse a partir de 1950 en este territorio con apoyo de su propia 

organización “La Unión Teotonguense” (Gissi, 2009; Moctezuma, 1999; Soriano, 2002). 

Por otro lado, entrada la década de los 70s un grupo heterogéneo de migrantes de todo el 

país comienzan a comprar terrenos en esta zona.  
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Dentro de la memoria de sus habitantes actuales, hay quienes afirman haber soñado que 

construían sus casas en un terreno empinado rodeado de nopaleras. Otros apuntan a los 

rumores de que algunos propietarios estaban vendiendo terrenos baratos más allá del hoy 

icónico Cerro de la Estrella. Así, el primer lustro de los setentas dio gradualmente 

arquitectura al territorio ubicado en las faldas del volcán Tetlamanche. Cada uno de los 

habitantes comenzó a encargarse de la procuración de sus papeles de propiedad, la limpieza 

de sus terrenos y ver cómo le hacían para tener lo que necesitaban. Pronto el esfuerzo 

individual les fue insuficiente. Ante los abusos de los fraccionadores, decidieron organizarse 

con el primer propósito de conseguir la regularización de los terrenos donde se habían 

asentado.  

 
Ilustración 1. Localización de la colonia SMT (Fuente: Castañeda López, et.al., 2016) 

 
La disputa por la tierra fue vital para quienes buscaban hacer de la colonia un hogar. 

Dicha importancia se manifiesta hoy en el par de estatuas de Emiliano Zapata ubicadas en 

puntos clave de la colonia y el nombre que ostenta la primaria que construyeron en 1975: 

“Tierra y libertad”. El problema de la tierra fue motivo desencadenante de la lucha. No 

obstante, al aflojar las cadenas, sus objetivos se multiplicaron rápidamente: el agua, la luz, 

el transporte, los caminos, la comida, la salud, las áreas verdes, la seguridad, la justicia, la 

educación, la violencia. En aquellos años, los colonos confirman haber tenido mucho por lo 

cual luchar. Así como terminaban de procurar un servicio, ya tenían en mente lo que seguía. 

Su ímpetu, en trabajo y en entusiasmo, les pareció suficiente para consolidar su legado. 
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Moctezuma Barragán narra los tiempos de movilización de la UCSMT en tres: lucha, 

resaca y reflujo (2012, pp. 39-40). Este modo de explicar lo que sucedió a lo largo de dos 

décadas habla de la no linealidad como sustancia del cambio social radical que movía a la 

Unión. La fuerza lograda en aquél entonces les hizo confiar en su certero regreso a un tiempo 

de lucha. Pasaron los años y la aparente calma no parecía resaca ni reflujo, sino la 

transformación inequívoca de lo que alguna vez fue la lucha emancipatoria por excelencia.  

Los colonos mismos se preguntan qué sucedió. Algunos figuran que la siguiente 

generación ya no tuvo el mismo compromiso con la lucha. Otros afirman que quienes 

empezaron a llegar a SMT ya no se preocuparon por saber la historia de la colonia. 

Moctezuma Barragán alude a que el trabajo de formación política fue un pilar que no se pudo 

sostener de manera generalizada a partir de los 90s (comunicación personal, abril 2020). Las 

hipótesis en torno a lo que ha acontecido con la lucha de la UCSMT en los últimos 30 años 

son diversas, pero ninguna de las que pude conocer cavilaba en cómo el género, a través de 

un sesgo patriarcal, echó a andar una serie de narrativas que limitaron nuestro entendimiento 

de lo histórico y lo político. De tal manera, los esfuerzos cotidianos, llevados a cabo en su 

mayoría por mujeres, no fueron considerados como políticos; los liderazgos masculinos no 

merecieron un análisis mayor; la mitología quedó como una celebración incuestionable de 

lo nacional; y la memoria de la lucha urbano-popular quedó como un homenaje vacuo en 

toda su vibrante politicidad.  

Al familiarizarme con miembrxs de la Unión, pude preguntarles directamente sobre las 

dudas y preguntas que ellxs tenían sobre el rumbo de la Unión. Imperaron preguntas en torno 

a la memoria y la continuidad de su lucha. Lxs compañerxs se preguntan: ¿Cómo continuar 

la lucha? ¿Quiénes se harán cargo de no olvidar? ¿Por qué la juventud no está tan interesada 

como ellxs en luchar? ¿Qué sucedió? En un principio, la conexión entre sus inquietudes y 

las mías no me parecieron obvias. Sin embargo, ahora entiendo que sus dudas acogen a las 

mías pues ambas giran en torno a la Historia y la Política. 1  

Para entender el presente hay que ir al pasado. Al revisitar lo acontecido en clave 

feminista, la Historia y la Política rápidamente se convierten no sólo en un campos de análisis 

sino también en un sujeto-objeto. Es decir, es posible y necesario preguntarse cómo la 

Historia y la Política han sido constituidas en sí mismas. Este enfoque me permite trazar 

                                                 
1 A lo largo de la tesis jugaré con la idea de las mayúsculas y las minúsculas. A la usanza de Taussig (1995), 
sugiero que al utilizar la inicial mayúscula se sustantiva y reifica un poder que no se esconde detrás de una 
máscara, sino que es la máscara misma (p. 147).  
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cómo ha operado el sesgo patriarcal. Esta indagación implica un punto de partida distinto 

epistemológica, ética, política y estéticamente. Cual arqueóloga, me empeño en buscar los 

restos misóginos que han marcado decididamente la historia de esta lucha. La importancia 

de un ejercicio de este tipo radica no en descalificar ni en calificar como patriarcal un proceso 

histórico para después anular un esfuerzo de esta envergadura, sino en desmontar para 

entender cómo lo patriarcal ha marcado, signado el rumbo de dicho proceso emancipatorio.  

La investigación es de carácter interdisciplinario, acude a distintas disciplinas como la 

antropología, la historia, la sociología, la ciencia política y la literatura para entender las 

conexiones entre el pasado y el presente. No obstante, ambiciona ser escrita en clave 

feminista, es decir, de una manera donde el feminismo sea la armonía que nuclea una míriada 

de elementos epistemológicos, metodológicos, éticos y políticos. Mi labor busca entender 

las tensiones que se fueron sedimentando con miras a contribuir al ejercicio autocrítico de la 

UCSMT. Al mismo tiempo, se dedica a comprender cómo una organización sobrevive y 

negocia dificultades a lo largo de los años. Revisitar, entonces, significa traer de vuelta el 

problema. Volver a este con distintas interrogantes no para articular una “nueva verdad”, 

sino para desmontar una de las configuraciones hegemónicas de la historia: la patriarcal.  

 
2. LLEGAR AL PROBLEMA 

 
Mi proyecto doctoral original se enfocaba en un análisis sobre las trabajadoras del hogar en 

la CDMX, siguiendo la línea de mi investigación de maestría sobre trabajo, género y 

violencia en el contexto de la prostitución en Oaxaca. Dicho proyecto mutó a lo largo de mis 

dos primeros años de doctorado hasta llamarse: “Renovación de la división patriarcal del 

trabajo: sostenimiento de la vida entre mujeres indígenas oaxaqueñas trabajadoras del hogar 

en la Ciudad de México”. Comencé esta investigación en 2019, realicé algunas entrevistas, 

me familiaricé con el trabajo de diversas organizaciones e investigadoras. Las tesis que 

revisé me indicaron un panorama de migración interna complejo y los posibles espacios 

donde podría encontrar un punto de entrada empírico. Al evaluar cuál sería el eje espacial 

de mi trabajo de campo, pensé en trazar los circuitos de movilidad para entender qué sucede 

hoy con las mujeres que mantienen un pie en la ciudad y otro en sus comunidades de origen. 

Lo que en antropología se ha llamado una etnografía multisituada. Encontré en los estudios 

sobre la migración una fuente de creatividad inagotable, así comencé a bosquejar una 

indagación multisitio. 



7 
 

En medio de esta exploración inicial, fui a la mixteca oaxaqueña por invitación de la 

politóloga ayuujk Tajëëw Díaz Robles. Ahí, tuve la fortuna de platicar con el lingüísta 

Michael Swanton. Al escuchar mis intereses y los posibles caminos para llevar a cabo mi 

trabajo de campo, me contó sobre su propia indagación en los orígenes de la palabra 

chocolate y las maravillas por encontrar en los archivos que pocos pueden permitirse 

explorar. De manera inesperada conectó sus hallazgos con mis preguntas. En esa plática, 

escuché por primera vez sobre la colonia de San Miguel Teotongo, el maestro Teófilo 

Soriano y la migración ngiwa a la Ciudad de México. Así, unos meses después, hacia finales 

de 2019 fui por primera vez a SMT. Ahí, tras deambular varias horas pude familiarizarme 

con la colonia, mapear las calles, negocios y transportes. En mi siguiente visita, conocí a 

Doña Elvira, gracias a quien pude conocer a Don Juan y conectar con la Unión, quienes 

accedieron con generosidad a apoyarme en la concreción de mi investigación. Fue este 

mutuo interés el que me impulsó a virar sin vacilación. Rearmé mi proyecto de investigación 

a inicios de 2020 con entusiasmo, unos meses después el virus SARS-CoV-2 llegaría para 

quedarse y nos sumergería en un mar de dudas.  

Cambiar el proyecto de investigación original por otro sobre identidad, memoria y 

regeneración comunitaria en una colonia popular, me aperturó un panorama desconocido. 

Mi campo de estudio ha sido invariablemente el feminismo. No obstante, me pareció un reto 

significativo en mi carrera académica. Si el feminismo es un campo interdisciplinar, cómo 

podría abordar una problemática sobre la cual no sé casi nada con las herramientas que 

conozco bien. Muchas feministas, mis maestras, se iniciaron en el feminismo tras estudiar 

una carrera distinta pues no existían los estudios de la mujer, de género, de la sexualidad o 

feministas. El reto era, entonces, abrir brecha en todos los campos de estudio existentes. En 

mi caso, el haberme formado en estudios de género me proponía un desafío distinto. No 

necesariamente abrir brecha, aunque ciertamente hace falta en muchos lugares, sino hacer 

un aporte encaminado hacia la consolidación de la relevancia del feminismo en todos los 

ámbitos.  

Este camino de indagación en clave feminista se ha tratado de ese desafío personal como 

feminista, pero también responde a un llamado que Rita Segato ha nombrado como el camino 

hacia “una antropología por demanda” (2015, p. 69). Es decir, la aplicación de las 

habilidades de investigación en ámbitos donde estas son solicitadas o, por lo menos, 

bienvenidas. Además, de un impulso por romper con la senda de la sobre-especialización 
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donde quien investiga se ve cercado por los finos límites entre un campo y otro incapaz de 

crear puentes. En mi caso, la UCSMT aceptó mi presencia y mi indagación. No fue una 

investigación solicitada, pero sí bienvenida. Espero que este esfuerzo por tender un puente 

entre el feminismo y la historia de su colonia arroje algunos destellos útiles para seguir en la 

lucha.  

En lo que respecta al trabajo de investigación original, este me llevó a conocer a Lorenza 

Gutiérrez Gómez, originaria de Tlahuitoltepec Mixe, estudiante de derecho, fundadora y 

presidenta del Colectivo de Mujeres Indígenas Trabajadoras del Hogar. Con ella co-

escribimos un capítulo donde se encuentran vertidas una serie de inquietudes sobre los 

cuidados y el lugar de la colectividad en los debates sobre el cuidado, el trabajo y lo 

comunitario. A través del apoyo de la Dra. Araceli Calderón, Dra. Ana Gabriela Rincón y 

Dra. Velvet Romero, este escrito fue publicado el pasado julio de 2022 con el siguiente título: 

“De la crisis global de los cuidados a la erosión de los comunes entre mujeres indígenas 

trabajadoras del hogar: pensar a la luz de la historia de vida de Lorenza Gutiérrez”.  

 
3. DESCRIPCIÓN DE CAPITULADO 

 
El enfoque de esta investigación es analizar la historia política de San Miguel Teotongo, 

Iztapalapa en clave feminista. Es decir, examino cómo el género ha trastocado la constitución 

de la historia y la política en dicha colonia y por qué es necesario revisitar esta lucha desde 

el feminismo. Este es un esfuerzo por producir nuevas narrativas capaces de dotar de otros 

sentidos a los procesos emancipatorios históricos que anteceden y nutren a los 

contemporáneos.  

Esta tesis está integrada por cuatro capítulos. En el primero, “Por una metodología en 

clave feminista”, elaboro un marco teórico-metodológico que habilita una mirada en clave 

feminista para analizar el proceso histórico de la lucha urbano-popular en SMT. Argumento 

que la gran narrativa de las luchas sociales en América Latina, incluyendo la del MUP, ha 

establecido pautas en torno a lo que es importante historizar. Estas pautas contienen y 

reproducen un sesgo patriarcal, por lo cual es necesario revisitarlas bajo el paradigma 

feminista. En este apartado establezco los dos ejes analíticos de la tesis: la historia y lo 

político. En este sentido, sintetizo algunos aprendizajes del feminismo marxista  y propongo 

una genealogía latinoamericana feminista de las luchas sociales a partir de dos teóricas 

feministas, Flora Tristán e Isabel Larguía. Esto con un doble fin: 1) abonar a la producción 
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de genealogía feminista, y 2) construir un método de historización basado en la herstory, una 

forma inconforme que busca descomponer la narrativa hegemónica y narrar lo negado como 

parte constitutiva de la Historia (Nestle, 1979; Scott, 1988).  

A partir del análisis de dos textos icónicos para la crítica feminista en las luchas sociales 

de izquierda, “Unión Obrera” y “Hacia una ciencia de la liberación de la mujer”, distingo 

tres rasgos de la crítica feminista que han persistido desde 1840: la imposición de una 

división sexual del trabajo en la lucha que invisibiliza la politicidad de las mujeres, la 

subordinación de las luchas de las mujeres a otras de mayor importancia y la negación de la 

afectividad y corporalidad como campos profundamente políticos. Retomo la relación de 

estos elementos a lo largo de la tesis para desentrañar los hilos históricos de los nuevos 

sentidos de lo político. Mismos que me permiten marcar los puntos de distinción entre las 

propuestas emancipatorias que derivan del marxismo, como la prefiguración, y la propuesta 

feminista.  

En el segundo capítulo, “‘Aquí no hubo líderes’: narrativas de lo político en disputa”, 

ahondo en los efectos del sesgo patriarcal en la memoria colectiva. Argumento cómo dicho 

sesgo no ha permitido una reflexión colectiva crítica de los liderazgos que existieron y 

existen en su organización creando así tensiones en torno a cuál debería ser la forma de lucha 

y la praxis popular. A partir de la identificación de tres grandes mitos en la conformación 

del imaginario nacional revolucionario, desmonto la lógica de los arquetipos masculinos en 

la lucha social: el caudillo y la pureza, el traidor y su cobardía y el enemigo y su maldad. En 

seguida, analizo lo que sucedía en el ámbito de la reproducción de la vida a la sombra de 

este modus operandi.  

El tercer capítulo, “Permanente obra negra: Composiciones de lo político, rizomas 

populares”, me enfoco en descomponer la línea política que asumió la UCSMT hacia finales 

de los 70s para delinear los límites y alcances de dicha visión. Argumento cómo su enfoque 

organizativo se encontraba limitado en términos de experimentación, formación política y 

falta de una análisis sobre la violencia. Contrasto esta forma de lo político con una narrativa 

que ofrece una lectura feminista de lo político, evidenciando así la importancia del cuerpo y 

los sentires. Así mismo, propongo la categoría rizoma popular para analizar y recuperar los 

contenidos políticos de lo popular en la historia de SMT. Un gesto que apertura las 

posibilidades de reconectar con el pasado desde otro lugar.  
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En el cuarto capítulo, “Usar el poder popular: el recorrido político de Clara Brugada”, 

realizo un acercamiento a la historia más reciente de SMT a través de la figura de una de sus 

más destacadas lideresas. Aquí, examino las tensiones que emergen a partir del 

desplazamiento a la política de partidos y cómo el género trastoca dinámicas particulares en 

este ámbito desde el clientelismo hasta el padrinazgo necesario para que una mujer se inserte 

en la Política. Finalmente, en el último apartado, “Reflexiones finales”, hago un recuento de 

los hallazgos más relevantes de este trabajo, sugiero caminos para futuras investigaciones y 

ofrezco una reflexión sobre lo qué ha implicado realizar esta investigación en medio de una 

pandemia global.  
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CAPÍTULO I. 
POR UNA METODOLOGÍA 

EN CLAVE FEMINISTA 
 
Si “la historia es la ciencia del hombre” (Febvre, 1975, p.20), si los hombres han escrito la 

Historia. ¿Cuál es el lugar de las mujeres en esta Historia? ¿Hay otra forma de entender la 

Historia? Si “la Política” es el ámbito por excelencia de los hombres, si “el gobierno 

doméstico pertenece a la mujer [y] el gobierno político al hombre” (Fraisse, 2003, p.117) 

¿Han hecho las mujeres Política? ¿Está la Política prohibida para las mujeres? En suma, 

¿tiene género la Política y la Historia? Retomar estas preguntas hoy puede parecer anticuado, 

vivimos la primera legislatura con paridad de género en la historia de México y la causa 

feminista colorea de verde y morado las calles del país. No obstante, para la construcción de 

esta investigación han sido pertinentes en tanto me han permitido recuperar elementos de 

una historia colectiva, compuesta a su vez de historias individuales, tanto para comenzar a 

vislumbrar qué sucede en el difícil camino a la transformación así como para entender en 

qué medida y bajo qué condiciones se logra garantizar el sostenimiento de lo producido.  

El objetivo de este primer capítulo es crear un marco teórico-metodológico que habilite 

una mirada en clave feminista para entender el proceso histórico-político de la lucha urbano-

popular en San Miguel Teotongo. El feminismo como paraje de análisis revela dinámicas 

anteriormente ignoradas y voces previamente excluidas. Así mismo, ofrece una relectura del 

canon que busca explicitar los sesgos patriarcales que han permeado tanto en el quehacer 

científico como en la experiencia organizativa de diversos grupos y movimientos sociales. 

Al mismo tiempo que desentierra antecedentes que abonan al pensamiento feminista en 

general y, en particular, al balance experiencial de la lucha que aquí analizaré. De tal manera, 

argumento que el feminismo es una clave pues nos permite sintonizar con otro lenguaje 

posible y examinar heridas aparentemente ya curadas, a ralentizar la velocidad de una lucha 

a través de su historia y ver con lentes de aumento los conflictos ahí cristalizados. La voz 

“en clave feminista”, entonces, es una propuesta tripartita que enfatiza la necesidad de hilar 

epistemología, metodología y pedagogía-acción.  
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Para construir una metodología en clave feminista me sumerjo en dos discusiones que 

guían la hechura de esta tesis: el problema de la historia y el de lo político. Los distingo, 

aunque en el linde que los separa están profundamente conectados. Para comenzar, 

reflexiono sobre la importancia de repensar y reescribir la propia historia. Abogo por volver 

desde el presente al pasado con una caja de herramientas distinta, cuya forma y contenido es 

feminista, para crear una reconexión presente-pasado-futuro desde la propia experiencia que 

realice un balance crítico sobre lo vivido, sus reverberaciones en el presente y los destellos 

lúcidos que puedan acompañar al futuro. Además, considero que esta manera de analizar la 

lucha es útil para resaltar las posibilidades contenidas en las semillas sembradas a lo largo 

de su historia con miras a cosechar los frutos políticos de una memoria viva.  

Para abordar la historia en clave feminista propongo retomar las enseñanzas de la 

herstory. Un método inconforme que busca descomponer la narrativa hegemónica y 

posicionar lo negado como parte constitutiva de la historia. Me concentro en desarrollar tres 

aspectos metodológicos de la herstory. En primer lugar, hacer preguntas sobre los efectos de 

la lucha urbano-popular sobre las mujeres en términos del continuum regresión-progreso. En 

segundo lugar, resaltar el carácter procesual y dinámico de la relación entre lo histórico, lo 

político y el género. Por último, disputar la significancia histórica de lo previamente 

ignorado. Es decir, la necesidad de explicitar el carácter político de la historia y la politicidad 

revelada en su reescritura. Esta forma de acercarme a la Historia me permite disputar los 

sentidos políticos previamente asignados a la lucha urbano-popular de San Miguel Teotongo.  

La Guerra Sucia (1960-1990) fue el contexto en el que emergió el Movimiento Urbano 

Popular en México. Gran parte de la actividad política de ese momento está influenciada por 

los polos políticos surgidos durante la Guerra Fría: capitalismo-comunismo. Ni el MUP ni 

las diferentes organizaciones que lo integraban eran ajenas a esta configuración política. Su 

militancia se enfilaba, de hecho, como una deriva consecuente con pautas enclavadas en la 

anhelada lucha de clases. Contrario al dictum que busca la ciega homogeneidad de 

pensamiento, el MUP no seguía de manera ortodoxa preceptos marxistas. La afinidad yacía 

precisamente de la posibilidad de nombrarse a partir de dichos preceptos. En particular, del 

entendimiento de una explotación compartida. Por lo tanto, no es extraño que la Historia del 

MUP y de San Miguel Teotongo esté escrita bajo códigos que devienen de esta afinidad por 

la lucha de clases. Desde ahí se comienza a destilar lo qué es o no importante preguntar, 

sistematizar y organizar. Así como el lenguaje empleado para explicar la lucha.  
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Para abrir los códigos que operan a través de las formas organizativas que derivaron o 

fueron influenciadas, en su gran mayoría, por corrientes del marxismo, las críticas realizadas 

desde el feminismo presentan un desafío y pugnan por una actualización de nuestro 

entendimiento colectivo-social de lo que significa hoy la lucha de clases para la 

transformación del mundo. Con esta intención retomo algunos aprendizajes del feminismo 

marxista que me permitirán realizar una crítica a la arista patriarcal que ha ceñido a la lucha 

de clases. El feminismo marxista decididamente ha dado pasos importantes para entender lo 

político y desafiar la Política. Es decir, se ha esforzado en repensar qué constituye la práctica 

política y las posibilidades de asumir nuestra politicidad constituyente.  

Al tiempo que este impulso por recrear lo político y abrir la Historia cobra mayor densidad 

en las luchas feministas a lo largo y ancho del mundo, ha emergido una necesidad particular 

por alimentar la propia práctica política con experiencias del pasado. Este llamado por 

sintonizar con las que nos precedieron ha sido vital para impulsar esfuerzos colectivos y 

reposicionar anhelos y horizontes políticos. Para quienes escribieron la Historia del MUP y, 

posteriormente, la historia de las mujeres en el MUP, las genealogías feministas no figuraban 

como un paso clave para el sostenimiento de las luchas. Los referentes eran otros. Por lo 

general, varones. Así, las colonas en San Miguel Teotongo que buscaron ecos de sus 

problemas en el pasado, se encontraron con un campo desierto donde su voz se perdía sin 

resonancia alguna. A pesar de que no fueron las primeras en vivir la crudeza de una 

organización política donde la mixidad, la composición mixta, 2 escuda la desigualdad e 

ignora y desprecia la densidad biográfica de quienes luchan, se encontraban huérfanas.  

Para romper con el mandato de orfandad genérica o “salir de la orfandad” (Lagarde, 2014, 

p. 431 siguiendo a Basaglia, 1987, p. 46),  aquí recupero a dos mujeres, quienes sortearon el 

problema de la mixidad, la lucha de clases y la entonces llamada “causa de la mujer”. Flora 

Tristán e Isabel Larguía son dos pensadoras conectadas a Latinoamérica y reclamadas como 

parte de esta geografía en la última década. Sus aportes al pensamiento marxista están siendo 

retomados en las ciencias sociales para trazar la posibilidad de una genealogía feminista 

latinoamericana. Este esfuerzo es una intervención, pequeña, que busca aportar a la 

reconstrucción de un pasadizo eclipsado de la teoría feminista latinoamericana y la descubre 

                                                 
2 Término utilizado para traducir la palabra francesa mixité. Gradualmente, esta ha devenido en un concepto 
propio de los estudios de género. Ha sido utilizado en particular por la teórica feminista francesa Geneviève 
Fraisse (2003, 2006) para debatir cómo entedemos lo mixto a la luz del género y las tensiones existentes entre 
“la paridad”, “la mixidad”, “la mitad” para la construcción de la equidad de género. 



14 
 

marxista. Las voces de Tristán y Larguía son apenas un gesto por reconstruir una politicidad 

histórica en femenino, robusta, larga y viva. El abordaje de lo político, en esta parte del 

camino analítico, se revela íntimamente conectado con lo histórico. La irrupción feminista 

en cada concepto, palabra y teoría redescubre, abre y dota de nuevos contenidos lo 

previamente encorsetado.  

Profundizo en el desplazamiento de la Política a lo político para argumentar que lo 

político no es una fórmula teórica facilista, sino un proceso de reconstitución social. En otras 

palabras, resaltar la politicidad en potencia de cada persona o esfuerzo colectivo no garantiza 

el ejercicio libertario de la misma. Este último será únicamente posible con la garantía de 

condiciones dignas de existencia. Lo político, en este sentido, es una composición. No una 

fórmula a partir de la cual palpamos un resultado inequívoco. Aquí, pongo en juego una 

composición de lo político: la topía. Identifico cinco procesos, elaborados a partir de una 

crítica feminista a la categoría analítica-política de la prefiguración, cuyo carácter dinámico 

busca resaltar tanto la condición permanente del cambio social como su dimensión 

reproductiva. Esta composición busca, por un lado, reconstruir la historia de lo político en 

SMT y, por otro lado, ofrecer punteros para tensionar la propia práctica política a partir de 

la implementación de un taller “La lucha social en clave feminista” (ver Apéndice A). A su 

vez, los verbos de la topía – encarnar, acompañar, reflexionar, formar, reconocer, interpretar, 

desmandar, sostener, reproducir, crear, dialogar, reciprocar, aliarse – serán el marco de 

entendimiento que me permitirá ensayar una explicación a la “crisis generacional” que 

atraviesa la UCSMT. Argumento, desde esta visión, que en la medida en que se reconstituya 

la trama de cada lucha, será posible accionar esa capacidad política a plenitud 

cotidianamente. Para agitar el camino hacia esa transformación, promuevo esta metodología 

en clave feminista. Una propuesta (im)propia que desde lo histórico y lo político busca poner 

de manifiesto otra cuadrícula desde dónde trazar la posibilidad.  

 
1. HISTORIZAR EN CLAVE FEMINISTA: LA HERSTORY 

 
Las claves, en teoría musical, sirven para establecer el tono de una composición. Una clave, 

en este sentido, es una fuerza que nuclea una variedad de elementos a partir de su 

armonización. Investigar en clave feminista, en este sentido, significa acoger un tono, asumir 

un lenguaje guía que nos permita nombrar y comprender los silencios que han constituido la 

Historia.  
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El diálogo entre la Historia como disciplina y el feminismo como movimiento-disciplina 

ha sido fértil para repensar cómo ha sido escrita la Historia, quiénes han quedado fuera de 

esta y por qué y, sobre todo, cómo podemos hacer una historia distinta. Escribo Historia con 

h mayúscula o minúscula, según corresponda, para distinguir entre la narrativa predominante 

y las emergentes. El uso de mayúsculas y minúsculas para subvertir el carácter hegemónico 

de una disciplina no es nuevo. Mi intención al usar esta simbología al escribir es, por un 

lado, llamar la atención sobre las dinámicas de poder que operan para legitimar un modo de 

hacer ciencia y, por otro lado, explicitar la aceptación del gran relato como propio. No es 

menor reconocer y aceptar la medida en que la Historia nos implica en su narrativa y nos 

hace partícipes en la creación de un sentimiento colectivo-nacional. 3  

Para entender y subvertir las narrativas predominantes, desde el feminismo han emergido 

preguntas, métodos y teorías que han servido para mostrarnos un pasado desconocido. A 

pesar de que no hay un consenso generalizado sobre la definición del feminismo, considero 

que sí existen pautas sobre lo que hace un análisis feminista. Por ejemplo: criticar la 

subordinación de género, analizar la dinámica entre diferentes modos de subordinación raza-

clase-género así como promover modos de resistencia y emancipación individual-colectiva.  

Al llevar a cabo este tipo de análisis, las feministas han descubierto que un avasallante 

número de estudios no contemplaron la diferencia genérica y, por tanto, gran parte de lo que 

sabíamos -sabemos- posee un sesgo de género.  

Las feministas han tenido que trastocar todo para entender cómo opera el sesgo de género, 

desde la concepción de lo que hace a una ciencia ciencia hasta las maneras en que iniciativas 

de transformación incurrieron en prácticas que dieron prioridad a los varones y sus ideas. El 

trabajo feminista ha desarmado y rearmado más de una teoría con la intención de entender 

el trato diferencial y subordinado de lo femenino. Esta ardua labor, a su vez, ha permitido el 

desarrollo de nuevos ideales y prácticas para la reorganización y reconstrucción del mundo. 

En este sentido, el feminismo me parece idóneo para hacer un balance experiencial de la 

lucha urbano-popular de San Miguel Teotongo.  

Si bien el auge del MUP se vivió a lo largo de las décadas de 1970 y 1980, su Historia 

está lejos de estar cerrada. No se trató de una llamarada de petate ni de una lucha social 

                                                 
3 En su análisis sobre el fetichismo del Estado, Taussig (1995) ofrece un evocador replanteamiento del concepto 
fetiche, donde señala que la E mayúscula de la palabra Estado es una forma de reificar un poder que no se 
esconde detrás de la máscara, sino que es la máscara misma (p. 147). De allí que Taussig hable de la sociología 
como el arte de las correspondencias mágicas (p. 163) y subsecuentemente demuestre que “el fetiche es cuando 
el pensamiento y el objeto se interpenetran produciendo una significación de sentimiento colectivo” (p. 162). 
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impulsada meramente por la urgencia apremiante de las necesidades más básicas. No fue 

tampoco un proceso que tras lograr su cometido vio el final certero de la fuerza colectiva 

que lograron convocar. Es, por lo menos, paradójico que a pesar de su cualidad de 

“movimiento”, el MUP haya dejado de convocar el interés que suscitó en su momento para 

la academia. Como si pasado su auge y primer estudio, su legado haya sido agotado. Lo que 

el MUP y las organizaciones que emergieron del mismo, como la Unión de Colonos en San 

Miguel Teotongo, tienen para contar es vital; no necesariamente para revitalizar al MUP 

pero sí para ponderar sobre lo vivido y replantear el futuro organizativo de las luchas que 

pervivieron el apogeo del MUP. Si queremos vivir diferente, tenemos que revolver lo cerrado 

y nutrir nuestro presente de la experiencia colectiva acumulada en cada colonia y cada voz 

cuyo relato no llegamos a conocer aún, que quizá ya no nos sea posible escuchar. 

Para dar este paso, propongo analizar la lucha urbano-popular en clave feminista. La voz 

“en clave feminista” es una propuesta tripartita que enlaza epistemología, metodología y 

pedagogía-acción. Para entender cómo el género afecta la producción y construcción de 

conocimiento, las feministas han desarrollado métodos que les han permitido acercarse a 

dimensiones de la realidad que no habían sido abordadas con la atención necesaria para 

demostrar que el género importa. Al describir sus hallazgos, no sólo se ha revelado la 

necesidad de hacer análisis de género sino también la importancia de traducir estos hallazgos 

en transformaciones sociales palpables. Este componente es práctico-prescriptivo, es decir, 

retoma los hallazgos, descriptivo-analíticos, y los convierte en aprendizajes para accionar 

colectivamente ya no desde un vacío empírico, sino desde un conocimiento informado, 

reflexionado y compartido.  

Escribir la historia en clave feminista necesariamente camina simultáneamente estos tres 

caminos: el epistemológico al cambiar las preguntas que una vez guiaron la investigación 

histórica por unas que ahora consideren al género, el metodológico al desarrollar métodos 

que permitan acercamientos sensibles, parciales y comprometidos y el pedagógico-aplicado 

al facilitar las actividades y comunicación necesarias para que los hallazgos puedan ser 

utilizados para la transformación social.  

Ante la riqueza epistémica en el campo de la historia feminista, la historia de la vida 

cotidiana y la historia de las mentalidades, me he volcado a los estudios afianzados en el 

método inconforme del “her-story” (Nestle, 1998; Scott, 1988; Rich, 1986). Daré cuenta no 

de una Historia cronológica exhaustiva, sino de una secuencia tejida sobre los vectores del 
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género y la lucha. Esta última entendida no como la sucesión de grandes eventos 

desencadenados por acciones lideradas principalmente por varones, sino como el “conjunto 

de procesos, actividades y afectos que se echan a andar de manera sistemática en las 

multiformes y heterogéneas unidades de reproducción de la vida social” (Gutiérrez, 

Linsalata y Navarro, 2017, p. 386). 

Desde esta articulación en clave feminista ofrezco otra lectura histórica de la lucha 

urbano-popular en San Miguel Teotongo. El acercamiento que propone la herstory es 

subversivo ya desde el lenguaje que convoca. Hay pronombres en disputa desde la 

concepción de este acercamiento a la historia. En inglés his es el pronombre de lo masculino, 

mientras que her es el pronombre de lo femenino. Así mismo, existen dos palabras que en 

español pueden ser traducidas bajo la palabra “historia”: story y history. Story también puede 

ser traducido como cuento. Me detengo en los fondos semánticos un momento, ya que en 

estos intersticios aparentemente insignificantes opera la razón patriarcal. La línea que 

distingue a la Historia de las historias o cuentos, es la cualidad ficcional de estas últimas. 

Ficcional en tanto no se apega “fielmente” a los hechos ni está legitimada por la academia. 

La her-story se sitúa entre las frágiles aristas que recorren de vértice a vértice cada una de 

las tensiones. Es decir, ya no se inscribe en el linaje que inaugura el pronombre masculino 

his y empezar por ahí coloca la tensión ya no en la distinción entre la gran narrativa, la 

Historia, y las narrativas, las historias; sino en lo patriarcal de dicha jerarquización. En 

palabras de Joan Nestle, co-fundadora de la iniciativa Lesbian Herstory Archives, “las raíces 

de estos archivos se encuentra en las voces silenciadas, las cartas de amor destruidas, los 

pronombres cambiados, los diarios editados, las fotos jamás tomadas, las distorsiones 

eufemizadas que el patriarcado ha dejado pasar” (1979). 

La her-story, historización en clave feminista, comienza como una búsqueda por narrar 

la experiencia de las mujeres, ya que esta había sido sistemáticamente ignorada (Scott, 1988, 

p. 18). No obstante, sus alcances han sido tan diversos que me atrevo a caracterizarla como 

un método inconforme. El contenido -los hallazgos- han rebasado a la forma -el método- al 

incluir lo anteriormente excluido. Al no admitir lo histórico como “natural”, “dado” o 

“cerrado”, la historización en clave feminista impugna o, al menos, duda de los relatos que 

se le presentan como “verdad”. De este método retomo, en primer lugar, su manera de hacer 

preguntas para desafiar las interpretaciones hechas en torno al progreso y regresión (Scott, 

1988, p. 19). No intentará catalogar como una victoria o un fracaso lo hecho. Por el contrario, 
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se trata de establecer preguntas que se ocupen de observar los claroscuros. De tal modo que 

las preguntas no guían a un dictamen final, sino que buscan evaluar lo acontecido en un 

continuum regresión-progreso. Esta apreciación metodológica deriva de las reflexiones de 

Maria Mies en torno a la dialéctica entre el progreso y la regresión. Mies explica que la ley 

de progreso que ha existido es contradictoria, ya que el progreso de algunos significa la 

regresión para otros (2014 [1986], pp. 76-77). De tal manera que un acercamiento que oscile 

en la complejidad de esta tensión contradictoria puede producir un análisis sensato que se 

haga cargo de los matices para revelar las dinámicas más complejas. Con el uso de esta 

modificación, la historización en clave feminista no pregunta si el movimiento urbano-

popular fue un progreso o una regresión para las mujeres; sino que apunta a preguntas 

cualitativas-explicativas que den cuenta del cómo y el porqué una elección dada fue vivida 

como un límite o un avance. Por ejemplo: ¿cómo dividían su tiempo para hacer los 

quehaceres, trabajar, cuidar a sus hijos e ir a las asambleas o los mítines? Esta pregunta abre 

la posibilidad para establecer los límites y alcances subjetivos, en lugar de hacer un salto 

analítico que evalúa positiva o negativamente toda la experiencia.   

Recupero también el carácter procesual y dinámico que se puede construir a partir de 

reconocer la importancia del género, cuestión que pone en primer plano la herstory, para 

vincular lo histórico y lo político. A partir de un enfoque analítico en la “agencia femenina”, 

es decir, la capacidad de accionar en contextos profundamente patriarcales, la herstory 

analiza la manera en que lo político hace al género y viceversa (Scott, 1988, p. 27). ¿Qué 

pudieron hacer, nombrar y entender las mujeres en la lucha urbano-popular? ¿Qué 

entendieron los hombres sobre su experiencia en la lucha con respecto a la experiencia de 

las mujeres? Contrapuntear entre el continuum regresión-progreso y el enfoque en la agencia 

femenina me ayuda a proponer otra narrativa para contar la historia y entender lo político.  

A través de estos aportes, la herstory explicita el carácter político de la historia y deshila 

los rasgos de politicidad soterrados y ahora revelados en su reescritura. Volver distinto al 

pasado ante el desastre regresivo de la amalgama de dominación para encontrar la energía 

viva de las experiencias históricas de sobrevivencia y transformación es importante no sólo 

para disputar los sentidos políticos previamente asignados a la lucha urbano-popular de San 

Miguel Teotongo, sino también para interpelar desde nuestro presente qué significa luchar y 

organizarse. En otras palabras, para qué, para quiénes y por qué la lucha social.  
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Existe un amplio debate sobre lo que significa escribir desde las luchas sociales, partir de 

estas o tener a una como interlocutora principal para teorizar. Desde el añejo debate entre 

práctica y teoría hasta una suerte de validación inmediata que evade los cuestionamientos 

siempre y cuando pueda ser explicada a través de la experiencia en primera persona, las 

ciencias y movimientos sociales han caído en la caricaturización o exaltación pura ya sea de 

la teoría o de la primera línea en lo álgido de la lucha. En una sociedad que promueve la 

polarización, no es difícil caer en este falso antagonismo entre lo valioso de los 

conocimientos producidos por la academia y los igualmente valiosos conocimientos 

producidos por los movimientos y luchas sociales. Sin olvidar, por supuesto, que esta 

relación no ha sido igual. La academia tiene privilegios que aún no se han concretado para 

los movimientos sociales. Basta observar cómo, por lo general, los medios de comunicación 

consultan con “un experto” para hacerse de una opinión informada al tiempo que no dudan 

en reforzar un discurso de criminalización en torno a quienes se atreven a protestar. Escribir 

desde las luchas no equivale a desplazar las consideraciones de las ciencias sociales ni a 

halagar acríticamente cada uno de los aspectos de una lucha social. Por el contrario, partir 

de las luchas significa hacer una bisagra dialogante que nos permita  abrir con facilidad la 

caja de herramientas que nos proporciona la teoría, atender a las preguntas que surgen en la 

lucha y legitimar el conocimiento que emana de los movimientos.  

Al discutir cuál es el lugar de “lo común”, Gutiérrez, Navarro y Linsalata expresan un 

interés explícito en el estudio de las capacidades políticas que se hacen en el cotidiano, en 

“los valores de uso concretos que nutren la subjetividad” (2017, p. 386). La pregunta que 

subyace este interés es: ¿de dónde surge y cómo se sostiene una subjetividad crítica capaz 

de llevar a cabo acciones subversivas? Estas preguntas me llevan a pensar que partir de las 

luchas también implica añadir una dimensión que recoja el carácter subjetivo de las luchas, 

es decir, que se esfuerza en atender a la composición individual que integra la colectividad. 

Es cierto que para los movimientos y las luchas sociales lo que ha primado es la construcción 

de una colectividad: el proletariado, las mujeres, los indígenas, por nombrar algunos de los 

sujetos colectivos que han emergido. Se entiende que la intención es mostrar la unión y la 

unión se da en la suma de afiliados que logra convocar una identidad en común. Si bien esta 

idea ha prevalecido, sobre todo ante la propagación de un individualismo voraz; es 

importante no perder de vista cómo se encuentran las personas que sostienen la acción 

colectiva. Atender a la dimensión personal no equivale a desplazar la colectiva ni es un 
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atentado a la cohesión de un sujeto político; sino que intenta complejizar la lucha social a 

partir de la enseñanza feminista “lo personal es político”. De tal manera, partir de las luchas 

implicaría también hacernos cargo de la dimensión personal-individual que constituye y 

dialoga constantemente con la colectiva. A lo largo de la tesis argumentaré cómo esta 

desatención a lo personal ha cultivado una cultura del sacrificio en los movimientos y luchas 

sociales.  

Debido a los intereses de la época, el énfasis de la Historia de la lucha-urbano popular en 

los 70s se concentró en la composición de clase que equivalía a hablar de la base social 

proletaria a cargo de llevar a cabo la lucha de clases (Moctezuma, 2012; Ramírez Saiz, 1986). 

Para los 80s y 90s, gracias al impulso feminista de la década de los 70s, los esfuerzos se 

volcaron al análisis de las múltiples formas de participación de las mujeres en el ámbito 

político, en esta y otras luchas, del que habían sido excluidas sistemáticamente. La reflexión 

de la condición de clase pasa a enfocarse en “la opresión originada en el ‘ser mujer’” 

(Espinosa Damián, 1994, p. 40).  

El esfuerzo de partir de la herstory no tiene como objetivos únicos el merecido 

reconocimiento o la justicia histórica a los que ha enfocado parte de sus energías el 

movimiento feminista, sino también a la creación de un portal desde donde vislumbrar 

posibilidades cotidianas para la transformación social. Crear un portal desde la escritura y 

análisis es una intervención directa y modesta sobre un proceso en marcha. En este sentido, 

la herstory no busca sólo la transformación social como un horizonte; sino que es 

transformadora en sí misma. Al poner en primer plano lo invisible y lo oculto permite 

organizar los hechos de tal manera que configuran un sentido distinto y modifican los relatos 

dominantes (Gil, 2021). 4  

 
2. CRÍTICA A LA CONFIGURACIÓN PATRIARCAL DE LAS LUCHAS SOCIALES: 

APRENDIZAJES DESDE EL FEMINISMO MARXISTA 
 
Como el resto del mundo, México se vio sumergido en la polaridad establecida por los EEUU 

y la entonces URSS. No obstante, la competencia establecida entre el comunismo y el 

capitalismo como legado de esta polaridad no fue seguida en México al pie de la letra. Por 

el contrario, la Guerra Fría fue digerida y recreada a través de la experiencia de la Revolución 

Mexicana (Sloan, 2009, p.2). Para los años 60s, la paradoja del nacionalismo revolucionario 

                                                 
4 Al leer mis avances, Silvia Gil apuntó algunos comentarios en torno a la idea de la creación de un portal. Sus 

ideas están vertidas en este párrafo y han sido claves para fortalecer este método de análisis. 
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que intentaba avanzar el PRI había puesto en abierta tensión la agenda gubernamental y las 

luchas de las clases populares. Sloan argumenta que, de hecho, fue este rasgo popular el que 

dificultó que la política de la Guerra Fría operara bajo las pautas establecidas por EEUU-

URSS en México. Afirma que “el frente popular era una coalición de organizaciones aliadas 

en su afinidad con ciertos principios generales pero, a veces, divergentes en lo específico” 

(2009, p.3). Era, por lo tanto, complicado entender en qué consistía el comunismo en México 

y queda mucho por desentrañar sobre la afinidad desarrollada por este desde organizaciones, 

luchas y movimientos sociales de base popular.  

Ya entrados los 60s, migrantes de todas partes de México se movían al Distrito Federal 

temporal o permanentemente. Sería la Matanza de Tlateloco de 1968 la que evidenciaría 

brutalmente la tensión gobierno-pueblo. Quienes no habían asumido entonces un 

distanciamiento político del PRI, ahora vocalizaban confusión, desesperanza e incredulidad 

ante el regimen. Bajo este clima político nació el Movimiento Urbano Popular y las 

organizaciones que cobijaría.  La migración interna hacia la urbe sólo se acrecentaría en la 

década de los 70s y detonaría nuevamente la cuestión de la tierra, ahora en su reformulación 

de lucha por la vivienda. 

Los documentos, pancartas de marchas, libros y testimonios que surgieron a propósito del 

MUP recuperan particularidades propias del lenguaje marxista. Desde la figura del obrero, 

el proletariado, la lucha de clases, la explotación hasta la enajenación y la recuperación de 

los medios de producción. El martillo y la hoz no fueron ajenos a los movimientos sociales 

ni en México ni en América Latina. La Unión de Colonos, de hecho, hace referencia al lema 

que concluye el Manifiesto Comunista: “Obreros del mundo, uníos”. Para los colonos, la 

Unión era la representación más clara de la fuerza colectiva. Esta afinidad por el lenguaje 

marxista y rasgos de las luchas que derivaron de lecturas particulares del marxismo como el 

maoísmo, comunismo y socialismo fue la que aglutino al MUP aun en su gran diversidad. 

Había acuerdos generales sobre quienes eran los explotados, quien era el enemigo y, al 

menos, el primer objetivo concreto: la obtención de un terreno donde vivir. A pesar de las 

diferencias particulares, dicha afinidad fue el filtro por el cual las organizaciones del MUP 

pudieron priorizar y dirigir sus esfuerzos.  

En las décadas de los 70s y 80s, la afinidad del MUP por el marxismo era una apuesta 

política importante y necesaria. Lo sigue siendo. Sin embargo, los códigos que estableció 

para luchar en el contexto urbano-popular comenzaron a ser insuficientes ya en los 80s. La 
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emergencia de grupos de mujeres, la exigencia por entender la doble jornada y ensanchar lo 

qué significaba la explotación hicieron que el MUP discursivamente se modificara. No 

obstante, no hubo una revisión profunda sobre lo que las mujeres influidas por el movimiento 

feminista iban vislumbrando y accionando a la par del MUP como motivo y excusa. De tal 

manera que aquí retomo algunos aprendizajes del feminismo marxista que me permitirán 

hacer un análisis introspectivo de la historia política y la politicidad histórica de la lucha 

urbano-popular en San Miguel Teotongo.  

El feminismo marxista ha dado pasos importantes para entender lo político y desafiar el 

monopolio de la legitimidad que ostenta la Política. Es decir, se ha esforzado en repensar 

qué constituye la práctica política y las posibilidades que tenemos para poder asumir nuestra 

politicidad constituyente. Aquí, vale la pena hacer un apunte sobre la distinción entre la 

Política y lo político antes de desmenuzar en qué sentidos las teorizaciones del feminismo 

marxista son útiles para analizar la lucha urbano-popular en San Miguel Teotongo. La 

Política se entiende coloquialmente como todo lo que ocurre en la esfera pública de la gestión 

administrativa partidista dentro de un estado-nación. La petición “no hablemos de política” 

que circula, a veces, en escenas de la vida cotidiana deriva de esta visión donde sólo quienes 

trabajan en dicha esfera o en torno a ella como expertos tienen una voz legitimada para opinar 

sobre los grandes problemas que aquejan al país y la ciudadanía. Lo político o la politicidad, 

capacidad de cada persona para expresar-accionar lo político, se desplaza de esta mirada para 

abarcar todos los aspectos de la vida. “Es lo que permite al ser humano […] construir un 

mundo de vida para sí, una estrategia de existencia que permita la reproducción satisfactoria 

de su vida” (Gutiérrez, Linsalata y Navarro, 2017, p. 381) libre de explotación y opresión. 

Parafraseando a Echeverría, la Política administra los resultados de “la enajenación de lo 

político”, es decir, del cautiverio de las capacidades de lxs sujetxs para relacionarse 

socialmente con goce y conexión en libertad (1980, pp. 80-83).  

Esta distinción entre la Política y lo político ha estado profundamente conectada con el 

feminismo pues a través de este se ha buscado desmontar categorías binarias como: estado-

sociedad, trabajo-hogar, producción-reproducción y público-privado. Las feministas han 

argumentado que los, así considerados, ámbitos privados como la familia, el sexo y la 

reproducción deben ser parte del ámbito político y, por tanto, deben ser legitimados como 

tales. No sólo porque la familia no es un constructo natural, sino también porque la división 
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sexual del trabajo dentro de la institución de la familia ha limitado las oportunidades y 

libertad de las mujeres.  

A pesar de que en 1884 Engels introdujera, a su modo, lo relevante que resultaba pensar 

sobre la familia, la propiedad privada y el Estado, este gesto raramente ha sido traducido 

como una urgencia por enlazar la causa del proletariado con la causa de las mujeres. De tal 

suerte que el marxismo y el feminismo parecen vivir, desde entonces, en el matrimonio 

infeliz que sentenció Hartmann en 1979. Esta difícil relación ha cosechado mitos de una 

parte y la otra que han únicamente minado la posibilidad de cooperación y co-implicación. 

De manera sintética, Gil señala dos generalizaciones que habitan en la morada de la 

izquierda: 1) el feminismo es para las mujeres y fragmenta la lucha de clases, y 2) la primacía 

de la lucha de clases y la dimensión económica para el análisis político (2021, p. 1). 5 

Este impase político ha impulsado los más creativos análisis desde el feminismo, no así 

desde el marxismo, para lograr entender cómo operan de manera conjunta el patriarcado y 

el capitalismo. 6 Ya en 1949 Simone De Beauvoir planteaba con singular lucidez la 

necesidad de desbordar el materialismo histórico, ya que “no ve en el hombre y la mujer sino 

entidades económicas” (2018, p. 59). La crítica de Beauvoir no afirmaba precisamente una 

ceguera al sexo desde el marxismo, sino la imposibilidad de reducir el problema de la mujer 

a su capacidad de trabajo (2018, p. 55). El esfuerzo era simplemente insuficiente, la opresión 

de las mujeres desbordaba la explicación del materialismo histórico. De tal manera que la 

irreductibilidad de la cuestión de las mujeres abría posibilidades no sólo más interesantes, 

sino de transformación profunda para salir del infeliz matrimonio.    

Para repensar la izquierda, Gil ubica el debate sobre el trabajo doméstico como el corazón 

del diagrama de Venn donde una y otra vez se intersecan las más complejas discusiones en 

torno a la intricada relación entre el marxismo y el feminismo (2021). Si los varones que 

trabajan en fábricas reciben un salario, ¿por qué las mujeres que trabajamos en la casa no? 

Si el trabajo doméstico no produce a las sujetas históricas de la revolución proletaria, ¿la 

politicidad de las mujeres se encuentra en su acceso a un trabajo asalariado? Las preguntas 

que abrió la cuestión del trabajo doméstico no fueron pocas y, aunque no todos los análisis 

                                                 
5 Las páginas aquí citadas corresponden a las manuscrito inédito al que me dio acceso la autora, mismo que 
fue publicado en L. Arenas, J. M. Aragués (Eds.), Marx contemporáneo (pp. 319-346). Madrid: Plaza y 
Valdés.  
6 Hay un amplio debate histórico en torno a la relación o no relación entre capitalismo y patriarcado. En su 
momento emergieron teorías duales, estas afirmaban el accionar separado de cada sistema, y teorías unitarias, 
las cuales proponían que no existía un sistema patriarcal autónomo del capitalismo (Vogel, 2013 [1983]).  
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que derivaron fueron marxistas, 7 este acercamiento permitió abrir dos cuestiones 

sumamente importantes para repensar la izquierda hoy. Aunque para Chinchilla se trata de 

una convergencia sobre puntos que solían dividir al Marxismo del feminismo y viceversa 

(1997, p. 216), mi investigación apunta a una tensión que sigue sin confluir. No obstante 

retomo los dos puntos clave que identifica para su análisis. 8 Por un lado, la pluralidad de 

sujetxs sociales en el contexto contemporáneo de los movimientos sociales. Por otro lado, el 

principio de autonomía para las organizaciones populares en su relación con el estado.  Para 

explicar de donde provienen estas dos ideas sumamente significativas, haré una revisión de 

los debates en torno a la desmitificación de las dos generalizaciones acuñadas en el seno de 

la izquierda desde el feminismo marxista. Este largo y arduo proceso de deconstrucción 

permitió, además, la producción de conocimiento crítico emancipador que actualmente está 

“redefiniendo de manera novedosa el campo de lo político” (Gil, 2021, p. 1).  

A partir de los 70s, la presencia del feminismo alrededor del mundo se acentúa y aunque 

la vena marxista del feminismo ha estado presente desde entonces (incluso desde antes) ha 

sido difícil aceptar, incoporar y repensar el linaje marxista en la genealogía feminista. 9 Esto 

es, sin duda, un aspecto más del infeliz matrimonio y el incansable esfuerzo del feminismo 

para colocarse como una corriente de pensamiento tan importante como el marxismo en una 

relación que ha sido dispar desde sus inicios. Contrario a lo que se pensaba desde los 

movimientos sociales sobre el feminismo como una excusa para fragmentar la lucha obrera, 

las feministas buscaron de una y mil maneras explicar su lucha no sólo desde la teoría 

marxista sino también insertándose como sujetas políticas legítimas en la lucha de clases. 

En este contexto, el feminismo encontró en el marxismo una posibilidad para vincular la 

causa feminista contra la opresión de las mujeres, más tarde opresión de género, con la causa 

obrera contra el capitalismo. Una posibilidad que era al mismo tiempo una lucha por la 

                                                 
7 Betty Friedan en su “Mística Femenina” (2013 [1963]) criticó superficialmente al trabajo doméstico por su 
carácter impago. Explicó que la falta de salario fomentaba la dependencia de las mujeres hacia los hombres y, 
por tanto, su devaluación. No se equivocaba al explicar que el trabajo fuera de la esfera pública de la producción 
económica era insignificante, pero sí al implicar que el salto al trabajo asalariado por parte de las mujeres 
lograría terminar con su dependencia y devaluación.  
8 Chinchilla hace énfasis en la democracia y el socialismo para este análisis. Para fines de este trabajo, 
modifiqué su marco de análisis y mi acercamiento se limitará, en este apartado, a la relación entre marxismo y 
feminismo.  
9 Como estudiante de “Estudios de la mujer y género” a nivel licenciatura en EEUU hubo apenas gestos a este 
linaje y al analizar la cuestión del trabajo doméstico nunca se mencionó ni la importancia de revisar la teoría 
marxista para entender cuál era el debate entre feministas y marxistas ni la existencia del feminismo marxista 
o el feminismo materialista. Esto no sólo sucede en EEUU, la incorporación de este linaje ha sido gradual y 
tensa también en México. 
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legitimación en las filas del marxismo y un descubrimiento sobre la dimensión político-

económica del patriarcado. En este sentido, el trabajo doméstico es paradigmático pues 

conjunta trabajo, la categoría marxista por excelencia, con domesticidad, categoría feminista 

que revela cómo opera la sexualidad y el género en la cotidianidad. El debate deja ver dos 

cuestiones: 1) la insuficiencia de la teoría del valor para explicar al fenómeno del trabajo 

doméstico y 2) la exigencia capitalista-patriarcal de separar lo público de lo privado para 

cimentar la domesticidad, desvalorizarla e invisibilizarla (Gil, 2021, pp. 6-7).  

Si bien la antropología había proporcionado ideas en torno al parentesco, la economía y 

la división sexual del trabajo en la subordinación de las mujeres, esfuerzos que 

sistematizaron en un primer momento Rosaldo y Lamphere en 1974. 10 Los primeros debates 

que se enfocarían en desentrañar el significado del trabajo doméstico para el capitalismo 

serían los de marxistas declaradas como Federici (1975) y Dalla Costa (1974), quienes 

considerarían que el trabajo doméstico es parte de la reproducción social del capitalismo. 

Sus escritos argumentaban que el trabajo necesario para reproducir a la clase obrera es 

impago, ya que esto permite a los capitalistas incrementar su plusvalía. La división sexual 

del trabajo tanto en el trabajo productivo como en el reproductivo hace que las mujeres sean 

desiguales a los hombres y permite, a su vez, que los capitalistas se beneficien del trabajo 

impago de las mujeres. Así mismo, argumentarían que el trabajo doméstico produce valor. 

Gardiner (1975) estaría en desacuerdo en este último punto. Para ella, el trabajo doméstico 

no crea valor. Al menos no bajo la definición de valor elaborada por Marx. Sin embargo, 

argumentaría que sí contribuye al sostenimiento de la plusvalía porque mantiene al trabajo 

necesario, o el valor de la fuerza de trabajo, a un nivel más bajo que el nivel efectivo de 

subsistencia de la clase trabajadora (1975, pp. 106-107).   

Como sintetiza Gil, estos debates apuntan a la implicación de las mujeres como parte de 

las luchas obreras. Vale la pena apuntar que en ese momento era sumamente importante 

lograr explicar este íntimo vínculo para ganar legitimidad política. Fue un esfuerzo que 

combustionó la campaña por el salario para las amas de casa en Italia, por ejemplo. Sin 

embargo, colocar a las mujeres dentro del proceso de acumulación capitalista y argumentar 

                                                 
10 Este año sería paradigmático para la antropología, Sherry Ortner (2006 [1974]) publicaría en este libro uno 
de los artículos más importantes para la consolidación de una antropología feminista: “¿Es la mujer al hombre 
lo que la naturaleza a la cultura?”, donde argumenta que tanto la biología como el rol doméstico de las mujeres 
las hacen aparecer como más cercanas a la naturaleza. A su vez, la naturaleza aparece como un ámbito inferior 
a la cultura. De tal manera que las mujeres por asociación son consideradas inferiores en la escala social y 
sujetas a las restricciones que la cultura pone tanto sobre la naturaleza como sobre su domesticidad.  
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que estas producían valor parecía nuevamente centrar la lucha de clases, el trabajo y el 

capitalismo. ¿Cómo las mujeres entraban o no en la teoría del valor? ¿De qué manera la 

desbordaban y cómo podían utilizarla a su favor para ser leídas de una buena vez como 

sujetas histórico-políticas? Todas estas preguntas desataron discusiones que desencubrían, 

por un lado, la necesidad de vincular al feminismo con el marxismo y, por otro lado, la 

importancia de que al hacerlo este no fuera nuevamente subordinado.  

Una de las voces que insistiría en la insuficiencia del marxismo para explicar la 

explotación de las mujeres sería Christine Delphy. Para Delphy existe una grave confusión 

dentro del marxismo entre los principios del materialismo y el análisis que realizó Marx en 

torno al modo capitalista de producción. Esta confusión tiene un significado político: 

convierte el antagonismo entre el proletariado y los capitalistas en el conflicto principal, en 

el modelo para pensar todas las opresiones y, finalmente, en la definición por excelencia del 

término explotación (2016 [1980], p. 158). Los conceptos tal y como son usados para el 

análisis de la explotación capitalista no pueden explicar la explotación de las  mujeres. No 

obstante, Delphy sugiere, las categorías de clase y explotación son útiles para explicar qué 

sucede con las mujeres (p. 159). 

En su llamado a la consolidación de un feminismo materialista, Delphy explicaría cómo 

el feminismo necesariamente modifica al marxismo en tres formas: 1) le es imposible aceptar 

la reducción del marxismo al análisis del capital, 2) ya que la lucha entre trabajadores y 

capitalistas no es la única, este antagonismo no puede ser tomado como la única dinámica 

social existente o determinante, y 3) modifica el análisis del capital desde dentro (p. 160). A 

pesar de las diferencias significativas entre las apuestas del feminismo materialista, el 

feminismo marxista e incluso el feminismo socialista, se puede observar en sus teorizaciones 

la intención política de explicar las múltiples maneras en que el feminismo y el marxismo 

están relacionados e incluso en este intento percibir el miedo a una vez más ser subordinadas 

al adoptar su lenguaje analítico para una causa que los marxistas seguían sin abrazar. El 

feminismo y las mujeres seguían siendo esa otredad a la que Beauvoir le dedicó sus más 

afilados análisis. 11 Barrett indica que hay una tendencia dentro del feminismo marxista a 

reducir la relación entre la opresión de las mujeres y la organización capitalista a una 

meramente funcional que busca un origen -patriarcal o capitalista- ahistórico o reduce todas 

                                                 
11 Beauvoir sentenciaría en “El Segundo Sexo”: “La mujer se determina y se diferencia con relación al hombre, 
y no éste con relación a ella; la mujer es lo inesencial frente a lo escencial. Él es el Sujeto, él es lo Absoluto; 
ella es lo Otro” (2018, p. 18).  
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las relaciones de género a un efecto de la operación del capital (1980, p. 21-25). Esta más 

que una tendencia, me parece que era un riesgo asumido pues el marxismo contaba con una 

mayor aceptación que el feminismo.  

Aun con este riesgo asumido, uno de los logros de la apuesta del feminismo marxista ha 

sido establecer que la dimensión económica es tan importante para el análisis feminista como 

lo es para el marxista. De tal modo que han demostrado cómo la jerarquía donde la causa de 

las mujeres aparecía como un subproducto de la lucha de clases no sólo es inválida pero 

dañina para la transformación social profunda del mundo. Es decir, su trabajo pugna por 

frenar la separación entre lo productivo y lo reproductivo y asumir su interdependencia. Esta 

visión ha permitido explorar lo que significa la autonomía hoy.  

Los debates de los 70s y 80s tomaron nuevos bríos al introducir uno de los problemas 

más interesantes que emergen a razón del debate sobre el trabajo doméstico: la pregunta 

sobre los límites entre el trabajo, el descanso y el ocio cuando no hay un salario de por medio. 

¿Qué constituye trabajo y qué no? Hacia finales de los 80s e inicios de los 90s, Ferguson 

argumentaría desde un análisis sujetado en el psicoanálisis que el trabajo afectivo de la 

maternidad explotaba a las mujeres, ya sin acudir de manera estricta al lenguaje marxista. 

Su trabajo buscaría demostrar que la división sexual del trabajo tenía no sólo implicaciones 

económicas sino también psicológicas pues el trabajo de cuidados de las mujeres las 

convertía en seres dependientes, incapaces de separarse de los otros, y, por tanto, con menor 

probabilidad de protestar su propia explotación (Ferguson, 1989). Esta visión ha sido 

debatida una y otra vez pues desplazaba de manera absoluta la capacidad de rebelión de las 

mujeres. Sin embargo, este fue un debate que hizo nuevamente converger a las feministas 

marxistas con las discusiones que ponderaban sobre la importancia de la identidad, 

corporalidad y subjetividad. Ahora se colocaba un nuevo reto sobre la mesa, producir análisis 

que dieran cuenta tanto de la división sexual del trabajo como de la formación de 

subjetividades generizadas sin perder de vista la conexión entre patriarcado y capitalismo. 

Más tarde, el giro decolonial exigiría la importancia de considerar al colonialismo en esta 

formulación.  

Al complicar estos debates, el feminismo marxista y feministas de otras corrientes afines 

visibilizaron la importancia del trabajo doméstico, la crianza y los cuidados como 

actividades necesarias para la reproducción social de las comunidades a través del tiempo. 

Quiero puntualizar por un momento esta distinción entre la reproducción de la vida y la 
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reproducción de la vida social. Me inclino por este segundo concepto en tanto la primera 

formulación puede confundirse únicamente con el aspecto biológico de la reproducción. No 

así con el término reproducción de la vida social que apunta a todas las esferas de la vida. 

Aun cuando el concepto aceptado es “reproducción social”, me parece crucial apuntar la 

palabra vida como un horizonte político feminista. El feminismo es vitalista. 12 Es decir, 

propone la idea radical de actuar a partir de una normativa que garantice la plena realización 

de la vida en condiciones dignas. Así las feministas entendemos que la vida no es indiferente 

de las condiciones en las cuales se hace posible y procuramos actuar bajo una lógica de co-

implicación donde la responsabilidad, intencionalidad y reciprocidad sean igualmente 

cruciales.  

Tras este importante apunte, ahondaré sobre la noción “reproducción social”. Laslett y 

Brenner (1989) explican cómo desde los feminismos se ha intervenido la categoría 

“reproducción social” para abarcar algo más que la perpetuación de los modos de producción 

y las estructuras de desigualdad de clase inscritas en estos. Por un lado, el uso feminista de 

dicho concepto amplia su significado para incluir el trabajo del sostenimiento de la vida y la 

reproducción de las próximas generaciones. De hecho, reconoce que la reproducción 

biológica es siempre una labor social. Por otro lado, las feministas que usan dicho concepto 

lo hacen para entender la perpetuación y reproducción de sistemas de desigualdad de género 

(p. 383). Asimismo, Ferguson (2008) expone cómo una de las primeras propuestas de la 

teoría de la reproducción social tenía que ver con el concepto de “el modo ampliado de 

producción” como una forma que sirvió para capturar el hecho de que el proveer de las 

necesidades cotidianas de la sociedad va más allá de la esfera del trabajo asalariado (p. 45). 

A su vez la ampliación de este entendimiento culminó en la articulación de una noción 

ampliada de la Política/lo político donde se inventan espacios que confrontan el estatus quo 

(Miraftab, 2004, p. 1).  

Ha sido este movimiento animado por el matrimonio infeliz entre el marxismo y el 

feminismo el que ha precedido un impulso importante dentro de la línea de investigación 

“Entramados comunitarios y formas de lo político”: pensar sobre el “trabajo reproductivo” 

en las luchas por lo común. Sus acercamientos empíricos han arrojado un entendimiento de 

dicho trabajo como “el conjunto de procesos emocionales y actividades de cuidado que la 

reproducción material de los seres humanos requiere y que se desarrollan mayoritariamente 

                                                 
12 Debo esta enseñanza a Marcela Lagarde y de los Ríos, quien enfatiza esta idea en toda su obra.  
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en el ámbito doméstico por parte de las mujeres” (Gutiérrez, Linsalata y Navarro, 2017, p. 

384). En un salto osado, proponen vincular esta noción con su perspectiva sobre “lo común” 

con un propósito político claro: visibilizar y ampliar el concepto existente de lucha. Al 

mismo tiempo, este esfuerzo teórico-político ha tejido un puente que visibiliza el rol de los 

cuidados en el empalme trabajo reproductivo – producción de lo común – formaciones de lo 

político (2017, p. 378). Dicho impulso promueve la visión de que la lucha social se juega 

también en otros terrenos como el de la reproducción. Desde este entendimiento, el hacer 

cotidiano aparece como la raíz o rizoma donde se fomentan y garantizan las capacidades 

políticas de cada persona. En sus palabras, el hacer “se construye como capacidad de forma 

en tiempos cotidianos” (p. 386). Bajo esta formulación subyace una necesidad de repolitizar 

al “sujeto mujer” no para ponerlo en una codificación identitaria, sino para reconocerles en 

su capacidad política como el soporte material de las luchas sociales. Se trata ni más ni 

menos que de dar continuidad al trabajo del feminismo marxista a partir del entendimiento 

de que las categorías binarias como producción-reproducción y privado-público no pueden 

seguir siendo sostenidas.  

 
3. HACIA UNA GENEALOGÍA FEMINISTA LATINOAMERICANA DE LO POLÍTICO: 

FLORA TRISTÁN E ISABEL LARGUÍA 
 

El debate sobre la relación entre el marxismo y el feminismo no sucedió únicamente en 

EE.UU. y Europa, aunque de ahí provienen las discusiones y teorías que mejor conocemos. 

En América Latina este tuvo sus particularidades. La disputa sobre el lugar de las mujeres 

en la lucha de clases y del feminismo de manera general se puso bajo sospecha casi de 

manera inmediata (Jaiven, 1987). Para México ni haber sido la sede de la Primera 

Conferencia Mundial sobre la Mujer en 1975 transformó la sospecha en confianza. De hecho, 

el feminismo siguió siendo motivo de descalificación por “burgués” e “imperialista”. La 

geopolítica colonial ayudó a fomentar esta visión sobre el feminismo entre las mujeres a lo 

largo y ancho de América Latina. Las mujeres que se atrevían a asumirse feministas y hacer 

trabajo de concientización eran calificadas como traidoras pues habían perdido su cultura. 13 

                                                 
13 Haunani-Kay Trask (1996) en su artículo “Feminismo y nacionalismo indígena Hawaiano” explora con 
sensibilidad lo que ha significado para ella asumirse feminista en un contexto donde es profundamente 
importante afirmar al movimiento indígena debido a la historia de colonialismo y extractivismo que han 
sufrido. En este contexto asumirse feminista era percibido como una traición.  
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Catalogar al feminismo como una importación ideológica no hizo sino minar y soterrar aún 

más la rica genealogía que existía en América Latina.  

Esta pérdida de una memoria colectiva sobre el feminismo dificultó aún más su 

aceptación en la región. A pesar de estas dificultades, en la década de los 70s finalmente se 

avanza hacia una implicación de las mujeres en el ámbito político sin precedentes. Barbieri 

y Oliveira argumentan que ya entre las décadas de 1930 y mediados de 1950 “aparecen en 

la escena social latinoamericana distintos movimientos de mujeres que presentan una gran 

diversidad y heterogeneidad” (1986, p. 6). Esta lenta inserción en instituciones políticas, 

académicas y acción civil ya fuera en colectivos, comités, asambleas o movimientos fue y 

continúa siendo clave en la recuperación de las historias que habían sido invisibilizadas. Esta 

década y la siguiente verían emerger un fuerte impulso feminista marxista que se tradujo 

tanto en la difusión del feminismo y la lucha de clases como en la creación de pedagogías 

populares que facilitaran la formación crítica dentro de los movimientos populares (Butler 

Flora, 1984; Lozano y Gonzáles, 1986, pp. 10-17). Lo popular se encontraba profundamente 

conectado con el marxismo. De tal suerte que al menos en México el esfuerzo feminista que 

se encontraba detrás de algunas de las brigadas de educación popular y del Equipo de 

Mujeres en Acción Solidaria era sútil pero influyente. Este gradual contacto entre los 

movimientos populares y organizaciones con visión feminista permitió abrir la pregunta 

sobre el lugar del feminismo en el marxismo y viceversa.  

Este impulso redescubrió primero a tempranos “pensadores revolucionarios 

latinoamericanos como José Carlos Mariategui en Perú, Agusto César Sandino en 

Nicaragua” (Chinchilla, 1997, p. 219), René Zavaleta Mercado en Bolivia y Ricardo Flores 

Magón en México. Es crucial notar que las dictaduras en los 70s habían reemplazado a 

gobiernos civiles en muchos de los países en América Latina, esto influyó significativamente 

en el tipo de marxismo y feminismo que emergería en la región. Chinchilla argumenta que 

debido a esta coyuntura histórica, “los marxistas denunciaron el autoritarismo característico 

de los regímenes dictatoriales al mando haciendo un llamado a los Derechos Humanos” 

(1997, p. 220). No sólo estas acciones se convirtieron en un desplazamiento importante en 

términos políticos donde “la defensa de la vida reemplazó la defensa de la agenda política”, 

como sugiere Chinchilla (1997, p. 220); sino que también apunta a entender cómo los 

marxistas para armonizar la lucha de clases con las luchas por la defensa de la vida asieron 

los DDHH y la democracia como herramientas clave. Es interesante, al menos, notar esta 
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flexibilidad que no fue acogida de la misma manera cuando se trataba de voces feministas. 

Incluso cuando las luchas por la defensa de la vida han sido promovidas y sostenidas en su 

mayoría por mujeres, quienes han reivindicado “la vigencia de los derechos humanos como 

forma básica de la convivencia social, y se han constituido en actoras a partir de hacer 

público el dolor ante la incertidumbre por la vida” (Barbieri y Oliveira, 1986, p. 14).  

Estos desplazamientos fueron un punto de inflexión para las voces marxistas y feministas 

y serían los que más tarde permitirían “el descubrimiento de las actividades invisibilizadas 

que hacen lo cotidiano por algunos hombres de izquierda” (Chinchilla, 1997, p. 220). Tomar 

como punto de partida la cotidianeidad y la pluralidad de sujetxs para la transformación 

social en medio del terror se convirtió en el paso necesario para la confluencia entre el 

feminismo contemporáneo y los movimientos sociales. Los esfuerzos del feminismo 

marxista por desmitificar la tendencia a jerarquizar entre sectores sociales y clases de 

acuerdo a su potencial revolucionario se observa en este desplazamiento, así como en el 

reentendimiento y consecuente aculturación feminista en torno a la importancia de las 

actividades invisibilizadas en lo cotidiano.  

En mi breve revisión de los debates y aprendizajes del feminismo marxista sugiero dos 

cuestiones que han servido para repensar la izquierda hoy y que reelaboro a partir de la 

propuesta analítica de Chinchilla (1997). Por un lado, el impulso por pluralizar el sujeto 

histórico que llevaría a cabo la revolución proletaria. Al pugnar por la interrelación entre 

producción y reproducción, el feminismo marxista abrió la posibilidad para pensar en la 

politicidad de otros sectores sociales, no sólo las mujeres. Por otro lado, el principio de 

autonomía para las organizaciones populares en su relación con el estado. De manera 

singular, al preguntarse por lo político el feminismo marxista trastoca la idea de la autonomía 

en relación con el estado y los partidos políticos. La agenda política se tenía que ensanchar 

si se iba a tomar en serio el argumento de la interdependencia y además tenía que considerar 

ahora las reivindicaciones que promovería el feminismo, a veces, a través de la mediación 

de los partidos políticos. Estas tensiones han sido un catalizador de importantes debates en 

torno a cómo lidiar con las contradicciones que emergen a partir de reconocer la 

interdependencia entre distintas luchas y demandas. 

Estas particularidades de la relación entre feminismo y marxismo en América Latina me 

guiaron a asumir el llamado de Haraway (1995) por situar al conocimiento, en particular a 

apelar a la reflexión geopolítica. Es decir, a pensar la manera en que la geografía influye en 
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la producción de conocimientos y que tiende a revelar una desigualdad epistémica en el 

establecimiento de la academia. En su reciente apreciación de la obra de Diana Maffia, 

Suárez Tomé explica la importancia de promover la producción de genealogías sobre los 

feminismos latinoamericanos como parte de “una política de afirmación epistémica” (2021, 

p. 34). Explica Suárez Tomé que esta apuesta política no busca ser un movimiento 

integracionista más, es decir, no quiere ser una demostración de que las mujeres y otras 

identidades no binarias pueden producir conocimiento; sino más bien ahondar y llegar a 

conocer las versiones personales y colectivas que han existido en América Latina y socializar 

este conocimiento con el mundo. 

Como parte de este ejercicio de recuperación y puesta en diálogo, explico los aportes de  

dos pensadoras cuyo pensamiento y vida descubre las particularidades de la relación entre el 

feminismo y el marxismo en América Latina: Flora Tristán (1803-1844), escritora socialista 

franco-peruana, e Isabel Larguía (1932-1997), pensadora de izquierdas y productora 

audiovisual argentina. A través de sus trabajos podemos descubrir que además de los 

pensadores marxistas redescubiertos en medio de las dictaduras, existen importantes 

precursoras del feminismo marxista latinoamericano a las que podemos acudir para repensar 

las luchas sociales de hoy. El concepto de orfandad genérica aquí revela un doble 

movimiento: recuperación y eliminación. Obliga, por un lado, a recuperar a través de la 

genealogía y, por el otro lado, nos permite desmandarnos a través de la eliminación o, al 

menos, el desalojo individual-colectivo de referentes patriarcales.  

Tristán y Larguía compartían una preocupación en común: ¿qué nos dice la cuestión 

obrera de la condición femenina? Cada una, a su manera, avanzaron argumentos claves en 

la construcción de teorías feministas posteriores. Demostraron que la condición de 

subordinación femenina encontraba un fuerte aliado en el régimen laboral cuyo sujeto 

político eran los obreros. Al mismo tiempo, explicaron cómo esta subordinación únicamente 

contribuía a la explotación de la clase obrera por lo cual la emancipación de las mujeres era 

obligatoria. No habría una sin la otra. De manera conmovedora, cada una teorizó sobre dos 

principios que, de acuerdo a Kergoat constituyen la división sexual del trabajo: el de 

separación y el de jerarquización (2000). Lo político en sus obras no aparece como una 

formula facilista tras haber comprendido la condición de interdependencia entre lo 

productivo y lo reproductivo, así como la necesidad de articular la explotación capitalista 

con la opresión de las mujeres. Por el contrario, sus reflexiones permiten comprender a lo 
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político como un proceso de reconstitución social. En otras palabras, para ambas habrá que 

deshacer y rehacerlo todo. Esta comprensión la podemos observar en el accionar feminista 

tan ambicioso como realista: “queremos cambiarlo todo”.  

Al militar en movimientos mixtos, tanto Tristán como Larguía entendieron que la mixidad 

no hacia la unión y que ignorarla no terminaría con la desigualdad que ya habían observado 

entre hombres y mujeres. Así que decididamente teorizaron y accionaron en favor de las 

mujeres pero también de la lucha de clases. A pesar de las tensiones existentes, demostraron 

la invalidez del argumento en torno a la causa de las mujeres como un motivo de 

fragmentación de la lucha de clases. Argumentaron, por el contrario, que los hombres y las 

mujeres continuarían estando divididos a menos de que se embarcaran en un proyecto 

político en común que diera cuenta de la subordinación de las mujeres y confrontara de 

manera directa al machismo. De tal manera que la causa de las mujeres tenía el potencial de 

hacer una lucha de clases más eficiente, plural y sentida. 

Para demostrar la importancia de las mujeres en la consolidación de una Unión Obrera, 

Tristán comienza con un diagnóstico certero: “hasta ahora, la mujer no ha contado para nada 

en las sociedades humanas” y su resultado ha sido que “la han tratado como verdadera paria” 

(p. 47). El diagnóstico que realiza Tristán sobre las mujeres como parias en la Unión Obrera 

anuncia una forma de politizar donde vincular es un paso obligado. En su análisis afirma: 

“la inferioridad de las mujeres, una vez proclamada y dada como principio, ved qué 

consecuencias desastrosas ocasiona para el bienestar universal de todos y de todas en la 

humanidad” (1843, p. 50).  La singular astucia con la que se dirige a los obreros al explicarles 

que en sus vidas las mujeres lo son todo evidencia la falsedad detrás de la jerarquización del 

trabajo: las mujeres no son inferiores ni secundarias. Por el contrario, aceptar este principio 

falso ha condenado a hombres y mujeres a una vida de inconformidad y sufrimiento. Como 

acostumbra en sus escritos, Flora explora los aspectos cotidianos para mostrar las 

consecuencias. Ejemplifica la insatisfacción exponiendo lo que ocurre en el hogar obrero: el 

cansancio, el alcoholismo y la violencia que culminan en la infelicidad de quienes 

constituyen esa familia. Nos muestra un ciclo de violencias encadenadas y, además, enuncia 

que la responsabilidad de toda esta desigualdad es de la sociedad que no se ocupa de educar 

a las mujeres (p. 52). Es la voz de denuncia que cultivó toda su vida.  

Es imperativo notar nuevamente el carácter vincular de su pugna política que la mueve 

de la exigencia de derechos laborales y organizativos a los educativos y de género. No hay 
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jerarquía de importancia y menos de resolución, uno indisolublemente está ligado al otro. 

En palabras de Flora Tristán: “Dejad pasad una injusticia y estaréis seguros de que 

engendrará miles de ellas” (1843, p. 53). Les advierte a los obreros que esta condición de 

inferioridad ha causado que a las mujeres les paguen la mitad de lo que ellos ganan y que no 

duden que “los industriales” no durarán en reemplazarlas primero por niños de 12 años y 

después de 7 para “economizar” (1843, p. 53). Les presenta la crueldad del régimen laboral 

a través de un análisis minucioso de sus vidas en el día a día y de la infelicidad que les 

acarrea.  

 
Obreros, en el actual estado de las cosas, sabéis lo que ocurre en vuestros hogares. Tú, 
hombre, el dueño que tienes derecho sobre tu mujer, ¿acaso vives con ella con el corazón 
contento? di: ¿eres feliz? No, no; es fácil ver que, a pesar de tu derecho, no estás contento 
ni feliz. Entre el dueño y el esclavo, no puede haber más que la fatiga del peso de la cadena 
que los une el uno al otro. Allá donde la ausencia de libertad se hace sentir, la felicidad 
no puede existir (Tristán, 1843, p. 57). 

 
Flora Tristán acoge términos como felicidad, alegría, amor y bienestar. Hace uso de un 

vocabulario afectivo que busca resaltar la experiencia vivida, plantearse la pugna política 

desde y hacia lo íntimo.  

La Unión Obrera en una formulación que incluía la igualdad de derechos para hombres y 

mujeres era un llamado a la unidad humana para la emancipación de los y las trabajadoras 

por sí mismas. Este doble núcleo la obliga a ensanchar el entendimiento de quién es un 

obrero a “cualquier persona que trabaja con las manos” (p. 79). Influenciada ya por Olympe 

de Gouges y Mary Wollstonecraft, podemos observar la astucia lógica con la que avanzó 

argumentos emancipatorios que exigían un derecho que, a su consideración, les quedó 

debiendo la Francia de 1830: el derecho al trabajo y, consecuentemente, la organización del 

mismo (1843, p. 36).  La Unión Obrera ofrece una formulación tan poderosa como sencilla: 

la única propiedad de cada persona son sus brazos por ser los instrumentos de trabajo que 

posee (p. 36). Interpela directamente a la clase obrera con una pregunta que sigue siendo 

debatida hasta el día de hoy: “¿no comprendéis que todo trabajo merece un salario?” (p. 42). 

Lo que es más no podía concebir que alguien cuestionara este principio básico: cada persona 

es propietaria de sí misma. Aceptar este principio, en su lógica, le permitiría entender a la 

sociedad en su conjunto que si la tierra produce es gracias al trabajo de “los brazos”,  es 

decir, de las personas.  
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Tristán hace expresa la importancia de analizar qué sucede con las mujeres en su 

pensamiento político. Sus testimonios críticos de Perú, Inglaterra y Francia le permiten 

observar los ecos de una opresión en común. Se pregunta ya en 1835: “¿por qué no se le 

conceden todos los derechos a la mujer y por qué se les paga a estas salarios de hambre?” 

Con esta pregunta como telón de fondo explica el fenómeno de la prostitución como recurso 

usado por las mujeres para salir de la miseria en la Inglaterra que conoció y recorrió por 

cuatro años. Este es uno de los análisis que le permite explicar cómo la opresión femenina 

se configuraba a la par del régimen laboral y comprender que “todas las desgracias del 

mundo [provenían] de este olvido y desprecio que hasta hoy se ha hecho de los derechos 

naturales e imprescriptibles del ser mujer” (1843, p. 57). Esta consideración es una idea que 

logra consolidar tras establecer que para hacer realidad los derechos de la clase obrera es 

necesaria su unión y esta organización, a su vez, es una manera de “honrar el trabajo manual” 

(p. 42). Aún no contábamos con la distinción Marxiana entre valor de uso y valor de cambio, 

pero ella, adelantada a su tiempo, argumentaba que todo trabajo merecía un salario. El valor 

del trabajo yacía en su “utilidad” (p. 44).  

Aclara que su libro no pretende ser un plan definitivo sobre cómo llevar a cabo la 

transformación de la sociedad, sino una contribución crítica para la clase obrera. Aquí 

recupero cuatro líneas de acción que propone y explica a lo largo del libro: 1) la creación de 

un sistema de vivienda colectiva para la clase obrera, 2) un fondo de ahorros con los aportes 

de la clase obrera para jubilaciones, salarios y sostenimiento de la Unión, 3) el nombramiento 

de un defensor de la Unión y 4) educación garantizada para la niñez. Retomo estas propuestas 

porque es donde con mayor claridad se puede observar el doble carácter emancipatorio: 

avanzar la Unión Obrera y mejorar la vida cotidiana de los obreros. Tristán no daba por 

hecho que una estaba implícita en la otra. Al enfatizar la importancia de ambas evidenció 

que no podrían sostener la Unión sin tener un soporte material, educación crítica garantizada 

para la niñez y un representante que lidiara con el Estado (pp. 62-91). La transformación 

radical que auguraba para la Unión era la transformación de la cotidianidad.  

Adoptar una crítica a la jerarquización del trabajo le permitió comenzar a puentear los 

límites aparentemente claros entre “lo público” y “lo privado”. Aunque su obra por 

excelencia, “La Unión Obrera” no tiene como propósito sumergirse en un análisis exhaustivo 

de la relación entre la subordinación de las mujeres y la explotación de la clase obrera, 

hallamos las huellas que serían desempolvadas por mujeres de izquierda como Rosa 
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Luxemburgo para seguir elaborando los hilos que hasta hoy enriquecen el saber de las luchas 

sociales emancipatorias. Ahora me vuelco a una obra de lucidez insólita. Las desgracias del 

mundo provienen del olvido de las mujeres, escribió Tristán. Larguía, 126 años después, 

transformaría la palabra olvido en un concepto que, afortunadamente, cada vez se reconoce 

más como suyo: “trabajo invisible” (1969).  

Larguía plantea una hipótesis de avanzada. Explica que con el establecimiento de la 

familia patriarcal, las mujeres fueron limitadas a la producción de valores de uso para 

consumo directo. De tal forma, fueron excluidas del mundo del plusproducto y constituyeron 

el cimiento económico invisible de la sociedad de clases (pp. 12-3). Uno de los rasgos de la 

crítica feminista que establece con claridad el pensamiento de Larguía es cómo la imposición 

de la división sexual del trabajo invisibiliza la politicidad de las mujeres en la acción 

colectiva. Si Tristán avanza este argumento estableciendo que el principio de jerarquía en 

esta división es falso y cualquier división es enemiga de la Unión, Larguía no sólo abrazaría 

estos postulados sino que los avanzaría ya con la teoría marxista establecida.  

Larguía argumenta que la razón por la cual el trabajo realizado por hombres goza de 

reconocimiento social es porque en el capitalismo ellos están definidos como productores de 

mercancías (p. 13). En cambio, las mujeres expulsadas de este ámbito fueron destinadas a la 

reposición de la fuerza de trabajo que mueve a la economía capitalista. Sus labores se 

enfocaron en la transformación de materias primas en valores de uso para consumo directo. 

Esta división sexual del trabajo logró que las mujeres se especializarán en alimentación, 

vestido, mantenimiento de la vivienda, educación y, yo agregaría, cuidados (p. 13). De tal 

manera, quedaron ocultas tras las puertas de sus casas (p. 15). Aun cuando son quienes se 

encargan de reponer diariamente gran parte de la fuerza de trabajo de toda la clase 

trabajadora (p. 14).  

Aún no entrábamos a la década de los 70s, década que vivió con intensidad el movimiento 

feminista, y Larguía ya colocaba las preguntas del feminismo en el marxismo de forma 

magistral. La única posible razón por la cual las mujeres no figuran en el análisis económico 

del mundo radica en el hecho de que son mujeres. El sexismo que corre en las venas de la 

lucha de clases impidió entonces y ahora tan anhelada emancipación. Abre su obra más 

conocida, “Hacia una ciencia de la liberación de la mujer”, co-escrita con John Demoulin en 

1976 afirmando lo siguiente: “No es por naturaleza que la mujer realiza las tareas 

domésticas” (p. 11).  
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A través de su categoría “trabajo invisible” buscaba entrar al dificultoso diálogo entre el 

marxismo y el feminismo. La primera vez que el manuscrito donde acuña dicha categoría 

aparece es en 1969, tres años después de que Fidel Castro afirmara que “este fenómeno de 

las mujeres en la Revolución era una revolución dentro de otra revolución”. 14 Al norte, 

Margaret Benston publicaba “La economía política de la liberación de las mujeres” el mismo 

año. Este se convirtió en el texto más conocido y difundido en la materia. Afiliada al Partido 

Comunista, ella no compartía la visión de Castro en torno al lugar subordinado, posterior o 

implícito de las mujeres en la revolución socialista del pueblo cubano. De hecho, la desafió 

afirmando que quienes piensan que existe alguna naturaleza intrínseca a las mujeres por el 

hecho de ser mujeres deben encontrarse en un estado de “profunda confusión ideológica” (p. 

8). Es decir, para demostrar el principio jerárquico de la división sexual del trabajo usa un 

argumento de fondo: el lugar asignado a las mujeres es una construcción social, no un 

imperativo natural. Este argumento de fondo le ayudó a reforzar el puente esbozado por 

Tristán: la lucha de clases sucederá si y solo si garantizamos la igualdad entre hombres y 

mujeres.  

Para Larguía era importante enfatizar el carácter político de las mujeres en la lucha 

socialista. Debido al estrecho lazo, inesquivable, entre la lucha socialista y la teoría marxista, 

se vio obligada a hacer énfasis en el rol económico de las mujeres y afirmar desde ahí su 

carácter político-económico. No sólo argumentó a partir de las categorías marxistas, sino 

que se atrevió a cuestionarlas y ensancharlas con una Cuba socialista en plena construcción. 

Con agilidad, explicó que si bien el trabajo femenino está invisibilizado, este “se expresa 

transitivamente en la creación de plusvalía a través de la fuerza de trabajo asalariada” (p. 

14). De tal suerte que deberíamos hacernos cargo de esta expresión y pensar en términos 

“del fondo total del trabajo, el conjunto de la fuerza de trabajo de todo tipo que mantiene una 

economía y la desarrolla” (p. 15). 

De manera paralela, Larguía pone el dedo sobre un problema que aqueja a la lucha de 

clases y que, a su vez, se hace evidente a partir de un análisis de la condición de las mujeres: 

el autoritarismo masculino. Explica que “el machismo actúa como vigilante gendarme tanto 

para impedir que yo me ‘desmande’ como para detener todo proceso de humanización y 

toma de conciencia por parte del hombre” (p. 30). En este lúcido análisis podemos descubrir 

                                                 
14 El discurso se encuentra transcrito en su totalidad en la siguiente página web: 

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1966/esp/f091266e.html 
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que había integrado como parte de su militancia al feminismo como humanismo de manera 

plena. Además, su análisis ya no era solamente sobre las mujeres como cuerpo político, sino 

sobre el patriarcado como un sistema de poder que opera a través de las relaciones de género 

a partir de la separación y jerarquización tal y como lo hace el capitalismo. Para hacer clara 

esta relación y dejar establecido que la subordinación de las mujeres es aliada del régimen 

laboral, procede a argumentar lo siguiente:  

 
Se le reconoció a la mujer el derecho de disponer de sí misma, haciéndola propietaria de 
su sexo. Pero, como toda propiedad en el capitalismo, tiene carácter mercantil e implica 
la búsqueda permanente de un comprador: la mujer, para establecer el contrato 
matrimonial (para venderse), debe hacerse foco permanente de atracción sexual. Mientras 
la fuerza de trabajo del hombre es la mercancía que vende y con la cual compite, el valor 
socialmente reconocido de la mujer es su sexo, y todos los rasgos de la mística que 
encubre al mismo. La competencia en el sexo es a la mujer lo que la competencia en el 
trabajo es al hombre (p. 34). 

 
Este camino impuesto por los sistemas de dominación ha mantenido en la enajenación a 

unas y a otros. Esta profunda desconexión, la hace sugerir una hipótesis donde ya entiende 

el funcionamiento engranado del capitalismo y el patriarcado: “esta extracción de trabajo 

[invisible], y la necesidad de prolongarla, hace la base de la discriminación de la mujer” (p. 

58) y, además, prolonga “el monopolio del poder político típicos de la sociedad de clases” 

(p. 82). Al reconocer cómo la apropiación del trabajo invisible fomenta la explotación de la 

clase trabajadora, Larguía introduce a las mujeres como sujetas políticas de la lucha de clases 

e, incluso, como sujetas políticas per se. Aún con las dudas que expresa ante el movimiento 

femenino “importado” de los EE.UU. en América Latina, no menoscaba la importancia de 

forjar un feminismo propio que no dependa de la producción imperialista que puede 

representar una amenaza para “la combatividad potencial de las vanguardias femeninas” (p. 

101).  

Una de sus contribuciones que hoy en día encuentra nuevos bríos en el movimiento 

feminista es su consideración de la categoría “subsistencia”. Escribe: 

 
una definición metodológicamente adecuada del concepto "trabajo de subsistencia" debe 
destacar también dentro de ella los trabajos que pasan desapercibidos porque los bienes 
que crean no son artículos perdurables; esto incluye los que son de consumo inmediato, 
como la comida y el cuidado o mantenimiento de algo existente, ya como la limpieza o 
la atención a los niños. Para destacar estas labores de reproducción inmediata de la fuerza 
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de trabajo, cuyo contenido económico de subsistencia se pasa por alto con tanta facilidad, 
pero que no obstante ocupan un peso gigantesco en el tiempo de trabajo humano, las 
hemos denominado trabajo invisible (pp. 65-6). 

 
El trabajo invisible es ni más ni menos que el contenido económico de subsistencia. El 

desafío al que invitaba a los camaradas del Partido Comunista era a pensar “el fondo total 

del trabajo”, es decir, a considerar el trabajo invisible. Potencialmente, reconocer y asimilar 

la importancia del trabajo invisible les llevaría a comprender que la subsistencia hace posible 

la realización del trabajo productivo. A partir de la década de los 70s, esta consideración 

sólo incrementaría en importancia para corrientes de pensamiento dentro del feminismo 

como el marxista, el socialista, el materialista, el de la reproducción social y el ecologista. El 

pensamiento de Tristán y Larguía han sido vitales para entender los nudos en la historia 

donde se encuentran la lucha de clases con el movimiento feminista y de que manera 

encontraron posibles puntos de convergencia para avanzar hacia una emancipación en 

común. 

Tristán y Larguía nos invitan a pensar en la imposición de la división sexual del trabajo, 

profundizando en el principio de jerarquía, para dar cuenta de la subordinación e 

invisibilización de las mujeres en la acción colectiva. Argumentan, cada una de acuerdo a su 

tiempo, que las mujeres no son consideradas sujetas relevantes para la economía y menos 

para la lucha de clases. Ambas dejan en claro que no sólo estos principios son falsos, sino 

que dañan directamente a la lucha de clases pues sin la emancipación de las mujeres esta no 

es realizable. Cien años de historia permitieron que Larguía pudiera expandir las ideas-

semilla de Tristán y dotarlas de claridad. Pero quizá Tristán enfatiza en los aspectos 

biográficos, afectivos y corporales a través de sus narraciones de la cotidianidad de una 

manera que hoy nos haría pensar en los ejercicios que se hacen a través de la auto-

etnografía. Hasta el día de hoy, su obra sigue siendo clasificada en las librerías como 

“Literatura General”, “Literatura de Viajes” o “Autobiografía”. Relegada a los espacios de 

la ficción, la historia y la teoría que vive en sus páginas permanecen al margen de la ciencia. 

Para Tristán la apuesta yacía en una Unión Obrera y un gran impulso para garantizar 

acceso universal a la educación, Marx y Engels criticarían este empeño como parte del 

impulso del socialismo utópico en su obra “La Sagrada Familia”. Larguía no tenía un 

horizonte emancipatorio menos grandioso que el de Tristán, ella proponía la socialización a 

gran escala del trabajo doméstico. Esta colectivización, ella tenía claro, implicaría una 
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revolución tecnológica y social (p. 91). Con horizontes revolucionarios de esta envergadura 

ambas pusieron en tensión ideas aparentemente inmutables como la revolución, el sujeto de 

la revolución y el lugar de las mujeres en el proceso emancipatorio. Sus trabajos rompieron 

un tipo de silencio y abrieron el camino a la revisión feminista.  

 
4. DE LA PREFIGURACIÓN A LA TOPÍA: COMPOSICIONES DE LO POLÍTICO 

 
Los análisis de Flora Tristán e Isabel Larguía nos permiten entender cómo la mediación 

privado-público ha operado interna y externamente en los movimientos emancipatorios 

concretando no sólo la omisión de las mujeres como sujetas políticas, sino también 

dinamitando el puente político entre lo privado y lo público. Un puente que es clave para 

refundir la historia política de SMT. La distinción de estas dos esferas ha sido una brújula 

analítica y política para el feminismo. Nos ha permitido, al mismo tiempo, entender las 

condiciones de existencia de las relaciones de género aquí y ahora e históricamente y negar 

cada uno de los presupuestos que constituyen su separación y jerarquización. Aquí, usaré la 

capacidad orientativa de esta distinción para proponer un acercamiento feminista a lo 

político dentro de la lucha urbano-popular en SMT.  

Al esbozar los aprendizajes desde el feminismo marxista para entender la configuración 

patriarcal de las luchas sociales, apunté el problema de la legitimidad que expulsa a las 

mujeres, aunque no solamente, del ámbito de la Política. Enseguida, bosquejé una propuesta 

anclada en el feminismo marxista que busca expandir, subvertir y abrir otro entendimiento 

a partir del acuñamiento de “lo político” como una de las herramientas para comenzar la 

ardua reconstrucción de los cimientos de un puente aún difícil de atestiguar. “Lo político” 

es un acercamiento que conjunta una doble crítica histórica: la feminista - marxista. En este 

apartado, cavilaré en el concepto “prefiguración”. Una de las venas críticas dentro de los 

debates marxistas que encuentro útil para elaborar algunos rasgos epistemológicos y 

metodológicos en torno a lo político, la cual emerge contradictoriamente como una 

disonancia para la tradición marxista más ortodoxa y presenta una sintonía inesperada con 

las críticas feministas de la época. Esto con la intención de enlazar esfuerzos analíticos que 

compliquen y potencien el alcance de la categoría “lo político”.  

La década de los 70s presentó retos mayores para la tradición marxista. Los ensayos 

anticapitalistas organizativos que abrazaban la visión -o debería escribir las visiones ya 

plurales- del marxismo no alcanzaban a dar cuenta de la acción humana que se abría paso 
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reclamando su emancipación. Pero quizá lo más problemático era que cada vez con mayor 

nitidez dichos ensayos se revelaban como insuficientes para erradicar al capitalismo y llevar 

a cabo la ansiada revolución bajo la forma de lucha de clases. Para 1977, Boggs diagnostica 

que “ni el leninismo ni el reformismo estructural […] proveen una alternativa real a la 

jerarquía burocrática, al poder centralizado del estado y a la división del trabajo social 

característicos de la sociedad burguesa” (p. 99).  

En este contexto, Boggs propone el concepto de “política prefigurativa” o 

“prefiguración”. El cual define como “[l]a encarnación, dentro de la práctica política en 

curso de un movimiento, de aquellas formas de relaciones sociales, toma de decisiones, 

cultura y experiencia humana que son su objetivo final” (1977, p. 100). Esta 

conceptualización muestra la necesidad de una apertura teórico-práctica donde las acciones 

del día a día reflejen la emancipación que se busca consolidar a futuro. En esta primera 

definición del concepto aparece implícitamente el cuerpo subjetivado, la encarnación en 

marcha. Noción que no será ni enfatizada ni retomada con seriedad por quienes usarán el 

concepto más tarde. Sin embargo, conviene señalarla pues apunta a la influencia del 

feminismo en la concepción y ampliación de lo político que Boggs reconoce hacia el final 

de su artículo (1977, p. 119).  

Prefiguración será empleada, desde entonces, para referirse a una “acción imaginativa y 

anticipatoria”, una “acción micropolítica” e incluso a “una característica de una comunidad 

intencional” (Fians, 2022, pp. 2-13). Dentro de estos variados acercamientos, Yates 

identifica dos usos, útiles para entender la dificultad que implica la teorización de la práctica 

política de lo que ha sido llamado “la nueva izquierda”. El primero es un uso general que 

engloba y se refiere a la construcción de alternativas dentro de los movimientos sociales y/o 

instituciones y el segundo se refiere a la manera en que se lleva a cabo la protesta o la acción 

política (Yates, 2014, p. 2). En otras palabras, prefiguración se presenta como una 

oportunidad para comprender el paisaje político de los movimientos sociales a través de un 

filtro distinto al del marxismo y, por ende, se esfuerza por desvincularse de un vocabulario 

deteriorado, reducido a sus consignas más conocidas y a la imagen sugerente de la hoz y el 

martillo. Este esfuerzo teórico, sin embargo, parece ahogarse entre la ambigüedad y la 

obligatoriedad de conjurar un cambio social coherente en contenido y forma. Será este no 

saber, este no ser consecuente, lo que engrase el motor del miedo al error de quienes militan. 



42 
 

Lo innegociable se confundirá con lo moral y esta impostura carcomerá cualquier convicción 

política.  

Prefiguración, aún en su vida conceptual multifacética, facilita la visualización de uno de 

los nudos políticos del marxismo que ha sido y continúa siendo disputado por el feminismo. 

El nudo se encuentra en la disputa sobre cuáles son los objetivos políticos y cómo se 

consiguen. Yates explica que hay un cambio sustancial entre la vieja y la nueva izquierda, 

una especie de “disyunción generacional” donde se revela que la vieja izquierda permanece 

anclada en la “búsqueda estratégica” mientras que la nueva izquierda parece “perseguir 

prioridades y objetivos adicionales” (2014, p. 4). De tal modo que el nudo político se hace 

en la tensión medios-fines. ¿Es más importante el fin o los medios para llegar a este fin? 

¿Son los medios tan importantes como los fines? ¿Deberían los medios reflejar los fines? 

Yates explica que estas preguntas resultan improductivas, ya que no consideran la 

parcialidad, el contexto y la dimensión micropolítica que conlleva toda práctica colectiva 

(2014, pp. 4-5).  

La reciente consideración de Yates integra una de las críticas feministas más importantes 

de las últimas décadas: las epistemologías del punto de vista. Feministas como Sandra 

Harding, Donna Haraway, Nancy Harstock y Patricia Hill Collins avanzaron teorizaciones 

desde la década de los 70s que rompieron con la idea de “objetividad”, dominante en la 

producción científica. 15 De tal manera, abrieron paso a una interpretación encarnada de la 

ciencia donde el ámbito subjetivo descifra el carácter parcial, contigente y políticamente 

informado del quehacer científico. Esta apertura epistemológica, a su vez, permite articular 

los puntos de fuga invisibles para quienes explican la totalidad capitalista como una pesadilla 

interminable y casi irremediablemente son arrastrados a observar cómo se blinda un imperio 

irreversible.  

La visión de Yates, informada por la teoría feminista, se desplaza ágilmente de los 

planteamientos originales de Boggs para proponer cinco procesos dinámicos que colocan a 

la prefiguración como un marco de entendimiento distinguible de otros esquemas de análisis 

de la organización social y la configuración política:  

 
1) la experimentación colectiva;  

                                                 
15 Entre los trabajos más destacados se encuentran “Ciencia y feminismo”, donde Sandra Harding nos exige 
analizar hasta qué punto la ciencia está generizada (2006, p. 17) y “Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención 
de la naturaleza de Donna Haraway, quien desarrolla la idea de que la objetividad feminista se traduce en 
conocimientos situados (1995, pp. 323-24).  
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2) la imaginación, producción y circulación de significados / perspectivas;  
3) la creación de normas sociales o conductas nuevas y orientadas al futuro;  
4) la consolidación en movimiento de infraestructuras y 
5) la difusión y contaminación de ideas, mensajes y objetivos a grupos y redes más 

amplios (2014, p. 1).  
 

De manera conduntente Yates traduce los ingredientes empíricos de movimientos 

emancipatorios contemporáneos en rasgos que podrían constituir un cambio paradigmático 

donde lo experimental no sea efímero y lo concreto no paralice el dinamismo de un 

movimiento. 

Me interesa traducir los procesos que sistematiza Yates en punteros epistemológicos - 

metodológicos para la reconstrucción de la configuración histórica de lo político en la lucha 

urbano popular de SMT en clave feminista. A los teóricos de la prefiguración les sobra 

estrategia y les falta cuerpo. Incluso el acercamiento de Yates que busca evitar a toda costa 

colocar la dimensión estratégica al centro, hace sentir sus contornos. No la abandona ni la 

deconstruye, la amplia a modo de redefinición. La omisión del feminismo en cada 

reformulación de Yates es quizá el síntoma más inquietante de su acercamiento a los 

movimientos sociales contemporáneos. La prefiguración después de Boggs parece 

distanciarse no sólo de la dimensión profunda del verbo “encarnar”, sino también del alcance 

que Boggs envisionó para el concepto: “un nuevo tipo de política, [que rompa] la división 

del trabajo entre la vida cotidiana y la actividad política” (1977, p. 104). En otras palabras, 

buscaba dejar en claro que no se trataba más sobre cómo el ámbito de la producción 

configuraba la lucha de clases, sino sobre cómo cada aspecto de la vida social importaba 

para la consolidación y sostenimiento de cualquier iniciativa emancipatoria. La distinción 

feminista privado-público orientaba ya la transformación de la Política.  

El problema de la legitimidad de las mujeres en la política y como sujetas políticas no ha 

sido una de las coordenadas que orienta a la prefiguración, pero sí lo ha sido para el 

feminismo. El feminismo se ha movilizado a lo largo de su historia a partir de la politización 

de lo cotidiano. Una dimensión que es, de hecho, abordada por quienes estudian 

movimientos sociales. No obstante, el feminismo raramente aparece como precedente 

teórico de estos estudios a menos que se trate explícitamente del feminismo como 

movimiento social en sí mismo o la participación de las mujeres en un movimiento social 

dado. La elusión del feminismo como un campo de conocimiento que ha constituido un 

cambio sustancial en nuestra manera de conocer e interpretar la acción y transformación 
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social no puede mantenerse intacto. 16 No sólo por la actual importancia de los movimientos 

encabezados por consignas feministas o, al menos, influenciados por sus contenidos; sino 

porque es la herramienta que hoy por hoy puede estimular la capacidad reflexiva para guiar 

la acción colectiva.  

Para traducir en clave feminista los aportes de la prefiguración, propongo hacer una 

primera dislocación: de la prefiguración a la topía. Si la prefiguración se sostiene en la 

prolepsis, es decir, en la capacidad de anticipar y/o actuar ese mundo alternativo futuro en el 

presente; la topía se sostiene en el encarnar. Es decir, en vivir y accionar dicha capacidad en 

primera persona. En palabras de Marcela Lagarde, la topía es “lo posible, el aquí y el ahora 

en cada paso, nuestros afanes y los logros realmente conseguidos” (2013). 17 Más que 

desanudar el nudo político medios-fines, la topía se va a concentrar en transformar los nudos 

en vértices de movilidad. Me refiero a reconocer la tensión entre medios y fines para caminar 

sobre esta ya no como un obstáculo, sino como una oportunidad para la reflexividad y la 

reinvención. La utopía sirve para caminar, dicen los Zapatistas, y la topía es el tránsito que 

sujeta el vuelo de las alas feministas hacia la utopía.  

Reconocer el tránsito en el aquí y ahora significa, evocando a Larguía, visibilizar las 

actividades de reposición de energía que ocurren mayormente a puerta cerrada en el ámbito 

doméstico. Cocinar, bordar, limpiar, alimentar, lavar, cuidar… entonces son esfuerzos 

cognitivos vitales que hacen posible la creación y la transformación. Entender este conjunto 

de actividades para la reproducción de la vida social, bajo esta luz, es uno de los pasos 

necesarios para entender al feminismo como una propuesta de mundo en acto, tópica. Un 

diseño de vida que se propone garantizar lo vital en las mejores condiciones posibles día con 

día. A partir de nuestra integración en un permanente proceso vital de creación, nos será 

posible la consolidación de la ensoñada alternativa. 

La topía es pues el bastidor donde la reproducción y la creación hilvanan los ámbitos 

simbólico-materiales a partir de los cuales lo individual y lo colectivo interactúan. Este 

acercamiento desdobla la pluralización tanto del sujeto como de las formas de acción social, 

                                                 
16 Afortunadamente, en las últimas dos décadas han emergido estudios que comienzan a puentear entre los 
conocimientos feministas y el campo de estudio de los movimientos sociales. Por ejemplo, Juliana Flórez 
Flórez (2015) ha publicado dos volúmenes donde busca delinear líneas de investigación menos exploradas y 
conceptos sub-teorizados como la subjetividad, el giro decolonial y el deseo.  
17 Pude desarrollar este apartado gracias a los aportes teóricos de Marcela Lagarde y de los Ríos. La teoría 
feminista que me ha enseñado esta condensada sobre todo en este apartado. No obstante, su pensamiento 
permea todo este trabajo.  
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ya que estas responderán necesariamente al contexto social y material. Al analizar los cinco 

procesos identificados por Yates, observé que atribuía a una cuestión meramente 

generacional los cambios entre la vieja y la nueva izquierda. Esta atribución quizá sea la 

razón por la cual los procesos que describe parecen enconsertados en un lenguaje macro 

donde la dimensión individual se diluye, a pesar de su insistencia en la importancia de la 

acción micropolítica. Asimismo, la consideración espacial (doméstico-público) y la división 

sexual del trabajo no son ejes articuladores en la prefiguración. Por lo cual, la imaginación 

social del porvenir en esta formulación no logra integrar la pluralidad. Tal y como sugiere 

Teresa del Valle, “cuanto mejor se pueda reflejar la gran diversidad del estar de las mujeres 

espacialmente, será más difícil el encajornarlas en categorías, definirlas por estereotipos y 

encerrarlas en lugares” (1991, p. 227).  

Enseguida propongo una traducción en clave feminista de estos cinco procesos:  

 
Prefiguración Topía 

La experimentación colectiva. La encarnación como la fuente epistémica 

para la producción y acompañamiento de las 

experiencias y prácticas en común. 

La imaginación, producción y circulación 

de significados / perspectivas. 

La implementación de procesos de 

reflexividad personal (terapia) y formación 

política. 

La creación de normas sociales o conductas 

nuevas y orientadas al futuro. 

Reconocer e interpretar los disensos para 

forjar sororidad y desmandarse.  

La consolidación en movimiento de 

infraestructuras. 

El sostenimiento de las actividades de la 

reproducción de la vida social y la creación 

de infraestructuras vitales.  

La difusión y contaminación de ideas, 

mensajes y objetivos a grupos y redes más 

amplios. 

La creación de pactos, alianzas y redes de 

afecto, reciprocidad y diálogo.  

 
Tabla 1. De la prefiguración a la topía 

 
Esta reformulación se replantea desde el feminismo cada uno de los procesos políticos 

que constituyen la prefiguración según Yates. En primer lugar se desplaza del lugar de la 

experimentación colectiva hacia la encarnación que es al mismo tiempo individual y 
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colectiva y la vuelve no el centro, sino la fuente que orientará la acción social en experiencia 

y práctica. Encarnar es, además, un concepto que permite puentear entre espacios. Importa 

la experiencia subjetiva para hacer común, la distinción espacial es un rasgo más pero ya no 

la cuestión que constituye qué es o no político. Lo político, de esta manera, es toda actividad 

cuyo empeño sea el de la reproducción de la vida social en libertad y condiciones dignas; no 

la etiquetada como acción política por llevarse a cabo en la esfera pública.  

En segundo lugar, la topía se esfuerza por conectar lo individual y lo colectivo, en esta 

complejidad es importante embarcarse en procesos de reflexividad en dos niveles. Por un 

lado, un acompañamiento personal como la terapia y los grupos de autoconciencia. Por otro, 

un proceso colectivo de formación política interdisciplinaria. Este segundo punto es crucial 

pues es a través de esta que se fomenta la imaginación, producción y circulación de 

significados que apunta Yates. Él insiste en que la prefiguración mantiene una apertura a 

otras perspectivas. Sin embargo, me parece que esta apertura sólo puede ser posible en tanto 

se promuevan procesos de politización individuales-colectivos.  

En tercer lugar, el disenso. Chantal Mouffe en su obra “El retorno de lo político. 

Comunidad, ciudadanía, pluralismo y democracia radical” (1993), propone un análisis que 

busca tensionar el consenso y el disenso. Dentro de los movimientos sociales, el consenso 

ha sido un factor decisivo para accionar o no. Pero, además, el consenso se ha convertido en 

el marcador de continuidad o de quiebre –si este se convierte en disenso. Quienes disienten 

rápidamente pueden ser clasificados como traidores o desertores. No obstante, los disensos 

son tan importantes como los consensos. El disenso nos ha permitido a las feministas 

construir un léxico político para lo que había sido invisibilizado, por lo cual dentro de la 

configuración de lo político en la topía este es el que vertebrará la capacidad para accionar 

y eludir la captura o peor la anulación de un trabajo en conjunto. Autorizar el disenso puede 

encaminarnos hacia otro tipo de unión política donde nos guíe la pluralidad, no la ciega 

afiliación.  

Yates explica que la prefiguración requiere la creación de normas sociales nuevas, pero 

no profundiza necesariamente en cómo se forja una nueva normativa. Dentro de la 

antropología, sin embargo, se han identificado procesos complejos que desembocan en la 

creación y consolidación de normativas. Uno de estos procesos es la aculturación, un 

mecanismo a través del cual una individualidad es socializada. El feminismo como cultura 

ha dado paso a la creación de diversos dispositivos que han servido para la organización y 
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difusión de su pensamiento, como es el caso de los grupos de autoconciencia anteriormente 

mencionados. Hay dos mecanismos de aculturación feminista que me parecen vitales para 

reconocer e interpretar los disensos: el desmandarse y la sororidad. Ambos son mecanismos 

que caminan sobre la misma vía, pues sirven para elaborar la conciencia. Para desmandarse 

hay que desandar las normativas no beneficiosas, es decir, reconocer los contenidos básicos 

que nos sujetan en la subordinación. Implica un proceso de re-educación encarnado a partir 

del cual podemos romper con las acciones que refuerzan patrones opresivos vinculados a 

estos mandatos. Asimismo, este proceso sirve a modo de alerta política. Al disentir se 

advierte que quizá el consenso no funcione más, que quizá este haya cuajado en sumisión. 

El disenso quizá sea la más clara expresión de la no enajenación en tanto implica coraje y 

convicción para asumirse diferente, para enunciar lo incómodo y, en la comunidad adecuada, 

producir el diálogo. Para disentir hay que desmandarse y vicerversa.  

La sororidad es “un principio ético de aceptación genérica fundante, que requiere del 

acuerdo y del disenso” (Lagarde, 2013, p. 509). La sororidad no está dada, se construye. Nos 

inicia en un camino donde aprendemos a hacer causa común con otras. Siguiendo las 

enseñanzas del “Colectivo de la librería de mujeres de Milán”, ser sorora, o en sus términos, 

affidarse “constituye una forma política primaria” (1993, p. 244). La solidaridad como forma 

política ha sido ocupada por los varones, aunque se nos presenta como “neutra”. La sororidad 

es necesaria para activar otras formas de encuentro político cuyo centro no sean los hombres. 

En este sentido, la topía se propone a hacerse cargo de las diferencias génericas y usarlas 

como materia prima para la transformación social creativa.  

En cuarto lugar, más que enfocarse en la “consolidación” la topía buscará el sostenimiento 

de las actividades de la reproducción de la vida social y la creación de infraestructuras 

vitales: centros de salud, comedores comunitarios, etc. De tal manera que la visión de la 

economía feminista se integra a la cotidianeidad politizando los aspectos vitales que 

permiten a una comunidad vivir en libertad. Finalmente, la creación de pactos, alianzas y 

redes de afecto, reciprocidad y diálogo. Me parece que más que encuentros de intercambio 

asambleario de experiencias, el giro feminista es uno afectivo. Se trata de con-dolerse y a 

partir de este reconocimiento mutuo poder activar procesos políticos en común ya sea en la 

forma de pactos, alianzas o redes.  

La topía como configuración de lo político en clave feminista concibe en estos cinco 

procesos dinámicos una oportunidad de auto-análisis para los movimientos sociales. 
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Utilizaré estos punteros para visibilizar los hilos históricos de lo político en la lucha urbano-

popular de SMT. Asimismo, a partir del análisis de la trayectoria de un liderazgo femenino 

confronto los límites de esta propuesta. Ni el desplazamiento de la prefiguración a la topía 

es sólo decirle sí a lo político, ni implica desligarse de la Política como si al ocuparla 

afirmaramos sobre ella una legitimidad incuestionable. Ni una es la utopía ni la otra es el fin 

de esta. La topía transita en los intersticios de los vagones que hemos abierto y ocupado para 

nosotras no en clave de exclusión, sino de emancipación.  

 
RESUMEN 

 
Este capítulo ahonda en el ámbito de lo histórico y lo político para proponer un análisis en 

clave feminista de la lucha urbano-popular de San Miguel Teotongo. De manera sucinta 

propongo retomar tres aspectos metodológicos de la herstory: 1) su manera de hacer 

preguntas para observar el continuum regresión-progreso de experiencias concretas, 2)   el 

carácter procesual-dinámico que permite analizar cómo lo político hace al género y viceversa 

y 3) explicitar el carácter político de la historia. Enseguida profundizo en torno a lo político 

a partir de una revisión del feminismo marxista con la intención de evidenciar la difícil 

relación que ha existido históricamente, los mitos que han existido en torno a lo que el 

feminismo representa para la lucha de clases y los caminos que abre este cuerpo de 

conocimientos para repensar la izquierda hoy. Apuntó dos ideas claves de estos intensos 

debates: 1) la necesidad de pluralizar el sujeto social de las luchas sociales y 2) el principio 

de autonomía de las organizaciones populares en relación con el estado. Esta revisión 

impulsa, al mismo tiempo, una impronta por generar conocimiento desde América Latina. 

Con este fin ahondo en dos pensadoras feministas marxistas latinoamericanas: Flora Tristán 

e Isabel Larguía. Descubro que sus ideas resonaban con algunas generalidades del feminismo 

marxista como el cuestionamiento a principios de jerarquía y separación de la división sexual 

del trabajo. No obstante, no se encuentran posicionadas en estos debates como figuras de 

igual importancia. Sus aportes revelan que en términos geopolíticos los cuidados como una 

lucha política y una apuesta teórica ya existían en América Latina para principios de los 70s. 

La dimensión reproductiva de la lucha social ha quedado soterrada, a pesar de estos 

extraordinarios esfuerzos. Articulo estos aprendizajes en un marco analítico integral 

feminista que sirve cómo guía para analizar la acción social, al cual llamo “la topía”. 

Propongo pensar en la topía como como una composición de lo político en marcha a través 
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de cinco procesos dinámicos. Pormenorizar en estos procesos habilita una perspectiva de 

género feminista integral, la cual, a su vez, ambiciona visibilizar nítidamente la dimensión 

reproductiva en la concreción de lo político.  Elaboro este modelo a partir de un análisis 

crítico de la apuesta prefigurativa, una propuesta que deriva y quiebra con el marxismo. En 

conjunto la propuesta analítica del “en clave feminista” enfatiza el enlace entre 

epistemología, metodología y pedagogía-acción.  
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CAPÍTULO II. “AQUÍ NO HUBO LÍDERES”: 
NARRATIVAS DE LO POLÍTICO EN DISPUTA 

 
“Aquí no hubo líderes” –afirmó Don Fernando como si nunca hubiera conocido la duda. En 

el ejercicio asambleario de 2020, la memoria de los habitantes de SMT en torno a las décadas 

de los 70s y 80s ha decantado los restos escabrosos de su historia de manera significativa. 

Hoy, aceptar que hubo líderes y que hacer política desde la añorada horizontalidad era, a 

veces, ilusorio y otras apenas un resquicio de descanso, sería aceptar el germén de ruina que 

con ansia punitiva la masa crítica se apresura a buscar en cualquier ejercicio político que 

siquiera se insinúe alternativo. Este ejercicio de decantación actúa como un mecanismo de 

actualización y sobrevivencia. No es una falsa memoria, mucho menos un engaño. Se trata 

de proteger la propia vida, de reconocerse como sujetos históricos y a través de este 

reconocimiento integrar la historia en la propia vida y viceversa.   

Comprender la tensa coyuntura contemporánea en la que se desenvuelve, y se hace 

necesaria, esta narrativa sobre la existencia histórica de una estricta horizontalidad en la 

organización de la lucha urbano popular de SMT, cimenta la posibilidad de una crítica 

empática donde exponer las lesiones históricas se haga afán vital de autoconocimiento y no 

de autodestrucción. En palabras de Adrienne Rich, “‘ver la luz’ con demasiada frecuencia 

ha significado rechazar los tesoros que se encuentran en la oscuridad” (1994 [1986], p. 143). 

Incluso la luz puede tornarse enceguecedora para lograr visibilizar los lazos rotos, la 

confianza perdida y la euforia colectiva abruptamente silenciada. Hay que decirle sí a esta 

visión humana de la historia. Nuestros tropiezos serán pedagógicos para aprender a caer, a 

levantarse y, sobre todo, a caminar.  

Como parte de este esfuerzo crítico, en las siguientes páginas me propongo analizar los 

efectos del sesgo patriarcal en la configuración de la Unión de Colonos en SMT en clave 

feminista a partir de una recuperación histórico documental y oral de la primera década de 

su historia (1975-1985) con el propósito de generar una crítica propositiva sobre su trabajo 

hacia la transformación de su colonia. Los efectos del sesgo patriarcal han sido diversos. Sin 

embargo, uno de los más perniciosos ha sido el pacto que ha eclipsado la posibilidad de la 

autocrítica entre los varones sobre su manera de vivir en el mundo y las iniciativas que han 

promovido para transformarlo. 
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Para entender en qué consiste dicho sesgo patriarcal y cómo se ha configurado 

históricamente, recupero tres hitos nacionales: Emiliano Zapata, la Malinche y el Partido 

Revolucionario Institucional (PRI). Dichos hitos han funcionado como mitos para la 

creación de tres arquetipos masculinos en la lucha social: el caudillo y su pureza, el traidor 

y su cobardía y el enemigo y su maldad. Argumento que la historia de la Unión en su primera 

década de organización y sistematización de su historia fue escrita-vivida en torno a estos 

arquetipos. A partir de los cuales, además, se forjaron estereotipos de lo que implica una 

subjetividad en rebeldía. El objetivo de este ejercicio no es fijar etiquetas para reducir a los 

individuos a una dimensión de sus vidas ni capturar un proceso político complejo en 

tipologías histórico-culturales, pero sí resulta un esfuerzo útil para explorar las modalidades 

de este proceso político en particular como sugiere Knight (2005, p.13) y entender por qué 

el lenguaje político de aquél momento se encontraba anquilosado en una dinámica 

profundamente patriarcal.  

La construcción mítica contiene y hace historia. Es un poderoso vínculo con el pasado 

que produce significados y comportamientos, en la acepción clásica de Lévi-Strauss, 18 y 

una fuerza política para forjar naciones, identidades e ideologías e, incluso, para resolver o 

perpetuar un conflicto. 19 En el mito se pueden encontrar las experiencias humanas 

dramatizadas y sintetizadas en símbolos que funcionan para explicar y justificar hábitos, 

rituales, fracasos y hasta lo inexplicable. El mito, explica Taussig, tiene el potencial de ser 

“una mediación narrativa” o “una oscuridad epistémica” (2002, p. 181). La mitología 

expresa las tensiones, contradicciones y dilemas subyacentes del comportamiento humano. 

De tal manera que el mito es una práctica, una “mitopraxis” en términos de Sahlins (1981). 
20 Aquí, profundizaré sobre los mitos como prácticas políticas y discursos de poder. Es decir, 

explicaré la fuerza política que despliegan sin la cual, por un lado, no habría sido posible 

forjar la nación mexicana y, por otro lado, cuyos contornos confinan la acción política 

emancipatoria y  a las sujetas(os) que la llevan a cabo. Son el mandato al orden, la mediación 

narrativa, y el silencio hecho cultura, la oscuridad epistémica. No obstante, argumentaré que 

                                                 
18 Ver: Lévi-Strauss, C. (2005). Myth and meaning. London: Routledge. [1978] 
19 La antropología política se ha encargado del estudio de los mitos como fuerza política desde el clásico estudio 
Los Nuer de E.E. Evans-Pritchard (1940) sobre el conflicto étnico entre los Nuer y los Dinka hasta estudios 
más contemporáneos como los de M. Taussig en torno a la construcción de culturas de terror y espacios de 
muerte. Ver: El diablo y el fetichismo de la mercancía en Sudamérica (1980) y Chamanismo, colonialismo y 
el hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curación (1987).  
20 Ver: Sahlins, M. (1981). Historical metaphors and mythical realities. Structure in the early History of the 
Sandwich Islands Kingdom. Ann Arbor: University of Michigan Press.  
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la aparente fijeza de los mitos puede y debe ser desafiada. Para cambiar la narrativa y romper 

el silencio es necesario adentrarnos a la lógica, el sesgo patriarcal, que permea la historia de 

la lucha urbano-popular en SMT.  

Aunque los mitos se distinguen por ser dinámicos, para la creación del México pos-

revolucionario el Estado buscó desvirtuar, homogeneizar y fijar cada uno de estos hitos en 

arquetipos de una patria idílica, atrapada en el pasado. En contra y a pesar de este esfuerzo 

por parte del Estado, en SMT han disputado este uso arquetípico y han buscado re-significar 

cada hito. Sin embargo, la sombra del caudillo, el gran relato estatal, es innegable y 

observable en los liderazgos, las representaciones artísticas y las formas de lucha utilizadas 

tanto en la Unión como en las diversas organizaciones integradas al MUP.  

Tanto los discursos como las prácticas del MUP estaban permeadas de un discurso 

“liberador”, coordinadas a través del común anhelo por transformar las opresiones y 

explotación que vivían. No obstante, al interior del movimiento se reprodujeron estructuras 

y lógicas de opresión hacia las mujeres que lo integraban. Tras casi una década de trabajo de 

la Unión, en 1984 emerge el “Grupo de Mujeres en Lucha” en Teotongo. El trabajo de este 

grupo reveló las dificultades para integrar plenamente a las mujeres, quienes eran mayoría,  

a un movimiento que estaba configurado en una política patriarcal. La participación de las 

mujeres era considerada como una de “apoyo” y sus labores leídas como “auxiliares”. Es 

hasta 1984 cuando el discurso y las acciones en torno a las mujeres comienzan a cambiar 

dentro de la Unión.  

Al analizar qué sucedía en la casa del caudillo, lejos de los episodios que definen la 

Historia, se revelan un sinfín de esfuerzos cotidianos que hicieron de Teotongo una colonia 

digna. Desde los tequios y largas faenas para abrir los caminos que permitirían la instalación 

de servicios públicos hasta reflexiones íntimas en torno al lugar de los vínculos 

consanguíneos en medio de la movilización popular. Al mismo tiempo, se da cuenta de la 

dificultad para entrelazar armónicamente y en equidad las propuestas políticas del MUP con 

las de las mujeres, animadas por un incipiente “feminismo popular”21.  

Los llamados “roles de género”, lo masculino y lo femenino, se revelan en la cotidianidad 

y en las formas adoptadas para llevar a cabo la transformación de Teotongo. Este capítulo 

                                                 
21 Los esfuerzos de feministas asumidas que conjuntan las pedagogías de la educación popular para enseñar 
feminismo y marxismo en las colonias populares son característicos de las décadas de los 70s y 80s. Estas 
iniciativas buscaban enlazar los esfuerzos feministas con los de los movimientos populares no sólo en México, 
sino en toda América Latina (EMAS, et.al., 1987; Ibarrola U., 1991; Lozano, 1988; Lozano y Gonzáles, 1986).  
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demuestra que ha sido un desacierto mayor desplazar la importancia del género al analizar 

la configuración de lo político, ya que, en general, ha limitado nuestro entendimiento de la 

transformación social y, en particular, ha dificultado la continuidad de la UCSMT. Este tipo 

de análisis ayuda a distinguir y comparar los diferentes discursos y prácticas asociadas con 

hombres y mujeres en el ámbito político mexicano. Aunque dichos discursos y prácticas no 

han sido  ni estáticos ni iguales entre mujeres y hombres, a través de esta exploración se 

puede observar cómo estos cambian y se adaptan para sobrevivir diferentes climas políticos. 

De tal manera que constatamos históricamente que ni los hombres eran “héroes” ni las 

mujeres “los ángeles del hogar” en la lucha urbano-popular de SMT.  

Así mismo, este análisis permite, por un lado, entender los límites que impuso la política 

patriarcal tanto en la comprensión de lo que implica una lucha social como en la reflexión 

colectiva crítica de los liderazgos que existieron en la organización de la UCSMT. Por otro 

lado, desde el presente, la UCSMT ofrece la memoria de una lucha sin líderes que 

corresponde con cambios en el clima político incluyendo la emergencia del Grupo de 

Mujeres en Lucha. Optar por esta narrativa hoy es un esfuerzo por impulsar el rasgo de 

horizontalidad y garantizar la continuidad de la Unión, indicativo quizá de un cambio 

cualitativo en la comprensión de la práctica política. A pesar de que el lenguaje político en 

masculino ha persistido, un acercamiento en clave feminista nos permite regresar al pasado 

distinto y encontrar rasgos de una politicidad que no fue visibilizada tanto por la coyuntura 

histórica de aquellas décadas como por la hegemonía teórica del momento, cuyo enfoque era 

la lucha de clases, y que hoy por hoy puede tender los hilos necesarios para sujetar el legado 

histórico de la Unión.  

 
PARTE I. A LA SOMBRA DEL CAUDILLO 

 
1. LOS MITOS 

 
1.1. MITO 1. EL CAUDILLO. EMILIANO ZAPATA 

 
“Nos vemos en el Zapata” –me dijo don Juan. Para cualquiera que conoce mínimamente la 

historia de México, Zapata le significa, al menos, algún sinónimo de la palabra revolución. 

No es extraño encontrar la figura de Zapata explícita o implícitamente en el simbolismo de 

casi cualquier movimiento social posterior a la Revolución Mexicana. Incluso en marchas 

feministas de la primera década del segundo milenio se coreaba sin cesar: “Zapata vive, la 
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lucha sigue”. En otras palabras, la relevancia de Zapata para México, su historia y los 

movimientos sociales que han emergido a propósito y más allá de la configuración del 

estado-nación mexicano es indisputable.  

Con agudeza, argumenta Avechuco Cabrera, que de los caudillos populares de la 

Revolución Mexicana, sólo en torno a Emiliano Zapata “existe unanimidad acerca de su 

integridad moral y de su pureza como rostro plebeyo de la Revolución” (2020, p. 2). Es 

sugerente que en su 100 aniversario luctuoso, el pasado 2019, la obra titulada “La 

Revolución” de Fabián Cháirez haya sido tan controversial por su alegado carácter 

“denigrante”. Zapata se encuentra desnudo sobre un caballo blanco que presenta una 

erección. El caudillo porta únicamente unos tacones-pistola, un sombrero rosa y un listón 

con los colores de la bandera mexicana ligeramente atado a sus brazos y ondeando por detrás 

de su espalda. La unanimidad que existe sobre la “pureza” e “integridad moral” de Zapata 

se vio sacudida porque un artista respondió a un aspecto que congregan la mayoría de las 

representaciones de Zapata: “una masculinidad glorificada” (Cháirez, 2019).  

 

 
Ilustración 2.  “La Revolución” (2013) de Fábian Cháirez 

 
La importancia histórica de Zapata es indisputable, pero la eficacia simbólica de su figura 

puede ser analizada a la luz de la perspectiva de género para comprender por qué ha sido 

fundamental en la lucha urbano-popular de SMT. Aspectos como la pureza, el honor, el 

sacrificio y la gallardía prevalecen en la construcción histórica de Zapata. Son estos rasgos, 

de hecho, los que han logrado apelar a las más diversas causas sociales. Zapata es quizá el 

mito mejor forjado para entender las tensiones que existen en la conformación y desmontaje 

de masculinidades mexicanas contemporáneas.  

Si bien existe una vasta literatura en torno a Zapata, los estudios históricos donde se 

piensa al género como una dimensión  importante para analizar a Zapata y la Revolución 
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Mexicana han emergido apenas entrado el segundo siglo. 22 No obstante, la literatura que 

busca analizar las masculinidades en la historia mexicana está creciendo. Para la 

reconstrucción histórica en clave feminista que concierne a esta tesis, recupero hallazgos de 

estos trabajos y los actualizo a partir de las reverberaciones que encuentro en la construcción 

mitológica de la lucha urbano-popular en San Miguel Teotongo. Una mitología que se vuelve 

palpable en el uso que le ha dado la Unión de Colonos en el contexto del Movimiento Urbano 

Popular. 

Zapata aparece en la historia de San Miguel Teotongo, aunque no únicamente, como el 

luchador social, el héroe popular y el caudillo revolucionario por excelencia. En 1975, 

apenas tres años después de la fundación de la colonia, se inicia la construcción de la primera 

escuela a la que deciden llamar “Tierra y Libertad” (Soriano Rivera, 2002, p. 106) para 

honrar el llamado de Zapata durante la Revolución Mexicana. Un llamado que se consolidó 

como su más grande legado. La Unión de Colonos retomó imágenes, consignas, símbolos y 

sensibilidades que consolidaron al México posrevolucionario para transformar al “cerro 

pelado” en un territorio digno para vivir. Zapata fue, sobre todo, utilizado para revestir de 

dignidad la lucha de la UCSMT y la del MUP. 

 

 
Ilustración 3. “¡Zapata vive, la lucha sigue!” (2022) 23 

                                                 
22 Afortunadamente la bibliografía sigue creciendo, aquí menciono apenas cinco trabajos que encontré 
reveladores: Samuel Brunk, The posthumous career of Emiliano Zapata. Myth, memory, and Mexico’s 
twentieth century (Austin: University of Texas Press, 2008); Stephanie Smith, Gender and the Mexican 
Revolution. Yucatán Women and the Realities of Patriarchy (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 
2009); Jocelyn Olcott, Mary Kay Vaughan, and Gabriela Cano, Sex in Revolution. Gender, politics and 
power in Modern Mexico (Durham: Duke University Press, 2006); Robert McKee Irwin, Mexican 
masculinities (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003); María Herrerías Guerra, Construcciones 
de género en la historiografía zapatista (1911-1919) (México: Centro de Estudios para el Adelanto de las 
Mujeres y la Equidad de Género, 2010). 
23 Mural pintado en SMT. Foto: Carmen Velázquez. 
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A la sombra del caudillo, SMT encontró un llamado y una agenda política. No es casual 

la elección de Zapata como un motivo histórico, SMT se inicia como lucha social por y con 

la cuestión de la tierra. Ya no en los términos que procuró Zapata, sino en la posibilidad 

pedagógica de su revolución: unirse para luchar juntos por una causa en común. Primero, 

migrantes de Teotongo, Oaxaca y, más tarde, migrantes de toda la República buscando dónde 

asentarse en la creciente capital. El milagro mexicano (1954-1970) les susurraba de cerca la 

posibilidad de un milagro más. Entre los miles de recién llegados sin vivienda, Zapata no era 

un recuerdo lejano, sino un mito vigente cuya historia exigía ser rememorada y defendida. 

Lo fue desde sus inicios. Para la UCSMT quizá no ha existido otra figura tan importante 

como Zapata en sus 45 años de existencia. De tal manera que el mismo año de la controversia 

del Zapata “feminizado” en 2019, una nueva estatua del conocido “caudillo del sur” se 

colocó en “Los Arcos” de SMT. En una placa a los pies del caballo erguido sobre dos patas, 

clásico en las representaciones de Zapata, se lee “Tierra, libertad, justicia y ley. Zapata vive 

(1919-2019)”. En palabras del bisnieto de Zapata, Edgar Castro Zapata, “Morelos e 

Iztapalapa son compañeros de lucha” (NTCD, Septiembre 2019). Esta aseveración es quizá 

el máximo acto de legitimación histórica, pues en Zapata se condensan mexicanidad, lucha-

revolución y masculinidad. Zapata vive porque su legado político aún hoy es el único capaz 

de transmitir con alguna certidumbre nuestra capacidad colectiva para forjar un porvernir a 

contramarea. 

 

 
Ilustración 4. Estatua de Emiliano Zapata en SMT (2019) 

 
El Zapata que vive en el grito de la gente de la UCSMT es y no es el mismo que se ha 

inmortalizado como estación de metro, bolsa para hacer el mandado y taza multi-propósito. 
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Un hombre con un gran sombrero ajustado, un enorme bigote y un traje de charro negro con 

botones de plata a los lados. Elegante, bravío, impresionante e imponente. Esta es la 

“masculinidad glorificada” a la que aludía Cháirez ante la pregunta: ¿por qué “feminizarlo”? 

Si bien es cierto que la serie de atributos que se usan para representar a Zapata gozan de una 

aceptación generalizada por corresponder con una noción hegemónica de la masculinidad en 

México, la construcción y los usos de Zapata a lo largo de la historia han sido contradictorios 

y no siempre han sido los atributos hegemónicos los que muestran su eficacia simbólica. De 

hecho, su figura es mítica precisamente por su dinamismo. Es decir, puede ser combinada, 

invertida, transformada y recombinada a partir de un creciente repertorio de elementos 

simbólicos que la dotan de un sentido de estabilidad. Zapata es recreado de una y mil 

maneras en la vida de las y los luchadores sociales que sostienen la UCSMT. Es y no es el 

mismo Zapata que inventó el Estado pos-revolucionario. En Teotongo, Zapata es una 

reverberación de las imágenes elegidas por el Estado. Pero es también el Zapata con sus 

colegas encapuchados del EZLN que doña Lucina borda mientras escucha atenta el ejercicio 

asambleario semanal de la Unión en pleno 2020. Un Zapata que en 1994 encuentra otra vida 

en Chiapas y quizá, por primera vez y ahora en manos zapatistas, devuelve un mito 

cualitativamente distinto al pueblo (Albarrán, 2008; Brunk, 2008).  

Los adjetivos usados para describir a Zapata por la prensa mexicana y extranjera no son 

desconocidos para cualquier historiador de la Revolución Mexicana. Sin embargo, la 

consolidación popular de Zapata raramente, por no decir nunca, vuelve sobre aquellas 

caracterizaciones. Para mostrar la cambiante acepción de rasgos hoy hegemónicos, regreso 

a uno de los apodos promovidos por la prensa nacional e internacional desde el estallido de 

la Revolución para menospreciar a Zapata: “Atila del Sur” (1911) para la prensa mexicana 

y “El Atila Mexicano” (1912) para la prensa estadounidense. No hay cabida para pensar que 

Emiliano Zapata tuviera algún parecido con el conocido “Rey de los hunos”, referente de 

una época y una región tan lejana. Pero los mismos adjetivos que revistieron a Atila le fueron 

asignados a Zapata: bárbaro, cruel, sanguinario, ignorante, amoral, apolítico y animalesco 

(Avechuco Cabrera, 2020, pp. 2-4). Se buscó establecerlo como “El terrible Zapata” desde 

la capital mexicana con particular dedicación, aun si con poca recursividad. Lo bárbaro está 

profundamente vinculado a un poderoso mito colonial: el buen o noble salvaje. La pureza, 

la pretendida no-civilización, de los pueblos indígenas propagada por este mito estuvo 

siempre ligada a lo salvaje que no es sino sinónimo de lo bárbaro. Y lo bárbaro no tiene 
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historia. Esta poderosa contradicción alimentó, desde ese momento, la construcción 

contemporánea de Zapata: del buen salvaje al buen revolucionario.  

La campaña de desprestigio a Zapata alimentó un imaginario nacional racista, clasista y 

sexista. El esquema de representación de aquel entonces, como explica Pérez, conlleva un 

subtexto donde tanto miembros del campesinado como habitantes de los pueblos indígenas 

son criminales en potencia (2008, p. 157). Es un esquema que, desde entonces y hasta el día 

de hoy, funciona para desalentar el apoyo generalizado de la población a ciertas luchas 

sociales. En la construcción masculina de Zapata opera un doble carácter sobre cada rasgo 

atribuido. De tal manera que lo bárbaro-salvaje fue hábilmente convertido en lo noble-

humilde por los régimenes posteriores a  su muerte en 1919. 

Brunk (2008) señala que Zapata fue considerado un “macho” en su natal Morelos. Aún 

cuando en su libro no adopta un análisis de género, Brunk no puede evitar dejarnos ver una 

clave en la evolución del mito. En particular durante la consolidación del estado 

postrevolucionario cuando el Estado promueve activamente al muralismo como el pincel 

ideológico de los grandes mitos que serían, a su vez, los encargados de afianzar la anhelada 

cohesión nacional. En esta coyuntura, Diego Rivera, uno de los muralistas comisionados por 

el gobierno para llevar a cabo el proyecto nacional a través de sus pinceles, 24 inventa al 

Zapata “indígena” y pone en juego las mismas nociones de género, clase y raza que fueron 

instrumento para su criminalización (Ver Imagen 4).  

 

 
Ilustración 5. “Zapata” (1932) de Diego Rivera 

                                                 
24 A pesar de que hubo otros y otras muralistas como José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Aurora 
Reyes o Remedios Varo, Rivera se convertiría en el más conocido e influyente.  
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Este no es el Zapata feminizado que generó tanta controversia. Pero sí contiene aspectos 

relacionados con lo “pasivo y ‘femenino’” que buscan suavizar la imagen del charro-macho 

(Brunk, 2008, pp. 82-83) y, a su vez, a posicionar la imagen de los pueblos indígenas en un 

personaje de un pasado reciente. Brunk incluso llega a argumentar que la imagen bravía de 

Zapata posterior a la Revolución tenía que ser matizada para eclipsar su machismo y 

reinventarlo como el patriarca del Estado, uno de los fundadores de la patria. La importancia 

que el Estado mexicano dio a Zapata fue tal que “desde 1940, todos y cada uno de los 

presidentes ha ido a Morelos al menos una vez durante su mandato para el aniversario de 

[su] muerte” (Brunk, 2006, p.120).  

El Estado mexicano forjó una prosa heróica que se alimentó parcialmente de la épica 

sensacionalista del Zapata bárbaro. Su gallardía fue domada con un cerco bien demarcado 

de pureza incorruptible. Zapata se convierte en un santo secular pues se sacrificó para 

consolidar la lucha agrarista y murió por una traición. Su muerte se transformó en el martirio 

que vive todo héroe y borró, al mismo tiempo, todo rastro que recordara el estigma que vivió 

en sus años como revolucionario (Rueda Smithers, 2000, p. 257). Así, el Estado fundía la 

posibilidad de otro campesino rebelde en estatuas y discursos grandilocuentes. En las 

conmemoraciones del aniversario luctuoso de Zapata, “la Revolución es [la odisea] de los 

de abajo contra los de arriba” (Avechuco Cabrera, 2020, p. 19). Pero a este Zapata y a esta 

Revolución la moldeó, en su gran mayoría, el Estado. Ser zapatista entonces y hoy se mueve 

en la dificultad de una escabrosa historia. Si no fuera contada como épica, la historia de 

Zapata tendría que ser calificada como tragedia. 

La contradicción fundante, héroe-bárbaro, que inaugura a Zapata en su vida mítica operó 

con notable similitud a la de la época revolucionaria en la politización y despolitización del 

MUP y cada una de las organizaciones que lo conformaban. Los esfuerzos de la prensa 

contrarrevolucionaria eran claros: pretendían consolidar cualquier esfuerzo disidente en un 

acto criminal. Cualquier estereotipo era útil para sembrar una duda generalizada sobre la 

presencia de indígenas y campesinos en la capital. Bonfil Batalla explica cómo las élites de 

la ciudad, aún después de la primera mitad del siglo XX, perciben a la presencia indígena 

como “pintoresca pero sobre todo peligrosa, amenazante, profundamente incómoda” (2014, 

p. 180). Mientras los colonos en Teotongo admiraban a Zapata como el campesino humilde 

que había llegado a ser un gran general y logrado la repartición justa de las tierras; la misma 
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pluma filosa que declaró a Zapata un bárbaro en 1911 los identificó como “invasores” y 

“delincuentes”. El caudillismo se configuró entre lo criminal y lo heróico.  

La cuestión de la pureza en esta contradicción fundante no es menor, ya que permite 

descifrar los principios simbólicos detrás de la jerarquización, separación y dependencia 

vital de la figura caudillista que se ha adoptado para la organización social. Si bien la 

oposición pureza-impureza ha sido utilizada mayormente en estudios de corte antropológico 

para desarmar lógicas culturales que operan detrás del racismo, sexismo y clasismo de 

diversas sociedades, me parece pertinente extrapolar estos aprendizajes para caracterizar los 

comportamientos que sostienen al caudillismo. Comportamientos que, a su vez, han 

encasillado las posibilidades creativas de los movimientos sociales al ponderar sobre la 

necesidad de un líder. El binario puro-impuro permite la creación de jerarquías a través de 

la asignación de lo puro como superior a lo impuro. Facilita la separación pues lo puro y lo 

impuro no se deben mezclar y genera dependencia vital pues para perpetuar la superioridad 

de lo puro y los puros, los impuros deben asegurarse de eliminar la posibilidad de una posible 

contaminación.  

Al Zapata posrevolucionario se le construyó desde la lógica de la pureza-impureza. De 

hecho, el Estado se encargó de “limpiar” su imagen. Como todo lo puro, Zapata no podía ser 

quebrantado. Por esta razón, su “feminización” fue causa de indignación en 2019. La pureza 

es la métrica que convierte al hombre en héroe o mortal. Potente o carente de potencia, bajo 

el análisis del mandato de masculinidad propuesto por Segato (2003). Zapata es un héroe. 

“El mártir de Chinameca”, el “ardoroso apóstol del agrarismo”, el “abnegado redentor de la 

raza indígena, el hombre enérgicamente representativo del alma mexicana”,  “pletórica de 

virilidad y rebeldía” (Brunk, 2000, pp. 366, 368). Quizá lo más desconcertante sea que la 

invención de Zapata es tan vertebral al discurso de la nación mexicana que, incluso dentro 

de las manifestaciones que trataban de recordarlo como un rebelde, la concepción del 

revolucionario como una figura estática y configurada exclusivamente en torno a la Reforma 

Agraria era la preponderante. Tanto es así que durante los gobiernos de Echeverría (1970-

1976) y López Portillo (1976-1982) diversos colectivos campesinos hicieron no únicamente 

de la imagen del morelense su bandera, sino que también incorporaron sus tácticas para 

distribuir la tierra tal y como los primeros zapatistas hicieron en 1910. Sin embargo, el apoyo 

gubernamental que recibieron dichas organizaciones agrarias convertían cualquier 

paralelismo con Zapata y su movimiento en meras demostraciones de la dominación del 
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Estado en cuanto a la forma de imaginar al revolucionario. Cualquier rasgo de insurgencia 

antisistema había sido desaparecida, más no erradicada del todo.  

La idea de un caudillo puro toma aún mayor densidad a la luz de la posibilidad de una 

traición y de frente al enemigo. Zapata le brindó a una multitud de personas ajenas a la ciudad 

y con aparentemente poco en común un motivo inicial, motor, para echar a andar una lucha 

tan digna como difícil. Les permitió la posibilidad de una cohesión identitaria, el reconocerse 

dentro de un linaje de lucha que, aunque congelado en la representación creada por el Estado, 

los hacía afines. Se trataba, además, de una identidad anclada en una condición política que 

los hacía “hermanos de lucha”. A través de la noción del caudillo puro y la una 

homosociabilidad cimentada en  la fraternidad como un principio rector se consolida la unión 

nacional. 25 Pero también se constreñía el imaginario para las luchas sociales por emerger 

como la de Teotongo.  

La homosociabilidad, ejercitada a través de la fraternidad y una representación hercúlea-

popular, ha sido tan clave para la construcción nacional mexicana como lo ha sido para los 

movimientos sociales. Zapata enseña un tipo de homosociabilidad para la lucha donde la 

pureza, el sacrificio y el honor son ejes guía. Es probable que en el llamado “compromiso 

político” de hoy en día se encuentren todavía resabios de esta sociabilidad. Además, provee 

una representación que así como despliega la noción de un héroe “hecho y derecho” también 

anuda elementos intercambiables, sujetos al contexto, para mantenerlo unido al pueblo como 

la identidad campesina o el derecho a la ciudad. Este tipo de homosociabilidad, sin embargo, 

ha sido tan poderoso como dañino al establecer expectativas irreales sobre procesos 

complejos de transformación social donde los hombres son sólo eso: hombres, no héroes. 

 
1.2. MITO 2. EL TRAIDOR. LA RELACIÓN MALINCHISTA - CHARRISTA 

 
El primer mito femenino patriarcal en la creación de la nación mexicana es la Malinche, la 

traductora y compañera de Hernán Cortés. La nación mexicana nace de su “traición, tragedia 

y explotación” (Olcott, 2005, p.15). Además, es a través de este personaje que Octavio Paz 

en 1950 construye las hipótesis más conocidas, aceptadas, difundidas y utilizadas para 

                                                 
25 Aquí sigo la argumentación de Irwin (2003), quien ofrece una lectura sobre la configuración de 
masculinidades mexicanas contemporáneas donde relaciona estrechamente género, sexualidad y nación. Lo 
nacional ha sido construido como una institución masculina, explica Irwin, sin embargo, la homosociabilidad 
como un elemento clave para dicha contrucción ha sido poco explorado (2003, pp. xvii-xxvii). La ausencia de 
este análisis ha limitado el entendimiento sobre la relación entre los deseos homosociales y las estructuras para 
mantener y transmitir poder patriarcal (Sedgwick, 1985, p. 25 en Irwin, 2003, p. xxvii).  
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comprender la masculinidad mexicana. Grosso modo, Paz explica que para el mexicano hay 

sólo dos posibilidades: chingar o ser chingado (1997, p. 214). En una argumentación que 

analiza el lenguaje en relación con la sexualidad, Paz argumenta que los mexicanos son ante 

todo “los hijos de la chingada” (1997, p. 217).  De tal manera que la hombría consiste en no 

“rajarse” nunca. Es decir, en no aparecer “abierto”, vulnerable, cobarde. Para redondear su 

argumento, Paz explica que la chingada es la representación de la madre violada y La 

Malinche es el símbolo de “las indias fascinadas, violadas o seducidas por los españoles” 

(1997, pp. 223-4). En otras palabras, “en los primeros años del nacionalismo la femineidad 

indígena simbolizaba traición y conquista a través de las imágenes de la Malinche, figura 

que representaba al mismo tiempo género, ‘raza’ y sumisión colonial” (Radcliffe y 

Westwood, 1999, p. 208).  

Lo que se sabe de la vida de doña Marina/La Malinche/Malintzin por documentos 

históricos, sobretodo a través del códice Florentino, no se compara con los incontables 

significados que han sido creados alrededor de su figura desde el siglo XVI. Las 

representaciones de la Malinche van desde su caracterización como Eva, la mujer a quien 

culpar por el despojo del paraíso americano; “la mujer indígena que ardía en deseo por el 

hombre blanco”; “la manipuladora ambiciosa que usa a los hombres para sus propios fines” 

y, quizás la más dañina de todas, la Malinche ha sido descrita como “la puta de Cortés” y “la 

causa de siglos de colonización” (Karttunen, 1997, p. 777). Su imagen se volvió tan versátil 

que no fue difícil conferirle el estatus de “madre de los mestizos”. Ella es el símbolo de algo 

irresuelto: la madre que traicionó y abandonó a todos sus hijos dejándolos en soledad y 

aislamiento (Paz, 2003, pp. 20-27).  

La Malinche no aparece en Teotongo como Zapata en un despliegue total a través de 

estatuas, consignas, mantas y murales. No obstante, los colonos al recordar y caracterizar a 

quienes de un modo u otro entorpecieron su trabajo político utilizan dos adjetivos 

importantes: malinchista y charrista. Aunque corresponden a dos fenómenos históricos 

distintos, ambos aluden a la traición. Ser malinchista significa ni más ni menos que preferir 

lo extranjero, alude a la actitud de “entrega” ante el “conquistador”, y crea una tajante 

separación entre un “nosotros” y “los otros”. En Teotongo, un malinchista es aquel que 

claudica. Lo que más teme una lucha en ciernes es la posibilidad de la traición y a cada paso 

se temía que “alguien se fuera a rajar”. Parte de la fuerza que convoca el mito de Zapata es 

que murió por una traición. Aun cuando ha sido documentado que Zapata estaba listo para 
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retirarse a su pueblo y dejar la lucha armada, la traición incita a la imaginación una vida en 

lucha desplegada perpetua. Brunk (2008) cuenta cómo por muchas décadas después de su 

muerte circularon historias sobre la no muerte de Zapata.  

De manera paralela, el adjetivo “charro” es usado para describir a un traidor dentro del 

sindicalismo mexicano. Un líder vendido dispuesto a sacrificar a los trabajadores. Es un 

fenómeno que se inaugura en el sexenio de Miguel Alemán (1946-1952) cuando en 1948 

Jesús Díaz de León toma el sindicato ferrocarrilero por la fuerza con el apoyo del gobierno 

en turno. Díaz de León practicaba la charrería, de tal modo que su toma ilegal del sindicato 

fue caracterizada como un “charrazo”. A partir de ese evento, “cada vez que un líder 

traicionaba a sus agremiados, los obreros concluían ‘ya dio el charrazo’” (Poniatowska, 

2005, p. 21). Lo peor es que se convirtió en la operación política por excelencia del Partido 

Revolucionario Institucional (PRI), el “divide y vencerás” mexicano. 

 

 
Ilustración 6. Jesús Díaz de León “El Charro” 26 

 
Ser malinchista o charro es una afrenta directa y su significado mezcla el ser corrupto, 

entregado y cobarde. Uno de los aspectos más valorados para la UCSMT es la convicción 

política, la deserción es percibida como una “depuración” de posibles traidores. Quienes se 

van quedando son “los más valiosos” pues siempre mantuvieron viva la convicción de lucha 

y el compromiso con sus pares. Así mismo, quienes se retiran o se venden son los “judas, 

“charros”, “coyones”. En otras palabras, los que no valían la pena y quienes de haberse 

quedado, habrían operado desde adentro para impedir cualquier avance.  

 

                                                 
26 AGN, Colección Fotográfica de la Presidencia de la República, Miguel Alemán Valdés, Expediente 
632/8906, foto 59/2.  
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Ilustración 7. “Manifestación obrera a su paso por una calle” (1975) 27 

 
El año en el que se concreta la UCSMT (1975), las calles de México se llenaban de 

electricistas con mantas que advertían ya algunas de las consecuencias del charrismo (ver 

Imagen 4). El charrismo está íntimamente vinculado al malinchismo en el sentido que 

describe la manta en la imagen. La preferencia por lo foráneo, lo externo. “La entrega” de lo 

propio y en esa entrega, el abandono. La soledad a la que tanto apeló Paz. Pero como la 

Malinche, el charro entrega lo propio a alguien más: el enemigo. Para el MUP y en Teotongo 

no hubo enemigo peor que el PRI. Los granaderos, la policía, los piperos, los burócratas. 

Todos estaban íntimamente conectados con el PRI y para la Unión era vital mantener una 

postura anti-PRI. Era su manera de mantenerse “libres de vicios”, no ser del PRI equivalía a 

no ser un charro, un malinchista. La Unión combatió al PRI articulándose en Bloques, 

Movimientos y Coordinadoras con sus afines y por años sostuvieron un trabajo que hizo la 

diferencia a pesar de todo.  

No obstante, la dinámica caudillo-traidor-enemigo se mantuvo como un lenguaje de 

control y disciplinamiento al interior de la Unión y a lo largo y ancho del MUP. La latente 

posibilidad de que fuera el mismo líder quien “se volteara” agudizaba lecturas precipitadas 

de los conflictos en turno y, en más de una ocasión, facilitó la disolución de cuadros, grupos 

y organizaciones por igual. “Los hacía tronar” pues fomentaba la desconfianza entre quienes 

se tenían que presentar como un frente unido para tener incidencia. Las estampas épico-

heróicas del campesino rebelde, sin duda, avanzaron el tipo de liderazgo valiente y gallardo 

                                                 
27 Acervo: Instituto de Estudios Obreros Rafael Galván. 
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que describirían los historiadores del MUP. Pero se discute poco sobre los traidores y menos 

del por qué de su traición. Parece que en la historia del MUP, lo único por decir de un traidor 

es que: “puso primero su bolsa, luego el pueblo”. La lección más importante del traidor para 

la lucha, entonces, es que el dinero y el poder corrompen, aun cuando estas sean dos de las 

cuestiones en disputa.  

 
1.3. MITO 3. EL ENEMIGO. EL PRI 

 
El traidor, sin embargo, no se hace solo. El caudillo se enfrenta siempre a algo o a alguien. 

Un enemigo. En esa primera década de vida, aunque por varios años más, la UCSMT 

identificó al Partido Revolucionario Institucional (PRI) como su principal enemigo. Si bien, 

en los años previos a la consolidación de la Unión (1972-1975), los fraccionadores ya se 

encontraban sacando provecho de la desesperación de las personas que buscaban hacerse de 

un terreno; no había una claridad sobre el panorama político y menos sobre la relación entre 

los fraccionadores y el PRI. Esa consciencia se consolida una vez que la Unión comienza su 

labor política en 1975.  

Fundado en 1929 por Plutarco Elías Calles, el entonces llamado Partido Nacional 

Revolucionario, fue el encargado de hacer de Zapata una de las figuras patriarcales de la 

narrativa de la Revolución con la que algunos líderes políticos querían converger. Calles, de 

hecho, proclamó ser heredero de Zapata al asumir el cargo pues él como el caudillo del sur 

daría continuidad a la defensa de la tierra. Desde entonces, Zapata ha estado en disputa entre 

significados de lo local a lo nacional. Zapata fue utilizado como un recurso pedagógico del 

PRI para forjar nación. Sin embargo, tras la matanza ocurrida en Tlatelolco en 1968, 

comienza a despertar inconformidad. Este suceso marca el fin de la retórica del régimen 

posrevolucionario, el Estado devela oficialmente su capacidad para reprimir a gran escala.  

Para 1976, la Unión vivía un año complicado y transicional de Echeverría Álvarez (1970-

1976) a López Portillo (1976-1982). La posición negociadora y democrática del PRI ante 

conflictos sociales, el apogeo de la pax príista de las décadas de los 50s y 60s, 28 ahora 

presenta de manera abierta su capacidad para desarticular cualquier movimiento social 

(Ramírez Saiz, 1986, p. 59). Este par de sexenios se consideran “la década perdida” debido 

a la debacle económico-social que los caracterizaron (Joseph y Buchenau, p. 175). Además, 

ambos gobiernos se distinguieron por el uso de la violencia estatal contra grupos rebeldes en 

                                                 
28  Retomo esta caracterización del trabajo de Alan Knight (2005, p.6).  
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todo el país (Joseph y Buchenau, p. 169). De tal manera que el MUP y SMT se desarrollaron 

en medio de uno de los períodos más oscuros de México: la guerra sucia (1964-1987).  

Carlos Hank González, quien primero fue gobernador del Estado de México (1969-1975) 

y, después, regente del Distrito Federal (1976-1982) estuvo íntimamente implicado en la 

transición de un PRI negociador a uno represor. En 1974 creó el Batallón de Radio Patrullas 

del Estado de México (BARAPEM). Una especie de “brigada blanca” a través de la cual 

Hank controlaba el Estado de México. Los policías hacían de todo, desde romper huelgas 

hasta golpear y asaltar obreros (Corro, 1986, pp. 18-19).  Más tarde, como regente fue una y 

otra vez llamado a “frenar las invasiones” de una urbanización popular rápida e imparable 

ya con la experiencia de la eficiencia de sus fuerzas policiales especializadas.  

Arturo “El Negro” Durazo Moreno fue nombrado jefe del Departamento de Policía y 

Tránsito capitalina al tiempo que Hank afianzaba la regencia del D.F. Durazo se distinguía 

por hacer alarde público de su masculinidad militarizada. Mientras en los medios de 

comunicación declaraba: “Ni detenciones arbitrarias, ni malos tratos, ni ‘calentaditas’” y les 

pedía a los policías estar “limpiecitos y bien presentados” (El Avance, 16 de Diciembre 1976, 

p. 10); el informe histórico de la Fiscalía para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 

(FEMOSPP) reveló el enorme número de movimientos y personas vigiladas y desaparecidas. 

Entre las cuales se encuentran la Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular 

(CONAMUP) y la Unión de Colonos Populares Del Valle de México, la UCSMT participaba 

en ambas y se encontraba en acción solidaria con muchas más. Además, la UCSMT contó 

con la participación de Rosa Cabañas quien fue parte del Grupo Promotor, quienes fundan 

la Unión en 1975, y avanzó con otras mujeres la construcción de la primera escuela en 

Teotongo (Moctezuma, pp. 17, 23). Su parentesco con el guerrillero Lucio Cabañas, su 

actividad en el Partido de los Pobres y la Brigada Campesina de Ajusticiamiento la habían 

hecho blanco de vigilancia constante y había sido detenida en más de una ocasión. 29  

 

                                                 
29 Hay varios registros de 1972-1975 dentro de los “Archivos de la Represión” donde Rosa Cabañas aparece 
como detenida por su participación en la Brigada Campesina de Ajusticiamiento. En sus detenciones ella afirma 
ser la sobrina de Lucio Cabañas. Moctezuma, no obstante, la reconoce como la prima de Cabañas. Su paso por 
Teotongo fue breve, ya que para 1976 registros indican que se muda a Aguascalientes tras la liberación de su 
esposo Pedro Muñoz Cerna.  
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Ilustración 8. Rosa Chávez Cabañas aparece como parte de la UCSMT. 30 

 
No es descabellado suponer que la Unión fue objeto de vigilancia debido a su estrecha 

relación con estos movimientos y líderes populares. Estos hechos históricos no están 

integrados en las narraciones orales de los miembros de la Unión. Sin embargo, no es menor 

reconocer que Unión se organizó en medio de una Guerra Sucia y sigue en pie. Si bien esta 

tesis no se concentrará en lo que podría significar replantear la historia de la Unión a la luz 

de este período violento, los esfuerzos recientes por abrir todos los archivos al público por 

parte de la “Comisión por el Acesso a la Verdad y el Esclarecimiento Histórico y Justicia a 

las Violaciones graves a los Derechos Humanos cometidos entre los años 1965-1990” creada 

apenas en 2021 ciertamente pueden significar la posibilidad de hacer otra historia de los 

movimientos populares a lo largo de las décadas de los 70s y 80s en México.  

La memoria de la represión es persistente en la Unión, recuerdan a los granaderos 

llegando de madrugada para orillarlos a irse y el encarcelamiento de compañeros como la 

regla y no la excepción. Sin embargo, los archivos policiales de esa época son casi 

inexistentes. Una de las razones es que Durazo destruyó gran parte de los documentos de su 

gestión para limpiarse. No habría con este contexto forma de deslegitimar porqué el PRI era 

el enemigo por excelencia de la Unión. Sin embargo, es la creación del enemigo para 

encaminar esta lucha la cuestión que me parece fértil para entender cómo esta narrativa 

                                                 
30 El Nacional, Hemeroteca Nacional de México, 3 Junio 1977. 
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puede capturar la posibilidad de mutar como movimiento y dejar pasar los matices por una 

historia en blanco y negro.  

La construcción de la terna caudillo-traidor-enemigo irremediablemente acarreó consigo 

problemas para la organización y sostenimiento de la lucha de la Unión, así como la 

percepción de su legado que oscila entre “un pasado glorioso” y “una lucha ya cerrada”. Esta 

terna tiene sentido en un contexto como el que vivió la Unión en su primera década de lucha, 

los represores-enemigos no podían ser más evidentes y el miedo a que emergieran traidores 

no era infundado. Un traidor podía hacer la diferencia entre la vida y la muerte. El anhelo de 

un caudillo de la envergadura de Zapata, en parte responde a ese contexto de vigilancia y 

represión omnipresentes. Sin embargo, es esta misma terna la que complica los años 

posteriores de la Unión.  

Es crucial entender los límites que creó dicha narrativa y cavilar sobre lo que cimentaron 

subjetivamente. En primer lugar, generó una dinámica masculina donde las mujeres no se 

podían reconocer ni legitimar como sujetas políticas a través de las acciones que llevaban a 

cabo. Se reconocía su labor, pero no como acciones políticas en sí mismas. En segundo lugar, 

el establecimiento de un enemigo predilecto los encaminó a crear una dinámica adentro-

afuera donde lo que parecía aglutinar no era tanto la afinidad entre pares por una causa en 

común sino la existencia de un enemigo a combatir. Sin un enemigo explícito, ante un PRI 

que seguía convocando al descontento pero se revelaba ya en crisis para los 90s, la lucha 

deja de convocar con la misma fuerza que en su primera década. En tercer lugar,  la idea 

pureza-impureza que ensalzaba al caudillismo y condenaba al enemigo fomentó la 

polarización de las diferencias. Aun cuando, paradójicamente, al pasar de los años se hizo 

clara la necesidad de las alianzas y los partidos políticos se convirtieron en la opción para no 

desaparecer. La lógica pureza-impureza continúo operando bajo el principio de inclusión-

exclusión para reafirmar el propio proyecto político como la única vía hacia la 

transformación, donde de nuevo se encuentran al centro de la política el honor, el sacrificio 

y la gallardía. El enemigo ya no era el PRI ni los partidos políticos con los que ya estaban 

en alianza, el enemigo aparecía tan difuso como la causa que habían hecho primordial. En 

cuarto lugar, las generaciones posteriores tuvieron mayor dificultad para sumarse a la Unión. 

El tiempo que la generación de los 70s invirtió en la lucha, además del trabajo asalariado, 

redujo de manera dramática el tiempo con la niñez. El foco en el despliegue público de la 

lucha, desplazó la importancia de garantizar la continuidad de su proyecto político a través 
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de los más jóvenes. La crisis autopercibida en este punto del análisis, necesariamente abre 

la pregunta sobre la importancia del ámbito reproductivo, el lugar de los cuidados y la 

importancia de las emociones para la continuidad de un proceso emancipatorio. 

 
2. LOS LIDERAZGOS MASCULINOS EN  

LA UNIÓN DE COLONOS DE SAN MIGUEL TEOTONGO 
 
Las imágenes creadas a propósito del Movimiento Urbano Popular y el enlazamiento de las 

colonias populares arrojan producción gráfica propia de las interpretaciones masculinas de 

lo que es la lucha. Símbolos como el grito, el puño en alto, hombres valientes que se levantan 

y los nombres de enemigos se articulan en las bocas de quienes protestan para definir los 

contenidos de la lucha. Pero no solo nos anuncian eso, sino también la arena de la lucha: el 

espacio público, el “allá afuera”. En este adentro-afuera encuentro otro leitmotiv para el 

análisis de los liderazgos masculinos en la construcción de la Unión de Colonos de San 

Miguel Teotongo (UCSMT). 

Para julio de 1975, se crea el Bloque Urbano de Colonias Populares (BUCP). Uno de los 

primeros esfuerzos organizativos para potenciar la capacidad política de las colonias 

populares por convocatoria del Campamento 2 de Octubre (Iztacalco). Entre las 

organizaciones que participaron activamente en este esfuerzo, se encuentra la UCSMT. La 

vida del BUCP fue de apenas dos años, “el manejo ‘caudillesco’ del líder del Campamento 

influyó en el fracaso del intento” (Massolo, 1992, p. 226).  No obstante, produjeron 

materiales visuales que reflejan una estética de lucha que trasciende fronteras.  

La gráfica que aquí presento retoma aspectos de tres icónicas piezas en la historia del arte: 

la pintura La balsa de la Medusa (1819) del francés Théodore Géricault, La libertad guiando 

al pueblo (1830) del pintor francés Eugène Delacroix y la histórica fotografía Alzando la 

bandera en Iwo Jima (1945) de Joe Rosenthal. 31 Todas obras que relatan tragedias del corte 

épico-heróico. Todos eventos profundamente encarnados presentados como alegorías de la 

lucha por sobrevivir, la lucha guiada por la libertad y una lucha “victoriosa” que se erige 

sobre una matanza. “La simetría al servicio de la ferocidad”, en la acertada caracterización 

de Spiegelman (2009). Una tempestividad amarrada a una aparente calma (Spiegelman, 

2009). 

                                                 
31 Agradezco a mi amiga y colega historiadora del arte Ayelen Pagnanelli por referirme a estas obras. Su mirada 
me ayudó a entender la continuidad de ciertos motivos en la representación artística de la épica, lo 
revolucionario y lo heróico a lo largo de la historia.  
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Ilustración 9. Bloque Urbano de Colonias Populares (izquierda). 

La balsa de la Medusa (1819) de Théodore Géricault (derecha superior). 
La libertad guiando al pueblo (1830) de Eugène Delacroix (derecha centro). 
Alzando la bandera en Iwo Jima (1945) de Joe Rosenthal (derecha inferior). 

 
Esta pieza de gráfica popular retoma esta misma simetría (ver imagen 5), se vale de 

diagonales que se extienden de punta a punta a lo largo de un mismo camino que da la 

impresión de un movimiento casi levitatorio donde parece que los colonos avanzan 

rápidamente. No nos miran, pero tampoco se alejan de nosotros. Se encaminan con fuerza 

hacia algo. La creciente ciudad (izquierda) y las pequeñas casas con techos de asbesto 

(derecha) enmarcan la lucha. Un hombre por detrás y a sus pies parece recoger bolsas de 

dinero. Mientras, los colonos marchan presurosos por sobre los rentistas, terratenientes, 

fraccionadores y latifundistas a grandes y certeras zancadas que rompen todo aquello que 

represente a su enemigo con la mirada puesta en el horizonte.  
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Desde estas representaciones, se proyecta un mandato tan fuerte como incuestionable: la 

masculinidad es y será revolucionaria o no será. 32 Si bien existe una larga tradición dentro 

de la producción serigráfica de “izquierdas”, los aspectos que construyen la representación 

contemporánea de la masculinidad mexicana de izquierda no deviene de una cultura visual 

nacional únicamente. Por el contrario, la globalización ha facilitado la permeabilidad y 

retención de algunos motivos de masculinidad de otras geografías como se observa en la 

influencia pictórica francesa y estadounidense sobre la iconografía mexicana en la lucha 

urbano-popular. El imaginario revolucionario se encuentra profundamente acompañado de 

un romanticismo, no sólo pictórico, que inquietantemente coincide con el mandato de 

conquista que ejercen los hombres sobre las mujeres y otros territorios (Segato, 2014). “En 

la guerra y en el amor todo se vale” dicta un dicho popular que hasta hoy influencia y justifica 

la violencia desplegada sin un fin del todo claro. Uno de los problemas a desentrañar, desde 

las luchas sociales, es la presunción de “un fin” unívoco hacia el cual nos movemos 

uniformemente como bloque. “Una revolución” que sea “la” revolución. 

Cuentan López Guerra y Muciño Coleote (1983) que la organización de la colonia la 

comienza un fraccionador, quien se da a la tarea de convocar a asambleas dominicales con 

la intención de conocer los problemas que aquejaban a los pobladores. Moctezuma, por su 

parte, configura su narración al pie de los pirules de San Miguel Teotongo (SMT) en un acto 

que adquiere la cualidad mítica de toda narración que busca establecer un origen. Bajo estos 

viejos árboles, Catarino Cantia se levanta intimidante con un arma de fuego que arrebata de 

Manuel Urbano Vega, quien arrodillado entrega los papeles de la Central Campesina 

Independiente que lo acreditan como representante de la colonia (Moctezuma, 2012, p. 9). 

Moctezuma lo califica como “el acto liberador” (2012, p. 15). 

En el año de 1974, también se conocen Rafael Lily Pérez y Santiago “El Rompecoches”. 

Rafael y Santiago inician un diálogo a raíz de su mutua participación en una huelga obrera 

contra una empresa maderera en Xalostoc. Esta comunicación les permite entender cómo la 

opresión seguía “más allá de la fábrica” y permite, a su vez, enlazar con Pedro Moctezuma, 

conocido como “El Colono” por sus labores organizativas en el Ajusco (Moctezuma, 2012, 

p. 13). Esta cadena de encuentros se convierte en otro hito dentro de la historia de San Miguel 

                                                 
32 Para un análisis histórico que busca analizar críticamente los cambios y continuidades de género a través de 
la Revolución Mexicana, ver: Cano, Gabriela, Vaughan, Mary Kay y Jocelyn Olcott (Comps.). (2009). Género, 
poder y política en el México posrevolucionario. México: Fondo de Cultura Económica/Universidad 
Autónoma Metropolitana-Iztapalapa. 
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Teotongo, ya que posibilita la creación de redes de apoyo con otras luchas y el enlazamiento 

con estudiantes en la Escuela de Economía de la UNAM (Moctezuma, 2012, p. 17). Al 

mismo tiempo se establece que la cadena de comunicación, es decir, los portavoces de las 

luchas eran todos y casi invariablemente varones.  

En 2020 se habla poco de Manuel Urbano Vega, hay cada vez menos compañeros que 

recuerdan quién era y aún menos que lo conocieron. No obstante, permanecen algunos 

testimonios sin autoría plasmados en los folletos de “Late Iztapalapa” donde los habitantes 

de SMT cuentan cómo Urbano Vega, líder de la primera organización, “bebía mucho y se 

llevaba de a cuartos con los fraccionadores. [...] [E]n vez de protegernos como era su deber, 

[...] nos estaba vendiendo porque le decía vamos a sacar a fulano o vamos a vender a tal lado 

y no digas nada, vente a tomar y ya está” (s/f, p. 14). Urbano Vega recibía una “cooperación 

económica” de parte de los fraccionadores para frenar la organización de los pobladores de 

SMT. Se coludió de tal forma con los fraccionadores que llegó a ser percibido como uno de 

ellos. Poco después, deviene traidor a la causa, le queman su casa y es expulsado de SMT. 

El primer acto de depuración de la Unión. Ni Urbano Vega ni nada suyo eran bienvenidos 

en Teotongo.  

Manuel Urbano Vega es hijo de esa larga y aún influyente práctica política establecida y 

perfeccionada a través de años de práctica y arropamiento del PRI: el charrismo. En 1946, 

el Partido de la Revolución Mexicana se convierte en el Partido Revolucionario Institucional 

en manos de Miguel Alemán Valdés. Alemán se convierte rápidamente en uno de los 

orquestadores de la “dictadura blanda” (Gillingham y Smith, 2014). La “dictablanda” se 

caracteriza por reemplazar la fuerza militar por “poder político”, se asegura una dominación 

a través de la lealtad, el orden y la representatividad (Gillingham, 2014, viii). Además, se 

reemplazan los líderes sindicales con charros obedientes, así el estado y el partido afianzan 

control sobre las organizaciones populares (Joseph y Buchenau, 2013, pp. 148-149). 

Snodgrass explica cómo para avanzar en sus demandas, los trabajadores sindicalizados 

abandonaron el discurso de la justicia en los años 30s (2014, p. 178-79). Los líderes 

comenzaron a vender plazas laborales para favorecer a familiares y amigos, tejiendo 

intrincadas redes de dependencia (Joseph y Buchenau, 2013, p. 148; Snodgrass, 2014, p. 

185). Sin duda, estas redes de “común beneficio” engendraron corrupción y complicidades 

que eran impensables en una organización de base como la Unión. Así en los 70s se recuerda 

al charrismo con desdén y se aplican las sanciones necesarias para hacer justicia desde el 
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pueblo. Para Urbano Vega esto fue el exilio de Teotongo y la quema de sus posesiones, las 

cuales eran después de todo prueba y resultado de su charrismo.  

El charrismo es un sistema que combina exitosamente “sanciones punitivas y concesiones 

beneficiosas” en su “época dorada” (Snodgrass, 2014, p. 178) y es generalmente percibida 

como una garantía del “gobierno del jefe” (Joseph y Buchenau, 2013, p. 149). Una forma 

híbrida de concentración del poder. La relación entre el charrismo y el Estado, que por un 

largo período se mimetiza casi en su totalidad con el PRI, como un pacto patriarcal ha sido 

apenas insinuada como “efecto de una cultura revolucionaria compartida” (McCormick, 

2014, p. 204). La manipulación que usaban las élites para controlar a líderes como Urbano 

Vega, incluía el consumo excesivo de alcohol y las famosas “mochadas”. Esta forma de 

hacer política, profundamente influenciada por pactos patriarcales como el charrismo, se 

revela en personajes como Urbano Vega.  

La expulsión del “traidor” a manos de Catarino Cantia se convierte en un empuje certero 

para la consolidación de la Unión. Moctezuma explica que era de primera necesidad 

“perderle el miedo a los fraccionadores” para después “preparar fuerzas” (46 Aniversario de 

la UCSMT, 20 Noviembre 2020). Sin duda, este acto de heroísmo y el sacrificio del líder 

cooptado son la narrativa que permite convencer al resto de la población de la “autenticidad” 

de la causa. Es un “acto liberador”, en la caracterización de Moctezuma, porque les permite 

crear un lazo de confianza entre pares. Hay, además, una lección pedagógica no dicha, pero 

entendida: a los traidores se les expulsa, se les sacrifica pues la causa es más grande que los 

individuos. Es más deseable, dentro de una lucha incipiente, ser un Catarino Cantia que un 

Manuel Urbano. Aunque ambos hayan tenido que “asir la fusca”. Si esta es la narrativa que 

se convierte en la Historia, ¿hemos aceptado que la violencia es constitutiva de la identidad 

revolucionaria y de la lucha misma en cualquier proceso de transformación? Si bien no era 

lo mismo que Cantia sostuviera un arma de fuego en ese momento a que lo hiciera Urbano 

Vega, es al menos importante cavilar si esta diferencia es solo plausible porque opera bajo 

la lógica patriarcal héroe-traidor. Se disloca la violencia vivida y ejercida para colocar algo 

“superior” encima: la causa.  

El domingo 16 de marzo de 1975, los elegidos para dirigir la mesa directiva de la UCSMT 

firman los papeles necesarios para constituirse como Asociación Civil (Moctezuma 

Barragán, 2012, p. 20). Margarito Montiel, cuyo nombre aún se recuerda en San Miguel, se 

convierte en el presidente de la Unión. Es presidente durante casi cuatro años, aunque casi 
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de manera inmediata muestra rasgos que hacen pensar a los colonos que “se voltearía” y así 

fue. En su primera acción colectiva, la toma de un terreno en julio de 1975 para la 

construcción de la primera escuela en la colonia, Montiel fue a la policía a contar lo que 

estaba pasando. En palabras de Moctezuma: “su miedo a las autoridades lo llevó a charrear” 

(46 Aniversario de la UCSMT, 20 Noviembre 2020). 

Dos años duró la lección de la mítica disputa entre Urbano Vega y Cantia. Para 1976, 

Margarito Montiel ya “estaba pasando factura”. En asamblea presentó su evidente charrismo 

como una iniciativa laboral que beneficiaría a todos: “páguenme y yo hago gestiones” (46 

Aniversario de la UCSMT, 20 Noviembre 2020). Ante la negativa, Montiel no dejó su puesto 

dentro de la mesa directiva. Sino que comenzó a tomar decisiones sin la autorización de la 

Unión. Por ejemplo, la venta de lotes cual fraccionador. En palabras de Don Santiago: 

“chafeó, se vendió con el gobierno” (Entrevista, Marzo 2020). “Chafear” sinónimo de 

flaquear, de entregarse. El malinchismo constitutivo del traidor. 

En 1977, ya se sentía una fuerte jerarquización al interior de la Unión. La verticalidad 

comenzó a imponerse por sobre el compromiso de mantener una estructura descentralizada. 

Una vez más, la Unión recobra fuerza en 1979 cuando exigen a Montiel una rendición de 

cuentas. Esta vez no expulsan a Montiel, nadie estaba listo para asumir el puesto de 

presidente de la Unión. Montiel evita el destino de Urbano Vega anunciando que se va a 

trabajar a Estados Unidos como bracero por tres meses que terminaron por convirtirse en 

siete. Anuncia a sus suplentes por “dedazo” antes de irse (Moctezuma, 2012, p. 48). 

Moctezuma asegura que Montiel no pudo consolidarse como “cacique urbano”, ya que la 

UCSMT, a pesar de sus disputas internas, le hizo un contrapeso importante. No obstante, 

como líder de la Unión incurrió en prácticas propias del caciquismo. Esta forma de ejercicio 

de poder se basa en el “monopolio de la intermediación política” y el “control de recursos 

estratégicos” (Solís Sánchez, 2015, p. 171). Montiel jineteó recursos de la Unión que no tuvo 

que justificar una vez que abandonó el país. Así mismo, tal como lo hacía el PRI en cada 

elección presidencial, eligió por dedazo a aquellos presidenciables. Se quedan David, 

Emeterio, Rodrigo y Emilio. Todos varones. 

Emilio Rodríguez, casi de manera inmediata, es percibido como “redentor”. El anhelado 

héroe que daría nuevos bríos al trabajo de la Unión. Como maestro recién avecindado en la 

colonia, tiene sus dudas sobre asumir la presidencia de la Unión. No le ve el sentido hasta 

que se familiariza con la lucha de SMT. Acepta a finales de 1979 convertirse en presidente 
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de la asociación y para 1980 inaugura una lucha por la democratización de la UCSMT 

(Moctezuma, 2012, p. 51). La mesa directiva se convierte en consejo y las formas de 

participación se amplían y diversifican. Además, Emilio se familiariza con el trabajo de los 

grupos de “Línea de Masas” lo cual le permite enfatizar en el carácter político de la lucha y 

reforzar un lenguaje de lucha de clases. A partir de su gestión, se comienzan a hacer faenas 

dominicales, fiestas, días de cine y se establecen mercados. Emilio les enseña a los colonos 

a redactar demandas, les pide que ya no paguen los lotes que les vendieron los fraccionadores 

y que usen el dinero para alimentar a sus hijos. “Él veía la pobreza en que vivíamos. [...] Nos 

abrió los ojos” (Lucina, Entrevista, Septiembre 2020). Don Santiago recuerda con cariño a 

Emilio: “él le echó muchísimas ganas, hasta cayó en la cárcel con otros compañeros” 

(Entrevista, Marzo 2020). Durante este período se reaccionaba con tal fuerza que SMT 

rápidamente adquirió la fama de “ser de cuidado” (Moctezuma, 20 Noviembre 2020).  

Es de suma importancia analizar contrapuestos a estos tres líderes: Manuel Urbano Vega 

(1974-1975), Margarito Montiel (1975-1979) y Emilio Rodríguez (1979-1988). Ya que, los 

primeros quince años de la UCSMT están profundamente (en)marcados por ellos: su génesis, 

la lucha extraordinaria y el intento de una lucha ordinaria sostenida y ampliada. Para forjar 

un mito o un líder lo suficientemente fuerte, se debe enfatizar la triada héroe-traidor-

enemigo. Tanto el líder como el héroe son figuras ideales del género masculino. Sin 

embargo, héroe es un término generalmente desdeñado dentro de las luchas populares. Por 

lo general, al líder se le atribuyen características que corresponden con cualidades 

revolucionarias por sus seguidores. Este desdén intuyo proviene de una demarcación de 

clase. Sólo un burgués podría ser un héroe. En cambio, un líder carismático proletario, por 

retomar a Weber, es un luchador, un revolucionario. Tomaré a estos tres líderes de la 

UCSMT para analizar a detalle cómo se encarna dicha triada.  

Ejemplo 1. El origen mítico: Catarino Cantia enfrenta a Manuel Urbano. Para forjar el 

mito, Moctezuma acude a una escena de duelo donde se disputa el honor, ¿la dignidad?, del 

pueblo. La institución del duelo se remonta a ideales medievales europeos. El duelo es una 

escena de “combate” entre dos hombres donde hay testigos. Generalmente, se peleaba el 

honor de un hombre. A veces, incluso, a través del empleo de fuerza mortal. Sin embargo, 

dentro de las narraciones de la clase media, esta fuerza “solía disfrazarse con consideraciones 

morales de justicia y virtud” (Mosse, 1996, p. 20). La escena de duelo le otorga un halo épico 

necesario en todo mito, pero, lo que es más, le otorga el incentivo de acción. Más allá de su 
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simbolismo, el mito acciona. Cantia no se convierte en el líder, no pasa por esta figura. Se 

arriesga al enfrentamiento armado, se sacrifica, y se redime al vengar la dignidad de SMT. 

Urbano es el traidor perfecto. Es el líder que echa a andar procesos organizativos y el 

camaleón que busca contener ese mismo potencial. La célula extraña que implosiona desde 

dentro y lentamente mina la politicidad de su propia lucha. Al aliarse con los fraccionadores 

se entregó al PRI y el PRI era el enemigo número uno de SMT.  

Ejemplo 2. La lucha extraordinaria y el antihéroe: Margarito Montiel. Montiel se 

convierte en el primer presidente de la mesa directiva de la UCSMT. Aunque había dudas 

generalizadas sobre él y sus intenciones, presidió la Unión durante cuatro años. Los primeros 

dos años de la organización fueron particularmente duros, así que desplegaron una fuerza 

avasallante para asegurar la propiedad de la tierra y vivienda. Quizá esta fuerza colectiva 

compensaba la falta de un líder. Sin embargo, fue esta misma falta de guía la que causó lo 

que Moctezuma llama “la resaca” (Moctezuma, 2012, p. 39). Montiel carecía de toda 

cualidad heróica. Una vez que aseguró una posición de poder institucional amenazó a la 

Unión con destruirla. Era un antihéroe pues nunca sacrificó nada por la causa pero se 

benefició directamente de todo lo logrado. El sacrificio es constitutivo del heroísmo y 

Montiel no estaba a punto de ennoblecerse a sí mismo cuando podía enriquecerse. Urbano 

Vega y Montiel representan al traidor en su espectro malinchista-charrista. “Entregan” a la 

Unión al hacer mal uso de sus recursos y al engañar a los colonos sobre sus gestiones.  

Ejemplo 3. La lucha ampliada y el héroe-redentor: Emilio Rodríguez. Con el horizonte 

interior de la lucha amenazado, aparece el líder preciso. Una visión externa, un maestro de 

profesión, quien parece libre de los vicios del charrismo y el caciquismo, incontaminado del 

PRI y desinteresado en la Política. Se vuelve presidente, después de mucha consideración, 

tras familiarizarse con la lucha de SMT. Sus motivos son casi “puros”, busca sumarse a “la 

lucha cotidiana por mejorar sus condiciones de vida” (Moctezuma, 2012, p. 39). Libre de 

corrupción, Emilio echó a andar iniciativas loables. Para ser héroe, redentor, se requiere 

incurrir en al menos un acto de sacrificio para demostrar un completo desinterés por el 

beneficio propio. Emilio, como recuerdan quienes sobreviven, sacrificó mucho por la causa. 

Era un convencido, su paso por la UNAM y su politización en la forma organizativa “Línea 

de Masas” fueron clave para sus años como líder de la UCSMT. En el redentor se glorifican 

sufrimiento y sacrificio como signos de devoción, compromiso, con la causa. 
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FIGURAS NARRATIVAS 
 Mito liberal Mito marxista Mito populista 

Héroe Individuo Proletariado Pueblo/líder 

Villano Estado Burguesía Adversario externo/traidor interno 
 

Tabla 2. Figuras narrativas.  
Fuente: María Esperanza Casullo. 

 
María Esperanza Casullo, al analizar el populismo sugiere dos figuras narrativas 

polarizadas, héroe-villano, para entender bajo qué sujetos operan ciertos mitos. En el caso 

del “mito populista”, argumenta Casullo, opera una estructura dual, donde “el héroe 

populista se define a partir de la dupla pueblo-líder [y] el villano populista [...] por la dupla 

enemigo externo-traidor interno” (2019, p. 65). Continúa explicando que dentro de estos 

movimientos, “la condena no solo política sino también moral queda reservada a aquellos 

grupos internos que se alían con un adversario externo en contra del pueblo” (2019, p. 67). 

De tal manera,  “lo que define a estos grupos es la traición. La denuncia del traidor se 

transforma, así, en el verdadero eje normativo del discurso populista”. Si bien, no clasifico 

la lucha urbano-popular de la UCSMT como un movimiento populista ni a lo largo de los 

70s ni durante los 80s. Me parece, que después del desarrollo de cada ejemplo, se revela esta 

estructura dual a la que se refiere Casullo. Aunque en mi análisis utilizo la palabra “enemigo” 

y no “villano”, ya que es la utilizada por los miembros de la UCSMT.  

En su libro “La imagen del hombre”, Mosse (1996) reconoce que el ejercicio de una 

contra-masculinidad que abrazara la paz no la guerra, la solidaridad no el nacionalismo pudo 

ver la luz bajo regímenes socialistas. Sin embargo, estas fueron experiencias cortas. Estas 

luchas encontraron que, de hecho, necesitaban rasgos de masculinidad estereotipada, hoy 

hegemónica, como la fuerza, el espíritu de victoria y el coraje. La cuestión, entonces, no es 

cuánto una lucha que opera en la matriz de la clase puede agrietar la masculinidad, sino hasta 

qué punto depende de esta. 

La calidad patriarcal de las redes de complicidad en forma de charrismo, caciquismo o 

liderazgos populares no yace en quién las hace; sino en por qué se hacen necesarias. Que el 

eje narrativo, que también es normativo, se base en esta fácil polarización empobrece la rica 

historia social de la lucha en SMT. La epidermis patriarcal nos impide ver otras capas 

igualmente constitutivas de esta historia. 
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PARTE II. EN LA CASA DEL CAUDILLO 
 

1. EL LENGUAJE POLÍTICO EN DISPUTA 
 

1.1.GRUPO DE MUJERES EN LUCHA 
 
Desde 1977 hubo grupos de mujeres universitarias feministas, quienes desde organizaciones 

civiles brindaron apoyo profesional y recursos en SMT. Entre los cuales, quizá el más 

conocido y cuya labor ha sido documentada es el Equipo Mujeres en Acción Solidaria 

(EMAS). Las feministas que trabajaron en SMT, explica Cahuich Campos, pertenecieron a 

una corriente dentro del diverso Movimiento Feminista Mexicano, la cual optó por 

desarrollar un trabajo de educación popular siguiendo de cerca el trabajo de Paulo Freire y 

su Pedagogía del Oprimido (1968) (2004, p.164). El trabajo que realizaron fue cuestionado, 

ya que parecía concentrarse en el ámbito doméstico de la reproducción. De tal manera, 

parecían priorizar actividades que “en el fondo reproducían el “deber ser” de las mujeres 

desde una ideología patriarcal [pues no] estaban encaminadas a una lucha contra la opresión 

femenina.” (Cahuich Campos, 2004, p. 164). Flores Hernández explica que la participación 

de las mujeres en el MUP, en este sentido, se presentaba como “una extensión de su papel 

de madres y esposas” (1999, p. 35).  

Millán explica que en los años 70, el feminismo mexicano se va estableciendo como una 

crítica a la izquierda que lo subordina aun cuando comparten no sólo referentes sino también 

convicciones (2009, p. 826). Incluso con estos tempranos esfuerzos, Millán explica que no 

es hasta los años 80s cuando el trabajo contra la violencia y por la salud se empieza a 

consolidar entre mujeres educadoras, trabajadoras de la maquila y del movimiento urbano 

popular (2009, p. 827). En la Unión, de hecho, se hace evidente que en la década de los 80s 

existe un esfuerzo tanto del MUP como del feminismo por converger. En 1983, “la 

participación de la mujer en el MUP en San Miguel Teotongo” recibe bajo esta 

denominación su propio apartado de análisis en la sistematización de su experiencia. 

Recordemos que para este momento Emilio es presidente de la Unión y bajo su liderazgo, se 

proclama un apoyo a la participación activa de las mujeres. 

Para 1984 en la colonia se conforma un colectivo de mujeres llamado “Grupo de mujeres 

en lucha”, el cual llevaba a cabo actividades con el apoyo de la Unión de Colonos. Este grupo 

se propusó incorporar las necesidades sentidas por las mujeres, quienes trabajaban 

principalmente con problemas de alimentación, sexualidad y cuidado de la salud a las 
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demandas de la organización urbana popular. En otras palabras, las carencias que 

enfrentaban en el día a día y que pertenecían al orden de la reproducción de la vida social. 

Desde ahí, impulsaron su organización como una fuerza social en sí misma.  

La Unión al analizar la emergencia de este grupo, escribe:  

 
En este grupo se da formación política e ideológica para comprender la opresión que sufre 
la mujer por parte del sistema, pero además para poder superarse; por ejemplo en el seno 
de la familia donde los compañeros les impiden participar a sus compañeras para darles 
sólo “el papel” de amas de casa; en la misma organización sucede, ya que hay compañeras 
con características de dirigentes pero son menospreciadas por los mismos compañeros 
activistas por el hecho de ser mujeres. El Grupo pone en el centro que la lucha es conjunto 
del hombre y la mujer contra el sistema capitalista. Ubica una contradicción fundamental 
contra la ideología burguesa, manifestada en la opresión hacia la mujer por parte de la 
familia y todas las instituciones burguesas (1983, UCSMT – Organizaciones Autónomas 
de Masas (OAM)). 

 

Entre 1983 y 1988 al interior de la CONAMUP y bajo el último líder de la Unión, Emilio, 

quien a su vez era proponente de la organización política “Organización Internacional 

Revolucionaria Línea de Masas” (OIR-LM), las activistas y militantes del “Grupo de 

mujeres en lucha” y de otras colonias aledañas defendieron la existencia de una problemática 

específica de las mujeres del pueblo y la necesidad de la promoción de grupos de mujeres 

en el MUP. La OIR-LM era una forma organizativa que recoge del Maoísmo sus principios 

fundantes y donde se propone al pueblo como la única fuerza con capacidad de movilización 

transformadora. Había “un intento sostenido de hacer trabajo en las colonias populares de la 

ciudad de México y en las zonas rurales de su periferia” por parte de estudiantes de la UNAM 

y el IPN (Puma Crespo, 2016, p. 202). Emilio era profesor de la UNAM.  

Entre las actividades que se desarrollaron hubo diversos talleres, encuentros, cursos y 

acciones que proporcionaron la reflexión y la elaboración de propuestas educativas sobre “la 

situación de la mujer” y también acciones contra la violencia, entonces llamada, intra y extra-

doméstica. Sobre todo en los años ochenta, cuando se recrudeció la crisis económica en el 

país, las actividades de las mujeres organizadas permitieron gestionar y movilizar recursos 

para el MUP. El “Grupo de mujeres en lucha” creció tanto que llegó a aglutinar a cientos de 

mujeres en esta colonia. Su accionar político no estuvo confrontado únicamente con 

representantes del Estado, sino con su núcleo familiar inmediato: marido, hijas, hijos y 

familiares. Siempre una doble jornada, siempre un doble esfuerzo. 
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Si bien el 80% de los integrantes del MUP eran mujeres, el liderazgo y la dirección estuvo 

de facto a cargo de los hombres. Varios de ellos eran activistas universitarios que habían 

participado en otras organizaciones y movimientos sociales urbano-populares u obreros. 

Moctezuma menciona, por ejemplo, que sólo había una mujer en el grupo estudiantil que 

promovió la creación de la Unión. Este desfase entre los números reales de mujeres 

militantes del MUP y aquellas visibilizadas es representativo de las luchas sociales de 

aquellas décadas. 

En los trabajos en torno al rol de las mujeres en el MUP, autoras, como Espinosa Damián 

(s.f.) y Massolo (1983), sugieren que ellas tuvieron un carácter “protagónico” para explicar 

que sin su trabajo habría resultado imposible el surgimiento y sostenimiento del MUP. Las 

compañeras hoy disienten con el término “protagónico” porque para ellas “todos tenían que 

entrarle parejo”. Una interpretación acorde con la narrativa contemporánea sobre la lucha de 

SMT como una acéfala. Sin embargo, es claro que este es más un anhelo que una realidad. 

Incluso, hoy, compañeros varones al preguntarles sobre cómo le hacían con el trabajo del 

día a día reconocen que las mujeres “hacían más”.  

 
La responsabilidad de la casa, la familia… [Los hombres] nos íbamos a trabajar, teníamos 
nuestro trabajo. Mi esposa era la que sí luchó mucho, hacía más, para atender a los niños 
y yo, a veces, pedía permiso en mi trabajo (Don Serafín, Entrevista, 2020). 
 

Don Serafín llevaba a su hijo, quien hoy hace parte de la Unión, a las marchas y mítines; 

pero acepta que era su esposa quien en su mayoría se hacía cargo de ese ámbito en aquél 

momento y que solía ser la manera aceptada de hacer las cosas. La distribución del trabajo, 

incluso en la lucha, se hacía a partir de los roles de género aceptados. 

El trabajo del grupo de “Mujeres en Lucha” en parte correspondía a estos roles de género 

y, sin embargo, respondía a la pugna por garantizar condiciones más dignas para la 

reproducción de la vida social. La lucha urbano-popular se encontraba cercada por los 

“grandes logros”. Una vez que se consiguió la regularización de la tierra, la pertenencia al 

DF y la instalación de la mayor parte de los servicios públicos, fue cuando la Unión empezó 

a contraerse otra vez. Para Iracheta, “Mujeres en Lucha” era el claro ejemplo de que la lucha 

no se había terminado.  

 
Después de la lucha de los servicios, la lucha que se dio primero […] fue la de los 
tortibonos. De ahí, nos vino la idea de la tortillería y también luchamos pero no había 
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gente como para hacer el auge como fue en lo de las cocinas. En SMT tuvimos cinco 
cocinas pero del DIF. Ahora todavía tenemos una en Minas que está con el DIF. Con el 
DIF negociamos. En el sentido de que nosotros poníamos el inmueble de la comunidad y 
ellos ponían trastes, mesas, sillas… Ellos nos lo aportaban, nosotros lo que aportábamos 
era el trabajo sin cobrar. Las señoras que en ese entonces venían a apuntarse para apoyar 
en lo que era hacer el alimento y la limpieza, el DIF las recompensaba con una despensa 
mensual. Ellas venían una vez a la semana. Llegamos a tener 130 despensas y 7 personas 
diarias porque teníamos necesidad. No era todo el día porque en ese entonces abríamos a 
las siete de la mañana y al mediodía ya estábamos fuera (Doña Iracheta, Entrevista, 2020). 
 

Una de las apreciaciones que Massolo empujó para entender el surgimiento del MUP y 

caracterizarlo es que se trataba de una lucha por el derecho a la vivienda y un acceso pleno 

a los servicios públicos. En síntesis, argumentó que se buscaba satisfacer “necesidades 

ligadas a la reproducción de la fuerza de trabajo” (1983, p. 154). Para la década de los 80s 

este era, sin duda, un argumento subversivo pues recuperaba el pensamiento marxista. No 

obstante, una lectura nutrida por el feminismo marxista apunta a que el MUP y, de manera 

más contundente, las organizaciones de mujeres que se desprendieron de este evidencian que 

el esfuerzo político de fondo era garantizar la reproducción con calidad de la vida social. No 

se giraba ya en torno a la pugna de la lucha de clases, aunque está se desplegara como fondo 

ideológico. 

Doña Iracheta expresa con claridad que, aunque aparentemente habían resuelto las 

necesidades “más sentidas” de la colonia, había todavía “mucha necesidad”. Tanta que las 

mujeres en la colonia estaban dispuestas a invertir hasta cinco horas de trabajo en las cocinas 

comunitarias para conseguir una despensa, encima de las dobles jornadas de trabajo que ya 

sostenían. Sobre el surgimiento de “Mujeres en Lucha”, Doña Iracheta es la más contundente 

en torno a las diferencias que tuvieron las mujeres en la organización mixta y el por qué se 

hace necesario un grupo de mujeres.  

 
Nos empezamos a dividir, como que éramos más mujeres que hombres. Ahí se dio que 
los hombres por un lado y nosotras como mujeres en lucha ya nos independizamos. […] 
Hubo mucha lucha del feminicidio. Aquí también lo tuvimos. ¿Por qué? Porque había 
hombres que golpeaban a las señoras, por eso “Mujeres en Lucha”. Porque luego había 
señores que se enojaban porque iban con nosotros a cierta demanda. Llegaban [de 
regreso] y no las dejaban entrar a su casa. ¿Qué era? (Pausa). Violencia, ¿no? Entonces, 
“Mujeres en Lucha” surge para defender a las compañeras que eran golpeadas, que tenían 
que ir a trabajar y ver a sus hijos y aparte no las dejaban ser libres. Porque el ser libres 
era estar con nosotras en la lucha y no las dejaban. Entonces, si iban en contra… (Hace 
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ruidos de golpe sobre la mesa). Se dio mucho eso también aquí, de los hombres que 
golpeaban a las mujeres. Había hombres que luego se desnudaban en cierto tiradero, iban 
las señoras a [traer] la leche y ahí estaba el desnudo. Entonces, lo agarrabamos y lo 
amarrabamos ahí donde era la Unión hasta que llegaban por él de la delegación (Doña 
Iracheta, Entrevista, 2020). 
 
La libertad era poder estar con otras llevando a cabo sus convicciones políticas, la alianza 

entre mujeres. Era ese hacer con otras para erradicar la violencia de la colonia lo que las 

convocó a formar “Mujeres en Lucha”. Al evocar el pasado desde el presente, la reflexión 

de Iracheta ya incluye conceptos como “feminicidio”, el cual no se formaliza hasta 2009. 

Este gesto dinámico y reflexivo de la memoria en Iracheta no solo habla de una constante 

reflexión sobre el pasado, sino también de su postura crítica ante los conflictos que se viven 

en la colonia hoy por hoy.  

El liderazgo de Emilio se esforzó por aperturarse al trabajo de las mujeres, asumir su 

importancia y la vitalidad que aportaban al MUP. Sin embargo, las compañeras al separarse 

se dieron cuenta que podían avanzar juntos hasta un cierto punto.  

 
Cuando los intereses de ellos como género se ven afectados, entonces hasta ese momento 
vamos a avanzar juntos. Allí vamos a estar luchando por objetivos diferentes. De hecho, 
ya se ven afectados con la construcción de grupos de mujeres, lo veían como un peligro 
para su dirección porque las compañeras ya no dependen de ellos y cuando las 
compañeras ya no tienen que ir a ver al compañero para que les haga algún documento o 
cuando es decisión de ellas abrir tal zanja sin pedir opinión de los compañeros, entonces, 
sus intereses se ven afectados (Colona SMT, Entrevista de Espinosa y Sánchez, 1988 en 
Sánchez Olvera, 2002, p. 177). 
 
Cuando las mujeres comienzan a romper con el vínculo de dependencia con los hombres 

en sus vidas, se asume peligrosidad. Parte del conocimiento para la organización había sido 

celosamente reservado para los varones, esta estrategia no sólo les permitía la manipulación 

sino fomentar la dependencia de las compañeras. Ellos eran necesarios en la medida en que 

se aseguraban de que sólo ellos tuvieran acceso y control de los recursos y procesos que 

implicaban acciones de despliegue público.  

El grupo de “Mujeres en Lucha” recibió el apoyo de la esposa de Emilio, Gloria, quien 

como Emilio enarbolaba un discurso libertario y de organización horizontal. Con su apoyo 

se consolida el liderazgo de Clara Brugada. Una joven entusiasta quien muestra una gran 

habilidad para la organización social. En los 80s, “Brugada hacía parte del polo más radical 
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de los autonomistas, antipartido y feminista” (Moctezuma, 2020). De su puño y letra 

sabemos las opiniones que sostenía en sus años de militancia en la Unión, la CONAMUP y 

la Regional. En cada encuentro, Brugada se aseguraba de mencionar las dificultades que 

cada mujer tenía que enfrentar para poder estar ahí.  

 
Asistieron compañeras de base, las que cotidianamente desarrollaban el trabajo en las 
colonias, las que nunca hablan por desconfianza en las asambleas, las que nunca habían 
salido fuera, las que tuvieron que dar la lucha ideológica con su familia para poder asistir 
y las que tuvieron que llevar a todos sus hijos por no tener donde y con quien dejarlos 
(Brugada, 1986, p.18). 
 
Clara Brugada es la delegada de Iztapalapa desde 2018 y se encuentra afiliada a 

MORENA desde 2014. Es ampliamente apoyada y querida por la Unión y continúa viviendo 

en San Miguel Teotongo. Este apoyo generalizado se refleja en las memorias que tienen de 

ella y el profundo y continuo agradecimiento por su gestión como delegada.  

 
Clara Brugada nos enseñó a hablar, expresarnos porque éramos muy tímidas para hablar. 
Para luchar no teníamos miedo, para luchar éramos bravas. Bravas porque nos mandaban 
a pegar, golpear y no nos dejabamos. Era una lucha constante, una lucha dura. En la noche 
cuando nos decían “ya hay fregadazos”. Correle y levantate a la hora que te llamen. 
Nomás se levantaba uno y agarraba uno el rebozo, lo que sea y vámonos. Sin luz ni nada 
(Doña Lucina, Entrevista, 2020). 
 
Las mujeres que participaron en la Unión tan pronto como llegaron a Teotongo era 

conscientes de que ni siquiera sus pares mujeres expresaban entusiasmo por su búsqueda y 

por su compromiso político. Sus propias vecinas les gritaban que eran “agitadoras”, 

“guerrilleras”, “mitoteras”. En un esfuerzo contundente para llamarlas al orden, de género, 

utilizaban “insultos” que aludían a esa transgresión no permitida. Para las colonas rebeldes 

estos eran recibidos sí como insultos pues era verdad que muchas de ellas deseaban poder 

estar en sus casas, pero también como un halago a su capacidad para no quedarse con los 

brazos cruzados. Este doble carácter muestra la tensión de su politicidad encarnada, en 

encrucijada constante entre la violencia que busca conseguir el repliegue y su capacidad para 

accionar, el despliegue. 

 Es cierto que sin ninguna experiencia política previa la mayoría de las mujeres no se 

atrevían a tomar la palabra. De hecho, muchas comenzaron simplemente como oyentes 

reproduciendo la dinámica que habían manejado casi toda su vida. Una vez que aceptaban 
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ser parte de la Unión, asumían roles como el de hacer guardia mientras los hombres discutían 

cómo organizarse. Mientras hacían sus guardias se ponían a doblar varillas de metal de 3/8 

que utilizarían más tarde para hacer un localito donde se reuniría la Unión. No hablaban, 

pero hacían. Eran bravas para defender lo propio, su construcción génerica no les impedía 

trascender esos límites tan demarcados. Eran mujeres, eran bravas y estaban en su camino 

para nombrarse luchadoras sociales sin titubeos.  

Cuando “Mujeres en Lucha” emerge como un grupo había un liderazgo masculino con 

una visión política distinta a los previos y el feminismo de los 70s estaba haciendo ruido en 

la capital a través de sus intervenciones sobre todo mediante grupos de autoconsciencia. Sin 

embargo, hubo desde el inicio de la Unión mujeres anónimas doblando varillas y cargando 

comida para aguantar protestas, mitines y marchas. Ese trabajo de más de una década 

también abrió el camino a la organización propia y a la consolidación de lideresas como 

Brugada, esa coyuntura histórica la hicieron posible ellas. La desilusión con la organización 

de izquierda dirigida por varones ya había abierto una grieta imposible de ignorar.  

“Mujeres en Lucha” necesitaba defender frente a la Unión la importancia de luchar por 

demandas que a los ojos de los varones no tenían importancia ni dotarían de significado su 

labor. Los contenidos de lucha que ofrecían las mujeres no eran considerados como políticos, 

sino como “cuestiones de mujeres”. El MUP seguía cargando con este bagaje histórico donde 

la primacía de la lucha de clases inevitablemente miraba desde arriba a las mujeres como 

una discusión aparte. Pedro Moctezuma reconoce que para él como parte del grupo promotor 

y de apoyo de la UCSMT, en ese entonces, le parecía que existían cuestiones más 

importantes que resolver. 

 
En ese momento, […] ya estaba formada la UPREZ (Unión Popular Revolucionaria 
Emiliano Zapata). Había otro movimiento muy estratégico que era el de la vivienda en 
Cabeza de Juárez. […] Yo pensé que era más importante avanzar la lucha de Cabeza de 
Juárez porque era un movimiento muy extenso y no desgastarse en lo de la lechería 
principalmente. Ahí, las mujeres dijeron: “de ninguna manera, vámonos por lo nuestro”. 
Empezaron a organizar [el Grupo de Mujeres en Lucha] que obviamente creció y nucleó 
muchas otras cosas. Fue inspiración para la Asamblea de Barrios […] y para otros 
movimientos fuera de San Miguel Teotongo. […] Aunque el tipo de unidades o de vetas 
de trabajo que atendían las mujeres sí reproducían un rol, se hacía con un estilo o con una 
reflexión de fondo que no estaba subordinada a la dirección de la Unión (Pedro 
Moctezuma, Conversación telefónica, 2020). 
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La jerarquía en mando dentro de la Unión, aunque no era totalitaria pues entrada la década 

de los 80s las decisiones ya pasaban por un consejo, establecía las prioridades de los 

liderazgos masculinos sobre las de las mujeres. En el análisis de Moctezuma se evidencia 

que aquellas acciones “estrátegicas” encaminadas a una ampliación de la lucha a partir de 

alianzas y el despliegue público hacían la diferencia entre lo que era más importante y lo que 

podía esperar. El despliegue público era parte de la cultura masculina en la lucha social, en 

la demostración del alcance de sus acciones además podía florecer el protagonismo 

individual. De hecho, la centralidad del varón ya garantizaba el protagonismo masculino en 

términos colectivos.  

Es importante notar que dentro del lenguaje utilizado en la lucha subyace una lógica 

masculina que se vale de expresiones que nacen en el seno militar como “lo estratégico” y 

el uso de la violencia para la solución de conflictos que se transpola con facilidad al ejercicio 

de la violencia en el ámbito doméstico. De hecho, los objetivos políticos de la organización 

urbano-popular hacia la propia organización y hacia el movimiento de masas en general 

estaban clasificados en “estratégicos” y “tácticos” (Ramírez Saiz, 1986, p. 222). De tal 

manera que es entendible que una lechería y la instalación de cocinas no fuera conducente a 

un objetivo político “claro”.   

Fue hasta la consolidación del grupo de mujeres que ellas pudieron desafiar esta 

jerarquización de manera directa. Comenzaron con los talleres de capacitación sobre 

cuestiones de género, violencia intrafamiliar y necesidades vitales. Esta forma de 

organización, paradójicamente y contrario a los objetivos políticos planteados por los 

varones de la Unión, comienza por vincular la formación política como una prioridad que 

debe acompañar todas sus iniciativas. No obstante y a pesar del empuje colectivo, la 

participación activa de las mujeres en las actividades de la Unión siguió generando conflictos 

con sus esposos. Por lo cual, muchas dejaron de participar o disminuyeron 

significativamente el tiempo que le dedicaban a las acciones de Mujeres en Lucha.  

Las mujeres cuyas vidas no estaban organizadas en términos de una división sexual del 

trabajo contaban con mayor libertad de decisión. Así mismo, mujeres viudas, divorciadas o 

madres solteras sostuvieron un nivel de participación constante. Además de una actitud 

asertiva y autónoma en sus relaciones afectivas posteriores, en donde se aseguraban de que 

sus parejas no tuvieran objeciones sobre su participación en la Unión. “Él ya sabía de 

antemano que mi vida era la Unión” (Doña Martha). Sin duda, las relaciones sexo-afectivas 



86 
 

con varones limitaron a las mujeres en más de un ámbito. De tal manera que sus acciones 

aún y con su transfondo político eran invisibilizadas.  

Al analizar las formas de lucha legitimadas y censadas en ese momento para observar el 

comportamienton del MUP a lo largo y ancho del país, Ramírez Saiz elabora una encuesta 

donde divide a las formas de lucha en dos tipos. Por un lado, “formas de lucha interna” que 

define como guardias, trabajo colectivo, etc. Por otro lado, “formas de lucha externa” que 

divide en tres tipos: 1) Legales: negociación, juntas de vecinos, denuncias a la opinión 

pública, trámites administrativos. 2) De hecho: plantones, movilizaciones, tomas de 

instituciones, etc. 3) Combinación de ambas (1986, p. 220). Actividades del orden de la 

reproducción de la vida social como cocinar, cuidar, enseñar y lavar no estaban 

contempladas ni interna ni externamente. Estaban dadas por hecho, invisibles las actividades 

desempeñadas por las mujeres se escurrían en manos de los estrategas.  

No obstante, dentro de los relatos de la participación de la Unión se encuentran pedazos 

de la historia de las mujeres y las formas en que ellas luchaban incluso antes de incorporarse 

como un grupo. En su pugna por una lechería, Moctezuma, narra en su sistematización de la 

experiencia de la Unión que Dolores Padierna se juntó con las mujeres en el Zócalo 

capitalino a pedirles “tips” para la organización social. Las mujeres, a veces, llevaban chiles 

y no había claridad del por qué. Me puedo imaginar solamente que también en aquel entonces 

los más misóginos de los activistas insinuaban que ellas no sabían que iban a una marcha 

porque se la pasaban pensando en la cocina. Más tarde y a través de la Regional de Mujeres 

en 1989 se revela una forma de lucha de las mujeres y se resuelve el misterio de los chiles. 

Las compañeras cargaban con chiles para quemarlos en caso de desalojo y para obligar a 

funcionarios a salir de los edificios para atenderlas. Este tipo de formas de lucha no fueron 

sistematizadas ni censadas en su momento aun cuando representaban una gran creatividad 

recursiva de las compañeras.  

La experiencia más representativa que recoge la memoria colectiva de las mujeres 

colonas es la sistematización que realizó la Regional de Mujeres. El surgimiento y desarrollo 

de la Regional se concreta a través del esfuerzo de la Coordinadora Nacional del Movimiento 

Urbano Popular (CONAMUP). Una Coordinadora que fue creada en 1981. Mismo año en el 

que surge la Coordinadora Regional del Valle de México (CRVM) en San Miguel Teotongo. 

Un grupo que potenció al MUP a través de un énfasis en la formación política y la creación 

de alianzas y solidaridad con coordinadoras campesinas y magisteriales.  
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Construir un horizonte político que reconociera la importancia de las mujeres y la lucha 

de clases implicaba cuestionarlo todo. La CRVM echó a andar por primera vez un diálogo 

entre mujeres sobre las relaciones de poder que existían entre hombres y mujeres a gran 

escala. No obstante, en su agenda las colonas establecían un deslinde con el feminismo y 

establecían que para ellas “ni machismo ni feminismo, luchamos por el socialismo” (Sánchez 

Olvera, 2002, p. 172). 33 A pesar de que la compartición reveló formas concretas de opresión 

hacia las colonas en tanto mujeres, fue difícil establecer una organización y movilización 

que recogiera lo aprendido sobre las particularidades de su situación. La opresión de género 

seguía sin convocar con la misma fuerza que la lucha de clases.  

Aún y con el reconocimiento del rol vertebral de las mujeres por parte de la CONAMUP, 

el discurso sigue marchando sobre las pautas del lenguaje masculino que se sostiene sobre 

la articulación de un enemigo y una causa que se enuncia en términos de oposición: “Contra 

la carestía de la vida”. En los 80s la posibilidad de declararse “por una vida libre de 

violencia” o “esta lucha es por la vida digna” se encontraba todavía lejana. Así que aquel fue 

el móvil que las hizo marchar por primera vez un 8 de marzo de 1983, una fecha celebrada 

por feministas, pero no necesariamente por mujeres de sectores populares.   

Tras haber sido desplazadas del ámbito de la negociación y posiciones de liderazgo, el 

auge de organizaciones de mujeres dentro del MUP las impulsa al tiempo que les descubre 

cuánto podían haber aprendido de haber sido incluidas en las labores realizadas por sus 

compañeros. 

 
Cuando empezamos a negociar como Regional batallamos mucho porque la mayoría de 
las mujeres no sabíamos negociar y en muchas ocasiones la regábamos. Creemos que esto 
se debe a que regularmente en la lucha de las colonias los que negocian son los hombres 
(Colona SMT, Entrevista de Espinosa y Sánchez, 1988 en Sánchez Olvera, 2002, p. 174). 
 
Los retos eran múltiples: explicitar las relaciones de poder entre hombres y mujeres, 

sacar a la luz los “problemas familiares”, promover formas de lucha más creativas, justas y 

equitativas que implican trastocarlo todo y asumir que la transformación revolucionaria se 

encontraba en eso que ya estaban haciendo: la transformación de su cotidianeidad.  

 
 
 

                                                 
33 Conclusiones del “Primer Encuentro de Mujeres del MUP” (1983).   
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1.2. ENTRE LOS CUIDADOS Y LA REVOLUCIÓN 
 

Dentro del acervo del “Instituto de Estudios Obreros Rafael Galván” se encuentra una 

impresionante cantidad de materiales en torno a la historia del movimiento obrero mexicano 

durante las décadas de 1950 a 1990. Hay fotografias que retratan la fuerza del movimiento 

social de aquella época y, sin embargo, hay que buscar con lupa a las mujeres. No sólo 

porque quedan eclipsadas tras las categorías del pretendido masculino neutral, sino también 

porque se encontraban como mera utilería de una obra donde el protagonismo no era 

disputable. Incluso cuando físicamente no se encontraba ningún hombre presente. Las 

mujeres no luchaban, apoyaban. “Eran solidarias” con sus esposos y los trabajadores 

“verdaderos”. Una de las fotos más evidentes de este fenómeno ha sido titulada 

“Manifestación de trabajadores de la fábrica Spicer”. Las retratadas son mujeres, en su 

avasallante mayoría” y el cartel que sostienen sirve a modo de identificación “Las esposas 

de los trabajadores de ‘Spicer’…” Aún en el despliegue público, lo político no se trataba de 

ellas.  

 

 
Ilustración 10. Protestan esposas de los trabajadores de “Spicer” (1975) 

 
En julio de 1975, Paco Taibo invita a la UCSMT a apoyar la huelga de Spicer. La Unión 

promueve el trabajo en la colonia de La Presa y en las faldas del Cerro del Chiquihuite donde 

vivían trabajadores de esa fábrica (Moctezuma, 2002, p. 26). La izquierda del momento 

consideraba a los colonos como “marginados”, es decir, no eran parte de la clase obrera a 

cabalidad. Las mismas jerarquías funcionaban cuando se trataba de figurar quién iba a hacer 

la revolución. Sin embargo, esto sólo emocionó a los colonos y quizá aún más al Grupo 
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Promotor quienes demostraban su formación política y su afinidad por la lucha de clases a 

cada oportunidad. Su trabajo de base culminó con la formación de varias comitivas para 

mostrar apoyo a la lucha de Spicer, entre las cuales se conformó el “Comité de Esposas”.  

Moctezuma cuenta que la lucha de Spicer tuvo efecto en SMT, pues uno de los 

despedidos e indemnizados compró un lote e invitó a Emilio a hacer lo mismo regalándole 

a la Unión uno de sus “más brillantes liderazgos” (2002, p. 28).  La lucha de Spicer tuvo 

efecto en las mujeres de la clase obrera, les demostró que podían protestar y organizarse para 

apoyar la lucha de clases. En la fotografía de la histórica protesta se asoma la nuca de un 

niño con un mohicano corto en brazos de su madre (Ver Imagen 9). Paz decía que “la tumba 

del héroe es la cuna del pueblo” (Paz, 1997, p. 222), esta fotografía sugiere que los cuidados 

son la cuna del pueblo. Nadie tiene que morir ni sacrificarse, no más tumbas ni héroes. Es 

posible hacer pueblo también desde los cuidados.  

“Los cuidados son políticos” es una formulación contemporánea posible gracias al 

renovado auge feminista. Para las colonas de SMT los cuidados significaban muchas cosas, 

a veces contrariadas y otras la característica que las hacía especiales. Lo primero que aprendí 

de las mujeres en SMT era que hacían demasiado. Participaban en asambleas seccionales, 

asambleas generales, iban a plantones, sostenían una jornada de trabajo asalariado, eran 

madres solteras y además dedicaban los domingos a hacer trabajo colectivo para el 

mejoramiento de la colonia. No paraban y esto es una aseveración literal.  

El ser madres abría la pregunta en torno a qué hacer con sus hijos, hijas. La realidad es 

que no siempre sabían qué iban a hacer. A veces los llevaban con ellas a donde fuera y otras 

los dejaban en sus casas con comida hecha e instrucciones claras de qué hacer y qué no hacer. 

En una conversación colectiva, las colonas y colonos de la Unión aceptaron que muchos de 

sus hijxs crecieron sin papá y sin mamá. Esto “dejó una marca”. Hay un grado de intensidad 

que logran las luchas a través de la fuerza colectiva desplegada que hace que quienes 

participan se sientan “invencibles”. En la Unión sentían que nunca iban a tener una derrota 

si permanecían juntos. Esa invencibilidad, al mismo tiempo, los cautivaba y los motivaba a 

seguir. Es incluso esa sensación la que los mantiene en la Unión hasta el día de hoy: la lucha 

es como su propio hijx. Ese grado de inmersión y compromiso chocaba con el mandato de 

género de las colonas. Al colocar a la causa por encima de todo, “flaquear” en otros ámbitos 

estaba permitido porque era por el bien de todos.  
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Yo me siento orgullosa de mi colonia, de todas mis compañeras de lucha y de trabajo que 
me enseñaron a trabajar en aquel tiempo y yo, con el coraje que traía de levantarnos, de 
no vivir como vivíamos por mis hijos, por mi misma, por todos los demás y el coraje que 
tenía que ver con cómo nos trataba el gobierno, de cómo mató a los estudiantes [en el 68] 
el gobierno priísta y de todo lo que nos hacían, se robaban las cosas y al pueblo no le 
daban nada (Doña Lucina, Entrevista, 2020). 
 
Las mujeres integraron rápidamente una justificación en su discurso por la “falta de 

atención” a sus hijxs. Las vecinas que podían quedarse en sus casas las criticaban por 

“revoltosas” y, desde su trabajo en la Unión, ellas también consideraban que el quedarse en 

casa era un lujo. Sus vecinas no tenían que trabajar, podían estar con sus hijos. No querían 

ensuciarse las manos, a pesar de que lo necesitaban.  

La marca que dejó y a la que hacen referencia no es fácilmente descifrable pues no todos 

los hijxs reaccionaron de igual manera a la ausencia de su madre o padre. Sin embargo, 

Moctezuma se permitió reflexionar conmigo.  

 
La cuestión de los hijos resintiendo abandono por sus papás sí es algo a tomar en cuenta 
porque hubo muchos intentos fallidos de organizar a los jóvenes o grupos de jóvenes. A 
pesar de que sí hubo entusiasmos aquí y allá para generar esta ola juvenil como que nunca 
cuajó. La Unión de Colonos sobretodo está formada ahorita por adultos mayores. Por 
gente que participó muy fuerte. Bueno, los de los 70 han venido muriendo y, sobretodo, 
los de los 80 están más pegados. Entonces, sí es una hipótesis, a largo plazo, sobre la 
familia ¿cómo afectó la atención o las prácticas de los papás a los hijos? Habría tanto la 
hipótesis más pesimista de que había resentimiento porque sí seguramente lo había. Por 
ejemplo, Rafael Lily. Este fundador era viudo y, entonces, en un momento muy 
importante de su liderazgo original porque él era el que tenía una visión proletaria y de 
lucha de clases. En un momento dado, él era el tesorero de la mesa directiva y su hijo 
robó dinero que tenía en su casa. Eso generó una crisis y, entonces, pensar es que el hijo 
estaba desatendido y no le importó. Aquí hay esta hipótesis de que te la cobran y ya no 
siguen en la lucha. No son todos los casos porque sí hay compañeras y compañeros 
jóvenes que vienen con los papás y los abuelos. Otra hipótesis también es que tuvieron 
muchas más oportunidades de estudio, muchas más habilidades de cómo lidiar con las 
relaciones de poder. Por lo tanto, se profesionalizaron. Consiguieron buenos empleos y 
ya no necesitaron de una lucha por lo básico. Sino que se “elevaron” en la escala social 
(Pedro Moctezuma, Conversación telefónica, 2020). 
 
Rafael Lily se veía obligado a dejar a sus hijos largas horas a solas en casa, ese 

“abandono” lleva al hijo a robar el dinero que, a su vez, obligaba a Rafael a dimitir su 

posición como tesorero de la Unión. Podemos suponer que lo hizo con la intención de que 
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su padre volviera a casa y podemos asumir también que es difícil saberlo con seguridad. Lo 

que sabemos es que la Unión entró en crisis bajo el liderazgo de Montiel quien ya había dado 

el charrazo y Rafael, el corazón rebelde de la organización ahora limitando su participación.  

Doña Lucina reflexiona sobre mi hipótesis y coincide conmigo sin saber qué puede 

hacerse al respecto.  

 
Yo tengo seis hijos, tenía, ahora tengo cuatro. El Covid se llevo a un hijo mío. La verdad 
es que no todos, los más grandes tienen un resentimiento, un coraje de que los dejábamos 
con sus hermanitos chiquitos y resulta que ellos sentían feo. Ellos me reprochaban que no 
tuve tiempo de darles ni siquiera un beso, un abrazo. Porque aparte de trabajar… Yo me 
iba todo el día a trabajar, venía, me echaba de comer y vámonos… de ahí a las marchas 
o del trabajo mismo me iba [a las marchas]. Entonces, a veces, llegábamos hasta las dos, 
tres de la mañana a nuestra casa. Yo tuve la oportunidad de invitar, de traer a una familia 
a vivir a mi casa y ahí con ellos dejaba a mis hijos encargados. La señora les daba de 
comer. De esa manera lo hacía, yo no me los llevaba. No porque no quisiera, tenía miedo 
de que… Los granaderos nos golpeaban y si le pegaban a uno de mis hijos… Entonces, 
imagínese. O, por ejemplo, cuando íbamos a defender aquí los predios de noche o cuando 
afuera nos aventaban piedras, nos pegaban con palos, bats o con lo que podían y nosotros 
pues no nos podíamos defender si llevabamos niños o correr. No podíamos hacer eso 
porque pues cómo jalar al niño chiquito o llevar cargando al bebé, pues no. Y muchas de 
las compañeras se llevaban a sus hijos cargando, los llevaban en los brazos a los niños, 
agarraban a sus niños de la mano. Era mucho riesgo para los niños, riesgo para ellas y, 
sin embargo, la lucha se hizo (Entrevista, 2020). 
 
De los hijos de Lucina, un par apenas decidió quedarse en Teotongo y participar en la 

Unión de vez en cuando. Después de tanto tiempo, le parece improbable platicar con sus 

hijos sobre lo que significó para ellos que ella estuviera tan ausente. Entiende sus reclamos 

pero le gustaría que hubieran valorado como ella el trabajo tan importante y necesario para 

la colonia que en su visión era trabajo para ellos. Lo hizo pensando en ellos, su presente y 

su futuro. La represión no era una amenaza infundada, los granaderos, la BARAPEM y sus 

multifáceticos aliados los acechaban de día y de noche. Ella podía asumir el riesgo, pero no 

podía poner a sus hijos en la misma posición. Decían que la lucha era como un hijo, un 

vínculo de sangre tan fuerte como para sacrificarse. El sacrificio del héroe es 

cualitativamente distinto del sacrificio de la madre. El primero se inmortaliza, la segunda 

simplemente se convierte en una mala madre.  
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Mi vida se me ha complicado más, porque no estoy en mi casa y mis hijos me regañan, 
pero tengo que salir de la casa. Yo pienso que por andar acá he descuidado a mis hijos, 
porque no se atienden igual, aunque le echen ganas a las tareas, pues uno no se da cuenta 
cómo las hacen (Testimonio en Flores Hernández, 1998, p. 144).  
 
Cuando la situación de represión abierta y constante ya no era la regla, hacia finales de 

los 80s, sus hijos más jóvenes acompañaron a Lucina a varias iniciativas de la Unión. Su 

hija, la más pequeña, aún no hablaba bien. Lucina le decía que se quedara porque podía haber 

pedradas. Su hija respondía: “No mamá, yo quiero ir a las piedradas” (sic). Se la llevaba de 

la mano e intentaba cuidarla. La pequeña cargaba con su banderín de la Unión y gritaba a 

unísono. Lucina ya era consciente de que en la lucha desplegada lo único que podía hacer 

era intentar cuidar (mi énfasis). Aquí, emerge una de las claves que hoy ponen al mundo de 

la militancia de cabeza. No hay nada que romantizar sobre la primera línea. Si no podemos 

garantizar la seguridad y bienestar de quienes militan, habrá que buscar otra forma de 

conseguir y afirmar nuestra lucha. Esta es una consideración reciente, es el reconocimiento 

del riesgo y el posible daño de Doña Lucina concretado en política feminista casi 40 años 

después.  

Don Serafín y Doña Iracheta asistían a algunos eventos masivos con sus respectivos hijxs. 

Estos hijxs se volvieron parte de la colectividad. Iracheta recuerda como Don Serafín y su 

hijo más grande, Don Juan, la ayudaban a cargar a su niña en los mítines. Cuenta: “yo la 

lucha la di siempre con la primera niña”. Una de las transformaciones necesarias, en marcha, 

es un desplazamiento en forma y contenido desde las luchas que cese de escindir lo privado 

de lo público y viceversa. Para conservar, reponer en términos de Larguía, la energía de lxs 

sujetxs en lucha este paso no es sólo pertinente, sino obligado. El “Grupo de Mujeres en 

Lucha” sin declarar explícitamente que su trabajo reproductivo era y continua siendo 

político, encarnó este principio de bienestar personal-colectivo.  

 
2. DUELAR EL MITO, REINVENTAR LA LENGUA 

 
La triada héroe-traidor-enemigo es uno de los ecos de una poderosa mítica nacional 

construida, a su vez, sobre los ejes de la raza, la clase y el género. Es, sin embargo, la triada 

que aún opera dentro de múltiples luchas sociales. Aunque ahora con un menor grado de 

complicidad. La operación patriarcal desentrañada se recibe cada vez menos con el silencio 

y la indiferencia. La pedagogía del mito es difícil de revertir porque no sólo se encuentra en 

personajes y personajas históricas, sino que se entremezcla hasta permear cada uno de los 
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aspectos de la vida cotidiana. Es decir, se ha osificado en el imaginario social. De tal manera 

que convive, por ejemplo, con el lenguaje militarista recreándose a través de instituciones, 

partidos y luchas. Los mitos no son fantasmas de un pasado lejano que visitan de vez en 

cuando, son vividos y recreados en la cotidianeidad. De ahí que no sea fácil desvincularse a 

voluntad del peso de tan eficaz mecanismo.  

La generación de los 80s en SMT no ha dejado de pugnar por salvaguardar la memoria 

histórica de su lucha pero, sobre todo, añoran que haya una generación de luchadoras y 

luchadores sociales que asuman el trabajo que ellas(os) ya no pueden seguir sosteniendo. La 

UCSMT ha caracterizado este momento, los últimos 30 años, como “una crisis 

generacional”. Los más jóvenes “ya no están interesados”, explican, porque cuando llegaron 

a Teotongo “ya todo estaba hecho”. En este desfase generacional se revelan dos cosas. Por 

un lado, nos lleva a considerar que la crisis no sólo es una cuestión de las juventudes 

“despolitizadas”, sino una más generalizada que advierte la precarización de las nuevas 

generaciones y expone la necesidad de actualizar el paradigma interno de la lucha en SMT.  

A principios de 2020, todavía no era del todo claro el impacto de la pandemia global. Pero 

es apresurado, antes y durante la pandemia, el dictamen sobre el estado de la juventud en 

términos de su interés en la política. Al menos, valdría la pena cavilar de donde viene el 

desinterés y aventurar otras hipótesis. Por otro lado, las formas organizativas desde la lógica 

masculina fueron parte constitutiva de lo que creó la visión “victoria-derrota” como una 

totalidad dentro de la cual podía operar la lucha. Se ganaba o se perdía. De tal manera que 

al conseguir cada uno de sus objetivos, la agenda política de la UCSMT se fue quedando en 

blanco y con ella las(os) militantes comprometidas(os) se fueron reduciendo.  

Este fenómeno no es una novedad, la mayoría de las luchas sociales que se sostuvieron 

de manera “reactiva” se diluyeron con rapidez. Sin embargo, la Unión sigue en pie y no es 

poque hayan “generado nuevas necesidades”. Tampoco necesariamente porque se hayan 

renovado radicalmente. Sobrevivieron en gran parte porque se aliaron, a través de su última 

gran lideresa, Clara Brugada, primero al PRD y después a MORENA. Ese tránsito de una 

lucha social antipartidista a una lucha social que se alía con un partido político será algo que 

aborde en el tercer capítulo para analizar el rasgo popular a la luz de la politicidad de la lucha 

de la Unión. Sin embargo, lo recupero aquí para señalar que este desplazamiento les permitió 

sobrevivir pero les evitó mutar desde adentro.  
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Las luchas están normalmente a la defensiva y, entonces, sostener lo que hay se vuelve 
difícil. Por un lado, hay la necesidad de estar a la defensiva, eso te arrincona y te desgasta. 
Por otro lado, no se logró continuar, consolidar la formación política (Pedro Moctezuma, 
Conversación telefónica, 2020). 
 
Estar a la defensiva sigue la pauta de la triada, actuar “en contra de un enemigo” 

inevitablemente coloca a “la lucha” en “la trinchera” desde donde espera “la embestida” para 

responder. Sigue siendo una forma reactiva y patriarcal de acccionar que efectivamente no 

lleva a ningún lugar más que a un intenso sospechosismo por todo lo que le es ajeno. Estás 

conmigo o en mi contra, esto se hace abruptamente visible en el uso de un lenguaje belicista. 

La segunda observación de Moctezuma es particularmente importante, ya que alude al fin 

de la lucha y un posible porqué: no se consolidó la formación política. Sin formación política 

no hay posibilidad de reinvención, el anhelo de un pasado glorioso o las exigencias del 

proceso electoral dejan sin tiempo y sin posibilidades para experimentar otras vías 

organizativas. No se trata de deslegitimar lo que han conseguido desde el trabajo sostenido 

de la Unión, sino cambiar las reglas de la legitimación. Promover una historización en clave 

feminista abre, al menos, una sospecha: la lucha no se terminó, pero los mitos sobre los 

cuales accionó, en su mayoría, con éxito ya no son pertinentes. Si ya no cuentan con esta 

eficacia simbólica, valdría la pena entonces preguntar hacia adentro qué tipo de legitimidad 

se quiere y requiere hoy.  

Todo mito se reinventa a través del tiempo y espacio, puede incluso morir si se vuelve 

insignificante para la sociedad que lo acoge y reproduce (Lévi Strauss, 1974, p. 269). Al ser 

expresión de una narrativa en común, el mito otorga significado a la experiencia y acciones 

políticas de un grupo dado. Cada uno de los mitos aquí explorados crean realidad en SMT, 

más que meramente describirla. Desmontarlos no necesariamente equivale a la búsqueda de 

alguna verdad histórica; sino quizá a algo un tanto más modesto. En un primer momento, 

este desmontaje busca atenuar el poder que estos mitos reproducen, ralentizar las 

elaboraciones romántico-creativas en torno a estos y escrutinizar su constante despliegue. Es 

un primer momento porque los mitos toman tiempo y energía para concretarse.  

El estado-nación mexicano está hecho de arquetipos masculinos, con esta configuración 

de por medio fue sumamente complicado para las mujeres en SMT consolidar un mundo 

simbólico propio. Esta es una de las razones por las cuales no encontramos mitos femeninos 

en SMT que condensen el mismo poder político que los mitos masculinos. Este hecho sirve 

como marcador de la diferencia existente en un mundo hecho a la medida de los hombres, 
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no como un indicador de los anhelos de las mujeres en aquél momento. No ostentaban “el 

mismo” poder político. No podían entonces y hoy quizá ni siquiera figura como un deseo 

movilizante para todas. Las preguntas del feminismo empujaban, desde entonces, una visión 

más allá del paradigma de la igualdad: ¿Queremos ostentar y ejercer ese poder dominante 

patriarcal? ¿Queremos ser lo que la medida patriarcal nos permite ser? Me permito esta 

digresión, ya que muestra la presencia tempestuosa de lo político en la historia. Agita 

sigilosamente al tiempo que su agitar es silenciado. Una presencia que se esconde en los 

silencios y ruidos del poder patriarcal, que parece acoplarse. Quizá simplemente no teníamos 

-no tenemos- palabras para entender su despliegue cuidadoso y lento, la sutileza que implica 

abrazar el lenguaje de la vulnerabilidad.  

Como he argumentado, la Política les fue material y culturalmente negada a las mujeres. 

No obstante, el Grupo de Mujeres en Lucha se esforzó, sobre todo en la década de los 80s, 

por crear un mundo simbólico femenino en torno a sus más sentidos logros. Uno de los que 

hasta hoy perduran en SMT es el “Centro de Salud Popular Ixchel”, inaugurado en 1986 con 

la asesoría y apoyo del EMAS (Flores Hernández, 1998, p. 85). “Ix” en maya significa diosa 

o lo femenino-sagrado y “chel” significa arcoiris o luz. Ixchel es una diosa que simboliza la 

fertilidad, la medicina, la maternidad, el conocimiento espiritual y la luna (Chomat, Kring y 

Bekker, 2018, p. 494). De este mundo simbólico maya, pervive la acepción de Ixchel como 

la diosa de la medicina en SMT. La escogieron, de hecho, debido a este atributo. Pudo haber 

sido la mejor conocida Higía o, incluso, Artemisa. La elección corresponde a la geografía 

compartida. Es, sin embargo, un mito que por sí solo no puede ni atenuar la sombra del 

caudillo. La simbología femenina en SMT fue permitida en esta medida, en tanto no parecía 

ser significativa. La mayoría de los comedores comunitarios en Iztapalapa, por ejemplo, 

llevan nombres como “Dianita”, “El Rincón de Chabelita” y, mi favorito, “Las Mafaldas de 

Iztapalapa”. 34 En SMT, por supuesto, uno se llama “Mujeres en Lucha”. No existía una 

disputa sobre si las lecherías o los comedores comunitarios se iban a llamar Emiliano Zapata 

o Porfirio Díaz, después de todo no eran lugares de poder. En medio de esta irrelevancia 

construida, de la iterada insignificancia, desdoblar la historia de la UCSMT empuja a 

movernos de la retrospectiva a la prospectiva: ya no más usar el pasado para perpetuar las 

                                                 
34 Para una lista completa de los nombres de los comedores comunitarios en la CDMX, consultar: 
https://www.sibiso.cdmx.gob.mx/storage/app/uploads/public/591/c9a/e23/591c9ae238ca9700185255.pdf  
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hazañas de los grandes hombres y convertirnos en sus inclaudicables herederos, sino como 

las semillas de un futuro por germinar.  

Duelar el mito se refiere precisamente a este proceso de destrucción y construcción. 

Cuando las feministas afirmamos que los hombres tienen que dejar de ser violentos y matar 

al macho que llevan dentro, hacemos referencia al difícil proceso de erradicación tan 

personal como colectivo. En este sentido, Adrienne Rich explica que “[e]l movimiento de 

separación del ser de la identificación masculina, de la dependencia en la ideología 

masculina implica una lucha psíquica genuina” (1983 [1977], p. 270). La destrucción y el 

dolor implícito son ineludibles. Para eliminar de raíz, el ejercicio de la autocrítica es 

imprescindible. Este convoca a desilusionarse con respeto por lo que se ha y no se ha hecho 

en el camino libertario. Sobre la tumba de los mitos, nace la oportunidad para crear otra 

lengua desde donde reinventar lo político. 

 
RESUMEN 

 
Este capítulo examina sobre el trasfondo histórico nacional los mitos detrás de tres grandes 

estereotipos que han servido como guía para la organización de la lucha urbano-popular de 

la UCMST: el caudillo y su pureza, el traidor y su cobardía, y el enemigo y su maldad. Para 

mostrar la profundidad de esta lógica, examina elementos historiográficos de la época 

postrevolucionaria para explicar cada estereotipo a través de tres hitos de la historia 

mexicana: Emiliano Zapata, la Malinche y el PRI. Enseguida, analiza los tres liderazgos de 

la primera década (1975-1985) de la Unión donde se muestra cómo fueron encarnados estos 

mitos. Esta primera parte corresponde a un esfuerzo por mostrar lo que incluso una Historia 

de los grandes personajes no dice sobre las manifestaciones y consecuencias de una 

masculinidad enclavada en dichos mitos. Para contrastar la sombra del caudillo, abro las 

puertas de la casa del caudillo a través de los testimonios de las mujeres y la historiografía 

que recoge su participación política en el MUP. En este análisis, se evidencia cómo mientras 

los varones se disputaban las grandes decisiones y los puestos de liderazgo, las mujeres 

crearon su propio grupo a partir del cual no sólo descubrieron su potencial organizativo sino 

que pudieron por primera vez experimentar lo político como algo propio. Esta exploración 

expone como a pesar de sus esfuerzos, las mujeres constantemente se veían confrontadas 

entre los cuidados y la lucha. Ambos signos de la operación patriarcal. No siempre pudieron 

cumplir a cabalidad con los mandatos de género y esto fue causa de gran pesar. Esta dolorosa 
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situación deja al descubierto la importancia de los cuidados como un rasgo político en la 

acción social. Así mismo, su incursión en la organización de su colonia las inició en 

ejercicios políticos propios que gradualmente han ido forjando alternativas para ponerles fin 

a los mitos fundantes e introducir simbolismos de un proyecto social cuyas raíces conectan 

con un raigambre cualitativamente distinto. La experiencia de las mujeres permite 

aprehender la memoria como un recurso para reinventar la lengua de lo político y duelar los 

mitos patriarcales. 
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CAPÍTULO III.  
PERMANENTE OBRA NEGRA: 

COMPOSICIONES DE LO POLÍTICO, 
RIZOMAS POPULARES 

 
San Miguel Teotongo se extiende sobre una pendiente, se descubre entre calles cifradas en 

flores – tulipán, noche buena, jacaranda, clavel – y en hombres hechos mito – Morelos, 

Juárez, José Alfredo Jiménez, Cantinflas –. Don Juan me recuerda que todo lo que veo es 

historia y me indica cada uno de los logros palpables que se desplegan ante mis ojos. Van 

desde una caja que organiza cables de luz hasta un campo donde se puede jugar fútbol. Me 

dice muy orgulloso que de todas las colonias en la CDMX, San Miguel es la que más áreas 

verdes tiene. En el camino va notando cosas que se tienen que arreglar: fugas de agua, una 

caja de cableado que abrieron la semana pasada “los invasores”, quitar un coche abandonado 

que estorba en una esquina para dar la vuelta y componer la reja de un campo.  

Le digo que es mucho trabajo, me responde: “la vida es trabajo”. Él es hijo de un 

integrante de la UCSMT, así que desde niño anduvo de aquí para allá con su padre y, a veces, 

con su madre. Dice que le gustaba mucho “andar en el mitote”. Me cuenta que seguramente 

no entendía mucho de lo que pasaba, pero que siente que fue como si algo le hubiera quedado 

claro porque después no le costó decidir que quería estar en la Unión y en la lucha. Me cuenta 

historias cómicas de los compañeros, historias también trágicas. Al bajar del auto para ver 

la vista, le digo que desde arriba parece como si todas las casas estuvieran en obra negra, es 

decir, por habitarse. En realidad, han sido hogares desde el momento en que se colocó el 

primer block, la primera varilla. En los 70s, la obra negra, a veces, no incluía ni la mezcla 

que une un block con otro. Estos estaban apenas superpuestos como augurando el porvenir. 

Don Juan sonríe y dice: “en una manera sí son… obra negra porque lo que hicimos está 

inacabado”. Se arranca en monólogos que son alentadores. Como si no implicara esfuerzo 

afirmar su convicción, me explica: “cuando volteo para atrás y veo todo lo que hicimos, me 

doy cuenta de que no fui oscuridad de mi casa. Valió la pena.”  

Tanto la arquitectura como la práctica política en SMT, en este sentido, son una 

permanente obra negra, una construcción inacabada y continua. La disposición abierta al 

futuro de una casa en obra negra se observa en las varillas dobladas sobre el techo como 

augurando la hechura de otro piso. Se revoca en partes, “como se va pudiendo”. Aunque no 
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se tenga un automóvil, se construyen grandes portones, “como se acostumbra”. Desde 

afuera, se observa cada block, cada ladrillo y la mezcla de cemento y arena que se les escurrió 

a los albañiles. Las ventanas sin herrería, porque “todavía no alcanza”. Fatales escaleras sin 

barandal que se extienden por encima de los techos como la promesa aún por cumplir. No 

hay imagen más abierta a la (re)composición que la de la obra negra. Inacabada, pero 

suficiente para dar cobijo. A veces, atrapada, estancada en la falta de recursos. Otras, 

pacientemente esperando el pincel del muralista o dispuesta a recibir a la brocha inexperta. 

Es el ensayo sin descanso sobre un terreno sinuoso; el rastro material de lo hecho y la pauta 

entregada al por hacer.  

Esta imagen habilita una proximidad al espacio urbano de SMT, e incluso de Iztapalapa, 

donde la lectura de la precariedad periférica no es la coyuntura a partir de la cual comprender 

lo que miramos. Por el contrario, la interpretación que elaboro sobre la obra negra busca ser 

un asidero de las sensaciones vivas que constituyen la relación entre la ciudad que vemos y 

lxs sujetxs que la han construido. Podría decir que es, incluso, la mejor metáfora de su 

camino hacia una vida digna. Es sumamente importante crear otras lecturas para describir 

esta relación ciudad-sujetxs como una tesitura afectiva. Solo en esta medida podremos 

elaborar una crítica grata que no se regocije en la irrefutabilidad de sus argumentos, sino en 

su capacidad para dialogar y transformar. 

Con estas reflexiones como lugar de intelección, en este tercer capítulo mi objetivo es 

analizar las tensiones y los problemas que han enfrentado lxs habitantes de SMT a partir de 

su participación en la lucha urbano-popular en clave feminista. La historia política de SMT 

permite destilar los grandes problemas para la organización social sostenida. Por ejemplo: el 

problema de la unidad y la diversidad, el problema de la autonomía y el estado, el problema 

de la horizontalidad y la organización. Retomaré aquí el marco analítico de la prefiguración 

a la topía, elaborado en el capítulo uno, para examinar cómo las pautas organizativas 

utilizadas en la década de los 80s, coincidente con los presupuestos de la prefiguración, 

nublaron la capacidad colectiva para reconocer, comprender e integrar los sentires y las 

acciones encarnadas de su propio proceso emancipatorio conducentes a una configuración 

de lo político cualitativamente distinta: la topía.  

Comienzo analizando la fórmula organizativa “agitar, organizar, elevar”, la cual se 

convirtió en la propuesta política alternativa para la UCSMT en los 80s. Inicio aquí pues 

durante este período emerge a la par el Grupo de Mujeres en Lucha y se hace explicíta la 
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tensión sobre el cómo, porqué, con quién y para qué de la organización social. Por un lado, 

bajo el liderazgo de Emilio (1979-1988), la UCSMT se suscribe a la corriente “Línea de 

Masas”. Una iniciativa para la organización política de vena maoísta que parte, a su vez, de 

la llamada “Política Popular”. Esta se convirtió en “la alternativa” para la colonia y creó, de 

hecho, un marco político sobre la dirección de la Unión. Por otro lado, esta opción, a pesar 

de su carácter disidente, se mostraba insuficiente para expresar el potencial político detrás 

del concepto “vida digna” que ha sido y continúa siendo el móvil de fondo de la pugna 

urbano-popular. Concepto que además encontró su concreción en las acciones lideradas, 

sobre todo, por las mujeres.  

Examino primero lo que implicó el ejercicio político de Línea de Masas para explicitar 

tres tensiones – aún vigentes –  en la composición que propone esta apuesta prefigurativa: la 

experimentación, la formación política y la visión sobre la violencia. Después, contrapunteo 

dicha experiencia con las biografías y testimonios de tres colonas y un colono de SMT. 

Desde allí, establezco una narrativa donde el cuerpo y los sentires irrumpen para mostrar un 

yacimiento inexplorado – por inexplícito – de politicidad en marcha en la lucha urbano-

popular de SMT. Hacer este recorrido de una composición a otra resulta en una disonancia 

decididamente abrupta, así logro resaltar los aspectos predominantes de cada una con la 

nitidez que sólo el contraste permite.  

Enseguida, problematizo “lo popular” como concepto político mediante una discusión 

en torno a la relación entre unidad, identidad y poder. Con estas dificultades teórico-

pragmáticas de por medio, sugiero leer lo popular en SMT como una expresión rizomática 

(Deleuze y Guattari, 1987). No una unidad coherente y permanentemente cohesionada, sino 

una serie de direcciones políticas en movimiento. Visto así, la condición múltiple de lo 

popular no es capturable pues late en un enclave necesariamente dinámico. Este 

memorándum es alentador pues es signo de la inagotable creatividad humana. Por hábito de 

científica social, no obstante, aquí presento tres momentos históricos de la organización en 

SMT: la Unión Teotonguense Oaxaqueño (1946-1970), la Unión de Colonos (1975-

presente) y el Grupo de Mujeres en Lucha (1977-1992). Cada uno, en su especificidad, 

expone cómo la identidad, la unidad y el poder se han puesto en juego en la composición de 

lo político en SMT. Además, argumentaré, son expresiones de rizomas populares. 

Dibujar estos procesos en su dimensión histórica revela la plasticidad de lo popular y su 

imperante carácter plural. Reconocer la presencia de este último rasgo, sin embargo, no 
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implica que lo popular goza de una virtuosidad bien escondida ni que la heterogeneidad no 

sea usada y diluida en esloganes políticos. En estos fragmentos de la historia de SMT es 

posible percibir cómo casi invariablemente a través de la toma de poder, en la multiplicidad, 

de una identidad étnica, de género, de clase; se expresa la unidad. Además de que las 

condiciones socio-económicas en turno y la capitulación de la identidad como dispositivo 

homogeneizador por parte del estado-nación mexicano ha oscurecido dicha diversidad. Este 

carácter contradictorio de la identidad como el motivo aglutinador de lo político – y por la 

Política –, fundado más en la duda que en la certeza, aparece una y otra vez en la historia de 

SMT. Lejos de ser un laberinto infructuoso, la identidad continúa siendo relevante para su 

proceso histórico-político. Así mismo, esta incursión revela que la unidad tiene la cara del 

dios Jano. Representa, al mismo tiempo, una fuerza y un riesgo de la misma contundencia.  

Los complejos encuentros y rupturas entre lo comunitario, lo urbano, lo feminista, lo 

étnico y más es muestra de la disposición rizomática de lo popular en SMT. Elegí esta 

imagen-concepto pues me permite pensar en la historia como un mapa político a partir del 

cual trazar los caminos abiertos y vislumbrar este bagaje como capacidad para la 

reinvención, desde esa heterogeneidad negada.  

 
PARTE I. COMPOSICIONES DE LO POLÍTICO 

 
1. “AGITAR, ORGANIZAR, ELEVAR”: 

UNA FÓRMULA PARA LA ORGANIZACIÓN POLÍTICA 
 

En la veintena de años posterior a 1968, Política Popular (1969-1976) vivió su auge como 

una forma de organización para la acción política. Arropada bajo su manto, en México, el 

concepto político Línea de Masas se convirtió en un especie de “guía de acción” (Puma 

Crespo, 2022, p. 5). Política Popular recoge del Maoísmo sus principios fundantes, una de 

sus particularidades yace en su proposición del pueblo como la única fuerza con capacidad 

de movilización transformadora. En aquel entonces, existía “un intento sostenido de hacer 

trabajo en las colonias populares de la Ciudad de México y en las zonas rurales de su 

periferia” por parte de estudiantes de la UNAM y el IPN (Puma Crespo, 2016, p. 202). El 

atractivo del legado maoísta, explica Puma Crespo, yacía tanto en su énfasis en la consulta 

a las masas como en “su acento en la voluntad revolucionaria del partido y en los valores 

campesinos como la lucha, el sacrificio y la austeridad, considerados elementos necesarios 

para la revolución” (Schram, 1999, p. 199 en Puma Crespo, 2022, pp. 3-4).  
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En el caso de SMT, estos legados se habían encaminado hacia la construcción de 

“Organizaciones Autónomas de Masas” (OAM) (López Guerra y Muciño Ocelote, 1983) 

como la CONAMUP y las redes de solidaridad que se decantaron a partir de su 

consolidación. La particularidad del MUP mexicano, según Moguel, radica precisamente en 

un corrimiento ideológico significativo de la lucha de clases. Coincidente con el balance de 

lo que sucedía a nivel global hecho por Boggs (1977), en México el MUP dibujó los límites 

de la tradición marxista y, a la vez, trazos de una política prefigurativa. Debido, en parte, a 

la influencia maoísta, “hacer la revolución” para la Línea de Masas implicaba “un proceso 

de lucha popular prolongado” a partir del cual se conformarían “zonas liberadas de poder 

popular que disputarían a la larga el poder global de la burguesía” (Moguel, 1992, p. 224). 

Visto así, esta se presentaba como la alternativa a seguir, signo distintivo de la época 

prefigurativa. Permitía ensanchar el concepto clásico de clase, por un lado, y, por otro, 

buscaba eludir la actividad partidaria. Tal y como sintetizaba Boggs: había una extensiva 

búsqueda por una alternativa real.  

En los estatutos para la integración y consolidación de esta forma organizativa, de la que 

era partícipe y adherente Emilio (1979-1988), 35 se definiría a la Unión así: 

 
La Unión de Colonos es una organización de Masas, Autónoma, Democrática e 
Independiente del Estado y la burguesía; en ella no decide un líder, sino las masas 
organizadas en asambleas. La Asamblea General es nuestro órgano de poder máximo.  
 
La Unión de Colonos tiene como objetivos estrechar las relaciones con el movimiento 
obrero, campesino, magisterial, universitario, y popular en general, que nos lleve a formar 
el frente nacional de masas, construir y consolidar el Partido Proletario instrumento 
necesario para hacer el cambio social.  
 
La Unión de Colonos no persigue puestos políticos ni participa en los procesos 
electorales, pues considera que es la organización y movilización audaz y combativa del 
Pueblo lo que nos permite solucionar nuestros problemas: la movilización consciente y 
masiva es nuestra forma principal de Lucha (UCSMT – OAM, 1983, pp. 7-8, mi 
énfasis). 36 

 
La UCSMT se nombró oficialmente militante de Línea de Masas a través de esta 

declaración política en 1983. Tras un arduo proceso de recuperación, tanto de una serie de 

                                                 
35 El tercero y último líder de la UCSMT.  
36 Esta declaración política fue redactada por Elías López Guerra y Eduardo Muciño Coleote el 03 de noviembre 
de 1983.  
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liderazgos fallidos como de una organización vertical, dicha corriente se les presentó como 

una oportunidad para reestructurarse. Como se observa en su estatuto, esta reorganización 

consideró vital el desarrollo de una autonomía horizontal sin líderes y apartidista. Así mismo, 

el “Pueblo” se convirtió en el eje articulador de su lucha. El carácter “popular” de la 

alternativa que se promovía, yacía en una idea particular: la fusión con el pueblo, ya fuera 

de los brigadistas o militantes de otros movimientos. Se esperaba que “de esta convivencia 

[entre militantes y el pueblo] se politizara a la población para que el pueblo mismo resolviera 

sus necesidades” (Puma Crespo, 2016, p. 4). De tal manera, se minaría la verticalidad hasta 

entonces usada y, en su lugar, se instalaría una organicidad que permitiera forjar autonomía 

para cada unidad organizativa. El quiebre era contundente en el cómo, aunque podamos 

diferir con este, y hasta en el quiénes: el pueblo por el pueblo para el pueblo.  

El cómo de Línea de Masas en la acepción de la UCSMT no es del todo claro pues 

únicamente hace referencia a la organicidad del proceso y la centralidad de los ejercicios 

asamblearios. No obstante, en el folleto inaugural de Política Popular en México, “Hacia una 

política popular”, publicado en 1968, se arrojan algunas luces sobre el método planteado 

para consolidar su visión.  

 

 
Ilustración 11. “Hacia una política popular” (1968) 37 

 
 

                                                 
37 Documento recuperado del archivo particular de Jesús Vargas por el Mtro. Ricardo Yanuel Fuentes Castillo 
en 2019.  
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En el “Documento amarillo”, conocido así por el color de su portada, se aclara que “no se 

trata de un manual ni de un recetario” (1968 en Fuentes Castillo, 2020, p. 139). Sin embargo, 

ahí se plantean algunos principios a modo de guía: 1) integrarse con las clases populares y 

2) hacer con ellos Política Popular. Para conseguir dicha integración, se proponían los 

siguientes tres pasos: 

 
1. Realizar una investigación y estudiar las condiciones reales donde se está trabajando 

políticamente. 
2. Con los resultados obtenidos, llevar a cabo una propaganda y discusión adecuadas 

en el seno de las masas. 
3. Cuando se presente una lucha popular, desarrollar una solidaridad concreta y activa 

con ella (Documento amarillo, 1968, p. 31 en Fuentes Castillo, 2020, p. 142). 
 

Estos pasos guía cambiarían en las dos versiones posteriores, 38 signo de flexibilidad, 

apertura y exposición a las perspectivas de la gente con quienes trabajaban los brigadistas. 

A pesar de este importante cambio paradigmático desilusionado de la ortodoxia marxista, 

aquí me interesa retomar y examinar tres de sus aspectos nodales, desplegados tanto en el 

Documento Amarillo como en folletos posteriores, 39 para identificar las tensiones políticas 

que permanecieron como nudo y enigma de lo que constituiría una nueva izquierda: la 

experimentación, la formación política y la visión sobre la violencia.  

 
1.1.EXPERIMENTACIÓN 

 
Al explicar el giro prefigurativo en el análisis de los movimientos sociales posteriores a 

1968, Yates argumenta que la experimentación es una de sus características distintivas pues 

le permite fugarse de cualquier ortodoxia. Cuando la UCSMT adopta Línea de Masas como 

forma de lucha, comienza un proceso de experimentación exhaustivo. Aunque en el norte 

del país Política Popular pierde fuerza hacia 1980 (Puma Crespo, 2022, p.15), en SMT cobra 

vida en la década de los 80s bajo una fórmula organizativa que contempla tres objetivos para 

                                                 
38 La segunda edición publicada en 1970 y la tercera en 1973 (Fuentes Castillo, 2020, p. 143).  
39 Línea de Masas estuvo directamente influenciada por Política Popular como lo ha documentado a detalle el 
historiador Puma Crespo. Por lo cual, este apartado se apoya de los documentos inaugurales de Política Popular 
en México, en particular, aquellos que fueron recuperados por Fuentes Castillo para su propia investigación de 
maestría en 2019. La historia de Política Popular es larga y compleja, aquí me ciño únicamente a analizar 
algunos aspectos en clave feminista para los fines de esta investigación. No obstante, para profundizar quien 
lee se puede referir a un implecable y reciente trabajo en torno a este tema: “La historia transnacional de Política 
Popular, una organización maoísta mexicana: las colonias populares como bases de apoyo para la revolución, 
1968-1976” de Puma Crespo (2022).  
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levantar una demanda: “agitar, organizar, elevar” (UCSMT – OAM, 1983, p. 8). En la 

UCSMT, tal y como sucedió al norte de la República, nunca se hizo evidente la vena maoísta 

que alimentaba el pensamiento de esta corriente. No obstante, existen paralelos significativos 

entre la declaración de la UCSMT y el Documento Amarillo.  

Se recalcan, por ejemplo, los tres pasos integrativos que delinea Política Popular: 1) 

investigación, 2) propaganda y discusión y 3) solidaridad. No obstante, se elude el orden 

para dejar que se cuelen transversalmente a lo largo del documento. Además, se argumenta 

porqué cada uno es pertinente políticamente. Sobre la relevancia de hacer investigación, por 

ejemplo, explican: “no podemos inventar demandas y solo podemos saber cuál nos va a 

permitir agitar y organizar, si investigamos entre las masas cuál es su necesidad más fuerte 

y sentida” (UCSMT – OAM, 1983, p. 9). La pertinente identificación de problemáticas 

permitiría, a su vez, la discusión acompañada de formación política a través de la “Escuela 

del Pueblo” y las consecuentes expresiones de solidaridad política (movilizaciones, marchas 

y mítines), económica, (boteo, despensas) y de difusión (análisis de coyuntura y formación 

política). De esta manera se articulaban investigación, discusión, propaganda y solidaridad 

(UCSMT – OAM, 1983, p. 8).  

Hay, en esta experimentación, una clara dimensión procesual. Esta atención a la duración 

y el trabajo permanente exigía una sinergia multiescalar. Por esta razón, existían cuatro tipos 

de asambleas: 1) la asamblea general, organismo de máxima autoridad que comprendía de 4 

a 5 mil personas; 2) las asambleas ordinarias de carácter resolutivo, donde se reunían 

alrededor de 200 colonos para llevar a cabo el “trabajo hormiga” (casa por casa) e identificar 

a “los compañeros más activos”; 3) las asambleas seccionales donde se trataban los 

problemas de cada sección y 4) las asambleas de activistas donde se reunían alrededor de 50 

activistas “con el objeto de preparar la dirección de la colonia, unificar los estilos de trabajo 

y métodos de lucha, homogeneizar la línea política y revisar las tareas” (UCSMT – OAM, 

1983, pp. 4-5). Cada una de estas asambleas se llevaba a cabo sin un límite de tiempo 

establecido por escrito y con una regularidad que requería disponibilidad. La asamblea 

ordinaria se llevaba a cabo miércoles y sábados, la seccional tocaba los domingos, la de 

activistas cada quince días y la general tres veces al año.  

Dentro de este marco experimental, había un claro intento de crear comunidad. Sin 

embargo, su manera de llevar a cabo la integración de lo político en la vida de la colonia 

continuaba escindiendo las actividades del orden de la reproducción de la vida. En su 
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experimentación todavía no había un cómo para garantizar una disponibilidad generalizada 

para asistir a las asambleas. De la misma manera, las formas de lucha permanecían orientadas 

hacia el ámbito público: marchas, comisiones masivas, mítines, ocupación de oficinas, 

juicios populares a funcionarios y policías corruptos, plantones, denuncias vía medios de 

comunicación, secuestros de pipas, peseros y camiones, pintas, boteos, volanteos y voceos. 

Este tipo de composición de lo político facilita conceptualizaciones de aparente exclusividad 

espacial en función del género, siguiendo eufemismos de un falso naturalismo, útiles para 

distinguir y volver a recluir a cada cual en la esfera que supuestamente le corresponde. Son 

una política de frontera que asigna núcleos, nichos, políticos a cada cual. “El gobierno 

doméstico pertenece a la mujer, el gobierno político al hombre” (Fraisse, 2003, p. 125). 

Mientras las coordenadas de la experimentación sigan al ámbito público como su norte 

organizativo, continuarán eclipsando la riqueza de la acción social que ocurre en las latitudes 

no contempladas.  

 
1.2.FORMACIÓN POLÍTICA 

 
Parte del gran quiebre con la vieja izquierda devenía de un interés por ampliar, cuestionar y 

hasta subvertir sus paradigmas políticos. De ahí que la prefiguración mantuviera como 

principio la apertura a diferentes perspectivas políticas. Esta exposición, a su vez, se 

convertiría en el nutriente que mantendría el carácter creativo de la lucha. Para la Unión, se 

planteó – quizá por primera vez – un objetivo político escrito para dar dirección a su caminar: 

“unirse y organizarse y así luchar contra toda opresión y explotación, a la que nos tienen 

sometidos, los ricos y su gobierno” (UCSMT - OAM, 1983, p. 7). Para conseguirlo, se 

operativizó la fórmula “agitar, organizar, elevar”. La organización estaba delineada en el 

ejercicio asambleario, mientras que en el agitar se coordinaban esfuerzos de difusión, 

propaganda, y acciones públicas 40 donde se expresaban las demandas de la colonia y su 

trasfondo político. “Elevar” se refería al “nivel político-ideológico de las masas, 

identificando al enemigo principal” (UCSMT – OAM, 1983, p. 8).  

Cada una de las formas de lucha así como los ejercicios asamblearios, en la perspectiva 

de la Línea de Masas, tenían que dar un paso obligado: elevarse o, en otras palabras, 

                                                 
40 En el folleto “Formemos una organización revolucionaria con profundas raíces en el pueblo” se define lo 
siguiente: “EL TRABAJO DE AGITACIÓN (…) puede consistir en llamamientos a realizar determinados 
actos de protesta. La agitación se puede hacer por medio de hojas, volantes, periódicos populares, mítines, 
asambleas, manifestaciones, grabaciones, etc.” (1973, pp. 63-63 en Fuentes Castillo, 2020, p. 164).  
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politizarse. Cada demanda no podía ser meramente económica ni su vocación la pronta 

satisfacción de una necesidad, sino que una a una debían transmutar en un sentido político 

profundo. La formación política, en este sentido, era tan obligatoria como crucial para la 

consolidación de cualquier proyecto en común que se propusieran como colonia. Para 

conseguir esta “elevación”, la Unión creó la Escuela del Pueblo donde tomaban como base 

folletos de Línea de Masas. Estas escuelas eran abiertas y se realizaban cada tres meses, pero 

eran obligatorias para los compañeros activistas. Los activistas eran reconocidos y reclutados 

en las asambleas ordinarias, fogueados en las asambleas de activistas y, eventualmente, 

integrados en el Consejo tras haber sido “probados en la lucha y aprobados en asambleas 

ordinarias” (UCSMT – OAM, 1983, p. 6).  

Política Popular enfatizó tanto procesos de formación teórica como de formación práctica. 

De hecho, en el Documento Amarillo se exhorta a todos los brigadistas: “tenemos que elevar 

nuestro nivel de actividad, así como profundizar nuestro grado de integración con las masas” 

(1968, p. 22, mi énfasis en Fuentes Castillo, 2020, p. 148). Es notable el uso de la misma 

palabra que utilizó la Unión: “elevar”. Ahora bien, ya que esta formación debía apegarse al 

hacer con el pueblo, tenía por ende que basarse en sus necesidades. Uno de los folletos que 

recoge la experiencia de algunos brigadistas, por ejemplo, enfatiza una formación que 

incluye aprender sobre la organización socio-política, la estructura económica de la 

comunidad, las características geográficas del poblado y sus problemas ideológicos (1969, 

p. 16 en Fuentes Castillo, 2020, p. 148). 41 Una etnografía clásica y exhaustiva que, sin 

embargo, no prescindió de “la teoría revolucionaria”. Por teoría revolucionaria se entendía: 

 
El conjunto de conocimientos y experiencias que permiten, con anticipación, fijar la ruta 
o el camino que un pueblo debe seguir para liberarse de la opresión y la tiranía de sus 
explotadores nativos y extranjeros (1973, p. 28 en Fuentes Castillo, 2020 p. 150, mi 
énfasis). 
 

Si bien no se delineaba un programa de estudios ni exacto ni riguroso, algunos de los folletos 

recuperados por Fuentes Castillo revelan textos como “Las clases sociales y su reproducción 

ampliada” de Nicos Poulantzas, “La dialéctica en Mao” de Charles Bettelheim y 

compilaciones con textos de Stalin, Lin Piao y Troung Chink (sic, 2020, pp. 151-2). Subrayo 

la frase “con anticipación” como uno de los gestos que explicitan una familiaridad con la 

                                                 
41 Folleto, “Experiencias de algunas brigadas de Política Popular en el sector campesino” (1969), recuperado 
del archivo particular de Jesús Vargas por el Mtro. Ricardo Yanuel Fuentes Castillo en 2019. 
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política prefigurativa y la conexión histórica global entre movimientos sociales.  

 

 
Ilustración 12. “Estrategia y táctica” (s/f) 42 

  
Esta breve incursión en la forma y contenidos de la formación política en Política Popular, 

por un lado, revela la continuidad de la escisión entre la vida cotidiana y la actividad política. 

Escisión que tanto la prefiguración, en la visión de Boggs, como Política Popular y Línea de 

Masas buscaban conciliar. “Elevar” como verbo predilecto para la acción política es signo 

de los rastros jerárquicos sedimentados. La implicación del engradecimiento y mérito, así 

como el rendimiento “probado” de los activistas elegidos insinúa, al menos, que al tiempo 

que se rechazan roles líderes, existe la necesidad de “activistas políticamente ‘más 

avanzados’ en la lucha, aquellos con voluntad, posibilidad y capacidad para ser militante del 

movimiento” (Documento Amarillo, 1968, p. 21 en Fuentes Castillo, 2020, p. 142, mi 

énfasis). Esta tensión no sería conducente a la creación de nuevas normativas capaces de 

anticipar, prefigurar por prolepsis, “el camino del pueblo”. Por otro lado, la teoría 

revolucionaria estaba constituida, en su mayoría, por teóricos varones de Marx a Poulantzas, 

de Mao Tse-Tung a Lenin y apenas una teórica mujer, Martha Harnecker con su texto “Los 

conceptos elementales del materialismo histórico” (1969, pp. 34-37 en Fuentes Castillo, 

2020, p. 155). La mixidad intervenía nuevamente como el dispositivo para imponer un falso 

                                                 
42 Folleto recuperado del archivo particular de Jesús Vargas por el Mtro. Ricardo Yanuel Fuentes Castillo en 
2019. 
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neutro, una teoría revolucionaria “representativa”.  

No obstante, se buscaría equilibrar este sesgo teórico a través de la dimensión práctica de 

la formación política. La cual apuntaba al aprendizaje cotidiano con miras a la 

transformación de la propia vida “por completo” (Fuentes Castillo, 2020, p. 159). El proceso 

de integración de los bigradistas, en este sentido, incluía un aspecto de desprendimiento “de 

todas [sus] deformaciones de la ciudad (formas de hablar, […] aires de gran señor intelectual, 

formas de vestir, […] disposición a las incomodidades materiales, actitud hacia el trabajo 

manual, etc” (1969, pp. 10-11 en Fuentes Castillo, 2020, p. 160) y participación activa en la 

colonia que iba desde la abertura de ductos para agua potable hasta el llevar a un enfermo al 

médico (Fuentes Castillo, 2020, p. 162).  

Este tipo de politización sigue un camino paralelo al del feminismo, donde lo cotidiano 

devela modos de hacer política a fuego lento. Si bien esta dimensión muestra el cariz más 

encarnado, la micropolítica hacia donde la “nueva izquierda” intentaba volcar la acción 

social, no deja de llamar la atención la sobreexigencia hacia los brigadistas y un dejo de 

“deber ser” tan riguroso como peligroso pues se construía sobre la dupla culpa-privilegio. 

Este impulso por eliminar o removerse del propio contexto para empatizar ha sido 

problematizado por las epistemologías del punto de vista. No se trata de suprimir o borrar el 

contexto personal, sino de reconocer, asumir y problematizar la propia situación.  

 
1.3.VISIÓN SOBRE LA VIOLENCIA 

 
En el Documento Amarillo no hay ni una mención de la palabra violencia. Este hecho por sí 

solo no da cuenta de una falta de visión sobre esta. Sin embargo, sí revela que el foco en 

conceptos como opresión y explotación dejaba en segundo plano la violencia que ocurría a 

nivel micropolítico. Este enfoque se convirtió tal cual en el objetivo central de la Unión. De 

igual manera, el lenguaje utilizado siguió enclavado en metáforas bélicas. Rasgo 

consecuente con el pensamiento maoísta donde, de hecho, se planteaba el término “guerra” 

y no “lucha” prolongada. 43 El hecho de que estos aspectos no estuvieran explícitos ni 

contemplados en el proyecto de Política Popular influenció de manera directa el hacer de la 

Unión. Aunque no solamente, pues esta iniciativa tuvo presencia en todo el país. Al 

prescindir del nivel interpersonal en su bosquejo, se filtró y perpetuó la ya establecida 

                                                 
43 Mao Tse-Tung planteó la teoría de la “Guerra Popular Prolongada”, una teoría-práctica que desarrolló 
durante la Revolución China en 1938. 
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invisibilización de lo que acontecía en los espacios privados y al interior de la organización.  

En la declaración de la UCSMT – OAM, existe un apartado donde se  narra en qué 

consiste “la participación de la mujer en el MUP”. Ahí, se expone la violencia que viven las 

mujeres por “el enemigo en común” que comparten con los hombres: “el sistema capitalista, 

siendo éste la contradicción principal” (UCSMT – OAM, 1983, p. 6). Hay detrás de esta 

concepción lo ya apuntado por el feminismo marxista: la primacía de la lucha de clases y la 

dimensión económica para el análisis político. “La cuestión de la mujer”, aún en su calidad 

de “determinante”, no puede entorpecer el camino de aquella vieja camadería.  

No se habla de violencia, sino de opresión y explotación. Los compañeros hombres no se 

presentan como “enemigos”, sino como aliados en la lucha antisistémica. Ese supuesto 

compañerismo entre iguales se finca a pesar y en contra de la violencia documentada y 

explicítada en el mismo documento: 

 
En el seno de la familia […] los compañeros les impiden participar a sus compañeras para 
darles sólo “el papel” de amas de casa; en la misma organización sucede, ya que hay 
compañeras con características de dirigentes pero son menospreciadas por los mismos 
compañeros activistas por el hecho de ser mujeres (UCSMT – OAM, 1983, p. 6, mi 
énfasis). 

 
La violencia en contra de las mujeres, en particular, estaba presente aún cuando se había 

hecho explícita la necesidad generalizada de que todos, hombres y mujeres, se implicaran en 

la lucha como colonia. Ya que para lograr sus objetivos era imprescindible contar con la 

fuerza de “las masas”. Las mujeres eran vetadas de sus hogares y violentadas por ejercer su 

derecho a una vida política, un derecho constitutivo de su libertad. No es casualidad que 

aquellas compañeras que pudieron participar e implicarse plenamente en la lucha lo hayan 

hecho en una faceta de sus vidas donde no sostenían un vínculo de corte conyugal con ningún 

varón y/o venían de una fuerte ruptura en sus relaciones amorosas como el abandono y el 

enviudamiento.  

El menosprecio por el hecho de ser mujeres convivía a la par con los esfuerzos por 

desconfinar a las mujeres de su papel. En la narrativa de la Unión se articulaba el legado de 

la vieja izquierda y el impulso prefigurativo. Su análisis sobre el capitalismo como 

contradicción principal es síntoma elocuente de una imposibilidad para leer la condición de 

las mujeres en el capitalismo. Y, sin embargo, en su elaboración sobre este punto se lee lo 

siguiente: “el trabajo doméstico no es pagado a la mujer por los patrones pero es utilizado 
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para mantener la fuerza de trabajo en condiciones mínimas de producción” (UCSMT – 

OAM, 1983, p. 6). Hay un intento de incorporar un análisis que engarce género y clase. Así 

mismo, el reconocimiento de la participación femenina oscilaba entre un elogio permanente 

a su rol en la familia como las “ideólogas” que incorporarían a sus compañeros e hijos a la 

organización y una sigilosa coerción sobreentendida en la excusa por la causa “en común”. 

Esta tensión continúa siendo difícil de navegar. Aquí y ahora, no obstante, la crítica feminista 

ha hendido la composición patriarcal de la Política y sus connotaciones, a veces, 

abrumadoras en la construcción de lo político. Únicamente bajo su guía, puedo elaborar esta 

cuidadosa – por meticulosa y por sentida – revisión de lo hecho. 

 
2. ENCARNAR: BIOGRAFÍA, CUERPO Y SENTIRES EN [LA] TRANSFORMACIÓN 

 
Partir de la herstory no tiene como objetivo único el merecido reconocimiento, la búsqueda 

de otras interpretaciones o un balance cualitativamente distinto de la historia política de la 

Unión. La obliteración narrativa de las mujeres 44 y de lo político demanda el desarrollo de 

un prendimiento sensorial de la historia. De ahí que, en este apartado, me dedique a hacer 

un fraseo que busca resaltar con nitidez el cuerpo y los sentires en el proceso emancipatorio 

de SMT. El relato incorpora las respuestas anímicas y biográficas de lxs integrantes de la 

Unión, lxs de hoy y lxs que han sido entrevistados por otrxs investigadorxs en el pasado, 

para plasmar, desde una porosa riqueza sensitiva, la imbricación entre las experiencias 

afectivas y la inminencia corpórea en la organización social. Escribir sobre este vínculo 

destapa las palabras y las acciones encarnadas que constituyen lo político.  

Visto así, la lucha urbano-popular empieza antes de que sus militantes tuvieran que alzar 

los puños en alto y gritar sus demandas. Empieza en trayectos migratorios largos y diversos 

que obliga en lxs futurxs habitantes de SMT la pregunta: “¿y ahora qué?” En su arribo a la 

CDMX, entonces DF, no auguraban una vida fácil. Pero sí, una oportunidad. Muchas de las 

personas que llegaron en busca de un lugar donde asentarse y hacer vida comenzaron 

pagando por los lotes que les ofrecían los fraccionadores. Actuaron así porque la mayoría 

tenía que ocuparse de encontrar, al mismo tiempo, un trabajo que les permitiera hacer dichos 

pagos y comer. Para conocer de primera mano las líneas de fuga previas y constitutivas para 

la recomposición de lo político en clave feminista en SMT, presento a tres compañeras y un 

                                                 
44 Además de otras subjetividades, cuyas acciones políticas en el marco del MUP no ahondaré en esta 

investigación. 
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compañero que son parte de la UCSMT. Al escribir sus historias, establezco que la biografía, 

el cuerpo y los afectos son epistemología. Silenciarlos, al dislocarlos de este lugar cognitivo, 

ha cavado un hueco en nuestro pensamiento.  

Doña Martha, llega al Distrito Federal a sus 27 años desde Cuautla, Morelos. Sale del 

pueblo porque sentía que en su familia la consideraban “el patito feo”, además de que le 

“cargaban el quehacer”. No aguantó y decidió emprender el viaje a la gran ciudad. Madre 

soltera con siete hijos. Comenzó rentando un cuartito, pero al escuchar que estaban 

vendiendo lotes no tardó en animarse a investigar (Entrevista, 2020).  

Doña Lucina tenía nueve años cuando llegó al DF. Originaria del Estado de México, tras 

la muerte de sus padres a los tres años se quedó bajo la tutela de su familia extendida. Se va 

de ese seno familiar, porque “no aguantaba la vida de humillación y maltratos”. Trabajó en 

una empresa que la llevó a vivir y a trabajar a lo largo y ancho de la ciudad. Desde la colonia 

Anáhuac, hasta Los Reyes, La Paz. En este último lugar, el dueño del lugar donde rentaba le 

ofreció un terreno en SMT. Así, conoció el lugar que hoy llama hogar (Entrevista, 2020). 

Doña Iracheta es originaria de Naucalpan, Estado de México. Había comprado un terreno 

a la altura del famoso puente rojo en Valle de Chalco. Ahí, tenía un terreno pero nada más. 

Toda la zona carecía de servicios. Un día, su hija se enfermó y una amiga le abrió las puertas 

de su casa en la sección Rancho Abajo de SMT. Su amiga le prestó su casa para que pudiera 

cuidar a su hija. Durante este período, se enteró de las juntas dominicales de la Unión y 

comenzó a asistir en 1984 (Entrevista, Marzo 2020).  

Don Serafín llegó a la ciudad a sus 20 años proveniente de Izúcar de Matamoros, Puebla 

donde era campesino como el resto de su familia. Es el único que se fue del pueblo animado 

por un primo que le ofreció enseñarle el oficio de sastre en la gran ciudad. Tras unos meses, 

entendió las dificultades de hacer vida en la urbe y estuvo a punto de regresarse. Sin 

embargo, conoció a un señor que se convirtió rápidamente en su maestro sastre y a través de 

sus enseñanzas logró afianzar un salario para establecerse de manera definitiva. Más tarde, 

en 1980, llegó a SMT con un impulso mayor: hacerse de una vivienda propia (Entrevista, 

2020).  

El movimiento migratorio de Doña Martha, Lucina e Iracheta responde a condiciones, 

situaciones y desbordes del “deber ser” dentro de sus núcleos familiares. Doña Martha y 

Doña Lucina hablan abiertamente de un punto de quiebre con sus lazos familiares debido a 

un abuso sistemático. Doña Iracheta no discute mucho sobre su contexto familiar, pero su 
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llegada a SMT parte de la imposibilidad de cuidar a su hija enferma. El “deber ser” dentro 

de las experiencias vitales de las mujeres es el resultado de una historia de opresión genérica, 

donde se les asigna “ser para otros” como mandato. Al fugarse buscan desbordar el mandato. 

En otras palabras, desmandarse. Para sobrevivir aprenden a “mantenerse firmes en la 

soledad, contra la impopularidad y ante los insultos” (Lorde, 2003, p. 118). Aprenden a hacer 

causa común a partir de las experiencias compartidas a través de pactos y alianzas que 

emergen de los encuentros donde pueden hablar sobre lo que acontece en su día a día. Por 

su parte, a Don Serafín se le abre una oportunidad. Narra nostálgicamente cuánto extraña 

aún hoy el campo. No hubo un punto de quiebre que lo obligara a salir de su pueblo, sino la 

posibilidad de “una vida mejor”.  

Una vez en la ciudad, se encontraron con una serie de problemáticas a gestionar. Entre la 

maternidad, la soledad, el trabajo, la vivienda y la procuración de alimentos aseguraron 

primero un trabajo asalariado. López Guerra y Muciño Ocelote afirman que para 1980 un 

“48% de las familias en SMT cuentan con dos o más trabajadores asalariados, esta es la única 

manera en la que pueden enfrentar la crisis” (1983, p. 2). En este contexto económico, Doña 

Martha y Doña Iracheta se emplearon como trabajadoras del hogar. Doña Lucina consiguió 

un trabajo en una empresa que le permitó una posterior jubilación. Don Serafín se hizo sastre 

por un tiempo, para después trabajar en una fábrica.  

Cada compañera, compañero, tiene su propio “principio” político. Una especie de 

“iniciación” donde aceptan tanto hacia adentro como hacia afuera ser parte de los procesos 

organizativos que les son cercanos. Esta afiliación, a veces, permanecerá ceñida a lo local, 

pero en muchos casos logrará conectarse con acontecimientos sociales relevantes a 

diferentes escalas. Doña Martha comienza con una imagen desiderativa, a lo Bloch: 45 “Tuve 

una revelación. Subía una veredita y allí me iban a dar [un lote]. Y sí, lo logré con trabajo”. 

El impulso de autogestión de un terreno y una eventual vivienda propia, se convirtió en 

brújula que guía en el día a día aquella iteración descubierta y deseada. “Su fuerza 

transformadora era la de la anticipación y el anhelo” (Rivera Cusicanqui, 2014, p.89). La 

autogestión y la organización colectiva se volvieron rápidamente parte de su cotidianidad. 

 
¿Te imaginas? Yo con siete hijos. Levantarme a las cinco de la mañana, dormirme a la 
una o a las dos de la mañana porque me tenía que ir yo a lavar. No había agua. Tenía que 
poner en el depósito mangueras para llenar las tinas y estar lavando. No, no. Era un… 

                                                 
45 Ver: Bloch, E. (2007). El principio esperanza (Volumen I). Madrid: Editorial Trotta, pp. 393-508. 
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¡Hasta me operaron de mi hombro! Me operaron porque se me desgastó. No sirvo, ahora 
sí, para nada. Pero lo logré, tenemos agua, luz, todo (Doña Martha, Entrevista, 2020, mi 
énfasis). 

 
Rivera Cusicanqui, al contar la historia de la huelga de hambre en Bolivia, vincula cuerpo, 

lucha e historia. Afirma que “el cuerpo es también el reducto profundo del que nace la ética 

interpersonal, la empatía colectiva, el llanto y la solidaridad” (2014, p. 87). Doña Martha 

narra la lucha encarnada, una politicidad trabajosamente creada a diario a través de las 

actividades más vitales: acarrear agua, cuidar, asegurar el alimento, construir una casa. 

Guarda los documentos de aquella operación, las radiografías, para recordar ese nivel de 

implicación que hoy la hace seguir en la Unión.  

 
Ahora mi pareja. Ya de vieja me junté con una persona que, gracias a Dios, ya llevo 
veintitantos años con él. Él se jubiló. Entonces, ahora gozo de lo que no gocé todo el 
tiempo. [...] Nadie me apoyó. Vine a ganar aquí 25 pesos. ¿Y para mis chamacos? Me iba 
una vez a la semana a pepenar a la Central de Abastos para traer mangos, de la fruta que 
hubiera. Sentí el primer día que me echaron una cubetada de agua fría, que todos me 
conocían. Me chiflaban. No, no, no. Era una cosa horrorosa. Llevaba un trapito y un 
cuchillito. Limpiaba la fruta que estaba buena, me traía yo las cubetotas. Para subir hasta 
su casa, lejísimos. Bajábamos por el tanque de gas para llevarlo hasta allá arriba. Había 
también una de esas de madera aquí donde ahora está la Unión. Me llevé cargando los 
polines para que me hicieran mis cuartos. Así, de cinco metros. [...] Ahora voy [a la 
Unión], pero no tengo ninguna necesidad. Yo estoy vendida a los de la Unión. Voy. Es 
un gusanito que no te deja estar porque yo quiero cumplir con ellos todavía (Doña 
Martha, Entrevista, 2020, mi énfasis). 

 
Aquel encuentro afortunado entre Rafael Lily y Santiago “El Rompecoches” como un 

hito que representaba la efervescente organización en las fábricas, el lugar por excelencia de 

la organización social, se tejía con la autogestión cotidiana en Teotongo. 46 Doña Martha, 

madre soltera, no encuentra palabras para expresar cómo logró sostener a sus siete hijos, su 

trabajo asalariado y su participación en la Unión. Sabe, sin embargo, que renunciar no era 

una opción. Ella se decía a sí misma: “de fregadera la hago en México, pero yo jamás vengo 

derrotada de México a mi pueblo” (Entrevista, 2020). Doña Martha tomó una serie de 

decisiones que la alejaron de aquel contexto donde sentía que tenía el destino ya escrito: 

servir a otros. A partir de este punto de quiebre, se forjó un destino propio y colectivo guiado 

                                                 
46 Ver referencia completa en el Capítulo II, p. 64. 
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por “un gusanito” que no la deja estar quieta hasta el día de hoy y la impulsa a seguir. El 

horror que sentía al pepenar fruta lo recuerda bien y, sin embargo, ha trasmutado con el 

tiempo. Se convirtió en un motivo para politizarse. Ahora experimenta goce y compromiso, 

un “querer cumplir” que no está ni totalmente amarrado a una obligatoriedad moral ni 

completamente suelto a una voluntad individual.  

Doña Lucina, recién recuperada de Covid-19 y con secuelas dolorosas en los pulmones, 

narra también desde el cuerpo cómo dio la lucha. 

 
Fue una lucha tremenda, sufrimiento, hambres, sed, golpes de los granaderos, maltrato 
de las oficinistas del gobierno. Nosotros teníamos que apechugar y aguantar sus 
groserías. Cuando supimos valorar nuestros derechos y aprender, ya. Una vez fuimos a 
una instancia de gobierno a ver lo del agua, porque nos estaban cobrando el agua sin 
tenerla. Luego, cuando ya llegamos a tenerla pues era agua sucia, fea. Íbamos, unas 
comisiones. Ya, en ese entonces, estaba Clara [Brugada]. Nos decían: “Ahí vienen, las 
mugrosas de Clara. Miren nomás apestan”. ¡Qué me regreso! Le digo: “Sí, señorita. No 
nos bañamos, venimos mugrosas, venimos apestosas. Sí. Pero por estas apestosas ustedes 
están ahí sentaditas cobrando un salario porque pagamos impuestos y no nos dan agua. 
Nada. Usted tiene agua en su casa, tiene una regadera y se puede bañar todos los días. Yo 
quisiera verla en mi colonia para ver si usted andaba limpia porque allá a veces ni las 
pipas entran”. Ya les decía yo. Se quedaban calladas. Les decía, no con groserías. Sé decir 
groserías, pero no las digo. Esa no es mi educación (Doña Lucina, Entrevista, 2020, mi 
énfasis). 

 
Aquí, ella describe una serie de violencias desde los golpes hasta el maltrato psicológico. 

Todas destinadas a desgastar lo más necesario para hacer la lucha: el cuerpo subjetivado. Un 

yo devaluado requiere un doble esfuerzo para afirmarse, reponerse y hacer contra peso a 

situaciones como las arriba narradas. Doña Iracheta recuerda también la alimentación tan 

improvisada a la que eran orillados a vivir durante los mítines y plantones que llevaban a 

cabo.  

 
A veces, un chile atravesado. Cuando nos invadían, nos cooperábamos, comprábamos 
chicharrón y en la mitad del bolillo o plátano en un bolillo. Fuimos atacados porque ellos 
nos obligaban a todo eso para que no ganara nuestra lucha. Esa fue la idea, que no 
ganáramos y, por eso, nos renegábamos (Doña Iracheta, Entrevista, 2020, mi énfasis). 

 
En las noches, “las compañeras ponían unas ollas de café después de haberse agarrado 

con los granaderos” cuenta Don Serafín. El hambre es “una política del cuerpo que surge de 

lugares muy concretos: el qamasa [coraje], la puraka [abdomen] y la boca” (Rivera 
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Cusicanqui, 2014, p. 95). En el caso de quienes militaban en la UCSMT, el hambre no fue 

una forma de lucha asumida; sino una imposición de los poderosos para desgastarlos, 

desanimarlos y hacerlos desistir. Esta experiencia no contradice la interpretación de Rivera 

Cusicanqui, sino que la amplía. El Estado hace uso y abuso de esas capacidades-necesidades 

corporales, debilitando el sistema inmune colectivo. En un movimiento social, la 

devaluación en primera persona nunca es sólo individual. Se trata de un ejercicio de violencia 

simbólica. De ahí que “lo personal es político” cobre un sentido profundo pues contempla la 

conexión individual-colectiva.  

En la lucha, Doña Lucina dice que aprenden a “apechugar”. Para decirlo de otra manera, 

aprenden a lidiar, sobreponerse y hasta responsabilizarse de su quehacer político en medio 

de la tempestad. Apechugar es una política de sobrevivencia y de acuerpamiento individual-

colectivo. Cada cual absorbe el impacto, lo carga y, con una red cercana de apoyo, puede 

aprender a usarlo a su favor. Esta es una de las expresiones populares de la práctica feminista 

hoy llamada “acuerpamiento” o “poner el cuerpo”. Un léxico político que se crea desde la 

vivencia del cuerpo ya no como un ente enajenado, sino como el locus de poder desde donde 

se puede producir autoridad individual-colectiva. Acuerpar cobra este sentido de legitimidad 

sólo cuando se encuentran una serie de individualidades en alianza.   

El alcance psicológico de estas políticas contra el cuerpo como el hambre y la sed tenía 

connotaciones abrumadoras de género, raza y clase. Doña Lucina describe cómo ella y sus 

compañeras eran estigmatizadas cuando iban a hacer gestiones dentro de instituciones de 

gobierno. Tropos como “mugrosas”, “apestosas”, “rateras” y “revoltosas” eran usados en 

consecuencia con la visión clasista-racista y misógina sobre las mujeres pobres, racializadas 

y de la clase trabajadora de entonces y de ahora. En cierta medida, la gente de la UCSMT 

esperaba estos despliegues de violencia. Ellxs estaban en contra del PRI y este conservaba 

la silla presidencial. Sabían que hablar en su contra tendría este tipo de consecuencias. Por 

eso, apechugar se volvió clave para seguir adelante.   

 
Nos decían las mugrosas. “Pónganse a hacer su quehacer” – nos decían algunas personas 
a las que no les gustaba que hiciéramos ese trabajo de la colonia. Nos decían mugrosas, 
piojosas, váyanse a bañar, revoltosas. Quitamaridos. Nos decían de todo con los 
calificativos que encontraban. Nos decían guerrilleras. Infinidades de calificativos y nos 
teníamos que aguantar todas las humillaciones de nuestra propia gente. [...] Hace poco 
se calmaron, todavía nos dicen revoltosas. Nos dicen que somos rateras porque les 
quitamos los terrenos a los fraccionadores. Somos rateros, delincuentes. De todo nos 
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llaman. Pero, yo creo que eso no importa. A nosotros no nos importaba. Lo que nos 
importaba era tener escuelas, centros de salud, parques recreativos. (Doña Lucina, 
Entrevista, 2020, mi énfasis) 

 
En esa época, quienes pertenecían a la clase baja eran representados como “el cuerpo 

social enfermo que necesitaba ser higienizado” (Vaughan, 2000, p. 197). Así la suciedad, 

enfermedad e inmundicia generalizada se vuelve parte del universo simbólico que hasta el 

día de hoy se usa para criminalizar a quienes habitan las periferias de la ciudad. Acuñarlos 

bajo estos prejuicios es un acto violento, ataca su autoestima y personalidad. Es importante 

notar esta dimensión cultural de la violencia pues le da su fuerza y significado. La ofensiva 

estatal en contra de la lucha de la UCSMT no consistió sólo el despliegue de los granaderos 

y la BARAPEM, sino también en el desgaste cotidiano de una subjetividad individual-

colectiva en resistencia. Un meticuloso dominio de la descalificación permitía la fácil 

concatenación de caracterizaciones violentas fabricadas desde arriba, y en una clara 

complicidad social, de lo que, en realidad, era un universo simbólico en ciernes. Una colonia 

con todo por construir.  

La politicidad de Doña Lucina como la de Doña Martha parte, entonces, de experiencias 

en común previas incluso a su encuentro y caracterizadas por un empeño desobediente.  Afán 

que casi inevitablemente desemboco en deseos compartidos. Doña Lucina lo sintetizaba 

diciendo que ella quería cambiarlo todo y hacer una colonia sostenible para las siguientes 

generaciones.  

 
Al menos yo tenía deseos de terminar con un sistema que nos tenía aprisionados, que nos 
tenía en el traspatio, algún lado donde tenía todas las cosas inservibles. A mí me daba 
mucho coraje, más coraje tenía yo por la matanza del 68. Quería que entre todos 
lucháramos por un cambio de vida en nuestra colonia, un cambio de sistema, de todo. 
Quería que fuera más digno, saludable para nuestros hijos (Entrevista, 2020, mi énfasis). 

 
Doña Lucina habla de los momentos de despliegue de violencia estatal como los más 

duros. A pesar de que ella se multiplicó para poder ser madre de tres hijos, viuda a los 23 

años, trabajadora asalariada de tiempo completo y miembro activa de la Unión, reconoce 

que la “lucha dura” se daba durante las represiones abiertas. La lucha es todos los días, a 

todas horas. En la madrugada durante la represión, en las horas que le robaban a su empleo 

formal para poder ir a las marchas. Si bien entre luchadoras reconocen los niveles de 

implicación de cada quien, la disputa no puede perderse en la “medición” de cuánto tiempo, 
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dinero y/o energía cada quién dedica. Gran parte del trabajo por reconectar lo privado con 

lo público involucra salir de esta contabilidad que se computa muchas veces en visibilidad y 

complejizar los contornos y alcances de cada persona dentro del colectivo. Esta es una forma 

de saber, fuera del reclamo que exige disponibilidad perpetua, los recursos vitales con los 

que se cuenta y una manera de cuidado de la energía colectiva al reconocer cada eslabón que 

conforma esta cadena que acuerpa. 

Afirma Gutiérrez Aguilar que el horizonte interno de una lucha se conoce o puede llegar 

a percibirse en “lo que se exhibe implícita o explícitamente como deseo y como capacidad. 

[...] Se relaciona profundamente con el tipo de subjetividad colectiva que se produce durante 

los momentos de ruptura de lo cotidiano, de movilización y levantamiento” (2015, p. 22). 

En este sentido, Doña Marta, Doña Lucina, Doña Iracheta y Don Serafín comparten una 

calidad de entrañables. Sus deseos eran singulares pero compartidos. Sus capacidades eran 

impensables hasta para sí mismos. Asumieron una causa histórica y para asumir debe haber 

una implicación activa, concreta y sostenida. Ellxs le atribuyen a la edad, a la juventud, que 

pudieran ser “incansables”. Me decían entre risas que en las décadas de los 20 y 30 años de 

edad se puede hacer de todo sin agotarse. “Esa es la edad en la que no pesa nada” (Doña 

Iracheta, Entrevista, 2020). Hoy, a pesar de la edad, Doña Lucina afirma seguir en lucha. 

 
Yo sigo en lucha, quiero seguir en lucha. Tengo 82 años y sigo trabajando, quiero seguir 
trabajando. Tengo el coraje para seguir trabajando por mi colonia, por Iztapalapa, por la 
Ciudad de México. ¿Y por qué no? Para toda la nación. ¿Por qué? Porque no nos vamos 
a enfocar solo a nuestra colonia, nuestra calle, nuestra sección. No, yo no me enfoqué a 
mi sección. Trabajé para todos los rincones de la colonia y las colonias aledañas (Doña 
Lucina, Entrevista, 2020, mi énfasis). 

 
La mirada en clave feminista nos permite una proximidad al tipo de subjetividad capaz 

de sostener una lucha por 45 años. Orgullosas unas de las otras, se admiran mutuamente la 

fortaleza, el compromiso y las enseñanzas. Se reconocen en las dificultades que las llevaron 

a cada una a luchar y en el idealismo que las mantiene ahí, a pesar del bastón, los dolores y 

el cuerpo que ya no responde como antes.  

 
Iracheta es una compañera muy querida, nos íbamos a los plantones, a las marchas. 
Regresábamos en la noche. Yo iba canté y canté, ella baile y baile. Otra compañerita que 
ya falleció, llevaba un costal de desayunitos y nos daba a cada quien. Seguimos, luego 
[todavía] cantamos pero ya somos pocos (Doña Lucina, Entrevista, 2020, mi énfasis). 
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Federici argumenta que el cuerpo tiene la potencialidad de ser un “límite natural de la 

explotación”. En este sentido, recupera el baile como una filosofía, ya que emula procesos a 

través de los cuales nos conectamos con el mundo, con otrxs cuerpos, transformamos el 

espacio que nos rodea y a nosotrxs mismxs (Federici, 2016). Doña Iracheta, quien bailaba al 

ritmo de la voz de Doña Lucina, salía decididamente de la cocina de uno de los cuatro 

comedores comunitarios, dejando atrás su bastón, la primera vez que la conocí. Alta y 

fornida me tomó la mano con fuerza y sonrió: “¿estás lista para la entrevista?” Aunque yo 

estaba lista, ella decidió que yo tenía que comer primero. “Nadie puede trabajar bien si no 

come. ¿A poco no?” –afirmó. La cabeza, el líder, podía ser un varón, pero “la columna 

vertebral” eran mayormente mujeres (Espinoza Damián, 1992, p. 39; Espinosa Damián, 

2005, p. 41).  

Iracheta llegó a SMT “por necesidad”. La primera vez que pisó territorio teotonguense 

fue en calidad de visita. Una amiga la invitó a una fiesta e Iracheta afirmó con certeza: “yo 

no vivo aquí ni en sueños”.   

 
Soy de aquí cuando no quería ser. [Risas] Esa es mi idea, ¿no? Porque yo en Naucalpan 
me la pasé muy bien, no tuve de ninguna… es más idealismos yo no los tuve allá. Jamás,  
nunca.  Pues, ¿de dónde? Yo el idealismo me nació en el momento en que yo empecé a 
ver que no nada más algunos teníamos necesidad.  Todos teníamos. ¿Por qué? Porque 
se veía mucho el encimamiento de familias. [...] Entonces, a mí, no sé, como que, yo creo 
que cada quien ya trae lo suyo, ¿no?  A mí, me emocionó eso y yo dije pues si se trata 
de luchar, vamos a luchar (Doña Iracheta, Entrevista, 2020, mi énfasis). 

 
El “gusanito” al que Doña Martha hacía referencia, Doña Iracheta lo explicaba diciendo que 

“cada quien ya trae lo suyo”. Este carácter aparentemente indescifrable que las llevó a la 

Unión, me atrevo a sugerir que está hecho de lo mismo que su idealismo: un proceso de 

concientización. Ese momento o serie de eventos cuando con alegría reconocen: “me cayó 

el veinte”. La participación de Doña Iracheta en la Unión ha estado guidad por una curiosidad 

insólita y desafiante:  

 
Veía que llegaban a las reuniones [de los domingos] y me dio por ir a ver de qué se trataba. 
Llegué a oír. A ver si me gustaba o no. Después lo hice en vez de ir a misa, iba a la 
reunión. Hay que decirlo, ¿no? [Risas] De allí, ya me infiltré a la Unión de Colonos 
(Entrevista, 2020, mi énfasis). 

 
Cambió a la Iglesia por la Unión y nunca se arrepintió. Su meta desde que se inicia en la 
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UCSM ha sido: “lograr, lograr y lograr”. La voz de Iracheta, Martha y Lucina son ecos de 

libertad que se presentan en una composición de líneas de fuga armonizadas. Empieza y 

reverbera. Empieza, de nuevo, y agrieta.   

La Unión ha sido un espacio propicio para fomentar la libertad, pero también 

ocasionalmente suscitó lo contrario: la misma opresión que buscaba erradicar. Las dinámicas 

de rivalidad, competencia o celosía genérica suelen saldarse con el triunfo masculino. En 

este caso, con el cese de toda actividad política pública de las mujeres. Afortunadamente, no 

se llegó a concretar este deseo patriarcal. Sin embargo, muchas compañeras tuvieron que 

limitar su implicación debido a “riñas familiares”. La doctrina de las esferas separadas se 

accionaba sobre todo cuando las mujeres participaban en eventos públicos. No así cuando se 

trataba de llevar a cabo gestiones dentro de la colonia como la construcción de caminos, la 

descarga de agua de las pipas, el cuidado de lxs hijxs o la preparación de alimentos en el 

hogar y en los comedores comunitarios.  

 
La fijación en espacio y tiempo ha sido una de las técnicas más elementales y persistentes 
que el capitalismo [el colonialismo y el patriarcado] han usado para amarrar al cuerpo. 
[...] La movilidad es una amenaza cuando no se trata de trabajo, ya que hace circular 
conocimientos, experiencias, luchas (Federici, 2016). 

 
El nivel de movilidad que tenían, por ejemplo, Doña Martha, Lucina e Iracheta no era el 

de una madresposa cuyo destino preasignado estaba enlazado al hogar de manera casi 

totalizante. Esta particularidad, sin duda, influyó en su capacidad para “andar de arriba para 

abajo” y romper con la domesticidad. Aunque, de vez en cuando, la anhelaran.  

  
Me decían mis compañeras que yo parecía ajonjolí de todos los moles porque me iba a la 
comisión de la luz, acompañaba a ver a compañeras de otras comisiones. Me iba también 
a la comisión del agua, de transporte, de la tenencia de la tierra, de pavimentación, para 
todo, hasta para cuando se metió el teléfono. Era yo una persona que no me podía meter 
de lleno a una comisión específica porque tenía la necesidad de trabajar. Enviudé a los 23 
años y me quedaron tres niños. Tenía que alimentarlos, pagar renta antes de que tuviera 
la casa, vestirlos y mandarlos a la escuela. No me daba abasto. O me ponía de lleno a la 
Unión o participaba a diario pero en la tarde, en mis tiempos. Sábados y domingos esos 
sí los daba completitos para hacer caminos, para que pudieran entrar los transportes para 
traer el agua, los materiales. Y nosotras, las mujeres, como eran las mujeres las que se 
quedaban. Ellas se pusieron a hacer los caminos. Yo me ponía a trabajar sábado y 
domingo. Con la pala, el pico, la carretilla, con todo eso a trabajar duro para tratar de 
tener una colonia digna (Doña Lucina, Entrevista, 2020). 
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Don Serafín, como Doña Lucina, dedicaba su día de descanso o “le robaba tiempo” a su 

empleo para organizar las asambleas seccionales de las que estaba a cargo: 

 
Había ocasiones en las que no me daban permiso, pero ¿qué hacía? No iba a trabajar, no 
me presentaba. Ese día me lo descontaban del salario. Por decir, si me pagaban 100 pesos 
al día, que no era eso, era menos… como 70 pesos. Sí, me descontaban el día. Más aparte, 
a la consciencia del patrón, me descontaba medio día o dos días. Entonces, para cumplir 
en la comisión que me tocaba, no me presentaba a trabajar. ¿Por qué? No sé, me gustó de 
corazón. En mi persona quería cumplir con el querer de estar e ir a la comisión que me 
tocaba (Don Serafín, Entrevista, 2020, mi énfasis). 

 
Un elemento que tensiona las capacidades de un proyecto emancipatorio como el de la 

Unión es la maternidad y la paternidad como analicé en el apartado “Entre los cuidados y la 

revolución”. 47 Don Serafín y Doña Iracheta asistían a algunos eventos masivos con sus 

respectivos hijxs. Cuestión que asumieron como parte del “sacrificio” y “compromiso 

político” que implicaba ser parte de una lucha. Había gusto, voluntad y deseo de estar y, al 

mismo tiempo, un ritmo de trabajo sofocante.  

 
Yo no podía luchar diario. Iba a los mítines, a las reuniones. Pero en las mañanas, yo tenía 
que irme a trabajar porque checaba tarjeta. Salía a las 4:30 pm. Llegaba y les decía a mis 
niños que comieran. De ahí, luego luego ir a la asamblea, las marchas. Yo pedía permiso 
en el trabajo y me iba al Zócalo, a donde tuviéramos que ir con nuestra gente (Doña 
Lucina, Entrevista, 2020). 

 
Cada persona dentro de la lucha tendría que poder “elevarse” del binario potente-carente 

para vivir una politicidad en libertad, donde se tome en cuenta todos los aspectos que 

integran la vida de una persona desde los cuidados hasta un salario digno. Como expliqué 

en el capítulo anterior, los liderazgos masculinos son instituciones frágiles e intermitentes 

que han insertado lógicas patriarcales donde los retrocesos parecen, en ocasiones, rebasar 

los progresos. 48 La fórmula “agitar, organizar, elevar” no está destinada a estructurar 

jerárquicamente la acción social, sino que puede jugar desde la fuga y hacerse composición 

abierta a la reinvención.  

Hace más de dos décadas, la historiadora feminista Joan Scott nos dejó en claro la 

importancia del género como una categoría de análisis histórico (1986). Scott, en ese 

                                                 
47 Ver Capítulo II, pp. 80-85. 
48 Ver Capítulo II, pp. 61-70.  
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entonces, definió al género como un “elemento constitutivo de relaciones sociales basadas 

en diferencias percibidas entre los sexos [que se convierte] en la manera primordial de 

significar las relaciones de poder” (1986, p. 1067). No todo es género, pero el género está 

en todo, lo trastoca todo. En clave feminista, agitar es desobedecer los mandatos de género: 

disentir para desmandarse. Organizar es tejer las redes de apoyo con otras, vitales para 

sostener la multiplicidad de actividades cotidianas: crear pactos y alianzas desde el afecto, 

la reciprocidad y el diálogo constante. Elevar es desafiar pragmáticamente los procesos que 

han facilitado la enajenación: encarnar como guía para la construcción de lo político. 

 
PARTE II. RIZOMAS POPULARES 

 
1. ¿DE QUÉ ESTÁ HECHO LO POPULAR? UNIDAD, IDENTIDAD, PODER 

 
Lo popular no es una noción que corresponda en esencia al pueblo o las masas ni a una 

afinidad inequívoca cuyo origen es una marginalidad compartida. Y, sin embargo, ha sido 

utilizada para invocar una o todas las ideas anteriores. Dentro de la literatura académica 

especializada no existe una definición ampliamente aceptada sobre lo popular, por lo cual 

hay una disputa permanente sobre cómo entender, problematizar, usar y delimitar sus 

alcances como categoría analítica y, lo que es más importante, sus implicaciones políticas. 

En México, e incluso en varios países de América Latina, sobre todo, debido a su innegable 

vínculo con la forma organizativa del estado-nación posrevolucionario y la emergencia de 

corrientes populistas que la han empleado para impulsar proyectos nacionales. De manera 

que, a veces, entre la confusión, el empalme, la contradicción y la confrontación ha sido 

difícil discernir de qué está hecho lo popular. 

Mi análisis de la apuesta prefigurativa de Línea de Masas, cuyo centro de acción era la 

fuerza precisamente de las masas, apunta a la mediación del binario privado-público como 

uno de sus límites. Puesto en otras palabras, resalta las dificultades que han afrontado esta 

iniciativa – y otras – para puentear entre lo político y la Política, lo personal y lo colectivo, 

el cuerpo subjetivado y lo material, el género y la clase, el patriarcado y el capitalismo. Visto 

así, no asombra que lo popular oscile entre lo identitario y lo material. Una expresión más 

de dicha mediación. En este ir y venir, algunos Marxistas lamentan el declive de una crítica 

material enraizada en el antagonismo y la lucha de clases. Para ellos, lo identario aparece 

como una especie de herejía a estos principios y suponen representa un peligro inminente 

pues ignora completamente toda crítica a la economía política. Se pronuncian, entonces, anti-
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identitarios y adolecen la enajenación de los así llamados “culturalistas”. Simultáneamente, 

quienes han hecho de la identidad una categoría analítica sustantiva para comprender lo 

social-cultural argumentan una simplificación de sus teorías. Una reducción que, además, 

los ha presentado como absolutamente apolíticos o, lo que es peor, como facilitadores de la 

co-optación capitalista. Argumentan, no obstante, que lo identitario es material y entenderlo 

de otra manera es un despropósito. Aprehenden, sin mayor vacilación, la crítica marxista 

como un ortodoxismo innecesario y soberbio. 49 Mi propio ejercicio también somete esta 

larga discusión a una rápida excursión, quizá igualmente despectiva, por los desaires que 

acarrea la presunción. No obstante, me parece necesario hacerlo para ubicar someramente la 

fácil polarización del término “popular” y la difícil tarea de sostener un análisis complejo. 

Mi pregunta de apertura es quizá una inútil, pero estoy convencida de lo que sugería 

Adrienne Rich: “tenemos que continuar haciendo las preguntas que se siguen definiendo 

como inútiles. […] Nos dicen que son preguntas infantiles, ingenuas, ‘pre-posmodernas’. 

Son las preguntas de la imaginación” (2019, p. 728). Para sintonizar con lo posible, es decir, 

con lo político se requiere de imaginación. Con este impulso, comienzo a pensar sobre la 

unidad. Una herencia contenciosa, una ilusión y un pedestal. La unidad en su cualidad 

sustantiva como capacidad colectiva y la unión como el efecto de accionar en conjunto han 

sido las metáforas más absolutas de la fuerza popular desde el Manifiesto Comunista (1848). 

Incluso antes en 1843 con Flora Tristán, quien ya concebía una heterogeneidad constitutiva 

detrás de este llamado a la unión. Esto, por supuesto, sólo si aceptamos que los trabajadores, 

el proletariado como sujeto político del marxismo, devienen una fuerza popular a lo largo de 

la historia. La unión se tiene que convocar porque no está dada ni predeterminada. La unidad, 

en general para el marxismo, se expresa a través de la solidaridad y la consciencia de clase. 

No obstante, como expliqué en el Capítulo I, a partir de los 70s estos preceptos son 

cuestionados dentro de los mismos círculos marxistas. Las preguntas se desplazan, se 

confunden y se mezclan. De la causa al sujeto político, del por qué al para qué, del quién al 

cómo, del en contra de qué o quién al en contra de quién o qué. La identidad, el quién o 

                                                 
49 Este párrafo recoge algunos puntos de discusión del seminario de especialización “Teoría Crítica y 
Subjetividad”, parte del posgrado en sociología del ICSyH-BUAP, quienes son promoventes del marxismo 
abierto, la lucha de clases y cuestionan las políticas identitarias. Así mismo, recorre los puntos controversiales 
del debate. Los cuales son discutidos con amplitud, matiz y complejidad en el número especial “Políticas de 
identidad” de la revista historical materialism 26(2), publicado en 2018. Disponible aquí: 
https://www.historicalmaterialism.org/special-issue/issue-262-identity-politics 
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quiénes, se densifica en una dimensión movilizante tan importante como el paradigma anti-

capitalista. 

Ahora bien, la identidad como categoría analítica, desde entonces, ha cambiado en 

contenido y forma. Identificación, subjetividad y subjetivación son términos que han 

buscado descentrar esta noción tan manoseada. Desplazamientos resueltamente 

influenciados por la crítica feminista, la teoría crítica de la raza y la teoría foucaultiana. Aún 

cuando existen definiciones complejas que dan cuenta de la heterogeneidad, materialidad e 

historicidad de dicha categoría, la presencia inquisitiva de la pregunta por el quién o quiénes 

persiste y su búsqueda parece resuelta o, al menos, tiene una respuesta predeterminada: el 

quién(es) tendrá claridad si y solo si la identidad es una misma, homógenea, y por medio de 

esta característica se facilitará la unidad. Al revés, la unión es posible a través de la 

aceptación y subsecuente legitimación de una identidad legible y, por tanto, homogénea. 

Además, la capacidad de incidencia política, el poder que se podrá ejercer, será proporcional 

a su representatividad numérica. Este razonamiento fabricado en la tensión entre lo popular 

y lo estatal ha favorecido la narrativa de lo nacional. Si lo trasladamos al funcionamiento de 

las relaciones mercantiles capitalistas, esta lógica se vuelve una oportunidad para hacer de 

la identidad una etiqueta a partir de la cual guiar la producción y el consumo. Durante este 

proceso de implicación subjetiva en el comportamiento del mercado, nos volvemos una 

marca a gestionar de manera aparentemente inexplicable. El máximo vaciamento de 

cualquier politicidad identitaria.  

No es difícil entender los peligros que advierten los marxistas, pero tampoco es fácil 

desentenderse de los procesos políticos existentes donde se pone en juego la identidad 

simplemente desechándola, evadiéndola o por omisión. La identidad no existe ni en el vacío 

ni en silencio. Precisamente, la experiencia social, de lxs sujetxs, es uno de los componentes 

cruciales que la mantienen vigente. Hay, pues, significados consistentes con el proyecto de 

estado nación donde la identidad equivale a mismidad, homogeneidad, igualdad. Los cuales, 

debido al carácter dominante estatal, han sido ampliamente difundidos y aceptados a fuerza 

de taladro cultural. Aunque, de menor incidencia, existen también resignificaciones que 

apuntan a la identidad, ahora “identificación”, como un proceso donde los actores sociales 

asumen una posición de sujeto en las relaciones sociales donde interáctuan (Argüello 

Pazmiño, 2013, p. 182) o el, no menos problemático, concepto de “subjetividad”, el cual se 

refiere a la vida interna compartida de un sujeto, su manera de sentir, responder, 
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experimentar (Luhrmann, 2006, p. 345). Estas nuevas aprehensiones lidian con un problema 

político sustancial: formar un “nosotrxs” sin arrasar con la heterogeneidad constitutiva de 

todo colectivo. El problema de la unidad en la diversidad o de la diversidad como principio 

para la unidad.  

Hasta ahora, he aludido por connotación al poder como relación. La identidad y la unidad 

son mecanismos dialécticamente articulados por el poder: la “naturalidad” de la identidad 

como dispositivo cohesionador se combina – para neutralizarla – con la exacerbación de lo 

que separa, es decir, la diversidad. Contradictoriamente se exagera la diferencia para 

establecer la hegemonía de lo idéntico. En la constitución de lo popular, las relaciones de 

poder aparecen como oportunidades para la codificación de identidades, la legibilidad que 

favorece el control en términos Foucaultianos, 50 y como procesos de afirmación, o 

reconocimiento, para dimitir una invisibilidad histórica, una humanidad negada. Así, se 

reposiciona el ser negrx, mujer, lesbiana y más no como un mero atributo, sino como el 

testamento de la diversidad que es la humanidad. Estas acciones han sido catalogadas bajo 

el término “políticas de reconocimiento”. Fraser, entre otrxs, ha explicado que estos modelos 

requieren remedios que “valorizan la ‘grupalidad’ del grupo a través del reconocimiento de 

la especificidad”. De tal modo que, terminan cosificando a la colectividad en una identidad 

que es en sí misma producto de estructuras opresivas. Por contraste, continúa su argumento, 

las injusticias de la distribución capitalista requieren remedios redistributivos y los 

encuentran en “sacar al grupo del negocio como grupo” (1997, p. 19). 51 Presentar como 

extremos lo identitario (política de reconocimiento) y lo material (política de redistribución) 

es una abstracción que sirve, al menos, para advertir algunos riesgos. No obstante, la 

generalidad a la que apunta dicha clasificación está afortunadamente llena de cuantiosas 

excepciones. Así, el oscilar de lo popular aparece manchado de uno y otro extremo hoy más 

que nunca.  

Ni aceptar una historia de subordinación ni asumir una condición de explotación son 

convicciones políticas subjetivas menores en ningún proceso político. No obstante, Kumar 

                                                 
50 Me refiero, en específico, a los aportes sobre su teoría del poder vertidos en el libro “Vigilar y castigar. 
Nacimiento de la prisión” (2009). Buenos Aires: Siglo XXI Editores.  
51 Fraser hace un juego de palabras interesante, por lo cual dejo aquí la cita original para su consulta: “In the 
first case, the logic of the remedy is to put the group out of business as a group. In the second case, on the 
contrary, it is to valorize the group’s ‘groupness’ by recognizing its specificity” (1997, p. 19).  
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(et.al.), parafraseando a Brown, 52 activan una alarma más para cualquier proceso de 

politización identitaria. Arguyen que la colectividad, en este caso, “está necesariamente 

ligada a una exclusión pasada y no a la capacidad para imaginar un futuro libertario” (2018, 

p. 10). Es problemático que dicha observación parta de un supuesto donde la identidad “se 

atrinchera en el dolor y [prediga, además, que] el éxito de una política de este tipo depende 

de no superarlo” (Kumar, et.al., 2018, p. 10). Me permito dudar de toda aseveración que 

señale una conspiración bien escondida detrás de una política de reconocimiento para lograr 

“el éxito”, ya que lleva implícita la condescendencia hacia quienes con mucha dificultad se 

han hecho de un nombre. El dolor no protege a nadie, mucho menos a una identidad. Quizá 

en la tensión estructura – agencia haya una estrategia estatal encaminada hacia la 

perpetuación del daño y la no reparación, pero no toda política de reconocimiento proviene 

exclusivamente del estado aún si este está implicado.  

Al respecto, recientes prácticas colectivas feministas como el acuerpamiento apuntan una 

crítica importante para sostener la duda y no subestimar el rol del pasado, la memoria, la 

vulnerabilidad y el dolor. Este último entendido como un afecto ampliamente compartido e 

invariablemente distinto para cada persona ha permitido la creación de pactos, alianzas y 

redes. En México, se ha concretado a partir del reconocimiento del daño social derivado de 

los feminicidios y las desaparaciones masivas. Este es un desplazamiento significativo de la 

identidad, aunque pasa por esta, pues a mi parecer lo que aglutina es la acción del dolerse y 

condolerse con otrxs. No obstante, las feministas que sostienen dicha interpretación han sido 

duramente reprendidas por generar víctimas, revictimizar y hacerle el juego al estado al 

procurar leyes punitivistas. Aquí, no pretendo ahondar en este debate. Traigo este ejemplo 

contemporáneo a cuenta únicamente para complejizar cualquier absoluto que presente al 

capitalismo, en conjunto con el estado, como un gran hoyo negro donde inevitablemente 

cada intento emancipatorio gravitará hasta perderse.  

Los remedios, por usar el vocabulario de Fraser, para los problemas de la redistribución 

y el reconocimiento pueden ser distintos, pero no están obligados a serlo. Aún en la 

bifurcación entre lo económico y lo identitario, hay un en medio por conectar. La 

imaginación es nuesta mejor aliada para lidiar con el sofocamiento que puede causar una 

clasificación clausurante. Al preguntarme por la hechura de lo popular, quería recorrer 

                                                 
52 Ver: Wendy Brown, (1995), States of Injury. Power and freedom in late modernity, Princeton: Princeton 
University Press.  
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algunas dimensiones de este complejo ensamblaje. Entramparme, como sucede en la realidad 

vivida, en una concatenación de contradicciones y posibilidades situados histórica y 

geográficamente. La relación entre identidad, unidad - colectividad y poder no es lo que hace 

a lo popular, sino más bien la arena política donde se expresa. Un área de tensión dinámica 

donde se contiende la politicidad.  

Gutiérrez Aguilar se ha permitido ensayar la noción de “popular-comunitario” para el 

caso mexicano. Bajo este marco, lee lo popular como el “conjunto de prácticas sociales que 

resisten, desafían, desbordan y, en ocasiones, rompen con los afanes estatales de 

estructuración y compartimentación del mundo social” (2016, p. 36). Este acercamiento 

inicial de la autora será puesto, más adelante, en tres palabras: “capacidad y práctica 

insurgente” (2016, p. 43). Se trata de neciamente, insistentemente, buscar los fragmentos, 

los indicios, de una transformación posible. Esta elección la irá complicando al establecer la 

noción de “autonomía tutelada” (2016, p. 42). Un oxímoron que sintetiza una de las mayores 

enseñanzas de Marx: “[las personas] hacen su propia historia, pero no la hacen a su voluntad, 

bajo condiciones elegidas por [ellas mismas], sino bajo condiciones directamente existentes, 

dadas y heredadas” (2015, p. 39). No hay manera de activar el freno de emergencia de la 

locomotora de la historia, al que aludía Benjamin, sin entender primero que hay dos formas 

de detener o irrumpir este movimiento: la colisión de dos fuerzas opuestas o la gradual suma 

de esfuerzos. La primera hace referencia a la lógica de la toma de poder, al sacrificio 

necesario y el subsecuente derramamiento de sangre. La segunda, es un proceso de 

desaceleración. El frenar, después de todo, no es instantáneo, sino una gradual intervención 

en un ritmo ya en marcha. Si asumimos el oxímoron que acuña Gutiérrez Aguilar, me parece 

consecuente aceptar esta última forma de hacer y comprender la transformación social.  

En el Capítulo II, me encargué de explicar algunos mitos de la construcción del estado 

mexicano posrevolucionario que facilitaron el ejercicio de una política patriarcal. 53 Al 

hacerlo explicité también la tensión constante entre lo estatal y lo popular. Uno de los 

ejemplos más vivos se concentra en la disputa sobre lo que significa Emiliano Zapata, quien 

continúa siendo apropiado y reapropiado por uno y otro polo. El general revolucionario es 

una figura tan popular como nacional, de ahí la dificultad para hacer alguna determinación 

tal y como apuntan Gutiérrez Aguilar (2016) y Gómez Carpinteiro (2016). Si lo popular es 

ante todo inestable, pues se altera en el tiempo y espacio, propongo dos aposiciones. Primero, 

                                                 
53 Ver “Capítulo II”, pp. 43-52.  
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acompañar lo popular con la palabra poder para explicitar las relaciones que sostienen la 

disputa. Esto es “poder popular”. Una noción que alude a un proceso, una tensión y una 

convicción científico - política por poner en primer plano algunas de las notas que “desde 

abajo y a la izquierda” han hecho temblar al silencio impuesto. Es quizá un impulso de 

desmesura, carente en cientificidad objetiva, y busca serlo pues en una balanza donde el 

estado pesa más, hay que hacerle trampa. Salir de su juego numérico, donde lo probable, lo 

cuantificable y lo significativo no son métrica para los ritmos de la transformación concreta. 

En segundo lugar, me interesan las metáforas que conectan a las ciencias de la orientación 

con la biología. Por lo cual, sugiero un fraseo de lo popular como una expresión rizomática 

(Deleuze y Guattari, 1987): “rizomas populares”. No hay detrás de esta elección una 

pretensión de implementar o explicar cada uno de los principios que exponen los autores, 

sino de apoyarme en sus ideas para cartografiar algunos indicios y jugar con las imágenes 

que incita dicho concepto filosófico. La imagen del rizoma en sí misma evoca ya un sentido 

de coexistencia entre brotes latentes, raíces, tallos secos y cepas. Un ciclo de vida incluso 

más barroco que aquél a partir del cual se plantea un inicio y un fin. Puede percibirse, 

simultáneamente, un brote emergiendo mientras un tallo va perdiendo vida. Los rizomas no 

son unidades coherentes y permanentemente cohesionadas. Explican Deleuze y Guattari: 

“no hay puntos ni posiciones en un rizoma [..] Hay únicamente líneas. […] La noción de 

unidad aparece sólo cuando hay una toma de poder en la multiplicidad por el significante” 

(1987, p. 8). Puesto de otra manera, aún cuando se consienta la pluralidad existente, las 

relaciones de poder orillan a la asunción de una sola dimensión.  

Los filósofos hacen hincapié en la multiplicidad, la multi-dimensionalidad y el 

dinamismo de los rizomas. De tal suerte que estos no pueden ser entendidos como unidades 

completas y acabadas, sino a través de algunas de sus dimensiones cambiantes. En este 

sentido, no hay ambición ni capacidad humana para entender alguna supuesta totalidad. 

Estamos siempre en falta. 54 Abro un paréntesis con respecto a la multiplicidad constituva 

de los rizomas y de lo social. Quiero aclarar dos cuestiones con respecto al campo semántico 

en torno a la diversidad, pluralidad, multiplicidad. Términos que se han usado como 

                                                 
54 Explican Deleuze y Guattari que: “En realidad, no es suficiente decir, “larga vida a lo múltiple”, pues es 
difícil encarnar ese grito. Ningún ingenio tipográfico, léxico o sintáctico es suficiente para hacer que lo 
escuchen. Lo múltiple hay que hacerlo, no siempre añadiendo una dimensión superior, sino una forma más 
sencilla, a fuerza de sobreidad, con el número de dimensiones que ya se tiene disponible – siempre n-1 (única 
forma en la que la una pertenece al múltiplo: siempre restado). Restar la unicidad de la multiplicidad a 
constituir, escribir desde un n-1 dimensiones” (1987, p. 6).  
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comodines para revestir lo cultural con un aura idílica. La primera, “existen invariantes 

humanas, pero no universales culturales” (Panikkar, 2004, p. 107). La segunda, “las culturas 

no es que sean diversas, es que son inconmensurables” (Pannikar, 2004, p. 108). Cuando 

escribo plural, múltiple y/o diverso, lo hago a partir de estas premisas. Cierro el paréntesis. 

Estas ideas me han llevado a pensar en los rizomas populares como direcciones políticas en 

movimiento, difíciles de capturar por su carácter dinámico. Separables, pero guiados por un 

principio de conexión. Capaces de guardar energía para regenerarse. Subterráneos, pero 

perceptibles en sus frutos. 55 

Con estas nociones como lentes de aumento, enseguida presento tres momentos 

históricos, rizomas, de poder popular en SMT. Buscaré presentar cómo se da la relación entre 

identidad, unidad y poder para articular lo popular. Pero, sobre todo, enfatizaré las 

expresiones de politicidad a lo largo de su historia con la intención de esbozar una especie 

de mapa político a partir del cual se puedan advertir riesgos, caminos cerrados, en 

construcción y por construir.  

 
2. TRES RIZOMAS DE PODER POPULAR 

 
2.1. LA UNIÓN TEOTONGUENSE 

 
La Unión Teotonguense Oaxaqueña (UTO) se funda en 1946 y se consolida durante la 

década de los 50s (Soriano Rivera, 2002, p. 103). 56 Tras aproximadamente 20 años de 

migraciones entre Santiago, Teotongo, Oaxaca y el D.F., migrantes teotonguenses crean esta 

Unión o Comité, como es llamado en varios documentos, con el fin de apoyarse mutuamente. 

El municipio de Teotongo se encuentra ubicado en la región de la mixteca alta, al noroeste 

del estado de Oaxaca, y pertenece al distrito de Teposcolula. Para 2020, según datos del 

INEGI, contaba con una población de 1, 005 habitantes y apenas 16 hablantes de ngiba-

ngiwa o chocholteco. 57 Nueve hablantes menos que el último censo realizado en 2015. Se 

                                                 
55 Este párrafo está hecho de alusiones literales sobre lo qué es un rizoma. Las enciclopedias que consulté para 
conocer más sobre los rizomas son: Encyclopedia Brittanica (2018), The Gale Encyclopedia of Science (2022), 
Biology Dictionary (2017) [en línea] y Enciclopedia de las Ciencias (1980) [en físico].  
56 A través del rico archivo fotográfico del profesor Teófilo Soriano Rivera, oriundo de Santiago, Teotongo, 
promotor de la cultura ngiwa y luchador social, he podido reconstruir una parte de la historia de esta 
organización. 
57 Agradezco al economista y politólogo Valentín Yahuitl García por calcular estos números a partir de la 
trabajosa base de microdatos del INEGI. En estos cálculos, también se reveló un incremento significativo, 
equivalente al 7.5%, en la población de Teotongo de 930 habitantes (2015) a 1, 005 habitantes (2020). Un dato 
de igual interés es la presencia de cinco hablantes de lengua mixteca, población que no figura en los datos del 
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rige por un Sistema Normativo Indígena (SNI) propio, compuesto de cargos cívicos y 

religiosos donde participan hombres y mujeres a partir de los 20 años cumplidos. 58 Las 

autoridades son elegidas en la Asamblea General Comunitaria a partir del voto a mano alzada 

(IEEPCO, 2018, p. 5).  

 

 
Ilustración 13. Mapa de microlocalización del municipio de Teotongo 59 

 
Para 1940, Santiago, Teotongo 60 se vio envuelto en un conflicto agrario con el municipio 

vecino de Villa de Tamazulapam del Progreso. Por decreto presidencial, en 1951 se reconoce 

y titula a Tamazulapam 2, 754 hectáreas correspondientes a la zona de disputa con Teotongo 

(DOF, 1996). 61 El “conflicto por límites de bienes comunales” iniciaría a Teotongo en una 

serie de juicios de inconformidad (1951), juicios de garantía (1970) y recursos de revisión 

(1973) (DOF, 2011). 62 El municipio favorecido se encontraba en aquel momento 

“fortalecido económicamente por el paso, a través de su pueblo, de la carretera México-

Oaxaca. La carretera en cuestión era ni más ni menos que la carretera Panamericana” 

                                                 
último informe de la autoridad municipal (2018) donde se consideran tanto el Censo del INEGI (2015) como 
en Censo del Centro de Salud Teotongo (2016).   
58 Oficialmente, Teotongo es reconocido como municipio sujeto al régimen de Sistemas Normativos Indígenas 
en 2018, de acuerdo con el dictamen “DESNI-IEEPCP-CAT-119/2018”. Disponible en: 
https://www.ieepco.org.mx/archivos/SNI-2018/sni-2018-119.pdf 
59 Fuente: Plan municipal de desarrollo Teotongo (2017-2019).  
60 A partir de 1967, por Decreto número 115 de la XLVI Legislatura de Oaxaca, el municipio de Santiago 
Teotongo pasa a ser denominado únicamente Teotongo. Ver: Periódico Oficial, 2 de septiembre de 1967, p. 
294. 
61 Ver: DOF: 06/03/1996  
62 Ver: DOF: 14/03/2011 
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(Moctezuma Barragán, 1999, p. 24). Este megaproyecto aunado a la aridez de la mixteca alta 

y la significativa pérdida de tierras comunales fueron algunas de las fuerzas que llevaron a 

muchos teotonguenses a migrar a las urbes en mayores números a partir de la década de los 

40s. Durante la segunda migración, de acuerdo al testimonio de Teófilo Soriano, todos se 

dirigían a México. 63 “Unos a estudiar, otros a trabajar de lo que hubiere” (Soriano en Gissi, 

2009, p. 214). Insospechado era para estos migrantes que enfrentarían otro conflicto de 

límites al establecerse en SMT, donde su primera disputa fue precisamente una de límites 

territoriales entre el D.F. y el Estado de México. Su experiencia comunitaria se activa desde 

ese momento, entre tribunales, papeles, peticiones y la defensa de su ahora expandido 

territorio.  

 

 
Ilustración 14. Sede de los migrantes teotonguenses (UTO) 64 

 
Melquíades García sería el primer chocholteco en establecerse en la colonia Moctezuma 

y quien se esforzaría por establecer una red de apoyo entre paisanos desde su llegada a 

mediados de la década de 1930 (Gissi, 2009, p. 215). Esta vinculación étnica, territorial-

identitaria-política, haría de la UTO un lugar de encuentro, celebración, unidad y trabajo.  

 
Aquí nosotros tenemos un comité que se llama Unión Teotonguense Oaxaqueño, se forma 

por un presidente, un secretario, un tesorero, vocales, siempre, desde los años 50 ha 

habido esa idea de organizarse […] el fin que se persigue es de aportar algo para allá, 

trabajan […] con las autoridades porque así debe ser, si hay una obra para el pueblo debe 

trabajar la autoridad municipal de allá con el comité de la organización de aquí para 

solventar gastos según el proyecto que haya (Entrevista a Evodio, en Gissi, 2020, p. 9).  

                                                 
63 Una primera ola migratoria se daría entre 1913 y 1914 hacia el estado de Veracruz (Gissi, 2009, p. 214). 
64 Fuente: Soriano Rivera (2002, p. 103).  
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Se reunirían para dar el grito de Independencia cada 15 de septiembre, para celebrar 

matrimonios, organizar visitas a su tierra natal, así como su participación en congresos, 

tequios y más (Soriano Rivera, 2002, pp. 103-109). Para la década de los 70s, el impulso por 

obtener una vivienda propia lleva al teotonguense Antonio López a otra sierra donde 

establecerse, ahora en las faldas del Volcán Tetlalmanche. López no llegaría fortuitamente, 

sino por su compadrazgo con el fraccionador Alfredo Castillo Neira (UCSMT - OAM, 1983, 

p.1). Esta cercana relación lo convertiría en el enlace ideal entre Castillo y la comunidad 

teotonguense. De hecho, él y otros paisanos establecidos en la ciudad irían hasta Teotongo, 

Oaxaca a invitar a sus paisanos a adquirir un terreno ahí (Moctezuma Barragán, 1999, p. 24; 

Gissi, 2009, p. 216). 

Ya entrada la década de los 70s, habría “una manzana” entera de teotonguenses 

establecidos en “el cerro pelado” (Casilda, Entrevista, 2020). Hay interpretaciones 

encontradas sobre quién(es) fundan la colonia o porqué razones. Por un lado, Moctezuma 

Barragán lo aludía en un primer momento a “un conflicto interétnico que escinde a una 

comunidad tradicional” (1999, p. 23) 65 y, en un segundo momento, explica que se trató de 

“un doble empuje”: “la búsqueda de una comunidad chocholteca” y “la lucha de trabajadores 

pobres por el acceso a suelo para vivienda” (2012, p. 10). Si bien es cierto que el conflicto 

por límites territoriales influye en la diáspora de la comunidad ngiwa, es difícil explicar 

cómo este se traduce en la construcción de una colonia. Sobre todo, porque no sucedió lo 

mismo en otros estados receptores de migrantes ngiwa como Veracruz, 66 quienes además 

estaban en contacto con la experiencia en el DF. 67 Lo que sí es constatable es la búsqueda 

teotonguense por recrear su comunidad originaria en la urbe, esfuerzo que se concreta 

primero en la UTO y, más tarde, en la ocupación de las faldas del Tetlamanche y el bautizo 

casi inmediato de la colonia como Santiago, Teotongo.  

 
[…] fuimos los primeros que llegamos aquí en la colonia, como quien dice, los iniciadores 

de la colonia. […] Nosotros tratamos de meter puros de Teotongo, Oaxaca. Los primeros, 

                                                 
65 Tanto Gissi como Pérez Maldonado han impugnado esta afirmación. El primero argumenta que se trata en 
términos estrictos de un conflicto “intra-étnico” (2009, p. 216) y el segundo que no existe tal conflicto 
interétnico, sino más bien “problemas agrarios intercomunitarios” (2021, p. 62) 
66 Ver: Teófilo Soriano, 2002, p. 105. Pérez Maldona afirma que ya en 1890 hubo migraciones que se dirigían 
hacia las ciudades de Orizaba, Córdoba y Veracruz. Especialmente hacia las zonas petroleras de este último 
estado (2021, p. 63-4) 
67 No hay registros de otra colonia con el nombre Teotongo, de acuerdo con datos del último censo.  
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primeros que llegamos a la parte de abajo fuimos 27, 29, 30 familias, puros 

Teotonguenses (Pantaleón López Betanzos, entrevista de Pedro Moctezuma, 1995) 68  

 
Este fenómeno de recreación de la propia comunidad ha sido ampliamente documentado 

en las comunidades migrantes trasnacionales. 69 El caso de la migración oaxaqueña es 

particular debido a la contundencia de su organización política y el fuerte arraigo a la vida 

social que se da a partir de esta. De tal modo que no sorprende la búsqueda de los 

teotonguenses por hacer comunidad en la CDMX. Explica Gissi que “la fuerza centrípeta de 

los inmigrantes representa un intento por reproducir la familia extensa de origen, siendo una 

forma de resistencia al ‘torbellinesco’ tráfico del centro” (2009, p. 217). La inicial 

concentración étnica permitió que no hubiera una disputa inicial sobre el nombre de la 

colonia ni de las calles y concretó, al mismo tiempo, un sentido de pertenencia en medio de 

la tumultuosidad citadina.  

 
Cuando llegamos eran calles La Luz, Matanzas, Progreso [como en el pueblo]. 70 Ya 
cuando se hace la regularización de las tierras a través del CORETT, entra la Delegación 
y hacen los cambios de las calles. La colonia estaba registrada en Toluca como Teotongo, 
nombre que parece haber elegido el profesor Soriano para poder gestionar la construcción 
de la primera escuela, pero las calles aún no [estaban registradas] (Casilda, Entrevista, 
2020). 
 
Esta nueva sierra, menos inclemente, les recordaba rasgos de su propio territorio. Casilda 

describe al SMT de los 70s más “como un rancho”, “muy verde, con sembradíos” y “donde 

los niños podían irse a revolcar” (Entrevista, 2020). Cuando empieza a llegar más gente, el 

nombre elegido entra en disputa. La extrapolación de un solo pueblo no parecía expresar la 

pluralidad de quienes iban estableciéndose en la colonia. De tal manera, se crearon dos 

grupos: “los Migueles y los Teotongo” (Calixto, Entrevista, 2020). Continúa a explicar Don 

Calixto que gracias a la intervención de un representante de Los Reyes pudieron aceptar los 

dos nombres.  

                                                 
68 En Moctezuma Barragán, 1999, p. 25.  
69 En las últimas dos décadas han aparecido estudios que miran específicamente a las prácticas políticas 
transnacionales de comunidades migrantes vinculadas a un territorio originario. Entre estos, destacan: 
Antonieta Mercado, “El tequio. Social capital, civic advocacy journalism and the construction of transnational 
public sphere by Mexican indigenous migrants in the US”, Journalism, 16(2): 238-256; Leah K. VanWey, 
2005, “Community organization, migration, and remittances in Oaxaca”, Latin American Research Review, 
40(1): 83-107; S. Ramírez Sánchez, “Los cargos comunitarios y la transpertenencia de los migrantes mixes de 
Oaxaca en Estados Unidos”, Migraciones internacionales, 3(3): 31-53. 
70 Ver Ilustración 12.  
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Moctezuma Barragán escribe lo siguiente sobre la tensión que emana de una asociación 

“producto de una herencia tradicional”: es tan “durable y sólida” como “cerrada y 

excluyente” (1999, p. 23). Aceptar el cambio de nomenclatura para la naciente colonia, 

implicaba que SMT no podría apegarse puntualmente a la vida socio-política de Teotongo. 

Casilda, con nostalgia, explica: “queríamos que se llamara Teotongo para el 25 de julio hacer 

la fiesta aquí en grande regalando todo lo que se hace allá, pero no quisieron” (Entrevista, 

2020). La reproducción de las fiestas patronales es central para la vida de los pueblos 

oaxaqueños, no es una pérdida menor tener que ceder en un aspecto de esta magnitud. Y, sin 

embargo, aceptarlo permitió que elementos comunitarios propios del pueblo ngiwa pudieran 

instalarse en la colonia convergiendo así con elementos organizativos de los movimientos 

sociales urbanos.  

Hoy en día, 417 de los 570 municipios de Oaxaca se rigen por SNI (IEEPCO, 2018). Esta 

forma de organización política comunitaria ha permitido el desarrollo de una autonomía 

tutelada en algunos pueblos originarios. Se trata de un acercamiento disidente a la lógica de 

poder - capital vinculada con los partidos políticos y las elecciones y, en su lugar, son las 

figuras de “servicio” y “cargo” las que orientan la organización. De tal modo que se busca 

producir el máximo de autoridad comunitaria - colectiva con la mínima concentración de 

poder en individuos. Un elemento clave en torno a este ejercicio político ha sido el tequio. 

Un sistema basado en la premisa “trabajo a cambio de trabajo” (Díaz, 2007, p. 102). Para 

Fernando, promotor cultural de la lengua y cultura ngiwa en SMT, “hablar de cultura es 

hablar de tequio” (Presentación virtual, 2021). En este sentido, el entramado comunitario de 

Teotongo se revela en SMT a través de esta práctica que vincula territorio, pueblo y trabajo.  

 
Ahí en el rumbo, en el distrito de Oaxaca se le llama tequio; allá anuncian, por medio del 
sonido, a tal hora se va a llevar a cabo un trabajo, y todos tempranito ahí están, y es un 
trabajo voluntario, comunitario, es decir no pago, yo lo tomo así, el trabajo que estamos 
haciendo acá es como si fuera un tequio, a beneficio de la comunidad (Guadalupe, 
Entrevista, en Gissi, 2010, p. 111). 
 
La construcción de la colonia se hizo a base de tequios. Doña Ofelia, quien llegó a la 

colonia como madre soltera de tres hijos, recuerda que ella logró hacerse de una vida digna 

gracias a que en SMT todo funcionaba bajo la normativa: “cooperación para todo” 

(Entrevista, 2022). Los hilos de esta energía profunda dotó a SMT de una politicidad 

vinculada a un sentido comunitario. Cada casa, la primera escuela, la limpieza de áreas 
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verdes, la reforestación, cada arquitectura y rincón que compone la colonia están trastocados 

por este tipo de trabajo. 

 
La primera escuela fue producto de nuestro trabajo. Gonzalo Cuevas Fragoso es el que 
donó el terreno donde hoy está la escuela “Tierra y Libertad”. La mano de obra fue tequio 
voluntario, porque no tuvieron un pago, un sueldo (Calixto, Entrevista, 2020).  
 
Este trabajo colaborativo transformó el cerro en una colonia digna. Recuerdan aún lo 

común que era escuchar todos los domingos a la mañana los aparatos de sonido convocando 

a los vecinos de distintas secciones para reunirse a trabajar en los problemas que les 

aquejaban. 71 Práctica también común en pueblos como Teotongo, donde los problemas, 

noticias y anuncios se vocean a través del altavoz de la comunidad. Por lo general, ubicado 

en la plaza central del pueblo y cuya palabra es acarreada por sus habitantes por todo el 

territorio. El tequio se ha vuelto una palabra ampliamente conocida en SMT y sigue siendo 

implementado hasta el día de hoy. En particular, para el mantenimiento de las áreas verdes.  

 

 
Ilustración 15. Trabajo voluntario en SMT 72 

 
De igual recursividad es la capacidad para hacer del propio territorio, la fuente de 

producción y reproducción. SMT está lleno de pequeños negocios y, al parecer, desde los 

70s ha sido así. Doña Casilda y Don Calixto ahora tienen un restaurante que se inició como 

un pequeño negocio de venta de atole y tamales (Entrevista, 2020) y, de acuerdo al trabajo 

etnográfico de Gissi, dos familias teotonguenses más cuentan con una frutería-verdulería y 

una farmacia respectivamente (Gissi, 2009, p. 218).  Así mismo, el cuidado de animales 

                                                 
71 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 27. 
72 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 28. 
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domesticados como guajolotes, gallinas o conejos como reserva alimenticia en temporadas 

difíciles, la cría de cerdos para autoconsumo o venta, la identificación y recolección de 

plantas comestibles como los quelites, verdolagas, romeros y nopales son igualmente 

comunes. 73 En este sentido, los teotonguenses “no han diferenciado en este ‘producir la 

ciudad’ entre el ‘espacio para vivir’ y el ‘espacio para vender’. Al contrario: han reunido en 

la vida cotidiana ‘el valor de uso’ de la vivienda con el ‘valor de cambio’ de sus respectivos 

negocios” (Gissi, 2009, p. 218).  

Esta lectura que Gissi asocia con lo étnico, Moctezuma Barragán la interpreta como una 

característica de las capas populares, ya que para él lo privado es posible en tanto existe 

tiempo libre para consumir (1999, p. 166). Supongo que a lo que se refiere es a la profunda 

mediación capitalista de lo privado y lo público. Es decir, que lo privado y el tiempo libre se 

encuentran hoy en día profundamente ligados a la lógica del consumo. De tal manera que, 

argumenta, “la existencia está marcada por arduas labores ligadas a la necesidad de producir 

espacio y los satisfactores que serán consumidos” (ibid.). Esto, en turno, será vivido como 

una incesante jornada laboral a pesar de que sólo una parte de este ciclo sea asalariada. Este 

modo de vivir el trabajo, entre lo voluntario, lo asalariado y lo privado-doméstico, dotó cada 

iniciativa autogestiva de poder de hacer. Sabían que podían resolver sus propios problemas 

con su labor comunitaria. Sin embargo, el agotamiento derivado de una triple jornada sería 

el mismo que limitaría sus alcances y el sostenimiento de este ritmo para la organización.   

Es importante señalar que esta migración y la conformación de la UTO no sólo influyó 

concretamente para el desarrollo de la colonia, sino también en la transformación de 

Teotongo. Al migrar a la ciudad y estar expuestos a otras experiencias, los teotonguenses 

intervinieron en las prácticas nocivas dentro de la comunidad ngiwa. Señalar esta doble 

direccionalidad política evita caer en cualquier idealización donde se acepta acríticamente 

que lo proveniente de un pueblo indígena es necesariamente positivo y purificante para la 

monstruosidad que representa la urbanidad. Don Teófilo señaló que uno de los problemas 

de Teotongo durante los 70s, por ejemplo, era la mala inversión de los recursos por parte de 

las autoridades:  

 
Festejábamos con grandes fiestas a todos los santos que están en el templo, y el 
mayordomo tenía que trabajar todo el año para juntar la lana y hacer la fiesta en grande, 
[…] mientras los chamacos ahí están sin comer […] Cuando nosotros fuimos creciendo 

                                                 
73 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 16. 



137 
 

ya vimos las cosas muy diferentes, y es cuando llegamos aquí, ya ampliamos nuestro 
conocimiento, ya influimos un poco nosotros como organización que fue la [UTO] en el 
42, 45, 50, todos, muchísimos, ya influía la organización ante el pueblo y ante la autoridad 
(Entrevista, en Gissi, 2009, pp. 224-5). 
 
Estos cuestionamientos de “los urbanos” organizados se convierten en un fuerte 

contrapeso para la comunidad. Este movimiento étnico, de igual manera, ha jugado un papel 

relevante en las campañas por la revitalización del ngiwa. Ya que, “uno de los efectos de la 

migración, ha sido la profesionalización de personas que se han identificado como ngiwas” 

y “despertó en ellos cierto interés por la revitalización de su cultura” (Pérez Maldonado, 

2021, p. 62-3). Lamentablemente, ha sido muy difícil lograr el cometido. En cinco años, los 

hablantes de ngiwa en Teotongo se han reducido en un 36%. Don Calixto, de hecho, afirma 

que la mayoría de quienes migraron y se instalaron en la colonia no saben hablar ngiwa ni 

entenderlo pues en el pueblo ya no les enseñaron. “Estaba prohibido, sólo los grandes 

hablaban entre ellos” (Entrevista, 2020). “Lo lingüístico es político”, afima la lingüista mixe 

Yasnaya Aguilar, y el trabajo por visibilizar la existencia de otras lenguas en la CDMX 

hecho por jóvenes de SMT – aunque sean apenas un puñado –, no es una acción política 

menor. Estas experiencias, han llevado a la UCSMT a afimar que: 

 
Los valores morales heredados de las comunidades de origen han sido el sustento para 
sobrevivir entre tantas dificultades [y] el elemento fundamental para superar condiciones 
adversas y mejorar [nuestro] nivel de vida con el esfuerzo propio. 74 
 
En más de un sentido, la presencia de los migrantes ngiwas organizados en la ciudad ha 

forjado la colonia de SMT. La ha dotado de la experiencia política aprendida en conflictos 

territoriales y la propia reproducción de su comunidad a través de su SNI. Explicita día con 

día la diversidad étnica y lingüística que hacen parte de la identidad de la colonia y ha 

sembrado un renovado interés en estos aspectos dentro de los jóvenes. En la ciudad donde 

la población proveniente de pueblos indígenas es la segunda más discriminada, según datos 

de la EDIS 2021, 75 Calixto recuerda: 

 
Los que venimos de los estados somos originarios. Por eso dicen: ¿de dónde eres 
originario? Pues de Teotongo. Se llevaron nuestros frutos, cortaron nuestras ramas, 

                                                 
74 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 39, 2.  
75 Ver: https://copred.cdmx.gob.mx/storage/app/media/EDIS-2021-26Nov21.pdf 
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quemaron nuestros troncos, pero jamás pudieron arrancar nuestras raíces (Entrevista, 
2020). 
 

Esta resistencia a la amnesia, como la llamaría Adrienne Rich, revela la capacidad rizomática 

de lo popular a través de la memoria: echaron raíces en la CDMX y permanecieron ahí, pero 

“tienen raíces de allá” (Casilda, Entrevista, 2020).  Este principio de conexión con Teotongo 

continua guiando la acción política de quienes permanecen organizados en SMT. Aun 

cuando prácticas como el tequio se ven confrontadas con “el deber del estado”, simbolizado 

en la autoridad municipal, como administrador y garante del bienestar social; es importante 

subrayar incansablemente la capacidad política de este trabajo comunitario.   

 
2.2. LA UNIÓN DE COLONOS 

 
Si lo popular en el rizoma de la UTO preservaría la energía derivada del conocimiento y 

práctica alrededor del SNI de Teotongo, la creación de la UCSMT generaría una fuerza de 

masas inédita con momentos de desborde impensables. Anteriormente, analicé los sesgos 

patriarcales de la UCSMT a través de los liderazgos masculinos construidos sobre mitos 

históricos-nacionales y la composición de lo político desde la Línea de Masas en contraste 

con una composición de lo político en la UCSMT leída en clave feminista. Este ejercicio 

analítico, no resaltó las capacidades políticas desarrolladas ni los logros efectivamente 

alcanzados. Este apartado se encargará de hacer esto último. No para hacer un recuento 

exhaustivo a modo de listado, la sola descripción de lo hecho por la UCSMT tomaría cientos 

de páginas, sino para seguir el impulso rizomático y marcar algunos indicios de la energía 

concentrada. Bajo esta forma organizativa, la palabra popular primaría para referirse al 

pueblo y a lo hecho por y para el pueblo en medio de un crecimiento urbano acelerado, donde 

la evidente diversidad parecía caber sólo en la ambigüedad de dicho concepto.  

“Colono”, una identidad asumida hasta la fecha por la Unión, emergería como la unidad 

proyectada hacia el exterior. Los colonos, en primera instancia, se definirían así pues lo que 

los había convocado a estar juntos era la fundación de una colonia, un hogar. En sus propias 

sistematizaciones se reconoce que se trata de “personas de escasos recursos, en su mayoría 

obreros y subempleados que carecen de vivienda” (UCSMT – OAM, 1983, p. 2) y cuyo 

origen predominante son Oaxaca, Puebla, Michoacán y Guerrero. 76 Al provenir de estos 

estados, donde se condensa el grueso de la población de pueblos indígenas, fueron 

                                                 
76 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 16.  
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rápidamente marginalizados y criminalizados. Desde 1979, la cobertura en medios, dejaría 

asentada la visión de que SMT “es una de las zonas más precarias de la jurisdicción” 77 y, al 

mismo tiempo, se jactaría de sus virtudes llamándolos “mexicanos creativos”, quienes, “pese 

a que existen problemas cuya solución constituye un reto […] son capaces de transformar 

con su audacia y trabajo las condiciones de vida del corazón de la urbe”. 78 Esta doble 

acepción del estado sobre SMT, los perfilaría a pronunciarse con rapidez en contra del PRI.  

La elogiada creatividad mexicana, como vimos en el apartado anterior, se trata, de hecho, 

de trabajo comunitario. Una práctica política prevalente en muchos pueblos indígenas. Ahora 

bien, entremedio una rápida expansión urbana, el tequio se volvería masivo y la densidad 

poblacional de SMT tendría la capacidad de sostenerlo por días. En particular, durante la 

década de los 80s, debido a la solaridad derivada de organizaciones a las que se sumó la 

UCSMT como la CONAMUP (1980), el MUP (1981) y la CRVM (1981) (Moctezuma 

Barragán, 2012). 79 Con este ímpetu lograron “la hazaña de cavar en sólo una semana 64 

kilómetros de zanjas” para la introducción del drenaje en la colonia (Moctezuma Barragán, 

2012, p. 285). La historia de la UCSMT, desde el primer día, está repleta de despliegues 

extraordinarios de poder popular como este. Cuando afirman, hoy en día, que nada les 

parecía imposible, lo dicen en serio. No es exageración lo que me dijeron en aquella primera 

asamblea a la que asistí: “todo lo que ves es historia”. Además, es historia hecha por sus 

propias manos.  

Esta fuerza resultó en un archipiélago, siguiendo a Rodríguez, cuya característica es 

precisamente la multiplicidad. “[L]o múltiple no se opone a la unidad, sino a la unificación, 

a la totalización” (2007, p. 115). Para vincularse, los archipiélagos recurren a la articulación, 

relacionada con la construcción, y a la coordinación,  relacionada con la resistencia y 

consolidación de lo que se está construyendo, esto permite la delimitación de sus contornos 

(2007, p. 116-7). La UCSMT hizo ambas, articulaciones y coordinadoras. A partir de estas, 

se reveló con mayor contundencia su capacidad organizativa. Apoyó, a diestra y siniestra, a 

                                                 
77 Fuente: “Una audiencia pública concedió el delegado de Iztapalapa en Teotongo”, El Avance, 17 de 
septiembre de 1979, p. 9.  
78 Fuente: Jaime Pineda Fragoso, “Se ha proyectado en forma institucional resolver el problema de la tenencia 
de la tierra: DDF”, El Nacional, 03 de junio de 1977, p. 10.  
79 El término Movimiento Urbano Popular emerge después de la consolidación de la CONAMUP durante la 
apertura del Segundo Encuentro Nacional de Movimientos Populares, entre mayo de 1980 y abril de 1981 
(Bouchier Tretiack, 1988, p. 7). No es pues el MUP, una oleada que precede la creación de la UCSMT. Por el 
contrario, la UCSMT es una de las muchas organizaciones de base a partir de las cuales posteriormente se 
acuña lo urbano-popular en el marco de la teoría de los movimientos sociales.  
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colonias vecinas como Cabeza de Juárez, a organizaciones autónomas como la UPREZ y el 

campamento Francisco Villa antes de su consolidación como Frente Popular. E, incluso, 

siendo sede para caravanas de la paz provenientes de Centroamérica. 80 Echó a andar la 

CRVM y fue sede de múltiples encuentros locales, regionales, nacionales e internacionales. 

 

 
Ilustración 16. Articulación entre la UCSMT y la UPREZ (s/f) 81 

 
La CONAMUP (1980), quizá la que gozó de mayor cobertura por su carácter nacional, 

convocaría organizaciones con vocaciones políticas distintas y, sin embargo, con algunos 

objetivos en común. Lo popular, en esos primeros encuentros, sería definido como “los 

sectores explotados y oprimidos bajo el capitalismo” (UCP, 1980). Su antagonismo se 

construía en oposición a “la burguesía monopolista y su Estado” (Bouchier, 1988, p. 8). 

Aunque, como he venido desarrollando, esta forma de definir sujetos y crear discurso 

fácilmente se enreda en una discusión donde la identidad se hace dispositivo 

homogeneizador, la unidad uniforma y el poder desemboca en una lógica opositor - enemigo 

difícil de superar; esta es la manera y tipo de discurso que, sin embargo, fueron impulsados 

en su tiempo. 82 Esta definición limitada a los términos de clase oscureció la composición 

real de quienes hacían trabajo de base similar, pero sin encontrarse oficialmente afiliados a 

ninguna organización que aceptara los términos de la coordinadora (Bouchier, 1988, p. 11). 

                                                 
80 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 35. 
81 Fuente: Exposición “Movimiento Urbano Popular” (2021), Galería Ágora. 
82 Para un análisis de los discursos en torno a la CONAMUP y el MUP, ver: Bouchier (1988). En su tesis destila 
con minuciosidad las diferencias, problemas y confusiones de la composición social del MUP: la cuestión del 
adversario y la cuestión del campo de conflicto.   
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A pesar de estas claras limitantes, la CONAMUP ha sido una de las más importantes 

organizaciones a nivel nacional y sirvió como una de las principales fuerzas para abrir 

espacios de negociación en contra de la así llamada “carestía de vida”, uno de los objetivos 

políticos, de las colonias emergentes. 

 

 
Ilustración 17. Movilización contra la carestía, CONAMUP (s/f) 83 

 
La CONAMUP, a pesar de sus dificultades internas, logró visibilizar la violencia estatal 

“contra el pueblo”. Es decir, aun en este antagonismo que le impidió sostenerse por más 

tiempo y asumir la multiplicidad constitutiva de lo urbano - popular, fue un contrapeso 

significativo ante el discurso y control estatal. Especialmente cuando los gobernantes se 

apropiaban de logros accionados por las bases, arguyendo que el proceso de “estatalización” 

se consolidaba a partir de “las prioridades del pueblo”. 84 No sorprende, que el entonces 

delegado de Iztapalapa, Ricardo García Villalobos, se refiriera a la coordinadora con 

condescendencia en cada oportunidad llamándolos “un organismo semipolítico” 85 y 

poniendo a colonos no afiliados a ninguna organización en contra de esta, alegando que la 

coordinadora le impedía accionar en favor de los colonos con apoyos de cualquier tipo.  

                                                 
83 Fuente: Exposición “Movimiento Urbano Popular” (2021), Galería Ágora. 
84 Fuente: “Destinan 30 nuevas unidades R-100 para el servivio en San Miguel Teotongo, Iztapalapa”, El 
Nacional, 03 de septiembre de 1982, p. 4.  
85 Fuente: Jaime Pineda Fragoso, “Aceleran las obras colaterales a la Central de Abastos; siembran árboles; 
Meyehualco será un gran parque público”, El Nacional, 12 de agosto de 1982, p. 9.  
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En este sentido, se llegaría a aseverar que “el terrorismo es [el] arma principal [de la 

coordinadora]” y que quienes se declaraban priístas eran “permanentemente hostilizados, 

reprimidos y hasta secuestrados”. 86 En el periódico El Nacional, creado por el PNR y cuya 

fuente económica era la Secretaría de Gobernación, predominarían las narrativas 

contrainsurgentes: 

 
El poder de la Conamup es tal que en dicha colonia [SMT], desde hace mucho tiempo, 
no han podido intervenir las autoridades delegacionales. Las patrullas y personal 
policíaco no se atreven a llegar por el rumbo, ya que esta agrupación cuenta con personal 
armado que hace las veces de cuerpo paramilitar y temen provocar un enfrentamiento con 
ellos (Aguilar, 1985, p. 17). 87 

 
No sorprende que los acusaran de ser paramilitares ni que les imputaran el manejo de 

“cárceles clandestinas” o contar entre sus integrantes con centroamericanos. 88 Promovían 

así una visión que reducía las luchas urbano - populares a un ejercicio “semipolítico”, poco 

relevante, o bien las colocaba en el extremo de la peligrosidad a partir de la sugestión de una 

íntima relación con las guerrillas centroamericanas.  

La CONAMUP cerraría su ciclo en octubre de 1990. Habría simbolizado tanto que, en 

1992, Salinas de Gortari se atrevería a convocar la formación de una Coordinadora Nacional 

de Colonias Populares (CNCP) en el mismo lugar donde se creó la CONAMUP: Nuevo 

León, Monterrey (Moctezuma Barragán, 2012, p. 286). Sin duda, un acto de violencia 

simbólica. Afortunadamente, esta iniciativa no tuvo resonancia. No obstante, los intentos 

por recrear, desde el estado, a la CONAMUP persistieron. Dos ejemplos, por supuesto 

administrados por el PRI, son la Confederación Nacional de Organizaciones Populares 

(CNOP - 1943), pre -CONAMUP, y el Frente Nacional de Organizaciones y Ciudadanos 

(FNOC). 

La CONAMUP celebró su 4to Encuentro Nacional en la Ciudad de México, donde SMT 

asume un rol central. Estas experiencias de articulación y coordinación los lleva a interiorizar 

un lenguaje en torno a la solidaridad, no a una alegada consciencia de clase. 89 “Todos tenían 

                                                 
86 Fuente: José Luis Aguilar V., “Cerca de 120 mil colonos de San Miguel Teotongo viven bajo la ley del 
CONAMUP”, El Nacional, 18 de septiembre de 1985, p. 17.  
87 Fuente: José Luis Aguilar V., “Cerca de 120 mil colonos de San Miguel Teotongo viven bajo la ley del 
CONAMUP”, El Nacional, 18 de septiembre de 1985, p. 17. 
88 Fuente: “Temen los vecinos más anomalías de la Conamup”, El Nacional, 15 de marzo de 1986.  
89 Bouchier Tetriack demuestra, a través de documentos históricos, un desfase significativo entre teóricos del 
MUP y la práctica de organizaciones de base como la UCSMT. Los primeros claman que las organizaciones 
“más politizadas” entienden la “realidad objetiva” donde el enemigo es “la burguesía detentora de los medios 
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que entrarle parejo”, por lo cual, se hacía cada vez más difícil “hacerse de la vista gorda”. 90  

Este grado de apoyo mutuo, más allá de la propia colonia, se convertiría en una de las 

experiencias organizativas más importantes para la Unión. Les demostraría, nuevamente, sus 

capacidades y la resonancia que estas podían lograr.  

SMT a través de este proceso organizativo dejó de ser “tierra de nadie”. La UCSMT 

encaró el hostigamiento y represión, asumiendo riesgos terribles, pero siempre remitiéndose 

a ese poder popular que ya habían desplegado unidos y en solidaridad con otras 

organizaciones. Habían, ahora, comprobado dos cosas: sabían que podían y que, además, no 

estaban solos. La BARAPEM incurría en robos a mano armada y golpizas a transeúntes en 

medio de la noche con impunidad. 91 Al lograr su demarcación como parte del DF y no del 

Estado de México, la BARAPEM es finalmente expulsada de la colonia. 92 Pronto, se 

volvería evidente que el batallón y los fraccionadores sólo mutarían bajo el mando del PRI. 

Esta desconfianza bien fundada, en parte, sería uno de los flujos que los animaría a plantearse 

como “autónomos” y “sin partido”.  

Es cierto que, a pesar de asumirse autónomos, tenían que lidiar, negociar, mandatar y 

negar al estado. Todo al mismo tiempo. Podían nombrar al PRI su enemigo y convocar a la 

delegación a una reunión para presentarle los problemas de la colonia. Esperar una respuesta, 

plantarse por días en el Zócalo y concertar que ellos debían actuar ante la negativa de las 

autoridades. A veces, recibirían apoyo, lo aceptarían y les sería de ayuda insuficiente. Esta 

relación de autonomía tutelada sí los obligó a aprender y llevar a cabo demandas al estado, 

proceso que engulle la energía social, y, sin embargo, reconocer el desgaste del papeleo, fue 

lo mismo que, a veces, les hacía redirigir sus energías hacia proyectos autogestionados como 

la creación de la reserva – parque ecológico.  

Parte del diagnóstico sobre “el declive” del MUP ha sido que no fueron capaces de 

trascender el lenguaje de la demanda a una transformación más amplia. Me parece que esta 

evaluación es tan necesaria como parcial. Al respecto, Elías López (UPREZ) hizo un 

comentario que explica la complejidad de la autonomía tutelada: 

 

                                                 
de subsistencia o consumo y el Estado” (Ramírez Saiz, 1986, p. 33). No obstante, la UCSMT en 1980 enlistaba 
como enemigo número uno al PRI y a “35 tipos de ‘agentes públicos y privados’” (1998, p. 22). 
90 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 33-4. 
91 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 13.  
92 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 20.  
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Esta actitud de las direcciones de captar las necesidades, la problématica social y 
traducirla en un proyecto político de lucha, de gestión, de demanda, es lo más importante, 
lo que le da vida a las organizaciones sociales. […] [L]a vinculación en el movimiento, 
como la Conamup, permitió mayor riqueza al intercambiar todas las experiencias. […] 
[V]eíamos toda esa riqueza… o los marxistas […] Decíamos: […] vamos a hacernos oír 
[…] Y decíamos también son derechos ciudadanos […] [H]abía que exigirlos porque 
nosotros debíamos tener esos servicios, los necesitábamos, son elementales, y son incluso 
derechos humanos. Hoy se les pone ese nombre, pero ya los encabezaba la organización, 
la gente los concebía como una demanda (Bolos, 1995, pp.151-152). 
 

A veces, como cuenta López, los lenguajes que después usaría o cooptaría el estado emergían 

a la par de la oportuna detección y delineamiento de un proyecto político autónomo.  

Por otro lado, si tomamos en serio la dimensión afectiva de la lucha urbano – popular, 

nos veremos obligadas a leer otra vez los efectos de las articulaciones y coordinaciones de 

la UCSMT ahora como redes de afecto: la vecina, el compadre, la compañera, el organizador, 

la dirigente. La Unión ha existido por 46 años, “sigue sobreviviendo y nació por todas las 

anomalías que había y para proteger a la gente que estaba siendo desalojada”. 93 Quienes 

vivieron los momentos más difíciles, aún lo describen como “algo muy bonito”. 94 Ni potente 

ni poderoso, bonito. Es extraño que no se haya sopesado más sobre el lenguaje al que 

recurren los colonos, aún hoy, para describir qué sentían tras cada logro. “Era bien padre”, 

dicen sonrientes. Eran, por supuesto, redes de apoyo y solidaridad. Pero habría que resaltar 

también cómo gran parte de la construcción de esa relación se cimentó en afectos expresados 

como respeto, admiración, alegría y coraje. De tal manera que lo político no sea concebible 

sólo a partir de las metas cumplidas, sino también a partir de las relaciones forjadas. Estas 

son uno de los núcleos de energía que han hecho persistir a la Unión hasta el día de hoy.  

 
Me gustaba de los [participantes de la Unión cómo peleaban, cómo se organizaban y como 
yo no tengo familiares – más que mi esposo y mis hijos –, pues a los compañeros y 
compañeras yo las sentía como algo mío (Testimonio en Flores Hernández, 1998, p. 126). 

 
2.3. MUJERES EN LUCHA 

 
Hasta ahora, he explorado dos expresiones de lo que he llamado rizomas populares. La 

comunitaria, donde el trabajo colectivo irrumpe la lógica asalariada y de poder generadas 

desde arriba. Así como su expresión urbana, donde la masividad desborda numéricamente 

                                                 
93 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 18.  
94 Fuente: Folleto “San Miguel Teotongo. La dignidad de nuestro presente” (1994), p. 24.  
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y, tiene la capacidad, de refutar al estado y responder a sus violencias. Al mismo tiempo, las 

experiencias de articulación y coordinación en distintos niveles produce solidaridad, un 

sentido de acompañamiento que no necesariamente se inserta en la formulación de la lucha 

de clases. La cotidianidad de ambas expresiones han logrado forjar relaciones afectivas 

implicando, desde el lugar de la vulnerabilidad compartida, a quienes hacen parte de la 

UCSMT.  

En el Capítulo II, abordé una parte de la historia de la organización entre mujeres en SMT, 

con el objetivo de presentar las maneras en que lo hecho por ellas y en el marco de la 

reproducción social de la vida fue soterrado en las narrativas predominantes tanto de la 

UCSMT como del MUP. En cierta medida, ahí comencé a dibujar los hilos de lo que me 

interesa abordar en este apartado: los poderes vitales (Lagarde y de los Ríos, 1997, pp. 111-

31). 95 Los rizomas están profundamente vinculados con el ciclo de la vida, quizá una de sus 

cualidades más notables pues si la vida tiene una connotación irrebatible es su complejidad. 

La imagen de su crecimiento subterráneo indica que su existencia se hace visible sólo a partir 

de sus brotes a la superficie. Esta idea es particularmente útil para entender el rizoma popular 

en la organización entre mujeres, la cual argumentaré es una expresión feminista.   

María Novaro y Carmen Durand, ambas feministas, comenzarían a visitar SMT en la 

década de los 70s e iniciarían “pláticas de nutrición y sexualidad que evolucionaron hacia 

una cooperativa de abasto fundada en abril de [1977]” (Moctezuma Barragán, 1999, p. 70). 

En 1979, emergería un Comité de Amas de Casa, donde las integrantes elaboraban y servían 

alimentos en los eventos de la Unión y reunían fondos a través de diversas actividades 

(Torres Escutia, 2007, p. 52). Para 1980, con apoyo de la maestra Gloria (esposa de Emilio), 

se sostendría dicho Comité, desde donde se promoverían clases, por ejemplo, de costura 

(Flores Hernández, 1998, p. 52). El grupo Mujeres en Lucha, formado en 1982, sería la 

consolidación de todos estos esfuerzos por encontrarse entre mujeres siendo todas parte de 

una organización mixta.  

Lo que en su momento fue teorizado como una “lucha contra la carestía de vida” o por la 

“sobrevivencia familiar”, se trataba de lo que hoy se ha arropado bajo consignas como 

“luchas por la vida”. La alimentación, la salud, el agua, la preservación de áreas verdes en 

la ciudad, son todos ámbitos que fueron englobados como “servicios”, entendimiento al que 

hoy podemos darle la vuelta: se trataba de un impulso vitalista por crear las condiciones 

                                                 
95 La misma autora también los ha llamado “poderes positivos” o “poderes para la vida”. 
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necesarias para una vida digna. En este sentido, los talleres, aun codificados en el lenguaje 

de la lucha de clases, demostraban esta tensión. Al responder a la pregunta: ¿Cómo son las 

mujeres explotadas? Una de las respuestas fue la siguiente:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustración 18. “¿Cómo son explotadas las mujeres” (s/f) 96 
 

Este documento destila tensión. Deconstruye a la familia y la reivindica como un espacio 

político desde donde luchar contra el sistema. Reconoce al trabajo doméstico como fuente 

de explotación y toma distancia usando la frase “la importancia del trabajo con las mujeres”, 

pero, al mismo tiempo, asume como trabajo en primera persona que el autoritarismo no 

arraige en la familia. Sin embargo, y, en contra de lo que yo misma esperaba, vincula sin 

aparente tensión la lucha anti-sistema con los tortibonos gestionados por ella y sus 

compañeras. Una capacidad teórica vivida, donde lo escindido es interdependiente en lo 

concreto, que sigue eludiendo a más de un intelectual.  

Las mujeres accionarían, en síntesis, por “el bienestar de la familia”. Cada uno de sus 

logros, sin embargo, llevaría el adjetivo “popular”. Comedores populares, tianguis popular, 

centro social popular, centro de salud popular. Esta relación entre lo familiar y lo popular 

devenía de su profunda vinculación con la colonia. No sólo se encargaban de gestionar, sino 

también de movilizar los recursos que lograban asegurar (Flores Hernández, 1998, p. 53) y 

garantizar su justa distribución. Sin ser ellas la cara pública de la Unión, sus esfuerzos, 

                                                 
96 Fuente: Exposición “Movimiento Urbano Popular” (2021), Galería Ágora. 
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subterráneos, se concretaron en infraestructura popular, cambios a nivel intrafamiliar y en la 

propia organización como se relata en las memorias de su tercer encuentro:  

 
Como en el MUP la mayoría de los dirigentes son hombres, en los grupos de mujeres 
aprendemos a través de la lucha y la conciencia a dirigir también, es importante resaltar 
que con la organización de las mujeres pasamos de ser sólo la base de apoyo en el 
movimiento, a ser la dirección del mismo, puesto que hemos aprendido a negociar y a ser 
también dirigentes… A través de los grupos de mujeres vamos a salir del aislamiento del 
hogar para incorporarnos al movimiento del pueblo. […] Luchamos por nuestras 
demandas más sentidas, que a veces las organizaciones no retoman y buscamos nuevas y 
mejores relaciones con nuestras familias para suprimir la agresión, para fortalecer la lucha 
de todo el MUP y para cambiar la ideología machista que tenemos nosotras, nuestros 
maridos, en la familia, en la organización (III Encuentro Nacional de Mujeres de la 
CONAMUP en Flores Hernández, 1998, p. 55). 
 
No existen datos duros sobre los divorcios que se dan como resultado de una profunda 

problematización de la violencia a nivel personal en sus relaciones de pareja ni a nivel 

organizativo en la UCSMT a partir de este cercano acompañamiento de sus pares mujeres. 

No obstante, Moctezuma Barragán, cuenta que:   

 
de las 13 parejas que ocupaban posiciones de dirección […], siete rompieron entre 1982 
y 1992. De las siete parejas que rompieron, en ninguno de los casos se mantuvo la 
participación por parte de ambos, ya que en tres casos, la mujer permaneció en la lucha 
social, sin su pareja, en dos casos, lo hizo el hombre solo, buscando años después una 
compañera con compromiso afín, y en dos casos, ambos miembros de la pareja se alejaron 
totalmente de la participación social (1999, p. 165). 
 

Más de una mujer encontró en el Grupo de Mujeres su propia voz y una vía para valorarse a 

sí mismas. Esto les permitió construir autoestima y, a la par, encaminarse hacia la 

construcción de su propia autonomía: “a mí me gusta venir aquí [al Centro de Salud], porque 

aquí sí siento que sé cosas y que sirvo” (Testimonio en Flores Hernández, 1998, p. 135). La 

experiencia organizativa entre mujeres ha sido tan trastocadora que la describen así: 

“descubrí una nueva vida”, “volví a nacer”, “nunca podré dejar el movimiento, es mi 

alimento y me moriría” (ibid., p. 139). Esta dimensión personal, encarnada, de esta 

experiencia imprimiría la importancia de lo subjetivo y el cambio en primera persona para 

la transformación social. 
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La dimensión personal, después sintetizada como “lo personal es político”, es también el 

corazón político de la expresión feminista en lo popular. Fraser explica que la pugna 

feminista busca una doble reivindicación tan identitaria como redistributiva, ya que 

“eliminar la explotación, marginalización, y privación específica al género requiere la 

abolición de la división sexual del trabajo” (1997, p. 20). Esta doble reivindicación es la 

energía organizativa que revelaría la organización entre mujeres. La marginalización 

constituyente del dispositivo género se revela en los rizomas anteriores y comienza a 

cuestionarse con mayor contundencia por las mujeres. Una teotonguense explica que su 

salida de la comunidad fue porque ella quería asistir a la escuela y allá esto no les era 

permitido a las niñas. Una fuga que expresaron otras compañeras como Doña Martha. En 

aquellas décadas todavía existía un desfase entre el grado de escolarización y las 

comunidades indígenas que sería traducido como “un atraso”. La ciudad, en este sentido, la 

imaginaban como un lugar para salir de esa “marginalidad”. No obstante, la ciudad no 

representaría esa puerta abierta de par en par. Las mujeres, de hecho, han sido consideradas 

un problema para la ciudad. En las últimas dos décadas, se ha erigido con contundencia los 

reclamos feministas por espacios libres de violencia para las mujeres y los proyectos 

políticos por la construcción de ciudades con perspectiva de género. La presencia de mujeres 

indígenas, en específico, era vista como un impedimento para la transformación urbana, 

necesariamente “moderna”. 97 Esta doble expulsión, sin duda, ha sido constitutiva para la 

politización de las mujeres en SMT.  

Si en el trabajo de la UCSMT el estado tensa su capacidad para forjar autonomía, en el 

trabajo de Mujeres en Lucha serán “los otros” quienes tensarán la capacidad de las mujeres 

para la suya. La etnografía de Flores Hernández (1998) sobre el Comité de Salud de Mujeres 

en SMT revela cómo el proyecto de salud cuyo eje articulador y objetivo central era el 

desarrollo de una perspectiva de género, termina dedicando sus energías en otras 

dimensiones del proyecto y no en la de género. De tal manera que, “se convierte en un 

proyecto donde ellas siguen siendo las actoras principales, pero dejan de ser las 

beneficiarias” (1998, p. 90). Esta tensión permanente no se revelaría en cooptación y 

                                                 
97 En su maravillosa tesis doctoral, La “india” como “sirvienta”. Servidumbre doméstica, colonialismo y 
patriarcado en Guatemala, 2014, la antropóloga Aura E. Cumes Simón explica cómo esta condición colonial 
constitutiva proyectaría a las mujeres indígenas al lugar de la servidumbre, el único legítimo para ellas en la 
urbanidad.  
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represión abiertas, sino en desgaste. La triple jornada de las mujeres al entrarle a la 

organización representaría también un desafío a lo largo de su participación: 

 
No descansamos ni un día de la semana. Que hay que ir al Centro de salud; que hay que 
organizar el taller para tal o cual sección de la colonia; que hay que ir a la Asamblea de 
la Unión; que hay que ir a ésta u otra junta de coordinación; que hay que ir a la Delegación 
a pelear lo de las vacunas o lo del carro de basura. Estamos a punto de tronar (Testimonio 
en Flores Hernández, 1998, p. 172). 
 

Problematizar el uso del tiempo pondría también a la Unión a pensar seriamente sobre sus 

capacidades y límites.  

La producción escrita del conocimiento acumulado por estos esfuerzos organizativos es 

limitada. Muchos de sus folletos informativos serían escritos a mano y fotocopiados, por lo 

cual, hay un registro mínimo de este tipo de documentos. 98 Con el apoyo de organizaciones 

como la APIS, el EMAS y la CIDHAL, poco a poco irían concretando productos escritos - 

documentales que revelarían otro imaginario incipiente donde su presencia sería explicita en 

cada viñeta. Por ejemplo, en la siguiente lotería:  

 

 
Ilustración 19. “Lotería de los Derechos de las Mujeres” 99 

 
Fue una época muy bonita; nos reuníamos en las casas de diferentes compañeras para dar 
talleres de herbolaria, de sexualidad, de nutrición, de cómo preparar soya, de las 
enfermedades por falta de vivienda o por falta de alimentación, de enfermedades de la 

                                                 
98 Además de que muchos Archivos y Centros de Documentación todavía tienen pendiente la tarea de catalogar 
cientos de documentos aplicando la perspectiva de género.  
99 Fuente: Exposición “Movimiento Urbano Popular” (2021), Galería Ágora. 
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mujer, etc. Agarrábamos un tema y durábamos un mes con él, porque veíamos el rollo 
ideológico: el por qué de la desnutrición, es decir todo el rollo de los factores sociales 
(Comité de Salud, Entrevista, en Flores Hernández, 1998, p. 84).  
 
Si seguimos la argumentación de Larguía, el trabajo de las mujeres ha sido invisibilizado 

y, no obstante, se hace visible - concreto en la reproducción de la fuerza de trabajo, de los 

obreros del futuro, y de sus propias vidas. La mediación patriarcal, eclipsa la relación entre 

las mujeres y sus productos, incluso si efímeros pues son consumidos para la reposición de 

energía. Esta escisión es un proceso doble, leído en términos políticos, donde las mujeres 

son reducidas a su deber – ser correspondiente al ámbito de la reproducción y, a su vez, por 

considerarse natural este es desvalorizado. Un proceso permanente e inconcluso, como 

señala Lagarde y de los Ríos (2014, p. 60). Así, en quietud viva, las actividades llevadas a 

cabo por mujeres, en su mayoría, son indispensables para sostener a los otros. 100  

En este sentido, el recorrido histórico que he hecho, deja ver “tipos de poder” que han, en 

parte, derivado de esta escisión. Considero que valdría la pena un desplazamiento más en la 

visión tridimensional de Modonesi en torno al poder, la cual sintetiza de la siguiente manera: 

poder-contra (antagonismo), poder-sobre (relaciones de dominio) y poder - hacer (capacidad 

colectiva y autónoma de creación) (2009, p. 73). En esta tríada, las preposiciones impiden 

explicitar qué produce la direccionalidad política del poder. Nos explican hacia donde se 

ejerce: contra, sobre y (hacer) con. Aunque en esta última sí se establezaca el “hacer” como 

un verbo de acción, me parece pertinente acudir a la noción de poder vital. El hacer, en esta 

concepción, es un hacer vida. Esta es la consecuencia cotidiana sde su dirección política 

indiscutible, desde ahí define su actuar. Si atenta contra la vida, entonces no es una iniciativa 

que pueda ser considerada.  

 
RESUMEN 

 
Este capítulo examina la historia organizativa en SMT. En la primera parte, me encargo de 

analizar cómo se han buscado crear sentidos políticos disidentes. Una de las propuestas de 

mayor contundencia fue Línea de Masas, una propuesta de corte maoísta, donde se buscaba 

romper con la vieja izquierda a partir de una disposición para la experimentación y el 

                                                 
100 Lagarde y de los Ríos, argumenta que, las mujeres no sólo  trabajan, en el sentido estricto marxista. Es decir, 
“no es sólo fuerza de trabajo la que aplican, sino fuerza vital” (2014, p. 124). Se trata pues de actividades que 
son vitales en dos sentidos: “porque definen a las mujeres en su constitución genérica y porque son 
indispensables para la vida de los otros” (ibid.). 
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fomento de un trabajo político implicado. No obstante, este esfuerzo continuaba siendo 

costreñido por un sesgo patriarcal donde la experimentación no alcanzaba para puentear lo 

privado con lo público; la formación política seguía encorsetada sólo en lecturas de hombres 

marxistas y no había un esfuerzo explícito por hacerse cargo de la violencia ejercida en 

diferentes niveles organizativos. Enseguida, contrapunteo esta crítica con una reconstrucción 

de lo político en lo que llamo una lectura encarnada. Al considerar la biografía, el cuerpo y 

los sentires de las personas implicadas en la organización política, doy cuenta de una 

politicidad cualitativamente distinta donde importa quiénes son y cómo viven física y 

emocionalmente quienes se embarcan en la lucha urbano – popular. Así, bailar, pasar hambre 

y soñar se vuelven parte del hacer político. En la segunda parte, propongo una lectura de lo 

popular que no huye de la discusión clásica, todavía pertinente, sobre la relación entre 

identidad, unidad y poder. De hecho, propongo pensar esta difícil relación como la arena 

política donde se constituye lo popular. Con este telón de fondo, propongo pensar tres 

momentos de organización en SMT a partir de dos nociones: poder popular y rizoma popular. 

De tal manera que la politicidad no pueda ser entendida sin las relaciones de poder que la 

rodean y, sin embargo, estas relaciones de poder jerárquicas no nos impidan proyectar las 

capacidades desarrolladas a lo largo de la historia y pensarlas como repositorios de energía 

social. En el primer momento, la Unión Teotonguense, hago énfasis en las capacidades 

comunitarias que derivan de la autonomía de los pueblos indígenas. Profundizo en el tequio 

como pilar de la organización política de los SNI que cuestiona la lógica de poder con otra 

lógica donde se busca maximizar la autoridad a partir de dos figuras, el servicio y el cargo, 

y minimizar la concentración de poder en individuos.  En el segundo momento, la UCSMT, 

subrayo la capacidad númerica alcanzada a partir del ensayo constante de articulaciones y 

coodinadoras con otras organizaciones. Capacidad que permitía alcances extraordinarios en 

términos de trabajo comunitario y también en su resistencia a la represión estatal. Por último, 

en el tercer momento, Mujeres en Lucha, presento cómo la especificidad de género permitió 

hacer explícita la conexión entre lo personal y lo político. Esto se reveló con contundencia 

en el desarrollo de infraestructura popular para la colonia que no era considerada estratégica. 

Así mismo, en la experiencia personal de las mujeres, su relación con la organización y el 

desarrollo de su propia politicidad.  
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CAPÍTULO IV. USAR EL PODER POPULAR: EL 
RECORRIDO POLÍTICO DE  

CLARA BRUGADA 
 
El nombre de Clara Brugada no es desconocido en Iztapalapa y mucho menos en San Miguel 

Teotongo. “Clarita”, como se refieren a ella, es una de sus lideresas más queridas, 

reconocidas y apoyadas por la UCSMT hasta el día de hoy. A partir de su figura, es posible 

leer la compleja historia de la organización política en SMT a partir de la década de los 90s. 

Una historia que se hizo entre el declive de las grandes coordinadoras de masas hacia inicios 

de los 90s, del mismo MUP, la insurgencia Zapatista (1994) y la emergencia de un partido 

donde convergieron las izquierdas: el Partido de la Revolución Democrática (PRD) (1989). 

Haber le llama “la migración del MUP a la política del partido” (2009). Una suerte de 

“transición” e incluso, escribe, de “sustitución”, donde los partidos políticos sustituyen 

progresivamente a los movimientos sociales (2009, p. 213). La suya, me parece una 

aseveración que suelta toda posibilidad de tensión existente entre fuerzas políticas. Si bien 

es innegable que los partidos políticos se han presentado como una opción cada vez más 

plausible para quienes han pertenecido o participan en luchas sociales; me parece que uno 

no reemplaza al otro. No sustituye totalmente, a pesar del éxito que han tenido los partidos 

para integrar a su propio discurso lo aprendido a través de este proceso donde cuentan con 

una ventaja estructural.  

Tal ha sido la transformación de la arena política en la década de los 90s que la narrativa 

historiográfica de las izquierdas, explica Puma Crespo, tiende a culminar con “el abandono 

de la tradición socialista en 1989 con la fundación del PRD y su amalgama entre la tradición 

comunista y el nacionalismo revolucionario” (2016, p. 201). La historia del PRD es por 

demás interesante, pero aquí sólo enfatizaré un par de hechos irrebatibles que permiten dotar 

de profundidad histórica la complicada autonomía tutelada. El MUP fue clave para la 

conformación del Frente Democrático Nacional (FDN), fundado en 1988, una fuerza que 

impulsaría desde las bases la creación del PRD un año después (Rodríguez Kuri, 2021, p. 

182). Y, no sólo eso, sino que también se convertiría en un hito para pensar en la relación 

pluralidad, unidad y poder, ya que en este partido “confluyeron priistas, comunistas, 

lombardistas, maoístas, trotskistas, espartaquistas, cristianos, nacionalistas al estilo de los 

cívicos de Guerrero, etcétera” (ibid., p. 181).  
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En este contexto y bajo una coyuntura distinta, ya no con el PRI como autoridad 

autoritaria, lo popular se proyecta desde el estado como una lógica de control territorial, 

retomando uno de los argumentos de Rodríguez Kuri sobre el PRD (2021, p.182). Un 

desplazamiento que alejara aún más lo popular de su asociación con la clase proletaria y la 

acercaría más con el clientelismo y el consumismo. Esta transición sobre los usos de lo 

popular, permite entender una parte de la encrucijada actual sobre los alcances y límites del 

poder popular. Clara Brugada ha hecho uso del poder popular, a través de las relaciones que 

ella misma cultivó dentro de SMT, al entrar en la política de partido. Moctezuma Barragán 

afirma que es difícil mantener un pie en la autonomía y un pie en los partidos, pero que Clara 

lo ha intentado (comunicación telefónica, 2020). Tan paradigmático es el recorrido político 

de Clara Brugada que me parece pertinente dedicar este apartado para pensar en cómo el 

período más reciente de la UCSMT (1990-2012) ha sido guiado de la mano de esta lideresa 

y, en parte, ha sido por su inserción en el PRD que la Unión ha permanecido activa, 

dirigiendo y haciendo parte de los proyectos que hábilmente ha propuesto, dirigido y 

cabildeado Brugada desde entonces.  

Comenzaré por delinear un perfil sobre quién es Clara Brugada, sobre todo hare hincapié 

en sus actividades de corte político, para entender las continuidades y cambios de su 

liderazgo del MUP al PRD. Haré apenas gestos de su posterior entrada a MORENA y su 

posición actual en esta coyuntura. A partir de sus discursos escritos y cobertura de prensa 

durante su participación en el MUP, analizaré cuál era su línea política en aquél momento. 

Posteriormente, siguiendo la propuesta de Haber, proporcionaré algunos datos sobre los 

beneficios materiales que ha traido la alianza de SMT-Iztapalapa con MORENA a través de 

esta lideresa para entender en qué medida esta relación ha sido de mutuo beneficio así como 

tensionar la noción de clientelismo generalmente aceptada. Dentro de su trayectoria política 

partidista hubo un momento clave: las elecciones de 2009. Este momento es emblemático 

pues aquí se puede destilar el clientelismo, los límites del poder popular y el sesgo patriarcal 

de un liderazgo ahora públicamente “apadrinado”. 

Estas luces puestas sobre el recorrido político de Brugada me permiten, a su vez, pensar 

en el camino sinuoso que ahora transita la organización social en SMT entre el populismo y 

el poder popular. Aquí, regreso a reflexionar desde las categorías de “poder popular” y 

“rizoma popular” sobre los retos que presenta esta coyuntura. E, incluso, sugerir una posible 

distinción entre el poder popular en su capacidad rizomática y en su alianza con partidos 
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políticos para entender qué tipo de politicidad y energía se echa a andar, se activa al 

funcionalizar lo popular para la organización partidista. Para cerrar este apartado, un tanto 

inacabado por ser una reflexión en marcha sobre la política mexicana contemporánea, 

elaboró algunas falsas acepciones sobre el populismo que limitan la posibilidad de un debate 

informado y crítico.  

 
1. DEL ANTI-PARTIDISMO A LA POLÍTICA ELECTORAL 

 
Clara Marina Brugada Molina nació en la Ciudad de México y estudió la licenciatura en 

Economía en la Universidad Autónoma Metropolitana, unidad Iztapalapa (1980-1985). 101 

En su propia narración, ella cuenta que un grupo de jóvenes se acercó a la universidad a 

extender una invitación para sumarse a la planta docente de la secundaria popular de su 

colonia (SMT). Se trataba de un trabajo gratuito en una colonia precarizada. 102  Ella fue una 

de las estudiantes que asistió al llamado. Era 1980, el año que vio nacer a la CONAMUP. 

La joven Brugada había comenzado apenas sus estudios universitarios, tenía 16 años de edad 

y la “Secundaria República de Cuba” la recibía como maestra voluntaria (Moctezuma 

Barragán, 2012, p. 53). Así fue como conoció a la UCSMT, a quienes ella define como 

“pioneros del MUP en la ciudad y en el país”. Al sumarse al trabajo de la Unión, ella decide 

irse a vivir a SMT y “dar con ellos la lucha por el espacio público. Lo que hoy llamamos 

derecho a la ciudad” (Brugada, 2022). 103 Ya en 1980, se sumaría como dirigente fundadora 

de la UPREZ.  

Brugada dejaría una primera impresión inquebrantable: “activa, independiente y 

carismática” (Moctezuma Barragán, 2012, p. 53). Se convertiría en uno de los liderazgos 

más largos y entrañables en la historia de SMT. Quienes hoy participan activamente en la 

UCSMT, no dudarían en confirmar este último apelativo. Entrañable es el adjetivo que 

utiliza la antropóloga feminista Marcela Lagarde para acercarse a los liderazgos femeninos, 

ya que la construcción de autoridad en clave feminista parte necesariamente de otro lado: las 

entrañas (2000, p. 161). Una política cualitativamente distinta, donde el lenguaje para 

describir no cae en los tropos usuales que reproducen las jerarquías subordinantes.  

Las mujeres integrantes del Grupo de Mujeres en Lucha continúan reconociendo a Clara 

                                                 
101 Su cédula profesional tiene como fecha de expedición el año 2009. 
102 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=d3zEDWTTTE0 
103 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=d3zEDWTTTE0  



155 
 

como una pieza clave en su formación política. Ella es su compañera de lucha, la que les 

enseñó a hablar, las impulsó a salir y decir lo que pensaban y les dio la confianza que 

necesitaban para impulsar sus iniciativas. “Con Clarita todo fue mejorando y mejorando, la 

colonia cada día más y nosotros en conocer nuestros derechos y en saber que tenemos 

derechos y obligaciones” (Lucina, entrevista, 2020). Una líder distinguida y querida, a quien 

le agradecen aún hoy que siga “de su lado”. Brugada ha marcado más de un límite a los 

liderazgos masculinos y es quien implantó una duda generalizada en las formas organizativas 

de los compañeros. Así, ella se convirtió en el testimonio vivo de que las cosas se podían 

hacer de manera distinta y también se podía y valía cambiar de prioridades. Así, se hizo el 

altavoz de las preocupaciones de sus compañeras y pugnó a su lado por las lecherías, los 

tortibonos y más.  

A finales de agosto de 1985, tras cinco años de trabajo cotidiano y sostenido en SMT y 

apenas un mes antes del terremoto que sacudiría la capital mexicana, Brugada expresó con 

claridad una visión que desbordaba la alegada política de la inmediatez, inferior e inexperta, 

del Grupo de Mujeres en Lucha: 

 
Nadie duda de que sobre las mujeres de la clase trabajadora recae la pesada y complicada 
tarea de “administrar la crisis” y las políticas de austeridad en el terreno no doméstico de 
cada hogar, para poder lograr el milagro cotidiano de la reproducción de la fuerza de 
trabajo y la sobrevivencia familiar. Le guste o no a los gobiernos, al FMI y al señor 
Reagan, el tema de la deuda externa se ha incorporado y politizado en la conciencia 
popular. Las mujeres ya han aprendido a asociar el empobrecimiento generalizado de las 
condiciones de vida, con las políticas económicas internas y las exigencias y las presiones 
de los organismos financieros internacionales (en Moctezuma Barragán, 1999, pp. 163-
4) 
 
Brugada hábilmente estaba ya vinculando la lucha de clases, la reproducción de la vida 

social y el proceso de financiarización de aquél momento para referirse al trabajo político 

desde las colonias. Utilizó, desde entonces, la categoría popular para referirse al pueblo y 

entendió el trabajo de las mujeres, en la formulación de Larguía, como todas aquellas 

actividades que sirven parcialmente para la reposición de las energías de la fuerza de trabajo. 

Ella agregaría además que este trabajo es “el milagro cotidiano”, lo realizable aquí y ahora. 

Lo “divino”, lo realmente inusual, es este trabajo que permite la reproducción de la vida 

social en el día a día. En su trabajo dentro de la política de partidos, recurrirá décadas más 

tarde una y otra vez a la idea de la utopía haciendo referencia a este tipo de logros tangibles. 
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En el mismo año, después del terremoto y de haber enlazado esfuerzos de la Coordinadora 

Regional del Valle de México (CRMVM) para apoyar a las costureras e impulsar otros 

procesos de rescate y reconstrucción, figuró ya como la voz de dicha Coordinadora y 

comenzó a presentar sistematizaciones contundentes sobre el trabajo que hacían en las 

colonias. La ponencia que presentó en aquel encuentro de la CRMVM con Zenaida Ortega 

sería uno de sus pocos discursos de aquella época ampliamente disponibles, gracias a su 

publicación por el COLMEX dos años después en 1987. Aquí, Brugada y Ortega explican 

los problemas sobre los cuales han venido construyendo su politicidad: 1) La mujer en la 

familia y en la colonia, 2) La violencia contra las mujeres, 3) La sociedad machista y la mujer 

en el MUP y 4) El trabajo de las mujeres en la CONAMUP.  

Ya en el primer parráfo declaran que la lucha del MUP es por “la defensa y el 

mejoramiento de las condiciones de vida y consumo de los pobladores pobres de las 

ciudades” (Brugada y Ortega, 1987, p. 97). Se desplazan del discurso que se usaba 

ampliamente en la dirigencia de la CONAMUP, centrado en la lucha de clases, y ponen en 

primer plano las condiciones materiales de la vida. Una práctica que, como he mostrado, 

hace parte de la historia de SMT desde sus inicios y que, sin embargo, en el trabajo de la 

CRMVM se logra articular con mayor claridad. La manera en que conciben “la revolución” 

es como una “transformación revolucionaria” paulatina y a largo plazo (ibidem.). La misma 

concepción que empuja Línea de Masas pero que también es consecuente con la adopción 

de una perspectiva donde las condiciones materiales de la vida se convierten en el eje 

articulador de lo político. No abandonan la lucha de clases y, de hecho, emplean este lenguaje 

y análisis para explicar porqué las mujeres son sujetas que requieren un análisis particular. 

El cual, además, está íntimamente vinculado con las mismas categorías de la lucha de clases: 

opresión y explotación. Sintetizarían, en este tenor, lo siguiente: 

 
Las mujeres sentimos la necesidad imperiosa de incorporarnos a la lucha política y, dentro 
de ésta, requerimos de alternativas a nuestra problemática específica. Por esto es 
importante el impulso de espacios propios de las mujeres en el seno del Movimiento 
Urbano Popular que nos permitan la construcción no del hombre o la mujer, sino del ser 
humano integral para ir sentando las bases que destruyan no sólo la sociedad capitalista 
sino también la sociedad patriarcal (Brugada y Ortega, 1987, p. 102).  
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Dentro de una organización mixta, al construir un Grupo, Comité o Liga Femenil las 

mujeres tienden a justificar el porqué han creado este tipo de organización donde no 

participan hombres. En este discurso de Brugada y Ortega existe ese doble esfuerzo por no 

abandonar la línea política de los compañeros y avanzar la propia. Es importante reconocer 

cómo la mixidad se les presenta como un trabajo político adicional pues parte de su energía 

se encamina hacia la construcción de un discurso y acciones para validar el propio espacio 

político en ciernes ante los varones. De tal modo que al afirmarse dentro de la lucha urbano 

- popular como seres políticas y específicas, por tanto distintas, tienden a tensar esta 

diferencia con lo humano. Resultando en la conocida frase: “Ni mujeres ni hombres, seres 

humanos”. De tal modo que la identificación positiva con sus congéneres resulta difícil, pues 

los varones siguen siendo un eje de referencia para su propia articulación. Es admirable que 

bajo este contexto de mixidad, los esfuerzos por aglutinar mujeres y fomentar la 

participación política desde ahí no sólo lograra avances significativos para la colonia, sino 

también cambios a nivel subjetivo. La separación del ser de la identificación masculina, 

como señala Rich, implica una lucha psíquica genuina donde emergen dificultades como el 

uso de un lenguaje fálico y el miedo a disentir de posiciones presuntamente ‘perfectas’ 

(1983, p. 271).  

Aun en medio de estas dificultades, todavía vigentes dentro de todo tipo de 

organizaciones sociales, en este discurso se logran articular dos ideas sumamente 

importantes para entender el pensamiento de Brugada y Ortega. Por un lado, plantean que 

las mujeres no son “sólo la base de apoyo”, sino “la columna vertebral” del MUP  (1987, p. 

102). Es decir le dan la vuelta al discurso donde las tareas de las mujeres quedan como 

“tareas de soporte”, de segundo orden, y las reposicionan como un eje fundamental. Por otro 

lado, logran instalar una crítica al orden machista que persiste en el MUP. Para los 

compañeros, ellas explican que su participación es leída como “un peligro”, ya que “tienen 

miedo de perder sus privilegios”. Así mismo, denuncian cómo han sido utilizadas para 

fortalecer las movilizaciones pero sin ser realmente tomadas en cuenta como sujetas 

políticas. Además, no caen en personalismos al entender la violencia como un sistema social 

a través del cual las mujeres se construyen como un “objeto sexual”, seres “débiles e 

indefensas”, quienes pueden ser golpeadas y maltratadas física, verbal y moralmente (ibid., 

pp. 98-9). Esta problematización, sin duda, permitiría que la Regional de Mujeres fuera una 

gran fuerza disruptora para la CONAMUP.  
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Al estar involucrada, al mismo tiempo, en la organización Desarrollo, Educación y 

Cultura Autogestionarios (DECA) – Equipo Pueblo desde su incursión en SMT, Brugada 

aprendió no sólo a organizar a través de la Unión, sino también a partir de las nacientes 

ONGs y OSCs. DECA es una organización que se fundó en 1977 y parte de una experiencia 

eclesial que “se propone a trabajar para y con los pobres para alcanzar la equidad y el 

bienestar”. 104 En sus primeros años de vida, dicha OSC se involucraría ampliamente con las 

Coordinadoras de Masas y su foco sería fortalecerlas para encaminarse a conseguir “mejores 

condiciones laborales y de vida, así como alcanzar la democracia en sus instancias y en el 

país”. A partir de su trabajo como asesora en programas sociales e iniciativas ciudadanas en 

esta OSC, Brugada se familiarizó ampliamente con las problemáticas en torno al llamado 

“Desarrollo Social” y la gestión de recursos. 105 Su vinculación con esta OSC ha prevalecido 

y hoy figura dentro de su Asamblea de Socios. 106 Aunque, en su perfil legislativo aparece 

como intregante del Consejo Directivo. Estos años formativos, llevarían a Brugada a ser la 

dirigenta del Frente de Defensa de la Sierra de Santa Cataria, el Frente Continental de 

Organizaciones comunales y pacto contra el hambre y delegada en la Cumbre Mundial para 

el Desarrollo Social de la ONU. 107 

Los sucesos de 1985 impactarían directamente la orientación del MUP. Apunta Kuri 

Rodríguez que al sismo le precedían “tres lustros de aprendizaje de la política urbana por 

parte de vecinos y organizaciones comunitarias” (2021, p. 173). Sin duda, este antecedente 

facilitaría la creación ese mismo año de la Coordinadora Única de Daminificados (CUD) y 

abriría paso también a una agenda política donde las izquierdas se plantearían la 

democratización como un proceso de lucha propio. Este desplazamiento se vería reflejado 

en la generación de alianzas políticas en el ámbito electoral. El antipartidismo férreo del 

MUP se transformaría en propuestas para la reconstrucción de la ciudad y para su propia 

redefinición político – organizativa (Rodríguez Kuri, 2021, pp. 173-5; Frutos Cortés, 2002, 

                                                 
104 DECA – Equipo Pueblo, “Nuestro origen, evolución y filosofía”. Disponible en: 
https://www.equipopueblo.org.mx/_files/ugd/e2d8ae_0d7aaaac62e643d9b2e472d746297fe2.pdf 
105 La trayectoria de Brugada está disponible en la página del gobierno de la CDMX como parte de la política 
de transparencia. Disponible en: 
http://www.iztapalapa.cdmx.gob.mx/transparencia/121/XVII/curri4Tri/BrugadaMolinaClara.pdf  
106 Hoy por hoy, DECA – Equipo Pueblo, de acuerdo a la guía “¿Quién es quién en la Sociedad Civil 
Mexicana?” elaborada por el Centro Nacional de Comunicación Social (CENCOS), figura como una 
organización que gira en torno a tres ejes: Diplomacía ciudadana, Políticas Públicas y Desarrollo Regional 
(2006, pp. 219-20). 
107 Información disponible en: 
http://sil.gobernacion.gob.mx/Librerias/pp_PerfilLegislador.php?Referencia=569218  
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pp. 59-60). Esta paulatina interferencia en la política electoral de quienes no se metían con 

el estado hizo posibles cambios sustantivos en una esfera dominada hasta entonces por el 

PRI.  

Para 1988, la CRMVM conseguiría un local en el Centro Histórico del DF, ubicado en la 

calle Moneda y más tarde en Argentina 63, que utilizarían para organizar una escuela de 

formación para activistas. “Desde ese espacio, se llevó a las colonias el trabajo de género” 

(Moctezuma Barragán, 2012, p. 229). A partir de este momento, documenta Mogrovejo, “las 

dirigentas se declararon públicamente feministas” (1992, p. 69). Una de las dirigentas era 

Clara Brugada, quien ya en ese momento declararía que “es necesaria la participación de las 

mujeres para que exista la democracia” (ibidem.). Moctezuma Barragán subraya también el 

carácter feminista de los encuentros en aquél espacio entre decenas de mujeres de Ecatepec, 

SMT, Neza y más. Escribe: “bordeaban entre el feminismo popular, la mexicandad y el 

feminismo radical” (2012, p. 227). En una entrevista hecha por Mogrovejo a Brugada en 

1990, se constata un feminismo ya asumido por la dirigenta: 

 
Hay más problemas con los militantes, están prejuiciados contra el feminismo, que esto 
divide a las organizaciones sociales. Cuando los dirigentes se den cuenta de que el 
principal problema de porqué las mujeres no participan es el machismo, va a ser otra cosa, 
porque ése es un problema. (Brugada, entrevista en Mogrovejo, 1992, p. 75).  
 
Si bien Brugada se asumiría feminista, ella dejó en claro que dentro de la Regional se 

podía considerar que la dirigencia era feminista, pero no las bases. Explicó, además, que la 

preocupación de la CRMVM tampoco era que se asuman feministas las compañeras, sino 

que quede claro “la cuestión de la lucha de las mujeres y por qué tenemos que agruparnos 

como mujeres”. En su visión, “el feminismo es parte de una reivindicación personal” (ibid., 

p. 90-1). Los conflictos entre los grupos feministas y los grupos de mujeres que derivan de 

organizaciones de la lucha urbano-popular mixta y luego se aglutinan en organizaciones 

como la Regional existieron. A veces, como “falsos conflictos” como en el caso del 

financiamiento (ibid., 86). Falsos pues se argumentaba que para mantener la autonomía de 

los grupos no se tomaría dinero de externos y, sin embargo, en más de un proyecto 

“autónomo” existió financiamiento, por ejemplo, de organizaciones como la EMAS quienes 

subvencionaron proyectos tan importantes como el del Centro de Salud Ixchel (Mogrovejo, 

1992, pp. 85-6; Flores Hernández, 1998).  
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La visión feminista de Brugada se mantuvo tensionada por esta militancia mixta, donde 

tenía que tender puentes que, por un lado, avanzaran la lucha de las mujeres y, por otro, 

mantuvieran su enlace con la organización mixta. Mostrar el carácter vertebral de las mujeres 

y, al mismo tiempo, no minar la legitimidad de lo construido en conjunto. Es significativa la 

visión en particular del poder de las mujeres que ella sostenía en aquel momento: 

 
[L]as mujeres son las artesanas del MUP, son las que andan en la friega, haciendo, 
elaborando, formando, organizando, son las que tienen el poder en última instancia. 
Nosotras decimos: es que en la dirección realmente las que tenemos el poder somos 
nosotras […], que ellos sean los que aparezcan ante todo el mundo, los delegados, es lo 
formal. Entonces lo que hacemos es que compañeras que participan en la Regional 
participen también en otros espacios en las organizaciones sociales y en la dirección de 
las organizaciones. Esa es nuestra tirada, que cada vez [haya] más mujeres en la dirección 
(Brugada, entrevista en Mogrovejo, 1992, p. 79).  
 

Brugada para este momento, 1990, ya se perfilaba para sumarse a las filas del PRD. En otras 

palabras, esta búsqueda de colocar a más mujeres en posiciones “de dirección”, de poder, 

era parte de la visión que tenía para sí misma. Ese “poder” que ella atribuía a las mujeres de 

las colonias era la politicidad encarnada en el cotidiano, pero “la dirección” era el ascenso o 

la coronación (reconocimiento) de este poder públicamente.  

El mismo año que la Regional se regocijaría al tener un espacio propio en 1988, Brugada 

sería golpeada por David Hernández, miembro del PRI y quien estaba detrás de las 

publicaciones de El Nacional desde 1985 (Moctezuma Barragán, 2012, p. 207). La agresión 

resultó en una fractura de nariz (ibidem.). La coincidencia entre la agresión y el ya asumido 

feminismo de Brugada me resulta paradójicamente lo contrario: una situación esperada. 

Lograrían, con presión a la delegación, expulsar al grupo del agresor. Quienes efectivamente 

se fueron de SMT, no sin reacciones posteriores: una balacera, un rótulo enorme del PRI y 

asaltos con granaderos a las asambleas dominicales (ibid., 221). Un año, sin duda, 

paradigmático para SMT y para la vida nacional.  

La expulsión de Cuauhtémoc Cárdenas del PRI en 1987 encaminaría un proceso político 

inaudito. Rodríguez Kuri explica que “la disidencia de Cárdenas en el PRI [confirmó] una 

hipótesis (y un deseo) de un sector de la izquierda […]: la existencia de una facción dentro 

del partido oficial contraria a las políticas del neoliberalismo en gestación” (2021, p. 175). 

La propuesta de formar un partido para el pueblo resonaría y encontraría eco en las 

organizaciones del MUP. Elías López (UPREZ) explica cómo “la oleada del cardenismo fue 
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tan fuerte que [los] permeó […] de tal manera que, sin que [tocaran] el punto [de las 

elecciones], la gente [les] decía: ‘¿Y por quién vamos a votar?’” (Bolos, 1995, p. 181). El 

PRD coronó procesos que buscaban ensayar la constitución de un partido: el Movimiento de 

Liberación Nacional (MLN) en 1961, el Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) en 

1974, el Partido Socialista Unificado de México (PSUM) en 1981 y el Partido Mexicano 

Socialista (PMS) en 1987 (Rodríguez Kuri, 2021, p. 179). En esta arena, Brugada ya 

empujaba procesos de un perfil democrático, feminista y popular. SMT se sumaría a las 

fuerzas detrás del FDN – PRD ya con un liderazgo femenino. 

A la par que el MUP transmutaba en un movimiento que participaba en la política 

electoral, exigiendo derechos en torno a la ciudad y su democratización, Brugada se 

encaminaba a ser una de las primeras políticas en Iztapalapa. Ganar espacios de 

representación en el ámbito electoral, sin duda, incidió tanto en el movimiento como en el 

PRD. Este es uno de los muchos ejemplos de “política de vinculación”, como les llama 

Foweraker (1990, p. 43), presentes en la política mexicana. Este término se desplaza de la 

oposición entre política de partido y política popular como prácticas incompatibles para 

explicitar la relación existente entre las organizaciones populares y las institucionales. Un 

término acuñado apenas en 1990, previo a ensayos académicos contemporáneos 

latinoamericanos donde se busca explicitar los dilemas de la acción colectiva entre la 

incidencia estatal y la autonomía popular a través de categorías más sentidas como 

“autonomía tutelada” (Gutiérrez Aguilar, 2016) o la formulación “la autonomía como 

búsqueda, el Estado como contradicción” (Thwaites Rey, 2004). Brugada es producto de 

esta historia donde la incompatibilidad ficcional entre lo popular y lo institucional se 

desmorona y deja ver los fragmentos superpuestos sobre los que se construye lo político y 

la Política. 

 Si bien quienes participaron en los 70s y 80s de manera permanente en la UCSMT 

consideran que no es necesario tener un espacio legislativo para funcionar, ya a finales de 

los 80s el liderazgo inminente de Brugada vuelca el enfoque de la Unión. Moctezuma 

Barragán explica que muchas organizaciones lograron mantener una dualidad entre su 

organización social autónoma y las alianzas con partidos, pero el clientelismo sin duda afectó 

la capacidad para hacer contrapeso al ámbito electoral (comunicación telefónica, 2020). A 

partir de su oficial afiliación al PRD en los 90s, Brugada comenzaría a trabajar esta dualidad 

a la que alude Moctezuma Barragán. No abandonaría su discurso autonomista y feminista, 
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pero sí el antipartidista.  

 En 1995 se convertiría en la consejera ante el primer consejo ciudadano de Iztapalapa y 

dos años más tarde sería Diputada en la LVII Legislatura (1997-2000) y presidenta de la 

Comisión Especial de Desarrollo Social. Al finalizar este cargo, continuaría como Diputada 

local en la II legislatura de la Asamblea Legislativa del DF (2000-2003) y en 2002 se haría 

Consejera Nacional del PRD. 108 Ya como diputada rápidamente su voz sería replicada en 

los periódicos donde ella insistiría en “aumentar en el presupuesto la cuestión social” 109, se 

pronunciaría “por construir una verdadera política social” desde la Comisión de Desarrollo 

Social 110  y sus opiniones insistirán una y otra vez entre 1997 y 1999 en aumentar “el gasto 

destinado a la función social” para “abatir la pobreza y procurar el bienestar”. 111  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Ilustración 20. “¿Quién es Clara Marina Brugada Molina?” 112 

 
Su formación política en las organizaciones urbano-populares será más visible también 

durante este primer período como diputada. En sus entrevistas de aquella época, por ejemplo, 

expresa cómo PROGRESA (Programa de Educación, Salud y Alimentación), creado en 

                                                 
108 Información disponible en: 
http://sil.gobernacion.gob.mx/Librerias/pp_PerfilLegislador.php?Referencia=569218 
109 Vicente Bello, (31 de Octubre de 1997), “Aumentar en el presupuesto la cuestión social”, El Economista,  
p. 50.  
110 Luis Enrique Rivera, (10 de Agosto de 1998), “Aumentó 62% el número de pobres en México”, El 
Economista, p. 54.  
111 Mayela Córdoba, (04 de Diciembre de 1998), “Necesario gasto social a partir del desarrollo productivo: 
diputados”, El Economista, p. 39. 
112 Fuente: Vicente Bello, (31 de Octubre de 1997), “Aumentar en el presupuesto la cuestión social”, El 
Economista,  p. 50. 
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1997, es una medida “compensatoria, asistencialista, focalizante” pues:  

 
nada más se apoya a unos cuantos y no resuelve la pobreza. Por eso nos inclinamos por 
una ley que garantizase los derechos sociales y que no sólo reglamentara políticas 
asistencialistas. Nuestra propuesta tiene que ver con un cambio en la política económica. 
No queremos aquellos que sólo promuevan medidas para combatir las consecuencias de 
lo que provoca una política económica. […] el apoyo gubernamental debe reforzarse 
como un derecho social de la población (Brugada en Bello, 1997, p. 50) 113 
 

Apenas tras un año como comisionada en Desarrollo Social renunciaría al cargo 

argumentando precisamente el uso electoral de los programas sociales. Tomaría seria 

distancia y explicaría que “los esquemas de utilización política de los programas sociales no 

tan sólo persisten, sino que también se han perfeccionado”. 114  

Brugada aparece como una voz fuerte a favor de “los pobres”, un tropo menos politizado 

pero más institucionalizado para amasar lo popular, y hasta disidente de la simulación 

partidista aun siendo parte de uno. La llegada del PRD en 1997 al DF no significó la 

reconstitución de un MUP más fuerte. Tampoco resulta osado pensar que esto de hecho no 

era la expectativa de nadie, ni de las bases ni de los dirigentes que se sumaron a las filas de 

dicho partido. Las reivindicaciones y demandas de las organizaciones vinculadas al MUP 

entre 1997 y 2001 demuestran claramente las líneas políticas entre quienes se vincularon al 

PRD y quienes intentaron mantener su independencia. A continuación, presento un cuadro, 

producto de la investigación de Frutos Cortés (2002, p. 155), donde se delinea lo anterior. 

 
Organizaciones vinculadas al PRD Organizaciones independientes 

Construir un Movimiento Metropolitano 
que responda a las necesidades de un 
gobierno democrático, que permita 
capitalizar las conquistas democráticas del 
gobierno de la ciudad y que reivindique las 
más diversas causas sociales y democráticas 
de la ciudad. 
 

Alto a la represión política a las 
organizaciones sociales del DF. 
 
 
Unidad de todas las organizaciones y 
movimientos independientes o partidarios 
comprometidos con la lucha del pueblo. 

Construir un régimen político plenamente 
democrático, que garantice los derechos 

Que los planes de desarrollo urbano sean 
discutidos y aprobados por los habitantes de 

                                                 
113 Entrevista completa, ver: Vicente Bello, (31 de Octubre de 1997), “Aumentar en el presupuesto la 
cuestión social”, El Economista,  p. 50. 
114 “Renuncia Clara Brugada al consejo consultivo ciudadano de la Sedesol”, (26 de Noviembre 1998), El 
Economista, p. 51.  
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individuales, sociales y colectivos, 
consagrados en una nueva Constitución 
para la nación. 
 

la ciudad a través de sus organizaciones 
democráticas.  

El ejercicio de gobierno fincado en la 
rendición de cuentas, la transparencia y la 
honestidad. 

En contra del corporativismo, el acarreo y 
la lucha parlamentaria.  
 
Independencia de cualquier partido político. 
 

Representación vecinal democrática. 
 

Consultar al pueblo sobre el estado 32. 

Respeto a los derechos humanos y las 
libertades democráticas. 

El movimiento de la lucha electoral debe 
traducirse en un movimiento en provecho 
del pueblo trabajador. 

Acceso a la vivienda digna.  Atención a los problemas sociales del DF 
con base al diálogo y la negociación. 

 
Tabla 3. Reivindicaciones y demandas de las organizaciones 

vinculadas al MUP (1997-2001) 115 
 
Saltan a la vista el horizonte de democratización de quienes forjan alianza con el PRD, 

así como el énfasis en los derechos y el acceso pleno a estos. Por otro lado, quienes toman 

distancia insisten en el pueblo o el pueblo trabajador como sujeto principal tanto para la 

organización social como para la lucha electoral, el antipartidismo y un alto a la represión 

política. Sobre este último punto es interesante notar lo que Elías López (UPREZ) señala 

sobre la representatividad gubernamental del MUP: “sí nos parece importante ganar opinión 

pública en los momentos de represión, en SMT, los compañeros del PRD que están en la 

cámara nos ha servido para dar cobertura, para evitar, para intermediar, para parar esta oleada 

de represiones” (Bolos, 1995, pp. 181-2).  

La elección de 1997, cuando Cuauhtémoc Cárdenas logra hacerse Jefe de Gobierno del 

DF, fue una hazaña histórica en más de un sentido. Frutos Cortés documenta cómo los 

candidatos que salieron de las filas del MUP lograron en esta ocasión ocupar las posiciones 

que se propusieron. “De 30 espacios buscados, se lograron 28” (2002, p. 158-9). En el 

balance que presenta dicho autor, este triunfo descolocó al MUP en relación con el partido 

a tal punto que no alcanzan a articular un proyecto político o una posición conjunta a largo 

plazo (ibid.). Así, la desarticulación de las(os) dirigentes del MUP una vez en posiciones de 

                                                 
115 Fuente: Frutos Cortés (2002, p. 155) con información de la Secretaría de Movimientos Sociales PRD-DF.  
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gobierno resulta en la innevitable disgregación del movimiento.  

Haber llegará a la misma conclusión argumentando cómo “el proceso de ascención al 

interior del PRD” dio paso a que la prioridad fuera “la capacidad de influir en la competición 

por el liderazgo partidario” (2009, p. 237). Sintetiza que este desplazamiento de la dirigencia 

hace al MUP “más progresista de lo que hubiera sido de otro modo”, no sin advertir que, al 

mismo tiempo, esto significó “una gran pérdida para los pobres urbanos mexicanos” pues se 

quedaron sin el vehículo principal de contrapeso y negociación con el Estado y sin la 

experiencia de solidaridad profunda que producía dicho movimiento (2009, p. 242). La 

misma Brugada, en 2014, concede una entrevista en la que expresa esta contradicción: 

 
Las organizaciones continúan reivindicando formalmente su independencia y autonomía 
frente al PRD, pero en los hechos siguen en parte, los lineamientos, las políticas 
coyunturales y los tiempos del partido. Como facciones partidarias y como 
organizaciones sociales, los dirigentes del MUP han influido constantemente en los 
lineamientos y actividades del PRD. Esta lealtad se puede explicar por tres motivos: 1) 
una afinidad ideológica y táctica mayor que con otros partidos; 2) motivaciones 
estratégicas del movimiento en la ciudad; y 3) la existencia de incentivos selectivos 
disponibles para los líderes del MUP (Entrevista en Rodríguez Chávez, 2014, p. 72).  
 
El problema de la dirigencia y los liderazgos continúa siendo uno de los mayores retos 

para cualquier tipo de organización. La pugna por la horizontalidad en el caso de la UCSMT 

ha tenido experimentos interesantes que, sin embargo, no pueden negar el hecho de que los 

liderazgos han permeado toda su historia para bien y para mal. Los liderazgos se dan sí o sí, 

así como se dan las relaciones de poder. No por elección, sino por dinámica social. Uno de 

los aprendizajes más importantes es no negar su existencia, sino reconocerla y enunciarla 

para construir formas colectivas de encauzamiento puntuales donde se impida la 

concentración de poder y se reconozca la autoridad de la lideresa o líder. A la usanza de los 

sistemas normativos indígenas, aunque esta seguramente no es la única manera de lidiar con 

el problema de los liderazgos.  

Brugada, en esta explicación sobre la relación MUP-PRD, reconoce ese doble 

movimiento de la dirigencia y también explica la importancia de la lógica de  “lealtad”. Una 

cualidad con una carga moral fuerte donde la permanencia en una relación casi devota hacia 

el otro es el eje que guía la acción. El sesgo patriarcal es evidente. Si bien se ha creado una 

falsa expectativa de género hacia las mujeres que han entrado a la Política, donde ellas por 

ser ellas tienen ciertos deberes, valga la redundancia, de género y no necesariamente hacia 
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quienes hacen parte del propio género; en la realidad han existido ejemplos de liderazgos 

femeninos feministas y lo opuesto, esto no quita, por supuesto, el rol que juega la condición 

de género de cada cual. Tan sólo transparenta que las mujeres son humanas.  

En este sentido, las palabras de Brugada son útiles para acercarnos a su experiencia en 

esta encrucijada. La dirigenta habla de la relación MUP-PRD como si ella no fuera parte de 

ambos, esta despersonalización le permite describir la situación con claridad. Una 

despersonalización que será frecuente en el resto de sus declaraciones. Una perspectiva de 

género feminista indica que este no reconocerse como parte de una comunidad política es 

sintomático de la condición de género, donde las mujeres han quedado relegadas a la 

invisibilidad sin concretar su condición como sujetas y no objetos. La lealtad, como dinámica 

de poder, explica la hoy alcaldesa, se revela en lo ideológico, lo estratégico y los incentivos. 

No enuncia exactamente a qué se refiere por “incentivo”, pero si uno de los grandes 

problemas de la Política ha sido la corrupción no es osado asumir que los líderes del MUP 

han encontrado y gozado recompensas difíciles de rehusar. Ella incluida. La inserción en los 

partidos despertó la duda sobre cómo los líderes y lideresas mantendrían “los intereses y 

valores de los pobres” sin caer en “las tentaciones del poder político, del enriquecimiento 

personal y el aumento del prestigio como élites políticas” (Haber, 2009, p. 214). La 

preocupación en torno a la relación entre organizaciones sociales y gobierno lejos de haber 

sido superada, continúa en disputa ahora con las organizaciones, colectivos y movimientos 

feministas encabezando la discusión.  

Clara Brugada se abrió paso en un contexto y otro. Primero para salir de la eterna posición 

de apoyo delegada a las mujeres dentro del MUP, se convirtió en una dirigenta y, más tarde, 

en una legisladora. De la lucha urbano-popular al, entonces así conocido, “partido de los 

pobres”, mantendría un enfoque en el desarrollo social. Sus discursos se moverían entre un 

énfasis en la lucha proletaria anticapitalista, las mujeres como la columna vertebral de toda 

lucha, la democratización de México y una priorización de los sectores más empobrecidos. 

Hoy, “su pierna más fuerte es la de gobernante”, aunque “su sensibilidad y el tipo de gestión 

que hace es muy cercana a la base social y muy sensible a la organización social” 

(Moctezuma Barragán, comunicación telefónica, 2020). Su liderazgo ha sido criticado desde 

sus inicios. En primera instancia, al ser una mujer joven que rompió con los canones 

organizacionales de aquél momento y, más tarde, por el ala autonomista de organizaciones 

en Iztapalapa quienes consideran que su instalación en el poder, ahora con miras a ser jefa 



167 
 

de gobierno de la CDMX, podría minar la capacidad para hacer contrapeso por parte de las 

organizaciones sociales. Sobre todo, considerando el fuerte apoyo de las bases que sigue 

teniendo.  

Al analizar los liderazgos masculinos en SMT, fue clave enfatizar los mitos nacionales 

para caracterizar los rasgos patriarcales presentes en estos. Un liderazgo femenino puede ser 

analizado también bajo esta luz, sobre todo cuando se inserta en un ámbito que ha sido 

históricamente dominado por varones como lo es la Política y la legislación. Es por demás 

sabido que muchas mujeres al insertarse en el ámbito electoral se masculinizan o son 

masculinizadas debido a esta herencia profundamente patriarcal. Esto, por supuesto, no las 

exime de ninguna crítica pero sí permite un matiz adicional por condición genérica. Los 

hombres tendrán ese plus de poder que las mujeres no y, en este sentido, muchas mujeres en 

estos espacios pueden terminar jugando en contra de ellas mismas y sus congéneres para 

mantenerse en estos espacios. 

En la historia de Brugada, entonces, convergen en realidad dos historias. Quizás más. La 

de la transición del MUP a los partidos políticos, la historia política de México, y la historia 

de las mujeres, que es también la historia política de México. En el ámbito electoral, Brugada 

ha hecho uso de una estética que, por un lado, se mimetiza en la agenda de su partido y, por 

otro lado, porta rasgos de este recorrido político donde lo comunitario, lo feminista, lo 

académico y lo popular han dejado huella en su biografía. Poco ha sido escrito o reflexionado 

en cuanto a su ser mujer y sus decisiones personales-políticas. Por ejemplo, el no ser madre. 

Una decisión que, con certeza, influyó y fue influida por su trabajo político. Es importante 

notar que Brugada nació en un país donde las mujeres ya tenían acceso al sufragio a nivel 

nacional, 1953. 116 Su liderazgo sería posible, en parte, por todos los avances locales, 

nacionales e internacionales que se desarrollaron durante las décadas de los 70s y 80s.  Si en 

la historia de SMT se revela que la entrada de las mujeres en la política fue causal de 

divorcios, violencia y emancipación, la historia de Brugada, en este sentido, es una de 

disenso a más de un mandato de género.  

 
 
 
 

                                                 
116 1953 sería el año cuando se aprueba el voto de las mujeres y 1955 la primera votación donde ellas pueden 
ejercer este derecho ganado dos años atrás.  
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2. TRAYECTORIA EN LA POLÍTICA PARTIDISTA 
 
Desde su entrada al PRD, Brugada ha sostenido diversos puestos políticos como diputada en 

distintos distritos (1997-2006), senadora suplente (2006-2012), jefa delegacional (2009-

2012) y, durante los últimos cuatro años, como Alcaldesa de Iztapalapa ahora dentro de las 

filas de MORENA (2018-2022). 117 Durante el período de 2012-2015, se sumó a Andrés 

Manuel López Obrador para crear dicho partido, el cual fue reconocido como tal hasta 2014, 

y dentro del cual ella figuraría como la secretaria de Bienestar del Comité Ejecutivo 

Nacional. 118 De manera paralela y no sorprendente, la UCSMT como asociación civil ha 

pasado a ser percibida como “gente perteneciente al grupo de esta líder” (Rodríguez Chávez, 

2014, p. 64). En lo que considero un precipitado juicio, Rodríguez Chávez afirma que 

organizaciones como la Unión en los últimos años “sólo [sirven] para mantener a sus 

agremiados a cambio de despensas o algún apoyo económico” (ibid., p. 92). Si bien esta es 

una de las dinámicas nocivas para la vida política en el país, herederas directas del charrismo 

cultivado por el PRI, la historia apunta precisamente a una doble lectura. Ni quienes reciben 

los incentivos del gobierno son meros receptores pasivos sin convicciones políticas ni 

quienes hacen uso de esta práctica son meros reproductores del viejo régimen sin escrúpulos.  

La incursión de Brugada en la Política tiene claroscuros cuando se trata de evaluar cuáles 

han sido los beneficios de su entrada a este ámbito para las organizaciones sociales con las 

que se ha vinculado por más de cuatro décadas. Por un lado, es claro que organizaciones 

como la UCSMT han podido, a partir de esta alianza, mantener su participación en la arena 

política a través de una serie de cargos en la administración pública de la Territorial 

Acahualtepec-Teotongo y, desde 2010, mediante su intervención en los presupuestos 

participativos.  

                                                 
117 En 2018, las jefaturas delegacionales se transformaron en alcaldías. 
118 Información disponible en el sitio oficial de MORENA: https://morena.org/nuestra-historia/  
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 Ilustración 21. Volante para Consulta de Presupuesto Participativo 2020-2021 119 

 
Las asambleas de la UCSMT dedican, de hecho, una parte de su tiempo a organizarse para 

presentar propuestas y participar activamente en este tipo de consultas con proyectos y 

comisiones propias. Por otro lado, análisis políticos sobre la gestión del gobierno de 

Iztapalapa de 2000-2015, todos gobiernos del PRD, apuntan a las dificultades más allá del 

partido para la democratización y garantización de condiciones dignas en este territorio. 

Reveles Vázquez explica que el hecho de ser gobiernos de izquierda, en lo concreto “ha 

contribuido poco a la mejora de las condiciones de vida de la población, debido a la falta de 

atribuciones legales, escasez de recursos, alta densidad poblacional y políticas sociales 

basadas en transferencias directas” (2017, p. 145). En otras palabras, la misma organización 

política estatal en el DF ha limitado la capacidad para incidir en las poblaciones más 

necesitadas. Por otro lado, y a pesar de los límites administrativos y financieros que ya 

presenta una gestión de gobierno a nivel DF, es igualmente innegable la presencia y práctica 

del mismo clientelismo y uso político de los programas sociales que hasta el día de hoy 

critica asiduamente Brugada.  

Un ejemplo paradigmático de esta tensión entre “gobernar para el pueblo” y “gobernar 

para la propia bolsa”, las formulaciones cotidianas más escuchadas entre la población de 

SMT al evaluar al propio gobierno, fueron las elecciones para ocupar el cargo de la jefatura 

                                                 
119 Un par de semanas antes de que se declarara la emergencia nacional por la pandemia SARS-CoV-2, hubo 
una campaña extensiva de volanteo por la Delegación Iztapalapa. Quienes volanteaban, no sólo repartían los 
volantes de mano en mano, sino que, si mostrabas interés, ofrecían amplia información sobre cómo participar.  
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de gobierno de Iztapalapa en 2009. La así llamada “controversia judicial”, con suma 

benevolencia reducida a este tecnicismo por el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la 

Federación (TEPJF), dentro del PRD fue un escándalo internacional. Esta abrió la puerta de 

par en par para ver en primera fila la rebatiña mexicana por el poder político, donde los 

acuerdos por debajo de la mesa no necesitan más firma que la de la lealtad. Algunos de los 

principales medios de comunicación de los países vecinos al norte, EEUU y Cánada, 

sarcásticamente calificarían a estos acuerdos como “parte de la canasta básica de la política 

mexicana” (Lacey, 2009) y como un “teatro político de nuevas alturas (o bajezas)” 

(Rodríguez, 2009).  

Iztapalapa había sido gobernada desde 1997 por el PRD. La disputa se inicia al tratar de 

definir la candidatura delegacional dentro de este partido para las elecciones de 2009. Por 

un lado, se encontraba Silvia Oliva Fragoso y, por otro, Clara Brugada. Dentro del PRD 

existían dos facciones políticas: la agrupación de la Nueva Izquierda y la de la Izquierda 

Democrática Nacional (Alarcón Olguín, 2011, p. 9). La primera, esposa del exjefe 

delegacional René Arce (2000-2003), contaba con el apoyo de Jesús Ortega (presidente 

nacional del partido) y, la segunda, con el apoyo de López Obrador (Tejera y Castañeda, 

2017, p. 232-3). Para el fundador del PRD, Porfirio Muñoz Ledo, Nueva Izquierda 

representaba una “falsa izquierda” y “los chuchos [, liderados por Ortega, eran considerados] 

el cáncer de la izquierda” (Vergara, 2009). Dentro de las negociaciones internas y al evaluar 

el trabajo territorial de cada una, Brugada obtuvo más votos que Oliva. Exactamente 5, 330 

votos más (Palomares Acosta en Alarcón Olguín, 2011, p. 14). De hecho, el fallo del 

Tribunal Electoral del Distrito Federal (TEDF), tras la impugnación de Oliva, favoreció a 

Brugada y, sin embargo, más tarde el TEPJF dictaminó a favor de Oliva después de meses 

de recursos jurídicos que desembocaron en la anulación de casillas y reconteó de votos por 

una y otra contendientes (ibid., p. 103).  

A nivel jurídico electoral, dicha controversia culminó en la producción de una serie de 

lineamientos para las elecciones intrapartidistas. Así como para entender el alcance de estas 

instituciones en términos de protección de los derechos políticos de la ciudadanía en el 

ámbito electoral (ibid., p. 116). No obstante, el escándalo no concluyó en el falló del TEPJF. 

Lo que sucedió fuera de tribunales fue no sólo más memorable, sino más interesante para 

entender cómo se echan a andar de manera concreta los pactos políticos a partir de las redes 

político clienterales que se han construido a lo largo de las décadas. Brugada había quedado 
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fuera de la contienda oficialmente. Aunque las boletas ya impresas tenían su nombre, la 

orden del TEPJF era contundente y los votos para el PRD irían para Oliva. Las boletas ya no 

serían cambiadas. De manera tal que Brugada con apoyo de López Obrador emprendieron 

un plan para lograr instalarla como delegada a toda costa, a pesar y en contra del mandato 

del TEPJF. Situación que daría paso al conocido fenómeno “Juanito”.  

Al no poder instalar a Brugada como la candidata del PRD, López Obrador hace una 

maniobra política que ha sido calificada como anti-democrática. En un mitín público el día 

16 de junio de 2009 hace una proposición a Rafael Acosta Ángeles, mejor conocido como 

Juanito, candidato del PT para delegado. A través de la cual, Juanito sería el candidato oficial 

del PT pero, en realidad, quien se quedaría con el puesto sería Brugada pues los votos que 

irían a Juanito serían los que ya estaban comprometidos con ella. López Obrador y Brugada 

movilizaron a sus bases, demostrando su control territorial, para dejar en claro a los votantes 

de la excandidata a delegada del PRD que ahora tenían que votar por el PT y evitar así “la 

imposición” de Oliva.  

La propuesta de AMLO era por demás enrevesada. Al ganar Juanito, este renunciaría. 

Después, la facción Izquierda Democrática Nacional presentaría nuevamente a Brugada para 

asumir este cargo ante el entonces jefe de gobierno del DF, Marcelo Ebrad. Posteriormente, 

Ebrad presentaría esta iniciativa ante la Asamblea Legislativa del DF. La cual se vería 

obligada a aceptar y así Brugada ocuparía el puesto de delegada no bajo el PT, sino bajo el 

PRD. López Obrador explicó dicho proceso en aquél momento así: 

 
AMLO: Juanito, ¿aceptas lo que estoy planteando y te comprometerías que al momento 
de ganar, presentas tu renuncia para que el movimiento le haga la propuesta al jefe de 
gobierno y él a su vez haga la propuesta a la asamblea para que Clara sea la que gobierne 
en Iztapalapa? Te pregunto. 
Juanito: Sí, lo cumplo. […] 
AMLO: A ver, protesta. ¿Protestas cumplir con tu palabra?  
Juanito: Sí, protesto. Todo por lo que nos convenga al país, a nuestro presidente legítimo 
y luchemos por México. Sí, protesto. 120 
  
Juanito elevó el brazo derecho hacia las(os) iztapalapenses al rendir protesta como si se 

tratara del mismo juramento ritual que se lleva a cabo en cada acto de honores a la bandera 

nacional. Aquí, sin embargo, no había otra bandera que no fuera el pueblo mismo. Tras esta 

                                                 
120 Video disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=HjQA-pHYPlk&t=1s  
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serie de simbolismos cargados de patriotismo, AMLO le aclaró a Juanito que no había 

posibilidad real de que él ganara la contienda sin el apoyo que iba a movilizar personalmente 

con Brugada. Acto que en sí mismo despertó inconformidades, pues mostraba desprecio 

hacia el candidato del PT al decirle: “¡No te la vas a creer!” Aunque AMLO tenía razón, sin 

la movilización de sus bases era imposible un triunfo para Juanito. En el mismo evento donde 

se hizo pública la maniobra, Brugada afirmaba con seguridad:  

 
Hoy, en Iztapalapa se han revelado en contra de esa burocracia rancia que dirige el partido 
[PRD] a nivel nacional y cientos de miles este 5 de julio votaremos por el PT para la 
jefatura delegacional. La trampa para los ciudadanos de Iztapalapa está puesta. Mi 
nombre en la boleta para consumar la imposición, […] para favorecer al proyecto de la 
derecha. Mi nombre en la boleta para engañar al pueblo de Iztapalapa. 121 

 
En esta declaración, se deja ver la disputa intrapartidista y el discurso que se identifica 

usualmente como “populista”. En el cual, el pueblo aparece como un actor indisputable, 

colocado al centro y al cual se apela para forjar un camino de “rectitud”. Brugada evocaba 

una vez más a lo popular como una fuerza inapelable, pero ahora desde un partido político.  

Así, se transformó a Juanito en un mero vehículo para un fin. No obstante, el personaje 

trascendió no sólo por terminar en una posición crucial para la vida nacional, sino también 

por quién era él antes de entrar a la Política. Vale la pena recordar que Iztapalapa es una de 

las demarcaciones con mayor densidad poblacional y también mayor presupuesto, no es 

menor lograr ganar unas elecciones ahí y si no hubiera sido por la disputa intrapartidista del 

PRD, Juanito no habría tenido posibilidad real de conseguirlo debido a la historia de esta 

delegación con dicho partido. El candidato del PT tenía la vida de muchos co-nacionales, 

había pasado por múltiples ocupaciones: vendedor de paletas, madreador profesional y actor 

en una película de presupuesto (Alemán, 2009; González Godina, 2009; Barría, 2009). 122  

Y, sin embargo, fue tomado como una excepcionalidad. Se dio a conocer a nivel nacional 

portando una banda tricolor en la cabeza con su nombre a la usanza del popular boxeador 

Julio César Chávez. Juanito no tardó mucho en ser utilizado por los medios de comunicación 

para montar un espectáculo sobre la Política mexicana al ahondar con detalles y morbo sobre 

las particularidades de una vida en los márgenes. Como si el cuidado en la descripción y el 

                                                 
121 Ver: “Cierran campaña ‘Juanito’, Brugada y AMLO en Iztapalapa”, Grupo Reforma. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=YcJIlmtDrXk 
122 Estos son apenas tres artículos de los centenares que existen sobre Juanito. 
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humor rebuscado llevara implícita una verdad mayor, medios nacionales e internacionales 

se ensalzaron en la creación de apodos para AMLO y Juanito y se esforzaron sobremanera 

en establecer algunos ya existentes. Por ejemplo: “el mesías tropical” (Krauze, 2006) y “el 

Rambo mexicano” (Barría, 2009).  

Aquél pan y circo que es bien conocido, y prevalece hasta el día de hoy, se enfocó en los 

dos hombres implicados. Brugada parecía ser una pieza en el ajedrez de AMLO y nada más. 

Una aliada conveniente del “presidente legítimo”. Tras dos semanas de intensa campaña para 

votar por el PT, AMLO parecía seguro del triunfo del PT (Vergara, 2009). De un lado y otro 

se echaron a andar acciones para favorecer a su candidata. Así, por ejemplo, tres días antes 

de las elecciones circularon cartas falsas donde Juanito supuestamente afirmaba que no 

renunciaría y AMLO le decía que era un traidor al movimiento y al pueblo de Iztapalapa. 

Cartas que fueron publicadas por seguidores de AMLO en su blog y a partir de las cuales se 

denunció a la oposición por “jugar sucio” (ver AMLO TV). 123 En lo que fuera un evento 

controversial, Juanito y el PT se llevaron la inminente mayoría de votos. Juanito recogió su 

constancia de jefe delegacional el 9 de julio de 2009. AMLO, por su parte, lo exhortaba a 

“no caer en tentaciones” (Saldívar, 2009). Bajo los reflectores de los medios, Juanito alzaba 

la mano de Brugada y acompañaba muy de cerca a sus seguidores y los de Clara en los 

rituales de purificación (Saldívar, 2009). Los días que seguirían a esta victoria estarían llenos 

de vaivenes, Juanito no renunció fácilmente al cargo y las negociaciones auguraron bien una 

certera ruptura entre el una vez lopezobradorista y la dupla AMLO-Brugada (Hernández 

López, 2009). Juanito, declaró atinadamente el entonces dirigente del PT López Cándido, 

fue “un producto social”, a quien los medios de comunicación “[subieron] como espuma” y 

quien sufriría una caída contundente de quedarse con el cargo (Redacción El Universal, 

2009).  

Juanito solicitó licencia “por motivos de salud”, tras un mes en suspenso, el 1 de octubre 

(Díaz, 2009). Para el 14 de octubre, anunció que retomará la delegación y para el 27 de 

noviembre se instala como delegado. El 8 de diciembre renuncian 30 funcionarios afines a 

Brugada (Redacción El Universal, 2009) y, con la misma rapidez, el 10 de diciembre Juanito 

                                                 
123 Durante el mes de julio de 2009, en el Blog “AMLO TV”, se documentó de manera detallada cada noticia 
publicada en torno a las elecciones en Iztapalapa y se señaló la presencia de “mapaches” para “robar las 
elecciones”. Ver, en especial, estas dos entradas: 1) “Cámaras ciudadanas vs. Mapaches en Iztapalapa” 
[https://lopezobradordvds.blogspot.com/2009/07/camaras-ciudadanas-vs-mapaches-en.html] y 2) “Carta 
apócrifa que circuló el 5 de julio en la Delegación Iztapalapa” 
[https://lopezobradordvds.blogspot.com/2009/07/carta-apocrifa-que-circulo-ayer-en-la.html]. 
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anuncia de manera definitiva su salida del puesto como delegado (Vergara, 2009). Las 

reverberaciones de dicho fenómeno volverían a salir a la superficie con el caso de Félix 

Salgado Macedonio y su hija Evelyn Salgado Pineda en las elecciones a gobernador en 

Guerrero. 124 La expresión “nos van a hacer un Juanito” evoca a esta gran maniobra donde 

se prestó el nombre de un candidato para que alguien más ocupe la posición en cuestión, 

pero además como sinónimo de que la ley puede ser evadida, manipulada y anulada por los 

políticos con el apoyo necesario. Y es esta última parte la que en la narrativa se pierde. La 

ciudadanía queda fuera de la ecuación, ese “apoyo” es borrado. Cuando, en realidad, es 

clave. 

Esta operación política fue analizada como un fenómeno jurídico y político, se discutió 

sobre sus implicaciones para la democracia y se usó de manera concreta sobre todo para 

enfatizar las críticas hacia López Obrador. Facilitó, en primera instancia, un ejemplo público 

sobre cómo eludir la ley. Una elusión que además fue polarizada. En voz de AMLO, si la 

ley se equivoca, hay que hacer justicia por otra vía. Para sus opositores, en aquél momento, 

la ley es la ley y se cumple. Estos debates pusieron en duda el significado de la democracia 

y los alcances y límites del estado de derecho. No obstante estas discusiones sumamente 

importantes, aquí me interesa volcar la atención hacia cómo esta maniobra fue posible 

gracias a la consolidación de una red clientelar en Iztapalapa y señalar algunos aspectos sui 

generis que revelan su complejidad histórica. Además de avanzar la pauta en clave feminista 

que atraviesa este trabajo.  

Las promesas políticas no eran sólo entre la triada Juanito, Brugada y AMLO, sino 

también con quienes se beneficiarían de que Clara estuviera en el puesto. En este sentido, es 

importante conectar al fenómeno Juanito con prácticas como el compadrazgo y el padrinazgo 

– las cuales a su vez se han imbricado con la lógica clientelar – y su rol en una competencia 

electoral de este tipo. Dentro de las teorizaciones sobre el fenómeno del clientelismo político 

prevalecen algunos rasgos útiles para entender sus particularidades, a pesar de que no existe 

un consenso generalizado sobre cómo definirlo. Hicken identifica cinco aspectos que 

caracterizan al clientelismo: 1) una relación diádica, 2) su naturaleza contingente o recíproca 

en el intercambio entre político (patrono o mecenas) y cliente, 3) la presencia de una 

jerarquía, 4) la interacción iterada y 5) la voluntad, es decir, lo que sostiene la relación 

                                                 
124 Ver: Almudena Barragán (2021), “El efecto Salgado Macedonio lleva a su hija Evelyn a la gubernatura de 
Guerrero”, El País. Disponible en: https://elpais.com/mexico/elecciones-mexicanas/2021-06-07/el-efecto-
salgado-macedonio-lleva-a-su-hija-evelyn-salgado-a-la-gubernatura-de-guerrero.html 
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clientelar: poder/fuerza, necesidades/demandas o obligaciones voluntarias (2011, pp. 290-

4). En conjunto, estos puntos de conexión entre diversos estudios indican que lo clientelar 

no puede ser reducido a un momento/evento, como la compra del voto, ni a una jerarquía 

donde el cliente no tiene capacidad de decisión. Por el contrario, la relación que se crea entre 

políticos y ciudadanía trastoca afectos, emociones y vínculos como la confianza, la amistad, 

el respeto y una historia compartida.  

Como he explicado anteriormente, gran parte de los líderes y lideresas del MUP se aliaron 

con el PRD, muchos con el apoyo de sus bases organizativas, en una coyuntura particular 

que sirvió para impulsar un certero desplazamiento progresivo del dominio del PRI. Por lo 

cual, con este contexto histórico de por medio, el clientelismo no puede ser entendido como 

una cuestión unilateral. Al menos no a nivel empírico. En SMT, la generación que luchó 

durante las décadas de los 70s y 80s no se ven a sí mismos como clientes del estado. Su 

actual participación en la política, así lo aclaran, es por la presencia contundente de Brugada 

y López Obrador. A quienes consideran sus líderes. En el caso de Brugada, ella salió de sus 

filas y se formó políticamente dentro de la Unión y en SMT como organizadora.  

Lejos de pensar en esta relación como una clientelar, esta generación en particular la 

concibe como una alianza temporal que no define ni limita su capacidad organizativa como 

colonos y cuya disolución es casi inminente, pues la alianza existe en la medida que les es 

útil y porque cuentan con un ancla personal dentro del partido. “Cuando eso se acabe, porque 

se va a acabar. Entonces, seguiremos haciendo lo nuestro como siempre y hasta que 

podamos” (Doña Lucina, entrevista, 2020). Al preguntarle a Doña Lucina sobre su actitud 

de desconfianza sobre esta alianza, se remonta a la historia de la UCSMT con el PRI. Me 

explica que los partidos “son prestados”. Es decir, no sé cuenta ni se da por hecho que sus 

líderes y lideresas tendrán un puesto permanente en estos. Lo cual sólo significa que tampoco 

existen garantías sobre la duración de estas alianzas. En este sentido, existe un calculo propio 

por parte de la Unión tanto de los beneficios como de los riesgos. En términos de Scott, el 

clientelismo funciona como una especie de “amistad instrumental” (1972, p. 92). Hay más 

que una mera relación transaccional, pero el eje de la relación hoy por hoy es la transacción. 

El hecho de que no pueda ser reducido a este intercambio de bienes-servicios me parece 

sumamente importante. Aunque es difícil de rastrear empíricamente si lo que sostiene, de 

hecho, a este tipo de redes es precisamente lo no transaccional. Lo social todavía no 

plenamente subsumido a las relaciones económicas. Una cuestión con implicaciones no 
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menores, ya que indicaría que la profundidad de este tipo de modelo de asociación, sus 

continuidades y cambios. 

La acción política de AMLO y Brugada para ganar las elecciones de 2009 conlleva 

décadas de trabajo con las bases, de acercamiento y construcción de vínculos que mezclan 

casi invariablemente estructuras de parentesco como el padrinazgo o el compadrazgo. La 

ardua labor de búsqueda de votos movilizó a, sin exageración,al menos un tercio de la 

población iztapalapense. Se trata de una red amplia de apoyo que ha logrado romper con la 

herencia priísta y, a su vez, ha forjado relaciones personales y colectivas que se han 

concretado en un certero control territorial. Si observamos, por ejemplo, los mapas de 

contabilización de votos de aquella contienda se verá que los distritos electorales donde se 

encuentran la UCSMT (XXVI), la UPREZ (XXVI) y el Frente Popular Francisco Villa 

(FPFV, XXIX) favorecieron ampliamente a Brugada.  

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Ilustración 22. Iztapalapa. Votación 2009 para jefa delegacional por sección electoral 125 
 
Incluso tras el cambio de partido, los seguidores de AMLO y Brugada se hicieron 

presentes a través de sus votos en las urnas. Es cierto que se había garantizado que una vez 

ganadas las elecciones, no sería el PT, sino el PRD el partido bajo el cual gobernaría 

Brugada. De tal manera que el PRD sostendría su posición en Iztapalapa y la disputa 

intrapartidista sería resuelta al conocer a la ganadora de las elecciones. Legitimidad y 

                                                 
125 Fuente: Tejera y Castañeda (2017, p. 235). La tabla de interpretación del mapa que aquí presento no es la 
original. Para fines ilustrativos, únicamente coloco los datos de la media del porcentaje de votos de dos partidos. 
La tabla elaborada por los autores originalmente presenta los resultados para seis partidos (PRI, PAN, PRD, 
PT, PVEM y OTROS PARTIDOS) y los datos de participación electoral. Así mismo, recoge los datos sobre 
secciones, desviación estándar y sus promedios correspondientes.  

Clúster 1 2 3 
% de votos 

PRD 17.9 28.3 22.4 
% de  

votos PT 25.4 30.5 42.4 

UCSMT 
UPREZ 

FPFV 
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legalidad probarían no ser necesariamente consecuentes. Además, esta operación política 

reveló que a pesar del largo y sostenido trabajo desde y con las bases de Brugada, no le 

habría sido posible lograr ser delegada sin las redes de López Obrador. Este hecho, a su vez, 

ilustra que la dinámica clientelar se auna al sesgo patriarcal que ha configurado a la Política 

favoreciendo históricamente a los hombres con un plus, un extra que les da acceso a redes 

más amplias de apoyo. 126 

El clientelismo político aquí se asoma para evidenciar el “entramado de redes de 

relaciones y representaciones culturales construidas diariamente entre políticos y ‘clientes’” 

(Auyero, 1997, p. 19). Lazos que facilitan el clientelismo, por un lado, y, por otro, lo 

complican. Lo facilitan porque como ha sido documentado en más de un país 

latinoamericano a través de estos se solidifican las redes necesarias para “gobernar el voto 

de los pobres” (Combes y Vomaro, 2017) y lo complican porque emergen actores 

inesperados y alianzas insólitas como en el caso de Juanito, donde se revela su carácter 

contingente. Es precisamente esta combinación inestable la que puede lograr socavar (o 

reforzar) la estructura formal partidista de la autoridad. Es decir, desconectar la autoridad de 

lo legal pues hay relaciones simbólicas de mayor significado y sentido por su contacto 

directo desde las cuales esta se construye. Así lo legal pasa a un segundo plano. Nadie parece 

lamentar la pérdida de la democracia en medio de una disputa por asegurar a su figura de 

autoridad. Por el contrario, se celebra que sea “el pueblo mismo”, identificado con su 

candidata(o), el que logre posicionar a su representante.  

El modelo básico, pues, que sigue el clientelismo es uno que consiste en una figura de 

poder en posición y con capacidad de proveer seguridad  y otros beneficios a sus seguidores, 

quienes, a cambio, contribuyen con lealtad o asistencia personal (Scott, 1972, p. 92). Por su 

parte, el padrino y el compadre son títulos que implican establecer un lazo de parentesco que 

no necesita de consanguinidad. El afecto y obligación que se establece a partir de estas 

relaciones entre no parientes consanguíneos se expresa a través de dichos títulos (ibid., p. 

94). El clientelismo, así, no se consuma en el momento del voto ni cuando se recibe la gorra, 

cubeta o la disimulada “cooperación”. Las bardas que cede cada persona para anunciar el 

nombre de su candidata(o) es apenas una muestra del apadrinamiento, esa aceptación como 

uno de los tuyos al ajeno, que corre en las venas de lo cultural. Se adopta el clientelismo 

                                                 
126 Aquí sigo de cerca los argumentos de Elin Bjarnegård (2013), quien acuña el término “capital 
homosocial” para ampliar y conectar estas ideas en su estudio sobre representación parlamentaria en el 
contexto tailandés.  
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todos los días. Culturalmente lo entendemos bien, sobre todo por cómo lo hemos asumido 

bajo un esquema propio de parentesco. El que AMLO apadrinara a Iztapalapa como uno de 

los bastiones de la izquierda, por ejemplo, ha servido para fomentar un lazo afectivo 

expresado a través de la lealtad en votos. Brugada, sin embargo, es una autoridad distinta 

por género. Ella, por supuesto, ha sido madrina y es comadre de más de un habitante de 

Iztapalapa. Pero es, sobre todo, una hija ejemplar.  

La ejemplaridad, tal y como elaboraba Simone de Beauvoir, es la excusa perfecta para no 

reconocer la plena humanidad de las mujeres. En sus palabras:  

 
La mayor parte de las heroínas femeninas son de una especie extravagante: aventureras, 
mujeres originales no tanto por la importancia de sus actos como por lo singular de sus 
destinos; así […] su grandeza es, sobre todo, subjetiva: son figuras ejemplares antes que 
agentes históricos (Beauvoir, 2018, p. 128) 
 

La cobertura mediática de aquél momento colocó a Brugada en una posición de mero apoyo, 

pero no como una protagonista de la operación Juanito. Apenas llamó la atención uno de sus 

atuendos con bordados del Istmo de Tehuantepec, poco se pensó sobre su carrera política y 

nada en su capacidad como política sin AMLO en medio del escándalo.  

Auyero, al analizar el caso de Matilde, una intermediaria, sugiere que el modelo que 

siguen las mujeres argentinas en la arena política se orienta a través de la figura de Evita 

Perón. Del tal modo que actúan como las “madres de los pobres” (2000, pp. 129-30). En 

México, considero que no existe un hito histórico femenino de este mismo alcance. Por lo 

cual, Brugada ha construido su capital social a partir de fomentar esta imagen de 

ejemplaridad y, al mismo tiempo, a través de sus alianzas con figuras masculinas claves que 

la proveen con el padrinazgo necesario como AMLO. Su legitimidad se construye en esta 

tensión genérica donde se tiene que vincular con varones para mantenerse dentro de la 

Política y, al mismo tiempo, timonear los estereotipos de género a su favor.  

En el clientelismo prevalece implícita la dominación masculina y se funcionaliza a través 

de la dicotomía privado-público y la división sexual del trabajo. La primera distinción sigue 

colocando a las mujeres en posiciones de apoyo. De tal modo que son ellas los enlaces con 

la comunidad que sirven para apalabrar el voto a través de puestos clave, por ejemplo, en las 

clínicas y los comedores. La segunda opera para preservar la jerarquía. Hay un patrón y un 

cliente. La figura del patrón, del padrino y del compadre evocan una lógica profundamente 

masculina, de poder y recursos. La posibilidad de una matrona no ha sido pensada ni 
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investigada a profundidad. Pero, como sugiere Tapia Muro, la estructuración patriarcal que 

exige la incondicionalidad femenina lo hace poco probable (Schröter en Tapia Muro, 2022, 

p. 127). Estas luces sobre el clientelismo en clave feminista advierten sobre la estructuración 

patriarcal de este mecanismo y la necesidad que existe de investigaciones que apunten hacia 

prácticas políticas cualitativamente distintas. 

El liderazgo de Brugada se ha forjado en estos intersticios donde el género ha sido un 

marcador importante. Al conseguir el puesto de delegada, la pregunta que queda es: ¿en 

términos cuantitativos qué reciprocidad existió? ¿Cómo fue su gestión? Al respecto, Reveles 

Vázquez afirma que “es indiscutible que la gestión de Brugada incrementó el presupuesto 

de manera notable durante sus tres años de gestión” (2017, p. 153) a pesar de una sumamente 

difícil elección y que, además, consiguió distribuir los recursos tanto equitativamente como 

tomando en cuenta la densidad poblacional (ibid.).  

Entre los programas sociales que emprendió durante este período (2010-2012) destacan: 

1) Programa de empleo temporal, un apoyo por seis meses a personas que pierden su empleo 

y que más tarde se transformó a un Programa de autogestión económica, donde se buscó 

proporcionar recursos para la creación de micronegocios, 2) Programa de becas para jóvenes, 

3) Programa campo-ciudad, donde se proporcionaban productos agrícolas a bajo costo, 4) 

Programa universal Cocotzin, ayuda a jefas de familia de niños menores de 5 años, 5) 

Programa Lavamos a Hacer, servicio de lavanderías a bajo costo con talleres sobre diversos 

temas, 6) Pensión Universal para Adultos mayores de 65 a 67 años, 7) Programa de Defensa 

de la Economía Popular, 8) Programa Préndete con tus Derechos, becas para actividades 

culturales y deportivas y 9) Programa de Atención a Personas con Discapacidad. 127  

 

 
Ilustración 23. “Mujer Lavamos a Hacer” (2011) 128 

                                                 
127 Información extraída de los informes delegacionales y de la Gaceta Oficial del DF.   
128 Se crearon diversas páginas para en redes sociales para promover las lavanderías populares en Iztapalapa. 
Esta imagen fue tomada de la siguiente página en Facebook: https://www.facebook.com/mujer.lavamosahacer 
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Apenas en los inicios en su gestión como delegada, Brugada llamaría la atención sobre la 

prácticas clientelistas de los programas sociales una vez más tras descubrir “padrones de 

beneficiarios incompletos y reglas de operación que condicionaban a los ciudadanos 

inscritos”  (Salgado, 2010). Para resolverlo, decidió cambiar las reglas de operación de 

dichos programas. De tal manera que “ahora cada ciudadano puede acudir directamente a 

solicitar los apoyos” (Brugada en ibid.). No obstante estas medidas, es difícil probar cada 

desvío de fondos. Aun ante esta falta, el efecto de este cambio hecho por la delegada es 

constatable. En su análisis sobre el “Programa Social de Adultos Mayores”, Mercado 

Olivares (2017, pp. 124-7) encuentra cambios cualitativos sumamente significativos en el 

trabajo del Instituto para la Atención de los Adultos Mayores (IAAM). Por ejemplo, de 2003-

2006 las preguntas dirigidas a los adultos mayores se centraban en la entrega de sus tarjetas 

para cobrar, el funcionamiento de estas y visitas médicas. Para 2009, la edad para recibir la 

pensión cambió de 70 a 68 años de edad y, para 2010, las encuestas que solían contar con 

apenas 30 preguntas se incrementaron a 63. Más del doble.  

Así mismo, parecía absolutamente normal para los adultos mayores preguntar al 

representante del programa en turno primero que nada a qué candidato tenían que votar o de 

qué partido provenía el apoyo. El clientelismo fomentaba la desinformación y la percepción 

de que el apoyo no era un derecho, sino una “dádiva” tal y como lo advertía el informe del 

Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en México (2006).  El reporte del 

IAAM para 2014, tras las implementaciones de Brugada, constata que “la evaluación de la 

operación del programa refleja claramente la eficiencia, transparencia, claridad y calidad con 

la que se ha trabajado”.  

Con apenas el 3% del presupuesto delegacional alocado para políticas de desarrollo 

social, de acuerdo a estatutos de gobierno, es difícil llevar a cabo las promesas de un amplio 

repertorio de medidas encaminadas para el desarrollo social (Reveles Vázquez, 2017, p. 

153). Las erogaciones para aquel período de gobernanza en el DF (2009-2012) estaban 

concentradas sobre todo en los rubros de Seguridad Pública (32.2%), Salud (13.6%), 

Procuraduría General de Justicia del DF (11.9%) y Obras y Servicios (11.4%). 129 A pesar 

de que Iztapalapa era la delegación con mayor presupuesto (13.4%), entre las 16 

delegaciones, los recursos seguían siendo por debajo de lo necesario para promover 

                                                 
129 Cálculos propios a partir de datos de la Secretaría de Administración y Finanzas. 
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programas de desarrollo social a largo plazo. Aun con estos límites, lo conseguido por 

Brugada ha sido notable entre los gobiernos hasta entonces.  

 
3. ENTRE EL POPULISMO Y LO POPULAR 

 
El clientelismo ha sido tradicionalmente entendido como un proceso antagónico a la acción 

colectiva, tal y como sugieren Auyero, Lapegna y Poma (2009, p. 1). No obstante, 

investigaciones en las últimas dos décadas han logrado complicar este postulado para 

entender cómo se superponen fenómenos políticos anteriormente pensados como 

incompatibles. Estos recientes acercamientos han permitido pensar en cómo el éxito del 

clientelismo no yace únicamente en su función económica a partir de la cual se resuelven 

problemas apremiantes de sobrevivencia, sino también en su dimensión histórica y génerica. 

Aspectos que le imprimen dinamismo y complejidad.  

En el caso de SMT, el clientelismo no sólo ha asegurado la base social de Brugada, quizá 

ella sea la más importante de sus aliadas hoy, sino que también continúa a forjar historia y 

memoria que se traducirá ya sea en un apoyo o en una ruptura a futuro. Esta comprensión de 

dicho fenómeno abre las puertas para cavilar seriamente sobre las posibilidades de irrupción 

desde la ciudadanía ahora con los lentes histórico-feministas, pues estos cuentan con un 

grado de legitimidad mayor que otrora. Es decir, al asumir que la Política no reduce a la 

ciudadanía a meros clientes y las posibilidades teórico-prácticas que ofrece un análisis 

feminista se pueden empujar iniciativas para desmontar visiones caritativas, mesiánicas y/o 

asistencialistas en la consolidación de una vida digna. Esta perspectiva no pretende restarle 

importancia al clientelismo y su capacidad para afectar la agenda de las organizaciones 

sociales con las cuales los partidos políticos han creado alianzas. Por el contrario, intenta 

poner de frente la pregunta sobre cómo alimentar la parte rizomática popular de las 

organizaciones existentes, como la UCSMT, y proveer genealogía para los intentos 

organizativos que van floreciendo.  

Hoy por hoy, Clara Brugada se perfila para ser la candidata de MORENA a jefa de 

gobierno de la CDMX en las próximas elecciones de 2024. Su trayectoria apunta a las 

tensiones que ha vivido para insertarse primero en el ámbito organizativo de SMT y, más 

tarde, en el PRD. Ha, sin duda, tenido que lidiar con una carga genérica importante a partir 

de la cual ha cuestionado el “rol de apoyo” asignado a las mujeres en uno y otro espacio 

organizativo. No obstante, al militar en las filas del PRD ha tenido que asumir lógicas 
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patriarcales como el clientelismo y buscar apadrinamientos para legitimarse en el ámbito de 

la Política. Sus últimas dos elecciones en Iztapalapa han sido contundentes en términos 

numéricos, ganando por más de 100 mil votos en 2018, lo cual sugiere una mayor aceptación 

en la delegación. 130 

Tal es el panorama político actual de SMT, tras el desplazamiento de muchos líderes y 

lideresas del MUP a la política de partidos, que se torna necesario reflexionar sobre el halo 

populista que se ha ido formando en torno a Clara Brugada y los retos que su liderazgo 

presenta para la organización social en SMT. El desfase generacional es una de las mayores 

preocupaciones de la generación de los 70s y 80s, no hubo una transición de liderazgos en 

el MUP en su momento y ahora parece igualmente difícil de concretar para la organización 

más importante en SMT: la UCSMT. Una que, además, cuente con capacidad de contrapeso. 

Haber, al respecto, apuntó como uno de los problemas más graves de este desplazamiento 

por parte de quienes sostenían un liderazgo en el MUP a la política de partidos el que no 

hayan creado ningún tipo de “estrategia de transición para preservar el movimiento” (2009, 

p. 215).  

La Unión, entre otras organizaciones, ha arrastrado esta contrariedad hasta el día de hoy. 

La cuestión generacional no es menor si la dimensionamos en todas sus aristas: la histórica, 

la económica y la política. Han habido cambios sustanciales en todas y cada una de estas. Es 

crucial para el futuro de la vida organizativa en SMT hacer un balance experiencial con la 

juventud teotonguense que cuente con esta amplitud. Aquí, por ahora, me interesa traer de 

vuelta las categorías “poder popular” y “rizoma popular” para reflexionar sobre las maneras 

cómo se ha confundido y traslapado lo popular y lo populista cuando pensamos tanto en qué 

significa ser de izquierda hoy como en la capacidad social organizativa, es decir, lo político.  

En el capítulo tres tracé un argumento: lo popular es plural y sus expresiones pueden 

entenderse como rizomas populares que operan en contra y a pesar de las relaciones de poder 

desiguales imperantes. Así, las diferentes formas organizativas que han existido en SMT 

presentan direcciones políticas distintas que, sin embargo, reconectan la una con la otra a 

través de algunos rasgos. Por ejemplo, el trabajo voluntario o tequio. Lo rizomático, no 

obstante, se da casi invariablemente en medio de disputas de poder entre desiguales. El poder 

popular debe ser leído en un doble sentido. Se trata sí de reconocer la existencia de relaciones 

                                                 
130 Ver nota: https://www.milenio.com/elecciones-mexico-2018/brugada-ganamos-iztapalapa-100-mil-votos-
diferencia 



183 
 

de poder jerárquicas, pero también de saber distinguir las luchas por subvertir el orden 

establecido o bien, siguiendo a Bloch, los momentos cuando la capacidad para incidir ante 

algo no decidido a través del trabajo y la acción colectiva se activa. Él lo llama “optimismo 

militante” (2007, pp. 239-47), pues no se acepta la realidad tal y como es y esta no aceptación 

es el móvil para la transformación.   

A partir de la década de los 90s, el rol de los partidos políticos en la vida de las 

organizaciones sociales se volvió inminente. Ya fuera por alianza o por desprecio absoluto, 

no se podía negar que estos afectaban directa o indirectamente su quehacer. Desde algunos 

espacios de la academia y organizaciones sociales autonomistas, se buscó marcar los límites 

entre la autonomía y lo estatal para designar claramente los parámetros de una y otra forma 

organizativa. Estos esfuerzos no son en vano, pues intentan desmarcarse de la narrativa 

dominante. Sin embargo, en lo empírico es difícil comprobar que se está, de hecho, “fuera” 

del estado. De tal suerte que las expresiones de poder popular no es que hayan dejado de 

existir, sino que en su relación con los partidos políticos ha sido difícil aceptar y dimensionar 

el rol del estado en las luchas, por un lado, y, por el otro, la brecha de género existente sigue 

limitando el alcance de interpretaciones alternativas sobre lo político. 

Para lidiar con las dificultades que presentan estas tensiones, considero que la categoría 

rizoma popular puede ser útil para comenzar a entender cuáles procesos políticos tienen una 

tendencia emancipatoria y cuáles no. Creé esta categoría a partir de una reinterpretación del 

debate sobre los fines y los medios de una lucha social. Amplié este impasse para pensar, en 

su lugar, en términos de direccionalidad política. Reflexionar sobre el campo semántico de 

la orientación y la geografía me ayudó a conectar una de las cualidades distintivas del 

feminismo, su carácter procesual y enfoque en lo cotidiano para desmontar cada jerarquía, 

con lo político. Los rizomas populares, entonces, orientan la acción personal-colectiva al 

colocar como su corazón político preguntas sobre lo qué produce y reproduce una lucha 

social en lo cotidiano. No sólo cuál es su finalidad, es decir, no se enfoca en preguntarse 

sobre dónde desembocan los esfuerzos organizativos ni quién ejerce el poder. Sino que se 

concentra en entender qué habilita un esfuerzo personal-colectivo. En síntesis, qué produce. 

Así, las preguntas que permiten entender la propensión de quien(es) ejercen el poder popular 

se vuelcan hacia lo cotidiano y lo procesual. Por ejemplo: ¿Forja relaciones de cuidado? 

¿Analiza la violencia ejercida internamente? ¿Se concentra en garantizar acceso a una vida 

digna? ¿Cuáles son sus prioridades? ¿De qué manera se resuelven los conflictos? Este tipo 
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de cuestionamientos permitirán entender qué tipo de politicidad y energía se echa andar al 

hacer uso del poder popular o, al menos, cuál es su tendencia.  

Clara Brugada en su recorrido político ha ejercido el poder popular. Aun en sus 

contradicciones, su tendencia como lideresa en el MUP ha sido emancipatoria. Aunque, 

desde su ingreso al PRD esta se ha tensado cada vez más. Uno de los factores que ha creado 

confusión sobre la direccionalidad política de Brugada ha sido la equiparación del 

populismo, lo popular y la izquierda. Me parece pertinente abrir un par de reflexiones sobre 

esta compleja relación que serán útiles para analizar el rumbo de SMT bajo su liderazgo. 

Mazzeo y Stratta afirman que “para el populismo, pueblo es la fórmula que conjura la lucha 

de clases” (2002, p. 9). En este sentido, argumentan que lejos de concebir al pueblo como 

un conjunto de sujetos políticos, este es reducido a un conjunto pre-político (ibid.). Visión 

que, además, requiere la mediación de caudillos y una estructura organizativa vertical para 

funcionar (ibid.). Recurrir al clientelismo, entonces, es un modo populista de ejercer el poder 

popular. 

Lo popular bordea el flujo del populismo, pero no es el agua que corre en sus confines. 

Lejos de perpetuar algún purismo en torno a lo popular, me parece necesario entender que 

uno y otro no son equiparables aunque estén asociados. La modalidad populista, aceptando 

la visión de Mazzeo y Stratta, engarza lo popular a la dinámica caudillo-enemigo-traidor que 

describí en el segundo capítulo de este trabajo. Instala nuevamente a lo militar como el 

lenguaje predilecto para lo político. De tal modo que los momentos extraordinarios de lucha 

se reducen casi totalmente al resultado de las elecciones. Así, lo cotidiano, lo local, la 

aparente inmanencia que existe más allá de las urnas es nuevamente subordinada. Con esto 

no quiero decir que votar no importa o que las discusiones cuyo eje es la democracia son 

obsoletas. De hecho, pienso que será muy difícil corroer la autoridad estatal, si no 

desarrollamos una consciencia de lo qué implica el estado, la gobernabilidad y la ciudadanía.  

La categoría populismo se ha instalado fervientemente en el debate público desde que 

AMLO ganó la presidencia del país, pero las discusiones parecen dar de vueltas sobre un 

mismo eje. En parte, debido al rechazo a implicarse como ciudadanxs. El populismo como 

fenómeno político emerge en el siglo XIX a la par de procesos de democratización a nivel 

global (Urbinati, 2019, p. 112). No obstante, persisten las lecturas ahistóricas que casi 

invariablemente consideran a lo populista como “una enfermedad de la democracia”. Una 

operación que termina equiparando lo populista con lo totalitario – fascista, aun cuando el 
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populismo emerge tras la derrota del fascismo (Rodríguez Kuri, 2021, pp. 194-5). Hacer una 

crítica de este fenómeno requiere ante todo contexto histórico para evitar caer en 

polarizaciones basadas en ahistoricismos.  

Al caracterizar los estereotipos que derivaban de cada mito nacional en el segundo 

capítulo, mi asesora de tesis, Mina Navarro, apuntó que cabría una interpretación del PRI 

como redentor. En especial para instalar la idea del gran estado patriarca como proveedor y 

solucionador de problemas. Este doble juego permitiría la producción de hegemonía y la 

perpetuación de una dinámica coercitiva. La figura del redentor me parece aún más evidente 

a la luz de esta distinción entre el populismo y lo popular. Colocar al pueblo al centro de 

cada discurso no necesariamente se traduce en acciones con tendencia emancipatoria y, sin 

embargo, es innegable la proximidad con las bases que ha fomentado Brugada. De hecho, su 

recorrido político confirma de manera inquietante lo que afirman Mazzeo y Stratta: la 

transformación del sujeto político. En un primer momento, sus discursos enunciaban con 

contundencia la lucha proletaria. Más tarde, comenzaría a hablar sobre todo de las mujeres 

de clase popular y la fuerza de las masas. Hoy en día prevalece en su dircuso el pueblo al 

centro siguiendo la línea de AMLO. Será interesante observar si su género influye en su 

percepción como lideresa populista que está con el pueblo y, en lugar de redentora, es 

concebida como una santa como sucedió con Evita Perón.  

 
RESUMEN 

 
Este capítulo analiza el recorrido político de Clara Brugada. En la primera parte, me sumerjo 

en su participación en la UCSMT, la CONAMUP y la CRMVM. Los discursos y acciones 

dentro de estas organizaciones revelan un liderazgo subversivo que cuestionaba los 

liderazgos masculinos así como el machismo y la violencia ejercida contra las mujeres en 

las colonias populares. Su trabajo de bases lo acompaño trabajando también con una OSC, 

desde aquél momento comenzó a impulsar agendas enfocadas en el ámbito del desarrollo 

social. Enseguida, delineo su transición a posiciones políticas dentro del PRD en la década 

de los 90s. Este desplazamiento no afectó su enfoque en el desarrollo social, pero sí la manera 

de acercarse y analizar estos problemas. Ahora estos se alejaban de categorías como la lucha 

proletaria y la financiarización y pormenorizaban en la construcción democrática y los 

DDHH. En más de una manera, este recorrido muestra cómo se logró abrir paso en dos 

contextos profundamente masculinizados. Enseguida, analizo a profundidad las elecciones 
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de 2009. Una disputa donde se revela cómo operan la lógica clientelar y los padrinazgos. 

Aquí, describo a detalle cómo se desarrollaron estas elecciones para demostrar, por un lado, 

el rol de los padrinazgos en la trayectoria de Brugada para legitimarse como política y, por 

otro lado, describir las maneras en qué el género influencia la lógica clientelar y la 

percepción del liderazgo de Brugada como “ejemplar”. Para cerrar este apartado, reflexiono 

en torno a los alcances de las categorías “rizoma popular” y “poder popular” para entender 

la tendencia emancipatoria o no de la acción social.  
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REFLEXIONES FINALES 
 
En esta tesis mostré cómo el género ha influido en nuestro entendimiento y producción 

narrativa de la lucha urbano-popular en SMT, Iztapalapa. A través de un análisis sobre la 

configuración de la historia y lo político, demuestro la importancia de revisitar dicho proceso 

emancipatorio en clave feminista para visibilizar aspectos previamente ignorados y cruciales 

para la reinvención de la politicidad y la continuidad de una genealogía de lucha en SMT. 

Al analizar la historia política de SMT, argumento que esta ha sido constituida por un sesgo 

patriarcal. Mismo que se revela en la mitología nacional que subyace, guía y entorpece la 

lucha social; los arquetipos que orientan los liderazgos masculinos; la subordinación del rol 

de las mujeres; la división sexual del trabajo político; la línea política adoptada por los 

líderes; el entendimiento de lo popular; la desestimación de lo emocional, corporal y 

biográfico en la constitución de lo político; y la simplificación de los liderazgos femeninos.  

Desarrollé este análisis a lo largo de cuatro capítulos. En el primero elaboré un marco 

analítico y metodológico que me permitió priorizar y visibilizar las relaciones de género a 

lo largo de la tesis a partir de dos ejes: la Historia y la Política. Este ejercicio reveló la 

flexibilidad y alcance de las herramientas feministas para estudiar cualquier ámbito de la 

vida social. Aquí, argumenté la importancia de categorías feministas como la división sexual 

del trabajo, la doctrina de las esferas separadas y los conocimientos situados para abordar el 

estudio de los procesos emancipatorios.  

Al profundizar en los aportes del feminismo marxista, encontré un vacío de referentes 

latinoamericanas en el debate en torno a la teoría de la reproducción social, el trabajo 

reproductivo y los cuidados. Ante dicha falta, mi investigación presenta a dos importantes 

teóricas: Isabel Larguía y Flora Tristán. Sus trabajos evidencian que la dimensión 

reproductiva de las luchas sociales ha existido y, además, ha sido teorizada desde América 

Latina a través de categorías tan importantes como “trabajo invisible”. Con la intención de 

enlazar mis dos ejes analíticos y condensar la característica interdisciplinariedad del 

feminismo propuse una composición de cinco procesos que constituyen lo político bajo la 

categoría Lagardiana “topía”. Dicha composición busca servir como una guía sobre los 

puntos de entrada y el enfoque que se requiere para llevar a cabo un análisis de la acción 

social en clave feminista: 1) la encarnación, 2) la reflexividad y formación política, 3) el 

disenso, 4) las actividades de la reproducción de la vida social y 5) los afectos en la creación 

de pactos, alianzas y/o redes.  
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Pude precisar cuáles eran algunos de los rasgos que prevalecían en las narrativas 

existentes en el segundo capítulo, tras aplicar el “en clave feminista” al realizar la revisión 

de la literatura existente sobre el MUP y la colonia de SMT. El principal hallazgo de esta 

indagación fue encontrar la presencia de la mitología nacional posrevolucionaria como eje 

de articulación de lo político. Traduje la sombra de esta presencia en tres arquetipos: el 

caudillismo y su pureza, el traidor y su cobardía y el enemigo y su maldad. Con esta triada 

analicé la configuración de los liderazgos masculinos de la UCSMT y hallé una profunda 

conexión entre la configuración de la masculinidad y el nacionalismo posrevolucionario en 

dicha organización social. Así, pude establecer al charrismo, malinchismo y caudillismo 

como lógicas que obedecen a una operación patriarcal donde priman la violencia, el lenguaje 

militarista y la honorabilidad. Mecanismos que ultimadamente limitaron la capacidad de 

politicidad de dicha organización.  

La persistencia de este sesgo patriarcal, por otro lado, encorsetó la capacidad colectiva 

para politizar otros ámbitos de la vida social en SMT igualmente importantes. 

Familiarizarme con los trabajos de investigación feministas del MUP y los testimonios de 

miembros de la UCSMT reveló un factor en común: las mujeres hacían más, pero su trabajo 

no era considerado político. En otras palabras, “lo privado” continuaba subordinado a “lo 

público”. Esta falsa disyuntiva llevó a las mujeres de la UCSMT a crear un grupo propio a 

partir del cual pudieron avanzar sus propuestas sin ser cuestionadas. El trabajo que llevaron 

adelante desde este grupo demuestra un desplazamiento significativo de la lógica 

organizativa de sus pares. Sus iniciativas no eran “cosas de mujeres”, sino propuestas que 

buscaban garantizar el acceso a una vida digna. Desde entonces, su experiencia ya 

demandaba el lugar de los cuidados como un asunto político. En suma, la operación 

patriarcal estableció un lenguaje y referentes que encorsetaron la lucha urbano-popular a un 

tipo de politicidad profundamente masculinizada.  

Sobre estos cimientos históricos, incluso el más osado de los líderes tuvo dificultades para 

abrirle paso a lo nuevo. Mi indagación en la historia política de SMT, me permitió identificar 

que la línea política más documentada y a la que la UCSMT se adhirió de manera oficial por 

más años fue la así llamada “Línea de Masas”. La composición de lo político que esta 

promovía era, en aquellos años, sugerente. El tercer capítulo lidia con los matices que 

imprime el feminismo sobre lo que en su momento fuera considerado “la alternativa 

política”. Mi análisis apunta tres dimensiones donde se condensa el sesgo patriarcal de la 
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propuesta de Línea de Masas: la experimentación, la formación política y la visión sobre la 

violencia. Encontré que la orientación de la acción política se mantenía enfocada en actos 

públicos como marchas, plantones, entre otras; de tal manera que cualquier otra actividad 

volvía a quedar eclipsada como una de apoyo. Así mismo, la formación política seguía 

enclavada en el estudio de autores varones y un lenguaje que jerarquizaba lo intelectual por 

sobre las diligencias cotidianas igualmente necesarias en la organización. Finalmente, no 

existía una visión clara sobre la violencia en general y menos sobre la violencia de género. 

Contrasto este panorama con una narrativa de lo político en SMT articulada desde los ejes 

de lo encarnado, sentido, vivido. Este acercamiento devela un yacimiento inexplorado de 

politicidad donde bailar, sentir, sufrir, apechugar, pasar hambre y querer reconectan con lo 

más sensorial del accionar personal-colectivo. 

Revisitar la historia política de SMT en clave feminista, me permitió además reconectar 

tres de los esfuerzos organizativos más significativos de la colonia a través de dos categorías: 

poder popular y rizomas populares. La Unión Teotonguense, la Unión de Colonos y Mujeres 

en Lucha son repositorios históricos de una politicidad vibrante, misma que se revela en 

prácticas colectivas como el tequio; en relaciones afectivas basadas en el respeto, admiración 

y alegrías compartidas y en un accionar vitalista enfocado en el desarrollo de infraestructura 

popular. En este sentido, la virtud de las categorías que propongo se encuentra en su aptitud 

para asumir la existencia de relaciones de poder jerárquicas y, aun así, proyectar las 

capacidades desarrolladas a lo largo de la historia y pensarlas como repositorios de energía 

social.  

Siguiendo la tensión que facilitan dichas categorías, el último capítulo examina la historia 

política más reciente de SMT a través de la figura de Clara Brugada. Aproximarme a su 

recorrido político abrió los sinuosos caminos a través de los cuales se inserta a la política de 

partidos. A través de esta exploración, encontré que la misma lógica de las mujeres como 

figuras de apoyo operó tanto en su participación dentro del MUP como en el PRD. Su género 

ha influido también el enfoque de su agenda política hacia el desarrollo social. Así mismo, 

como lideresa y política es percibida como la hija predilecta de Iztapalapa. Una impresión 

que ha jugado a su favor, una hija se cuida y sólo obedece al padre, y en su contra, pues ha 

tenido que seguir la lógica de los padrinazgos para legitimarse en este ámbito. Hoy por hoy, 

Brugada oscila una vez más. Esta vez entre el populismo, manteniendo su alianza con 

AMLO, y el poder popular expresado en su claro control territorial.  
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1. NUEVAS LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN  
 
El trabajo que realicé se distingue por su análisis feminista en el campo de los movimientos 

sociales y la acción social. No obstante, mi estudio no es exhaustivo y deja muchas dudas 

inexploradas. De hecho, a lo largo de la escritura de la tesis procuré abrir preguntas sobre la 

marcha a pesar de no poder profundizar en estas. A pesar de que el estudio de luchas, 

movimientos o acción social emancipatoria ha sido ampliamente discutida y, de hecho, 

figura como uno de los temas de estudio por excelencia de la sociología, los estudios que 

asumen una perspectiva de género feminista son limitados. En la última década han emergido 

esfuerzos significativos para articular precisamente hacia donde dirigir nuestras 

investigaciones, gran parte de estas nuevas vetas parten de intereses feministas: atender a las 

dinámicas de poder en la cotidianidad, poner el cuerpo y la vulnerabilidad al centro, tensar 

la dimensión individual con la colectiva, recrear un vocabulario emancipatorio desde el 

deseo, la diversidad y el disenso, entre otras.  

Uno de los vacíos que noté al iniciar mi investigación fue la falta de referentes feministas 

marxistas latinoamericanas. No porque no existan, sino porque no han sido colocadas como 

figuras igualmente importantes en la discusión del feminismo marxista. Busqué que esta 

tesis en la medida de lo posible contara, sobre todo, con investigaciones feministas, hechas 

por mujeres o por teóricos(as) disidentes. Razón por la cual, dicha falta se hizo más que 

evidente. Tanto Isabel Larguía como Flora Tristán son autoras poco exploradas. La primera 

por su limitada producción escrita y la segunda porque apenas una de sus obras ha sido 

plenamente traducida al español del francés. Hay una necesidad tanto de continuar con esta 

búsqueda como de establecer esta genealogía. Países como Cuba, Nicaragua y Chile son 

claves para continuar con esta indagación.  

Al elaborar un marco de análisis para las masculinidades o los arquetipos masculinos en 

México, encontré pocos estudios que ofrecieran categorías propias más allá de la lectura 

elaborada por Octavio Paz. Una lectura que, además, no es feminista. Algunos de los estudios 

más interesantes provienen de la literatura y la historia, será crucial elaborar sobre las 

especificidades de la masculinidad mexicana y la construcción del estado-nación para 

desmontar la lógica violenta que prevalece en todos los ámbitos de la vida social sea 

organizativo o no. Así mismo, hacen falta estudios sobre la homosociabilidad en espacios 

organizativos mixtos así como dentro de los partidos políticos.  
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Familiarizarme sobre la historia de la década de los 70s y 80s me acercó a la literatura 

sobre la Guerra Sucia. Son aún muy pocos los estudios con perspectiva de género sobre este 

período, cuestión no menor pues ha sido una de las épocas más violentas del país. Es vital 

continuar con este tipo de investigaciones y empujar hacia la apertura de los archivos 

militares para lograr el acceso a la verdad. La visión feminista sobre este período en torno a 

la articulación de lo militar y la violencia es crucial para consolidar cualquier esfuerzo 

encaminado hacia la materialización de la justicia.  

El clientelismo ha sido uno de los ámbitos más estudiados, pero sin perspectiva de género. 

Fue sorprendente descubrir que el primer artículo publicado en español sobre este tema en 

específico es del 2022. La teoría feminista ha sido apenas utilizada para entender una de las 

lógicas más perniciosas para la vida política del país. Sin duda, la realización de estudios de 

caso con este enfoque nos permitirá entender mejor la operación de este mecanismo y 

desarrollar herramientas para su erradicación.  

Uno de los ámbitos que no pude desarrollar a plenitud en este trabajo es el diálogo 

intergeneracional. La aparente distancia entre las prioridades de una generación y otra opaca 

las continuidades que, de hecho, existen. Las juventudes están movilizadas por intereses que 

a primera vista suenan apolíticos, esto ha dificultado su interacción con organizaciones que 

cuentan con una narrativa histórica y una línea política ya establecida. Es necesario entender 

a profundidad estos nuevos móviles políticos para poder crear puentes entre la historia de 

las luchas urbano-populares y la actual coyuntura. 

En esta tesis no conseguí articular con claridad la articulación de la raza, la clase y la 

sexualidad. Un análisis que de cuenta de cómo se imbrican estos ámbitos es necesaria para 

continuar complejizando la historia política de la UCSMT y el MUP. Otro de los campos 

emergentes más interesantes para comprender dichas dinámicas es la geografía feminista. 

Herramientas como la cartografía afectiva y las corpografías para externalizar la experiencia 

vivida han sido utilizadas poco como metodologías feministas. Ambas son técnicas que 

comencé a explorar para comprender etnográficamente el territorio y la arquitectura de SMT, 

hay todo por decir sobre los significados y la importancia de la geografía para el desarrollo 

de un proceso organizativo y su sostenimiento. La ecología se ha convertido en el eje más 

fuerte y visible de articulación en Iztapalapa en la última década, específicamente en su lucha 

por el acceso al agua y la defensa de las áreas verdes. Lo cual hace a la geografía feminista 

aún más pertinente.  
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2. INVESTIGAR EN LA VULNERABILIDAD:  
ENTRE LA ETNOGRAFÍA VIRTUAL Y LA ETNOGRAFÍA DE LA EMERGENCIA 

 
El último día que pisé San Miguel Teotongo fue el seis de marzo de 2020. Estábamos 

entusiasmados, Don Serafín, Don Juan y yo en la parada del autobús hablando de la 

posibilidad de realizar una exposición en su Museo Comunitario para mayo 2021, mes 

cuando la Unión cumplía años y celebraría también la sabiduría de su lucha. Llegó la 

pandemia con la misma fuerza que llegamos una diversidad de mujeres al Monumento de la 

Revolución el 8M. Dos semanas después no era el 9M, sino un virus el que se volvía motivo 

para pararlo todo.  

Tenía miedo por mí y por los demás. Personas como mis abuelxs, mis amigxs, mi familia. 

Una amiga había logrado salir de Wuhan el día que lo cerraron, su madre no quiso irse 

porque ese es su hogar. Ella, en realidad, lo narra así: “logramos escapar”, “ella no quiso 

huir”. El lenguaje cambia drásticamente cuando el miedo te mira de frente. Contacté a Don 

Juan y a quien pude preguntando sobre su salud casi siempre, la investigación había pasado 

a segundo plano. La movilidad se redujó, la incredulidad aumentó y el mientras parecía 

eterno. Ese “mientras” que no permitía hacer un conteo exacto, una narración certera de lo 

perdido, a pesar de que todavía contábamos con los calendarios. Las condiciones sociales de 

profunda desigualdad le permitieron a la pandemia arrasar con las vidas y voces de algunos 

de las y los más ancianos en San Miguel y en todo el mundo. Aquellas, aquellos que 

esperaban subir al Cerro de la Estrella un viernes santo más. Aquellas, aquellos, a quienes 

escuchaba atentamente buscando entender cómo le hicieron, desempolvar los pasos de su 

legado y merecer su confianza.  

Como personas dedicadas a la investigación, escribimos, por lo general, sobre los 

beneficios de la investigación, qué aprendemos, para qué sirve, qué buscamos crear y desde 

dónde, cuál es nuestra voz política, teórica. Contenidos y compromisos de los que estoy 

convencida, al menos, desde lo que mis maestras han creado desde la antropología feminista. 

Hoy, sin embargo, quiero escribir sobre qué nos pasa a quienes investigamos cuando nos 

enfrentamos con situaciones tan difíciles, violentas y emocionalmente trastocadoras. ¿Qué 

perdemos? ¿Qué vericuetos tenemos que sortear para justificar la validez de nuestra 

investigación? ¿Qué argumentaciones tenemos que fortalecer para sensibilizarnos en un 

mundo que nos exprime, empuja, orilla y, en ocasiones, expulsa? ¿Qué posibilidades 

tenemos que crear para hacer una investigación implicada políticamente sin sacrificarnos en 
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el camino ya sea como víctimas, ya sea como heroínas? ¿Y si, por ahora, es mejor asumir 

que tenemos que plantearnos un nuevo paradigma para la investigación? ¿Y si, por ahora, 

como sugiere Arundhati Roy, pensamos este momento como un portal? Ante la urgencia, la 

emergencia y la necesidad: ¿cómo creamos epistemología, metodología, ciencia que desafíe 

la indulgencia autocomplaciente y la exigencia punitiva?  

El establecimiento exitoso del servicio de la gran red global (WWW, world wide web) 

en los 90s, empujó una “necesaria apertura” en las maneras tan propias de la etnografía 

clásica Malinowskiana a la que muchas y muchos antropólogxs nos aferramos, aún, a pesar 

y en contra de lo inminente. “La era de la información”, así denominada por Castells, no fue 

un portal, sino una especie de sentencia que, al menos yo, no sentí nunca con tanta fuerza 

hasta que la digitalización se volvió obligatoria en 2020 como un modo de prevención y 

contención. Dicha obligatoriedad, por supuesto, nunca total. Entrecomillo la supuesta 

necesidad de una apertura metodológica para abrazar la nueva era porque si bien la 

diversidad nunca resta, ni siquiera en el quehacer investigativo, el riesgo hoy es que esta se 

vuelva la forma de hacer todo. ¿Deberíamos actuar a contracorriente o, al menos, enunciar 

la preocupación? El www ha transformado radicalmente cómo sabemos y es necesario que 

nos preguntemos seriamente qué tanto la necesaria apertura se ha vuelto imprescindible.  

Como investigadora he recurrido a la distancia como método en el pasado, pero no 

necesariamente a la digitalización de los métodos. Cuando trabajé con mujeres en situación 

de prostitución, comencé entrevistando a hombres prostituyentes. En ese entonces, decidí, a 

razón de sostenerme íntegra, realizar entrevistas por teléfono e indagar en los blogs y chats 

donde socializan los prostituyentes-padrotes-proxenetas-tratantes. Era una distancia 

necesaria para prevenir actos violentos que me pusieran en riesgo. La distancia fue un 

método en el sentido más etimológico de la palabra y una ética en el sentido más político, 

necesitaba un modo de hacer una investigación que permitiera vivir sin asumir riesgos 

innecesarios. Así, la pregunta que perseguí durante los dos primeros años de la pandemia 

fue: ¿Cuál es el método y cuál es la ética a seguir, a crear, de mi parte hacia lxs habitantes 

de San Miguel y hacia mí misma?  

Iztapalapa tuvo uno de los índices más altos en el país de muertes por SARS-CoV-2, 

aunque sabemos que este es apenas un epifenómeno de una larga crisis anunciada. Hay ya 

una proliferación de estudios sobre las consecuencias psicológicas de lo que estamos 

viviendo, pero si la pandemia se convierte en una medida de tiempo, “la era pandémica”, no 
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alcanzaremos a dilucidar ni el polvo de ese cometa. Lo más difícil, decía Doña Iracheta, es 

ver a los compañeros morir. Me lo dijo antes de la pandemia.  

Con seguridad no fui la única persona que deseó que esto fuera “pasajero”. Cavilé en la 

efectividad del cubrebocas para volver a usar el metro, las micros y combis que llevan a 

SMT. “En cuanto pase lo peor, iré” – se volvió la frase predilecta para mantenerme quieta. 

No dejé de preguntarme si esa cercanía de la que tanto alardeo entre antropólogxs estaba 

“clausurada hasta nuevo aviso” o si yo estaba siendo incapaz de mutar, de adaptarme a una 

realidad donde la investigación, hace mucho, dejó de tener las bases Malinowskianas y 

además los recursos. 

La importancia de “hacer campo”, de aquél modo clásico que nos enseñan en la carrera 

de antropología, puede ser ampliamente criticada. Especialmente, si apelamos a su legado 

colonialista y la idea de que quien investiga llega y, literalmente, “hace el campo”. Esa falsa 

concepción del descubrimiento. Cristóbal Colón “descubrió” América, nosotrxs 

descubrimos, hacemos y definimos los contornos de nuestro campo. Los paralelos son 

inquietantes, por decir lo menos. La formulación, aparentemente simple, denota la necesidad 

de otras formas de hacer investigación, de nombrar lo que hacemos. A pesar de esto, la 

experiencia de sumergirnos en una reflexión concienzuda y en diálogo con otrxs es por 

demás valiosa. Pienso que nos obliga, seguramente esto no es generalizado, a tener que 

responsabilizarnos de nuestras aseveraciones. Hacer campo por sí mismo no dota de 

compromiso político y mucho menos de reflexividad a nadie. Ojalá. Pero tiene el potencial 

de hacerlo haciendo a cada investigador, investigadora responsable con las y los sujetos con 

quienes realiza una investigación.  

Para hacer investigación social no hay fórmulas, pero sí hay decisiones. ¿De qué forma 

podemos decidir hoy qué podemos hacer sin comprometer nuestra salud, la nuestra que 

implica la de lxs otrxs? Nunca fue más clara esa interdependencia. Cuando escribamos, 

¿pesará más la virtualidad o la emergencia? ¿Qué constituirá una “buena” tesis en tiempos 

pandémicos? ¿Aquella que mutó ante la emergencia, la que hizo de tripas corazón, para 

hacerse virtual? ¿La que se resignó a la pérdida? ¿La que se arriesgó? Nunca confundí más 

lo obvio y lo obtuso.  

Si la tempestad será el paisaje habitual, no podemos postergar indefinidamente la 

pregunta: ¿cómo le hacemos? Pienso más, entonces, en aquel dicho popular: “hacer de tripas 

corazón”. Aunque para algunxs este decir ha significado cerrar la posibilidad del ámbito 
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afectivo, la posibilidad de sentir, para ser funcional; para otrxs ha sido una especie de mantra 

para superar las dificultades. Aun cuando este potencial creativo para hacer la vida es nuestro 

mar de politicidad transformadora, me gustaría que pudiéramos establecer cauces sobre la 

calidad de nuestro acercamiento. Atender lo urgente, sin olvidar lo importante. 

Hacia finales de 2020, lo peor sucedió. Mi familia enfermó. Sin vacunas disponibles, 

murieron mis abuelos maternos. Me convertí en la cocinera, enfermera y más de mi familia. 

Abandoné por completo la idea de irme de mi pueblo. Con esa vulnerabilidad abierta, 

ralenticé aún más mi investigación. En 2021, asumí lo que la crisis trastocó en mí y mi 

quehacer académico. Los archivos y los materiales virtuales, entrevistas, eventos y mesas 

redondas, que la propia UCSMT comenzó a producir ante la pandemia se convirtieron en 

mis fuentes. Esta tesis es la que pudo ser en medio de la emergencia, la que pude escribir 

desde mi vulnerabilidad.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



196 
 

APÉNDICE A. TALLER 
“LA LUCHA SOCIAL EN CLAVE FEMINISTA” 

 
 

DESCRIPCIÓN 
 
 
La historia política de San Miguel Teotongo es de una riqueza humana incalculable. A lo 

largo de sus 50 años de existencia oficial como colonia, sus habitantes han vivido profundos 

cambios de género a nivel local, nacional y global. Transformaciones que, no obstante, distan 

de ser evidentes, a pesar de que se sedimentan en lo más cotidiano de nuestra existencia. 

Cada cambio ha generado posibilidades para las nuevas generaciones cambiando de manera 

sustantiva su perspectiva de vida y sus intereses. Esta situación ha tenido sus claroscuros. 

Nuevos conflictos y dudas sobre el futuro y también experiencias enriquecedoras con buenos 

auguros.  

 

Para reflexionar sobre este devenir histórico en este rincón de Iztapalapa, he creado este 

taller. Su propósito es precisamente el de estimular un diálogo abierto intergeneracional 

sobre lo que ha sido la historia política de la colonia y propiciar la creación de espacios de 

este tipo donde se puedan encontrar formas colectivas para la construcción de un bienestar 

en común. Los contenidos de este taller derivan de los aprendizajes que pude sintetizar a 

partir de mi investigación doctoral donde me dediqué a hacer una interpretación de la historia 

política de la colonia desde una perspectiva de género feminista. 

 

Como antropóloga feminista considero que dicha perspectiva puede proveer herramientas 

útiles para la reflexión, pero también para la resolución de problemas concretos. Al 

cuestionar las desigualdades existentes, por ejemplo, busca trastocar las relaciones que 

fomentan la violencia y la injusticia. Esta capacidad para enunciar los problemas y proponer 

posibles caminos para lidiar con el conflicto es una de sus características más generosas. 

Espero que las claves feministas que encontré en mi camino sean de utilidad en sus 

reflexiones personales y colectivas.  
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METODOLOGÍA 
 
 

Este taller retoma aprendizajes de los grupos de consciencia entre mujeres que emergen 

durante la década de los 70s así como de los esfuerzos realizados desde las enseñanzas de 

Paulo Freire, sobre todo en su aplicación en las prácticas encaminadas hacia la construcción 

de una educación popular. La metodología se basa en el establecimiento de una práctica de 

reflexión-teorización que parte siempre de la realidad inmediata. A partir de un diágnostico 

de la realidad interna y externa, la reflexión desencadena un ejercicio donde se puede saltar 

de lo que parece a las causas del porqué parece así. La brecha entre lo que es, lo que parece 

que es y lo que dicen que es nos permite involucrarnos críticamente con lo más íntimo de 

nuestra vida. Persistir en esta práctica cuenta con un potencial transformador a nivel 

individual y colectivo.  

 

Antes de comenzar con las sesiones, haremos un pacto entre quienes participan de respeto 

y confianza. En todo momento, como facilitadora, buscaré ahondar tanto en la reflexión 

individual, personal y subjetiva como en los procesos sociales, históricos, políticos y 

culturales. Utilizaré métodos biográficos, de la historia oral, la semblanza de vida y los 

relatos. Habrá ejercicios mixtos donde se pueda acudir tanto a la escritura como a la oralidad. 

Así mismo, acudiré a la dinámica de los pequeños grupos de trabajo para llevar a cabo 

mapeos colectivos. De esta manera podremos comparar, contrastar y reflexionar sobre las 

percepciones que existen sobre la colonia. Cada sesión tendrá una dinámica propia, 

dependiendo del tipo de ejercicio y el número de participantes.  

 
 

OBJETIVOS 
 
 

1. Sentar las bases de la perspectiva de género feminista. 

2. Reflexionar sobre la historia política de la colonia y conectarla con la propia vida. 

3. Promover procesos educativos enfocados a la transformación de la sociedad, el 

mundo privado y lo interno.  

 

 

 



198 
 

CONTENIDOS 

 
 

SESIONES 
 

 
PROPUESTA 

 
EJES DE REFLEXIÓN 

 

 
ACTIVIDAD 

 
 
1 

 
 
Perspectiva 
de género 
 

 
 
¿Qué es, cómo usarla, 
por qué conocerla y para 
qué sirve la perspectiva 
de género? 
 

 
• Género y poder 
• Feminismo 
• Cuerpo y afectividad 
• Identidad y 

subjetividad 
• Privado y público 
• División sexual del 

trabajo 
 

 
 
Corpografía 
 
 
Relato de vida 

 
2 

 
Mitos 
 

 
Problematizar nuestros 
mitos nacionales. ¿Qué 
es un mito, para qué 
sirve y podemos crear 
otros mitos? 
 

 
• Estado – Nación 
• Mitos 
• Masculinidad 
• Estereotipos 
 

 
 
Mito-biografía 

 
3 

 
Territorio 
 

 
¿Cómo se formó mi 
colonia, cuál ha sido su 
historia, qué conozco y 
qué me gustaría saber? 
  

 
• Historia de SMT 
• Organización social 
• La Política y lo político 

 

 
Cartografía de 
nuestro poder 
popular 
 

 
 
4 

 
 
Liderazgos 
 

 
 
¿Cómo han sido los 
liderazgos en mi 
colonia?  

 
• Liderazgo, poder y 
autoridad 
• Autonomía y estado 
• Poderes vitales 
• Disenso 
 

 
Un buen líder 
 
Ejercicio 
asambleario 
 

 
5 

 
Manos a la 
masa 
 

 
¿Qué me gustaría hacer 
en mi colonia? ¿Cómo 
me imagino el buen 
vivir? 
 

 
• El porvenir 
• Ciudadanía y 

comunidad 
• Bienestar y buen vivir 

 
Videocartas a 
mi comunidad 

 

 

 
 
 



199 
 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
Acha, O., Campione, D., Casas, A., Caviasca, G. M., Dri, R., Mazzeo, M., Ouviña, H., 

Pacheco, M., Polleri, F., Rodríguez, E., Stratta, F., y Estudiantes organizados en el FPDS. 
(2007). Reflexiones sobre el poder popular. Buenos Aires: Editorial El Colectivo.  

Aguilar Gil, Yásnaya Elena. (s/f). “Lo lingüístico es político. (Putsktu’u: Ja putsk jëts ja 
tu’u)”. Tierra Adentro. Disponible en: https://bit.ly/3DSeJYy  

Alarcón Olguín, V. (2011). Contiendas intrapartidistas en el Distrito Federal. El caso PRD 
– Iztapalapa en 2009. México: TEPJF.  

Albarrán, Daniela. (2008). Los usos de la memoria y de la historia del zapatismo en un 
conflicto actual: origen y surgimiento del EZLN 1994. Nuevo Mundo Mundos Nuevos 
[En línea]. Disponible en: http://bitly.ws/wZeJ 

Argüello Pazmiño, Sofía. (2013). El proceso de politización de la sexualidad. 
Identificaciones y marcos de sentido de la acción política. Revista Mexicana de 
Sociología, 75(2), 173-200.  

Auyero, J. (1997). Desde el punto de vista del cliente. Repensando el tropo del clientelismo 
político. Apuntes de Investigación del CECYP, 2, 55-83. 

Auyero, J. (2000). Poor People’s Politics. Durham: Duke University Press.  
Auyero, J., Lapegna, P., y Poma, F. P. (2009). Patronage politics and contentious collective 

action. A recursive relationship. Latin American Politics and Society, 51(3), 1-31.  
Avechuco Cabrera, D. (2020). Construyendo al Atila del Sur. Iconografía de El Imparcial 

sobre el zapatismo. Relaciones Estudios de Historia y Sociedad, 41(162), 1-33.  
Barbieri, Teresita di y Oliveira, Orlandina de. (1986). Nuevos sujetos sociales. La presencia 

política de las mujeres en América Latina. Nueva Antropologia, 8(30): 5-29.  
Barrett, Michele. (1980). Women’s oppression today. Problems in marxist feminist analysis. 

Londres: Verso.  
Beauvoir, Simone De. (2018). El Segundo Sexo. CDMX: Penguin Random House Grupo 

Editorial. Serie De Bols!llo. [1949] 
Bjarnegård, Elin. (2013). Gender, informal institutions, and political recruitment. 

Explaining male dominance in parliamentary representation. Reino Unido: Palgrave 
MacMillan.  

Bolos, Silvia (Coord.). (1995). Actores sociales y demandas urbanas. México: Plaza y 
Valdés.  

Boggs, C. (1977). Marxism, Prefigurative Communism, and the Problem of Workers’ 
Control. Radical America, 11(6): 99-122. 

Bonfil Batalla, G. (2014). México profundo. Una civilización negada. México: DeBolsillo. 
[1987] 

Bouchier Tretiack, Josiane C. O. (1988). La Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano 
Popular (CONAMUP). Una historia de odios y amores, encuentros y desencuentros entre 
organizaciones políticas. (Tesis de Licenciatura no publicada). UNAM, DF, México. 

Brugada, Clara. (1986). La mujer en la lucha urbana y el Estado. México: Equipo EMAS.  
Brugada, Clara y Zenaida Ortega. (1987). Regional de Mujeres del Valle de México de la 

Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular (CONAMUP). En Alejandra 
Massolo y Martha Schteingart (Coords.), Participación social, reconstrucción y mujer . 



200 
 

El sismo de 1985 (pp. 97-102). México: COLMEX, UNICEF. 
Brunk, S. (2000). La muerte de Emiliano Zapata y la institucionalización de la Revolución 

Mexicana. En Laura Espejel López (Coord.), Estudios sobre el zapatismo (pp. 361-386). 
México: INAH.  

Brunk, S. (2006). The eyes of Emiliano Zapata. En S. Brunk y B. Fallaw (Eds.), Heroes and 
hero cults in Latin America (pp. 109-127). Austin: University of Texas Press.  

Brunk, S.  (2008). The posthumous career of Emiliano Zapata. Myth, memory and Mexico’s 
Twentieth Century. Austin: University of Texas Press.  

Butler Flora, Cornelia. (1984). Socialist feminism in Latin America. Women and politics, 4 
(Invierno): 69-93.  

Cahuich Campos, Martha Beatriz. (2004). Formas no políticas de hacer política. Historia, 
antropología y fuentes orales, 31: 143-175. 

Castañeda López, E. I., Alcántara Hernández, L. y García Rivera, Tania Monserrat. (2016). 
La construcción de otras mujeres y otros espacios: el caso de San Miguel Teotongo. 
Bitácora arquitectura, 33: 32-39.   

Casullo, María Esperanza. (2019). Líder, héroe y villano. Los protagonistas del mito 
populista. Nueva sociedad. Democracia y política en América Latina. Disponible en: 
http://bitly.ws/wZge 

CENCOS. (2006). ¿Quién es quién en la Sociedad Civil Mexicana? Disponible en: 
http://bitly.ws/wZqQ 

Chinchilla, Norma. (1997). Marxism, feminism, and the struggle for democracy in Latin 
America. En Rosemary Hennessy y Chrys Ingraham (Eds.), Materialist feminism. A 
reader in class, difference, and women’s lives (pp. 214-226). New York: Routledge.  

Chomat, Anne M., Kring, Bry y Bekker, L. P. (2018). Approaching mental health from a 
decolonized, systemic, and culturally safe approach. Case study of the Mayan-indigenous 
populations of Guatemala. En D.A. Schwartz (Ed.), Maternal death and pregnancy-
related morbidity among indigenous women of Mexico and Central America (pp. 483-
511). Londres: Springer.  

Colectivo de la Librería de Mujeres. (1993). No creas tener derechos. Debate feminista, 7: 
235-48. María Cinta Montagui (Trad.) 

Combes, Hélène y Vommaro, G. (2017). Gouverner le vote des “pauvres”. Actes de la 
recherche en sciences sociales, 1:4-23.  

Corona Martínez, M. R. (1984). El papel de los fraccionadores “clandestinos” en el proceso 
de urbanización de la Ciudad de México. El caso de San Miguel Teotongo (1972-1983). 
(Tesis de Licenciatura no publicada). UNAM, DF, México.   

Dalla Costa, Maria Rosa y James, Selma. (1979). El poder de la mujer y la subversión de la 
comunidad. México: Siglo XXI Editores. [1974] 

Deleuze, G. y Guattari, F. (1987). A thousand plateaus. Capitalism and schizophrenia. 
Minneapolis: University of Minnesota Press.  

Delphy, Christine. (2016). Close to home. A materialist analysis of women’s oppression. 
Londres: Verso.  

 



201 
 

Del Valle, Teresa. (1991). El espacio y el tiempo en las relaciones de género. KOBIE V: 223-
36.  

Díaz, F. (2007). Una visión del pueblo mixe. En Sofía Robles Hernández y R. Cardoso 
Jiménez (comps.), Floriberto Díaz. Escrito. Comunalidad, energía viva del pensamiento 
mixe. Ayuujktsënää’yën - ayuujkwënmää’ny - ayuujk mëk’äjtën (pp. 68-128). México: 
UNAM.  

Didi-Huberman, G. (2014). Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Manantial: Buenos 
Aires. Horacio Pons (Trad.) 

Echeverría, B. (1980). Cuestionario sobre lo político. Palos (de la crítica), 1:71-89. 
Disponible en: http://bitly.ws/x3CN 

EMAS, et.al. (1987). Feminismo y sectores populares en América Latina. México: EMAS. 
Espinosa Damián, Gisela. (s.f.). La organización de las mujeres del Movimiento Urbano 

Popular 1983-1985.  [Manuscrito no publicado] 
Espinosa Damián, Gisela. (1994). Mujeres del Movimiento Urbano Popular: 1983-1985. En 

Alejandra Massolo (Comp.), Mujeres y ciudades: Participación social, vivienda y vida 
cotidiana (pp. 39-58). México: El Colegio de México. 

Espinosa Damián, Gisela. (2000). Las mujeres de San Miguel Teotongo a la hora de la lucha 
ciudadana. En Dalia Barrera Bassols (Ed.), Mujeres, ciudadanía y poder (pp. 29-94). 
México: El Colegio de México.  

Febvre, L. (1974). Combates por la historia. Barcelona: Editorial Ariel. 
Federici, Silvia. (1975). Wages against housework. En Ellen Malos (Ed.), The politics of 

housework (pp. 187-94). Nueva York: The New Clarion Press.  
Federici, Silvia. (2016). In praise of the dancing body. Gods and radicals, s/n. Disponible 

en: http://bitly.ws/x3D5 
Ferguson, Ann. (1989). Blood at the root. Motherhood, sexuality and male domination. 

Nueva York: Pandora.  
Ferguson, Sue. (2008). Canadian contributions to social reproduction. Feminism, race, and 

embodied labor. Race, gender & class, 15(1-2):42-57. 
Fians, G. (2022). Prefigurative Politics. En F. Stein (Ed.), Cambridge Encyclopedia of 

Anthropology. Disponible en: http://bitly.ws/x3D9 
Flórez Flórez, Juliana. (2015). Lecturas emergentes. El giro decolonial en los movimientos 

sociales. Vol. 1. Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana.  
Flórez Flórez, Juliana. (2015). Lecturas emergentes. Subjetividad, poder y deseo en los 

movimientos sociales. Vol. 2. Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana.  
Flores Hernández, Eugenia. (1998). Las mujeres de los grupos de salud de las 

organizaciones urbanas populares. (Tesis de Maestría no publicada). ENAH, México. 
Foweraker, J. (1990). Popular organization and institutional change. En J. Foweraker y Ann 

L. Craig (Eds.), Popular movements and political change in Mexico (pp. 43-58). Boulder: 
Lynne Rienner Publishers.  

Fraisse, Geneviève. (2003). Los dos gobiernos: la familia y la ciudad. Madrid: Ediciones 
Cátedra. 

Fraisse, Geneviève. (2006). Le mélange des sexes. Paris: Éditions Gallimard Jeunesse.  



202 
 

Fraser, Nancy. (1997). From redistribution to recognition? Dilemmas of justice in a 
‘postsocialist’ age. En Nancy Fraser, Justice Interruptus. Critical reflections on the 
“postsocialist” condition (pp. 11-40). Nueva York: Routledge.  

Friedan, Betty. (2013). The feminine mystique. Nueva York: W.W. Norton & Company. 
[1963] 

Frutos Cortés, M. (2002). La participación del movimiento urbano popular en el proceso de 
cambio político en el Distrito Federal (1986-1997). (Tesis de Maestría no publicada). 
FLACSO, México. 

Fuentes Castillo, R. Y. (2020). Procesos de formación política en la militancia maoísta en 
México. El caso de Política Popular (1968-1979). (Tesis de Maestría no publicada). 
UAEM, México. 

Gardiner, Jean. (1975). Women’s domestic labour. New Left Review, 89:47-58.  
Gil, Silvia. (2021). “Feminismo y Marxismo. Claves de un debate para repensar la 

izquierda”. [Manuscrito inédito publicado por Plaza y Valdés]. 
Gillingham, Paul y Benjamin Smith (Eds.). (2014). Dictablanda. Politics, work, and culture 

in Mexico, 1938-1968. Durham, NC: Duke University Press.  
Gissi B., N. (2009). Redes sociales y construcción de la colonia en la Ciudad de México. El 

caso del enclave étnico chocholteco en San Miguel Teotongo, Iztapalapa. Cuicuilco, 45 
(enero-abril):211-28.  

Gissi B., N. (2010). De la estigmatización al orgullo barrial. Apropiación del espacio e 
integración social de la población mixteca en una colonia de Ciudad de México. Revista 
Invi, 68(25):99-118.  

Gissi B., N. (2020). Etnografía de los oaxaqueños en Ciudad de México. Relaciones 
interétnicas e inserción económica. Polis. Revista Latinoamericana [en línea], 57:1-21. 
Disponible en: http://bitly.ws/x3Dp 

Gómez Carpinteiro, F.J. (2016). Conocimiento y sujeto revolucionario: entre lo comunitario 
y lo popular. En Lucia Linsalata (Coord.), Lo comunitario-popular en México. Desafíos, 
tensiones y posibilidades (pp. 69-96). Puebla: BUAP. 

Guadarrama Olivera, María Eugenia. (1994). Mujeres del Movimiento Urbano Popular. 
Actuaciones y discurso de género. En Alejandra Massolo (Ed.), Los medios y los modos. 
Participación política y acción colectiva de las mujeres (pp. 187-212). México: El 
Colegio de México.  

Gutiérrez Aguilar, Raquel. (2015). Horizonte comunitario-popular. Antagonismo y 
producción de lo común en América Latina. Puebla: BUAP. 

Gutiérrez Aguilar, Raquel. (2016). Horizontes popular-comunitarios en México a la luz de 
las experiencias contemporáneas de defensa de lo común. En Lucia Linsalata (Coord.), 
Lo comunitario-popular en México. Desafíos, tensiones y posibilidades (pp. 31-48). 
Puebla: BUAP. 

Gutiérrez Aguilar, Raquel; Linsalata, Lucia y Navarro, Mina Lorena. (2017). Repensar lo 
político, pensar lo común. Claves para la discusión. En I. Millán, y Lucia Linsalata 
(Coords.) Modernidades Alternativas (pp. 377-417). México: UNAM. 

Haber, P. L. (2006). Power from experience. Urban popular movements in late twentieth-



203 
 

century Mexico. Pensilvania: The Pennsylvania State University. 
Haber, P. (2009). La migración del Movimiento Urbano Popular a la política de partido en 

el México contemporáneo. Revista Mexicana de Sociología, 71(2):213-45. 
Haraway, Donna. (1995). Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. 

Madrid: Ediciones Cátedra.  
Harding, Sandra. (2006). Del problema de la mujer en la ciencia al problema de la ciencia 

en el feminismo. En Sandra Harding, Ciencia y Feminismo (pp. 15-27). Madrid: Morata. 
Hartmann, Heidi I. (1979). The unhappy marriage of Marxism and feminism. Towards a 

more progressive union. Capital & Class, 3(2):1-33.  
Herrerías Guerra, María. (2010). Construcciones de género en la historiografía zapatista 

(1911-1919). México: Centro de Estudios para el Adelanto de las Mujeres y la Equidad 
de Género.  

Hicken, A. (2011). Clientelism. Annual Review of Political Science, 14:289-310.  
Ibarrola U., Ma. Isabel. (1991). Metodología de Educación Popular Feminista. Un aporte 

en su proceso de construcción. México: CIDHAL.  
Irwin, R. M. (2003). Mexican masculinities. Mineápolis: University of Minnesota Press. 
Jaiven, Ana Lau. (1987). La nueva ola del feminismo en México. México: Planeta.  
Joseph, G. M. y Buchenau, J. (2013). Mexico’s once and future revolution. Social upheaval 

and the challenge of rule since the late nineteenth century. Durham: Duke University 
Press.  

Karttunen, Frances. (1997). La Malinche and Malinchismo. En M. S. Werner (Ed.), 
Encyclopedia of Mexico. History, Society and Culture, Volume II: M-Z, (pp. 775-778). 
Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers.  

Kergoat, Danièle. (2000). Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe. En 
Françoise Laborie, Hélène Le Doaré, Danièle Sentier y Helena Hirata (Eds.), Dictionnaire 
critique du féminisme (pp. 33-54). Paris: Presses Universitaries de France.  

Knight, A. y Pansters, W. (Eds.) (2005). Caciquismo in twenieth-century Mexico. Londres: 
Institute for the Study of the Americas. 

Kuersten, Ashlyn K. (2003). Women and the law. Leaders, cases, and documents. Santa 
Bárbara, California: ABC-CLIO.  

Kumar, A., Elliott-Cooper, A., Iyer, Shruti, y Gebrial, Dalia. (2018). An introduction to the 
special issue on identity politics. Historical materialism, 26(2):3-20.  

Lagarde y de los Ríos, Marcela. (1997). Claves feministas para el poderío y la autonomía 
de las mujeres. Madrid: horas y HORAS.  

Lagarde y de los Ríos, Marcela. (2000). Claves feministas para los liderazgos entrañables. 
Madrid: horas y HORAS.  

Lagarde y de los Ríos, Marcela. (2013). El feminismo en mi vida. Hitos, claves y topías. 
México: Instituto Nacional de las Mujeres.  

Lagarde y de los Ríos, Marcela. (2014). Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, 
monjas, putas, presas y locas. México: Siglo XXI Editores. [1990] 

 
Laslett, Brenner, y Brenner, Johanna. (1989). Gender and social reproduction: historical 



204 
 

perspectives. Annual Review of Sociology, 15:381-404. 
Lévi-Strauss, C. (1974). How myths die. New Literary History 5(2):269-81.  
Lorde, Audre. (2003). La hermana, la extranjera. Artículos y conferencias. Madrid: horas y 

HORAS. [1984] 
Lowy, M. (1986). Mass organization, party and state. Democracy in the transition to 

socialism. En R. T. Fagen, Carmen Diana Deere, y J. L. Coraggio (Eds.), Transition and 
development. Problems of Third World socialism (pp. 264-79). Nueva York: Monthly 
Review Press.  

Lozano, Itziar y Gonzáles, Maruja. (1987). Feminismo y movimiento popular. 
¿Desencuentro y relación histórica? México: EMAS/CIDHAL. 

Lozano, Itziar. (1988). Utopía y lucha feminista en América Latina y el Caribe. Reflexiones 
osbre las perspectivas de los movimientos de mujeres. México: CIDHAL.  

Luhrmann, T.M. (2006). Subjectivity. Anthropological Theory, 6(3):345-61.  
Marx, K. (2015). El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. Madrid: Alianza Editorial. Elisa 

Chuliá (Trad). [1852] 
Massolo, Alejandra. (1983). Las mujeres en los movimientos sociales urbanos de la Ciudad 

de México. Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 5(9):152-72.   
Massolo, Alejandra. (1992). Por amor y coraje. Mujeres en movimientos urbanos de la 

Ciudad de México. México: El Colegio de México.  
Mercado Olivares, Verónica. (2017). Clientelismo político en México. El caso del 

“Programa social de adultos mayores” utilizado en la Delegación Iztapalapa, D.F. (2000-
2012). (Tesis de licenciatura no publicada). UACM, México. 

Millán, Márgara. (2009). Revistas y políticas de traducción del feminismo mexicano 
contemporáneo. Revista Estudos Feministas 17(3): 819-46.  

Miraftab, Faranak. (2004). Invited and invented spaces of participation. Neoliberal 
citizenship and feminists’ expanded notion of politics. Wagadu, 1:1-7.  

Moctezuma Barragán, P. (1999). Despertares. Comunidad y organización urbano popular 
en México 1970-1991. México, D.F.: UAM-Iztapalapa.  

Moctezuma Barragán, Pedro. (2012). La chispa. Orígenes del Movimiento urbano-popular 
en el Valle de México. México: Delegación Iztapalapa, Para Leer en Libertad AC. 

Modonesi, M. (2009). Autonomía, antagonismo y subalternidad. Notas para una 
aproximación conceptual. En C. Albertani, Guimar Rovira Sancho y M. Modonesi 
(Coords.), La autonomía posible. Reinvención de la política y emancipación (pp. 67-82). 
México: UACM.  

Mogrovejo, Norma. (1992). Movimiento urbano y feminismo popular en la Ciudad de 
México. En Alejandra Massolo (Ed.), Mujeres y ciudades. Participación social, vivienda 
y vida cotidiana (pp. 59-95). México: El Colegio de México.  

Moguel, J. (1992). Caminos del movimiento urbano popular en los ochentas. El Cotidiano, 
50(8):221-226.  

Mosse, George L. (1996). The image of man: the creation of modern masculinity. Nueva 
York: Oxford University Press.  

Mouffe, Chantal. (2013). El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, democracia 



205 
 

radical. Barcelona: Paidós.  
Nestle, Joan. (1979). One woman’s view. lesbian herstory archives news, 5. Disponible en: 

http://bitly.ws/x3EA 
Olcott, Jocelyn. (2005). Revolutionary women in postrevolutionary Mexico. Durham: Duke 

University Press. 
Ortner, Sherry. (2006). Entonces, ¿es la mujer al hombre lo que la naturaleza a la cultura? 

AIBR. Revista de Antropología Iberoamericana, 1(1):12-21. [1974] 
Panikkar, R. (2004). La diversidad como presupuesto para la armonía de los pueblos. 

Diálogos en la acción - DGCPI, 1:105-114. [1993] 
Paz, O. (1997). El laberinto de la soledad. Madrid: Ediciones Cátedra.  
Pérez Maldonado, P. (2021). Pueblo Ngiwa o Chocholtecos. México: CNDPI-INPI.  
Pérez Montfort, R. (2008). Imágenes del zapatismo entre 1911-1913. En R. Pérez Montfort, 

Cotidianos, imaginarios y contextos: ensayos de historia y cultura en México, 1850-1950 
(pp. 155-188). México: CIESAS.  

Poniatowska, Elena. (2005). El tren pasa primero. México: Punto de lectura. 
Puma Crespo, Jorge Iván. (2016). Los maoístas del norte de México. Breve historia de 

política popular-línea proletaria, 1969-1979. Revista Izquierdas, 27:200-29.  
Puma Crespo, J. I. (2022). La historia transnacional de Política Popular, una organización 

maoísta mexicana: las colonias populares como bases de apoyo para la revolución, 1968-
1976. Cuadernos de trabajo CECHIMEX, 3:1-16.  

Ramírez Saiz, J. M. (1986). El movimiento urbano popular en México. México: Siglo XXI 
Editores, Instituto de Investigaciones Sociales. 

Radcliffe, S. y Westwood, S. (1999). Rehaciendo la nación. Lugar, identidad y política en 
América Latina. Quito, Ecuador: Ediciones Abya-Yala.  

Ramos Escandón, Carmen. (2018). Women’s movements, feminism, and Mexican politics. 
En Jane S. Jaquette, The Women’s Movement in Latin America. Participation and 
democracy (pp. 199-221). Nueva York: Routledge.  

Reveles Vázquez, F. (2017). Problemas de la democracia local: la gestión de gobierno en la 
Delegación Iztapalapa en la Ciudad de México. POLIS, 13(1):143-77.  

Rich, Adrienne. (1983). El significado de nuestro amor por las mujeres es algo que debemos 
expandir constantemente (1977). En Adrienne Rich, Sobre mentiras, secretos y silencios 
(pp. 263-358). Barcelona: Icaria. Margarita Dalton (trad.) [1979] 

Rich, Adrienne. (1994). Blood, bread, and poetry. Selected prose 1979-1985. Nueva York: 
W.W. Norton & Company. [1986] 

Rich, Adrienne. (2019). Ensayos esenciales. Cultura, política y el arte de la poesía. Madrid: 
Capitán Swing Libros. Mireia Bofill Abelló (Trad.) [eBook] 

Rivera Cusicanqui, Silvia. (2014). Hambre de huelga, Ch’ixinakax Utxiwa y otros textos. 
Nezahualcóyotl, Edo. de México: la mirada salvaje. Series: Mino Bimaadiziwin.  

Rodríguez, E. (2007). Más acá del estado, en el estado y contra el estado. Apuntes para la 
definición del poder popular. En O. Acha, et.al., Reflexiones sobre el poder popular (pp. 
101-128). Buenos Aires: Editorial El Colectivo. 

Rodríguez Chávez, Lidia. (2014). Las organizaciones sociales de la Sierra de Santa Catarina. 



206 
 

Reportaje. (Tesina de licenciatura no publicada). UNAM, México.  
Rodríguez Kuri, A. (2021). Las izquierdas en México. México: El Colegio de México.  
Rosaldo, Michelie Zimbalist y Louise Lamphere (Eds.). (1974). Woman, Culture and 

Society. Stanford: Stanford University Press. 
Rueda Smithers, S. (2000). Emiliano Zapata. Entre la historia y el mito. En F. Navarrete 

Linares y Guilhem Oliver (Coords.), El héroe entre el mito y la historia (pp. 251-264). 
México: UNAM. 

Sánchez Olvera, Alma Rosa. (2002). El feminismo mexicano ante el Movimiento Urbano 
Popular. Dos expresiones de lucha de género (1970-1985). México: Plaza y Váldes.  

Scott, J. (1972). Patron-client politics and political change in Southeast Asia. American 
Political Science Review, 66:91-113.  

Scott, Joan W. (1986). Gender. A useful category of historical analysis. The American 
Historical Review, 91(5):1053-75.  

Scott, Joan W. (1988). Gender and the politics of history. Nueva York: Columbia University 
Press. 

Segato, Rita Laura. (2003). Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre 
género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos. Buenos Aires: 
Universidad Nacional de Quilmes.  

Segato, Rita Laura. (2013). La crítica de la colonialidad en ocho ensayos y una antropología 
por demanda. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Prometeo Libros. 

Sloan, Julia. (2009). Carnivalizing the Cold War: Mexico, the Mexican Revolution and the 
events of 1968. European Journal of American Studies. Disponible en: 
http://bitly.ws/x3F7 

Soriano Rivera, T. (2002). Teotongo. 50 años de historia gráfica. México: impretei. 
Suárez Tomé, Danila. (2021). Diana Maffia. México: UNAM.  
Tapia Muro, Cristina. (2022). Las mujeres en el clientelismo político. Una relectura del 

fenómeno desde la perspectiva de género. Intersticios sociales, 23:115-40.  
Taussig, M. (1995). Un gigante en convulsiones. El mundo humano como sistema nervioso 

en emergencia permanente. Barcelona: Gedisa. 
Taussig, M. (2002). Culture of terror – space of death. Roger Casement’s Putumayo Report 

and the Explanation of torture. En J. Vincent (Ed.), The Anthropology of Politics. A 
Reader in Ethnography, Theory and Critique (pp. 172-186). Massachusetts: Blackwell 
Publishing. 

Tejera, H. y Castañeda, Diana. (2017). Estructura política, redes político-clientelares y 
oscilaciones electorales en la Ciudad de México. Perfiles latinoamericanos, 25(50):227-
46.  

Thwaites Rey, Mabel. (2004). La autonomía como búsqueda, el Estado como contradicción. 
Buenos Aires: Prometeo Libros.  

Torres Escutia, Guadalupe M. (2007). Mujeres de San Miguel Teotongo. De la autogestión 
a la participación política 1972-2004. (Tesis de maestría no publicada). UNAM, México. 

Vaughan, Mary Kay. (2000). Modernizing patriarchy. State policies, rural households, and 
women in Mexico, 1930-1940. En Maxine Molyneux y Elizabeth Dore (Eds.), Hidden 



207 
 

Histories of Gender and State in Latin America (pp. 194-214). Durham: Duke University 
Press.  

Vogel, Lise. (2013). Marxism and the oppression of women. Toward a unitary theory. 
Chicago: Haymarket Books. [1983] 

Womack, J. (1968). Zapata and the Mexican Revolution. Nueva York: Vintage Books. 
Yates, L. (2014). Rethinking Prefiguration. Alternatives, micropolitics and goals in social 

movements. Social Movement Studies: Journal of Social, Cultural and Political Protest, 
14(1):1-21.  
 

DOCUMENTOS 
 
“Aviso por el cual se dan a conocer las reglas de operación del Programa en Defensa de la 

Economía Popular” (31 de Enero de 2011), Gaceta Oficial del Distrito Federal. 
Disponible en: http://bitly.ws/x3Fw 

Brugada, Clara. (1986). La mujer en la lucha urbana y el Estado. Serie pensamiento y luchas. 
México: Equpo EMAS, No. 19.  

CONAMUP. (1980). Conclusiones del Primer Encuentro Nacional de Colonias Populares.  
Consejo Nacional de Población (CONAPO). (1985). “Evaluación del decenio de la mujer 

1975-1985”. México. (mimeo) 
“Decreto de Presupuesto de Egresos del Distrito Federal para el Ejercicio Fiscal 2010”, 

Gobierno del Distrito Federal. Disponible en: http://bitly.ws/x3Fz 
Diario Oficial de la Federación (06/03/1996). Sentencia pronunciada en el expediente 

número 76/95, relativo a la resolución sobre reconocimiento y titulación de bienes 
comunales, promovido por el nucleo de población Villa de Tamazulapam del Progreso, 
municipio del mismo nombre, Distrito de Teposcolula, Oax.  

Diario Oficial de la Federación (14/03/2011). Sentencia pronunciada en el expediente 
número 226/96, relativo al reconocimiento y titulación de bienes comunales, promovido 
por el poblado denominado Teotongo, municipio del mismo nombre, Oax.  

H. XLVI Legislatura Constitucional del Estado Libre y Soberano de Oaxaca, Periódico 
Oficial del Gobierno del Estado, Número 35, Oaxaca de Juárez, Oax., 2 de septiembre de 
1967, pp. 293-302. 

Instituto Estatal Electoral y de Participación Ciudadana de Oaxaca. (2018). Catálogo de 
Municipios sujetos al régimen de Sistemas Normativos Indígenas 2018. Disponible en: 
http://bitly.ws/x3FB 

Instituto Estatal Electoral y de Participación Ciudadana de Oaxaca. (2018). Dictamen 
DESNI-IEEPO-CAT-119/2018. Disponible en: http://bitly.ws/x3FD 

Folleto “Primer Encuentro Nacional del Movimiento Urbano Popular”(1 de febrero de 
1987), organizado por la CONAMUP. Colonia Emiliano Zapata, Durango, Durango. 

López Guerra, Elias y Muciño Coleote, Eduardo. (1983). San Miguel Teotongo. Una 
experiencia en la construcción de organizaciones autónomas de masas. [Folleto] 

Plan municipal de desarrollo Tetongo (2017-2019). [A comisión del presidente municipal 
C. Liborio López Pérez] 



208 
 

Primer Encuentro Nacional del Movimiento Urbano Popular, Durango, 1987. [Folleto] 
Taco de Sal, Qué es la Regional de Mujeres, (1986), Folleto, México, no. 5.  
UCP. (1980) “Primer Encuentro Nacional de Colonias Populares. Temas presentados por la 

Unión de Colonias Populares A.C.”  
 
ARCHIVOS CONSULTADOS 
 
Centro de Documentación, Secretaría de las Mujeres de la CDMX.  
Instituto de Estudios Obreros Rafael Galván. 
Mexico: Photographs, Manuscripts, and Imprints Digital Collection. DeGolyer Library, 
     Southern Methodist University. Disponible en: http://bitly.ws/x3FG 
 
ENTREVISTAS 
 
Pedro Moctezuma, profesor de sociología de la UAM-Iztapalapa, 2020 (Comunicación 
telefónica) 
Doña Martha, miembro de la UCSMT, 2020 
Don Serafín, miembro de la UCSMT, 2020 
Doña Iracheta, miembro de la UCSMT, 2020 
Don Santiago, miembro de la UCSMT, 2020 
Doña Lucina, miembro de la UCSMT, 2020  
 
Entrevista realizada por Gisela Espinosa y Alma Rosa Sánchez a colona de San Miguel 

Teotongo y militante de la Regional de Mujeres, mayo 1988. En: Sánchez Olvera, Alma 
Rosa. El feminismo mexicano ante el Movimiento Urbano Popular. Dos expresiones de 
lucha de género (1970-1985). México: Plaza y Váldes. 

 
HEMEROGRAFÍA 
 
Hemeroteca Nacional de México 
 
El Avance, 1974-1980 
El Economista, 1994-1999 
El Informador, 1989-2006 
El Nacional, 1968-2002 
El Porvenir, 1984-2005 
Impacto, 1969-1977 
Jueves de Excélsior, 1968-1976 
Mañana, 1969-1972 
 
 
 
 
 



209 
 

RECURSOS DIGITALES 
 
Archivo de la Delegación Iztapalapa 
 
“Historia de vida. Ngibas en la CDMX”, entrevista a Calixto López y Casilda García, 20 de 

mayo de 2021. Disponible en: https://bit.ly/3LCJ0w2  Fecha de acceso: 29-09-2022  
“Primeros migrantes de San Miguel Teotongo”, presentación del promotor cultural Fernando 

con apoyo de Teresa Ortega Rico (Concejala en la Alcaldía Iztapalapa), 05 de agosto de 
2021. Disponible en: https://bit.ly/3C2uoDg  Fecha de acceso: 29-09-2022 

 
Archivo del Museo Comunitario de SMT 
    
“En pie de lucha. Una mirada desde el MUP de Pedro Moctezuma Barragán”, ponencia 

virtual, 27 de junio de 2020. Disponible en: https://bit.ly/3BCW8wN  Fecha de acceso: 
29-09-2022 

“Las voces de la sierra hablan”, entrevista a Doña Ana, 05 de septiembre de 2022. Disponible 
en: https://bit.ly/3BFgXrs  Fecha de acceso: 29-09-2022 

“Las voces de la sierra hablan”, entrevista a Doña Lucina, 10 de agosto de 2022. Disponible 
en: https://bit.ly/3f9tfAJ  Fecha de acceso: 29-09-2022 

“Las voces de la sierra hablan”, entrevista a Doña María Trinidad, 29 de agosto de 2022. 
Disponible en: https://bit.ly/3C4ZnhR  Fecha de acceso: 29-09-2022 

“Las voces de la sierra hablan”, entrevista a Don Margarito, 5 de julio de 2022. Disponible 
en: https://bit.ly/3qZ7PJk   Fecha de acceso: 29-09-2022 

“Las voces de la sierra hablan”, entrevista a Doña Ninfa, 15 de julio de 2022. Disponible en: 
https://bit.ly/3C5a2sZ  Fecha de acceso: 29-09-2022 

“Las voces de la sierra hablan”, entrevista a Doña Ofelia, 27 de julio de 2022. Disponible 
en: https://bit.ly/3S9B1cx  Fecha de acceso: 29-09-2022 

“Las voces de la sierra hablan”, entrevista a Doña Rosalina y Don Cipriano, 26 de agosto de 
2022. Disponible en: https://bit.ly/3DM3mRR  Fecha de acceso: 29-09-2022 

“Narrativas y experiencias de los orígenes de SMT”, entrevista a Calixto López y Casilda 
García, 27 de junio de 2020. Disponible en: https://bit.ly/3xJa5YH  Fecha de acceso: 29-
09-2022 

 
Eventos y Archivo de la UCSMT 
 
“Evento especial. 46 aniversario de la UCSMT”, 20 de Noviembre 2020. Disponible en: 

https://bit.ly/3f9u78t  Fecha de acceso: 29-09-2022 
 
Noticias 
 
Alemán, R. (25 Agosto 2009). “Juanito, álter ego de AMLO”. El Universal. Disponible en: 

http://bitly.ws/x3FI 
Barría, Cecilia. (30 Noviembre 2009). “Juanito, el Rambo mexicano”. BBC Mundo. 

Disponible en: http://bitly.ws/x3FM 



210 
 

BBC News, (11 diciembre 2019) “México. La pintura de un Emiliano Zapata “gay” que 
causa polémica” Disponible en: http://bitly.ws/x3FP 

Díaz, Gloria Leticia. (2 Octubre 2009). “Los últimos diez minutos de fama de Juanito”. 
Proceso. Disponible en: http://bitly.ws/x3FQ 

González Godina, G. (29 Agosto 2009). “Sumario. A que se raja el Juanito… a que sí”. Siete 
Días.  

Hernández López, J. (24 Agosto 2009). “Juanito y Zeferino. El espejismo de ganar. 
Gandallismo y corrupción”. La Jornada. Disponible en: http://bitly.ws/x3FR 

Krauze, E. (01 Junio 2006). “El mesías tropical”. Letras Libres. Disponible en: 
http://bitly.ws/x3FT 

Lacey, M. (29 Septiembre 2009). “In Mexico City, a political deal redone”. The New York 
Times. Disponible en: http://bitly.ws/x3FW 

NTDC Noticias (9 Septiembre 2019). “Colocan Clara Brugada y familiares del General 
Emiliano Zapata nueva estatua del caudillo del sur en San Miguel Teotongo”. Disponible 
en: http://bitly.ws/x3FZ 

Redacción El Universal. (31 Agosto 2009). “PT – DF se deslinda y deja solo a Juanito”. El 
Universal. Disponible en: http://bitly.ws/x3G3 

Redacción El Universal. (07 Diciembre 2009). “Renuncian 30 funcionarios de Iztapalapa”. 
El Universal. Disponible en: http://bitly.ws/x3G7 

Rodríguez, Olga R. (01 Octubre 2009). “Mexico’s political theatre reaches new heights (or 
lows) with street vendor’s election scheme”. The Canadian Press.  

Saldívar, A. (11 Julio 2009). “En el 2012, otra cita con la historia. Advierte AMLO”. 
Proceso. 

Saldívar. A. (13 Julio 2009). “Juanito, entre la fama y las tentaciones”. Proceso.  
Salgado, A. (25 Julio 2010). “Encuentra Clara Brugada prácticas clientelistas de los 

programas soc”ales". La Jornada. Disponible en: http://bitly.ws/x3G9 
Spiegelman, Willard. (21 Agosto 2009). “Revolutionary romanticism. The Raft of Medusa 

brought energy to French art”. The Wall Street Journal. Disponible en: 
http://bitly.ws/x3Fb 

Vergara, Rosalía. (2 Julio 2009). “AMLO pronostica el triunfo de Juanito en Iztapalapa”. 
Proceso. Disponible en: http://bitly.ws/x3Gb 

Vergara, Rosalía. (11 Diciembre 2009). “Juanito deja Iztapalapa; se perfila el regreso de 
Brugada”. Proceso. Disponible en: http://bitly.ws/x3Gd 

http://bitly.ws/x3FW

	ÍNDICE DE CONTENIDO
	ÍNDICE DE TABLAS
	ÍNDICE DE  ILUSTRACIONES
	LISTA DE ABREVIATURAS
	INTRODUCCIÓN
	1. TRAER DE VUELTA EL PROBLEMA

	Ilustración 1. Localización de la colonia SMT (Fuente: Castañeda López, et.al., 2016)
	2. LLEGAR AL PROBLEMA
	3. DESCRIPCIÓN DE CAPITULADO

	CAPÍTULO I.
	POR UNA METODOLOGÍA
	EN CLAVE FEMINISTA
	1. HISTORIZAR EN CLAVE FEMINISTA: LA HERSTORY
	2. CRÍTICA A LA CONFIGURACIÓN PATRIARCAL DE LAS LUCHAS SOCIALES: APRENDIZAJES DESDE EL FEMINISMO MARXISTA
	3. HACIA UNA GENEALOGÍA FEMINISTA LATINOAMERICANA DE LO POLÍTICO: FLORA TRISTÁN E ISABEL LARGUÍA
	4. DE LA PREFIGURACIÓN A LA TOPÍA: COMPOSICIONES DE LO POLÍTICO

	Tabla 1. De la prefiguración a la topía
	RESUMEN

	CAPÍTULO II. “AQUÍ NO HUBO LÍDERES”: NARRATIVAS DE LO POLÍTICO EN DISPUTA
	PARTE I. A LA SOMBRA DEL CAUDILLO
	1. LOS MITOS
	1.1. MITO 1. EL CAUDILLO. EMILIANO ZAPATA



	Ilustración 2.  “La Revolución” (2013) de Fábian Cháirez
	Ilustración 3. “¡Zapata vive, la lucha sigue!” (2022) 22F
	Ilustración 4. Estatua de Emiliano Zapata en SMT (2019)
	Ilustración 5. “Zapata” (1932) de Diego Rivera
	1.2. MITO 2. EL TRAIDOR. LA RELACIÓN MALINCHISTA - CHARRISTA

	Ilustración 6. Jesús Díaz de León “El Charro” 25F
	Ilustración 7. “Manifestación obrera a su paso por una calle” (1975) 26F
	1.3. MITO 3. EL ENEMIGO. EL PRI

	Ilustración 8. Rosa Chávez Cabañas aparece como parte de la UCSMT. 29F
	2. LOS LIDERAZGOS MASCULINOS EN
	LA UNIÓN DE COLONOS DE SAN MIGUEL TEOTONGO

	Ilustración 9. Bloque Urbano de Colonias Populares (izquierda).
	La balsa de la Medusa (1819) de Théodore Géricault (derecha superior).
	La libertad guiando al pueblo (1830) de Eugène Delacroix (derecha centro).
	Alzando la bandera en Iwo Jima (1945) de Joe Rosenthal (derecha inferior).
	Tabla 2. Figuras narrativas.
	Fuente: María Esperanza Casullo.
	PARTE II. EN LA CASA DEL CAUDILLO
	1. EL LENGUAJE POLÍTICO EN DISPUTA
	1.1. GRUPO DE MUJERES EN LUCHA
	1.2. ENTRE LOS CUIDADOS Y LA REVOLUCIÓN



	Ilustración 10. Protestan esposas de los trabajadores de “Spicer” (1975)
	2. DUELAR EL MITO, REINVENTAR LA LENGUA
	RESUMEN

	CAPÍTULO III.
	PERMANENTE OBRA NEGRA: COMPOSICIONES DE LO POLÍTICO, RIZOMAS POPULARES
	PARTE I. COMPOSICIONES DE LO POLÍTICO
	1. “AGITAR, ORGANIZAR, ELEVAR”:
	UNA FÓRMULA PARA LA ORGANIZACIÓN POLÍTICA


	Ilustración 11. “Hacia una política popular” (1968) 36F
	1.1. EXPERIMENTACIÓN
	1.2. FORMACIÓN POLÍTICA

	Ilustración 12. “Estrategia y táctica” (s/f) 41F
	1.3. VISIÓN SOBRE LA VIOLENCIA
	2. ENCARNAR: BIOGRAFÍA, CUERPO Y SENTIRES EN [LA] TRANSFORMACIÓN
	PARTE II. RIZOMAS POPULARES
	1. ¿DE QUÉ ESTÁ HECHO LO POPULAR? UNIDAD, IDENTIDAD, PODER
	2. TRES RIZOMAS DE PODER POPULAR
	2.1. LA UNIÓN TEOTONGUENSE



	Ilustración 13. Mapa de microlocalización del municipio de Teotongo 58F
	Ilustración 14. Sede de los migrantes teotonguenses (UTO) 63F
	Ilustración 15. Trabajo voluntario en SMT 71F
	2.2. LA UNIÓN DE COLONOS

	Ilustración 16. Articulación entre la UCSMT y la UPREZ (s/f) 80F
	Ilustración 17. Movilización contra la carestía, CONAMUP (s/f) 82F
	2.3. MUJERES EN LUCHA

	Ilustración 18. “¿Cómo son explotadas las mujeres” (s/f) 95F
	Ilustración 19. “Lotería de los Derechos de las Mujeres” 98F
	RESUMEN

	CAPÍTULO IV. USAR EL PODER POPULAR: EL RECORRIDO POLÍTICO DE
	CLARA BRUGADA
	1. DEL ANTI-PARTIDISMO A LA POLÍTICA ELECTORAL

	Ilustración 20. “¿Quién es Clara Marina Brugada Molina?” 111F
	Tabla 3. Reivindicaciones y demandas de las organizaciones
	vinculadas al MUP (1997-2001) 114F
	2. TRAYECTORIA EN LA POLÍTICA PARTIDISTA

	Ilustración 21. Volante para Consulta de Presupuesto Participativo 2020-2021 118F
	Ilustración 22. Iztapalapa. Votación 2009 para jefa delegacional por sección electoral 124F
	Ilustración 23. “Mujer Lavamos a Hacer” (2011) 127F
	3. ENTRE EL POPULISMO Y LO POPULAR
	RESUMEN

	REFLEXIONES FINALES
	1. NUEVAS LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN
	2. INVESTIGAR EN LA VULNERABILIDAD:
	ENTRE LA ETNOGRAFÍA VIRTUAL Y LA ETNOGRAFÍA DE LA EMERGENCIA

	APÉNDICE A. TALLER
	“LA LUCHA SOCIAL EN CLAVE FEMINISTA”
	REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
	DOCUMENTOS
	ARCHIVOS CONSULTADOS
	ENTREVISTAS
	HEMEROGRAFÍA
	RECURSOS DIGITALES
	Archivo de la Delegación Iztapalapa
	Archivo del Museo Comunitario de SMT
	Eventos y Archivo de la UCSMT
	Noticias



