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INTRODUCCION

Hablar de Amparo Davila implica realizar un viaje a un universo narrativo donde lo insolito
y lo desconocido irrumpen en la vida cotidiana para amenazarla y, en muchos casos,
destruirla. Sus personajes, en su mayoria mujeres, son despojados de cualquier sentido de
seguridad, neg&ndoseles un lugar como espacio propio. La angustia y la locura se
convierten en el destino de hombres y mujeres que, acorralados por seres atroces, se
desdibujan y se pierden en medio de la soledad y el miedo. En los cuentos de Amparo
Davila lo extrafio surge y se asienta en la propia intimidad de los personajes, dejandolos
expuestos a toda clase de males. Esto ultimo se da con mayor fuerza cuando los

protagonistas son figuras femeninas.

Nacida en Pinos, Zacatecas, en 1928, Davila crecié en medio del frio, la muerte y
los libros de su padre; estos peculiares compafieros de infancia nutrieron su imaginacion y
construyeron un universo que tomaria forma concreta en seres y situaciones sobrenaturales
que abundan y deambulan en las paginas de su corta, pero profunda obra. Sus cuatro libros
de cuentos Tiempo destrozado (1959), Mdsica concreta (1961), Arboles petrificados (1977)
y Con los ojos abiertos (2008) son clave para entender la literatura fantastica en México
pues no solo contienen mundos y criaturas inquietantes, sino que también son llcidas
reflexiones sobre las diversas situaciones que vivieron las mujeres de su época®. Asimismo,
su cuentistica esta relacionada con la de otros autores igualmente importantes para las letras
mexicanas como Guadalupe Duefias, Inés Arredondo y Francisco Tario. Con las dos

primeras comparte la construccion y proyeccion de personajes femeninos que enfrentan la

! Se parte del concepto de lo fantastico debido a que es la clasificacion mas comin que se ha hecho de su
obra. No obstante, el presente trabajo, entre otros objetivos, mostrard que en su narrativa también se pueden
encontrar otros discursos de lo sobrenatural.



violencia, la locura, el miedo y el despojo de su intimidad. Ademas, las tres autoras utilizan
y resignifican el simbolo de la casa y la convierten en un espacio hostil abierto a todos los
males posibles. Su narrativa es considerada fundamental para entender la literatura de
horror en México?. Con Tario, por otro lado, comparte la construccion de escenarios
lugubres regidos por la pesadilla donde los personajes se ven aniquilados en medio de

situaciones que no pueden controlar.

La critica literaria ha debatido sobre la adecuada clasificacion para sus cuentos, la
opinién general la coloca en el umbral de lo fantastico; no obstante, en su narrativa se
pueden encontrar distintos discursos que operan dentro de la Idgica de lo sobrenatural. De
esta forma, el presente trabajo, en primer lugar, buscard establecer un dialogo entre las
distintas modalidades de lo extrafio que articulan su obra. Para ello, se ahondara en las
diferentes teorias de lo fantastico que se han producido, desde la Introduccion a la
literatura fantastica (2006) de Tzvetan Todorov y su clésica distincion entre maravilloso,
fantastico y extrafio, hasta las propuestas mas actuales, como, por ejemplo, las del critico
espafiol David Roas en relacion con el contexto en el que lo fantastico opera y funciona, asi

como su definicion a partir del concepto de realidad.

Asimismo, se utilizaran los conceptos “fronteras de lo fantastico” y “narrativas de lo
insolito”, acufiados por la escritora mexicana Ana Maria Morales (2000), para analizar las
diferentes estéticas que operan en los relatos de Davila. En segundo lugar, y como
propuesta principal del presente trabajo, se buscara establecer la existencia de una poética

en su obra, asi como explicar su funcionamiento. Dicha poética parte de la caracterizacion

2 Si bien la obra de estas tres autoras posee caracteristicas de diversas narrativas de lo insdlito, se las ha
agrupado bajo la etiqueta de escritoras de horror, incluso hay quien las llama las tres brujas de la literatura del
horror.



ambigua de los seres terribles que aparecen en sus cuentos, lo que imposibilita conocer su
naturaleza, acentuando su dominio sobre los personajes, particularmente los femeninos. Se
propone denominar “poética de lo indeterminado” a esta caracteristica de la narrativa
daviliana. Lo indeterminado, ademas de funcionar en relacion con la naturaleza de los entes
atroces, también atiende a otros aspectos como, por ejemplo, el lugar (fisico, psicoldgico o
ideologico) que ocupan los protagonistas, sus circunstancias, su edad, su relacion filial,
entre otros. Asi, lo indeterminado apunta hacia la construccion de una atmdsfera inquietante

donde la incertidumbre incrementa el peligro que se experimenta.

Para explicarla, se ahondara en los diferentes estudios criticos que se han hecho de
Amparo Davila para, entonces, analizar el modo en como se le ha entendido y qué
elementos han sido privilegiados en esos analisis. Por ejemplo, Claudia Gutiérrez Pifa
(2018) sefiala que, si bien la perspectiva de género ha cobrado fuerza en los ultimos afios,
esta se ha centrado méas en denunciar la construccion sobre los roles de género que en
explicar como se trastocan los aspectos simbolicos de la maternidad, aspecto que seréa
revisado en el apartado dedicado al cuento “El tltimo verano”. Del mismo modo, se pondra
particular atencion en las clasificaciones que se han hecho de su obra (Amatto, Sardifias,

entre otros) y se dialogara con ellas.

En relacién con lo fantastico y sus fronteras, Morales establece que la literatura
fantéstica es un género que estd muy proximo a otros con los que guarda relacion, pero de
los que es claramente distinto. Entre estos se encuentran lo maravilloso, lo feérico, la
literatura policiaca, el terror, la utopia, la fabula, etc. De esta manera, se propondra que la
eleccion de uno de estos discursos no es fortuita, sino que busca representar y criticar, a

través de sus caracteristicas textuales, una determinada situacion. Asi, por ejemplo, serad
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posible aseverar que cierto hecho es abordado mejor por el horror que por lo fantastico.
Esto ultimo es importante pues también se reflexionara sobre los relatos donde no existe
una alusion clara a lo sobrenatural y, sin embargo, se le percibe como una posibilidad. Para
analizarlos, se recurrird a lo antifantastico, propuesto por Salazar (2018), que sostiene la
existencia de textos donde lo fantastico no se realiza a pesar que se dispone de todos los
recursos propios de él. Debido a esta caracteristica, este tipo de relatos generan una tension
qgue anuncia la aparicion de lo sobrenatural. Relatos como “El huésped”, “Moisés y
Gaspar”, “Oscar”, entre otros, pueden ser analizados desde lo antifantastico pues los seres
que ahi aparecen poseen cualidades que los colocan en los linderos de lo sobrenatural. De
hecho, estos mismos cuentos serviran para explicar la poética de lo indeterminado, lo que
evidencia la necesidad de revisar ain mas el funcionamiento de lo fantastico y de los

discursos proximos a él.

En conclusion, todas estas reflexiones permitiran, ademas de proponer la existencia
de dicha poética, explicar la experiencia femenina desde lo sobrenatural: se evidenciara que
los discursos no miméticos ofrecen la oportunidad de ahondar en la realidad por las
distintas posibilidades que lo extrafio ofrece puesto que, de este modo, se puede metaforizar
y expresar todos los matices de una determinada situacion. En la obra de Amparo Davila,
las narrativas de lo insolito (también llamadas especulativas) sirven para dar cuenta del ser

mujer y de los distintos horrores que esta enfrenta.



CAPITULO 1
DEFINICION DE LO FANTASTICO

1.1 Consideraciones historicas del fenédmeno fantastico

A pesar de que lo sobrenatural ha formado parte de la literatura occidental a lo largo de su
historia, para la mayoria de teoricos, la literatura fantéstica tiene sus origenes en el s. XI1X3,
Sobre este punto, en la Antologia de la literatura fantastica Adolfo Bioy Casares sefialo
que: “Viejas como el miedo, las ficciones fantdsticas son anteriores a las letras” (4). Esta
historicidad ha permitido observar que una de las caracteristicas fundamentales del relato
fantastico tiene que ver con su funcionamiento, distinto en los diferentes siglos en los que
se ha desarrollado; estas diferencias han sido estudias por autores como Rosalba Campra,

Jaime Alazraki, Omar Nieto, entre otros.

Las aportaciones tedricas para la literatura fantastica pertenecen tanto a criticos
como escritores de relatos fantésticos. Los autores del siglo XIX son los primeros en
reflexionar sobre lo fantastico. Tres de ellos, Charles Nodier, Guy de Maupassant y Henry
James, elaboran sus propuestas en torno a ideas muy proximas al romanticismo. Nodier
definid tres tipos de historias fantasticas. Primero se encuentra la historia fantastica falsa
que funciona gracias a la credulidad del narrador y el auditorio. Después esta la historia
fantastica vaga que deja al lector suspendido entre el suefio y la melancolia. Por ultimo, la
historia fantastica verdadera se basa en el relato de un hecho considerado imposible, aunque

este se cree que sucede pues la opinion de todos lo admite. Por su lado, Maupassant piensa

3 Autores como Todorov, David Roas, Oscar Hahn, entre otros, coinciden en sefialar que la narrativa
fantastica inicia en el s. XIX. Sin embargo, Roas sefiala que la literatura fantastica inicia realmente en la
segunda mitad del siglo XVIII, pero es el en el XIX donde se define y se separa de otros relatos como la
leyenda o los cuentos de hadas.



que la belleza de la literatura fantastica esta en rozar el umbral de lo fantastico y asi crear
turbacion en un lector que pierde la seguridad del lugar en donde esta parado. Para James lo
estrictamente importante de la literatura fantastica se centra en describir como esta es
percibida por los sentidos, de ahi que James sefiale que un buen texto relaciona la

conciencia central de un personaje y la reaccion psicoldgica del lector.

Por su parte, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann define una pareja de conceptos
(muy parecidos a los de Todorov) para abordar la naturaleza de lo fantéstico: lo
extraordinario (Wunderlich) y lo sobrenatural (Wunderbar). Estos términos pueden
relacionarse claramente con lo extrafio y lo maravilloso respectivamente. Lo extraordinario
y lo extrafio son elementos que después de parecer ajenos a nuestro mundo resultan
pertenecer a él; por su lado, lo sobrenatural y lo maravilloso son hechos de otra ldgica, una
l6gica distinta a la de nuestra realidad. En este sentido, el tedrico italiano Remo Ceserani
afirma que Hoffman deja al lector, al igual que Todorov, la tarea de distinguir la naturaleza
de los hechos vy, por lo tanto, su pertenencia a uno u otro mundo. La pertinencia de estos
conceptos, tanto los de Hoffman como los de Todorov, radica en que el relato fantastico se
mueve en las fronteras, en los umbrales entre distintos discursos. Esta idea, muy

desarrollada en el XX, parece tener sus origenes en las elucubraciones de Hoffman.

Susana Camps inicia su estudio sobre lo fantastico en la Edad Media. Ella propone
elementos del medievo para situar el uso del arte en ese tiempo, pues no pasa por alto la
naturaleza simbdlica del arte medieval. El tetramorfos, el Beatos, entre otros, son los estilos

que reflejaban un orden divino en el que el centro, por supuesto, era la divinidad*. En

4 Este dltimo aspecto de acuerdo con la tradicion judeo-cristiana.



medio de este orden divino, ¢cual es la funcion del relato fantastico? Su objetivo era
netamente alegdrico. De acuerdo con Camps una alegoria es una imagen que representa
alguna idea que se asocia con esta; de este modo, las alegorias medievales (imagenes,
textos, etc.) que representaban algin principio o doctrina religiosa, eran el recurso para
reflexionar sobre la fe cristiana. Esto, por supuesto, no debe conducir a suponer que el
hombre de la edad media era ignorante, pues como Camps lo sefiala: “el papel de la fantasia
en estas obras no debe inducir a creer que el hombre medieval era ingenuo y crédulo” (75).
Asi, en la alta Edad Media las obras literarias tenian un gran ingrediente realista; sin
embargo, en esta época se da una gran proliferacion en la produccion fantastica debido a la
consolidacién de los temas de tradicion, aquéllos que eran tomados de la leyenda popular.
De este modo, la fantasia consiguié su cometido: liberarse un poco del sistema gobernante,

caracteristica que aun acompafa a este tipo de relatos.

Asimismo, para Camps son igualmente importantes las novelas de caballeria,
abundantes en hechos fantasticos. Estas obras se vieron obstaculizadas por ser consideradas
tramposas y engafiosas. Ademas, otro factor que parece haber afectado a estas novelas fue
el espiritu aventurero que ellas mismas generaron: en Espafia, por ejemplo, motivados por
las hazafas que contaban, los lectores se sintieron capaces de reproducirlas en la vida real y
se lanzaron en busca de ese tipo de aventuras. La novela de caballeria fue pues un germen

de ideas de aventura y conquista (Camps 75).

El Romanticismo es fundamental para el desarrollo de lo fantastico pues se instaura
como una figura rebelde y renovadora. De acuerdo con Camps, “para los artistas jovenes
del XIX, la mejor manera de plasmar su deseo de ruptura con la mentalidad positiva, lo

cotidiano y el racionalismo a ultranza era potenciar estéticamente lo fantastico y lo
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maravilloso” (93). Con un amor profundo por lo medieval, el Romanticismo trae a escena
los temas y motivos que los neoclasicos rechazaban. Desde el XVIII se busco recuperar
temas como las metamorfosis y los esquemas mitolégicos para provocar el estremecimiento
de lo desconocido. EI Romanticismo se coloca, entonces, como el movimiento cuya
filosofia e intereses estéticos permitid el regreso de lo fantastico al lugar privilegiado que

habia mantenido en las épocas anteriores. Ceserani lo expresa de este modo:

No puede olvidarse, en lo que concierne al sistema literario, la intensa
renovacion llevada a cabo por la literatura romantica y la reestructuracion
general de los géneros que tiene lugar con el paso del siglo XVIII al X1X. En
especial no se puede dejar de pensar en el florecimiento de la novela gética
en Inglaterra, en Horace Walpole, Matthew Lewis, William Beckford, Anne

Radcliffe y Mary Shelly. (129)

De esta forma la literatura roméantica significo una renovacion de los valores estéticos y
culturales, mismos que favorecieron la presencia de lo fantastico. En este aspecto es
importante el trabajo de Hoffman y sus cuentos de horror donde figuran personajes como
los autématas y los vampiros; y el de los hermanos Grimm y sus cuentos que recuerdan que

lo fantéstico en el Romanticismo esta fuertemente vinculado con el folklore.

En cuanto a Espafia, es notable la produccion de textos fantasticos que se dan a
finales de siglo XI1X. Enriqueta Morales sefiala que existen por o menos dos razones para
entender este fendmeno: la influencia en tierras ibéricas de la obra de Hoffman y la
convivencia tematica entre ciencia y religién. La importancia del trabajo del escritor

aleman se hace notar en el animo de criticos y escritores que destacaron el valor de sus
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cuentos para la produccion de textos fantasticos en Espafia. Mariano Baquero Goyanes,
citado por Morales, se refiere a la influencia de Hoffman de la siguiente forma: “la
excelencia del cuentista cuyos relatos se le aparecian rebosantes de invencién, de verdad,
de gracia y de misterio, capaces de proporcionar a los lectores y escritores nuevas
impresiones y un campo desconocido de imaginacion y belleza” (Jaume Pont 31). La lista
de cuentos creados por el influjo de la obra de Hoffman es amplia e incluye algunos titulos
como “Hilda” de Eugenio Ochoa de 1867, “La casa del duende y las rosas encantadas” de J.
Giménez Serrano de 1846, asi como “El espejo de la verdad. Cuento fantastico” de Vicente
Barrantes de 1852. También incluye “Un angel en el mundo” de Pedro Gambara de 1854,

entre otros.

El tema de los que vuelven de la muerte cobré particular fuerza a fin de siglo en
Espafia, especialmente con Morsamor de Juan Varela, publicado en 1899. De acuerdo con
Morales, esta obra es considerada la mas importante del periodo pues desarrolla, mejor que
otros, temas como la filosofia, la religion y el espiritismo. De esta forma, el espiritismo
cobré mucha fuerza instaurdndose como una doctrina filosofica que sirvié de marco para
crear obras donde los temas cientificos pudieran convivir con otros de tinte sobrenatural. En
Hispanoamérica la difusion del espiritualismo fue de suma importancia para la construccion
del relato fantastico. Morsamor vuelve a ser ejemplo, pues como lo sefiala Morales en ella

se establece una relacion entre el mas alla, la magia blanca y su uso con fines terapéuticos.

Gustavo Adolfo Becquer es sin duda figura clave para entender el desarrollo de lo
fantéstico dentro del contexto del romanticismo espafiol del s. X1X. De acuerdo con Jordi
Jové uno de los aspectos centrales en la narrativa de Bécquer es la veracidad, es decir la

capacidad que maneja para que sus leyendas aparezcan como verosimiles. Para lograrlo, se

11



vale de dos herramientas: la construccion del espacio y el tipo de lector. En cuestion del
primer aspecto Bécquer maneja una ambientacion de tipo realista, donde los hechos se
presentan completamente normales, pero dejan un eco que se percibe como algo mas alla
del mundo. Asi, Jové puntualiza que incluso el rumor de las hojas movidas por el viento
(elemento realista) causard que aun el mas objetivo de los hombres tenga un breve

estremecimiento por apreciar una forma mas en que la realidad tiende a presentarse:

En “El rayo de luna” esta experiencia de lo sobrenatural y desconocido
resulta impredecible. Anda perdido el protagonista, por entre la maleza, en
un estado frenético. Su mente ve fantasmas. Es fécil pensar que, aunque «no
la veia» (subrayo), el viento, las hojas («que parece que rezan en voz baja»;
suma del carécter realista de la imagen) contribuian a su delirio nervioso.
Incluso llega a oirla hablar en una «lengua extranjera», con lo que este factor

«fantastico» se corresponde también con los personajes. (Pont 161)

En cuanto al lector, Jové sefiala que Bécquer busca uno en particular, uno que sea capaz de
ser movido por lo sobrenatural ya que el alcance de lo fantastico depende, en gran manera,
del lector. En relacion con esto ultimo, Jové cita a Lovecraft: “El miedo es una de las
emociones mas antiguas y poderosas de la humanidad, y el tipo de miedo mas viejo y
poderoso es el temor a lo desconocido. De ahi que el lector positivista y materialista quede
excluido de esta categoria de «lector de fantasia»” (Pont 158). Las ideas de Lovecraft en
torno a este problema son importantes pues parece que tanto él como Bécquer buscan un
mismo tipo de lector: “Lovecraft cree en un «lector-modelo» que es de alguna forma el
«lector determinado» que esta buscando Bécquer en sus prosas” (Pont 159). Bécquer lo

llama “lector sensible”. De esta forma, su obra pretende encontrar a alguien que vea en lo

12



fantéstico la oportunidad para escapar de la rutina diaria. ¢Quiénes son estos lectores? Son
los mismos que Lovecraft llama “seres sensibles”, aquellos que estan dotados para la
poesia, que son distintos de los que no solo no pueden leerla o escribirla, sino que son

incapaces de sentirla.

Otro aspecto clave en la obra de Bécquer es la generacion de una sensibilidad
moderna, la que es capaz de violentar cualquier convencion de género. Asi, Pere Rovira
indica que Bécquer es un autor que, al igual que Poe, revitaliza el género logrando que sus
textos vayan mas alla de producir en el lector un efecto animico. Esa sensibilidad moderna
implica que el lector, aunque ya no crea las maravillas que presenta el texto, pueda ponerse
en el lugar de los protagonistas, sentir lo mismo que ellos. Uno de los temas involucrados
con esta sensibilidad moderna, y que representa una de las preocupaciones mas importantes
para Bécquer, es la pasion amorosa. En leyendas como “El monte de las 4nimas”, “Los ojos
verdes” y “La corza blanca” la mujer juega un papel fantastico pues estd préxima a la

aparicion de lo sobrenatural:

Hablame; yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, Si

eres una mujer.

— O un demonio... ;Y si lo fuese?

— Si lo fueses ..., te amaria ..., te amaria como te amo ahora, como es mi
destino amarte hasta mas alla de esta vida, si hay algo més alla de ella.

(Bécquer 174)

De acuerdo con Rovira, el esquema de estas tres leyendas es el mismo pues en cada una

existen tres jovenes enamorados, tres mujeres malignas y un consecuente final tragico. De
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esta forma, estos tres relatos refuerzan la idea de que lo sobrenatural, y el posible terror que

genera, sirve para referirse a ese misterio (la pasion amorosa) que mas le interesaba.

Sin embargo, no solo las leyendas presentan este ambiente ominoso. Algunas de
sus rimas manejan elementos fantasticos donde la obsesion por alguien desencadena el

terror. Se puede observar esto ultimo en la rima XIV:
De mi alcoba en el angulo los miro,
Desasidos, fantasticos, lucir;
Cuando duermo los siento que se cierran
De par en par abiertos sobre mi

¢Por qué Rovira utiliza estas tres leyendas y se centra en sus similitudes? Porque segun sus
propias palabras demuestran la obsesion e insistencia de Bécquer por ahondar en el lado
destructivo del amor. Los personajes principales de los tres relatos sufren una radical
conversion, de ser cazadores pasan a ser victimas; victimas de un hechizo amoroso causado
por tres mujeres de presencia diabdlica. Es en este punto donde se observa el interés de
Bécquer por el poder de la pasion. Rovira lo explica de esta manera: “Esta sumision al
hechizo amoroso es, para Bécquer, el asunto inexplicable, y aquello en cuya existencia cree
de veras, no la anécdota fantastica con que lo envuelve para complacer a cierto tipo de

lector de revistas” (Pont 192).

En America Latina es particularmente importante el aporte de Eduardo Ladislao
Holmberg y Leopoldo Lugones. Debido al creciente interés de escritores e intelectuales en

los fendmenos psiquicos y parapsiquicos, tanto Holmberg como Lugones vieron en la
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literatura fantastica la oportunidad para integrar las ciencias espirituales y las racionales:
“El arte parece ser el territorio donde concurran para transfigurar su convergencia, territorio
privilegiado que se les aparece como vehiculo o canal apropiado, como ambito alquimico y

magico” (Pont 34).

“El ruisefior y el artista” es la obra paradigmatica de Holmberg, pues es el mejor
ejemplo del sincretismo entre ciencia y espiritismo que se da a finales de siglo XIX en
Espafia y América Latina, asi como por inaugurar, en palabras de Enriqueta Morales, la
forma de narrar que desarrollara el relato fantastico de Lugones. Tanto para Holmberg
como para Lugones, esta polaridad deja de lado cualquier tipo de tensidn convirtiéndose en
dos aspectos complementarios y la base de las narraciones de Lugones. La concurrencia
entre ciencia y religion se presenta como una caracteristica imperativa del relato fantastico

en Espafia e Hispanoamerica en dicha época:

La peculiar convivencia genérica y las tendencias estéticas sincréticas
decimononicas se intensifican en el texto de fin de siglo. Abruptamente, la
mirada abarcadora concita en el mismo texto la religion y la ciencia, el saber
de Oriente y el cristianismo, la magia, el animismo, los prodigios de la

ciencia moderna y la presencia del fantasma. (Pont 37)

En el XIX lo fantastico tuvo auge quiza como reaccion a los resultados producidos por la
revolucion industrial, mientras que en el XX se vio favorecido por un deseo de superar los
males latentes en ese periodo: la excesiva mecanizacion, el trabajo despersonalizado, el
individualismo, etc. Como medio de escape, el artista tiene un acercamiento con lo intimo y

simbolico del hombre que aloja un miedo por el entorno que le ha tocado vivir, un miedo
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generalizado que nutrird la expresion, no solo de la literatura, sino de todas las
manifestaciones artisticas. Juan Eduardo Cirlot, citado por Camps, lo dice de esta manera:
“En efecto, no se trata de un cambio de ambiente cultural sino de un paso de los grandes
ideales a una fria renuncia, tras la Primera Guerra Mundial. La actitud del artista se orienta

hacia la evasion mediante el uso de un arte plastico cada vez mas abstracto [...]” (102).

Destaca el término “evasion”, pues parece ser un factor que, a pesar del cambio de
lo fantéstico en este siglo (ya no es el fantastico de los talismanes ni de las apariciones), se

mantiene constante en la conciencia de los artistas.

1.2 Teorias de lo fantastico: siglo XX

En 1970 se publica la Introduccion a la literatura fantastica, de Tzvetan Todorov, obra
considerada un hito en los estudios sobre lo fantastico. A partir del analisis de El
manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jan Potocki, Todorov describe el modo en que lo
sobrenatural es construido y propone, a partir de él, su definicion de lo fantastico. Para este
autor, lo fantastico se da cuando el lector, o uno de los personajes, duda o vacila sobre la
naturaleza del acontecimiento que esta experimentando, mismo que ha irrumpido la vida
cotidiana y, por consiguiente, violentado las leyes que rigen al mundo objetivo. En tanto se
mantenga la hesitacion sobre dicho acontecimiento se estara en los terrenos de lo fantastico.
Muy proximo a lo fantastico estan lo maravilloso y lo extrafio. En el primero se encuentran
todos aquellos hechos que pertenecen a otra logica, una distinta a la del mundo “real”,
misma que es reconocida como tal por el personaje. Los cuentos de hadas y todo relato que

admite sin mayor problema la existencia de seres sobrenaturales pertenecen a lo
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maravilloso. Por su parte, lo extrafio se presenta cuando el hecho que vive el personaje
parece formar parte de otra realidad, pero termina resolviéndose de acuerdo con las leyes
naturales®. Los cuentos policiacos son ejemplos de lo extrafio pues, como lo menciona Ana
Maria Morales, al inicio de ellos se presenta un fendbmeno que parece ser causado por
fuerzas sobrenaturales; sin embargo, el desenlace muestra que todo lo ocurrido se llevé a

cabo por una de relacion de causa-efecto propia del mundo objetivo.

Desde esta perspectiva lo fantastico es, entonces, una linea divisoria entre ambas
estéticas: lo maravilloso y lo extrafio. Segun los acontecimientos insélitos estén mas
cercanos a lo maravilloso o lo extrafio se hablard de extrafio-puro, fantastico-extrafio,
fantastico-maravilloso y maravilloso-puro. Lo fantastico-puro, que se podria fijar en medio
de lo fantastico-extrafio y fantastico-maravilloso, representa aquellos acontecimientos
donde lo ominoso se extienda hasta el final del relato. Uno de los mejores ejemplos de lo
fantastico puro es “Casa tomada” de Julio Cortazar pues en ¢l la presencia que va
despojando de su hogar a los hermanos jamas es definida, lo que permite llevar la

incertidumbre de los personajes y el lector hasta el final del cuento.

Estas ideas fueron criticadas por autores contemporaneos a Todorov como Iréne
Bessiére, Stanislaw Lem o Guido Almansi por considerar que la division que él propone
despoja de autonomia a lo fantastico al considerarlo una mera frontera entre lo maravilloso
y lo extrafio. Ademas, y de acuerdo con el mismo Todorov, la naturaleza propia de lo
fantéstico, es decir lo que ¢l llama fantastico puro, ocasiona que muy pocas obras puedan

considerarse fantasticas. Sin embargo, es posible identificar dos de las grandes aportaciones

5 Se entiende por leyes naturales a las que forman parte de la experiencia diaria, 0 que son reconocidas como
tales. Los tedricos de lo fantéstico suelen referirse a su antitesis utilizando conceptos como sobrenatural,
insolito o antinatural entre otros.
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de Todorov: por un lado, reconocer el papel del lector o personaje en la definicion de lo
fantastico, pues, y aunque muchos autores han discrepado con esta idea, el acontecimiento
debe ser percibido por una instancia dentro del texto. David Roas reconoce este principio al
sefialar, como Lovecraft, que el efecto de miedo debe ser considerado como fundamental
para entender lo fantastico. EI segundo aspecto se centra en sefialar que no todas las obras
que presenten eventos sobrenaturales deben ser clasificadas como fantasticas, pues el
contexto, asi como el evento mismo y la relacién de este con los personajes, determinan la
forma de entender y clasificar una obra. Este Gltimo punto es importante porque adn hoy
autores como el mismo Roas siguen publicando estudios que intentan esclarecer la

ambigiedad que existe al definir la literatura fantastica.

A partir del trabajo de Todorov se comenzaron a publicar distintos estudios que
refutaron, ampliaron o se basaron en el analisis de este tedrico. Como resultado, los
diferentes analisis propuestos se enfocaron en aspectos como los temas, la estructura
sintactica, la enunciacién y el enunciado, el miedo, el psicoanalisis, entre otros para definir
lo fantastico. Y, aunque la mayoria de ellos critican el trabajo de Todorov, también lo
toman como base pues uno de sus méritos fue reunir en su teoria las ideas de otros autores y

ofrecer un estudio mucho mas sistematizado de lo fantastico.

Para Jean Bellemin-Noel, la literatura fantastica puede ser entendida desde el
psicoanalisis y determinados elementos narrativos. Bellemin-Ngel, al igual que Rosie
Jackson, reflexiona sobre las ideas de Sigmund Freud y a través de él explica lo simbolico
en algunos cuentos de Teophile Gautier. De acuerdo con su perspectiva sobre “lo siniestro”,
los acontecimientos insolitos pueden ser leidos de dos formas distintas: como la irrupcion

de lo sobrenatural en la vida de los personajes, entendida a través del suefio o las
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alucinaciones, o como la expresion de ciertas conductas reprimidas. Para Jackson, la
pertinencia del trabajo de Freud esta en sefialar que la literatura fantastica muestra lo oculto
de la cultura, es un reverso de los discursos imperantes: “Gracias a las teorias de Freud y
Lacan ha sido posible sefialar que lo fantastico tiene una funcién subversiva en su intento
de presentar un reverso de la formacion cultural del sujeto” (Roas 148). En el caso de los
aspectos narrativos, Bellemin-Noel postula, después de establecer lo fantasmagorico como
una técnica narrativa, que el narrador es en realidad un elemento muy propicio para definir
lo fantastico. Incluso propone la presencia de un narrador fantastico que se convierte en un
enlace entre el lector y los acontecimientos sobrenaturales. Para que el impacto de lo
fantastico sea el dptimo, el narrador debe ser un testigo, ajeno a la experiencia insolita. Si
es el testigo, este debe narrar los acontecimientos después de haberlos vivido. De esta
forma el relato siempre estaria mediatizado. Ana Maria Morales también sefiala el papel del
narrador e indica que, a diferencia del narrador extradiegético de los relatos feéricos, el de

los textos fantasticos debe estar inmerso en las circunstancias y asi ser testigo de lo narrado.

Iréne Bessiére sefiala que la literatura fantastica es una ldgica narrativa que se
establece bajo el juego del caso y la adivinanza. El caso es la historia conformada a partir
de determinada l6gica donde esta tiende a ser cuestionada. La historia (caso) no resuelve el
problema de las leyes que rigen la légica, solo la presenta a la audiencia y deja en sus
manos la resolucion del conflicto. Por su parte, la adivinanza, o enigma segun Andre Jolles,
permite la resolucién del problema del mundo presentado en la historia. Ademas, a
diferencia de la propuesta estructuralista de Todorov, Bessiére afirma que una de las
caracteristicas del relato fantastico es utilizar el contexto, los marcos sociales y las formas

de este para definir y contrastar entre hechos naturales y sobrenaturales. Este marco
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contextual, de acuerdo con la autora, permite la organizacion de dichos elementos y su
consecuente confrontacion pues los aspectos natural y sobrenatural, trivial y extrafio seran

diferentes segun la época. Bessiére lo sefiala de la siguiente manera:

Se corresponde con la formulacion estética de los debates intelectuales de un
periodo, relativos a la relacion con lo suprasensible o con lo sensible; y
presupone una percepcion esencialmente relativa de las convicciones y de

las ideologias del momento, aplicadas por el autor. (85)

David Roas cita las palabras de Rosalba Campra quien también habla sobre la importancia
del contexto en la construccion de lo fantéstico. Para esta autora, lo fantastico se convierte
en un mecanismo de transgresion, donde un discurso (la literatura) que por naturaleza es
imaginario tiene que representar un universo distinto (literatura fantastica) al de la
experiencia fuera del texto: “los parametros segin los cuales se establece la
correspondencia del texto con la realidad extratextual suelen reducirse a la definicion que
de esta ultima da el lector. “(156) Es decir, la realidad representada en el texto debe
corresponder con la experiencia del lector para que este pueda identificar el texto como
realista, en caso contrario, dicho lector opondria el texto a la realidad que él conoce y se

plantearia el texto de otra forma:

Cuando, sin embargo, la realidad representada no coincide en algunos
casos 0 en todos sus aspectos con la experiencia extratextual, el problema
de la realidad del texto se plantea en forma de mitologia, leyenda, cuento,
etc. (o bien, de manera muy drastica, los acontecimientos narrados son

relegados a la esfera de las alucinaciones. (156)
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De acuerdo con esta idea, el marco sociocultural es de gran importancia para la literatura
fantéstica pues esta buscara la conformacion de un contexto que se ajuste al mundo
extratextual, al de la experiencia del lector. Es por esto que Roas sefiala que lo fantastico
tiene mucho de realista pues para que el hecho sobrenatural contraste con lo real y
establezca una ruptura, el universo creado por el texto debe ser lo méas parecido al mundo
natural. Asi, y como afirma el mismo Roas: “El realismo se convierte en una necesidad
estructural de todo texto fantastico” (24). Rosalba Campra también estudia la importancia
del contexto en la literatura fantastica y su planteamiento coincide con el de Roas. Ella

sostiene lo siguiente:

La ley del género es la infraccion y, por lo tanto, no es la infraccion la que
tiene que someterse a la verosimilitud, sino, mas bien, las condiciones
generales de su realizacion. No es la transgresion la que se tiene que esforzar
por ser creible sino todo el resto, que tendrd que responder al criterio de la

realidad segun el orden natural. (175)

De acuerdo con lo anterior, el ambiente producido por el espacio cobra gran significado
pues su uso es distinto entre lo fantastico del XIX y del XX. La literatura fantastica
decimondnica busca la representacion de lugares propios de lo sobrenatural: cementerios,
casas abandonadas, etc. Por su parte, parece que la literatura fantastica del s. XX se aleja de
estos espacios dandole a los eventos ominosos una apariencia mas cotidiana. Esta

diferencia fue ampliamente estudiada por Jaime Alazraki.

Alazraki parte de la observacién de que en América Latina se ha abusado en el uso

del término fantéstico pues se aplica tanto a los textos del s. XIX como a los del XX. El
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considera que esto es un error pues dichos textos funcionan de forma distinta y el modo en
que se aproximan a lo fantastico no es igual. Esta diferencia radica en que las obras
decimondnicas tienen como principal objetivo crear terror en el lector; se constituyen, por
tanto, en textos que buscan generar ambientes que propicien el temor y lo ominoso. Para
reforzar esta idea, Alazraki cita las palabras de Lovecraft sobre la intencion, y el valor
desprendido de ese tipo de literatura: “Un texto se considera fantastico simplemente si el
lector experimenta profundamente un sentimiento de temor y terror, la presencia de mundos

y poderes insoélitos” (Sardifias 206).

Debido a esta oposicion, Alazraki sostiene que los relatos del s. XX no pueden
denominarse fantasticos. Por tal motivo, ¢qué hacer entonces con las obras de Cortazar o
Borges si en estas el miedo no es pretendido? Como resultado de sus observaciones,
propone un término para referirse a los relatos cuya forma de abordar lo fantastico es
distinta de los cuentos de Hoffman o Lovecraft. Este término es lo neofantastico. Para el
autor de En busca del unicornio..., la narrativa neofantéstica no intenta despertar terror ya
que el hecho sobrenatural no se presenta como una irrupcién violenta en el mundo, sino
como parte de lo cotidiano, como otra cara de la realidad. A partir de esta diferencia,
Alazraki sefiala que los trabajos tedricos pertenecientes al s. XX, especialmente las de
Caillois, Vax y Todorov, son insuficientes para definir lo fantastico puesto que se basan
principalmente en el impacto que las obras provocan en el lector, ademés de excluir una

gran cantidad de obras que también pertenecen a lo fantastico®.

6 En relacion con este punto, Alazraki toma las palabras de Bioy Casares quien explica que no existe un solo
fantastico sino muchos, pues son bastantes las formas de construirlo.
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Como ejemplos de relatos neofantasticos, Alazraki menciona los cuentos “Cartas a
una seforita en Paris”, “Casa tomada” y “Bestiario” de Cortazar donde los acontecimientos
prodigiosos no perturban el alma de quienes los presentan ni les causan temor. Al hablar de
los textos decimononicos, Alazraki hace eco de las palabras de Cortazar al puntualizar que
la narrativa de ese siglo es sumamente artificial pues crea toda una maquinaria de fantasmas
0 situaciones fantasmales para provocar terror. Caso contrario ocurre en los relatos
neofantasticos donde lo ajeno aparece con toda normalidad pues nace de ese espacio de lo
cotidiano, de esa otra cara de la realidad que la mente no logra captar: “No son intentos que
busquen devastar la realidad conjurando lo sobrenatural — como se propuso el género
fantastico en el siglo XIX —, sino esfuerzos orientados a intuirla y conocerla mas alla de esa

fachada racionalmente construida” (Sardinas 210).

Alazraki profundiza en sus ideas y que la distincion de los relatos decimondnicos y
del XX se da entre si por su vision, intencion y modus operandi. En cuanto a la vision, los
relatos neofantasticos asumen el mundo como una mascara, es decir, la realidad difiere de
los postulados cientificos y lo sobrenatural es solo una cara mas, existe como una segunda
realidad. La intencion de lo neofantastico, como ya se dijo, estd alejada de provocar el
miedo, pues si este tipo de narrativa acepta lo sobrenatural como otra faz mas de la
realidad, el miedo debe estar ausente pues el miedo provoca vacilacién en torno a los
supuestos logicos del mundo. Es asi que lo neofantastico no busca dudar del mundo, sino
mostrar que este tiene mas de un solo rostro. Este aspecto de la intencion sugiere la
capacidad metaforica de lo neofantéstico pues los textos, a través de ella, expresan atisbos
de la realidad que escapan a categorias racionalmente establecidas. Por Gltimo, el modus

operandi se establece cuando el relato neofantéstico, a diferencia del fantastico, introduce
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practicamente desde el inicio de la historia el hecho sobrenatural, sin gradacion alguna. Los
textos del XIX se basan en representar la causalidad del mundo, y a partir de una
degeneracion de las leyes de dicho mundo, el hecho fantastico se introduce. En cambio, lo
neofantastico da por hecho la existencia de ese elemento dentro de la l6gica tal como se
conoce. Es por ello que su presencia no necesita las leyes de la realidad como marco de

accion y no produce terror en el lector.

Uno de los trabajos més actuales y de gran penetracion en el mundo de los estudios
sobre lo fantéstico es el del espafiol David Roas. En su libro Tras los limites de lo real
aborda el problema de la insuficiencia de las teorias desde Todorov hasta el presente. Para
Roas la literatura fantastica tendrd mayor impacto y una realizacién mucho mas plena si la
representacion del mundo que se muestra en la obra es una copia fiel de la realidad
objetiva. De esta forma, lo fantastico podra irrumpir y violentar la realidad. Si bien la idea
de que el mundo objetivo sea representado con fidelidad para aumentar el impacto de lo
sobrenatural no es nueva, lo que Roas plantea en su trabajo es que, a partir de este choque,
lo fantastico aparezca de forma auténoma pues él ha criticado, como muchos otros
escritores, la idea de Todorov que sostiene que lo fantastico esta entre lo maravilloso y lo
extrafio y que se hablard de él solo en tanto el personaje no decida la naturaleza del
fendmeno. Esta postura entiende lo fantastico como un espacio, muy breve, que carece por

completo de autonomia.

Otro aporte importante del trabajo de Roas se centra en recuperar el miedo
producido en el lector como factor decisivo para lo fantastico. El elemento del miedo
perdio fuerza desde Todorov; sin embargo, Roas es claro al postular que el choque entre

dos realidades no puede menos que producir un estremecimiento en el lector. De esta
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forma, €l apunta otra idea interesante: lo fantastico produce miedo porque la presencia de
una ldgica distinta a la del mundo objetivo provoca que se cuestione la realidad como se

conoce y, si esa realidad es cuestionada, también lo sera la existencia misma del lector.

Asimismo, uno de los cuestionamientos mas originales de este trabajo es la
posibilidad de hablar de literatura fantéstica en la actualidad. Roas sefiala que el avance de
la ciencia ha hecho posible concebir otras realidades, con una l6gica propia; si esto es
verdad, entonces lo fantastico no tendria lugar pues la ciencia demostraria que fendmenos
que antes se concebian como irreales son posibles para otra realidad con su propia
configuracién de leyes. Roas deja abierta esta pregunta, por lo que ella es una invitacién a

seguir reflexionando sobre la literatura fantastica.

1.3 El relato fantastico en México

En México, el relato fantéstico inicia en 1878 con la publicacion de “Lanchitas” de José
Maria Roa Bércena. La obra de este escritor mexicano se basa en lo que Oscar Hahn llama
“el espectro de la leyenda”. Hahn sostiene que, aunque “Lanchitas” es ya un cuento
literario, tiene una notable influencia de géneros populares como la tradicién y la leyenda.
La historia del padre Lanzas, llamado Lanchitas después de verse transformado su caracter
tras vivir un hecho sobrenatural, es contada de boca en boca como lo son también las
leyendas. Aqui el narrador no es testigo de la experiencia, sino que a él le llega la historia
por conducto de un hombre a quien aparentemente el padre Lanchitas le confeso lo vivido.
Por su parte, el acontecimiento narrado parece haber sucedido afios atras, sin una

especificacion sobre el tiempo. Estos elementos, ademas de otros, son los que evidencian la
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profunda influencia que tiene la leyenda en este cuento. Esta idea se refuerza si se tiene

presente que el mismo Roa Barcena fue responsable de varias recopilaciones de leyendas.

En su libro En el reino fantastico de los aparecidos: Roa Béarcena, Fuentes y
Pacheco, Rafael Olea Franco también aborda la influencia de la leyenda en la obra de Roa
Barcena. En su estudio Olea Franco sefiala que el escritor mexicano fue de los que mas
abrevé de las tradiciones populares, llegando incluso a transformarlas pues para este critico
Roa Bércena llegd al relato fantastico a partir de la leyenda. Dos textos representan un
primer intento por transmitir de forma literaria historias de origen popular: “La cuesta de
los muertos” y “El hombre del caballo rucio”. No obstante, Olea Franco sefiala multiples
deficiencias en ambos y enfatiza que es hasta la publicacion de “Lanchitas” donde Roa
Barcena transmite con suma eficacia un relato fantastico basado en un tema legendario: la
leyenda de la calle de Olmedo. Sin embargo, la importancia de este cuento no radica solo
en lo que significo para su autor, sino en lo que representa para la literatura mexicana: “La
importancia de Lanchitas es enorme, ya que podria ser considerado como uno de los textos

fundacionales de la literatura fantastica en México” (57).

En su libro, Olea Franco también plantea los elementos que él considera
indispensables para la definicion de lo fantastico. En primera instancia sefiala, al igual que
Ceserani, la tendencia de incluir bajo el término “fantastico” todos los textos que
incorporen en sus argumentos referencia a lo sobrenatural. Esta idea provoca que los limites
entre la literatura fantastica y otros discursos como, por ejemplo, lo maravilloso, se borren.
Este problema es particularmente abordado por Ana Maria Morales quien establece los
linderos entre lo fantastico y otras estéticas e incluso géneros. Olea Franco propone que,

para definir lo fantastico, es necesario delimitar el genero y sus variantes a partir de un
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periodo y una tradicion literaria especificos. Para lograr esto se propone el estudio de un
corpus que sea representativo de ese periodo y tradicion. Es por eso que centra su estudio
en Roa Barcena, Carlos Fuentes y Jose Emilio Pacheco. Es importante sefialar que no
descarta a otros escritores como, por ejemplo, Francisco Tario, pero él establece su estudio
de lo fantastico en esos tres escritores pues considera que tienen en comun elementos
primarios para la definicion de la literatura fantastica. EI mas destacado de ellos es el uso

de la Historia de México para la construccion de sus universos narrativos.

Ademas, también sefiala que lo fantastico depende en gran medida del efecto que
produzca en el lector pues otros discursos, como lo maravilloso, no causan ningun tipo de
miedo o estremecimiento. Con esto se aproxima a las ideas de otros autores como David
Roas 0 Ana Maria Morales para quienes una de las grandes diferencias de la literatura

fantastica con otras estéticas radica justamente en el miedo que esta provoca.

Ana Maria Morales es sin duda una de las autoras mas prolificas de la escena
literaria actual. Para ella lo fantastico es un discurso basado en la alteridad, en la
confrontacién con el otro. De este modo, lo natural se opone a lo antinatural, lo legal a lo
ilegal, lo normal a lo anormal en una relacion de oposicion, de tal suerte que lo fantastico
plantea una confrontacion producida por el encuentro de dos 6rdenes distintos. Es por esto
que establece que lo fantastico esta siempre relacionado con nociones como la frontera y el
umbral. Debido a lo anterior cuando se estudia la literatura fantastica se lo hace de acuerdo
con las similitudes y diferencias que tiene con otros generos. Ella lo expresa del siguiente

modo:
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Hablar sobre lo fantastico siempre crea expectativas sobre las
delimitaciones. Hablar de lo fantastico es, de una u otra manera, hablar de
fronteras, de deslindes, de limites entre dominios, entre estéticas, entre
modos discursivos, incluso —por engafiosa que pueda resultar tal postura—
entre maneras de apreciar un fendmeno desde distintas perspectivas.

(Morales 47)

En un ensayo titulado “Las fronteras de lo fantastico” Morales establece que existen
diferentes generos que se basan en el uso de lo sobrenatural con los que la literatura
fantastica guarda relacion, pero que son claramente distintos. Ejemplo de esto son lo
maravilloso, la novela policiaca, la literatura gotica, la ciencia ficcion, etc. Por otro lado,
formas de expresién, como lo extrafio, que estan supeditadas a géneros mayores también

establecen fronteras con lo fantastico.

La primera frontera que establece es entre lo fantastico y lo extrafio. Ya Todorov
habia sefialado que lo extrafio es todo discurso donde parece que irrumpe un
acontecimiento sobrenatural pero cuyo desenlace permite explicarlo segun las leyes del
mundo objetivo. Morales sefiala que lo extrafio pertenece a la novela policiaca y que esta,
aunque entendida en un inicio como la version moderna del cuento fantastico, es distinta de
la literatura fantastica. En la novela policiaca ocurre un hecho que en principio parece
violar las leyes naturales. Sin embargo, la resolucion del caso permite concluir que el
fendmeno es completamente normal dentro de la logica tal como se conoce. Ademas, un
aspecto técnico separa a lo fantastico de la narrativa policiaca. Mientras que la primera no

ofrece un desenlace pues es necesario que el hecho se quede en el completo misterio para
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producir su efecto, la segunda basa todo su argumento en resolver el problema y llegar, por

lo tanto, a un final que resuelva todo el enigma.

La segunda frontera se establece entre lo fantéstico y las distintas formas de lo
maravilloso: el relato feérico, lo exético, la utopia, lo milagroso y lo magico. Como
también lo observo David Roas, el relato feérico presenta sus propias leyes, por lo que todo
lo que en él aparece es aceptado como posible sin la mayor consternacién. Debido a que en
el relato fantastico el hecho insdélito representa una violacion a los esquemas l6gicos del
mundo e irrumpe en €l con violencia, los relatos de hadas se apartan de lo fantastico al no

provocar ningun tipo de estupor:

Lo feérico es asi una alteridad que confraterniza libremente con la
cotidianidad. Sus reglas (las verosimiles dentro de su universo narrativo) son
las Unicas que funcionan para su realidad y no reciben cuestionamiento ya

gue no conservan como referente un otro codigo. (Morales 53)

Lo exotico, por su parte, tampoco representa una violacion de las leyes del mundo pues
aquello que parece sobrenatural lo es porque resulta desconocido para ciertas latitudes. De
esta forma, una vez que exista familiaridad con el contexto de donde proviene lo extrafio, la
sorpresa, 0 aun vacilacion, se eliminaran. La narrativa de utopia también maneja hechos
que podrian clasificarla como fantastica, pero su naturaleza social la aleja de ella. En el
relato utopico la sociedad es presentada con exageracion o caricaturizada pues su objetivo
es la critica y la toma de conciencia lo que impide que haya una reaccion violenta propia de
lo fantéastico debido a que en ninglin momento se busca subvertir el orden establecido. La

exageracion es una construccion mental o una idealizacion que nunca se realizara.
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Los relatos milagrosos y magicos se aproximan un poco mas a lo fantastico, pero sin
ser parte de él. En lo milagroso se acepta la presencia de un hecho prodigioso cuando este
es producto de la intervencion divina. Esta proximo a lo fantastico por la necesidad de que
el texto represente la realidad objetiva, en la que se manifestara la potestad del numen. Sin
embargo, en este tipo de relatos no puede existir ni vacilacién ni estupor pues estas
reacciones pondrian en tela de juicio el poder de la deidad y esto queda completamente
fuera de ellas: “Tal intervencién no anulaba ninguna ley natural, ya que se trataba de un
ejemplo excepcional que dejaba, por su misma rareza, intacto el funcionamiento de la
naturaleza y sus reglas” (56). De acuerdo con Morales, los relatos magicos son los que mas
se aproximan a lo fantéastico pues en ellos existe la posibilidad de trastocar la realidad a
partir del empleo de leyes distintas. EI hecho de que existan dos ordenes diferentes es lo
que acerca a estos relatos con lo fantastico; sin embargo, los prodigios realizados por medio
de la magia parecen tener un origen natural pues se abocan a modificar todo lo concerniente
a la naturaleza. De esta forma, este tipo de relato también se alejan del miedo o vacilacion

tan necesaria para lo fantastico.

Con su propuesta sobre las fronteras, Ana Maria Morales permite identificar los
textos fantasticos a partir de ciertos elementos que, no son nuevos y han sido recurrentes en
los trabajos tedricos de muchos autores, no siempre fueron aplicados de manera clara. Su
obra sigue los presupuestos de Todorov al sefialar que las dos fronteras méas importantes
con las que se relaciona lo fantastico son lo extrafio y lo maravilloso. Como se aprecia, su
obra tiene una relacién directa con las ideas de Todorov, a quien ella considera un hito en
los estudios de lo fantastico. Sin embargo, su propuesta reelabora las ideas todorovianas al

darle mayor autonomia a lo fantastico y al integrar todos estos discursos bajo la categoria
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de estéticas de lo insdlito. Estas ideas han permitido también el explorar otras formas de
llegar a lo fantastico; gracias a esto Morales ha podido hablar, por ejemplo, de un proceso

que va del mito prehispanico a la literatura fantastica.

Tras una recapitulacion de las teorias mas importantes elaboradas sobre lo
fantastico, Omar Nieto sefiala que estas no guardan relacion entre si pues son totalmente
opuestas debido a que fueron disefiadas para ajustarse a una obra o autor en especifico, no a
lo fantastico como género. Tras hacer dicho analisis, él plantea hablar de un Sistema de lo
fantéstico, es decir, de una propuesta que pueda adaptarse a los distintos autores de este
tipo de textos y que, a su vez, permita entender el mecanismo de construccion de las obras.
Para lograrlo, Nieto clasifica el fendmeno fantastico en tres paradigmas segun el uso y la
funcion que se le dé a este: lo fantéstico clasico, moderno y posmoderno. En el primero, el
hecho insélito entra de manera brusca, debido a que el referente es un entorno cotidiano
donde la presencia de lo imposible causa sorpresa. Este paradigma es lineal, pues al haber
un mundo cotidiano, una sola realidad, el acontecimiento extrafio lo violenta de una sola
forma. La mayoria de las obras fantasticas antes del s. XIX pertenecen al modelo clésico.
Nieto sefiala que El castillo de Otranto, de Horace Walpole es la obra méas representativa
del fantéstico clasico. Lo fantastico moderno surge cuando el hecho sobrenatural se ha
naturalizado, es decir, no genera la sorpresa y violencia del primero debido a que su
existencia es normal para el ambiente del texto puesto que lo fantastico moderno es de
caracter interno, en oposicion al clasico que es externo. Nieto propone La metamorfosis de
Franz Kafka como el libro paradigmatico de este tipo de relato fantastico. Por ultimo, lo

fantastico posmoderno oscila entre los dos primeros logrando, desde esta perspectiva, una
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naturaleza intertextual. Esta naturaleza produce que en el texto lo real e irreal se confundan

entre si borrando, o al menos dificultando distinguir, el limite entre ambos.

Nieto también sefiala que esta propuesta no es del todo nueva pues cita las ideas de
Lauro Zavala quien establece un sistema modelizante de laberintos en el que se establecen
tres sistemas de verdad. Si son tres sistemas de verdad, son igualmente, tres formas de
construir, deconstruir y reconstruir la realidad. Nieto compara estos sistemas con sus
paradigmas afiadiendo que cada uno de ellos corresponde respectivamente con lo propuesto
por Zavala: el laberinto circular con el fantastico clasico, el laberinto arbéreo con el
fantastico moderno y el laberinto rizomatico con el fantastico posmoderno. La teoria de
Nieto consigue definir una nueva forma de entender la literatura fantastica, pues ésta se
revela ya como una manera de construccion de obra y no solo como un efecto de recepcion

en los personajes o el lector.

Si bien las teorias revisadas hasta el momento son pertinentes para el estudio que el
presente trabajo pretende realizar, el eje del mismo esta en las ideas de Morales pues la
literatura de Amparo Davila, clasificada como gética y fantastica por diversos autores,
presenta una forma muy peculiar de aproximarse a lo sobrenatural, por lo que las
propuestas de Ana Maria Morales permitiran establecer las fronteras existentes en la obra
de la escritora zacatecana y asi abonar una serie de reflexiones que también contribuyan a

ahondar en el fendmeno de lo fantastico.’

" A este respecto, Olea Franco es muy claro al sefialar que la bsqueda por definir la literatura fantastica debe
contemplar los muchos caminos que los distintos autores toman para aproximarse a ella.
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CAPITULO 2
APORTACIONES CRITICAS A LA OBRA DE AMPARO DAVILA

A pesar de que la obra narrativa de Amparo Davila pueda ser considerada poco extensa,
posee dos caracteristicas que la vuelven mas compleja de lo que generalmente se piensa: su
profundidad tematica y la estructura donde lo narrativo y lo lirico se fusionan para crear
relatos con marcado lirismo, asi como una suerte de construcciones poéticas donde la

consecucion de acciones marca la pauta de la evocacion del sujeto enunciador.

En cuanto a su profundidad tematica, la situaciones y realidades que exploré en sus
relatos fueron poco usuales, e incluso incomodas, para su época. Asi, lo femenino®, en la
mayoria de sus cuentos, transita con tanta fuerza que transgrede las convenciones y se
presenta como una narrativa donde lo sobrenatural es una manera de lograr dicha

transgresion. Alejandra Amatto (2020) lo expresa del siguiente modo:

La escritora zacatecana no solo estaba hablando de escenarios fantasticos y
terrorificos, sino que hizo un “uso” casi clandestino de estos géneros de
infraccidn realista para transitar el dificil camino de la transgresion de las
convenciones sociales, en una realidad cotidiana que se encargaba de

extinguir el deseo femenino. (parr. 5)

Los cuentos de Amparo Davila juegan con los trastornos, la locura y la persecucion.
Ejemplo de lo anterior es “El ultimo verano” de Arboles petrificados en el que la
protagonista relata la angustia de una vida mondtona, sin emociones ni decisiones propias,

donde la mujer ha optado por lo socialmente correcto: la vida de ama de casa. El relato

8 Los personajes de sus cuentos no son exclusivamente femeninos; sin embargo, la presencia de lo agobiante,
lo asfixiante y del horror es mayor cuando la victima de todo ello es una mujer.
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termina con una escena llena de crueldad: el personaje femenino se prende fuego para
evitar la tortura que le causan los gusanos resultantes del producto abortado y enterrado en
el jardin de la casa. A su vez, cuentos como “El abrazo” y “Arboles petrificados” (del
mismo libro) describen las reflexiones de una voz lirica que trata de traer a su presente

hechos ocurridos en otro tiempo y espacio, distintos de donde se encuentra: la muerte.

[...] espera, no te muevas, espera un poco mas, ya no sé lo que te estoy
diciendo, pienso tantas cosas deshilvanadas, yo no sé lo que es la muerte,
nunca lo he entendido, pero tl no estas muerto, estas igual que antes, y si lo
estuvieras no estd muerto mi amor ni el tuyo, y estamos solos, solos y juntos

con la misma ansiedad de poseernos... (Davila 240)

Resultaria suficiente ahondar en los temas y la estructura de sus cuentos para concluir que
su obra es mas profunda de lo que, en ocasiones, se ha sefialado. Sin embargo, existe una
tercera caracteristica que la reviste de complejidad y que ha sido, en muchos de los casos, el
foco principal de los estudios dedicados a ella: su exploracion de lo fantastico. Si bien gran
parte de su narrativa esta construida en torno a esta estética, una mirada mas cuidadosa
muestra que sus cuentos establecen dialogo con diversas formas de lo sobrenatural. Para
poder reflexionar sobre este hecho, es necesario, primero, realizar un breve analisis
historiografico para, entonces, explorar lo que la critica literaria ha dicho sobre Amparo

Dévila y como se la ha estudiado.

2.1 Alli en la casa se contaban muchas cosas: revision historiografica de Amparo

Davila
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La obra narrativa de Amparo Davila esta constituida por cuatro libros de cuentos: Tiempo
destrozado (1959), Mdsica concreta (1961), Arboles petrificados (1977) y Con los ojos
abiertos (2008)°. No obstante, la fecha de edicion de su primer libro, en 1957 ya habia
publicado el cuento “Moisés y Gaspar” (que después formaria parte de Tiempo destrozado)
en el nimero doce de la Revista Mexicana de Literatura, al lado de escritores como Tomas
Segovia, Ramon Xirau, Ernesto Mejia Sanchez, entre otros. El corto lapso de tiempo que
media entre el primer y segundo libro ha sido destacado ya por autores como, por ejemplo,
Moisés Elias Fuentes quien afirma la evolucion técnica y estilistica de Davila: “Asi,
mientras en Tiempo destrozado campean presencias exteriores, indefinidas, que atemorizan
y a veces esclavizan a los protagonistas, en Musica concreta la amenaza brota del interior
de los personajes, hecha de ansias eroticas soterradas, furias encubiertas, culpas
agazapadas” (54). Esta aseveracion es muy oportuna pues, Si bien lo indeterminado se hace
presente en sus cuatro libros y emerge de la gran mayoria de sus cuentos, los relatos que
parece mejor lo construyen son de Tiempo destrozado, volumen plagado de seres

indefinidos.

En 1985 el Fondo de Cultura Econémica (FCE), en su serie Letras Mexicanas,
public6 Muerte en el bosque, una antologia que retne todos los cuentos de Tiempo
destrozado, entre ellos el que le da nombre a este libro, mas “El entierro” perteneciente a
Musica concreta. Resulta interesante que, para esa fecha, ya habia sido publicado Arboles
petrificados, que le merecid el premio Xavier Villaurrutia, por lo que llama la atencién, no

solo el hecho de que no se haya incluido ningun relato perteneciente a este libro, sino que

° Dévila es autora de tres poemarios: Salmos bajo la luna (1950), Perfil de soledades (1954) y Meditaciones a
la orilla del suefio (1954). En 2011 el FCE publico la antologia Poesia reunida que incluye un volumen
inédito: El cuerpo y la noche.
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en el paratexto se indique que Davila solo habia publicado dos libros hasta esa fecha.
Ademas del notable desconocimiento de su obra, que pudiera ser la Unica razén por la que
no se tomo en cuenta su tercer libro, es posible que la decision de conformar la antologia de
esta manera responda a la clasificacion tradicional que se ha hecho de su obra pues casi
todos los cuentos de Tiempo destrozado giran en torno a elementos relacionadas con lo
fantéstico: seres atroces, juegos con el tiempo y el espacio, situaciones terribles, entre otras.
De este modo, es entendible que solo se haya contemplado “El entierro” pues, con
excepcion de “El jardin de las tumbas”, este es el unico cuento que podria considerarse
eminentemente fantastico’®. Ademas, Arboles petrificados contiene relatos que guardan
relacion con los de su primer libro, entre ellos se encuentran “El patio cuadrado”, “Oscar”,

“Griselda” o “Estocolmo 3.

En el 2021, el FCE lanzé una reedicion de Muerte en el bosque dentro de la
coleccion 21 para el 21. Por supuesto, el contenido no tuvo la menor variacion; la contra
portada, por su parte, utiliza otro texto de presentacion que dista mucho del original de
1985. Llama la atencion la recepcidn que este libro tuvo entre los grupos de promocion de
lectura y entre miembros de los medios de comunicacion que dieron difusion a la coleccion
pues todos parecen entender que Muerte en el bosque corresponde al nombre original de un
libro de Davila y no a uno de los cuentos de Tiempo destrozado. Esto evidencia que entorno

a la obra de Amparo Davila se han hecho més conjeturas que estudios serios.

Para 2009, el FCE publico Cuentos reunidos, obra que, ademas de abarcar los tres

primeros libros de Davila, incluyo uno inédito Con los ojos abiertos. Este ultimo representa

10 El caso de “Tina Reyes”, que sera analizado en el tercer capitulo, debe ser considerado a parte pues, para
que se le considere fantastico, es necesario que se acepte la existencia de un juego con el espacio tiempo. Si
esta lectura se desecha, es natural que no se le considere dentro de este género.
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una renovacion en la cuentistica daviliana pues, a pesar de mantener las caracteristicas de
su obra anterior, posee un tono gque comparte con autoras como Samanta Schweblin o
Mariana Enriquez. Sin embargo, y sin dejar de lado el acierto que esta edicion significa
para la difusion de su obra, da qué pensar la ausencia de un prélogo o estudio preliminar
que introduzca los cuentos. Esto, quiza, es una evidencia mas de la urgencia de realizar y
difundir los trabajos criticos que se han hecho de Davila. Cierto es que al dia de hoy la
escritora zacatecana posee mas atencidén por parte de escritores e investigadores, no
obstante, los resultados de sus estudios permanecen casi de manera exclusiva en las esferas
de lo académico, por lo que ain se requiere de un mayor esfuerzo para difundirla y
reflexionar su obra lejos de lugares comunes y respuestas ramplonas pues estas configuran

mucho la manera de leer a un escritor.

Recientemente, en el 2018, nuevamente el FCE publicé una edicion para jovenes
titulada EI huésped y otros relatos siniestros, ilustrada por el artista argentino Santiago
Caruso. Sus ilustraciones logran, paraddjicamente, representar, de manera incierta, la
ambigiiedad de sus personajes. Por ejemplo, en el caso de “El huésped”, Caruso ofrece la
imagen de una figura humana de quien solo se distinguen los 6rganos internos, con lo que
oculta su identidad. Curiosamente, la ilustracion a “El entierro” recuerda mucho a “La
noche del féretro” de Francisco Tario, esto podria ser solo coincidencia, sin embargo, sin
duda hace alusion a la relacion que une a ambos escritores. El libro estad conformado por los
cuentos mas representativos de la autora y que son, al mismo tiempo, una muestra de sus
mejores atributos narrativos: “El huésped”, “Alta cocina”, “El altimo verano”, “El jardin de

las tumbas”, “El entierro”, entre otros.
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2.2 Me entretenia viendo pasar la muerte: Amparo Davila ante la critica

Como se menciono en el apartado anterior, los estudios sobre obra de Amparo Dévila estan
Ilenas de opiniones superfluas y lugares comunes, lo que, por supuesto, ofrece una imagen
distorsionada de sus atributos narrativos y estilisticos. Por lo tanto, se hace indispensable
revisar las aportaciones criticas mas relevantes para establecer un didlogo entre ellas y asi
identificar los elementos o rasgos que han sido destacados con mayor frecuencia. Una vez
realizado este ejercicio de correspondencias, se podra profundizar en las caracteristicas que

la presente investigacion destaca para, entonces, contextualizar y explicar su propuesta.

Claudia Gutiérrez Pifia sostiene que existe una imagen constante con la que Davila
rememora su infancia: “Una vieja casona provinciana de principios del siglo XX,
enmarcada en una noche de viento ululante, habitada de presencias y sonidos extrafios”
(15). Esta casona ha pasado de ser una evocacion o referencia de su nifiez a un elemento
recurrente en sus cuentos pues en ella ocurren la mayoria de los hechos extrafios que
distinguen su narrativa: piénsese, por ejemplo, en “El huésped”, “La senorita Julia”,
“Griselda”, “El patio cuadrado”, entre otros. Esta intimidad expuesta, donde los personajes
viven sus mayores temores, evidencia una idea que hasta el dia de hoy sigue vigente y que,
ademas, también es preocupacion de escritoras contemporaneas: la angustia y el miedo son
experiencias de la vida cotidiana, particularmente para una mujer. De esta forma, la casa, en
oposicion a su sentido de refugio y proteccion, se abre violentamente como medio de
establecer que este horror cotidiano destruye cualquier posibilidad de seguridad que pueda
anhelarse. En relacion con lo anterior, también resulta muy significativa la alusion de
Gutiérrez Pifia a “presencias y sonidos extrafios” ya que esta caracteristica es fundamental

en la obra de Davila pues propone lo indeterminado como una poética donde lo ambiguo

38



toma protagonismo en la figura de seres o situaciones amenazantes. De este modo, lo
siniestro, al carecer de rostro, pasa a tomar todas las formas posibles, intensificando la
influencia que pueden ejercer sobre sus victimas. En la obra de Davila, por lo tanto, existe
una innegable relacion entre ficcion y autoficcion articulada desde lo fantastico. Para

Georgina Garcia, citada por Gutiérrez, el discurso literario de Davila:

esta traspasado por la poética personal de lo fantastico, de ahi que la
narradora [...] se recuerda en el papel de la victima propiciatoria de lo
desconocido, con terrores infantiles, pesadillas vividas como realidad, en una
casa aterradora tomada por lo fantasmal, invadida por lo innombrable. (16-

17)

Es sumamente significativa la mencion de lo autobiogréafico desde lo fantastico pues lo
sobrenatural sirve para ilustrar los males de una sociedad en decadencia que es
particularmente hostil con las mujeres. De este modo, Amparo Davila no solo abordaria en
sus cuentos situaciones que padecieron otras mujeres, sino aquellas que ella también vivié o
que sinti6 como propias en un intento por objetivar lo subjetivo. Para Rosalba Campra
(1989) lo fantastico es un mecanismo de transgresion donde un discurso imaginario (la
literatura) da cuenta de un universo distinto (lo fantastico) de la experiencia real. Estas
ideas estan en funcién del contexto cultural del lector y lo que €él entiende como posible e
imposible; sin embargo, no deja de Ilamar la atencion que este universo diferente al de la
experiencia del mundo natural sea una ampliacion de él y parece, entonces, que los seres y
hechos insdlitos que abundan en la literatura fantastica pueden tener mayor impacto para

hablar de lo “real” que lo real mismo. Este punto sera retomado mas adelante.
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Para Alejandra Amatto, Amparo Davila escribe en el registro de lo fantastico,
incluso, la considera una de las mejores dentro del género: “[ Amparo Davila] Fue, sin duda,
una de las escritoras fantasticas latinoamericanas mas importantes del siglo XX” (parr. 1).
Es interesante esta afirmacion pues no solo reconoce el trabajo de la escritora zacatecana
quien, durante mucho tiempo fue conocida solo por un reducido nimero de lectores y
estudiosos, sino que, ademas, enfatiza su pertenencia a lo fantastico, lo que la relaciona con
escritoras como Guadalupe Duefias e Inés Arredondo, autoras de relatos que, al igual que
los de ella, juegan con lo sobrenatural. En este contexto, José Maria Espinasa (2015) en
Historia minima de la literatura mexicana resalta el hecho de que Duefias haya sido la
primera en escribir relatos fantasticos, tan diferentes de lo que hasta entonces se conocia en

la literatura mexicana:

[Guadalupe Duefias] habia entregado a los lectores un conjunto de cuentos
inclasificables, con una gran libertad formal y con un registro, si no Unico
poco frecuente en nuestras letras, el de relato fantastico-realista, poblado de
fantasmas interiores que se exteriorizaban hasta tener mas realidad que la

propia realidad. (217)

Los relatos a los que hace referencia pertenecen a Tiene la noche un arbol de 1958. Poco
tiempo después, en 1959, Amparo Davila publica su primer libro de cuentos Tiempo
destrozado, libro que marcaria la pauta en su manejo de lo sobrenatural. Si se atiende a lo
cronoldgico, Duefias es la primera de las dos en explorar lo extrafio donde, como lo expresa
el mismo Espinasa, la realidad y lo fantastico se hacen presentes. Sin embargo, al hablar de
su obra, este aspecto no es el Unico que Espinasa utiliza para referirse a Davila en

comparacion con Duefias. Més delante en su Historia minima... dice lo siguiente:
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Amparo Davila construye relatos que pasan la frontera entre el cuento
cotidiano, de estampa familiar y costumbrismo intimo, y el relato de terror,
encarnando la presencia del imaginario femenino como una sombra
fantasmal, de otro mundo en este mundo, de un mundo otro que permite
entender lo real al agregarle connotaciones de todo tipo, desde las

psicoldgicas y religiosas hasta las clinicas. (251)

Dos cosas Ilaman la atencién. En primer lugar, el aspecto familiar, incluso cotidiano que
Espinasa sefiala, sirve de fondo para la presencia de lo insélito y terrible como una
expresion de lo intimo de los personajes. Sus miedos e inquietudes se transforman en
presencias fantasmales, siniestras, fuera de este orbe con las que los personajes deben lidiar,
pues muchas de las veces estos seres se apoderan de su vida y de su hogar obligandolos a
vivir con ellos. Este punto en torno al horror de lo cotidiano se retomard mas adelante. En
segundo lugar, destaca que Espinasa no utiliza el término fantastico para referirse a la obra
de Davila; sin embargo, si utiliza conceptos como relato de terror, imaginario femenino,
fantasma y umbral. Parece, entonces que, para €l, Amparo Davila, ademas de no ser la

primera escritora en explorar lo sobrenatural, no pertenece al género fantastico.

Sin embargo, para Laura Cazares, la produccion fantéstica hispanoamericana, o lo
que se ha denominado de esta forma, parece estar muy ligada al ejercicio de la escritura por
parte de mujeres y al uso de personajes femeninos. Para ella no es gratuito este hecho y

destaca, para el caso de la obra de Davila, que:

la relevancia que adquiere en estos Ultimos [personajes femeninos] dentro

de su produccién cuentistica: mujeres si, comunes y corrientes, pero a
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quienes la angustia, la soledad, el miedo y los temores que las abruman,
acaban convirtiéndolas, si no en extraordinarias, Si en personajes

inquietantes que atraen con gran fuerza la atencién del lector. (75)

Los personajes femeninos de Amparo Davila son mujeres comunes, pero agobiadas bajo el
peso de su existencia, misma que, en muchas ocasiones, esta a disposicion de los deseos de
otros, lo que ocasiona que no tengan voz ni decision sobre ellas. Un ejemplo de esto es el
cuento “El huésped” de Tiempo destrozado donde la protagonista debe soportar la presencia
de un ser atroz llevado por su esposo. Esta presencia aumenta la angustia que ella vive

debido a su matrimonio:

Llevabamos entonces cerca de tres afios de matrimonio, teniamos dos nifios
y yo no era feliz. Representaba para mi marido algo asi como un mueble,
que se acostumbra uno a ver en determinado sitio, pero que no causa la

menor impresion (Davila 19).

Tanto ella como la relacion han perdido interés para su esposo, lo que explicaria la
imposicion del extrafio ser que lleva a su casa y la indiferencia de €l ante el temor que le
provoca a su esposa. Esta sujecion a la voluntad masculina es un tema recurrente en Davila
quien, desde lo fantastico, mostro lo terrible de la condicion femenina. Entonces, aunque
los personajes femeninos no son exclusivos de sus cuentos, parece ser que si son los mas
vulnerables a los horrores de la sociedad, por lo tanto, la representacion de ellos no podria

pensarse fuera de lo sobrenatural.

Asi como Amatto considera a Davila autora de relatos fantasticos, criticos como

Federico Patan han tomado otros caminos y han asegurado que su obra pertenece, en
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realidad, a la literatura gotica. Esta idea es sumamente interesante, mas cuando se piensa en
la relacion, no fortuita, que otros autores han sefialado entre Davila y Francisco Tario quien
ha sido estudiado desde esta estética. Entonces, la relacion de Davila con Duefias por un
lado y con Tario por otro parece un hecho que demanda mayor atencion por parte de los
estudiosos. La representacion del hastio!!, el retrato de seres que son una suerte de
fantasmas, y la angustia como producto de una vida condenada a la soledad®® parecen ser

algunos de los temas que unen la obra de Davila con la de Francisco Tario.

Adriana Alvarez Rivera afirma que la pesadilla, entendida como estructura
narrativa, define la obra de estos dos escritores mexicanos: “En este sentido, la pesadilla,
portadora de angustia y miedo, revitaliza la forma de lo fantastico en “El jardin de las
tumbas” de Amparo Davila y “La noche de los cincuenta libros” de Francisco Tario” (3). Si
bien sus ideas son aplicables a la obra de ambos en general, resulta interesante la relacion
que Alvarez establece a partir de dos cuentos tan distintos uno de otro. En ambos textos, los
personajes parecen estar inmersos en los terrenos de lo onirico donde la linea entre la
consciencia y el suefio es siempre confusa. De este modo, y aunque el motivo es diferente,
la experiencia que viven los personajes es similar pues son presa de la oscuridad y los
horrores que esta proyecta, horrores que tienen su origen en la infancia. Sin embargo, es
oportuno seialar que a diferencia de “La noche de los cincuenta libros”, “El jardin de las
tumbas” si podria ser analizado desde lo fantastico lo que acenttia las diferencias entre
ambos pues mientras la narrativa de Davila suele ser tragica y sutil, los cuentos de Tario, en

muchos de los casos, son grotescos.

11 Cuentos como “La noche del traje gris” y “La noche del hombre” de Tario y “La sefiorita Julia” y “El
pabellon del descanso” de Davila son ejemplo de esto.
12 \/éase, por ejemplo, “La noche del hombre “de Tario y “La celda” de Dévila.
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Otro rasgo que aproxima la obra de ambos escritores es lo antifantastico. Para
Marcelo Salazar (2018) lo antifantasico se produce cuando “en el texto se disponen los
elementos que pueden producir lo fantastico, pero sin que se realicen por completo” (82).
Asi, la impresion de lo fantastico se genera por medio de la tensién de un ambiente donde
se anuncia la aparicién de lo sobrenatural sin que esto llegue a suceder. “La noche de
Margaret Rose” de Francisco Tario'® y “El huésped” de Amparo Davila parecen compartir
esta caracteristica. En el primero se narra el encuentro nocturno de Margarte Rose con Mr.
X; en dicho encuentro Mr. X duda sobre la realidad de Margaret a quien comienza a ver
como un ser fantasmal. En el relato de Davila, se cuenta la vida esclavizante de una ama de
casa, cuya angustia aumenta cuando su marido trae a casa a un ser atroz. En ambos casos,
las ambiguas descripciones que se hacen, tanto de Margaret como de la criatura, sugieren
que algo sobrenatural aparecera en cualquier momento, sin embargo, esto no sucede. De
esta forma, y pese a que lo extrafio no parece ser parte del cuento, el ambiente genera una
tension muy cercana a lo fantastico'®. No puede ignorarse, como se vera mas adelante, el
hecho de que para José Sardifias (2019) esta tension no es mas que el sentimiento que
producen los cuentos de terror. De cualquier forma, queda clara la necesidad de un estudio
méas a fondo sobre la forma en que esta tensién funciona, asi como su relacion con lo

fantastico y con el terror.

13 Se debe sefalar que este cuento puede ser analizado desde lo gético pues posee elementos propios de él
como lo son: el castillo (el encuentro De Margaret y Mr. X se da en la mansién de ella que es una suerte de
castillo), la presencia del personaje femenino y el ambiente nocturno. Sin embargo, reducir lo fantastico,
como muchos lo han establecido, a la presencia de elementos del gético, en una especie de neogotico,
simplifica en gran medida un género que ha logrado desarrollar sus propios elementos y ha conseguido, por
tanto, su autonomia.

14 En el desenlace de “La noche de Margaret Rose” Mr. X se revela como un fantasma. Sin embargo, y a pesar
de que esto produce un shock en Margaret, el cuento pierde toda su tension en cuanto se sabe que Margaret no
€s mas que una mujer atormentada.
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Debido a todo lo anterior, parece entendible que Espinasa no afirme un género
especifico para la obra de Amparo Davila pues su relacion con Duefias, Arredondo y
especialmente con Tario la coloca en el umbral de lo que Alejandro Toledo llamé autores
inclasificables'®. No obstante, parece ser que la construccion de su obra en torno a lo

fantastico es, en un primer acercamiento, el rasgo mas evidente de ella.

En otro de sus trabajos titulado “La aparicion del miedo en las rendijas de “La
quinta de las celosias” Adriana Alvarez enfatiza que el hecho de mayor importancia en los
cuentos de Davila es el miedo producido a partir de la irrupcion en el mundo objetivo de
otras realidades que lo transgreden. Esta misma observacién, como se vera mas adelante, es
hecha por Sardifias. Para apoyar su propuesta, Alvarez analiza “La quinta de las celosias”
de Tiempo destrozado. En este cuento Gabriel, el personaje principal, acude a la casa de
Jana, la mujer que ama, como parte del cortejo amoroso. Jana, quien en el pasado lo
humillé constantemente, acepta gustosa la visita. Durante la misma, Jana se mira ausente,
nerviosa y hablando consigo misma. A medida que la reunién avanza, Gabriel comienza a
sentirse incébmodo, especialmente por la respiracion constante que produce una presencia
misteriosa. Al final del relato, Gabriel es asesinado y embalsamado por la misma Jana.
Durante el cuento lo sobrenatural no se percibe de forma explicita, pero el ambiente que
impera en el salén donde estan reunidos, debido a la intromision de este ser y a la actitud de

Jana, es extrafio y asfixiante.

Es fundamental resaltar la importancia de las ideas de Alvarez en torno al efecto de

miedo pues este es un elemento indispensable en la obra de Amparo Davila, incluso en los

15 En su libro El hilo del minotauro. Cuentistas mexicanos inclasificables Alejandro Toledo incluye, entre
otros, a Davila, Duefias, Arredondo y Tario.
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relatos que no tienen nada que ver con lo sobrenatural. El mejor ejemplo de esto es “Detras
de la reja” donde la protagonista cuenta su vida resaltando sus amorios con Dario y el
encierro en el manicomio debido a los celos de Paulina, su tia. A diferencia de la mayoria
de los relatos de Davila, en este cuento no existe ningun asomo de lo sobrenatural, ni
siquiera de algo extrafio; sin embargo, el encierro, asi como el abandono y olvido productos
de él, y las posibles razones que lo motivaron, causan tal sensacion de desasosiego,
frustracion y desesperacion que el miedo se filtra en ellos. Caso similar ocurre con “Tina
Reyes” donde la protagonista, del mismo nombre, se encuentra agobiada por el hecho de
que, a diferencia de su amiga Rosa, aln no se ha casado ni tiene hijos. Después de visitar a
Rosa, Tina acepta ir a tomar algo con un hombre que la siguid hasta la casa de su amiga.
Una vez concluida la cita él la acompafia en taxi hasta su casa. El viaje de Tina toma tintes
sobrenaturales al aparecer una especie de juegos con el tiempo y el espacio. Esto no causa
miedo por si mismo, no obstante, el cuento parece anunciar que Tina se dirige hacia una
situacion de agresion fisica y sexual de la que ella ya no es capaz de escapar. Asi, se puede
apreciar, por un lado, como la obra de Davila no es enteramente fantastica, por lo que
clasificarla de tal modo resultaria erréneo. Por otro lado, es posible asegurar que el miedo,

mas que lo sobrenatural, tiene un peso determinante en sus cuentos.

En su ensayo “Los cuentos de Amparo Davila: entre lo fantéstico y el terror”, José
Sardifias define lo fantdstico como un “texto literario de ficcion donde coexisten dos
sistemas de leyes ontoldgicas inconciliables y donde se manifiesta un conflicto entre ambos
sistemas...” (75)!°. A partir de esta definicion, opina que son realmente pocos los relatos

de Davila que pertenecen a lo fantastico pues la forma en que lo insolito se hace presente

16 Sardifias reconoce que la idea en torno al conflicto entre dos realidades opuestas esta presente, de una u otra
forma, en la mayoria de tedricos de lo fantastico.
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no es suficiente para aproximarse a él, a pesar de que son muchos los cuentos que
introducen algun elemento sobrenatural. Si se piensa, por ejemplo, en “El huésped” y
“Moisés y Gaspar” de Tiempo destrozado y “Oscar” de Arboles petrificados es posible
entender la postura de Sardifias. En ninguno de ellos se presenta la irrupcion de lo
sobrenatural, en cambio, los seres y engendros que aparecen pueden ser completamente
verosimiles, aunque con caracteristicas peculiares y contradictorias. En el caso de “El
huésped” y “Moisés y Gaspar” se trata de una especie de animales con comportamientos
humanos, o viceversa, y en “Oscar”, un ser que parce ser miembro de la familia, es
representado con caracteristicas que lo aproximan a una persona demente o, también, a un
animal. Sin embargo, la ambigiiedad juega con las descripciones que se hace de ellos, de tal
suerte que lo indeterminado los coloca en el umbral de lo imposible: “[...] su estética de la
indeterminacion, de la atribucién minima de rasgos fisicos a los entes causantes de miedo, e
incluso la adjudicacion de rasgos contradictorios que dificultan imaginar cdmo son esos
entes” (Sardifias 90). En este sentido, Miguel Candelario Martinez afirma que estos seres
“se caracterizan mas por los efectos que generan en los otros que por los rasgos que la
descripcion les atribuye” (128). De esta forma, la ausencia en la descripcion fisica de estos
personajes provoca el efecto desestabilizador, propio de lo fantastico, pues a pesar de que
no parecen estar vinculados con lo sobrenatural, la amenaza que ejercen sobre el resto se

siente de esa naturalezal’.

Asi, los personajes de los tres cuentos reflejan, por muy sutil que sea, desconcierto y

horror en torno al comportamiento de las criaturas. De este modo, en los tres relatos se

17 Resulta interesante que Candelario Martinez afirme especificamente que cuentos como “El huésped” y
“Moisés y Gaspar” son fantésticos, a diferencia de Sardifias para quien no lo son. Este es uno de tantos
ejemplos que evidencian que lo fantéstico sigue siendo un terreno fértil de estudio, incluso en aspectos como
su propia definicion, asi como en aquello que los escritores como Davila aportan al género.
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presenta una atmaésfera sumamente tensa donde se tiene la impresion de que lo sobrenatural
aparecera de un momento a otro, especialmente en relacion con los seres. En este sentido,
las reflexiones de Sardifias son correctas pues no se puede hablar de la presencia de lo
sobrenatural en ninguno de esos cuentos, ni en otros donde Davila utiliza mas o menos el
mismo recurso; sin embargo, no es posible ignorar, en este aspecto, la presencia de lo
antifantastico pues una de sus caracteristicas es reafirmar lo fantastico al presentar
elementos propios de él y al producir una suerte de emociones, entre ellas la expectacion y

el miedo. El mismo Sardifias hace referencia a esto:

Si a ellos se suma la galeria de seres cuya caracterizacion es contradictoria,
en la medida en que en unos momentos tienen rasgos humanos y en otros
animales [...] hay una combinacién y una acumulaciéon de factores que
podrian explicar la sensacion de mundo extrafio que suele asociarse a lo

fantastico. (88)

Estos elementos a los que se refiere el escritor cubano constituyen la base de lo
antifantastico. Cierto es que Sardifias los menciona, a pesar de no estar de acuerdo, como
una de las razones por las que la obra de Davila ha sido caracterizada como fantéastica; sin
embargo, esos mismos elementos parecen sefialar que existe una forma alterna, si no de
construir plenamente lo fantastico, si de aproximarse a él. Ademas, el hecho de que se
refiera a seres contradictorios, con caracteristicas a veces humanas a veces animales, como
en el caso de los tres cuentos citados anteriormente, resulta muy interesante pues, por un
lado, ya en parrafos anteriores se trato de justificar el uso de lo antifantastico para analizar
esos relatos y, por otro, lo indeterminado se presenta como una estética que también

necesita ser analizada con mayor profundidad. Entonces es evidente la necesidad de que
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ambos conceptos sean un nuevo camino para entender la produccion de aquellos autores
que, como Amparo Davila, manejan lo sobrenatural de distintas formas y producen relatos

Unicos.

Después de establecer que no todos los cuentos de Davila son fantasticos, Sardifias
reflexiona sobre el horror y el terror y define que el primero tiene que ver con situaciones
que inspiran repulsion y aversion; es, por tanto, un efecto fisico. Por su parte, el terror, que
puede estar relacionado o no con lo sobrenatural, tiende a lo espiritual y, por ende, a lo
complejo del ser humano. De acuerdo con él, este es el efecto que causan los relatos de
Dévila mismos que, y a diferencia, por ejemplo, de Lovecraft, ahondan en el terror de lo

cotidiano.

En esta misma linea estan las propuestas de Alejandra Amatto quien destaca la
importancia de la representacion del espacio en los cuentos Davila. En su ensayo “En el
jardin de los sucesos insélitos: la extrafieza fantastica y la fuerza de la tradicion en un
cuento de Amparo Davila” Amatto sostiene que el €xito narrativo de la escritora zacatecana
radica en la forma en como se aproxima a lo que Rafael Olea Franco llamo el paradigma de
realidad, es decir, la forma en como se representa la realidad en el texto literario; esta, por
supuesto, esta en funcién del momento histérico en el que dicho texto es producido. Para
Olea Franco el proceso de representacion de la realidad en la literatura fantéstica no difiere
del modo en cdmo se construye en otros géneros, de esta forma, el hecho insélito
contrastara con el medio en el que se hace presente, lo que provocara en los personajes no
solo un impacto animico, sino también un cuestionamiento de su propio mundo. Esta
propuesta recuerda al concepto “realismo de lo fantastico” acufiado por David Roas quien

establece que lo fantastico solo puede generarse en un espacio que esté en funcion de la
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I6gica de la realidad objetiva. Asimismo, para Roas también es fundamental el contexto
sociocultural pues, a partir de él, el lector identificara determinado evento o hecho como

posible o imposible.

Sin embargo, para Amatto, Davila no solo construye espacios en torno al paradigma
de realidad donde lo extrafio pueda aparecer y ejercer su fuerza, sino que, ademas, los
lugares donde se llevan a cabo sus relatos son tan cotidianos que encierran en ellos la
posibilidad de lo insélito. En otras palabras, en los cuentos de Davila la irrupcion de lo
fantastico y el horror que produce no son producto del contraste entre dos realidades
disimiles, sino que forman parte de la vida cotidiana de los personajes. De tal suerte, en su
obra abundan entornos provinciales y situaciones familiares tipicas en las que lo
sobrenatural esta siempre al acecho, aunque no se sospeche de él. Amatto lo expresa del

siguiente modo:

La cotidianidad en la que estan sumergidos todos estos escenarios contribuye
a fortalecer el proceso de desestabilizacion que la historia se ha propuesto
narrar e implica, tanto para el lector como para los personajes, un tipo de
violencia estética que lo enfrenta de la manera més dura al suceso insélito —
muchas veces de tipo fantéstico — que se avecina. Esta técnica que emplea la
autora con mucha sistematicidad es lo que genera, en gran medida, la tensién

narrativa manifiesta en la mayoria de sus textos ... (100)

Entonces es la forma en como esta construido el espacio el factor que permite el impacto
del hecho insélito, pero no por el contraste provocado por el enfrentamiento de dos

realidades distintas, sino porque lo cotidiano de los escenarios trae consigo la posibilidad de
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lo sobrenatural. Amatto llama a esto el “horror de lo familiar”. Es por esto que, para la
escritora uruguaya, el unheimlich freudiano tiene gran relevancia para los relatos fantasticos
pues la crisis animica, producto de la irrupcion de lo extrafio, se da cuando el mundo de los
personajes se desestabiliza, convirtiendo en amenaza lo que solia ser familiar. En
consecuencia, también se desestabilizara el mundo del lector, un factor que Roas considera

fundamental en la literatura fantastica.

Para corroborar su tesis, Amatto analiza el cuento “La quinta de las celosias” de
Tiempo destrozado. A pesar de que ya fue explicado lineas arriba, conviene recordar
brevemente su contenido. El relato narra la visita de Gabriel a la casa de Jana, la mujer de
quien estd enamorado. Durante su visita, Gabriel comienza a experimentar una serie de
eventos que lo inquietan; lo perturba especialmente la presencia de un ser que emite ruidos
extrafios y a quien Jana le habla con violencia. Ademas, parece que es victima de algun tipo
de droga pues comienza a perder la nocion de las cosas. Después de un tiempo, Jana, quien
se muestra ausente durante la reunion, sale de su casa para dirigirse a la parte trasera del
jardin, lugar donde embalsama cuerpos; Gabriel la sigue solo para encontrar su muerte a

manos de ella.

Por medio de una comparacion entre “La cena” de Alfonso Reyes y este relato de
Davila, Amatto establece, en primer lugar, que existe una tradicion en la narrativa fantéastica
mexicana donde el jardin, ademas de ser un motivo recurrente, se utiliza como el espacio
entre lo real y lo sobrenatural, como el enlace entre ambos. Asimismo, sostiene que el

jardin, contrario a las ideas de Cirlot, es el escenario donde la realidad es subvertida y
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donde, también, se desestabiliza el mundo del personaje’®. Esto se ve evidenciado en los
dos cuentos pues en ambos lo sobrenatural irrumpe en la realidad justo en el momento en
que el personaje principal se encuentra en un jardin: en el caso de “La quinta de las
celosias” Gabriel lo cruza para llegar a donde Jana le dard muerte mientras que en “La
cena” parece formar parte de un suefio o una alucinacion de Alfonso. A diferencia del texto
de Reyes, donde el espacio da la impresion de estar sumergido en una atmaosfera onirica, en
el cuento de Davila no existe un ambiente de esta indole, sin embargo, estan presentes una
serie de indicios que lo colocan dentro del registro fantastico pues a lo largo de él la
presencia de ese ser indefinido anuncia la aparicion de lo sobrenatural. Este Gltimo punto es
particularmente importante porque, a diferencia de Sardifias, Amatto establece que Davila
es una maestra del género, a pesar de que trasciende la etiqueta de escritora de lo fantastico.
Las observaciones de estos dos autores son fundamentales para la presente investigacion
pues una de sus intenciones es establecer un dialogo entre los cuentos mas significativos de
la escritora zacatecana donde se hace uso de elementos sobrenaturales con el fin de explorar
y proponer los caminos que ella toma para la construccion de lo fantastico, asi como de

otros géneros que le son proximos.

En su articulo “Las fronteras de lo fantastico”, Ana Maria Morales enlista una serie
de géneros donde lo sobrenatural se hace presente: lo fantéstico, lo maravilloso, lo magico,
lo extrafio, lo prodigioso, lo grotesco, lo ominoso, lo horrible, lo tragico, lo numinoso, entre
otros. Morales engloba todos estos generos bajo el nombre de narrativas de lo insélito. Por

eso, la escritora mexicana apunta que existen diversas formas de trabajar lo prodigioso vy,

18 Para Cirlot el jardin representa la naturaleza ordenada, cercada, es un simbolo de la conciencia frente a la
naturaleza desbordada de la selva que para él simboliza el inconsciente. En este sentido, Amatto postula que
el hecho de el jardin tenga un uso opuesto en los relatos fantésticos a las ideas de Cirlot corresponde con la
necesidad que tiene lo fantastico de trastocar la realidad.
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por ende, existen diferentes clasificaciones para esos textos. Morales también apunta que lo
fantastico es un discurso basado en la alteridad, en la confrontacion con el otro. De este
modo, lo natural se opone a lo antinatural, lo legal a lo ilegal, lo normal a lo anormal en una
relacion de oposicion, de tal suerte que lo fantastico plantea una confrontacién producida
por el encuentro de dos érdenes distintos. Morales lo ejemplifica con la presencia del mito
prehispanico en la literatura fantastica de corte nacionalista, misma que emprende la

busqueda de una identidad a partir de lo fantastico.

Sin embargo, lo hasta ahora expuesto llevaria a la conclusién de que cualquier
narrativa que confronte dos 6rdenes distintos no seria necesariamente fantéstica pues dentro
del espectro de lo insélito existen diversas maneras de aproximarse a él. No obstante, su
concepto de frontera es de gran utilidad para entablar un didlogo entre los relatos mas
representativos de Davila y establecer una posible clasificacion para ellos. La clasificacion
que se pretende va mas alla de las simples etiquetas pues, como ya se menciond, a partir de
ella se estara en condiciones de entender el funcionamiento de lo sobrenatural en su obra y
establecer, en Gltimo momento, lo indeterminado como la caracterizacion de una realidad

inmersa en los mas variados horrores.

En esto Gltimo la mujer juega un papel fundamental pues en el marco de los siglos
XXy XXI, caracteristicos por las crisis politica, econdmica, social, ecolégica, etc. la mujer
se revela como un ser vulnerable para quien el miedo es una experiencia cotidiana. Es
interesante, ademas, que esta poetica de lo femenino parece ser una constante en la
literatura que generalmente se denomina fantastica pues la presencia de escritoras, asi como
de personajes femeninos es abundante. En este sentido, no se puede ignorar el vinculo,

abordado lineas arriba, entre Amparo Davila, Inés Arredondo y Guadalupe Duefias, tanto
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en la extension de su obra como en la relacion de lo sobrenatural en torno a la experiencia
de la mujer en un mundo que le es hostil. Las tres escritoras construyeron personajes
femeninos que enfrentan el miedo, la soledad y la locura como consecuencia de una serie
de circunstancias donde se encuentran completamente despojadas del minimo sentido de
seguridad. El espacio que eligieron para situar los horrores que viven sus protagonistas es la
casa: una casona de pueblo llena de miradas y sonidos extrafios, anclados en los amplios
pasillos o en las habitaciones oscuras, situadas alrededor de un jardin que es quiza el Gnico
resquicio que sienten propio; para ellas, la casa es un lugar hostil en el que se sienten ajenas

y donde se les ha arrebatado su intimidad.

En este sentido, resultaria muy provechoso ahondar mas en las investigaciones que
estudian la relacion entre Amparo Dvila con escritoras contemporaneas como Mariana
Enriquez y Samanta Schweblin quienes, a traveés de recursos ya desarrollados por la autora
de Tiempo destrozado, también centran su obra en la correspondencia de lo sobrenatural, el
horror y la mujer. En ellas la casa vuelve a ser el espacio de la vulnerabilidad, la locura y el

despojo.

Otra postura interesante en torno a la obra de Amparo Davila es la de Miguel
Candelario Martinez expuesta en su ensayo “Oblicua teratologia: un acercamiento a lo
fantastico en Moisés y Gaspar”. A diferencia de Sardifias, propone que este cuento es
fantéstico atendiendo a dos aspectos no siempre considerados en los estudios de este genero
y que, ademas, funcionan en conjunto: los silencios en el texto y el peso de la mirada. De
acuerdo con Rosalba Campra, el texto fantastico necesita de dichos silencios para generar
textos sin solucidn y con atmosferas inquietantes. Entonces, lo fantastico esta no solo en la

presencia especifica de seres o situaciones claramente anormales, sino en aquello que no es
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evidente o cuya naturaleza es indeterminada, pero cuyo efecto desestabiliza la realidad de
los personajes. Campra, citada por Candelario Martinez, lo expresa en los siguientes

términos:

Este es el tipo de silencio que encontramos en el cuento fantastico: un
silencio cuya naturaleza y funcién consiste precisamente en no poder ser
llenado. EIl sistema prevé la interrupcion del proceso comunicativo como
condicion de su existencia: el silencio en la trama del discurso sugiere la

presencia de vacios en la trama de la realidad. (128)

Este vacio que no puede ser llenado incrementa su efecto cuando se le relaciona con la
mirada. Candelario Martinez resalta su importancia en la narrativa fantastica pues lo
reconoce como un elemento indispensable en uno de los textos méas importantes del género:
“El hombre de arena” de Hoffman. Fiel a la tradicién fantastica, los cuentos de Davila
también son profusos en el recurso de la mirada ya que a través de ella los personajes se
dejan sentir, definiendo quiénes son, los motivos por los que actan y los fendmenos y
situaciones que los afectan.!® Cuando en sus relatos se da el enfrentamiento entre los
involucrados en la historia y el ser o evento que irrumpe en su vida, los personajes son
incapaces de explicar sus caracteristicas. Ellos claramente pueden verlos, pero son
incapaces de comunicarlo. En “Moisés y Gaspar” lo que se dice de los seres que dan
nombre al cuento es muy poco y al mismo tiempo muy confuso: pueden reir y aventar

objetos, pero carecen de la humanidad necesaria para viajar como pasajeros por lo que

19 Son muchos los ejemplos donde se resalta el peso decisivo que tiene la mirada. Como casos particulares
estan los cuentos “Griselda” de Arboles petrificados donde el personaje principal es perseguido por las
cuencas vacias de una mujer que le narra su vida y “Con los ojos abiertos” del libro del mismo nombre donde
el relato termina cuando la protagonista despierta, y por ende abre sus ojos, para finalmente poder ver lo que
la ha atormentado por tanto tiempo.

55



tienen que conformarse con trasladarse dentro de los maleteros. Asi, el vacio que se genera
en torno a su naturaleza y el modo en que impactan la vida de su nuevo duefio, quien, por
supuesto puede mirarlos, lleva a pensar que son seres que no pertenecen a lo que el mundo
acepta como posible. De hecho, un evento en el cuento resalta esta aparente cualidad
sobrenatural: la reaccion de la amante de José, personaje principal, cuando los ve por

primera vez:

Cuando Susy iba a entrar al dormitorio descubrié a Moisés y a Gaspar que
estaban arrinconados y temerosos detras del sofa. Susy palidecio de tal modo
que crei que iba a desmayarse, después gritd como una loca y se precipitd
escaleras abajo. Corri tras ella y fue muy dificil calmarla. Después de aquel

infortunado accidente, Susy no volvié mas a mi departamento. (Déavila 84)

De esta forma, el silencio que se genera en el texto en torno a qué se esta presenciando con
la mirada, en este caso la naturaleza de Moisés y Gaspar, se convierte en un elemento
constitutivo de lo fantastico pues no solo est4 en relacion con las ideas de Campra, sino
que, ademas, establece que lo fantastico podria estar mas alla de lo sobrenatural, en aquel
lugar donde la indeterminacién obliga al lector a pensar que hay cosas que por ser tan
monstruosas es mejor no describirlas. ;Qué son Moisés y Gaspar? ¢Son animales, personas
con alguna enfermedad mental o en verdad son seres que violan las posibilidades del
mundo? La respuesta serd siempre una incognita; no obstante, lo que es claro es que su
presencia impacta de manera negativa la vida de quienes tienen la desafortunada tarea de

cuidarlos.
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Por supuesto, es claro que esta idea por si sola no determina que un texto pueda
considerarse fantastico. Sin embargo, lo que Candelario Martinez propone es que este vacio
en la descripcion es capaz de llevar el mundo de los personajes del orden al desorden y de
este al caos, con lo que claramente la realidad del texto se ve fisurada. Ademas, el mismo
autor recalca que esta imposibilidad linglistica debe entenderse como la incapacidad de
comunicarse y entender al otro. Si pensamos en otros cuentos de Amparo Davila, la idea es
sumamente coherente pues narraciones como “El huésped”, “Alta concina”, “La celda”,
“QOscar”, por mencionar algunos, claramente presentan el desafio no solo de entender sino
de al menos dar cuenta de una realidad ajena. Esta relacion de la otredad con la literatura

fantastica es otro campo de estudio que necesita mayor atencion?.

Todas estas consideraciones y andlisis permiten establecer la posibilidad de una
nueva perspectiva para estudiar lo fantastico: la capacidad que tiene de trastocar el orden en
el cual esta cimentada la realidad de los personajes, cuyo efecto, como lo ha recalcado
David Roas, se extiende al lector real. Por supuesto no se trata de algo nuevo, pero es
posible que muchos textos de Amparo Davila, como lo establece Sardifias, no son
considerados fantéasticos pues no se ha ahondado en este efecto desestabilizador. Estos
intentos de esclarecer el fendmeno de lo fantastico no deben confundirse con la incapacidad
de moverse del terreno del género literario, por el contrario, identificar la tradicion o
movimiento al que pertenece un determinado autor permite entender mejor su obra y, con
eso, explorar las zonas que devela en relacion con los individuos y su condicion en el

mundo.

20 Por supuesto no se puede ignorar el trabajo de Ana Maria Morales en torno a la relacion entre lo fantastico
y al mito prehispanico que fue brevemente explicado lineas arriba.

57



Todas estas posturas en relacion con la narrativa de Davila dejan ver la pluralidad
de su obra y las maltiples lecturas que se le pueden dar. Si bien la presente investigacion
coincide con muchas de ellas, para los objetivos que se buscan se partira de la nocion de
frontera propuesta por Ana Maria Morales pues permite analizar los cuentos de Davila
desde una perspectiva donde lo sobrenatural toma distintas formas. Por lo tanto, las
criaturas de naturaleza ambigua, los protagonistas de identidad misteriosa o de un posible
estado mental perturbado, todo ello, relacionado con lo extrafio, serd materia de analisis y
reflexion para establecer el funcionamiento de la poética de lo indeterminado. Ademas, la
idea en torno a las fronteras de lo fantastico también ofrece la posibilidad de aproximarse a
las distintas formas de representar la experiencia femenina en un mundo hostil pues las
caracteristicas de las distintas narrativas de lo insolito, entre ellas lo fantastico, el horror y
el terror, abordan de manera especifica las diversas problematicas en las que se ve
sumergida la mujer. Por ejemplo, el terror, de acuerdo con la definicion de Sardifias, que
atiende a aspectos mas psicologicos que fisicos es utilizado para ahondar en la degradacion
emocional que viven los personajes davilianos producto del enfrentamiento con lo terrible.
Ejemplo de esto ultimo son los cuentos “Un boleto para cualquier parte”, “La sefiorita
Julia”, “Alta cocina” “Detras de la reja”, entre otros, donde los protagonistas son llevados
hasta la locura por seres o situaciones que estan del todo claras y que, por lo tanto, surgen

de lo indeterminado que, ademas, deja lo fantastico como una posibilidad.
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CAPITULO 3
LA POETICA DE LO INDETERMINADO DE AMPARO DAVILA

3.1 Lo insoélito: més alla de lo fantastico

En los ultimos afos, los estudios sobre lo fantastico han ampliado sus fronteras para
reflexionar en torno a narrativas que son muy cercanas a €él, pero constituyen otro tipo de
discursos?®. Entre estas se encuentran el horror, el terror, lo weird, lo insdlito, etc. Si bien el
factor comln en todos es la presencia de situaciones o0 seres cuya naturaleza transgrede o
parece transgredir las leyes del mundo natural, su distincion ha logrado superar el error de
considerar que todo relato que hace uso de lo sobrenatural es fantastico pues todos estos
textos abordan de manera distinta los hechos extrafios que presentan. Ana Maria Morales

(2008) postula que existe un

Conjunto de modalidades literarias que se caracteriza por representar en los
textos un paradigma de realidad que, a los fines operativos, puede entenderse
extratextualmente como aceptable, funcional y cotidiana, y que configura
una realidad alternativa o esboza un sistema de inconsistencias que apuntan a

la irrealidad, también representada textualmente (V11I).

Para ella, todas estas modalidades pertenecen a un modo discursivo mayor al que denomina
Narrativas de lo insélito o Maravilloso??. Estos subgéneros necesitan la configuracion de un

espacio realista que sea traspasado por un evento que no corresponde con el, es decir, que

21 Se parte de lo fantastico porque parece ser que este ha sido, como objeto de estudio, el género que mas
autonomia ha tenido en las investigaciones concernientes a lo sobrenatural. Incluso, no seria muy atrevido
sefialar que las reflexiones en torno a los demas géneros dependen en gran medida de las reflexiones sobre lo
fantéstico.

22 Esta definicion difiere de la de Todorov para quien lo maravilloso se da cuando los personajes de un relato
aceptan como posibles acontecimientos cuya logica es diferente a la del mundo natural.
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se rige por otro conjunto de leyes. De esta forma, se producira un contraste, violento
muchas de las veces, entre las logicas de ambos Ordenes. Para muchos autores, este
contraste ha sido suficiente para hablar de lo fantastico; sin embargo, el modo en como este
se articula en el relato, la forma en cdmo es percibido por los personajes y el peso que tiene
para producir o no diferentes sensaciones han llevado a concluir que existen diferentes
géneros que corresponden con estas maneras de acercarse a lo sobrenatural. Ademas, estas
consideraciones se vuelven méas complejas cuando se piensa en aquellas obras que son
capaces de producir miedo u horror sin la presencia de un elemento extraordinario. Asi,
estas reflexiones sobre las formas de aproximarse a lo extrafio han arrojado dos
conclusiones generales: por un lado, su funcionamiento se aleja de lo fantastico ofreciendo
nuevos caminos para la construccion de lo sobrenatural y, por otro, su capacidad de
representar la realidad crea textos de profunda reflexion critica que dan cuenta de
situaciones sociales que encuentran pleno significado en los seres y situaciones ominosos

que inundan las paginas de estas narrativas:

hablar de lo fantastico es, de una u otra manera, hablar de fronteras, de
deslindes, de limites entre dominios, entre estéticas, entre modos discursivos,
incluso [...] entre maneras de apreciar un fendémeno desde distintas
perspectivas. Asi, lo fantéstico pareciera crearse siempre en el territorio
evanescente y limitrofe en el que conviven dos oOrdenes que, al ponerse en
contacto, conjuran una franja conflictiva dentro de cuyos estrechos limites se

crea la sola oportunidad posible para hablar de fantastico. (Morales 47)

Esta idea de frontera, en relacion con los distintos discursos donde opera lo sobrenatural,

permite reflexionar sobre el modo en como se representa la realidad y en la cuestion de por
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qué un tipo de relato (fantastico, horror, insolito, etc.) critica mejor una determinada
situacion que otro. Entonces, la complejidad que subyace en multiples experiencias
sociales, cotidianas en muchos de los casos, es la fuente donde abrevan todas estas
narrativas pues sus distintos matices solo pueden ser apreciados por medio de lo
sobrenatural. En este sentido, se presentan a continuacion una serie de consideraciones
teoricas sobre la obra de Amparo Davila y, particularmente, sobre el funcionamiento de lo
sobrenatural con el fin de distinguir la modalidad discursiva a la que pertenecen los relatos
seleccionados y asi reflexionar sobre la mirada critica que distinguio a esta escritora en
relacién con la experiencia de la mujer. Una vez realizado este analisis, se procedera a
explicar el funcionamiento de lo indeterminado (que surge de lo sobrenatural) como una
estética que, si bien se aprecia mejor en la naturaleza ambigua de los entes extrafios,
también estd presente en las caracteristicas de los personajes principales, quienes parecen
hablar desde la locura o el recuerdo, y cuya relacién con dichos seres o con sus familiares

es también confusa.

Como se establecio en el capitulo anterior, quiza en muy pocos escritores exista una
relacion tan fuerte como sorprendente entre autobiografia y autoficcion como en el caso de
Amparo Davila. Davila naci6 en 1928 en Pinos, Zacatecas. Pas6 la mayor parte de su
infancia encerrada debido a los embates de diferentes enfermedades. Como consecuencia,
se volcd sobre la biblioteca de su padre donde descubrié los grandes clasicos de la literatura
en ediciones ilustradas como, por ejemplo, La Divina Comedia. Ademas, y debido al
encierro, se hizo aficionada a observar las procesiones que pasaban frente su casa rumbo al

cementerio. Todas estas situaciones alimentaron sus temores al igual que su imaginacion,
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misma que daria fruto a cuentos que hoy forman parte de la mejor muestra de la tradicion

fantastica en México®.

A partir de la publicacion de Tiempo destrozado (1959), su primer libro de cuentos,
la narrativa de Amparo Davila se llen6 de personajes acorralados en sus propios hogares
por seres cuya naturaleza indeterminada representa un gran peligro para ellos. Por ejemplo,
en “La sefiorita Julia”, la protagonista, una mujer que vive conforme a las estructuras
sociales, comienza a perder la cordura debido a una serie de ruidos inexplicables en su casa.
Su vida, basada en las costumbres y la moral, se desmorona sin nadie que le ofrezca una
ayuda significativa. EI final del cuento es revelador: los ruidos son causados por ratones
que han infestado la casa. Esta simpleza en el desenlace proyecta una imagen desoladora
que muestra a la protagonista vulnerable y solitaria quien, una vez que deja de ser til para
la sociedad patriarcal, es desechada y dejada en el olvido. Ademas, en muchos de sus
cuentos, las mujeres son oprimidas por figuras masculinas que, directa o indirectamente, las
arrastran hacia los eventos que hunden mas su existencia, como en el caso de “Arthur
Smith” donde un ama de casa presencia como su esposo, mientras juega con sus dos hijos,
transforma su actitud y comienza a comportarse como un nifio. Resignada, la mujer
entiende que ahora debera cuidar ella sola de tres “hijos”. En relacion con todo esto, es

evidente que la obra de Davila tiene una profunda orientacion de género®*.

Ademas, en su obra, la representacion de la realidad sigue estando mediada y

potenciada por los recursos narrativos cercanos o propios de lo sobrenatural que Davila

23 Si bien una de las intenciones de la presente investigacion es analizar las distintas formas con las que
Amparo Davila se aproximé a los diferentes discursos especulativos, para efectos practicos se utilizara el
término “fantastico” en relacion con sus cuentos, @ menos que se indique lo contrario.

24 La intencion de la presente investigacion no es ahondar en la obra de Amparo Davila desde la teoria de
género, mas bien, busca reflexionar sobre la condiciéon wvulnerable que viven las mujeres desde la
representacion de lo sobrenatural.
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manejaba con maestria. Para estudiar los distintos discursos de lo extrafio vertidos en su
obra y para explicar lo indeterminado como poética, se analizaran algunos de sus cuentos
donde lo extraordinario (0 aparentemente extraordinario) cobra mayor fuerza para entablar
un dialogo que permitira descubrir su aproximacion o distanciamiento con lo fantastico.
Como resultado, se reflexionara en el modo en el que las aproximaciones a lo sobrenatural
permiten la construccion de un discurso con una amplia perspectiva de género. Los cuentos
que se analizaran son “El huésped”, “El espejo” y “La seforita Julia” de Tiempo destrozado
(1959); “Tina Reyes” de Musica concreta (1961); “El dltimo verano” de Arboles

petrificados (1977) y “Con los ojos de abiertos” de Con los ojos abiertos (2008).

3.2 Las fronteras de lo fantastico en Amparo Davila

La obra narrativa de Amparo Davila se puede dividir en tres grupos: los cuentos donde hay
clara presencia de lo sobrenatural; aquellos donde lo extrafio en apariencia no tiene lugar,
no obstante, se percibe una atmosfera inquietante y los relatos que prescinden de lo
prodigioso. En los tres, sin embargo, lo indeterminado se hace presente a través de distintos
mecanismos: la ambigtiedad en la descripcion de los seres atroces, el lugar desde el que el
narrador enuncia sus vivencias, el estado mental de los personajes y las circunstancias que
los rodean, entre otros. A continuacion, se analizaran los cuentos especificados lineas arriba
proponiendo un dialogo entre los distintos discursos de lo insélito para después, y con la
ayuda de otros relatos, explicar como cada uno de ellos ayuda en la construccion de lo
indeterminado. Debido a la naturaleza del presente trabajo, el analisis se centrara en las dos

primeras clasificaciones; no obstante, habrd menciones a la Gltima.
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3.2.1 En el umbral de lo fantastico

“El espejo” narra la historia de una mujer que es internada en un hospital debido a una
fractura sufrida en una de sus piernas. Su hijo, el narrador del relato, se da cuenta del
desmejoramiento fisico que su madre experimenta en el sanatorio; preocupado, busca por
todos los medios cambiarla de institucién. Cuando ella toma valor, le cuenta que es
atormentada por algo extrafio que ocurre en el espejo de su habitacion. Su hijo decide
quedarse en el hospital con ella para ofrecerle su apoyo; en una de esas ocasiones descubre
que, justo a la medianoche, el espejo de la habitacion no refleja nada y, ademas, da la
impresion de que algo terrible saldréa de €l. A partir de ese momento, ambos se resignan a

soportar una experiencia que no podran compartir con nadie mas.

Este cuento se inscribe en la estética de lo fantastico pues existe un hecho sobre el
que se especula a lo largo de toda la diégesis. A pesar de que al inicio del relato no se platea
la posibilidad de que sea algo sobrenatural, la especulacién en torno a él, ademas del
misterio proyectado sobre la situacién, lo pone en el lindero entre lo posible y lo imposible.
La resolucion llega cuando, al final del cuento, los personajes aceptan la existencia de
aquello que desestabiliza su realidad. La aceptacion de lo sobrenatural refuerza la carga

simbdlica que posee este objeto:

En él serd posible notar el poder que dicho simbolo ha cobrado en la mente
humana y las diferentes connotaciones, supersticiones e historias que han
surgido en torno al espejo y su extrafia y compleja naturaleza, emparentada

siempre a situaciones sobrenaturales, fantasticas y miticas. (Cendejas 154)
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En relacion con sus atributos fantasticos, el espejo estd vinculado con tematicas como el
doble, el infinito, el acceso a otras dimensiones, entre otros. Esto es significativo pues
resulta interesante pensar que lo proyectado por el espejo sea aquello que atormenta a los
personajes. El narrador explica que, tras la muerte del padre, él y su madre se volvieron
muy cercanos: “de tal modo que llegamos a ser como una sola persona y jueces severos uno
del otro” (Davila 72). La fuerte relacion que se establece entre ambos los vuelve
dependientes uno del otro ademas de cerrar su circulo a otras personas u opiniones. Con
esto, es probable que aquello que sale del espejo, es decir, la imagen de si mismos, sea
aquello que no desean enfrentar: el simbolo de su relacién madre — hijo. En este sentido, es
relevante recordar el hecho de que el espejo no refleja nada, esta vacio, lo que podria
reforzar la condicién carente de sentido que viven. Asi, las formas que se dibujan en la
sébana, cuando ellos intentan cubrirlo, podrian representar lo que debe permanecer oculto y

que lucha por salir a la luz, es decir lo unheimlich.

Para Freud, lo unheimlich (lo siniestro) es la sensacion que se experimenta ante
situaciones de cierto orden extrafio, de un fuerte impacto animico. Desde una perspectiva
psicoanalitica, Freud establece que lo siniestro, haciendo eco de las palabras de Schelling,
se da cuando algo sale a la luz, es decir, cuando se hace evidente aquello que deberia
permanecer oculto. Lo siniestro, afiade, también es producto de la repeticion de
determinados hechos o situaciones, del enfrentamiento con el doble o de la presencia de
ciertas fuerzas animicas como lo son la realizacion inmediata de los deseos, la
omnipotencia de ideas o el retorno de los muertos. Sin embargo, Para Freud esta definicion
es insuficiente pues propone la existencia de dos formas de abordar lo unheimliche: lo

siniestro vivencial y lo ficticio. Para lo vivencial Freud establece dos formas en que este
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puede darse: por complejos infantiles reprimidos y por la confirmacion en el exterior del
regreso de ciertas creencias primitivas aparentemente superadas, que corresponderian con
las fuerzas animicas explicadas lineas arriba. Por su parte, para lo siniestro ficticio, Freud
elabora toda una explicacion muy cercana a las teorias de Todorov pues lo unheimliche
dependera de la representacion del mundo que el autor elija para su obra. De esta forma, el
cuento de hadas queda fuera de lo siniestro pues la presencia de hadas, o de cualquier ser
perteneciente a este tipo de mundo, no tiene la intencion de despertar lo siniestro®. Lo que
surge del espejo, en relacion directa con el unheimliche es significativo porque su
caracterizacion es ambigua, nunca se especifica qué forma tiene o cual es su naturaleza. De
esta forma, en este cuento lo indeterminado se establece a partir de una experiencia
siniestra enmarcada por lo fantastico. El discurso fantastico, entonces, no es fortuito pues

sirve para representar una realidad hostil sufrida por una mujer.

En relacion con lo anterior, si bien la voz narradora es masculina, el sufrimiento de
su madre es el centro del relato. Cuando él indaga sobre la causa del estado animico de ella,
los médicos se limitan a responder que es una alteracion de sus nervios causada por la
caida, minimizando por completo la situacion. Una caracteristica de los personajes de
Amparo Davila es su caracter cotidiano, ninguno es un hombre o mujer extraordinario, no
obstante, adquieren una tremenda fuerza cuando se les descubre en medio de sus miedos y
angustias. Es oportuno recordar que Laura Céazares (2008) ha enfatizado que esto cobra

mayor relevancia con los personajes femeninos:

%5 Esto Gltimo resulta pertinente para las ideas que Roas tiene sobre lo fantastico. Para el tedrico espafiol, lo
maravilloso (el mundo de hadas, textos religiosos, etc.) queda completamente fuera de lo fantastico, y de lo
siniestro freudiano, pues su intencion no esta en poner en crisis el mundo objetivo, caracteristica fundamental
de lo fantastico.
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[...] cabe destacar la relevancia que adquieren estos ultimos dentro de su
produccidn cuentistica: mujeres si, comunes y corrientes, pero a quienes la
angustia, la soledad, el miedo y los temores que las abruman, acaban
convirtiéndolas, si no en extraordinarias, si en personajes inquietantes que

atraen con gran fuerza la atencion del lector. (75)

Este es el caso de la mujer de “El espejo”; su vida estd inmersa por completo en la
cotidianidad, y de ella surge la condicion que la lleva al hospital. Nada hay de
extraordinario en esto, sin embargo, se vuelve extraordinaria debido a la angustia y al
miedo que la abruman. Lo cotidiano es de donde nacen los tormentos que experimentan sus
personajes, lo que, paraddjicamente, los vuelve mucho més amenazadores. Esta mujer se
encuentra internada en el mejor de los hospitales, a cargo de médicos y enfermeras que
velan por su cuidado y que mantienen informado a su hijo sobre su recuperacion. No
obstante, nada de esto puede protegerla pues el horror no viene de fuera, sino de ella
misma, representado en la presencia del espejo. (Qué la atormenta? Acaso haber Ilevado
una vida comoda, pero carente de sentido, una vida que también padece su hijo. Este relata
lo que sucedié con ambos tras la muerte del padre: “No obstante que adoraba a mi padre,
logré sobreponerse a su ausencia. Dese entonces nos identificamos de tal modo que
Ilegamos a ser como una sola persona y jueces severos uno del otro” (Davila 72). Se puede
inferir el peso que la figura paterna tiene en ellos, como en “La Sefiorita Julia”, y cdmo ha
determinado su relacion. Asi, es posible que aquello que no desean enfrentar, lo que la
atormenta a ella una vez que se encuentra sola, y que compartira después con el hijo, es el

estado de su vida todavia condicionada por la presencia/ausencia del padre. La misma
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Cézares ha puntualizado el papel de esposas 0 madres que desempefian los personajes de

Davila;

En sus cuentos, las mujeres obtienen con frecuencia el estatus de esposas
simplemente porque los hombres no han logrado casarse con aquella a quien quieren [...]
Por eso no es extrafio que las relaciones de pareja sean tan conflictivas, aunque en

apariencia parecen desarrollarse con normalidad. (75)

Estas reflexiones refuerzan la idea de que “El espejo” es un cuento fantdstico pues
el simbolo del espejo, y su relacion con el tema del otro, han sido motivos recurrentes en
este tipo de literatura. Si en “El huésped” lo indeterminado, como se verd mas adelante,
hace referencia a aquello que no es posible reconocer, pero cuya amenaza esta latente,
como ciertas conductas machistas, en este relato tanto lo fantastico como lo siniestro aluden
al rechazo de uno mismo pues lo fantastico es justamente aquello que se rechaza porque

pone en duda las certezas de nuestra realidad.

“Con los ojos abiertos” narra los acontecimientos extrafios que Mariana, la
protagonista, vive tras recibir en su casa las pertenencias de su difunto exmarido,
particularmente unas figuras de arte africano. A partir de la llegada de los objetos, Mariana
comienza a escuchar por las noches una serie de ruidos que, en un principio, relaciona con
ladrones. No obstante, conforme avanzan las noches, se da cuenta que no hay ladrones, por
lo que lo fantastico se cuela como una terrible posibilidad: “Sin dar crédito a lo que veia,
Mariana se dirigio a la cocina sin saber qué pensar, qué explicacién darle a lo que habia

sucedido (Davila 289).
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Al igual que otros cuentos como, por ejemplo, “La sefiorita Julia”, este relato
expone la degradacion fisica y emocional que sufre la protagonista pues, en medio de los
sucesos que no la dejan dormir, se siente completamente abatida ya que vive en una
profunda soledad a pesar de tener una rutina que incluye cenas y bailes con amigos y

familiares. Este sentimiento se apodera de ella despojandola de su forma de vida:

“Mariana acostumbraba oir musica clasica todo el dia, o mas bien, todo el
tiempo que estaba en su casa [...] No habia querido decirle nada a Hortensia
pensando que a lo mejor se asustaba y ya no iba a trabajar [...] Sali6 a la

calle, como de costumbre, pero su mente seguia divagando. (289)

Es importante enfatizar que esta condicion de verse limitada se origina desde el momento
en que llegaron las cosas de su marido: “Mariana no tenia un horario determinado para
regresar a su casa por la noche, nadie la esperaba y podia llegar cuando quisiera. Desde que
llegaron “las cosas de Armando” [...] su horario de llegada por la noche se empezd a

restringir”. (287)

Al principio Mariana supone que los ruidos que escucha son provocados por
ladrones que buscan llevarse las cosas de Armando; no obstante, con terror descubre que
nadie ha entrado a su casa. La condicion emocional que le genera este hecho coloca al
cuento en el umbral de lo fantastico pues, en términos de Todorov, una condicion para este
radica en que los personajes sean incapaces de definir la naturaleza de aquello que estan

viviendo. Esta caracteristica se cumple en Mariana:

A veces pasaban una o dos noches en las que no sucedia nada, otras veces

varias noches seguidas, ocurria lo mismo [...] Mariana no habia vuelto a
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dormir tranquila. Dormia un poco, se despertaba sobresaltada creyendo oir
ruidos, volvia a dormir un rato, de nuevo despertaba sobresaltada: “ahora si,
ya estan aqui”, pero ¢quiénes?, don Antonio, el tapicero, estaba en Valle de
Bravo, definitivamente no era él, pero entonces ¢qué eran aquellos ruidos, de
donde provenian?, se preguntaba y se preguntaba Mariana, llena de angustia

y desesperacion. (292)

El final, en armonia con el titulo del relato, permite la posibilidad de lo fantéstico al sugerir
que los ruidos son provocados por alguna fuerza sobrenatural hasta ese momento
desconocida para Mariana: “Cuando los pasos llegaron hasta la cabecera de su cama, un
sudor frio y pegajoso cubrié todo su cuerpo y fue presa del terror [...] pero Mariana habia
decidido enfrentar lo que fuera con los ojos abiertos, se clavd las ufias en las palmas de las
manos Yy abrio 1os 0jos” (296). Este recurso narrativo donde ¢l lector no puede ver lo que el

personaje si, deja la puerta abierta y extiende lo fantastico mas alla del relato mismo.

Es posible establecer un didlogo entre este relato y “La Seforita Julia”. En este
cuento, Julia, la protagonista, es una eficiente oficinista, confiable y activa, que sufre una
transformacion fisica y mental debido a unos ruidos extrafios que escucha en su casa
durante la noche: “La sefiorita Julia, como la llamaban sus comparieros de oficina, llevaba
mas de un mes sin dormir, lo cual empezaba a dejarle huellas [...] Tenia grandes y
profundas ojeras y la ropa se le notaba floja” (56). La vida de Julia, que solia ser organizada
y reflejo de una moral estricta, comienza a venirse abajo como consecuencia de las
constantes humillaciones que sufre por parte de comparieros de trabajo y parientes producto
del cambio en su aspecto y desempefio. Debido a las condiciones que rigen su vida y a los

anhelos no realizados, Julia comienza a sufrir un declive animico y psicoldgico pues se
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siente incompleta por no haber cumplido el suefio de casarse: “Llevaba quince afios en
aquella oficina, y siempre habia pensado trabajar alli hasta el Gltimo dia que pudiera
hacerlo, a menos que se le concediera la dicha de formar un hogar como a sus hermanas”

(60).

En ambos relatos, el personaje femenino es atormentado por ruidos originados en su
casa y por ende en su propio espacio. El efecto que producen es similar: la degradacion
animica, fisica y psicolégica de las protagonistas, quienes, ademas, reconocen con temor la
soledad en la que viven. En este sentido, la relacion entre Julia y Mariana esté relacionada
con lo postulado por Julia Negrete para quien la aniquilacion de los personajes femeninos
es una constante en la narrativa daviliana: “Abatida por la incomprension de los demas [...]
Julia (y Mariana) pretende que el aislamiento la mantendra al margen de las criticas [...]
Convencida de que no hay salvacion, [...] atormentada, se abandona a sus insomnios
poblados de diabdlicos animales” (Negrete 172-173). En este sentido, Mariana y Julia se
aislan de los demés y deciden enfrentar solas sus problemas. Llama la atencidn la razén que
motivé la decision de Julia: Julia no puede sino cumplir estrictamente sus “deberes” como
mujer por lo que se niega a pedirle ayuda a Carlos De Luna, su prometido, por temor a que
este se decepcione al saber que su casa no cumple con los estandares de limpieza de una
seforita de su posicion: “Y no permitié6 que Carlos De Luna la acompaiara [...] El sefior
De Luna podia pensar que no habia la suficiente limpieza, que ella era desaseada y vivia

entre alimafias” (58)

Los desenlaces de ambos cuentos, aunque distintos en el modo en cémo resuelven
las historias, ofrecen una idea similar: tanto Mariana como Julia caen victimas de los seres

indeterminados que las atormentan. Sin importar sus vidas metddicas y disciplinadas, el
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desmejoramiento, el terror y la locura se instalan en ellas para despojarlas de todo sentido
de seguridad. En relacion con esto, se encuentra la perspectiva de género que integra ambos
relatos. Tanto Mariana como Julia, estan oprimidas bajo estructuras patriarcales que toman
control de su diario vivir. Julia se desespera no solo por la falta de suefio originado por los
ruidos, su vida se desmorona cuando descubre que la imagen que perciben los demas de
ella no corresponde con la moral elevada con la que se conduce, sin mencionar la
maternidad no realizada que tanto pesa sobre su &nimo. Ademas, no le es posible vivir fuera
de las tradiciones familiares representadas en la casa paterna donde ella sigue viviendo.
Dado lo anterior es posible entender la casa como una proyeccién de si misma donde las
practicas morales ensefiadas por décadas son las responsables de la configuracion espacial
(fisica e ideologica) de la casa y su decoracion, por un lado, y del sistema de creencias de
Julia, por otro. Por su parte, Mariana, a pesar de su aparente libertad, no puede decidir
sobre el uso del espacio en su hogar y constantemente tiene que aceptar las elecciones de
sus hijos: “Ya sé que tu casa va a quedar convertida en un bazar de antigiiedades, pero
mira, no sera por siempre, solo un tiempo [...] Mariana no tuvo mas que aceptar las razones

de Armando sin objetar” (284).

En el caso de “Con los ojos abiertos” el elemento de mayor relevancia en cuanto a
la perspectiva de género es la presencia del dominio de su esposo representado en las
figuras africanas que se ve obligada a guardar en su hogar. Desde el inicio del cuento se
indica que ella y Armando llevan afios separados, no obstante, esto no impide que, tras la
muerte de él, Mariana deba hacerse cargo de sus posesiones. En cuanto estas llegan,
comienzan a escucharse los ruidos que la atormentan por las noches, incluso los pasos de

alguien que ha entrado en su casa y en su intimidad: “Por las noches los mismos ruidos, los
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pasos que llegaban hasta la cabecera de su cama, el terror, la desesperacion, la impotencia,
¢hasta cuando todo eso, hasta cuando podria soportar aquella tortura, aquel suplicio sin fin
...7 (295). La violencia masculina, representada en las figuras y en los sucesos que
provocan, armoniza con la estética de lo indeterminado pues lo ambiguo (no se sabe qué
origina los ruidos ni lo que Mariana ve al final del cuento) constituye la representacion mas
adecuada de la hostilidad que pueden sufrir las mujeres. Lo indeterminado, relacionado con
lo fantastico, puede tomar cualquier rostro, es la amenaza oblicua que se cierne desde todos
los angulos posibles. De ahi que desde lo especulativo se construye un discurso para

explorar la experiencia femenina, en su mayoria de vulnerabilidad y despojo.

A pesar de que aquello que las atormenta son simples ruidos, ambas mujeres
pierden la razén hacia el desenlace de ambos relatos. Paraddjicamente, el aparente origen
insignificante de los ruidos incrementa la hostilidad y la incapacidad de encontrar
salvacion: la amenaza es tan comUn que esta inmersa en su intimidad, por lo que escapar de
ella significaria escapar de si mismas: su afan por cumplir un rol especifico dentro de la

sociedad, en el caso de Julia, y vivir resignada a no tener voz propia, en el caso de Mariana.

Muy proximo a estos relatos, particularmente a “La seforita Julia”, se encuentra
también “Tina Reyes” de Musica concreta (1961). Cristina Reyes es una empleada de una
fabrica de suéteres, acosada por un hombre después de dejar la casa de su amiga Rosa. El
hombre, quien en todo momento se muestra amable y educado, la persigue hasta
convencerla de tomar algo juntos. Durante todo este tiempo, Tina sabe que su destino es la

tragedia y pasa las horas imaginando como iniciara todo.
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En este relato, la protagonista también evidencia deseos de formar una familia y
expone como el no haber realizado esa meta la sume en una profunda tristeza: ‘“Pero
también no dejé de sentirse mal al pensar que si obtenia el puesto de cajera era porque esta
lo dejaba para casare. Todo mundo tenia la posibilidad de casarse, miles de muchachas se
casaban todos los dias menos ella” (153). Estos pensamientos son constantemente
interrumpidos por Rosa quien tata de animarla. A pesar de las dificultades econdémicas que
vive Rosa, Tina envidia su vida de ama de casa, lo que pone de manifiesto sus creencias en
relacion con la idea de alcanzar la plenitud como mujer por medio del matrimonio: “;como
seria tener un departamento, cOmo seria tener marido, hijos, un hombre que la abrazaray le
dijera “Tina” con voz carifosa?, aunque tuviera que trabajar tanto como Rosa, pero

sabiendo que al anochecer ¢l llegaria” (151).

Al igual que muchos otros en el universo daviliano, Tina es un personaje marcado
por la fatalidad pues, ademas de no ver su anhelo realizado, se deja llevar sin mayor
resistencia ante la posibilidad de ser agredida fisica y sexualmente por el hombre que la ha

esperado afuera de la casa de Rosa:

Ella supo que era demasiado tarde para pretender escapar, nadie lograba
nunca huir de su destino. Podia intentar mil cosas y todo seria indtil. A
veces, el destino se presentaba de pronto como la misma muerte que un dia
llega y ya no hay nada que hacer. Solo le quedaba resignarse a su triste fin.

Convencida de la fatalidad se dejo conducir docilmente. (155)

No obstante la fuerte relacion que guarda con “La sefiorita Julia”, la resignacion con la que

Tina enfrenta su destino lo convierte en un relato peculiar dentro de la narrativa de Davila.
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Mientas que Julia se esfuerza por eliminar a las ratas, que son las que aparentemente
generan los ruidos que no la dejan dormir, y la protagonista de “El huésped” logra
deshacerse del ser terrible, Tina no presenta mayor resistencia ante los eventos que le
suceden, solo se dedica a imaginar como iniciara todo. Incluso, sabe que no importa lo que
suceda, no importa si es agredida o no, toda la culpa y vergiienza caeran sobre ella, de ahi
la resignacion que presenta. Este aspecto es sumamente significativo pues es una
representacion de la fatalidad en que viven las mujeres quienes, al no poseer un espacio
propio ni tener control sobre su cuerpo o sus decisiones, parecen ser arrastradas hacia la
tragedia. Ademds, Tina menciona recurrentemente a “Celia”, una joven victima de
violencia, en circunstancias similares a las de ella, con lo que reafirma la posicidn
vulnerable de la mujer. De este modo, este personaje femenino parece evidenciar el peligro
que representa la proximidad de una figura masculina, idea alimentada por las noticias que
ha leido. El Unico hombre que parece quedar fuera de esta concepcion es Santiago, esposo

de Rosa, no obstante Tina lo presenta altamente idealizado.

En relacién con la presencia de lo especulativo y su vinculo con la experiencia
femenina, el final del relato sugiere que Tina sale corriendo escapando de su agresor
después de que este (aparentemente) consumara la violacion. No obstante, el relato ofrece
una suerte de confusion de espacios que, si bien pueden ser producto del impacto animico
que vive Tina, también insinban la irrupcion de lo fantastico gracias a los tiempos y

construcciones verbales:

Tina levanto los ojos que tenia clavados en el suelo, y mird el edificio donde
vivia; pero no era, porque no podia ser, porque él la habia llevado a otra

parte, y eran sus ojos los que la engafiaban, los que la hacian ver lo que no

75



era verdad, su cuarto en el tercer piso de un edificio miserable, adonde ella
hubiera querido llegar como cualquier otra noche, lo que ella queria que

fuera, pero que no era (160).

Ademas de los verbos, tanto el narrador como la organizacion sintctica parecen indicar
que Tina ha cruzado a otro tiempo espacio: “habia cruzado el umbral de su destino habia
traspuesto la puerta de un sordido hotel y se precipitaba corriendo calle abajo [...] en
carrera ciega hasta el final [...] un caer de golpe en la nada fuera del tiempo y del espacio”
(160). La ausencia de signos de puntuacion y el uso de la coordinacién ofrecen, ademas de
un sentido de vértigo, la idea de una superposicion de distintas situaciones experimentadas
por Tina. Este recurso es polisémico pues, por un lado, indica que Tina efectivamente ha
escapado de su agresor, pero, por otro, puede referir a su figura hundiéndose

metaféricamente en una nueva realidad: la muerte.

En este relato lo fantastico introduce dos maneras adicionales de construir lo
indeterminado. En primer lugar, debido la confusion del tiempo espacio es imposible
conocer con exactitud el lugar desde el que Tina estd padeciendo esta experiencia. Este
recurso ofrece otra faz de lo indeterminado. No obstante, el objetivo es el mismo: abordar
la experiencia agobiante que viven las mujeres. En segundo lugar, esta poética sirve para
retratar o expresar aquello que no puede ser descrito de manera mimética. Es por eso que en
“El huésped”, que serd analizado a continuacion la violencia que sufre la protagonista

encuentra expresion en la forma de un ser ambiguo.

3.2.2 Entre lo fantastico y antifantastico
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En el relato “El huésped”, el personaje principal, un ama de casa, debe enfrentar la
presencia de un ser un atroz traido a su hogar por su esposo. Las caracteristicas de este ser
son ambiguas por lo que es imposible determinar si se trata de un animal o de un ser
humano. Sin embargo, su influencia se deja sentir sobre ella: “No pude reprimir un grito de
horror cuando lo vi por primera vez. Era lugubre, siniestro. Con grandes ojos amarillentos,
casi redondos y sin parpadeo, que parecian penetrar a través de las cosas y de las personas”
(Dévila 19). Ademas de ella, el resto de los habitantes de la casa experimenta el mismo
terror debido a este ente: “No fui la inica en sufrir con su presencia. Todos los de la casa —
mis nifios, la mujer que me ayudaba en los quehaceres, su hijito — sentiamos pavor de él.
Solo mi marido gozaba teniéndolo alli” (19). Es importante recalcar la actitud del marido
frente al ser pues es el Unico que obtiene satisfaccion con su presencia lo que parece sugerir

el poder que ejerce sobre los demas habitantes de la casa.

El contexto de la vida familiar de la protagonista resulta significativo para ahondar
en la figura de esta criatura: la relacién matrimonial no producia felicidad a ninguno de los

cényuges, ademas, el marido habia perdido interés en su esposa:

Llevabamos entonces cerca de tres afios de matrimonio, teniamos dos nifios
y yo no era feliz. Representaba para mi marido algo asi como un mueble,
que se acostumbra uno a ver en un determinado sitio, pero que no causa la
menor impresion. Viviamos en un pueblo pequefio incomunicado y distante

de la ciudad. Un pueblo casi muerto o a punto de desaparecer. (Davila 19)

La caracterizacion del espacio representa el estado de la vida marital: “Viviamos en un

pueblo pequefio incomunicado y distante de la ciudad”. Al igual que el pueblo, su relacion
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distante esta al borde de la desaparicion debido a la indiferencia de él y por una serie de
infidelidades sugeridas mas adelante en el texto: “Y llegaba bien tarde. Que tenia mucho
trabajo, dijo alguna vez. Pienso que otras cosas también lo entretenian...” (21). Parece
evidente, entonces, que llevar a la criatura a casa establecié una forma méas de ejercer
dominio sobre ella pues esta accion no tuvo la menor consideracion de sus sentimientos:
“Mi vida desdichada se convirtio en un infierno. La misma noche de su llegada supliqué a
mi marido que no me condenara a la tortura de su compaiia ... Es completamente

inofensivo — dijo mi marido mirandome con marcada indiferencia” (19).

En todas estas ideas se resumen las reflexiones expresadas lineas arriba en torno a la
obra de Amparo Davila. En primer lugar, se encuentra la perspectiva de género al abordar
la condicion marginal que vive la protagonista al no tener voz en lo que ocurre en su propia
casa: ademas de tener que enfrentar la imposicion de su esposo, es la responsable, junto con
su empleada, de alimentar al ser. Asimismo, la presencia de la criatura confirma el poder
simbdlico que ejerce su marido sobre todos los habitantes de la casa, especialmente sobre
ella, pues es una extensiéon de su dominio masculino: a pesar de estar ausente la mayor
parte del tiempo, su autoridad persiste simbolizada en la figura de la criatura. En este
sentido, es significativa la forma en la que los personajes femeninos se refieren a él,
destacando justamente su naturaleza masculina, con lo que reafirman una estructura de
dominacion desde el género: “Guadalupe y yo nunca lo nombrabamos, nos parecia que al
hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso. Siempre deciamos: “Alli esta, ya salio, esta
durmiendo, él, €1, él...” (20). Ademas, la configuracion de los personajes atiende a
estructuras sociales que definen el rol de hombres y mujeres: el marido es el que provee

para la casa, viaja, es un hombre de mundo, empoderado y ejerce autoridad sobre su

78



familia; por su parte, ella esta confinada a las labores domeésticas y a otras actividades que
han sido vinculadas con lo femenino como tejer y cuidar del jardin. En este contexto parece
natural que ella no pueda decidir sobre lo que ocurre en su hogar y su Unica tarea sea
someterse a la voluntad de su esposo. Del mismo modo, tanto las mujeres como los nifios
son vulnerables a la violencia que desata la criatura, es por esto que resulta significativo
que al final del cuento la protagonista (que carece de nombre) y Guadalupe hayan
“asesinado” a la criatura pues, a diferencia de lo que sucede en la mayoria de los relatos de

Davila, las victimas logran liberarse parcialmente de su amenaza:

Los dias que siguieron fueron espantosos. Vivié muchos dias sin aire, sin
luz, sin alimento... Al principio golpeaba la puerta, tirandose contra ella,
gritaba desesperado, aranaba [...] Su resistencia fue mucha, creo que vivié

cerca de dos semanas ... Un dia ya no se oy6 ningun ruido. Ni un lamento ...

(23)

Por otra parte, el elemento autoficcional, presente en el espacio de la casona, estd en
relacion con la critica a la situacion que vive la mujer pues, ademéas de representar el
espacio de la infancia invadido por seres extrafios, pierde su caracteristica principal de

refugio para convertirse en un lugar expuesto, abierto a toda amenaza:

Perdi la poca paz de que gozaba en la casona [...] Yo no podia dejar de
mirar, de vez en cuando, hacia el cuarto de la esquina [...] Hubo veces que,
cuando estaba preparando la comida, veia de pronto su sombra

proyectandose sobre la estufa de lefia. Lo sentia detrds de mi... yo arrojaba
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al suelo lo que tenia en las manos y salia de la cocina corriendo y gritando

como una loca. (19-20)

Con esto, Amparo Davila enfatiza el hecho de que no existe lugar que le pertenezca a la
mujer. La mujer es una advenediza, forastera incluso en su propio hogar pues ha perdido la

proteccion que su intimidad deberia proveerle.

En este cuento es muy interesante el manejo de lo sobrenatural ya que en un sentido
estricto no existe ningln elemento por si mismo extrafio: el narrador jamas establece que la
criatura sea un ser extraordinario, asimismo ninguna de las circunstancias que lo rodea lo
es. Sin embargo, algunas de las caracteristicas que se le dan, asi como el tipo de amenaza
que provoca, parecen inscribirse en un ambiente insélito. Por un lado, habra que recordar
los rasgos que se le atribuyen: “Era lugubre, siniestro. Con grandes ojos amarillentos, casi
redondos y sin parpadeo, que parecian penetrar a traves de las cosas y de las personas” (19).
Si bien esta apariencia podria ser la de un animal, el recalcar que era lagubre y siniestro y
que, ademas, sus 0jos parecian atravesar las cosas, juega con lo sobrenatural ofreciendo la

posibilidad de que en verdad lo sea.

“El huésped”, por lo tanto, no es un cuento fantastico pues no hay ningin hecho
insolito que irrumpa en la vida de los personajes. Aunque la llegada del ser a la casa de la
protagonista podria considerarse una irrupcion en su mundo, esta jamas es vista como ajena
a las leyes de su propia realidad. En cambio, solo se acentlia constantemente el horror que
le representa. Si no existe un elemento por si mismo extraordinario, ¢cémo se consigue esta
tension sobrenatural? La respuesta alude a lo antifantastico. Como se explicé en el capitulo

anterior, lo antifantastico se produce cuando un texto narrativo dispone todos los elementos
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que son propios de lo fantastico sin llegar a realizarse plenamente: en este caso, las
caracteristicas de este ser: su predisposicion nocturna, la impresion que provoca en el resto
de personajes, todo anuncia la aparicion de un elemento extraordinario que, sin embargo,
nunca aparece. No obstante, el relato ofrece un ambiente, una tensién por donde se cuela lo
fantastico: “Dicho de otro modo, para que lo antifantastico pueda existir necesita de
aspectos basicos, ligados con lo fantastico, que funcionen como el marco de referencia”
(Salazar 85). Este marco de referencia, en el caso de “El huésped”, esta relacionado con la
descripcion ambigua del ser y su efecto en los demas. En este sentido, el personaje
principal no expresa duda referente a la naturaleza de la criatura, aspecto fundamental en la
teoria de Todorov, y aunque sus ideas han sido superadas, deja en claro que, para que lo
fantastico opere, debe existir un choque entre ambos 6rdenes. Este conflicto no se produce
pues para la mujer no es importante definir si el ser es 0 no parte de este mundo, sino
expresar el terror que le produce. Por tanto, el cuento no es fantastico, sin embargo, esa

tension se mantiene:

La ausencia de un conflicto fantastico es lo que precisamente crea lo
antifantastico. Si bien las acciones no presentan problemas para el personaje
en cuanto a la ldgica que las rige, pues él no tiene que decidir a qué orden
pertenecen, la condicién en que estan presentes, el modo de vincularse y de
aparecerse ante él es lo que les confiere una cualidad sobrenatural. Su
naturaleza pertenece a las reglas de este mundo, pero la forma como él las

vive las dota de una cualidad fantéstica. (Salazar 87).

Lo antifantastico evidencia que los debates sobre la relacion que guarda la obra de Davila

con lo sobrenatural por un lado y con lo fantastico por otro evidencian la necesidad de
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reflexionar sobre los distintos modos en que ella se aproxima a dichas estéticas y, por ende,
como dialoga con el concepto de frontera propuesto por Ana Maria Morales. Su narrativa,
anclada en el lindero entre lo real y lo irreal pone de manifiesto que acudir a una estética en
particular tiene un fin especifico vinculado, en el caso de los cuentos analizados, a la

perspectiva de género.

¢Cudl es entonces la intencion de la aproximacion a lo sobrenatural en este relato?
Debido a la naturaleza indefinida de la criatura, su rostro podria ser cualquiera. Es decir, lo
indeterminado alude a un peligro que podria presentarse de muchas formas y cuyas
posibilidades, incluso las sobrenaturales, son amplias. No obstante, si esta anclada a un
espacio y figura en concreto: el lugar que ocupa la mujer en la vida matrimonial y a una
estructura de dominacion patriarcal. Para Davila, la vida familiar y la autoridad que ejerce

el hombre sobre la mujer constituye un escenario hostil que puede tomar una faz 0 muchas.

Un cuento particular por su relacion con las reflexiones en torno a lo fantastico y al
género es “El wltimo verano” de Arboles petrificados. Este relato narra la angustia que vive
el personaje femenino al enterarse que ha quedado embarazada de nuevo. Con una
perspectiva que anhela los dias de su juventud y que evidencia desapego por parte de su
pareja, este personaje reflexiona sobre la carga que le representa este nuevo embarazo.
Debido a causas naturales, sufre un aborto que, si bien la libera de la responsabilidad de
volver a ser madre, le provoca un fuerte remordimiento pues se le culpa de lo sucedido.
Como consecuencia de todo esto, comienza a sentirse perseguida por los gusanos que salen
del lugar donde su esposo enterro el producto. Sin otra salida mas que acabar con su vida,

se prende fuego para evitar que los animales la atrapen.
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Como bien lo ha apreciado Claudia Gutiérrez Pifia (2018) este cuento ha suscitado
muy pocos comentarios por parte de la critica pues esta se ha limitado a sefialar el rol
femenino que subyace en el texto. Si bien este aspecto es parte importante en el desarrollo
de la diégesis, y sera retomado en la presente investigacion, seria insuficiente centrase solo
en él ya que existen otros elementos que dan riqueza al relato como, por ejemplo, el
tratamiento al simbolo de la maternidad y, en relacion con el objetivo de este trabajo, su

vinculo con las narrativas de lo insolito:

Lineas arriba advertia sobre el sefialamiento de Davila a proposito de su
proceso creativo en relacion con el simbolo, donde asume como estrategia la
perpetuacion de su encubrimiento para generar el efecto perturbador que
caracteriza sus relatos. Resulta significativo reconocer que, en el caso de “El
ultimo verano”, el funcionamiento es inverso, ya que el simbolo no es
encubierto, sino evidenciado desde su planteamiento. El lector sabe desde las
primeras lineas que encontrard un tratamiento del personaje en relacién con
la simbdlica femenina, en especifico con el arquetipo de la madre. (Gutiérrez

140)

Con este procedimiento de evidenciar el simbolo, en este caso el de la maternidad, Davila
logra el efecto de horror pues relaciona este arquetipo con elementos que estdn muy
proximos al mundo sobrenatural. A pesar de que Gutiérrez sefiala que en “El ultimo
verano” el miedo, en tanto efecto, no es promovido por ninguna fuerza externa que viole las
leyes del mundo, sino por el universo de lo familiar, si existe un matiz o insinuacién por
donde se cuela lo extraordinario. Es cierto que, en este cuento, como en la mayoria de la

produccion daviliana, el horror surge de lo cotidiano y que esto lo aleja de los terrenos de lo
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fantastico, no obstante, el relato presenta un incremento en la intensidad narrativa donde es
posible vincular el efecto de horror que se desprende de ver a la protagonista morir
guemada con un motivo que, si bien es producto de la locura del personaje, como en “La

seforita Julia”, tiene dejos sobrenaturales:

Cerca de las seis de la tarde alcanz6 a percibir como un leve roce, algo que
se arrastraba sobre el piso apenas tocandolo [...] si, no cabia la menor duda,
eso era, se iban acercando, acercando, acercando lentamente, cada vez mas,
cada vez mas ... y sus ojos descubrieron una leve sombra bajo la puerta [...]
Con manos temblorosas desatornill6 el deposito de petrleo y se lo fue
virtiendo [sic] desde la cabeza hasta los pies, hasta quedar bien impregnada.

(209)

El estado animico y mental de la protagonista es tal que la locura la ha llevado a sentir la
presencia de los gusanos entrando por debajo de la puerta. Esta protagonista, al igual que la
de “El espejo” y la “Sefiorita Julia” entre otros, ha llegado a una condicién psicolégica que
la ha llevado, como ya fue mencionado, a la aniquilacion del yo. Todo esto queda fuera de
los registros de lo sobrenatural pues no existe ningun ser o fuerza externa que transgreda las
leyes de su mundo, todo es parte de la vision desquiciada que posee como resultado del
remordimiento por el aborto y por sus condiciones maritales. No obstante, el fragmento
citado presenta una tension, que no solo provoca terror (en terminos de Sardifias), sino por
la que lo extraordinario parece filtrarse. El texto sugiere que los gusanos, en un acto de
voluntad propia, buscan vengarse de la mujer y esta persecucion es lo que la lleva a
guemarse viva. No se puede negar que en la locura se encuentra el origen de este hecho,

pero, al mismo tiempo, no deja de Ilamar la atencion que la forma de presentar las acciones
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de los gusanos roce lo sobrenatural. ;Ddnde esta la linea que divide un trastorno mental de
un hecho insélito? La respuesta podria hallarse en lo que David Roas (2022) ha llamado
maternidades monstruosas. Para el autor espafiol, el monstruo es una figura clave en la
narrativa fantastica pues representa, entre otras cosas, el miedo natural que tiene el ser
humano a la muerte, asi como la exteriorizacion de los deseos mas intimos y pervertidos
que posee. Roas enfatiza que el monstruo se ha transformado adecuandose a los paradigmas
historicos y culturales que lo engendran; de esta manera es posible encontrar, a lo largo de
la historia, distintas facetas de esta criatura que son una representacion de los males que una

determinada cultura posee.

Debido al auge de las distintas perspectivas sobre el género que han repercutido en
los estudios de lo sobrenatural, las reflexiones sobre lo fantéastico han replanteado muchas
de las categorias con las que suele estudiarselo, entre ellas, afirma Roas, el monstruo. En
consecuencia, en la actualidad es posible identificar una nueva representacion de este ser,
creado, en su mayoria, por escritoras contemporaneas. Estas autoras han reflexionado a
través del monstruo sobre una de las figuras de mayor anclaje cultural: la madre. A partir de
esto han criticado los roles socialmente impuestos en relacion con la maternidad y han
creado personajes que subvierten dichos roles al instituirse en lo que se podria denominar la

mala madre que, a su vez, incluye la posibilidad de engendrar hijos monstruosos:

Ello lleva a las autoras a mostrar como se vive la maternidad en primera
personay en cuerpo propio frente a las presiones del imaginario patriarcal (y
los roles impuestos por este), a través de una figura cada vez mas recurrente
en la ficcion tanto realista como fantastica: la “mala madre” (Palomar, 2004;

Arnold, 2013), es decir, la mujer que subvierte la idea normativa de
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maternidad, basada en el instinto materno, el sacrificio y la entrega gozosa al

cuidado de los hijos. (Roas 110)

Si bien estas reflexiones estdn motivadas por el trabajo de escritoras del siglo XXI,
podemos hallar rastros de ellas en “El Gltimo verano” pues mucho de lo que Roas plantea
esta presente en este relato. La protagonista, cuyo nombre no es revelado, subvierte la idea
sobre la madre abnegada que siente un gozo natural por la llegada de un hijo al expresar
que este le representard una carga mas en su vida hundida en el tedio. Con su mondlogo,
esta mujer se aleja de los esquemas impuestos y se constituye, de acuerdo con esos mismos
esquemas, en algo antinatural. Sin embargo, lo monstruoso ocurre cuando el producto
enterrado, en forma de gusanos (que podria ser una suerte de monstruo), atormenta a la
madre llevandola a terminar con todo suicidandose de una manera terrible. Como el mismo
Roas lo menciona, tanto la protagonista como la situacién del texto, hasta antes de la
aparicion de los gusanos, no tiene una dimensién por si misma fantastica, pero esta es
adquirida, en el caso de este cuento, con la presencia de lo monstruoso representado en la
figura de los gusanos y en la consecuente muerte de la mujer: “la madre protagonista no
tiene una dimensién fantastica en si misma (es un ser natural), pero la adquiere por el
propio hecho imposible de dar a luz a un monstruo sediento de sangre” (112). Aunque la
accion de quemarse viva no viola ninguna ley natural, la escena que le precede y lo que se
sugiere de los animales reviste de un ambiente sobrenatural al cuento. Con esto, se puede
evidenciar, como lo enfatizd Gutiérrez Pifia, el conjunto de elementos que han sido
ignorados por la critica. A pesar de que la dimension del género es fundamental en su
construccidn y recepcion, esta es mas compleja de lo que se ha dicho por su relacion con lo

insolito, por el modo de develar el simbolo y por la reconfiguracion de lo monstruoso. Asi,
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a pesar de que este cuento no es fantastico, su relacion con el horror refuerza la critica que

subyace en él.

Asimismo, la aproximacion con lo fantéstico, por medio del ambiente y la tension
que genera (lo antifantastico) impide conocer si el tormento de los gusanos esta sucediendo
realmente o si es producto de la locura del personaje. Aunque esta postura podria resultar
ingenua, es fundamental para lo indeterminado pues abreva de otra caracteristica vital en la
cuentistica de Davila: los cuentos donde, a pesar de que no se hace uso de lo sobrenatural,
existe indeterminacion. El ejemplo més claro quizé sea “Detras de la reja”. Este relato esta
fuera del registro de lo extrafio, sin embargo, existe ambigiiedad en relacion con el lugar
desde donde la protagonista cuenta la historia: no es posible identificar si fue recluida en un
manicomio como consecuencia de lo narrado o elabora su discurso desde la imaginacion y
la locura. De este modo, estos relatos donde resulta imposible definir con claridad el origen

de los sucesos, son un camino mas para reafirmar lo indeterminado como poética.

3.3 Lapoética de lo indeterminado

Todas las consideraciones previas evidencian la existencia de lo indeterminado como una
poética que se construye desde diferentes perspectivas. Se debe recordar la clasificacion
propuesta para la narrativa de Davila: los relatos donde lo sobrenatural estd completamente
ausente como, por ejemplo, “Detras de la reja”, “Matilde Espejo”, “Arthur Smith”, entre
otros; los que lo utilizan de manera evidente como “El entierro”, “Griselda”, “El jardin de
las tumbas”, “La casa nueva” y otros; y los relatos donde lo sobrenatural parece estar

presente a pesar de que no esta claramente especificado como en “El huésped”, “Moisés y
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Gaspar”, “Oscar”, “El Gltimo verano”, etc. En estos tltimos, la amenaza que persigue a los
protagonistas proviene de seres cuya descripcion es ambigua, lo que impide la posibilidad
de definirlos de una manera concreta, caracteristica que, por supuesto, intensifica el terror
que producen. Ademas, lo indeterminado también se puede construir con otros recursos
como, por ejemplo, la condicion psicoldgica de los personajes, las circunstancias que
rodean los hechos o la relacion que estos guardan con los seres extrafios. Estos modos
profundizan y complejizan lo indeterminado cuyo fin es expresar las circunstancias que
viven las mujeres que, si bien guardan relacion con la realidad, no pueden ser representadas
con descripciones mimeéticas. Ademas, lo indeterminado también sugiere los muchos
rostros que tienen las amenazas cotidianas, asi como los diversos lugares desde donde se

originan.

Como poética, lo indeterminado posee tres caracteristicas: presentar a seres y
situaciones ambiguas, representar aquello que no puede ser expresado de manera mimética
y surgir de lo insélito (en términos de Ana Maria Morales). Esta ltima, sin embargo, no es
siempre necesaria pues, como se vera en breve, lo indeterminado también surge de relatos
que no presentan hechos ni seres sobrenaturales, no obstante, cobra mayor fuerza en el
marco de lo prodigioso. Esto, por supuesto, justifica el analisis realizado en las paginas
anteriores pues el dialogo que se estableci6 entre cada una de las narrativas de lo insolito

ofrece un mapa general de como este se construye y surge a partir de lo extrafio.

En las siguientes lineas se ahondara en otros cuentos que, si bien no fueron
contemplados en el estudio previo por tener caracteristicas similares a los presentados, lo
que podria volver un tanto repetitivo el analisis, serviran de contraste para ampliar la

explicacion del funcionamiento de lo indeterminado como una poética.
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El caso de “El huésped” es similar al de “Oscar” de Arboles petrificados y “Moisés
y Gaspar” de Tiempo destrozado. En los tres cuentos existen criaturas cuya naturaleza no
estd definida, que presentan, al mismo tiempo, rasgos tanto animales como humanos y que
toman posesion del espacio intimo de los personajes. Oscar, del cuento del mismo nombre,
es un individuo que parece ser hermano de Modnica, la protagonista de la historia. La
descripcion que hace el narrador de él alude a su compartimiento ambiguo, lo que impide
reconocer su naturaleza: “iba todas las noches a observarla, tal vez extrafiado de verla de
nuevo alli o queriendo cerciorarse de si era ella. Los afios vividos en la ciudad la habian
hecho olvidar aquella pesadilla que no terminaba nunca” (215). Estas primeras lineas
ofrecen la imagen de un hombre comun y corriente cuya mayor caracteristica parce ser la
fuerte influencia que ejerce en Monica y en el resto de la familia. No obstante, el relato

realiza otra descripcion donde se mezclan distintas naturalezas:

Lo sabia todo, lo veia todo. Movia la puerta de fierro del sétano con furia, y
gritaba cuando algo no le parecia [...] Comia mucho, con voracidad y sin
gusto, con las manos, grotescamente [...] En los dias de luna llena Oscar
aullaba como un lobo todo el tiempo del plenilunio y se negaba a comer.

(213-214)

La protagonista de “Oscar”, al igual que la de “El huésped”, se encuentra en medio de la
violencia que ejerce un ser de caracteristicas ambiguas. En ambos casos, las criaturas estan
vinculadas con lo familiar e intimo, acentuando el peligro que representan. Debido al poder
que este ser ejerce el protagonismo de Monica se va diluyendo hasta homologarse con la
monotonia del resto de personajes: todos ellos son borrados por la presencia de Oscar quien

emerge del so6tano para tomar control de la casa y de la vida de todos. Si bien la
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protagonista de “El huésped” logra deshacerse de la criatura y recuperar su espacio, ella
también se siente amenazada, como Monica, tanto por la presencia del ser como por el
hecho de no tener voz en su propio hogar. La casa, entonces, se convierte en un espacio
vulnerable, donde se asienta lo desconocido. Es interesante que en el caso de “Oscar” el
hogar pierde todo su sentido de proteccidn ya que al final del cuento la casa de sus padres,

donde todos viven, se pierde debido a un incendio.

Asimismo, lo indeterminado también surge de la relacion que Médnica guarda con
Oscar: a lo largo de la historia se sugiere que es un familiar de ella, un hermano o tio quiza,
sin embargo, esto nuca se esclarece lo que imposibilita comprender las condiciones en las
que vive Oscar y la razon del poder que ejerce sobre los habitantes de la casa: “Desde el
sotano Oscar manejaba la vida de aquellas gentes” (213). Lo indeterminado, por tanto, se

genera a partir de descripciones oscuras y de la relacion incierta de Oscar con los demas.

Un caso similar ocurre en “Moisés y Gaspar”. En este relato José Kraus, un hombre
solitario y entrado en afos, se hace cargo, tras la muerte de su hermano, de todas sus
posesiones, entre ellas dos seres Ilamados justamente Moisés y Gaspar. Al inicio, la

descripcidn del narrador sugiere que se trata de animales domésticos:

Alli estaban Moisés y Gaspar, pero al verme huyeron despavoridos. La
mujer dijo que les habia llevado de comer, dos veces al dia; sin embargo,
ellos me parecieron completamente trasijados [...] con estos ojos lo vi, aqui
en esta silla, como recostado sobre la mesa. Moisés y Gaspar estaban

echados a sus pies. (79)
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No obstante, conforme el relato avanza la descripcion de su comportamiento y acciones
corresponden con las de seres humanos por lo que su naturaleza se vuelve confusa: “tan
pronto usted sale, comienzan a aventar al suelo los trastos de la cocina, tiran las sillas,
mueven las camas y todos los muebles. Y los gritos, los gritos, sefior Kraus, son
espantosos...” (84). Esta serie de eventos, relatada por el portero del edificio donde él vive,
es comprobada por el mismo José: “El portero y todos tenian razén [...] Abri la puerta,
Moisés estaba parado sobre la estufa y desde alli bombardeaba con cacerolas a Gaspar,

quien corria para librarse de los proyectiles gritando y riéndose como loco” (84).

La ambigliedad de estos seres, sugerida por su aparente naturaleza animal en
contraste con sus acciones humanas, les otorga una cualidad amenazante, incluso
sobrenatural. En este sentido, es entendible que Susy, la amante de Jos€, reaccionara con
profundo miedo al verlos por primera vez: “Cuando Susy iba a entrar al dormitorio
descubrio a Moisés y a Gaspar [...] Susy palidecié de tal modo que crei que iba a
desmayarse, después gritd como una loca y se precipitd escaleras abajo” (84). A pesar de
que Moisés y Gaspar no son criaturas fisicamente amenazadoras como las de los otros dos
relatos (en algin momento se los llama “pequenos seres™), la terrible influencia que ejercen
sobre José es tan abrumadora que este pierde su trabajo y su hogar pues debe buscar cada
tanto un nuevo lugar donde vivir con ellos. Aunado a lo anterior, la relacion de estos seres
con Leodnidas, hermano de José, y la forma en como llegaron a su vida nunca se esclarece,
incluso, el relato deja claro lo siniestro de su origen: “Leodnidas eludia mis preguntas acerca
de ellos y me suplicaba en los mejores términos que los quisiera y soportara” (82). Al final
del relato, es tanto el desconocimiento y temor que José tiene de ellos que teme perderse en

el misterio que le representan y se resigna a vivir con la atroz herencia que le dejo su
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hermano. No obstante la terrible resignacion de José respecto a cuidar de Moisés y Gaspar,
el cuento presenta a tres seres que comparten un rasgo: el sentimiento de orfandad, de ahi
las palabras de José al final del cuento que repiten la fatalidad de muchos relatos
davilianos: “No te culpo, Lednidas: si lo hiciste porque asi tenia que ser ... Podriamos

haber dado mil vueltas y llegar siempre al punto de partida ... (87)”

“Alta cocina”, también de Tiempo destrozado, es un cuento breve, con una tensién
sumamente fuerte donde se combinan el espacio interior y la locura. El personaje principal,
que parece ser un nifio, narra a través de un monélogo el terror que le provocan los chillidos
producidos por una especie de animales cocinados en su hogar como uno de los platillos
predilectos de los domingos. A través de fuertes referencias sensoriales, como la lluvia o las
imagenes de la cocinera despiadada, el relato construye una atmdsfera que imposibilita
identificar tanto la naturaleza de estos seres que nacen en las huertas y se esconden entre las
hojas como reconocer si los gritos son reales o producto de la demencia del personaje:
“Cuando despertaba, a medianoche, volvia a escucharlos. Nunca supe si ain estaban vivos,
0 si sus gritos se habian quedado dentro de mi, en mi cabeza, en mis oidos, fuera y dentro,

martillando, desgarrando todo mi ser” (49).

A pesar de que el relato especifica que el personaje principal forma parte de la
familia donde se comen estos seres, se dice que vive en el desvan, lo que sugiere una
condicion marginal, rasgo que se repite en cuentos como, por ejemplo, “La tia Carlota” de
Guadalupe Duenas, “La jaula de la tia Enedina” de Adela Fernandez o “La noche de los
cincuenta libros” de Francisco Tario. Esta caracteristica, que también se repite en otros
relatos de Amparo Davila, apunta nuevamente hacia la condicion de orfandad en el

universo narrativo de la zacatecana que, generalmente, conduce a un destino tragico. Esto,
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por supuesto, refuerza la génesis de lo indeterminado pues la condicién filial de los
personajes es problematica dentro de esta poética, lo que realza la fatalidad que deben
enfrentar. Ejemplo de esto son “Con los ojos abiertos”, “Moisés y Gaspar”, “El espejo”,

entre otros.

No obstante la marginalidad que evidencia el lugar donde se encuentra su
habitacion, el hecho de que su cuarto sea el desvan también da cuenta de una posicion
superior, por encima de los que lo rodean. Esto es significativo pues, a diferencia del resto
de cuentos de Davila, el personaje principal no es hostilizado por estos seres
indeterminados, lo que en realidad lo atormentan son los gritos que producen al ser
cocinados, lo que evidencia la empatia que siente por ellos: “Algunas veces me mandaron a
comprarlos; yo siempre regresaba sin ellos asegurando que no habia encontrado nada. Un
dia sospecharon de mi y nunca mas fui enviado. Iba entonces la cocinera” (50). Asi, surge
la pregunta ¢ esta poética es una forma de representar la relacion con el otro? Sin duda es un

tema que requiere un estudio aparte.

Ademas de estos ejemplos, quizas los mas evidentes, “La celda” de Tiempo
destrozado también se inscribe en esta poética. ElI cuento narra los acontecimientos
desafortunados que vive Maria Camino en relacién con un ser misterioso que la visita
durante las noches. La violencia ejercida por el poder masculino es clara a pesar de que no
se especifica quién es este ser: “De solo pensar que habria otra mas, temblaba y palidecia.
El se acercaria lentamente hasta su lecho y ella no podria hacer nada, nada...” (41). Es
cierto que la descripcion de este visitante hostil no es del todo ambigua pues no se establece
ningun contraste en relacion con sus atributos o caracteristicas, sin embargo, su identidad

permanece oculta, ademas, el recurso de utilizar el pronombre para referirse a €l recuerda el
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modo en como la protagonista de “El huésped” y su empleada Guadalupe se referian a la
criatura: “Alli estd, ya salio, esta durmiendo, €l, él, é1” (20). Esto ultimo resulta interesante
por, al menos, dos aspectos. EI primero sugiere que a pesar de que las visitas a Maria sean
realizadas por un hombre ordinario, el oscurecer su identidad lo coloca al nivel de seres
como el de “El huésped” pues lo indeterminado se da no solo en sus caracteristicas fisicas,
sino también en la forma de nombrarlo, lo que introduce la posibilidad de entenderlo como
un ser ambiguo. Ademas, tampoco esta clara la relacién que guarda Maria con dicho
individuo ni se explica por qué la atormenta. Al igual que ocurre en “La Sefiorita Julia” y
en “Con los ojos abiertos” Maria le oculta la situacion a su madre y hermana, tomando la
decision de enfrentar sola a este personaje lo que de nuevo evidencia el nexo entre lo

indeterminado vy la fatalidad.

En segundo lugar, estos relatos, a excepcion de “Moisés y Gaspar” y “Alta cocina”,
evidencian la relacién de lo indeterminado con la experiencia femenina: en la narrativa de
Davila los seres ambiguos ejercen violencia casi exclusivamente sobre las mujeres. De tal
suerte, s6lo mediante lo indeterminado es posible dimensionar el horror de la experiencia
femenina en situaciones amenazantes reales como la violencia en el hogar, la presion

social, los golpes, los insultos, las dificultades de la maternidad y demas.

Los relatos donde no existe presencia de lo sobrenatural representan una manera
muy interesante de construir lo indeterminado. Quiza el mejor ejemplo dentro de esta
categoria sea “Detras de la reja” de Musica concreta. El cuento narra los acontecimientos
que vive la protagonista, de quien no se menciona el nombre, en relacion con Paulina, su
tia, y el hombre que las dos aman, Dario. Después de enterarse de la relacion que Dario y

su sobrina mantienen, Paulina se llena de rencor, en oposicion a la mujer amorosa que
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parecia ser al inicio de la historia; como venganza decide recluir a su sobrina en un
manicomio argumentando que padece de crisis nerviosas y problemas mentales. A lo largo
de toda la diégesis el cuento da la impresion de estar organizado de manera lineal con
algunas interrupciones de analepsis que describen como inicio la relacion con Dario. No
obstante, el desenlace propone lo indeterminado al introducir la posibilidad de que la

protagonista haya inventado la historia como un sintoma de su locura:

[...] jamas lo pensé ni lo crei, hasta ese dia en que vine a acompafarla para
que la examinaran de los nervios y unos fuertes brazos me arrastraron hacia
adentro, mientras yo gritaba desesperada que yo no era la enferma, sino la
otra, Paulina, la que estaba detras de la reja y desde ahi me miraba, sin

inmutarse, cdmo me iban llevando. (130)

La ambigiedad que existe en las condiciones que rodean la historia de esta mujer le
imprimen una carga sumamente inquietante al cuento. En este sentido, es muy interesante
este tipo de atmoésfera en un relato que carece por completo de lo sobrenatural. Si bien es
posible lograr este tipo de tensiones fuera de lo extrafio, es imperativo reconocerlo pues
esta cualidad constituye otro eje en la obra de Amparo Davila. Asi, “Detras de la reja”
pertenece a un grupo de relatos donde lo indeterminado se produce en el seno de un mundo
cuya légica corresponde con la de la realidad objetiva. Otros textos con caracteristicas

similares son “Matilde Espejo”, “El desayuno”, “El pabellon del descanso”, entre otros.

Es necesario hacer una revision mucho mas profunda de lo indeterminado desde los
cuentos que prescinden de lo sobrenatural. Para efectos del presente trabajo es suficiente

con demostrar que esta poética esta extendida en la obra de Amparo Davila y que posee

95



mayor fuerza en los relatos construidos en torno de lo extrafio. Su pertinencia radica, entre
otras cosas, en la capacidad que tiene de representar y concretizar, por mas paradéjico que
sea, lo terrible de la experiencia femenina. Esto Gltimo permite afirmar que si estos males
fueran descritos y/o relatados de forma directa no alcanzarian a retratar el miedo y el
aspecto amenazante de los escenarios femeninos. Asi, lo indeterminado apunta hacia el
origen del horror en la experiencia de la mujer: lo que la intimida, oprime, vulnera y
aniquila esta presente en toda situaciéon y puede tomar cualquier forma y cubrirse con todos

los rostros posibles, particularmente el de lo intimo y familiar.
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CONCLUSIONES

Si bien Amparo Dévila ha sido considerada una escritora eminentemente fantastica (hay
que recordar las reflexiones de Alejandra Amatto y Miguel Candelario, entre otras), su
narrativa esta construida a partir de distintos discursos de lo insolito. Esta caracteristica ha
permitido establecer un dialogo entre las diversas maneras de construir lo sobrenatural pues
cada una de ellas atiende a motivos muy especificos que, en términos generales, buscan
representar la experiencia femenina en una sociedad que le es hostil. Estos discursos
(también Ilamados especulativos) remiten al concepto de fronteras de lo fantastico
propuesto por Ana Maria Morarles?. Para ella, existen distintas narrativas cercanas a lo
fantastico con funcionamientos variados de lo sobrenatural. La obra de Amparo Davila
abunda en estas modalidades narrativas con el fin de cuestionar lo que significa ser mujer
en un mundo que dicta sus deseos y conducta. A partir de estas reflexiones se ofrecen las
siguientes conclusiones enfatizando, a partir de las ideas de Morales, la construccion de lo

indeterminado y su relacion con lo sobrenatural.

En los relatos que corresponden con lo fantastico (“El espejo”, “Con los ojos
abiertos”) el momento dubitativo, propio de este género, realza el sentimiento de peligro de
aquello que es desconocido, pero cuya presencia se deja sentir en cada resquicio de la vida:
lo sucedido en “El espejo” y en “Con los ojos abiertos” les ha arrebatado la paz a ambas
protagonistas. En este tipo de relatos, sin embargo, el énfasis no solo esta en el impacto
animico producto del enfrentamiento directo con alguna criatura monstruosa, sino tambien

en la angustia y tension que emana de lo desconocido, pues lo ignoto tiene el potencial de

%6 Como se ha venido diciendo, la intencion de esta tesis no es analizar la literatura de Davila desde una teoria
de género, sino que, a partir de lo fantastico, se busca reflexionar en cuanto a la experiencia de la mujer.
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tomar muchas formas, lo que pone de manifiesto las muchas formas en que una mujer
puede ser vulnerada. Es decir, tanto el hecho mismo como sus diversas posibilidades toman
control de la vida de los personajes. Mientras que en “Con los ojos abiertos” la duda
sobrepasa los limites textuales del relato, en “En el espejo” lo ominoso es definido al final
de la historia, lo que podria colocarlo en otra categoria como, por ejemplo, lo maravilloso.
No obstante, la condicidn incierta de los eventos produce fuertes estragos emocionales y
animicos en las protagonistas pues ese desconocimiento las coloca en una posicién
sumamente vulnerable. A esto, es necesario afiadir la relacion de lo fantastico con las
estructuras patriarcales y su influencia en las mujeres: la llegada a la casa de Mariana de las
pertenencias de su exmarido introduce la presencia que la atormenta; la mujer de “El
espejo” teme afrontar su imagen ain dominada por el recuerdo del marido. Por lo tanto, en
estos cuentos, lo fantastico cumple con la funcion de retratar la inseguridad de la mujer ante

lo desconocido, es decir, ante aquello que, sin saber qué es, esta por suceder.

Por su parte, los cuentos que corresponden con el terror (y que aqui se analizaron
desde lo antifantastico) como, por ejemplo, “El huésped” o “El ultimo verano”, no se
centran en la especulacion o la tension de lo desconocido, més bien, retratan el miedo que
sus protagonistas experimentan al enfrentar de manera directa situaciones que las colocan
en profundo peligro. En estos relatos lo sobrenatural parece estar fuera del universo
narrativo pues lo amenazante surge de situaciones limite y de criaturas que, si bien son
hostiles, no poseen ningun atributo insolito. Con esto, se reflexiond sobre los distintos roles
que debe cumplir la mujer y que, ademas, le son adversos: el matrimonio y la maternidad.
Ese es quiza el atributo de mayor crudeza en, por ejemplo, “El huésped”, donde la violencia

ejercida sobre la protagonista se da en su propio hogar y es causada por su marido.
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Esto altimo es de vital importancia para el universo narrativo de Davila ya que el
espacio de la casa, y por ende de lo intimo, se constituye como el lugar de donde surgen los
terrores que atormentan a los personajes. La angustia que esta condicion provoca aumenta
cuando se descubre que, en casi todos sus cuentos, lo indeterminado (que le da forma a lo
hostil y violento) procede de lo familiar: en “El huésped” la criatura es traida a casa por el
marido; José de “Moisés y Gaspar” debe cuidar a los dos seres por peticion de su hermano;
Julia esta sometida por sus deseos reprimidos resultado de las tradiciones familiares;
Mariana de “Con los ojos abiertos” es perseguida por la presencia inquietante de su difunto
esposo; los gritos que atormentan al personaje de “Alta concina” son resultado de las
despiadadas practicas culinarias de su familia; la protagonista de “Detras de la reja” es

internada en el manicomio por su tia, etc.

Resulta interesante, ademas, que a lo largo de la diégesis de “El huésped” y “El
ultimo verano” lo sobrenatural, a pesar de estar ausente, se presenta como una posibilidad.
Ambas historias sugieren que lo extrafio esta ahi, agazapado para atacar en el momento
oportuno: por ejemplo, las alusiones al ser terrible de “El huésped” dan la impresion de que
se trata de una criatura que combina rasgos humanos y animales o que sus atributos, como
su peculiar mirada, van mas alla de lo natural: “Con grandes ojos amarillentos [...] que
parecian penetrar a través de las cosas y de las personas” (19). “El ultimo verano”, por su
parte, sugiere que los gusanos que salen de la tierra, por voluntad propia, atormentan a la
protagonista hasta llevarla a la fatidica decision de prenderse fuego. Es cierto que los
sintomas que experimenta, incluida la presencia de los gusanos, son parte de un estado
animico decaido, cercano a la locura, como resultado de sentirse culpable por el aborto, sin

embargo, la descripcion que se hace de ellos, asi como el ambiente construido por el
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narrador, hacen posible pensar en la irrupcion de lo sobrenatural. Este deambular en los
linderos de lo sobrenatural puede explicarse a través de lo antifantastico pues este propone
que existe una suerte de tension donde lo insélito, a pesar de no estar presente, se percibe
como plausible gracias a que el texto dispone de todos los recursos propios de lo fantastico
sin que llegue a realizarse plenamente. Asi, se estaria en condiciones de explicar la
amenaza de lo fantastico en relatos donde no hay referencia clara hacia lo sobrenatural,
recurso muy extendido en la obra de Davila. Parece, entonces, que lo antifantastico se

presenta como una nueva linea para estudiar la literatura de Amparo Davila.

En relacion con lo indeterminado, se debe recordar la propuesta de clasificacion de
su obra: los relatos donde lo sobrenatural se hace presente de manera evidente; los relatos
donde su aparicién no es clara, no obstante, puede ser percibido; y los relatos que
prescinden de él. La ambigliedad puede surgir de todos ellos. Esta condicion es la que
permite concluir que lo indeterminado constituye una poética en la obra de Amparo Davila

y no solo un recurso presente en algunos cuentos.

Lo indeterminado posee tres caracteristicas: se centra en la descripcion de seres y
situaciones ambiguas, complejiza la condicion de los protagonistas y oscurece la relacion
gue mantienen con los seres, esta es la mas evidente; es el medio para expresar aquello que
no puede ser descrito de forma clara pues esto, entre otras cosas, eliminaria el impacto
animico que produce; y surge, en la mayoria de los casos, de lo insolito. Si bien, como ya
ha sido evidenciado, lo indeterminado no siempre necesita de lo sobrenatural para
producirse, si logra mayor impacto cuando es el resultado de fuerzas que transgreden o
parecen transgredir las leyes del mundo. Por ejemplo, el miedo que provoca Oscar radica,

ademas de en su comportamiento, en la posibilidad de que sea una criatura con
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caracteristicas fisicas anormales. Asimismo, los gusanos de “El tultimo verano” o los ruidos
desquiciantes en “La sefiorita Julia” resultan mucho mas amenazadores porque su probable

naturaleza prodigiosa es capaz de conducir a la aniquilacion y a la muerte.

Con lo anterior, se demuestra que lo indeterminado no solo tiene que ver con seres
de caracteristicas confusas, lo que es, por méas, evidente, sino en condiciones, fisicas o
psicologicas, familiares o individuales, que vulneran a los personajes y los hacen
conscientes de un destino del que no pueden librarse. ¢(No es la fatalidad un estado natural
de la experiencia social y humana? ¢No son acaso las mujeres que abundan en la obra de
Davila representacion del condicionamiento del que somos producto por las tradiciones,
ensefianzas o roles sociales? La respuesta afirmativa a estas preguntas es lo que hace de
Julia uno de los personajes mas notables, y el mas desolador, del universo narrativo de la
escritora zacatecana. Julia es victima no de ruidos ni de animales, sino de sus propios
deseos sexuales reprimidos por las ensefianzas de unos padres que, si bien ya no estan
fisicamente con ella, siguen condicionando su comportamiento. Es por eso que ella vive en
la misma casa donde vivieran y murieran sus padres, porque representa el sistema de
creencias del que no puede despojarse y que la lleva a la locura y a la aniquilacion como
mujer. Julia, a pesar de su belleza y otros atributos, estd condenada a extinguirse por el
impulso de unos deseos que no le es permitido tener. La fatalidad, entonces, esta en el

centro de lo indeterminado y es su razon de ser.
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