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INTRODUCCIÓN  

 

Hablar de Amparo Dávila implica realizar un viaje a un universo narrativo donde lo insólito 

y lo desconocido irrumpen en la vida cotidiana para amenazarla y, en muchos casos, 

destruirla. Sus personajes, en su mayoría mujeres, son despojados de cualquier sentido de 

seguridad, negándoseles un lugar como espacio propio. La angustia y la locura se 

convierten en el destino de hombres y mujeres que, acorralados por seres atroces, se 

desdibujan y se pierden en medio de la soledad y el miedo. En los cuentos de Amparo 

Dávila lo extraño surge y se asienta en la propia intimidad de los personajes, dejándolos 

expuestos a toda clase de males. Esto último se da con mayor fuerza cuando los 

protagonistas son figuras femeninas.  

Nacida en Pinos, Zacatecas, en 1928, Dávila creció en medio del frío, la muerte y 

los libros de su padre; estos peculiares compañeros de infancia nutrieron su imaginación y 

construyeron un universo que tomaría forma concreta en seres y situaciones sobrenaturales 

que abundan y deambulan en las páginas de su corta, pero profunda obra. Sus cuatro libros 

de cuentos Tiempo destrozado (1959), Música concreta (1961), Árboles petrificados (1977) 

y Con los ojos abiertos (2008) son clave para entender la literatura fantástica en México 

pues no solo contienen mundos y criaturas inquietantes, sino que también son lúcidas 

reflexiones sobre las diversas situaciones que vivieron las mujeres de su época1. Asimismo, 

su cuentística está relacionada con la de otros autores igualmente importantes para las letras 

mexicanas como Guadalupe Dueñas, Inés Arredondo y Francisco Tario. Con las dos 

primeras comparte la construcción y proyección de personajes femeninos que enfrentan la 

 
1 Se parte del concepto de lo fantástico debido a que es la clasificación más común que se ha hecho de su 

obra. No obstante, el presente trabajo, entre otros objetivos, mostrará que en su narrativa también se pueden 

encontrar otros discursos de lo sobrenatural.  
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violencia, la locura, el miedo y el despojo de su intimidad. Además, las tres autoras utilizan 

y resignifican el símbolo de la casa y la convierten en un espacio hostil abierto a todos los 

males posibles. Su narrativa es considerada fundamental para entender la literatura de 

horror en México2. Con Tario, por otro lado, comparte la construcción de escenarios 

lúgubres regidos por la pesadilla donde los personajes se ven aniquilados en medio de 

situaciones que no pueden controlar.   

La crítica literaria ha debatido sobre la adecuada clasificación para sus cuentos, la 

opinión general la coloca en el umbral de lo fantástico; no obstante, en su narrativa se 

pueden encontrar distintos discursos que operan dentro de la lógica de lo sobrenatural. De 

esta forma, el presente trabajo, en primer lugar, buscará establecer un diálogo entre las 

distintas modalidades de lo extraño que articulan su obra. Para ello, se ahondará en las 

diferentes teorías de lo fantástico que se han producido, desde la Introducción a la 

literatura fantástica (2006) de Tzvetan Todorov y su clásica distinción entre maravilloso, 

fantástico y extraño, hasta las propuestas más actuales, como, por ejemplo, las del crítico 

español David Roas en relación con el contexto en el que lo fantástico opera y funciona, así 

como su definición a partir del concepto de realidad.  

Asimismo, se utilizarán los conceptos “fronteras de lo fantástico” y “narrativas de lo 

insólito”, acuñados por la escritora mexicana Ana María Morales (2000), para analizar las 

diferentes estéticas que operan en los relatos de Dávila. En segundo lugar, y como 

propuesta principal del presente trabajo, se buscará establecer la existencia de una poética 

en su obra, así como explicar su funcionamiento. Dicha poética parte de la caracterización 

 
2 Si bien la obra de estas tres autoras posee características de diversas narrativas de lo insólito, se las ha 

agrupado bajo la etiqueta de escritoras de horror, incluso hay quien las llama las tres brujas de la literatura del 

horror. 
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ambigua de los seres terribles que aparecen en sus cuentos, lo que imposibilita conocer su 

naturaleza, acentuando su dominio sobre los personajes, particularmente los femeninos. Se 

propone denominar “poética de lo indeterminado” a esta característica de la narrativa 

daviliana. Lo indeterminado, además de funcionar en relación con la naturaleza de los entes 

atroces, también atiende a otros aspectos como, por ejemplo, el lugar (físico, psicológico o 

ideológico) que ocupan los protagonistas, sus circunstancias, su edad, su relación filial, 

entre otros. Así, lo indeterminado apunta hacia la construcción de una atmósfera inquietante 

donde la incertidumbre incrementa el peligro que se experimenta.  

Para explicarla, se ahondará en los diferentes estudios críticos que se han hecho de 

Amparo Dávila para, entonces, analizar el modo en cómo se le ha entendido y qué 

elementos han sido privilegiados en esos análisis. Por ejemplo, Claudia Gutiérrez Piña 

(2018) señala que, si bien la perspectiva de género ha cobrado fuerza en los últimos años, 

esta se ha centrado más en denunciar la construcción sobre los roles de género que en 

explicar cómo se trastocan los aspectos simbólicos de la maternidad, aspecto que será 

revisado en el apartado dedicado al cuento “El último verano”. Del mismo modo, se pondrá 

particular atención en las clasificaciones que se han hecho de su obra (Amatto, Sardiñas, 

entre otros) y se dialogará con ellas.  

En relación con lo fantástico y sus fronteras, Morales establece que la literatura 

fantástica es un género que está muy próximo a otros con los que guarda relación, pero de 

los que es claramente distinto. Entre estos se encuentran lo maravilloso, lo feérico, la 

literatura policiaca, el terror, la utopía, la fábula, etc. De esta manera, se propondrá que la 

elección de uno de estos discursos no es fortuita, sino que busca representar y criticar, a 

través de sus características textuales, una determinada situación. Así, por ejemplo, será 
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posible aseverar que cierto hecho es abordado mejor por el horror que por lo fantástico. 

Esto último es importante pues también se reflexionará sobre los relatos donde no existe 

una alusión clara a lo sobrenatural y, sin embargo, se le percibe como una posibilidad. Para 

analizarlos, se recurrirá a lo antifantástico, propuesto por Salazar (2018), que sostiene la 

existencia de textos donde lo fantástico no se realiza a pesar que se dispone de todos los 

recursos propios de él. Debido a esta característica, este tipo de relatos generan una tensión 

que anuncia la aparición de lo sobrenatural. Relatos como “El huésped”, “Moisés y 

Gaspar”, “Óscar”, entre otros, pueden ser analizados desde lo antifantástico pues los seres 

que ahí aparecen poseen cualidades que los colocan en los linderos de lo sobrenatural. De 

hecho, estos mismos cuentos servirán para explicar la poética de lo indeterminado, lo que 

evidencia la necesidad de revisar aún más el funcionamiento de lo fantástico y de los 

discursos próximos a él.  

En conclusión, todas estas reflexiones permitirán, además de proponer la existencia 

de dicha poética, explicar la experiencia femenina desde lo sobrenatural: se evidenciará que 

los discursos no miméticos ofrecen la oportunidad de ahondar en la realidad por las 

distintas posibilidades que lo extraño ofrece puesto que, de este modo, se puede metaforizar 

y expresar todos los matices de una determinada situación. En la obra de Amparo Dávila, 

las narrativas de lo insólito (también llamadas especulativas) sirven para dar cuenta del ser 

mujer y de los distintos horrores que esta enfrenta.  
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CAPÍTULO 1 

DEFINICIÓN DE LO FANTÁSTICO 

 

1.1 Consideraciones históricas del fenómeno fantástico 

A pesar de que lo sobrenatural ha formado parte de la literatura occidental a lo largo de su 

historia, para la mayoría de teóricos, la literatura fantástica tiene sus orígenes en el s. XIX3. 

Sobre este punto, en la Antología de la literatura fantástica Adolfo Bioy Casares señaló 

que: “Viejas como el miedo, las ficciones fantásticas son anteriores a las letras” (4). Esta 

historicidad ha permitido observar que una de las características fundamentales del relato 

fantástico tiene que ver con su funcionamiento, distinto en los diferentes siglos en los que 

se ha desarrollado; estas diferencias han sido estudias por autores como Rosalba Campra, 

Jaime Alazraki, Omar Nieto, entre otros.   

Las aportaciones teóricas para la literatura fantástica pertenecen tanto a críticos 

como escritores de relatos fantásticos. Los autores del siglo XIX son los primeros en 

reflexionar sobre lo fantástico. Tres de ellos, Charles Nodier, Guy de Maupassant y Henry 

James, elaboran sus propuestas en torno a ideas muy próximas al romanticismo. Nodier 

definió tres tipos de historias fantásticas. Primero se encuentra la historia fantástica falsa 

que funciona gracias a la credulidad del narrador y el auditorio. Después está la historia 

fantástica vaga que deja al lector suspendido entre el sueño y la melancolía. Por último, la 

historia fantástica verdadera se basa en el relato de un hecho considerado imposible, aunque 

este se cree que sucede pues la opinión de todos lo admite. Por su lado, Maupassant piensa 

 
3 Autores como Todorov, David Roas, Oscar Hahn, entre otros, coinciden en señalar que la narrativa 

fantástica inicia en el s. XIX. Sin embargo, Roas señala que la literatura fantástica inicia realmente en la 

segunda mitad del siglo XVIII, pero es el en el XIX donde se define y se separa de otros relatos como la 

leyenda o los cuentos de hadas.  
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que la belleza de la literatura fantástica está en rozar el umbral de lo fantástico y así crear 

turbación en un lector que pierde la seguridad del lugar en donde está parado. Para James lo 

estrictamente importante de la literatura fantástica se centra en describir cómo esta es 

percibida por los sentidos, de ahí que James señale que un buen texto relaciona la 

conciencia central de un personaje y la reacción psicológica del lector. 

Por su parte, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann define una pareja de conceptos 

(muy parecidos a los de Todorov) para abordar la naturaleza de lo fantástico: lo 

extraordinario (Wunderlich) y lo sobrenatural (Wunderbar). Estos términos pueden 

relacionarse claramente con lo extraño y lo maravilloso respectivamente. Lo extraordinario 

y lo extraño son elementos que después de parecer ajenos a nuestro mundo resultan 

pertenecer a él; por su lado, lo sobrenatural y lo maravilloso son hechos de otra lógica, una 

lógica distinta a la de nuestra realidad. En este sentido, el teórico italiano Remo Ceserani 

afirma que Hoffman deja al lector, al igual que Todorov, la tarea de distinguir la naturaleza 

de los hechos y, por lo tanto, su pertenencia a uno u otro mundo. La pertinencia de estos 

conceptos, tanto los de Hoffman como los de Todorov, radica en que el relato fantástico se 

mueve en las fronteras, en los umbrales entre distintos discursos. Esta idea, muy 

desarrollada en el XX, parece tener sus orígenes en las elucubraciones de Hoffman. 

Susana Camps inicia su estudio sobre lo fantástico en la Edad Media. Ella propone 

elementos del medievo para situar el uso del arte en ese tiempo, pues no pasa por alto la 

naturaleza simbólica del arte medieval. El tetramorfos, el Beatos, entre otros, son los estilos 

que reflejaban un orden divino en el que el centro, por supuesto, era la divinidad4. En 

 

4
 Este último aspecto de acuerdo con la tradición judeo-cristiana.  
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medio de este orden divino, ¿cuál es la función del relato fantástico? Su objetivo era 

netamente alegórico. De acuerdo con Camps una alegoría es una imagen que representa 

alguna idea que se asocia con esta; de este modo, las alegorías medievales (imágenes, 

textos, etc.) que representaban algún principio o doctrina religiosa, eran el recurso para 

reflexionar sobre la fe cristiana. Esto, por supuesto, no debe conducir a suponer que el 

hombre de la edad media era ignorante, pues como Camps lo señala: “el papel de la fantasía 

en estas obras no debe inducir a creer que el hombre medieval era ingenuo y crédulo” (75). 

Así, en la alta Edad Media las obras literarias tenían un gran ingrediente realista; sin 

embargo, en esta época se da una gran proliferación en la producción fantástica debido a la 

consolidación de los temas de tradición, aquéllos que eran tomados de la leyenda popular. 

De este modo, la fantasía consiguió su cometido: liberarse un poco del sistema gobernante, 

característica que aún acompaña a este tipo de relatos. 

Asimismo, para Camps son igualmente importantes las novelas de caballería, 

abundantes en hechos fantásticos. Estas obras se vieron obstaculizadas por ser consideradas 

tramposas y engañosas. Además, otro factor que parece haber afectado a estas novelas fue 

el espíritu aventurero que ellas mismas generaron: en España, por ejemplo, motivados por 

las hazañas que contaban, los lectores se sintieron capaces de reproducirlas en la vida real y 

se lanzaron en busca de ese tipo de aventuras. La novela de caballería fue pues un germen 

de ideas de aventura y conquista (Camps 75). 

El Romanticismo es fundamental para el desarrollo de lo fantástico pues se instaura 

como una figura rebelde y renovadora. De acuerdo con Camps, “para los artistas jóvenes 

del XIX, la mejor manera de plasmar su deseo de ruptura con la mentalidad positiva, lo 

cotidiano y el racionalismo a ultranza era potenciar estéticamente lo fantástico y lo 
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maravilloso” (93). Con un amor profundo por lo medieval, el Romanticismo trae a escena 

los temas y motivos que los neoclásicos rechazaban. Desde el XVIII se buscó recuperar 

temas como las metamorfosis y los esquemas mitológicos para provocar el estremecimiento 

de lo desconocido. El Romanticismo se coloca, entonces, como el movimiento cuya 

filosofía e intereses estéticos permitió el regreso de lo fantástico al lugar privilegiado que 

había mantenido en las épocas anteriores. Ceserani lo expresa de este modo:  

No puede olvidarse, en lo que concierne al sistema literario, la intensa 

renovación llevada a cabo por la literatura romántica y la reestructuración 

general de los géneros que tiene lugar con el paso del siglo XVIII al XIX. En 

especial no se puede dejar de pensar en el florecimiento de la novela gótica 

en Inglaterra, en Horace Walpole, Matthew Lewis, William Beckford, Anne 

Radcliffe y Mary Shelly. (129) 

De esta forma la literatura romántica significó una renovación de los valores estéticos y 

culturales, mismos que favorecieron la presencia de lo fantástico. En este aspecto es 

importante el trabajo de Hoffman y sus cuentos de horror donde figuran personajes como 

los autómatas y los vampiros; y el de los hermanos Grimm y sus cuentos que recuerdan que 

lo fantástico en el Romanticismo está fuertemente vinculado con el folklore.  

En cuanto a España, es notable la producción de textos fantásticos que se dan a 

finales de siglo XIX. Enriqueta Morales señala que existen por lo menos dos razones para 

entender este fenómeno: la influencia en tierras ibéricas de la obra de Hoffman y la 

convivencia temática entre ciencia y religión. La importancia del trabajo del escritor 

alemán se hace notar en el ánimo de críticos y escritores que destacaron el valor de sus 
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cuentos para la producción de textos fantásticos en España. Mariano Baquero Goyanes, 

citado por Morales, se refiere a la influencia de Hoffman de la siguiente forma: “la 

excelencia del cuentista cuyos relatos se le aparecían rebosantes de invención, de verdad, 

de gracia y de misterio, capaces de proporcionar a los lectores y escritores nuevas 

impresiones y un campo desconocido de imaginación y belleza” (Jaume Pont 31).  La lista 

de cuentos creados por el influjo de la obra de Hoffman es amplia e incluye algunos títulos 

como “Hilda” de Eugenio Ochoa de 1867, “La casa del duende y las rosas encantadas” de J. 

Giménez Serrano de 1846, así como “El espejo de la verdad. Cuento fantástico” de Vicente 

Barrantes de 1852. También incluye “Un ángel en el mundo” de Pedro Gámbara de 1854, 

entre otros.  

El tema de los que vuelven de la muerte cobró particular fuerza a fin de siglo en 

España, especialmente con Morsamor de Juan Varela, publicado en 1899. De acuerdo con 

Morales, esta obra es considerada la más importante del período pues desarrolla, mejor que 

otros, temas como la filosofía, la religión y el espiritismo. De esta forma, el espiritismo 

cobró mucha fuerza instaurándose como una doctrina filosófica que sirvió de marco para 

crear obras donde los temas científicos pudieran convivir con otros de tinte sobrenatural. En 

Hispanoamérica la difusión del espiritualismo fue de suma importancia para la construcción 

del relato fantástico. Morsamor vuelve a ser ejemplo, pues como lo señala Morales en ella 

se establece una relación entre el más allá, la magia blanca y su uso con fines terapéuticos.  

Gustavo Adolfo Bécquer es sin duda figura clave para entender el desarrollo de lo 

fantástico dentro del contexto del romanticismo español del s. XIX. De acuerdo con Jordi 

Jové uno de los aspectos centrales en la narrativa de Bécquer es la veracidad, es decir la 

capacidad que maneja para que sus leyendas aparezcan como verosímiles. Para lograrlo, se 
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vale de dos herramientas: la construcción del espacio y el tipo de lector. En cuestión del 

primer aspecto Bécquer maneja una ambientación de tipo realista, donde los hechos se 

presentan completamente normales, pero dejan un eco que se percibe como algo más allá 

del mundo. Así, Jové puntualiza que incluso el rumor de las hojas movidas por el viento 

(elemento realista) causará que aun el más objetivo de los hombres tenga un breve 

estremecimiento por apreciar una forma más en que la realidad tiende a presentarse: 

En “El rayo de luna” esta experiencia de lo sobrenatural y desconocido 

resulta impredecible. Anda perdido el protagonista, por entre la maleza, en 

un estado frenético. Su mente ve fantasmas. Es fácil pensar que, aunque «no 

la veía» (subrayo), el viento, las hojas («que parece que rezan en voz baja»; 

suma del carácter realista de la imagen) contribuían a su delirio nervioso. 

Incluso llega a oírla hablar en una «lengua extranjera», con lo que este factor 

«fantástico» se corresponde también con los personajes. (Pont 161) 

En cuanto al lector, Jové señala que Bécquer busca uno en particular, uno que sea capaz de 

ser movido por lo sobrenatural ya que el alcance de lo fantástico depende, en gran manera, 

del lector. En relación con esto último, Jové cita a Lovecraft: “El miedo es una de las 

emociones más antiguas y poderosas de la humanidad, y el tipo de miedo más viejo y 

poderoso es el temor a lo desconocido. De ahí que el lector positivista y materialista quede 

excluido de esta categoría de «lector de fantasía»” (Pont 158). Las ideas de Lovecraft en 

torno a este problema son importantes pues parece que tanto él como Bécquer buscan un 

mismo tipo de lector: “Lovecraft cree en un «lector-modelo» que es de alguna forma el 

«lector determinado» que está buscando Bécquer en sus prosas” (Pont 159). Bécquer lo 

llama “lector sensible”. De esta forma, su obra pretende encontrar a alguien que vea en lo 
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fantástico la oportunidad para escapar de la rutina diaria. ¿Quiénes son estos lectores? Son 

los mismos que Lovecraft llama “seres sensibles”, aquellos que están dotados para la 

poesía, que son distintos de los que no solo no pueden leerla o escribirla, sino que son 

incapaces de sentirla.  

Otro aspecto clave en la obra de Bécquer es la generación de una sensibilidad 

moderna, la que es capaz de violentar cualquier convención de género. Así, Pere Rovira 

indica que Bécquer es un autor que, al igual que Poe, revitaliza el género logrando que sus 

textos vayan más allá de producir en el lector un efecto anímico. Esa sensibilidad moderna 

implica que el lector, aunque ya no crea las maravillas que presenta el texto, pueda ponerse 

en el lugar de los protagonistas, sentir lo mismo que ellos.  Uno de los temas involucrados 

con esta sensibilidad moderna, y que representa una de las preocupaciones más importantes 

para Bécquer, es la pasión amorosa. En leyendas como “El monte de las ánimas”, “Los ojos 

verdes” y “La corza blanca” la mujer juega un papel fantástico pues está próxima a la 

aparición de lo sobrenatural:  

Háblame; yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si 

eres una mujer. 

⸺ O un demonio… ¿Y si lo fuese? 

⸺ Si lo fueses …, te amaría …, te amaría como te amo ahora, como es mi 

destino amarte hasta más allá de esta vida, si hay algo más allá de ella. 

(Bécquer 174) 

De acuerdo con Rovira, el esquema de estas tres leyendas es el mismo pues en cada una 

existen tres jóvenes enamorados, tres mujeres malignas y un consecuente final trágico. De 
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esta forma, estos tres relatos refuerzan la idea de que lo sobrenatural, y el posible terror que 

genera, sirve para referirse a ese misterio (la pasión amorosa) que más le interesaba. 

Sin embargo, no solo las leyendas presentan este ambiente ominoso.  Algunas de 

sus rimas manejan elementos fantásticos donde la obsesión por alguien desencadena el 

terror. Se puede observar esto último en la rima XIV:  

De mi alcoba en el ángulo los miro, 

Desasidos, fantásticos, lucir; 

Cuando duermo los siento que se cierran 

De par en par abiertos sobre mí 

¿Por qué Rovira utiliza estas tres leyendas y se centra en sus similitudes? Porque según sus 

propias palabras demuestran la obsesión e insistencia de Bécquer por ahondar en el lado 

destructivo del amor. Los personajes principales de los tres relatos sufren una radical 

conversión, de ser cazadores pasan a ser víctimas; víctimas de un hechizo amoroso causado 

por tres mujeres de presencia diabólica. Es en este punto donde se observa el interés de 

Bécquer por el poder de la pasión. Rovira lo explica de esta manera: “Esta sumisión al 

hechizo amoroso es, para Bécquer, el asunto inexplicable, y aquello en cuya existencia cree 

de veras, no la anécdota fantástica con que lo envuelve para complacer a cierto tipo de 

lector de revistas” (Pont 192).   

En América Latina es particularmente importante el aporte de Eduardo Ladislao 

Holmberg y Leopoldo Lugones. Debido al creciente interés de escritores e intelectuales en 

los fenómenos psíquicos y parapsíquicos, tanto Holmberg como Lugones vieron en la 
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literatura fantástica la oportunidad para integrar las ciencias espirituales y las racionales: 

“El arte parece ser el territorio donde concurran para transfigurar su convergencia, territorio 

privilegiado que se les aparece como vehículo o canal apropiado, como ámbito alquímico y 

mágico” (Pont 34). 

 “El ruiseñor y el artista” es la obra paradigmática de Holmberg, pues es el mejor 

ejemplo del sincretismo entre ciencia y espiritismo que se da a finales de siglo XIX en 

España y América Latina, así como por inaugurar, en palabras de Enriqueta Morales, la 

forma de narrar que desarrollará el relato fantástico de Lugones. Tanto para Holmberg 

como para Lugones, esta polaridad deja de lado cualquier tipo de tensión convirtiéndose en 

dos aspectos complementarios y la base de las narraciones de Lugones. La concurrencia 

entre ciencia y religión se presenta como una característica imperativa del relato fantástico 

en España e Hispanoamérica en dicha época:  

La peculiar convivencia genérica y las tendencias estéticas sincréticas 

decimonónicas se intensifican en el texto de fin de siglo. Abruptamente, la 

mirada abarcadora concita en el mismo texto la religión y la ciencia, el saber 

de Oriente y el cristianismo, la magia, el animismo, los prodigios de la 

ciencia moderna y la presencia del fantasma. (Pont 37) 

En el XIX lo fantástico tuvo auge quizá como reacción a los resultados producidos por la 

revolución industrial, mientras que en el XX se vio favorecido por un deseo de superar los 

males latentes en ese período: la excesiva mecanización, el trabajo despersonalizado, el 

individualismo, etc. Como medio de escape, el artista tiene un acercamiento con lo íntimo y 

simbólico del hombre que aloja un miedo por el entorno que le ha tocado vivir, un miedo 
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generalizado que nutrirá la expresión, no solo de la literatura, sino de todas las 

manifestaciones artísticas. Juan Eduardo Cirlot, citado por Camps, lo dice de esta manera: 

“En efecto, no se trata de un cambio de ambiente cultural sino de un paso de los grandes 

ideales a una fría renuncia, tras la Primera Guerra Mundial. La actitud del artista se orienta 

hacia la evasión mediante el uso de un arte plástico cada vez más abstracto […]” (102).  

Destaca el término “evasión”, pues parece ser un factor que, a pesar del cambio de 

lo fantástico en este siglo (ya no es el fantástico de los talismanes ni de las apariciones), se 

mantiene constante en la conciencia de los artistas. 

 

1.2 Teorías de lo fantástico: siglo XX 

En 1970 se publica la Introducción a la literatura fantástica, de Tzvetan Todorov, obra 

considerada un hito en los estudios sobre lo fantástico. A partir del análisis de El 

manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jan Potocki, Todorov describe el modo en que lo 

sobrenatural es construido y propone, a partir de él, su definición de lo fantástico. Para este 

autor, lo fantástico se da cuando el lector, o uno de los personajes, duda o vacila sobre la 

naturaleza del acontecimiento que está experimentando, mismo que ha irrumpido la vida 

cotidiana y, por consiguiente, violentado las leyes que rigen al mundo objetivo. En tanto se 

mantenga la hesitación sobre dicho acontecimiento se estará en los terrenos de lo fantástico. 

Muy próximo a lo fantástico están lo maravilloso y lo extraño. En el primero se encuentran 

todos aquellos hechos que pertenecen a otra lógica, una distinta a la del mundo “real”, 

misma que es reconocida como tal por el personaje. Los cuentos de hadas y todo relato que 

admite sin mayor problema la existencia de seres sobrenaturales pertenecen a lo 



17 

 

maravilloso. Por su parte, lo extraño se presenta cuando el hecho que vive el personaje 

parece formar parte de otra realidad, pero termina resolviéndose de acuerdo con las leyes 

naturales5. Los cuentos policiacos son ejemplos de lo extraño pues, como lo menciona Ana 

María Morales, al inicio de ellos se presenta un fenómeno que parece ser causado por 

fuerzas sobrenaturales; sin embargo, el desenlace muestra que todo lo ocurrido se llevó a 

cabo por una de relación de causa-efecto propia del mundo objetivo. 

Desde esta perspectiva lo fantástico es, entonces, una línea divisoria entre ambas 

estéticas: lo maravilloso y lo extraño. Según los acontecimientos insólitos estén más 

cercanos a lo maravilloso o lo extraño se hablará de extraño-puro, fantástico-extraño, 

fantástico-maravilloso y maravilloso-puro. Lo fantástico-puro, que se podría fijar en medio 

de lo fantástico-extraño y fantástico-maravilloso, representa aquellos acontecimientos 

donde lo ominoso se extienda hasta el final del relato. Uno de los mejores ejemplos de lo 

fantástico puro es “Casa tomada” de Julio Cortázar pues en él la presencia que va 

despojando de su hogar a los hermanos jamás es definida, lo que permite llevar la 

incertidumbre de los personajes y el lector hasta el final del cuento.  

Estas ideas fueron criticadas por autores contemporáneos a Todorov como Irène 

Bessière, Stanislaw Lem o Guido Almansi por considerar que la división que él propone 

despoja de autonomía a lo fantástico al considerarlo una mera frontera entre lo maravilloso 

y lo extraño. Además, y de acuerdo con el mismo Todorov, la naturaleza propia de lo 

fantástico, es decir lo que él llama fantástico puro, ocasiona que muy pocas obras puedan 

considerarse fantásticas. Sin embargo, es posible identificar dos de las grandes aportaciones 

 
5 Se entiende por leyes naturales a las que forman parte de la experiencia diaria, o que son reconocidas como 

tales. Los teóricos de lo fantástico suelen referirse a su antítesis utilizando conceptos como sobrenatural, 

insólito o antinatural entre otros.  
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de Todorov: por un lado, reconocer el papel del lector o personaje en la definición de lo 

fantástico, pues, y aunque muchos autores han discrepado con esta idea, el acontecimiento 

debe ser percibido por una instancia dentro del texto. David Roas reconoce este principio al 

señalar, como Lovecraft, que el efecto de miedo debe ser considerado como fundamental 

para entender lo fantástico. El segundo aspecto se centra en señalar que no todas las obras 

que presenten eventos sobrenaturales deben ser clasificadas como fantásticas, pues el 

contexto, así como el evento mismo y la relación de este con los personajes, determinan la 

forma de entender y clasificar una obra. Este último punto es importante porque aún hoy 

autores como el mismo Roas siguen publicando estudios que intentan esclarecer la 

ambigüedad que existe al definir la literatura fantástica.  

A partir del trabajo de Todorov se comenzaron a publicar distintos estudios que 

refutaron, ampliaron o se basaron en el análisis de este teórico. Como resultado, los 

diferentes análisis propuestos se enfocaron en aspectos como los temas, la estructura 

sintáctica, la enunciación y el enunciado, el miedo, el psicoanálisis, entre otros para definir 

lo fantástico. Y, aunque la mayoría de ellos critican el trabajo de Todorov, también lo 

toman como base pues uno de sus méritos fue reunir en su teoría las ideas de otros autores y 

ofrecer un estudio mucho más sistematizado de lo fantástico.   

Para Jean Bellemin-Nöel, la literatura fantástica puede ser entendida desde el 

psicoanálisis y determinados elementos narrativos. Bellemin-Nöel, al igual que Rosie 

Jackson, reflexiona sobre las ideas de Sigmund Freud y a través de él explica lo simbólico 

en algunos cuentos de Teophile Gautier. De acuerdo con su perspectiva sobre “lo siniestro”, 

los acontecimientos insólitos pueden ser leídos de dos formas distintas: como la irrupción 

de lo sobrenatural en la vida de los personajes, entendida a través del sueño o las 
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alucinaciones, o como la expresión de ciertas conductas reprimidas. Para Jackson, la 

pertinencia del trabajo de Freud está en señalar que la literatura fantástica muestra lo oculto 

de la cultura, es un reverso de los discursos imperantes: “Gracias a las teorías de Freud y 

Lacan ha sido posible señalar que lo fantástico tiene una función subversiva en su intento 

de presentar un reverso de la formación cultural del sujeto” (Roas 148). En el caso de los 

aspectos narrativos, Bellemin-Nöel postula, después de establecer lo fantasmagórico como 

una técnica narrativa, que el narrador es en realidad un elemento muy propicio para definir 

lo fantástico. Incluso propone la presencia de un narrador fantástico que se convierte en un 

enlace entre el lector y los acontecimientos sobrenaturales. Para que el impacto de lo 

fantástico sea el óptimo, el narrador debe ser un testigo, ajeno a la experiencia insólita. Si 

es el testigo, este debe narrar los acontecimientos después de haberlos vivido. De esta 

forma el relato siempre estaría mediatizado. Ana María Morales también señala el papel del 

narrador e indica que, a diferencia del narrador extradiegético de los relatos feéricos, el de 

los textos fantásticos debe estar inmerso en las circunstancias y así ser testigo de lo narrado.  

Irène Bessière señala que la literatura fantástica es una lógica narrativa que se 

establece bajo el juego del caso y la adivinanza. El caso es la historia conformada a partir 

de determinada lógica donde esta tiende a ser cuestionada. La historia (caso) no resuelve el 

problema de las leyes que rigen la lógica, solo la presenta a la audiencia y deja en sus 

manos la resolución del conflicto. Por su parte, la adivinanza, o enigma según André Jolles, 

permite la resolución del problema del mundo presentado en la historia. Además, a 

diferencia de la propuesta estructuralista de Todorov, Bessière afirma que una de las 

características del relato fantástico es utilizar el contexto, los marcos sociales y las formas 

de este para definir y contrastar entre hechos naturales y sobrenaturales. Este marco 
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contextual, de acuerdo con la autora, permite la organización de dichos elementos y su 

consecuente confrontación pues los aspectos natural y sobrenatural, trivial y extraño serán 

diferentes según la época.  Bessière lo señala de la siguiente manera:  

Se corresponde con la formulación estética de los debates intelectuales de un 

periodo, relativos a la relación con lo suprasensible o con lo sensible; y 

presupone una percepción esencialmente relativa de las convicciones y de 

las ideologías del momento, aplicadas por el autor. (85) 

David Roas cita las palabras de Rosalba Campra quien también habla sobre la importancia 

del contexto en la construcción de lo fantástico. Para esta autora, lo fantástico se convierte 

en un mecanismo de transgresión, donde un discurso (la literatura) que por naturaleza es 

imaginario tiene que representar un universo distinto (literatura fantástica) al de la 

experiencia fuera del texto: “los parámetros según los cuales se establece la 

correspondencia del texto con la realidad extratextual suelen reducirse a la definición que 

de esta última da el lector. “(156) Es decir, la realidad representada en el texto debe 

corresponder con la experiencia del lector para que este pueda identificar el texto como 

realista, en caso contrario, dicho lector opondría el texto a la realidad que él conoce y se 

plantearía el texto de otra forma:  

Cuando, sin embargo, la realidad representada no coincide en algunos 

casos o en todos sus aspectos con la experiencia extratextual, el problema 

de la realidad del texto se plantea en forma de mitología, leyenda, cuento, 

etc. (o bien, de manera muy drástica, los acontecimientos narrados son 

relegados a la esfera de las alucinaciones. (156) 
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De acuerdo con esta idea, el marco sociocultural es de gran importancia para la literatura 

fantástica pues esta buscará la conformación de un contexto que se ajuste al mundo 

extratextual, al de la experiencia del lector. Es por esto que Roas señala que lo fantástico 

tiene mucho de realista pues para que el hecho sobrenatural contraste con lo real y 

establezca una ruptura, el universo creado por el texto debe ser lo más parecido al mundo 

natural. Así, y como afirma el mismo Roas: “El realismo se convierte en una necesidad 

estructural de todo texto fantástico” (24).  Rosalba Campra también estudia la importancia 

del contexto en la literatura fantástica y su planteamiento coincide con el de Roas. Ella 

sostiene lo siguiente:  

La ley del género es la infracción y, por lo tanto, no es la infracción la que 

tiene que someterse a la verosimilitud, sino, más bien, las condiciones 

generales de su realización. No es la transgresión la que se tiene que esforzar 

por ser creíble sino todo el resto, que tendrá que responder al criterio de la 

realidad según el orden natural. (175) 

De acuerdo con lo anterior, el ambiente producido por el espacio cobra gran significado 

pues su uso es distinto entre lo fantástico del XIX y del XX. La literatura fantástica 

decimonónica busca la representación de lugares propios de lo sobrenatural: cementerios, 

casas abandonadas, etc. Por su parte, parece que la literatura fantástica del s. XX se aleja de 

estos espacios dándole a los eventos ominosos una apariencia más cotidiana. Esta 

diferencia fue ampliamente estudiada por Jaime Alazraki.  

Alazraki parte de la observación de que en América Latina se ha abusado en el uso 

del término fantástico pues se aplica tanto a los textos del s. XIX como a los del XX. Él 
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considera que esto es un error pues dichos textos funcionan de forma distinta y el modo en 

que se aproximan a lo fantástico no es igual. Esta diferencia radica en que las obras 

decimonónicas tienen como principal objetivo crear terror en el lector; se constituyen, por 

tanto, en textos que buscan generar ambientes que propicien el temor y lo ominoso. Para 

reforzar esta idea, Alazraki cita las palabras de Lovecraft sobre la intención, y el valor 

desprendido de ese tipo de literatura: “Un texto se considera fantástico simplemente si el 

lector experimenta profundamente un sentimiento de temor y terror, la presencia de mundos 

y poderes insólitos” (Sardiñas 206). 

Debido a esta oposición, Alazraki sostiene que los relatos del s. XX no pueden 

denominarse fantásticos. Por tal motivo, ¿qué hacer entonces con las obras de Cortázar o 

Borges si en estas el miedo no es pretendido? Como resultado de sus observaciones, 

propone un término para referirse a los relatos cuya forma de abordar lo fantástico es 

distinta de los cuentos de Hoffman o Lovecraft. Este término es lo neofantástico. Para el 

autor de En busca del unicornio…, la narrativa neofantástica no intenta despertar terror ya 

que el hecho sobrenatural no se presenta como una irrupción violenta en el mundo, sino 

como parte de lo cotidiano, como otra cara de la realidad. A partir de esta diferencia, 

Alazraki señala que los trabajos teóricos pertenecientes al s. XX, especialmente las de 

Caillois, Vax y Todorov, son insuficientes para definir lo fantástico puesto que se basan 

principalmente en el impacto que las obras provocan en el lector, además de excluir una 

gran cantidad de obras que también pertenecen a lo fantástico6. 

 
6 En relación con este punto, Alazraki toma las palabras de Bioy Casares quien explica que no existe un solo 

fantástico sino muchos, pues son bastantes las formas de construirlo.  
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Como ejemplos de relatos neofantásticos, Alazraki menciona los cuentos “Cartas a 

una señorita en París”, “Casa tomada” y “Bestiario” de Cortázar donde los acontecimientos 

prodigiosos no perturban el alma de quienes los presentan ni les causan temor. Al hablar de 

los textos decimonónicos, Alazraki hace eco de las palabras de Cortázar al puntualizar que 

la narrativa de ese siglo es sumamente artificial pues crea toda una maquinaria de fantasmas 

o situaciones fantasmales para provocar terror. Caso contrario ocurre en los relatos 

neofantásticos donde lo ajeno aparece con toda normalidad pues nace de ese espacio de lo 

cotidiano, de esa otra cara de la realidad que la mente no logra captar: “No son intentos que 

busquen devastar la realidad conjurando lo sobrenatural – como se propuso el género 

fantástico en el siglo XIX –, sino esfuerzos orientados a intuirla y conocerla más allá de esa 

fachada racionalmente construida” (Sardiñas 210). 

Alazraki profundiza en sus ideas y que la distinción de los relatos decimonónicos y 

del XX se da entre sí por su visión, intención y modus operandi.  En cuanto a la visión, los 

relatos neofantásticos asumen el mundo como una máscara, es decir, la realidad difiere de 

los postulados científicos y lo sobrenatural es solo una cara más, existe como una segunda 

realidad. La intención de lo neofantástico, como ya se dijo, está alejada de provocar el 

miedo, pues si este tipo de narrativa acepta lo sobrenatural como otra faz más de la 

realidad, el miedo debe estar ausente pues el miedo provoca vacilación en torno a los 

supuestos lógicos del mundo. Es así que lo neofantástico no busca dudar del mundo, sino 

mostrar que este tiene más de un solo rostro. Este aspecto de la intención sugiere la 

capacidad metafórica de lo neofantástico pues los textos, a través de ella, expresan atisbos 

de la realidad que escapan a categorías racionalmente establecidas. Por último, el modus 

operandi se establece cuando el relato neofantástico, a diferencia del fantástico, introduce 
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prácticamente desde el inicio de la historia el hecho sobrenatural, sin gradación alguna. Los 

textos del XIX se basan en representar la causalidad del mundo, y a partir de una 

degeneración de las leyes de dicho mundo, el hecho fantástico se introduce. En cambio, lo 

neofantástico da por hecho la existencia de ese elemento dentro de la lógica tal como se 

conoce. Es por ello que su presencia no necesita las leyes de la realidad como marco de 

acción y no produce terror en el lector. 

Uno de los trabajos más actuales y de gran penetración en el mundo de los estudios 

sobre lo fantástico es el del español David Roas. En su libro Tras los límites de lo real 

aborda el problema de la insuficiencia de las teorías desde Todorov hasta el presente. Para 

Roas la literatura fantástica tendrá mayor impacto y una realización mucho más plena si la 

representación del mundo que se muestra en la obra es una copia fiel de la realidad 

objetiva. De esta forma, lo fantástico podrá irrumpir y violentar la realidad. Si bien la idea 

de que el mundo objetivo sea representado con fidelidad para aumentar el impacto de lo 

sobrenatural no es nueva, lo que Roas plantea en su trabajo es que, a partir de este choque, 

lo fantástico aparezca de forma autónoma pues él ha criticado, como muchos otros 

escritores, la idea de Todorov que sostiene que lo fantástico está entre lo maravilloso y lo 

extraño y que se hablará de él solo en tanto el personaje no decida la naturaleza del 

fenómeno. Esta postura entiende lo fantástico como un espacio, muy breve, que carece por 

completo de autonomía.  

Otro aporte importante del trabajo de Roas se centra en recuperar el miedo 

producido en el lector como factor decisivo para lo fantástico. El elemento del miedo 

perdió fuerza desde Todorov; sin embargo, Roas es claro al postular que el choque entre 

dos realidades no puede menos que producir un estremecimiento en el lector. De esta 
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forma, él apunta otra idea interesante: lo fantástico produce miedo porque la presencia de 

una lógica distinta a la del mundo objetivo provoca que se cuestione la realidad como se 

conoce y, si esa realidad es cuestionada, también lo será la existencia misma del lector.   

Asimismo, uno de los cuestionamientos más originales de este trabajo es la 

posibilidad de hablar de literatura fantástica en la actualidad. Roas señala que el avance de 

la ciencia ha hecho posible concebir otras realidades, con una lógica propia; si esto es 

verdad, entonces lo fantástico no tendría lugar pues la ciencia demostraría que fenómenos 

que antes se concebían como irreales son posibles para otra realidad con su propia 

configuración de leyes. Roas deja abierta esta pregunta, por lo que ella es una invitación a 

seguir reflexionando sobre la literatura fantástica.  

 

1.3 El relato fantástico en México  

En México, el relato fantástico inicia en 1878 con la publicación de “Lanchitas” de José 

María Roa Bárcena. La obra de este escritor mexicano se basa en lo que Oscar Hahn llama 

“el espectro de la leyenda”. Hahn sostiene que, aunque “Lanchitas” es ya un cuento 

literario, tiene una notable influencia de géneros populares como la tradición y la leyenda. 

La historia del padre Lanzas, llamado Lanchitas después de verse transformado su carácter 

tras vivir un hecho sobrenatural, es contada de boca en boca como lo son también las 

leyendas. Aquí el narrador no es testigo de la experiencia, sino que a él le llega la historia 

por conducto de un hombre a quien aparentemente el padre Lanchitas le confesó lo vivido. 

Por su parte, el acontecimiento narrado parece haber sucedido años atrás, sin una 

especificación sobre el tiempo. Estos elementos, además de otros, son los que evidencian la 
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profunda influencia que tiene la leyenda en este cuento. Esta idea se refuerza si se tiene 

presente que el mismo Roa Bárcena fue responsable de varias recopilaciones de leyendas. 

En su libro En el reino fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, Fuentes y 

Pacheco, Rafael Olea Franco también aborda la influencia de la leyenda en la obra de Roa 

Bárcena. En su estudio Olea Franco señala que el escritor mexicano fue de los que más 

abrevó de las tradiciones populares, llegando incluso a transformarlas pues para este crítico 

Roa Bárcena llegó al relato fantástico a partir de la leyenda. Dos textos representan un 

primer intento por transmitir de forma literaria historias de origen popular: “La cuesta de 

los muertos” y “El hombre del caballo rucio”. No obstante, Olea Franco señala múltiples 

deficiencias en ambos y enfatiza que es hasta la publicación de “Lanchitas” donde Roa 

Bárcena transmite con suma eficacia un relato fantástico basado en un tema legendario: la 

leyenda de la calle de Olmedo. Sin embargo, la importancia de este cuento no radica solo 

en lo que significó para su autor, sino en lo que representa para la literatura mexicana: “La 

importancia de Lanchitas es enorme, ya que podría ser considerado como uno de los textos 

fundacionales de la literatura fantástica en México” (57). 

En su libro, Olea Franco también plantea los elementos que él considera 

indispensables para la definición de lo fantástico. En primera instancia señala, al igual que 

Ceserani, la tendencia de incluir bajo el término “fantástico” todos los textos que 

incorporen en sus argumentos referencia a lo sobrenatural. Esta idea provoca que los límites 

entre la literatura fantástica y otros discursos como, por ejemplo, lo maravilloso, se borren. 

Este problema es particularmente abordado por Ana María Morales quien establece los 

linderos entre lo fantástico y otras estéticas e incluso géneros. Olea Franco propone que, 

para definir lo fantástico, es necesario delimitar el género y sus variantes a partir de un 
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periodo y una tradición literaria específicos. Para lograr esto se propone el estudio de un 

corpus que sea representativo de ese periodo y tradición. Es por eso que centra su estudio 

en Roa Bárcena, Carlos Fuentes y José Emilio Pacheco. Es importante señalar que no 

descarta a otros escritores como, por ejemplo, Francisco Tario, pero él establece su estudio 

de lo fantástico en esos tres escritores pues considera que tienen en común elementos 

primarios para la definición de la literatura fantástica. El más destacado de ellos es el uso 

de la Historia de México para la construcción de sus universos narrativos.  

Además, también señala que lo fantástico depende en gran medida del efecto que 

produzca en el lector pues otros discursos, como lo maravilloso, no causan ningún tipo de 

miedo o estremecimiento. Con esto se aproxima a las ideas de otros autores como David 

Roas o Ana María Morales para quienes una de las grandes diferencias de la literatura 

fantástica con otras estéticas radica justamente en el miedo que esta provoca.  

Ana María Morales es sin duda una de las autoras más prolíficas de la escena 

literaria actual. Para ella lo fantástico es un discurso basado en la alteridad, en la 

confrontación con el otro. De este modo, lo natural se opone a lo antinatural, lo legal a lo 

ilegal, lo normal a lo anormal en una relación de oposición, de tal suerte que lo fantástico 

plantea una confrontación producida por el encuentro de dos órdenes distintos. Es por esto 

que establece que lo fantástico está siempre relacionado con nociones como la frontera y el 

umbral. Debido a lo anterior cuando se estudia la literatura fantástica se lo hace de acuerdo 

con las similitudes y diferencias que tiene con otros géneros. Ella lo expresa del siguiente 

modo:  
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Hablar sobre lo fantástico siempre crea expectativas sobre las 

delimitaciones. Hablar de lo fantástico es, de una u otra manera, hablar de 

fronteras, de deslindes, de límites entre dominios, entre estéticas, entre 

modos discursivos, incluso —por engañosa que pueda resultar tal postura— 

entre maneras de apreciar un fenómeno desde distintas perspectivas. 

(Morales 47) 

En un ensayo titulado “Las fronteras de lo fantástico” Morales establece que existen 

diferentes géneros que se basan en el uso de lo sobrenatural con los que la literatura 

fantástica guarda relación, pero que son claramente distintos. Ejemplo de esto son lo 

maravilloso, la novela policiaca, la literatura gótica, la ciencia ficción, etc. Por otro lado, 

formas de expresión, como lo extraño, que están supeditadas a géneros mayores también 

establecen fronteras con lo fantástico.  

La primera frontera que establece es entre lo fantástico y lo extraño. Ya Todorov 

había señalado que lo extraño es todo discurso donde parece que irrumpe un 

acontecimiento sobrenatural pero cuyo desenlace permite explicarlo según las leyes del 

mundo objetivo. Morales señala que lo extraño pertenece a la novela policiaca y que esta, 

aunque entendida en un inicio como la versión moderna del cuento fantástico, es distinta de 

la literatura fantástica. En la novela policiaca ocurre un hecho que en principio parece 

violar las leyes naturales. Sin embargo, la resolución del caso permite concluir que el 

fenómeno es completamente normal dentro de la lógica tal como se conoce. Además, un 

aspecto técnico separa a lo fantástico de la narrativa policiaca. Mientras que la primera no 

ofrece un desenlace pues es necesario que el hecho se quede en el completo misterio para 
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producir su efecto, la segunda basa todo su argumento en resolver el problema y llegar, por 

lo tanto, a un final que resuelva todo el enigma.  

La segunda frontera se establece entre lo fantástico y las distintas formas de lo 

maravilloso: el relato feérico, lo exótico, la utopía, lo milagroso y lo mágico. Como 

también lo observó David Roas, el relato feérico presenta sus propias leyes, por lo que todo 

lo que en él aparece es aceptado como posible sin la mayor consternación. Debido a que en 

el relato fantástico el hecho insólito representa una violación a los esquemas lógicos del 

mundo e irrumpe en él con violencia, los relatos de hadas se apartan de lo fantástico al no 

provocar ningún tipo de estupor:  

Lo feérico es así una alteridad que confraterniza libremente con la 

cotidianidad. Sus reglas (las verosímiles dentro de su universo narrativo) son 

las únicas que funcionan para su realidad y no reciben cuestionamiento ya 

que no conservan como referente un otro código. (Morales 53) 

Lo exótico, por su parte, tampoco representa una violación de las leyes del mundo pues 

aquello que parece sobrenatural lo es porque resulta desconocido para ciertas latitudes. De 

esta forma, una vez que exista familiaridad con el contexto de donde proviene lo extraño, la 

sorpresa, o aun vacilación, se eliminarán. La narrativa de utopía también maneja hechos 

que podrían clasificarla como fantástica, pero su naturaleza social la aleja de ella. En el 

relato utópico la sociedad es presentada con exageración o caricaturizada pues su objetivo 

es la crítica y la toma de conciencia lo que impide que haya una reacción violenta propia de 

lo fantástico debido a que en ningún momento se busca subvertir el orden establecido. La 

exageración es una construcción mental o una idealización que nunca se realizará. 
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Los relatos milagrosos y mágicos se aproximan un poco más a lo fantástico, pero sin 

ser parte de él. En lo milagroso se acepta la presencia de un hecho prodigioso cuando este 

es producto de la intervención divina. Está próximo a lo fantástico por la necesidad de que 

el texto represente la realidad objetiva, en la que se manifestará la potestad del numen. Sin 

embargo, en este tipo de relatos no puede existir ni vacilación ni estupor pues estas 

reacciones pondrían en tela de juicio el poder de la deidad y esto queda completamente 

fuera de ellas: “Tal intervención no anulaba ninguna ley natural, ya que se trataba de un 

ejemplo excepcional que dejaba, por su misma rareza, intacto el funcionamiento de la 

naturaleza y sus reglas” (56).  De acuerdo con Morales, los relatos mágicos son los que más 

se aproximan a lo fantástico pues en ellos existe la posibilidad de trastocar la realidad a 

partir del empleo de leyes distintas. El hecho de que existan dos órdenes diferentes es lo 

que acerca a estos relatos con lo fantástico; sin embargo, los prodigios realizados por medio 

de la magia parecen tener un origen natural pues se abocan a modificar todo lo concerniente 

a la naturaleza. De esta forma, este tipo de relato también se alejan del miedo o vacilación 

tan necesaria para lo fantástico.  

Con su propuesta sobre las fronteras, Ana María Morales permite identificar los 

textos fantásticos a partir de ciertos elementos que, no son nuevos y han sido recurrentes en 

los trabajos teóricos de muchos autores, no siempre fueron aplicados de manera clara. Su 

obra sigue los presupuestos de Todorov al señalar que las dos fronteras más importantes 

con las que se relaciona lo fantástico son lo extraño y lo maravilloso. Como se aprecia, su 

obra tiene una relación directa con las ideas de Todorov, a quien ella considera un hito en 

los estudios de lo fantástico. Sin embargo, su propuesta reelabora las ideas todorovianas al 

darle mayor autonomía a lo fantástico y al integrar todos estos discursos bajo la categoría 
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de estéticas de lo insólito. Estas ideas han permitido también el explorar otras formas de 

llegar a lo fantástico; gracias a esto Morales ha podido hablar, por ejemplo, de un proceso 

que va del mito prehispánico a la literatura fantástica. 

Tras una recapitulación de las teorías más importantes elaboradas sobre lo 

fantástico, Omar Nieto señala que estas no guardan relación entre sí pues son totalmente 

opuestas debido a que fueron diseñadas para ajustarse a una obra o autor en específico, no a 

lo fantástico como género. Tras hacer dicho análisis, él plantea hablar de un Sistema de lo 

fantástico, es decir, de una propuesta que pueda adaptarse a los distintos autores de este 

tipo de textos y que, a su vez, permita entender el mecanismo de construcción de las obras. 

Para lograrlo, Nieto clasifica el fenómeno fantástico en tres paradigmas según el uso y la 

función que se le dé a este: lo fantástico clásico, moderno y posmoderno. En el primero, el 

hecho insólito entra de manera brusca, debido a que el referente es un entorno cotidiano 

donde la presencia de lo imposible causa sorpresa. Este paradigma es lineal, pues al haber 

un mundo cotidiano, una sola realidad, el acontecimiento extraño lo violenta de una sola 

forma. La mayoría de las obras fantásticas antes del s. XIX pertenecen al modelo clásico. 

Nieto señala que El castillo de Otranto, de Horace Walpole es la obra más representativa 

del fantástico clásico. Lo fantástico moderno surge cuando el hecho sobrenatural se ha 

naturalizado, es decir, no genera la sorpresa y violencia del primero debido a que su 

existencia es normal para el ambiente del texto puesto que lo fantástico moderno es de 

carácter interno, en oposición al clásico que es externo. Nieto propone La metamorfosis de 

Franz Kafka como el libro paradigmático de este tipo de relato fantástico. Por último, lo 

fantástico posmoderno oscila entre los dos primeros logrando, desde esta perspectiva, una 
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naturaleza intertextual. Esta naturaleza produce que en el texto lo real e irreal se confundan 

entre sí borrando, o al menos dificultando distinguir, el límite entre ambos.  

Nieto también señala que esta propuesta no es del todo nueva pues cita las ideas de 

Lauro Zavala quien establece un sistema modelizante de laberintos en el que se establecen 

tres sistemas de verdad. Si son tres sistemas de verdad, son igualmente, tres formas de 

construir, deconstruir y reconstruir la realidad. Nieto compara estos sistemas con sus 

paradigmas añadiendo que cada uno de ellos corresponde respectivamente con lo propuesto 

por Zavala: el laberinto circular con el fantástico clásico, el laberinto arbóreo con el 

fantástico moderno y el laberinto rizomático con el fantástico posmoderno.  La teoría de 

Nieto consigue definir una nueva forma de entender la literatura fantástica, pues ésta se 

revela ya como una manera de construcción de obra y no solo como un efecto de recepción 

en los personajes o el lector.  

Si bien las teorías revisadas hasta el momento son pertinentes para el estudio que el 

presente trabajo pretende realizar, el eje del mismo está en las ideas de Morales pues la 

literatura de Amparo Dávila, clasificada como gótica y fantástica por diversos autores, 

presenta una forma muy peculiar de aproximarse a lo sobrenatural, por lo que las 

propuestas de Ana María Morales permitirán establecer las fronteras existentes en la obra 

de la escritora zacatecana y así abonar una serie de reflexiones que también contribuyan a 

ahondar en el fenómeno de lo fantástico.7 

 

 

 
7 A este respecto, Olea Franco es muy claro al señalar que la búsqueda por definir la literatura fantástica debe 

contemplar los muchos caminos que los distintos autores toman para aproximarse a ella.  
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CAPÍTULO 2 

APORTACIONES CRÍTICAS A LA OBRA DE AMPARO DÁVILA 

 

A pesar de que la obra narrativa de Amparo Dávila pueda ser considerada poco extensa, 

posee dos características que la vuelven más compleja de lo que generalmente se piensa: su 

profundidad temática y la estructura donde lo narrativo y lo lírico se fusionan para crear 

relatos con marcado lirismo, así como una suerte de construcciones poéticas donde la 

consecución de acciones marca la pauta de la evocación del sujeto enunciador.  

En cuanto a su profundidad temática, la situaciones y realidades que exploró en sus 

relatos fueron poco usuales, e incluso incómodas, para su época. Así, lo femenino8, en la 

mayoría de sus cuentos, transita con tanta fuerza que transgrede las convenciones y se 

presenta como una narrativa donde lo sobrenatural es una manera de lograr dicha 

transgresión. Alejandra Amatto (2020) lo expresa del siguiente modo:  

La escritora zacatecana no sólo estaba hablando de escenarios fantásticos y 

terroríficos, sino que hizo un “uso” casi clandestino de estos géneros de 

infracción realista para transitar el difícil camino de la transgresión de las 

convenciones sociales, en una realidad cotidiana que se encargaba de 

extinguir el deseo femenino. (párr. 5) 

Los cuentos de Amparo Dávila juegan con los trastornos, la locura y la persecución. 

Ejemplo de lo anterior es “El último verano” de Árboles petrificados en el que la 

protagonista relata la angustia de una vida monótona, sin emociones ni decisiones propias, 

donde la mujer ha optado por lo socialmente correcto: la vida de ama de casa. El relato 

 
8 Los personajes de sus cuentos no son exclusivamente femeninos; sin embargo, la presencia de lo agobiante, 

lo asfixiante y del horror es mayor cuando la víctima de todo ello es una mujer.  
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termina con una escena llena de crueldad: el personaje femenino se prende fuego para 

evitar la tortura que le causan los gusanos resultantes del producto abortado y enterrado en 

el jardín de la casa. A su vez, cuentos como “El abrazo” y “Árboles petrificados” (del 

mismo libro) describen las reflexiones de una voz lírica que trata de traer a su presente 

hechos ocurridos en otro tiempo y espacio, distintos de donde se encuentra: la muerte. 

[…] espera, no te muevas, espera un poco más, ya no sé lo que te estoy 

diciendo, pienso tantas cosas deshilvanadas, yo no sé lo que es la muerte, 

nunca lo he entendido, pero tú no estás muerto, estás igual que antes, y si lo 

estuvieras no está muerto mi amor ni el tuyo, y estamos solos, solos y juntos 

con la misma ansiedad de poseernos… (Dávila 240) 

Resultaría suficiente ahondar en los temas y la estructura de sus cuentos para concluir que 

su obra es más profunda de lo que, en ocasiones, se ha señalado. Sin embargo, existe una 

tercera característica que la reviste de complejidad y que ha sido, en muchos de los casos, el 

foco principal de los estudios dedicados a ella: su exploración de lo fantástico. Si bien gran 

parte de su narrativa está construida en torno a esta estética, una mirada más cuidadosa 

muestra que sus cuentos establecen diálogo con diversas formas de lo sobrenatural. Para 

poder reflexionar sobre este hecho, es necesario, primero, realizar un breve análisis 

historiográfico para, entonces, explorar lo que la crítica literaria ha dicho sobre Amparo 

Dávila y cómo se la ha estudiado.  

 

2.1 Allí en la casa se contaban muchas cosas: revisión historiográfica de Amparo 

Dávila 
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La obra narrativa de Amparo Dávila está constituida por cuatro libros de cuentos: Tiempo 

destrozado (1959), Música concreta (1961), Árboles petrificados (1977) y Con los ojos 

abiertos (2008)9. No obstante, la fecha de edición de su primer libro, en 1957 ya había 

publicado el cuento “Moisés y Gaspar” (que después formaría parte de Tiempo destrozado) 

en el número doce de la Revista Mexicana de Literatura, al lado de escritores como Tomás 

Segovia, Ramón Xirau, Ernesto Mejía Sánchez, entre otros. El corto lapso de tiempo que 

media entre el primer y segundo libro ha sido destacado ya por autores como, por ejemplo, 

Moisés Elías Fuentes quien afirma la evolución técnica y estilística de Dávila: “Así, 

mientras en Tiempo destrozado campean presencias exteriores, indefinidas, que atemorizan 

y a veces esclavizan a los protagonistas, en Música concreta la amenaza brota del interior 

de los personajes, hecha de ansias eróticas soterradas, furias encubiertas, culpas 

agazapadas” (54). Esta aseveración es muy oportuna pues, si bien lo indeterminado se hace 

presente en sus cuatro libros y emerge de la gran mayoría de sus cuentos, los relatos que 

parece mejor lo construyen son de Tiempo destrozado, volumen plagado de seres 

indefinidos.  

En 1985 el Fondo de Cultura Económica (FCE), en su serie Letras Mexicanas, 

publicó Muerte en el bosque, una antología que reúne todos los cuentos de Tiempo 

destrozado, entre ellos el que le da nombre a este libro, más “El entierro” perteneciente a 

Música concreta. Resulta interesante que, para esa fecha, ya había sido publicado Árboles 

petrificados, que le mereció el premio Xavier Villaurrutia, por lo que llama la atención, no 

solo el hecho de que no se haya incluido ningún relato perteneciente a este libro, sino que 

 
9 Dávila es autora de tres poemarios: Salmos bajo la luna (1950), Perfil de soledades (1954) y Meditaciones a 

la orilla del sueño (1954). En 2011 el FCE publicó la antología Poesía reunida que incluye un volumen 

inédito: El cuerpo y la noche.  
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en el paratexto se indique que Dávila solo había publicado dos libros hasta esa fecha. 

Además del notable desconocimiento de su obra, que pudiera ser la única razón por la que 

no se tomó en cuenta su tercer libro, es posible que la decisión de conformar la antología de 

esta manera responda a la clasificación tradicional que se ha hecho de su obra pues casi 

todos los cuentos de Tiempo destrozado giran en torno a elementos relacionadas con lo 

fantástico: seres atroces, juegos con el tiempo y el espacio, situaciones terribles, entre otras. 

De este modo, es entendible que solo se haya contemplado “El entierro” pues, con 

excepción de “El jardín de las tumbas”, este es el único cuento que podría considerarse 

eminentemente fantástico10. Además, Árboles petrificados contiene relatos que guardan 

relación con los de su primer libro, entre ellos se encuentran “El patio cuadrado”, “Óscar”, 

“Griselda” o “Estocolmo 3”.  

En el 2021, el FCE lanzó una reedición de Muerte en el bosque dentro de la 

colección 21 para el 21. Por supuesto, el contenido no tuvo la menor variación; la contra 

portada, por su parte, utiliza otro texto de presentación que dista mucho del original de 

1985.  Llama la atención la recepción que este libro tuvo entre los grupos de promoción de 

lectura y entre miembros de los medios de comunicación que dieron difusión a la colección 

pues todos parecen entender que Muerte en el bosque corresponde al nombre original de un 

libro de Dávila y no a uno de los cuentos de Tiempo destrozado. Esto evidencia que entorno 

a la obra de Amparo Dávila se han hecho más conjeturas que estudios serios.   

Para 2009, el FCE publicó Cuentos reunidos, obra que, además de abarcar los tres 

primeros libros de Dávila, incluyó uno inédito Con los ojos abiertos. Este último representa 

 
10 El caso de “Tina Reyes”, que será analizado en el tercer capítulo, debe ser considerado a parte pues, para 

que se le considere fantástico, es necesario que se acepte la existencia de un juego con el espacio tiempo. Si 

esta lectura se desecha, es natural que no se le considere dentro de este género.  
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una renovación en la cuentística daviliana pues, a pesar de mantener las características de 

su obra anterior, posee un tono que comparte con autoras como Samanta Schweblin o 

Mariana Enríquez. Sin embargo, y sin dejar de lado el acierto que esta edición significa 

para la difusión de su obra, da qué pensar la ausencia de un prólogo o estudio preliminar 

que introduzca los cuentos. Esto, quizá, es una evidencia más de la urgencia de realizar y 

difundir los trabajos críticos que se han hecho de Dávila. Cierto es que al día de hoy la 

escritora zacatecana posee más atención por parte de escritores e investigadores, no 

obstante, los resultados de sus estudios permanecen casi de manera exclusiva en las esferas 

de lo académico, por lo que aún se requiere de un mayor esfuerzo para difundirla y 

reflexionar su obra lejos de lugares comunes y respuestas ramplonas pues estas configuran 

mucho la manera de leer a un escritor.   

Recientemente, en el 2018, nuevamente el FCE publicó una edición para jóvenes 

titulada El huésped y otros relatos siniestros, ilustrada por el artista argentino Santiago 

Caruso. Sus ilustraciones logran, paradójicamente, representar, de manera incierta, la 

ambigüedad de sus personajes. Por ejemplo, en el caso de “El huésped”, Caruso ofrece la 

imagen de una figura humana de quien solo se distinguen los órganos internos, con lo que 

oculta su identidad. Curiosamente, la ilustración a “El entierro” recuerda mucho a “La 

noche del féretro” de Francisco Tario, esto podría ser solo coincidencia, sin embargo, sin 

duda hace alusión a la relación que une a ambos escritores. El libro está conformado por los 

cuentos más representativos de la autora y que son, al mismo tiempo, una muestra de sus 

mejores atributos narrativos: “El huésped”, “Alta cocina”, “El último verano”, “El jardín de 

las tumbas”, “El entierro”, entre otros.  
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2.2 Me entretenía viendo pasar la muerte: Amparo Dávila ante la crítica 

Como se mencionó en el apartado anterior, los estudios sobre obra de Amparo Dávila están 

llenas de opiniones superfluas y lugares comunes, lo que, por supuesto, ofrece una imagen 

distorsionada de sus atributos narrativos y estilísticos. Por lo tanto, se hace indispensable 

revisar las aportaciones críticas más relevantes para establecer un diálogo entre ellas y así 

identificar los elementos o rasgos que han sido destacados con mayor frecuencia. Una vez 

realizado este ejercicio de correspondencias, se podrá profundizar en las características que 

la presente investigación destaca para, entonces, contextualizar y explicar su propuesta.   

Claudia Gutiérrez Piña sostiene que existe una imagen constante con la que Dávila 

rememora su infancia: “Una vieja casona provinciana de principios del siglo XX, 

enmarcada en una noche de viento ululante, habitada de presencias y sonidos extraños” 

(15). Esta casona ha pasado de ser una evocación o referencia de su niñez a un elemento 

recurrente en sus cuentos pues en ella ocurren la mayoría de los hechos extraños que 

distinguen su narrativa: piénsese, por ejemplo, en “El huésped”, “La señorita Julia”, 

“Griselda”, “El patio cuadrado”, entre otros. Esta intimidad expuesta, donde los personajes 

viven sus mayores temores, evidencia una idea que hasta el día de hoy sigue vigente y que, 

además, también es preocupación de escritoras contemporáneas:  la angustia y el miedo son 

experiencias de la vida cotidiana, particularmente para una mujer. De esta forma, la casa, en 

oposición a su sentido de refugio y protección, se abre violentamente como medio de 

establecer que este horror cotidiano destruye cualquier posibilidad de seguridad que pueda 

anhelarse. En relación con lo anterior, también resulta muy significativa la alusión de 

Gutiérrez Piña a “presencias y sonidos extraños” ya que esta característica es fundamental 

en la obra de Dávila pues propone lo indeterminado como una poética donde lo ambiguo 
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toma protagonismo en la figura de seres o situaciones amenazantes. De este modo, lo 

siniestro, al carecer de rostro, pasa a tomar todas las formas posibles, intensificando la 

influencia que pueden ejercer sobre sus víctimas. En la obra de Dávila, por lo tanto, existe 

una innegable relación entre ficción y autoficción articulada desde lo fantástico. Para 

Georgina García, citada por Gutiérrez, el discurso literario de Dávila: 

está traspasado por la poética personal de lo fantástico, de ahí que la 

narradora […] se recuerda en el papel de la víctima propiciatoria de lo 

desconocido, con terrores infantiles, pesadillas vividas como realidad, en una 

casa aterradora tomada por lo fantasmal, invadida por lo innombrable. (16-

17) 

Es sumamente significativa la mención de lo autobiográfico desde lo fantástico pues lo 

sobrenatural sirve para ilustrar los males de una sociedad en decadencia que es 

particularmente hostil con las mujeres. De este modo, Amparo Dávila no solo abordaría en 

sus cuentos situaciones que padecieron otras mujeres, sino aquellas que ella también vivió o 

que sintió como propias en un intento por objetivar lo subjetivo.  Para Rosalba Campra 

(1989) lo fantástico es un mecanismo de transgresión donde un discurso imaginario (la 

literatura) da cuenta de un universo distinto (lo fantástico) de la experiencia real. Estas 

ideas están en función del contexto cultural del lector y lo que él entiende como posible e 

imposible; sin embargo, no deja de llamar la atención que este universo diferente al de la 

experiencia del mundo natural sea una ampliación de él y parece, entonces, que los seres y 

hechos insólitos que abundan en la literatura fantástica pueden tener mayor impacto para 

hablar de lo “real” que lo real mismo. Este punto será retomado más adelante.  
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Para Alejandra Amatto, Amparo Dávila escribe en el registro de lo fantástico, 

incluso, la considera una de las mejores dentro del género: “[Amparo Dávila] Fue, sin duda, 

una de las escritoras fantásticas latinoamericanas más importantes del siglo XX” (párr. 1). 

Es interesante esta afirmación pues no solo reconoce el trabajo de la escritora zacatecana 

quien, durante mucho tiempo fue conocida solo por un reducido número de lectores y 

estudiosos, sino que, además, enfatiza su pertenencia a lo fantástico, lo que la relaciona con 

escritoras como Guadalupe Dueñas e Inés Arredondo, autoras de relatos que, al igual que 

los de ella, juegan con lo sobrenatural. En este contexto, José María Espinasa (2015) en 

Historia mínima de la literatura mexicana resalta el hecho de que Dueñas haya sido la 

primera en escribir relatos fantásticos, tan diferentes de lo que hasta entonces se conocía en 

la literatura mexicana:   

[Guadalupe Dueñas] había entregado a los lectores un conjunto de cuentos 

inclasificables, con una gran libertad formal y con un registro, si no único 

poco frecuente en nuestras letras, el de relato fantástico-realista, poblado de 

fantasmas interiores que se exteriorizaban hasta tener más realidad que la 

propia realidad. (217) 

Los relatos a los que hace referencia pertenecen a Tiene la noche un árbol de 1958. Poco 

tiempo después, en 1959, Amparo Dávila publica su primer libro de cuentos Tiempo 

destrozado, libro que marcaría la pauta en su manejo de lo sobrenatural. Si se atiende a lo 

cronológico, Dueñas es la primera de las dos en explorar lo extraño donde, como lo expresa 

el mismo Espinasa, la realidad y lo fantástico se hacen presentes. Sin embargo, al hablar de 

su obra, este aspecto no es el único que Espinasa utiliza para referirse a Dávila en 

comparación con Dueñas. Más delante en su Historia mínima… dice lo siguiente:  
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Amparo Dávila construye relatos que pasan la frontera entre el cuento 

cotidiano, de estampa familiar y costumbrismo íntimo, y el relato de terror, 

encarnando la presencia del imaginario femenino como una sombra 

fantasmal, de otro mundo en este mundo, de un mundo otro que permite 

entender lo real al agregarle connotaciones de todo tipo, desde las 

psicológicas y religiosas hasta las clínicas. (251) 

Dos cosas llaman la atención. En primer lugar, el aspecto familiar, incluso cotidiano que 

Espinasa señala, sirve de fondo para la presencia de lo insólito y terrible como una 

expresión de lo íntimo de los personajes. Sus miedos e inquietudes se transforman en 

presencias fantasmales, siniestras, fuera de este orbe con las que los personajes deben lidiar, 

pues muchas de las veces estos seres se apoderan de su vida y de su hogar obligándolos a 

vivir con ellos. Este punto en torno al horror de lo cotidiano se retomará más adelante. En 

segundo lugar, destaca que Espinasa no utiliza el término fantástico para referirse a la obra 

de Dávila; sin embargo, sí utiliza conceptos como relato de terror, imaginario femenino, 

fantasma y umbral. Parece, entonces que, para él, Amparo Dávila, además de no ser la 

primera escritora en explorar lo sobrenatural, no pertenece al género fantástico.   

Sin embargo, para Laura Cázares, la producción fantástica hispanoamericana, o lo 

que se ha denominado de esta forma, parece estar muy ligada al ejercicio de la escritura por 

parte de mujeres y al uso de personajes femeninos. Para ella no es gratuito este hecho y 

destaca, para el caso de la obra de Dávila, que:  

la relevancia que adquiere en estos últimos [personajes femeninos] dentro 

de su producción cuentística: mujeres sí, comunes y corrientes, pero a 
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quienes la angustia, la soledad, el miedo y los temores que las abruman, 

acaban convirtiéndolas, si no en extraordinarias, sí en personajes 

inquietantes que atraen con gran fuerza la atención del lector. (75)  

Los personajes femeninos de Amparo Dávila son mujeres comunes, pero agobiadas bajo el 

peso de su existencia, misma que, en muchas ocasiones, está a disposición de los deseos de 

otros, lo que ocasiona que no tengan voz ni decisión sobre ellas. Un ejemplo de esto es el 

cuento “El huésped” de Tiempo destrozado donde la protagonista debe soportar la presencia 

de un ser atroz llevado por su esposo. Esta presencia aumenta la angustia que ella vive 

debido a su matrimonio:  

Llevábamos entonces cerca de tres años de matrimonio, teníamos dos niños 

y yo no era feliz. Representaba para mi marido algo así como un mueble, 

que se acostumbra uno a ver en determinado sitio, pero que no causa la 

menor impresión (Dávila 19).  

Tanto ella como la relación han perdido interés para su esposo, lo que explicaría la 

imposición del extraño ser que lleva a su casa y la indiferencia de él ante el temor que le 

provoca a su esposa. Esta sujeción a la voluntad masculina es un tema recurrente en Dávila 

quien, desde lo fantástico, mostró lo terrible de la condición femenina. Entonces, aunque 

los personajes femeninos no son exclusivos de sus cuentos, parece ser que sí son los más 

vulnerables a los horrores de la sociedad, por lo tanto, la representación de ellos no podría 

pensarse fuera de lo sobrenatural. 

Así como Amatto considera a Dávila autora de relatos fantásticos, críticos como 

Federico Patán han tomado otros caminos y han asegurado que su obra pertenece, en 
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realidad, a la literatura gótica. Esta idea es sumamente interesante, más cuando se piensa en 

la relación, no fortuita, que otros autores han señalado entre Dávila y Francisco Tario quien 

ha sido estudiado desde esta estética. Entonces, la relación de Dávila con Dueñas por un 

lado y con Tario por otro parece un hecho que demanda mayor atención por parte de los 

estudiosos. La representación del hastío11, el retrato de seres que son una suerte de 

fantasmas, y la angustia como producto de una vida condenada a la soledad12 parecen ser 

algunos de los temas que unen la obra de Dávila con la de Francisco Tario.  

Adriana Álvarez Rivera afirma que la pesadilla, entendida como estructura 

narrativa, define la obra de estos dos escritores mexicanos: “En este sentido, la pesadilla, 

portadora de angustia y miedo, revitaliza la forma de lo fantástico en “El jardín de las 

tumbas” de Amparo Dávila y “La noche de los cincuenta libros” de Francisco Tario” (3). Si 

bien sus ideas son aplicables a la obra de ambos en general, resulta interesante la relación 

que Álvarez establece a partir de dos cuentos tan distintos uno de otro. En ambos textos, los 

personajes parecen estar inmersos en los terrenos de lo onírico donde la línea entre la 

consciencia y el sueño es siempre confusa. De este modo, y aunque el motivo es diferente, 

la experiencia que viven los personajes es similar pues son presa de la oscuridad y los 

horrores que esta proyecta, horrores que tienen su origen en la infancia. Sin embargo, es 

oportuno señalar que a diferencia de “La noche de los cincuenta libros”, “El jardín de las 

tumbas” sí podría ser analizado desde lo fantástico lo que acentúa las diferencias entre 

ambos pues mientras la narrativa de Dávila suele ser trágica y sutil, los cuentos de Tario, en 

muchos de los casos, son grotescos. 

 
11 Cuentos como “La noche del traje gris” y “La noche del hombre” de Tario y “La señorita Julia” y “El 

pabellón del descanso” de Dávila son ejemplo de esto. 
12 Véase, por ejemplo, “La noche del hombre “de Tario y “La celda” de Dávila. 
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Otro rasgo que aproxima la obra de ambos escritores es lo antifantástico. Para 

Marcelo Salazar (2018) lo antifantásico se produce cuando “en el texto se disponen los 

elementos que pueden producir lo fantástico, pero sin que se realicen por completo” (82). 

Así, la impresión de lo fantástico se genera por medio de la tensión de un ambiente donde 

se anuncia la aparición de lo sobrenatural sin que esto llegue a suceder. “La noche de 

Margaret Rose” de Francisco Tario13 y “El huésped” de Amparo Dávila parecen compartir 

esta característica. En el primero se narra el encuentro nocturno de Margarte Rose con Mr. 

X; en dicho encuentro Mr. X duda sobre la realidad de Margaret a quien comienza a ver 

como un ser fantasmal. En el relato de Dávila, se cuenta la vida esclavizante de una ama de 

casa, cuya angustia aumenta cuando su marido trae a casa a un ser atroz. En ambos casos, 

las ambiguas descripciones que se hacen, tanto de Margaret como de la criatura, sugieren 

que algo sobrenatural aparecerá en cualquier momento, sin embargo, esto no sucede. De 

esta forma, y pese a que lo extraño no parece ser parte del cuento, el ambiente genera una 

tensión muy cercana a lo fantástico14. No puede ignorarse, como se verá más adelante, el 

hecho de que para José Sardiñas (2019) esta tensión no es más que el sentimiento que 

producen los cuentos de terror.  De cualquier forma, queda clara la necesidad de un estudio 

más a fondo sobre la forma en que esta tensión funciona, así como su relación con lo 

fantástico y con el terror.   

 
13 Se debe señalar que este cuento puede ser analizado desde lo gótico pues posee elementos propios de él 

como lo son: el castillo (el encuentro De Margaret y Mr. X se da en la mansión de ella que es una suerte de 

castillo), la presencia del personaje femenino y el ambiente nocturno. Sin embargo, reducir lo fantástico, 

como muchos lo han establecido, a la presencia de elementos del gótico, en una especie de neogótico, 

simplifica en gran medida un género que ha logrado desarrollar sus propios elementos y ha conseguido, por 

tanto, su autonomía.  
14 En el desenlace de “La noche de Margaret Rose” Mr. X se revela como un fantasma. Sin embargo, y a pesar 

de que esto produce un shock en Margaret, el cuento pierde toda su tensión en cuanto se sabe que Margaret no 

es más que una mujer atormentada.  
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Debido a todo lo anterior, parece entendible que Espinasa no afirme un género 

específico para la obra de Amparo Dávila pues su relación con Dueñas, Arredondo y 

especialmente con Tario la coloca en el umbral de lo que Alejandro Toledo llamó autores 

inclasificables15. No obstante, parece ser que la construcción de su obra en torno a lo 

fantástico es, en un primer acercamiento, el rasgo más evidente de ella.  

En otro de sus trabajos titulado “La aparición del miedo en las rendijas de “La 

quinta de las celosías” Adriana Álvarez enfatiza que el hecho de mayor importancia en los 

cuentos de Dávila es el miedo producido a partir de la irrupción en el mundo objetivo de 

otras realidades que lo transgreden. Esta misma observación, como se verá más adelante, es 

hecha por Sardiñas. Para apoyar su propuesta, Álvarez analiza “La quinta de las celosías” 

de Tiempo destrozado. En este cuento Gabriel, el personaje principal, acude a la casa de 

Jana, la mujer que ama, como parte del cortejo amoroso. Jana, quien en el pasado lo 

humilló constantemente, acepta gustosa la visita. Durante la misma, Jana se mira ausente, 

nerviosa y hablando consigo misma. A medida que la reunión avanza, Gabriel comienza a 

sentirse incómodo, especialmente por la respiración constante que produce una presencia 

misteriosa. Al final del relato, Gabriel es asesinado y embalsamado por la misma Jana. 

Durante el cuento lo sobrenatural no se percibe de forma explícita, pero el ambiente que 

impera en el salón donde están reunidos, debido a la intromisión de este ser y a la actitud de 

Jana, es extraño y asfixiante.  

Es fundamental resaltar la importancia de las ideas de Álvarez en torno al efecto de 

miedo pues este es un elemento indispensable en la obra de Amparo Dávila, incluso en los 

 
15 En su libro El hilo del minotauro. Cuentistas mexicanos inclasificables Alejandro Toledo incluye, entre 

otros, a Dávila, Dueñas, Arredondo y Tario.  
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relatos que no tienen nada que ver con lo sobrenatural. El mejor ejemplo de esto es “Detrás 

de la reja” donde la protagonista cuenta su vida resaltando sus amoríos con Darío y el 

encierro en el manicomio debido a los celos de Paulina, su tía. A diferencia de la mayoría 

de los relatos de Dávila, en este cuento no existe ningún asomo de lo sobrenatural, ni 

siquiera de algo extraño; sin embargo, el encierro, así como el abandono y olvido productos 

de él, y las posibles razones que lo motivaron, causan tal sensación de desasosiego, 

frustración y desesperación que el miedo se filtra en ellos. Caso similar ocurre con “Tina 

Reyes” donde la protagonista, del mismo nombre, se encuentra agobiada por el hecho de 

que, a diferencia de su amiga Rosa, aún no se ha casado ni tiene hijos. Después de visitar a 

Rosa, Tina acepta ir a tomar algo con un hombre que la siguió hasta la casa de su amiga. 

Una vez concluida la cita él la acompaña en taxi hasta su casa. El viaje de Tina toma tintes 

sobrenaturales al aparecer una especie de juegos con el tiempo y el espacio. Esto no causa 

miedo por sí mismo, no obstante, el cuento parece anunciar que Tina se dirige hacia una 

situación de agresión física y sexual de la que ella ya no es capaz de escapar. Así, se puede 

apreciar, por un lado, cómo la obra de Dávila no es enteramente fantástica, por lo que 

clasificarla de tal modo resultaría erróneo.  Por otro lado, es posible asegurar que el miedo, 

más que lo sobrenatural, tiene un peso determinante en sus cuentos.   

En su ensayo “Los cuentos de Amparo Dávila: entre lo fantástico y el terror”, José 

Sardiñas define lo fantástico como un “texto literario de ficción donde coexisten dos 

sistemas de leyes ontológicas inconciliables y donde se manifiesta un conflicto entre ambos 

sistemas…” (75)16.  A partir de esta definición, opina que son realmente pocos los relatos 

de Dávila que pertenecen a lo fantástico pues la forma en que lo insólito se hace presente 

 
16 Sardiñas reconoce que la idea en torno al conflicto entre dos realidades opuestas está presente, de una u otra 

forma, en la mayoría de teóricos de lo fantástico.  
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no es suficiente para aproximarse a él, a pesar de que son muchos los cuentos que 

introducen algún elemento sobrenatural. Si se piensa, por ejemplo, en “El huésped” y 

“Moisés y Gaspar” de Tiempo destrozado y “Óscar” de Árboles petrificados es posible 

entender la postura de Sardiñas. En ninguno de ellos se presenta la irrupción de lo 

sobrenatural, en cambio, los seres y engendros que aparecen pueden ser completamente 

verosímiles, aunque con características peculiares y contradictorias. En el caso de “El 

huésped” y “Moisés y Gaspar” se trata de una especie de animales con comportamientos 

humanos, o viceversa, y en “Óscar”, un ser que parce ser miembro de la familia, es 

representado con características que lo aproximan a una persona demente o, también, a un 

animal. Sin embargo, la ambigüedad juega con las descripciones que se hace de ellos, de tal 

suerte que lo indeterminado los coloca en el umbral de lo imposible: “[…] su estética de la 

indeterminación, de la atribución mínima de rasgos físicos a los entes causantes de miedo, e 

incluso la adjudicación de rasgos contradictorios que dificultan imaginar cómo son esos 

entes” (Sardiñas 90). En este sentido, Miguel Candelario Martínez afirma que estos seres 

“se caracterizan más por los efectos que generan en los otros que por los rasgos que la 

descripción les atribuye” (128). De esta forma, la ausencia en la descripción física de estos 

personajes provoca el efecto desestabilizador, propio de lo fantástico, pues a pesar de que 

no parecen estar vinculados con lo sobrenatural, la amenaza que ejercen sobre el resto se 

siente de esa naturaleza17.  

Así, los personajes de los tres cuentos reflejan, por muy sutil que sea, desconcierto y 

horror en torno al comportamiento de las criaturas. De este modo, en los tres relatos se 

 
17 Resulta interesante que Candelario Martínez afirme específicamente que cuentos como “El huésped” y 

“Moisés y Gaspar” son fantásticos, a diferencia de Sardiñas para quien no lo son. Este es uno de tantos 

ejemplos que evidencian que lo fantástico sigue siendo un terreno fértil de estudio, incluso en aspectos como 

su propia definición, así como en aquello que los escritores como Dávila aportan al género.  
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presenta una atmósfera sumamente tensa donde se tiene la impresión de que lo sobrenatural 

aparecerá de un momento a otro, especialmente en relación con los seres. En este sentido, 

las reflexiones de Sardiñas son correctas pues no se puede hablar de la presencia de lo 

sobrenatural en ninguno de esos cuentos, ni en otros donde Dávila utiliza más o menos el 

mismo recurso; sin embargo, no es posible ignorar, en este aspecto, la presencia de lo 

antifantástico pues una de sus características es reafirmar lo fantástico al presentar 

elementos propios de él y al producir una suerte de emociones, entre ellas la expectación y 

el miedo. El mismo Sardiñas hace referencia a esto:  

Si a ellos se suma la galería de seres cuya caracterización es contradictoria, 

en la medida en que en unos momentos tienen rasgos humanos y en otros 

animales […] hay una combinación y una acumulación de factores que 

podrían explicar la sensación de mundo extraño que suele asociarse a lo 

fantástico. (88)  

Estos elementos a los que se refiere el escritor cubano constituyen la base de lo 

antifantástico. Cierto es que Sardiñas los menciona, a pesar de no estar de acuerdo, como 

una de las razones por las que la obra de Dávila ha sido caracterizada como fantástica; sin 

embargo, esos mismos elementos parecen señalar que existe una forma alterna, si no de 

construir plenamente lo fantástico, sí de aproximarse a él. Además, el hecho de que se 

refiera a seres contradictorios, con características a veces humanas a veces animales, como 

en el caso de los tres cuentos citados anteriormente, resulta muy interesante pues, por un 

lado, ya en párrafos anteriores se trató de justificar el uso de lo antifantástico para analizar 

esos relatos y, por otro, lo indeterminado se presenta como una estética que también 

necesita ser analizada con mayor profundidad. Entonces es evidente la necesidad de que 
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ambos conceptos sean un nuevo camino para entender la producción de aquellos autores 

que, como Amparo Dávila, manejan lo sobrenatural de distintas formas y producen relatos 

únicos.  

Después de establecer que no todos los cuentos de Dávila son fantásticos, Sardiñas 

reflexiona sobre el horror y el terror y define que el primero tiene que ver con situaciones 

que inspiran repulsión y aversión; es, por tanto, un efecto físico. Por su parte, el terror, que 

puede estar relacionado o no con lo sobrenatural, tiende a lo espiritual y, por ende, a lo 

complejo del ser humano. De acuerdo con él, este es el efecto que causan los relatos de 

Dávila mismos que, y a diferencia, por ejemplo, de Lovecraft, ahondan en el terror de lo 

cotidiano.  

En esta misma línea están las propuestas de Alejandra Amatto quien destaca la 

importancia de la representación del espacio en los cuentos Dávila. En su ensayo “En el 

jardín de los sucesos insólitos: la extrañeza fantástica y la fuerza de la tradición en un 

cuento de Amparo Dávila” Amatto sostiene que el éxito narrativo de la escritora zacatecana 

radica en la forma en cómo se aproxima a lo que Rafael Olea Franco llamó el paradigma de 

realidad, es decir, la forma en cómo se representa la realidad en el texto literario; esta, por 

supuesto, está en función del momento histórico en el que dicho texto es producido. Para 

Olea Franco el proceso de representación de la realidad en la literatura fantástica no difiere 

del modo en cómo se construye en otros géneros, de esta forma, el hecho insólito 

contrastará con el medio en el que se hace presente, lo que provocará en los personajes no 

solo un impacto anímico, sino también un cuestionamiento de su propio mundo. Esta 

propuesta recuerda al concepto “realismo de lo fantástico” acuñado por David Roas quien 

establece que lo fantástico solo puede generarse en un espacio que esté en función de la 
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lógica de la realidad objetiva. Asimismo, para Roas también es fundamental el contexto 

sociocultural pues, a partir de él, el lector identificará determinado evento o hecho como 

posible o imposible.  

Sin embargo, para Amatto, Dávila no solo construye espacios en torno al paradigma 

de realidad donde lo extraño pueda aparecer y ejercer su fuerza, sino que, además, los 

lugares donde se llevan a cabo sus relatos son tan cotidianos que encierran en ellos la 

posibilidad de lo insólito. En otras palabras, en los cuentos de Dávila la irrupción de lo 

fantástico y el horror que produce no son producto del contraste entre dos realidades 

disímiles, sino que forman parte de la vida cotidiana de los personajes. De tal suerte, en su 

obra abundan entornos provinciales y situaciones familiares típicas en las que lo 

sobrenatural está siempre al acecho, aunque no se sospeche de él. Amatto lo expresa del 

siguiente modo: 

La cotidianidad en la que están sumergidos todos estos escenarios contribuye 

a fortalecer el proceso de desestabilización que la historia se ha propuesto 

narrar e implica, tanto para el lector como para los personajes, un tipo de 

violencia estética que lo enfrenta de la manera más dura al suceso insólito – 

muchas veces de tipo fantástico – que se avecina. Esta técnica que emplea la 

autora con mucha sistematicidad es lo que genera, en gran medida, la tensión 

narrativa manifiesta en la mayoría de sus textos … (100) 

Entonces es la forma en cómo está construido el espacio el factor que permite el impacto 

del hecho insólito, pero no por el contraste provocado por el enfrentamiento de dos 

realidades distintas, sino porque lo cotidiano de los escenarios trae consigo la posibilidad de 
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lo sobrenatural. Amatto llama a esto el “horror de lo familiar”. Es por esto que, para la 

escritora uruguaya, el unheimlich freudiano tiene gran relevancia para los relatos fantásticos 

pues la crisis anímica, producto de la irrupción de lo extraño, se da cuando el mundo de los 

personajes se desestabiliza, convirtiendo en amenaza lo que solía ser familiar. En 

consecuencia, también se desestabilizará el mundo del lector, un factor que Roas considera 

fundamental en la literatura fantástica.  

Para corroborar su tesis, Amatto analiza el cuento “La quinta de las celosías” de 

Tiempo destrozado. A pesar de que ya fue explicado líneas arriba, conviene recordar 

brevemente su contenido. El relato narra la visita de Gabriel a la casa de Jana, la mujer de 

quien está enamorado. Durante su visita, Gabriel comienza a experimentar una serie de 

eventos que lo inquietan; lo perturba especialmente la presencia de un ser que emite ruidos 

extraños y a quien Jana le habla con violencia. Además, parece que es víctima de algún tipo 

de droga pues comienza a perder la noción de las cosas. Después de un tiempo, Jana, quien 

se muestra ausente durante la reunión, sale de su casa para dirigirse a la parte trasera del 

jardín, lugar donde embalsama cuerpos; Gabriel la sigue solo para encontrar su muerte a 

manos de ella.  

Por medio de una comparación entre “La cena” de Alfonso Reyes y este relato de 

Dávila, Amatto establece, en primer lugar, que existe una tradición en la narrativa fantástica 

mexicana donde el jardín, además de ser un motivo recurrente, se utiliza como el espacio 

entre lo real y lo sobrenatural, como el enlace entre ambos. Asimismo, sostiene que el 

jardín, contrario a las ideas de Cirlot, es el escenario donde la realidad es subvertida y 
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donde, también, se desestabiliza el mundo del personaje18. Esto se ve evidenciado en los 

dos cuentos pues en ambos lo sobrenatural irrumpe en la realidad justo en el momento en 

que el personaje principal se encuentra en un jardín: en el caso de “La quinta de las 

celosías” Gabriel lo cruza para llegar a donde Jana le dará muerte mientras que en “La 

cena” parece formar parte de un sueño o una alucinación de Alfonso. A diferencia del texto 

de Reyes, donde el espacio da la impresión de estar sumergido en una atmósfera onírica, en 

el cuento de Dávila no existe un ambiente de esta índole, sin embargo, están presentes una 

serie de indicios que lo colocan dentro del registro fantástico pues a lo largo de él la 

presencia de ese ser indefinido anuncia la aparición de lo sobrenatural. Este último punto es 

particularmente importante porque, a diferencia de Sardiñas, Amatto establece que Dávila 

es una maestra del género, a pesar de que trasciende la etiqueta de escritora de lo fantástico.  

Las observaciones de estos dos autores son fundamentales para la presente investigación 

pues una de sus intenciones es establecer un diálogo entre los cuentos más significativos de 

la escritora zacatecana donde se hace uso de elementos sobrenaturales con el fin de explorar 

y proponer los caminos que ella toma para la construcción de lo fantástico, así como de 

otros géneros que le son próximos.  

En su artículo “Las fronteras de lo fantástico”, Ana María Morales enlista una serie 

de géneros donde lo sobrenatural se hace presente: lo fantástico, lo maravilloso, lo mágico, 

lo extraño, lo prodigioso, lo grotesco, lo ominoso, lo horrible, lo trágico, lo numinoso, entre 

otros. Morales engloba todos estos géneros bajo el nombre de narrativas de lo insólito. Por 

eso, la escritora mexicana apunta que existen diversas formas de trabajar lo prodigioso y, 

 
18 Para Cirlot el jardín representa la naturaleza ordenada, cercada, es un símbolo de la conciencia frente a la 

naturaleza desbordada de la selva que para él simboliza el inconsciente. En este sentido, Amatto postula que 

el hecho de el jardín tenga un uso opuesto en los relatos fantásticos a las ideas de Cirlot corresponde con la 

necesidad que tiene lo fantástico de trastocar la realidad.  
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por ende, existen diferentes clasificaciones para esos textos. Morales también apunta que lo 

fantástico es un discurso basado en la alteridad, en la confrontación con el otro. De este 

modo, lo natural se opone a lo antinatural, lo legal a lo ilegal, lo normal a lo anormal en una 

relación de oposición, de tal suerte que lo fantástico plantea una confrontación producida 

por el encuentro de dos órdenes distintos. Morales lo ejemplifica con la presencia del mito 

prehispánico en la literatura fantástica de corte nacionalista, misma que emprende la 

búsqueda de una identidad a partir de lo fantástico.  

Sin embargo, lo hasta ahora expuesto llevaría a la conclusión de que cualquier 

narrativa que confronte dos órdenes distintos no sería necesariamente fantástica pues dentro 

del espectro de lo insólito existen diversas maneras de aproximarse a él. No obstante, su 

concepto de frontera es de gran utilidad para entablar un diálogo entre los relatos más 

representativos de Dávila y establecer una posible clasificación para ellos. La clasificación 

que se pretende va más allá de las simples etiquetas pues, como ya se mencionó, a partir de 

ella se estará en condiciones de entender el funcionamiento de lo sobrenatural en su obra y 

establecer, en último momento, lo indeterminado como la caracterización de una realidad 

inmersa en los más variados horrores.  

En esto último la mujer juega un papel fundamental pues en el marco de los siglos 

XX y XXI, característicos por las crisis política, económica, social, ecológica, etc. la mujer 

se revela como un ser vulnerable para quien el miedo es una experiencia cotidiana. Es 

interesante, además, que esta poética de lo femenino parece ser una constante en la 

literatura que generalmente se denomina fantástica pues la presencia de escritoras, así como 

de personajes femeninos es abundante. En este sentido, no se puede ignorar el vínculo, 

abordado líneas arriba, entre Amparo Dávila, Inés Arredondo y Guadalupe Dueñas, tanto 
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en la extensión de su obra como en la relación de lo sobrenatural en torno a la experiencia 

de la mujer en un mundo que le es hostil. Las tres escritoras construyeron personajes 

femeninos que enfrentan el miedo, la soledad y la locura como consecuencia de una serie 

de circunstancias donde se encuentran completamente despojadas del mínimo sentido de 

seguridad. El espacio que eligieron para situar los horrores que viven sus protagonistas es la 

casa: una casona de pueblo llena de miradas y sonidos extraños, anclados en los amplios 

pasillos o en las habitaciones oscuras, situadas alrededor de un jardín que es quizá el único 

resquicio que sienten propio; para ellas, la casa es un lugar hostil en el que se sienten ajenas 

y donde se les ha arrebatado su intimidad.  

 En este sentido, resultaría muy provechoso ahondar más en las investigaciones que 

estudian la relación entre Amparo Dávila con escritoras contemporáneas como Mariana 

Enríquez y Samanta Schweblin quienes, a través de recursos ya desarrollados por la autora 

de Tiempo destrozado, también centran su obra en la correspondencia de lo sobrenatural, el 

horror y la mujer.  En ellas la casa vuelve a ser el espacio de la vulnerabilidad, la locura y el 

despojo.  

Otra postura interesante en torno a la obra de Amparo Dávila es la de Miguel 

Candelario Martínez expuesta en su ensayo “Oblicua teratología: un acercamiento a lo 

fantástico en Moisés y Gaspar”. A diferencia de Sardiñas, propone que este cuento es 

fantástico atendiendo a dos aspectos no siempre considerados en los estudios de este género 

y que, además, funcionan en conjunto: los silencios en el texto y el peso de la mirada. De 

acuerdo con Rosalba Campra, el texto fantástico necesita de dichos silencios para generar 

textos sin solución y con atmósferas inquietantes. Entonces, lo fantástico está no solo en la 

presencia específica de seres o situaciones claramente anormales, sino en aquello que no es 
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evidente o cuya naturaleza es indeterminada, pero cuyo efecto desestabiliza la realidad de 

los personajes. Campra, citada por Candelario Martínez, lo expresa en los siguientes 

términos: 

Este es el tipo de silencio que encontramos en el cuento fantástico: un 

silencio cuya naturaleza y función consiste precisamente en no poder ser 

llenado. El sistema prevé la interrupción del proceso comunicativo como 

condición de su existencia: el silencio en la trama del discurso sugiere la 

presencia de vacíos en la trama de la realidad. (128) 

Este vacío que no puede ser llenado incrementa su efecto cuando se le relaciona con la 

mirada. Candelario Martínez resalta su importancia en la narrativa fantástica pues lo 

reconoce como un elemento indispensable en uno de los textos más importantes del género: 

“El hombre de arena” de Hoffman. Fiel a la tradición fantástica, los cuentos de Dávila 

también son profusos en el recurso de la mirada ya que a través de ella los personajes se 

dejan sentir, definiendo quiénes son, los motivos por los que actúan y los fenómenos y 

situaciones que los afectan.19 Cuando en sus relatos se da el enfrentamiento entre los 

involucrados en la historia y el ser o evento que irrumpe en su vida, los personajes son 

incapaces de explicar sus características. Ellos claramente pueden verlos, pero son 

incapaces de comunicarlo. En “Moisés y Gaspar” lo que se dice de los seres que dan 

nombre al cuento es muy poco y al mismo tiempo muy confuso: pueden reír y aventar 

objetos, pero carecen de la humanidad necesaria para viajar como pasajeros por lo que 

 
19 Son muchos los ejemplos donde se resalta el peso decisivo que tiene la mirada. Como casos particulares 

están los cuentos “Griselda” de Árboles petrificados donde el personaje principal es perseguido por las 

cuencas vacías de una mujer que le narra su vida y “Con los ojos abiertos” del libro del mismo nombre donde 

el relato termina cuando la protagonista despierta, y por ende abre sus ojos, para finalmente poder ver lo que 

la ha atormentado por tanto tiempo.  
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tienen que conformarse con trasladarse dentro de los maleteros. Así, el vacío que se genera 

en torno a su naturaleza y el modo en que impactan la vida de su nuevo dueño, quien, por 

supuesto puede mirarlos, lleva a pensar que son seres que no pertenecen a lo que el mundo 

acepta como posible. De hecho, un evento en el cuento resalta esta aparente cualidad 

sobrenatural: la reacción de la amante de José, personaje principal, cuando los ve por 

primera vez: 

Cuando Susy iba a entrar al dormitorio descubrió a Moisés y a Gaspar que 

estaban arrinconados y temerosos detrás del sofá. Susy palideció de tal modo 

que creí que iba a desmayarse, después gritó como una loca y se precipitó 

escaleras abajo. Corrí tras ella y fue muy difícil calmarla. Después de aquel 

infortunado accidente, Susy no volvió más a mi departamento. (Dávila 84) 

De esta forma, el silencio que se genera en el texto en torno a qué se está presenciando con 

la mirada, en este caso la naturaleza de Moisés y Gaspar, se convierte en un elemento 

constitutivo de lo fantástico pues no solo está en relación con las ideas de Campra, sino 

que, además, establece que lo fantástico podría estar más allá de lo sobrenatural, en aquel 

lugar donde la indeterminación obliga al lector a pensar que hay cosas que por ser tan 

monstruosas es mejor no describirlas. ¿Qué son Moisés y Gaspar? ¿Son animales, personas 

con alguna enfermedad mental o en verdad son seres que violan las posibilidades del 

mundo? La respuesta será siempre una incógnita; no obstante, lo que es claro es que su 

presencia impacta de manera negativa la vida de quienes tienen la desafortunada tarea de 

cuidarlos.  
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Por supuesto, es claro que esta idea por sí sola no determina que un texto pueda 

considerarse fantástico. Sin embargo, lo que Candelario Martínez propone es que este vacío 

en la descripción es capaz de llevar el mundo de los personajes del orden al desorden y de 

este al caos, con lo que claramente la realidad del texto se ve fisurada. Además, el mismo 

autor recalca que esta imposibilidad lingüística debe entenderse como la incapacidad de 

comunicarse y entender al otro. Si pensamos en otros cuentos de Amparo Dávila, la idea es 

sumamente coherente pues narraciones como “El huésped”, “Alta concina”, “La celda”, 

“Óscar”, por mencionar algunos, claramente presentan el desafío no solo de entender sino 

de al menos dar cuenta de una realidad ajena. Esta relación de la otredad con la literatura 

fantástica es otro campo de estudio que necesita mayor atención20. 

Todas estas consideraciones y análisis permiten establecer la posibilidad de una 

nueva perspectiva para estudiar lo fantástico: la capacidad que tiene de trastocar el orden en 

el cual está cimentada la realidad de los personajes, cuyo efecto, como lo ha recalcado 

David Roas, se extiende al lector real. Por supuesto no se trata de algo nuevo, pero es 

posible que muchos textos de Amparo Dávila, como lo establece Sardiñas, no son 

considerados fantásticos pues no se ha ahondado en este efecto desestabilizador. Estos 

intentos de esclarecer el fenómeno de lo fantástico no deben confundirse con la incapacidad 

de moverse del terreno del género literario, por el contrario, identificar la tradición o 

movimiento al que pertenece un determinado autor permite entender mejor su obra y, con 

eso, explorar las zonas que devela en relación con los individuos y su condición en el 

mundo.  

 
20 Por supuesto no se puede ignorar el trabajo de Ana María Morales en torno a la relación entre lo fantástico 

y al mito prehispánico que fue brevemente explicado líneas arriba.  



58 

 

Todas estas posturas en relación con la narrativa de Dávila dejan ver la pluralidad 

de su obra y las múltiples lecturas que se le pueden dar. Si bien la presente investigación 

coincide con muchas de ellas, para los objetivos que se buscan se partirá de la noción de 

frontera propuesta por Ana María Morales pues permite analizar los cuentos de Dávila 

desde una perspectiva donde lo sobrenatural toma distintas formas. Por lo tanto, las 

criaturas de naturaleza ambigua, los protagonistas de identidad misteriosa o de un posible 

estado mental perturbado, todo ello, relacionado con lo extraño, será materia de análisis y 

reflexión para establecer el funcionamiento de la poética de lo indeterminado. Además, la 

idea en torno a las fronteras de lo fantástico también ofrece la posibilidad de aproximarse a 

las distintas formas de representar la experiencia femenina en un mundo hostil pues las 

características de las distintas narrativas de lo insólito, entre ellas lo fantástico, el horror y 

el terror, abordan de manera específica las diversas problemáticas en las que se ve 

sumergida la mujer. Por ejemplo, el terror, de acuerdo con la definición de Sardiñas, que 

atiende a aspectos más psicológicos que físicos es utilizado para ahondar en la degradación 

emocional que viven los personajes davilianos producto del enfrentamiento con lo terrible. 

Ejemplo de esto último son los cuentos “Un boleto para cualquier parte”, “La señorita 

Julia”, “Alta cocina” “Detrás de la reja”, entre otros, donde los protagonistas son llevados 

hasta la locura por seres o situaciones que están del todo claras y que, por lo tanto, surgen 

de lo indeterminado que, además, deja lo fantástico como una posibilidad.  
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CAPÍTULO 3 

LA POÉTICA DE LO INDETERMINADO DE AMPARO DÁVILA 

 

3.1 Lo insólito: más allá de lo fantástico 

En los últimos años, los estudios sobre lo fantástico han ampliado sus fronteras para 

reflexionar en torno a narrativas que son muy cercanas a él, pero constituyen otro tipo de 

discursos21. Entre estas se encuentran el horror, el terror, lo weird, lo insólito, etc. Si bien el 

factor común en todos es la presencia de situaciones o seres cuya naturaleza transgrede o 

parece transgredir las leyes del mundo natural, su distinción ha logrado superar el error de 

considerar que todo relato que hace uso de lo sobrenatural es fantástico pues todos estos 

textos abordan de manera distinta los hechos extraños que presentan. Ana María Morales 

(2008) postula que existe un  

Conjunto de modalidades literarias que se caracteriza por representar en los 

textos un paradigma de realidad que, a los fines operativos, puede entenderse 

extratextualmente como aceptable, funcional y cotidiana, y que configura 

una realidad alternativa o esboza un sistema de inconsistencias que apuntan a 

la irrealidad, también representada textualmente (VIII).  

Para ella, todas estas modalidades pertenecen a un modo discursivo mayor al que denomina 

Narrativas de lo insólito o Maravilloso22. Estos subgéneros necesitan la configuración de un 

espacio realista que sea traspasado por un evento que no corresponde con él, es decir, que 

 
21 Se parte de lo fantástico porque parece ser que este ha sido, como objeto de estudio, el género que más 

autonomía ha tenido en las investigaciones concernientes a lo sobrenatural. Incluso, no sería muy atrevido 

señalar que las reflexiones en torno a los demás géneros dependen en gran medida de las reflexiones sobre lo 

fantástico.   
22 Esta definición difiere de la de Todorov para quien lo maravilloso se da cuando los personajes de un relato 

aceptan como posibles acontecimientos cuya lógica es diferente a la del mundo natural.  
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se rige por otro conjunto de leyes. De esta forma, se producirá un contraste, violento 

muchas de las veces, entre las lógicas de ambos órdenes. Para muchos autores, este 

contraste ha sido suficiente para hablar de lo fantástico; sin embargo, el modo en cómo este 

se articula en el relato, la forma en cómo es percibido por los personajes y el peso que tiene 

para producir o no diferentes sensaciones han llevado a concluir que existen diferentes 

géneros que corresponden con estas maneras de acercarse a lo sobrenatural. Además, estas 

consideraciones se vuelven más complejas cuando se piensa en aquellas obras que son 

capaces de producir miedo u horror sin la presencia de un elemento extraordinario. Así, 

estas reflexiones sobre las formas de aproximarse a lo extraño han arrojado dos 

conclusiones generales: por un lado, su funcionamiento se aleja de lo fantástico ofreciendo 

nuevos caminos para la construcción de lo sobrenatural y, por otro, su capacidad de 

representar la realidad crea textos de profunda reflexión crítica que dan cuenta de 

situaciones sociales que encuentran pleno significado en los seres y situaciones ominosos 

que inundan las páginas de estas narrativas:  

hablar de lo fantástico es, de una u otra manera, hablar de fronteras, de 

deslindes, de límites entre dominios, entre estéticas, entre modos discursivos, 

incluso […] entre maneras de apreciar un fenómeno desde distintas 

perspectivas. Así, lo fantástico pareciera crearse siempre en el territorio 

evanescente y limítrofe en el que conviven dos órdenes que, al ponerse en 

contacto, conjuran una franja conflictiva dentro de cuyos estrechos límites se 

crea la sola oportunidad posible para hablar de fantástico. (Morales 47) 

Esta idea de frontera, en relación con los distintos discursos donde opera lo sobrenatural, 

permite reflexionar sobre el modo en cómo se representa la realidad y en la cuestión de por 
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qué un tipo de relato (fantástico, horror, insólito, etc.) critica mejor una determinada 

situación que otro. Entonces, la complejidad que subyace en múltiples experiencias 

sociales, cotidianas en muchos de los casos, es la fuente donde abrevan todas estas 

narrativas pues sus distintos matices solo pueden ser apreciados por medio de lo 

sobrenatural. En este sentido, se presentan a continuación una serie de consideraciones 

teóricas sobre la obra de Amparo Dávila y, particularmente, sobre el funcionamiento de lo 

sobrenatural con el fin de distinguir la modalidad discursiva a la que pertenecen los relatos 

seleccionados y así reflexionar sobre la mirada crítica que distinguió a esta escritora en 

relación con la experiencia de la mujer. Una vez realizado este análisis, se procederá a 

explicar el funcionamiento de lo indeterminado (que surge de lo sobrenatural) como una 

estética que, si bien se aprecia mejor en la naturaleza ambigua de los entes extraños, 

también está presente en las características de los personajes principales, quienes parecen 

hablar desde la locura o el recuerdo, y cuya relación con dichos seres o con sus familiares 

es también confusa.   

Como se estableció en el capítulo anterior, quizá en muy pocos escritores exista una 

relación tan fuerte como sorprendente entre autobiografía y autoficción como en el caso de 

Amparo Dávila. Dávila nació en 1928 en Pinos, Zacatecas. Pasó la mayor parte de su 

infancia encerrada debido a los embates de diferentes enfermedades. Como consecuencia, 

se volcó sobre la biblioteca de su padre donde descubrió los grandes clásicos de la literatura 

en ediciones ilustradas como, por ejemplo, La Divina Comedia. Además, y debido al 

encierro, se hizo aficionada a observar las procesiones que pasaban frente su casa rumbo al 

cementerio. Todas estas situaciones alimentaron sus temores al igual que su imaginación, 
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misma que daría fruto a cuentos que hoy forman parte de la mejor muestra de la tradición 

fantástica en México23.   

A partir de la publicación de Tiempo destrozado (1959), su primer libro de cuentos, 

la narrativa de Amparo Dávila se llenó de personajes acorralados en sus propios hogares 

por seres cuya naturaleza indeterminada representa un gran peligro para ellos. Por ejemplo, 

en “La señorita Julia”, la protagonista, una mujer que vive conforme a las estructuras 

sociales, comienza a perder la cordura debido a una serie de ruidos inexplicables en su casa. 

Su vida, basada en las costumbres y la moral, se desmorona sin nadie que le ofrezca una 

ayuda significativa.  El final del cuento es revelador: los ruidos son causados por ratones 

que han infestado la casa. Esta simpleza en el desenlace proyecta una imagen desoladora 

que muestra a la protagonista vulnerable y solitaria quien, una vez que deja de ser útil para 

la sociedad patriarcal, es desechada y dejada en el olvido. Además, en muchos de sus 

cuentos, las mujeres son oprimidas por figuras masculinas que, directa o indirectamente, las 

arrastran hacia los eventos que hunden más su existencia, como en el caso de “Arthur 

Smith” donde un ama de casa presencia cómo su esposo, mientras juega con sus dos hijos, 

transforma su actitud y comienza a comportarse como un niño. Resignada, la mujer 

entiende que ahora deberá cuidar ella sola de tres “hijos”. En relación con todo esto, es 

evidente que la obra de Dávila tiene una profunda orientación de género24.  

Además, en su obra, la representación de la realidad sigue estando mediada y 

potenciada por los recursos narrativos cercanos o propios de lo sobrenatural que Dávila 

 
23 Si bien una de las intenciones de la presente investigación es analizar las distintas formas con las que 

Amparo Dávila se aproximó a los diferentes discursos especulativos, para efectos prácticos se utilizará el 

término “fantástico” en relación con sus cuentos, a menos que se indique lo contrario.  
24 La intención de la presente investigación no es ahondar en la obra de Amparo Dávila desde la teoría de 

género, más bien, busca reflexionar sobre la condición vulnerable que viven las mujeres desde la 

representación de lo sobrenatural.  
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manejaba con maestría. Para estudiar los distintos discursos de lo extraño vertidos en su 

obra y para explicar lo indeterminado como poética, se analizarán algunos de sus cuentos 

donde lo extraordinario (o aparentemente extraordinario) cobra mayor fuerza para entablar 

un diálogo que permitirá descubrir su aproximación o distanciamiento con lo fantástico. 

Como resultado, se reflexionará en el modo en el que las aproximaciones a lo sobrenatural 

permiten la construcción de un discurso con una amplia perspectiva de género. Los cuentos 

que se analizarán son “El huésped”, “El espejo” y “La señorita Julia” de Tiempo destrozado 

(1959); “Tina Reyes” de Música concreta (1961); “El último verano” de Árboles 

petrificados (1977) y “Con los ojos de abiertos” de Con los ojos abiertos (2008).  

 

3.2 Las fronteras de lo fantástico en Amparo Dávila 

La obra narrativa de Amparo Dávila se puede dividir en tres grupos: los cuentos donde hay 

clara presencia de lo sobrenatural; aquellos donde lo extraño en apariencia no tiene lugar, 

no obstante, se percibe una atmósfera inquietante y los relatos que prescinden de lo 

prodigioso. En los tres, sin embargo, lo indeterminado se hace presente a través de distintos 

mecanismos: la ambigüedad en la descripción de los seres atroces, el lugar desde el que el 

narrador enuncia sus vivencias, el estado mental de los personajes y las circunstancias que 

los rodean, entre otros. A continuación, se analizarán los cuentos especificados líneas arriba 

proponiendo un diálogo entre los distintos discursos de lo insólito para después, y con la 

ayuda de otros relatos, explicar cómo cada uno de ellos ayuda en la construcción de lo 

indeterminado. Debido a la naturaleza del presente trabajo, el análisis se centrará en las dos 

primeras clasificaciones; no obstante, habrá menciones a la última. 
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3.2.1  En el umbral de lo fantástico 

“El espejo” narra la historia de una mujer que es internada en un hospital debido a una 

fractura sufrida en una de sus piernas. Su hijo, el narrador del relato, se da cuenta del 

desmejoramiento físico que su madre experimenta en el sanatorio; preocupado, busca por 

todos los medios cambiarla de institución. Cuando ella toma valor, le cuenta que es 

atormentada por algo extraño que ocurre en el espejo de su habitación. Su hijo decide 

quedarse en el hospital con ella para ofrecerle su apoyo; en una de esas ocasiones descubre 

que, justo a la medianoche, el espejo de la habitación no refleja nada y, además, da la 

impresión de que algo terrible saldrá de él. A partir de ese momento, ambos se resignan a 

soportar una experiencia que no podrán compartir con nadie más.  

Este cuento se inscribe en la estética de lo fantástico pues existe un hecho sobre el 

que se especula a lo largo de toda la diégesis. A pesar de que al inicio del relato no se platea 

la posibilidad de que sea algo sobrenatural, la especulación en torno a él, además del 

misterio proyectado sobre la situación, lo pone en el lindero entre lo posible y lo imposible. 

La resolución llega cuando, al final del cuento, los personajes aceptan la existencia de 

aquello que desestabiliza su realidad. La aceptación de lo sobrenatural refuerza la carga 

simbólica que posee este objeto:   

En él será posible notar el poder que dicho símbolo ha cobrado en la mente 

humana y las diferentes connotaciones, supersticiones e historias que han 

surgido en torno al espejo y su extraña y compleja naturaleza, emparentada 

siempre a situaciones sobrenaturales, fantásticas y míticas. (Cendejas 154) 
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En relación con sus atributos fantásticos, el espejo está vinculado con temáticas como el 

doble, el infinito, el acceso a otras dimensiones, entre otros. Esto es significativo pues 

resulta interesante pensar que lo proyectado por el espejo sea aquello que atormenta a los 

personajes. El narrador explica que, tras la muerte del padre, él y su madre se volvieron 

muy cercanos: “de tal modo que llegamos a ser como una sola persona y jueces severos uno 

del otro” (Dávila 72). La fuerte relación que se establece entre ambos los vuelve 

dependientes uno del otro además de cerrar su círculo a otras personas u opiniones. Con 

esto, es probable que aquello que sale del espejo, es decir, la imagen de sí mismos, sea 

aquello que no desean enfrentar: el símbolo de su relación madre – hijo. En este sentido, es 

relevante recordar el hecho de que el espejo no refleja nada, está vacío, lo que podría 

reforzar la condición carente de sentido que viven. Así, las formas que se dibujan en la 

sábana, cuando ellos intentan cubrirlo, podrían representar lo que debe permanecer oculto y 

que lucha por salir a la luz, es decir lo unheimlich.  

Para Freud, lo unheimlich (lo siniestro) es la sensación que se experimenta ante 

situaciones de cierto orden extraño, de un fuerte impacto anímico. Desde una perspectiva 

psicoanalítica, Freud establece que lo siniestro, haciendo eco de las palabras de Schelling, 

se da cuando algo sale a la luz, es decir, cuando se hace evidente aquello que debería 

permanecer oculto. Lo siniestro, añade, también es producto de la repetición de 

determinados hechos o situaciones, del enfrentamiento con el doble o de la presencia de 

ciertas fuerzas anímicas como lo son la realización inmediata de los deseos, la 

omnipotencia de ideas o el retorno de los muertos. Sin embargo, Para Freud esta definición 

es insuficiente pues propone la existencia de dos formas de abordar lo unheimliche: lo 

siniestro vivencial y lo ficticio. Para lo vivencial Freud establece dos formas en que este 
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puede darse: por complejos infantiles reprimidos y por la confirmación en el exterior del 

regreso de ciertas creencias primitivas aparentemente superadas, que corresponderían con 

las fuerzas anímicas explicadas líneas arriba. Por su parte, para lo siniestro ficticio, Freud 

elabora toda una explicación muy cercana a las teorías de Todorov pues lo unheimliche 

dependerá de la representación del mundo que el autor elija para su obra. De esta forma, el 

cuento de hadas queda fuera de lo siniestro pues la presencia de hadas, o de cualquier ser 

perteneciente a este tipo de mundo, no tiene la intención de despertar lo siniestro25. Lo que 

surge del espejo, en relación directa con el unheimliche es significativo porque su 

caracterización es ambigua, nunca se específica qué forma tiene o cuál es su naturaleza. De 

esta forma, en este cuento lo indeterminado se establece a partir de una experiencia 

siniestra enmarcada por lo fantástico. El discurso fantástico, entonces, no es fortuito pues 

sirve para representar una realidad hostil sufrida por una mujer. 

En relación con lo anterior, si bien la voz narradora es masculina, el sufrimiento de 

su madre es el centro del relato. Cuando él indaga sobre la causa del estado anímico de ella, 

los médicos se limitan a responder que es una alteración de sus nervios causada por la 

caída, minimizando por completo la situación. Una característica de los personajes de 

Amparo Dávila es su carácter cotidiano, ninguno es un hombre o mujer extraordinario, no 

obstante, adquieren una tremenda fuerza cuando se les descubre en medio de sus miedos y 

angustias. Es oportuno recordar que Laura Cázares (2008) ha enfatizado que esto cobra 

mayor relevancia con los personajes femeninos:  

 
25 Esto último resulta pertinente para las ideas que Roas tiene sobre lo fantástico. Para el teórico español, lo 

maravilloso (el mundo de hadas, textos religiosos, etc.) queda completamente fuera de lo fantástico, y de lo 

siniestro freudiano, pues su intención no está en poner en crisis el mundo objetivo, característica fundamental 

de lo fantástico. 



67 

 

[…] cabe destacar la relevancia que adquieren estos últimos dentro de su 

producción cuentística: mujeres sí, comunes y corrientes, pero a quienes la 

angustia, la soledad, el miedo y los temores que las abruman, acaban 

convirtiéndolas, si no en extraordinarias, sí en personajes inquietantes que 

atraen con gran fuerza la atención del lector. (75) 

Este es el caso de la mujer de “El espejo”; su vida está inmersa por completo en la 

cotidianidad, y de ella surge la condición que la lleva al hospital. Nada hay de 

extraordinario en esto, sin embargo, se vuelve extraordinaria debido a la angustia y al 

miedo que la abruman. Lo cotidiano es de donde nacen los tormentos que experimentan sus 

personajes, lo que, paradójicamente, los vuelve mucho más amenazadores. Esta mujer se 

encuentra internada en el mejor de los hospitales, a cargo de médicos y enfermeras que 

velan por su cuidado y que mantienen informado a su hijo sobre su recuperación. No 

obstante, nada de esto puede protegerla pues el horror no viene de fuera, sino de ella 

misma, representado en la presencia del espejo. ¿Qué la atormenta? Acaso haber llevado 

una vida cómoda, pero carente de sentido, una vida que también padece su hijo. Este relata 

lo que sucedió con ambos tras la muerte del padre: “No obstante que adoraba a mi padre, 

logró sobreponerse a su ausencia.  Dese entonces nos identificamos de tal modo que 

llegamos a ser como una sola persona y jueces severos uno del otro” (Dávila 72). Se puede 

inferir el peso que la figura paterna tiene en ellos, como en “La Señorita Julia”, y cómo ha 

determinado su relación. Así, es posible que aquello que no desean enfrentar, lo que la 

atormenta a ella una vez que se encuentra sola, y que compartirá después con el hijo, es el 

estado de su vida todavía condicionada por la presencia/ausencia del padre. La misma 
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Cázares ha puntualizado el papel de esposas o madres que desempeñan los personajes de 

Dávila:  

En sus cuentos, las mujeres obtienen con frecuencia el estatus de esposas 

simplemente porque los hombres no han logrado casarse con aquella a quien quieren […] 

Por eso no es extraño que las relaciones de pareja sean tan conflictivas, aunque en 

apariencia parecen desarrollarse con normalidad. (75) 

Estas reflexiones refuerzan la idea de que “El espejo” es un cuento fantástico pues 

el símbolo del espejo, y su relación con el tema del otro, han sido motivos recurrentes en 

este tipo de literatura. Si en “El huésped” lo indeterminado, como se verá más adelante, 

hace referencia a aquello que no es posible reconocer, pero cuya amenaza está latente, 

como ciertas conductas machistas, en este relato tanto lo fantástico como lo siniestro aluden 

al rechazo de uno mismo pues lo fantástico es justamente aquello que se rechaza porque 

pone en duda las certezas de nuestra realidad.  

“Con los ojos abiertos” narra los acontecimientos extraños que Mariana, la 

protagonista, vive tras recibir en su casa las pertenencias de su difunto exmarido, 

particularmente unas figuras de arte africano. A partir de la llegada de los objetos, Mariana 

comienza a escuchar por las noches una serie de ruidos que, en un principio, relaciona con 

ladrones. No obstante, conforme avanzan las noches, se da cuenta que no hay ladrones, por 

lo que lo fantástico se cuela como una terrible posibilidad: “Sin dar crédito a lo que veía, 

Mariana se dirigió a la cocina sin saber qué pensar, qué explicación darle a lo que había 

sucedido (Dávila 289).   
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Al igual que otros cuentos como, por ejemplo, “La señorita Julia”, este relato 

expone la degradación física y emocional que sufre la protagonista pues, en medio de los 

sucesos que no la dejan dormir, se siente completamente abatida ya que vive en una 

profunda soledad a pesar de tener una rutina que incluye cenas y bailes con amigos y 

familiares. Este sentimiento se apodera de ella despojándola de su forma de vida:  

“Mariana acostumbraba oír música clásica todo el día, o más bien, todo el 

tiempo que estaba en su casa […] No había querido decirle nada a Hortensia 

pensando que a lo mejor se asustaba y ya no iba a trabajar […] Salió a la 

calle, como de costumbre, pero su mente seguía divagando. (289)  

Es importante enfatizar que esta condición de verse limitada se origina desde el momento 

en que llegaron las cosas de su marido: “Mariana no tenía un horario determinado para 

regresar a su casa por la noche, nadie la esperaba y podía llegar cuando quisiera. Desde que 

llegaron “las cosas de Armando” […] su horario de llegada por la noche se empezó a 

restringir”. (287)  

Al principio Mariana supone que los ruidos que escucha son provocados por 

ladrones que buscan llevarse las cosas de Armando; no obstante, con terror descubre que 

nadie ha entrado a su casa. La condición emocional que le genera este hecho coloca al 

cuento en el umbral de lo fantástico pues, en términos de Todorov, una condición para este 

radica en que los personajes sean incapaces de definir la naturaleza de aquello que están 

viviendo. Esta característica se cumple en Mariana:  

A veces pasaban una o dos noches en las que no sucedía nada, otras veces 

varias noches seguidas, ocurría lo mismo […] Mariana no había vuelto a 
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dormir tranquila. Dormía un poco, se despertaba sobresaltada creyendo oír 

ruidos, volvía a dormir un rato, de nuevo despertaba sobresaltada: “ahora sí, 

ya están aquí”, pero ¿quiénes?, don Antonio, el tapicero, estaba en Valle de 

Bravo, definitivamente no era él, pero entonces ¿qué eran aquellos ruidos, de 

dónde provenían?, se preguntaba y se preguntaba Mariana, llena de angustia 

y desesperación. (292) 

El final, en armonía con el título del relato, permite la posibilidad de lo fantástico al sugerir 

que los ruidos son provocados por alguna fuerza sobrenatural hasta ese momento 

desconocida para Mariana: “Cuando los pasos llegaron hasta la cabecera de su cama, un 

sudor frío y pegajoso cubrió todo su cuerpo y fue presa del terror […] pero Mariana había 

decidido enfrentar lo que fuera con los ojos abiertos, se clavó las uñas en las palmas de las 

manos y abrió los ojos” (296). Este recurso narrativo donde el lector no puede ver lo que el 

personaje sí, deja la puerta abierta y extiende lo fantástico más allá del relato mismo.  

Es posible establecer un diálogo entre este relato y “La Señorita Julia”. En este 

cuento, Julia, la protagonista, es una eficiente oficinista, confiable y activa, que sufre una 

transformación física y mental debido a unos ruidos extraños que escucha en su casa 

durante la noche: “La señorita Julia, como la llamaban sus compañeros de oficina, llevaba 

más de un mes sin dormir, lo cual empezaba a dejarle huellas […] Tenía grandes y 

profundas ojeras y la ropa se le notaba floja” (56). La vida de Julia, que solía ser organizada 

y reflejo de una moral estricta, comienza a venirse abajo como consecuencia de las 

constantes humillaciones que sufre por parte de compañeros de trabajo y parientes producto 

del cambio en su aspecto y desempeño. Debido a las condiciones que rigen su vida y a los 

anhelos no realizados, Julia comienza a sufrir un declive anímico y psicológico pues se 
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siente incompleta por no haber cumplido el sueño de casarse: “Llevaba quince años en 

aquella oficina, y siempre había pensado trabajar allí hasta el último día que pudiera 

hacerlo, a menos que se le concediera la dicha de formar un hogar como a sus hermanas” 

(60). 

En ambos relatos, el personaje femenino es atormentado por ruidos originados en su 

casa y por ende en su propio espacio. El efecto que producen es similar: la degradación 

anímica, física y psicológica de las protagonistas, quienes, además, reconocen con temor la 

soledad en la que viven. En este sentido, la relación entre Julia y Mariana está relacionada 

con lo postulado por Julia Negrete para quien la aniquilación de los personajes femeninos 

es una constante en la narrativa daviliana: “Abatida por la incomprensión de los demás […] 

Julia (y Mariana) pretende que el aislamiento la mantendrá al margen de las críticas […] 

Convencida de que no hay salvación, […] atormentada, se abandona a sus insomnios 

poblados de diabólicos animales” (Negrete 172-173). En este sentido, Mariana y Julia se 

aíslan de los demás y deciden enfrentar solas sus problemas. Llama la atención la razón que 

motivó la decisión de Julia: Julia no puede sino cumplir estrictamente sus “deberes” como 

mujer por lo que se niega a pedirle ayuda a Carlos De Luna, su prometido, por temor a que 

este se decepcione al saber que su casa no cumple con los estándares de limpieza de una 

señorita de su posición: “Y no permitió que Carlos De Luna la acompañara […] El señor 

De Luna podía pensar que no había la suficiente limpieza, que ella era desaseada y vivía 

entre alimañas” (58) 

Los desenlaces de ambos cuentos, aunque distintos en el modo en cómo resuelven 

las historias, ofrecen una idea similar: tanto Mariana como Julia caen víctimas de los seres 

indeterminados que las atormentan. Sin importar sus vidas metódicas y disciplinadas, el 
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desmejoramiento, el terror y la locura se instalan en ellas para despojarlas de todo sentido 

de seguridad. En relación con esto, se encuentra la perspectiva de género que integra ambos 

relatos. Tanto Mariana como Julia, están oprimidas bajo estructuras patriarcales que toman 

control de su diario vivir. Julia se desespera no solo por la falta de sueño originado por los 

ruidos, su vida se desmorona cuando descubre que la imagen que perciben los demás de 

ella no corresponde con la moral elevada con la que se conduce, sin mencionar la 

maternidad no realizada que tanto pesa sobre su ánimo. Además, no le es posible vivir fuera 

de las tradiciones familiares representadas en la casa paterna donde ella sigue viviendo. 

Dado lo anterior es posible entender la casa como una proyección de sí misma donde las 

prácticas morales enseñadas por décadas son las responsables de la configuración espacial 

(física e ideológica) de la casa y su decoración, por un lado, y del sistema de creencias de 

Julia, por otro. Por su parte, Mariana, a pesar de su aparente libertad, no puede decidir 

sobre el uso del espacio en su hogar y constantemente tiene que aceptar las elecciones de 

sus hijos: “Ya sé que tu casa va a quedar convertida en un bazar de antigüedades, pero 

mira, no será por siempre, solo un tiempo […] Mariana no tuvo más que aceptar las razones 

de Armando sin objetar” (284). 

En el caso de “Con los ojos abiertos” el elemento de mayor relevancia en cuanto a 

la perspectiva de género es la presencia del dominio de su esposo representado en las 

figuras africanas que se ve obligada a guardar en su hogar. Desde el inicio del cuento se 

indica que ella y Armando llevan años separados, no obstante, esto no impide que, tras la 

muerte de él, Mariana deba hacerse cargo de sus posesiones. En cuanto estas llegan, 

comienzan a escucharse los ruidos que la atormentan por las noches, incluso los pasos de 

alguien que ha entrado en su casa y en su intimidad: “Por las noches los mismos ruidos, los 
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pasos que llegaban hasta la cabecera de su cama, el terror, la desesperación, la impotencia, 

¿hasta cuándo todo eso, hasta cuándo podría soportar aquella tortura, aquel suplicio sin fin 

…? (295). La violencia masculina, representada en las figuras y en los sucesos que 

provocan, armoniza con la estética de lo indeterminado pues lo ambiguo (no se sabe qué 

origina los ruidos ni lo que Mariana ve al final del cuento) constituye la representación más 

adecuada de la hostilidad que pueden sufrir las mujeres. Lo indeterminado, relacionado con 

lo fantástico, puede tomar cualquier rostro, es la amenaza oblicua que se cierne desde todos 

los ángulos posibles. De ahí que desde lo especulativo se construye un discurso para 

explorar la experiencia femenina, en su mayoría de vulnerabilidad y despojo. 

A pesar de que aquello que las atormenta son simples ruidos, ambas mujeres 

pierden la razón hacia el desenlace de ambos relatos. Paradójicamente, el aparente origen 

insignificante de los ruidos incrementa la hostilidad y la incapacidad de encontrar 

salvación: la amenaza es tan común que está inmersa en su intimidad, por lo que escapar de 

ella significaría escapar de sí mismas: su afán por cumplir un rol específico dentro de la 

sociedad, en el caso de Julia, y vivir resignada a no tener voz propia, en el caso de Mariana.  

Muy próximo a estos relatos, particularmente a “La señorita Julia”, se encuentra 

también “Tina Reyes” de Música concreta (1961). Cristina Reyes es una empleada de una 

fábrica de suéteres, acosada por un hombre después de dejar la casa de su amiga Rosa. El 

hombre, quien en todo momento se muestra amable y educado, la persigue hasta 

convencerla de tomar algo juntos. Durante todo este tiempo, Tina sabe que su destino es la 

tragedia y pasa las horas imaginando cómo iniciará todo.  
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En este relato, la protagonista también evidencia deseos de formar una familia y 

expone cómo el no haber realizado esa meta la sume en una profunda tristeza: “Pero 

también no dejó de sentirse mal al pensar que si obtenía el puesto de cajera era porque ésta 

lo dejaba para casare. Todo mundo tenía la posibilidad de casarse, miles de muchachas se 

casaban todos los días menos ella” (153). Estos pensamientos son constantemente 

interrumpidos por Rosa quien tata de animarla. A pesar de las dificultades económicas que 

vive Rosa, Tina envidia su vida de ama de casa, lo que pone de manifiesto sus creencias en 

relación con la idea de alcanzar la plenitud como mujer por medio del matrimonio: “¿cómo 

sería tener un departamento, cómo sería tener marido, hijos, un hombre que la abrazara y le 

dijera “Tina” con voz cariñosa?, aunque tuviera que trabajar tanto como Rosa, pero 

sabiendo que al anochecer él llegaría” (151).  

Al igual que muchos otros en el universo daviliano, Tina es un personaje marcado 

por la fatalidad pues, además de no ver su anhelo realizado, se deja llevar sin mayor 

resistencia ante la posibilidad de ser agredida física y sexualmente por el hombre que la ha 

esperado afuera de la casa de Rosa:  

Ella supo que era demasiado tarde para pretender escapar, nadie lograba 

nunca huir de su destino. Podía intentar mil cosas y todo sería inútil. A 

veces, el destino se presentaba de pronto como la misma muerte que un día 

llega y ya no hay nada que hacer. Solo le quedaba resignarse a su triste fin. 

Convencida de la fatalidad se dejó conducir dócilmente. (155) 

No obstante la fuerte relación que guarda con “La señorita Julia”, la resignación con la que 

Tina enfrenta su destino lo convierte en un relato peculiar dentro de la narrativa de Dávila. 
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Mientas que Julia se esfuerza por eliminar a las ratas, que son las que aparentemente 

generan los ruidos que no la dejan dormir, y la protagonista de “El huésped” logra 

deshacerse del ser terrible, Tina no presenta mayor resistencia ante los eventos que le 

suceden, solo se dedica a imaginar cómo iniciará todo. Incluso, sabe que no importa lo que 

suceda, no importa si es agredida o no, toda la culpa y vergüenza caerán sobre ella, de ahí 

la resignación que presenta. Este aspecto es sumamente significativo pues es una 

representación de la fatalidad en que viven las mujeres quienes, al no poseer un espacio 

propio ni tener control sobre su cuerpo o sus decisiones, parecen ser arrastradas hacia la 

tragedia. Además, Tina menciona recurrentemente a “Celia”, una joven víctima de 

violencia, en circunstancias similares a las de ella, con lo que reafirma la posición 

vulnerable de la mujer. De este modo, este personaje femenino parece evidenciar el peligro 

que representa la proximidad de una figura masculina, idea alimentada por las noticias que 

ha leído. El único hombre que parece quedar fuera de esta concepción es Santiago, esposo 

de Rosa, no obstante Tina lo presenta altamente idealizado.   

En relación con la presencia de lo especulativo y su vínculo con la experiencia 

femenina, el final del relato sugiere que Tina sale corriendo escapando de su agresor 

después de que este (aparentemente) consumara la violación. No obstante, el relato ofrece 

una suerte de confusión de espacios que, si bien pueden ser producto del impacto anímico 

que vive Tina, también insinúan la irrupción de lo fantástico gracias a los tiempos y 

construcciones verbales: 

Tina levantó los ojos que tenía clavados en el suelo, y miró el edificio donde 

vivía; pero no era, porque no podía ser, porque él la había llevado a otra 

parte, y eran sus ojos los que la engañaban, los que la hacían ver lo que no 
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era verdad, su cuarto en el tercer piso de un edificio miserable, adonde ella 

hubiera querido llegar como cualquier otra noche, lo que ella quería que 

fuera, pero que no era (160).  

Además de los verbos, tanto el narrador como la organización sintáctica parecen indicar 

que Tina ha cruzado a otro tiempo espacio: “había cruzado el umbral de su destino había 

traspuesto la puerta de un sórdido hotel y se precipitaba corriendo calle abajo […] en 

carrera ciega hasta el final […] un caer de golpe en la nada fuera del tiempo y del espacio” 

(160). La ausencia de signos de puntuación y el uso de la coordinación ofrecen, además de 

un sentido de vértigo, la idea de una superposición de distintas situaciones experimentadas 

por Tina. Este recurso es polisémico pues, por un lado, indica que Tina efectivamente ha 

escapado de su agresor, pero, por otro, puede referir a su figura hundiéndose 

metafóricamente en una nueva realidad: la muerte.  

En este relato lo fantástico introduce dos maneras adicionales de construir lo 

indeterminado. En primer lugar, debido la confusión del tiempo espacio es imposible 

conocer con exactitud el lugar desde el que Tina está padeciendo esta experiencia. Este 

recurso ofrece otra faz de lo indeterminado. No obstante, el objetivo es el mismo: abordar 

la experiencia agobiante que viven las mujeres. En segundo lugar, esta poética sirve para 

retratar o expresar aquello que no puede ser descrito de manera mimética. Es por eso que en 

“El huésped”, que será analizado a continuación la violencia que sufre la protagonista 

encuentra expresión en la forma de un ser ambiguo.  

 

3.2.2 Entre lo fantástico y antifantástico  
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En el relato “El huésped”, el personaje principal, un ama de casa, debe enfrentar la 

presencia de un ser un atroz traído a su hogar por su esposo. Las características de este ser 

son ambiguas por lo que es imposible determinar si se trata de un animal o de un ser 

humano. Sin embargo, su influencia se deja sentir sobre ella: “No pude reprimir un grito de 

horror cuando lo vi por primera vez. Era lúgubre, siniestro. Con grandes ojos amarillentos, 

casi redondos y sin parpadeo, que parecían penetrar a través de las cosas y de las personas” 

(Dávila 19).  Además de ella, el resto de los habitantes de la casa experimenta el mismo 

terror debido a este ente: “No fui la única en sufrir con su presencia. Todos los de la casa – 

mis niños, la mujer que me ayudaba en los quehaceres, su hijito – sentíamos pavor de él. 

Solo mi marido gozaba teniéndolo allí” (19). Es importante recalcar la actitud del marido 

frente al ser pues es el único que obtiene satisfacción con su presencia lo que parece sugerir 

el poder que ejerce sobre los demás habitantes de la casa.    

El contexto de la vida familiar de la protagonista resulta significativo para ahondar 

en la figura de esta criatura: la relación matrimonial no producía felicidad a ninguno de los 

cónyuges, además, el marido había perdido interés en su esposa: 

Llevábamos entonces cerca de tres años de matrimonio, teníamos dos niños 

y yo no era feliz. Representaba para mi marido algo así como un mueble, 

que se acostumbra uno a ver en un determinado sitio, pero que no causa la 

menor impresión. Vivíamos en un pueblo pequeño incomunicado y distante 

de la ciudad. Un pueblo casi muerto o a punto de desaparecer. (Dávila 19) 

La caracterización del espacio representa el estado de la vida marital: “Vivíamos en un 

pueblo pequeño incomunicado y distante de la ciudad”. Al igual que el pueblo, su relación 
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distante está al borde de la desaparición debido a la indiferencia de él y por una serie de 

infidelidades sugeridas más adelante en el texto: “Y llegaba bien tarde. Que tenía mucho 

trabajo, dijo alguna vez. Pienso que otras cosas también lo entretenían…” (21). Parece 

evidente, entonces, que llevar a la criatura a casa estableció una forma más de ejercer 

dominio sobre ella pues esta acción no tuvo la menor consideración de sus sentimientos: 

“Mi vida desdichada se convirtió en un infierno. La misma noche de su llegada supliqué a 

mi marido que no me condenara a la tortura de su compañía … Es completamente 

inofensivo – dijo mi marido mirándome con marcada indiferencia” (19).  

En todas estas ideas se resumen las reflexiones expresadas líneas arriba en torno a la 

obra de Amparo Dávila. En primer lugar, se encuentra la perspectiva de género al abordar 

la condición marginal que vive la protagonista al no tener voz en lo que ocurre en su propia 

casa: además de tener que enfrentar la imposición de su esposo, es la responsable, junto con 

su empleada, de alimentar al ser. Asimismo, la presencia de la criatura confirma el poder 

simbólico que ejerce su marido sobre todos los habitantes de la casa, especialmente sobre 

ella, pues es una extensión de su dominio masculino: a pesar de estar ausente la mayor 

parte del tiempo, su autoridad persiste simbolizada en la figura de la criatura. En este 

sentido, es significativa la forma en la que los personajes femeninos se refieren a él, 

destacando justamente su naturaleza masculina, con lo que reafirman una estructura de 

dominación desde el género: “Guadalupe y yo nunca lo nombrábamos, nos parecía que al 

hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso. Siempre decíamos: “Allí está, ya salió, está 

durmiendo, él, él, él…” (20). Además, la configuración de los personajes atiende a 

estructuras sociales que definen el rol de hombres y mujeres: el marido es el que provee 

para la casa, viaja, es un hombre de mundo, empoderado y ejerce autoridad sobre su 
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familia; por su parte, ella está confinada a las labores domésticas y a otras actividades que 

han sido vinculadas con lo femenino como tejer y cuidar del jardín. En este contexto parece 

natural que ella no pueda decidir sobre lo que ocurre en su hogar y su única tarea sea 

someterse a la voluntad de su esposo. Del mismo modo, tanto las mujeres como los niños 

son vulnerables a la violencia que desata la criatura, es por esto que resulta significativo 

que al final del cuento la protagonista (que carece de nombre) y Guadalupe hayan 

“asesinado” a la criatura pues, a diferencia de lo que sucede en la mayoría de los relatos de 

Dávila, las víctimas logran liberarse parcialmente de su amenaza:  

Los días que siguieron fueron espantosos. Vivió muchos días sin aire, sin 

luz, sin alimento… Al principio golpeaba la puerta, tirándose contra ella, 

gritaba desesperado, arañaba […] Su resistencia fue mucha, creo que vivió 

cerca de dos semanas … Un día ya no se oyó ningún ruido. Ni un lamento … 

(23) 

Por otra parte, el elemento autoficcional, presente en el espacio de la casona, está en 

relación con la crítica a la situación que vive la mujer pues, además de representar el 

espacio de la infancia invadido por seres extraños, pierde su característica principal de 

refugio para convertirse en un lugar expuesto, abierto a toda amenaza:  

Perdí la poca paz de que gozaba en la casona […] Yo no podía dejar de 

mirar, de vez en cuando, hacia el cuarto de la esquina […] Hubo veces que, 

cuando estaba preparando la comida, veía de pronto su sombra 

proyectándose sobre la estufa de leña. Lo sentía detrás de mí… yo arrojaba 
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al suelo lo que tenía en las manos y salía de la cocina corriendo y gritando 

como una loca. (19-20) 

Con esto, Amparo Dávila enfatiza el hecho de que no existe lugar que le pertenezca a la 

mujer. La mujer es una advenediza, forastera incluso en su propio hogar pues ha perdido la 

protección que su intimidad debería proveerle.  

En este cuento es muy interesante el manejo de lo sobrenatural ya que en un sentido 

estricto no existe ningún elemento por sí mismo extraño: el narrador jamás establece que la 

criatura sea un ser extraordinario, asimismo ninguna de las circunstancias que lo rodea lo 

es. Sin embargo, algunas de las características que se le dan, así como el tipo de amenaza 

que provoca, parecen inscribirse en un ambiente insólito. Por un lado, habrá que recordar 

los rasgos que se le atribuyen: “Era lúgubre, siniestro. Con grandes ojos amarillentos, casi 

redondos y sin parpadeo, que parecían penetrar a través de las cosas y de las personas” (19). 

Si bien esta apariencia podría ser la de un animal, el recalcar que era lúgubre y siniestro y 

que, además, sus ojos parecían atravesar las cosas, juega con lo sobrenatural ofreciendo la 

posibilidad de que en verdad lo sea.  

“El huésped”, por lo tanto, no es un cuento fantástico pues no hay ningún hecho 

insólito que irrumpa en la vida de los personajes. Aunque la llegada del ser a la casa de la 

protagonista podría considerarse una irrupción en su mundo, esta jamás es vista como ajena 

a las leyes de su propia realidad. En cambio, solo se acentúa constantemente el horror que 

le representa. Si no existe un elemento por sí mismo extraordinario, ¿cómo se consigue esta 

tensión sobrenatural? La respuesta alude a lo antifantástico. Como se explicó en el capítulo 

anterior, lo antifantástico se produce cuando un texto narrativo dispone todos los elementos 
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que son propios de lo fantástico sin llegar a realizarse plenamente: en este caso, las 

características de este ser: su predisposición nocturna, la impresión que provoca en el resto 

de personajes, todo anuncia la aparición de un elemento extraordinario que, sin embargo, 

nunca aparece. No obstante, el relato ofrece un ambiente, una tensión por donde se cuela lo 

fantástico: “Dicho de otro modo, para que lo antifantástico pueda existir necesita de 

aspectos básicos, ligados con lo fantástico, que funcionen como el marco de referencia” 

(Salazar 85). Este marco de referencia, en el caso de “El huésped”, está relacionado con la 

descripción ambigua del ser y su efecto en los demás. En este sentido, el personaje 

principal no expresa duda referente a la naturaleza de la criatura, aspecto fundamental en la 

teoría de Todorov, y aunque sus ideas han sido superadas, deja en claro que, para que lo 

fantástico opere, debe existir un choque entre ambos órdenes. Este conflicto no se produce 

pues para la mujer no es importante definir si el ser es o no parte de este mundo, sino 

expresar el terror que le produce. Por tanto, el cuento no es fantástico, sin embargo, esa 

tensión se mantiene:  

La ausencia de un conflicto fantástico es lo que precisamente crea lo 

antifantástico. Si bien las acciones no presentan problemas para el personaje 

en cuanto a la lógica que las rige, pues él no tiene que decidir a qué orden 

pertenecen, la condición en que están presentes, el modo de vincularse y de 

aparecerse ante él es lo que les confiere una cualidad sobrenatural. Su 

naturaleza pertenece a las reglas de este mundo, pero la forma como él las 

vive las dota de una cualidad fantástica. (Salazar 87). 

Lo antifantástico evidencia que los debates sobre la relación que guarda la obra de Dávila 

con lo sobrenatural por un lado y con lo fantástico por otro evidencian la necesidad de 
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reflexionar sobre los distintos modos en que ella se aproxima a dichas estéticas y, por ende, 

cómo dialoga con el concepto de frontera propuesto por Ana María Morales. Su narrativa, 

anclada en el lindero entre lo real y lo irreal pone de manifiesto que acudir a una estética en 

particular tiene un fin específico vinculado, en el caso de los cuentos analizados, a la 

perspectiva de género.  

¿Cuál es entonces la intención de la aproximación a lo sobrenatural en este relato? 

Debido a la naturaleza indefinida de la criatura, su rostro podría ser cualquiera. Es decir, lo 

indeterminado alude a un peligro que podría presentarse de muchas formas y cuyas 

posibilidades, incluso las sobrenaturales, son amplias. No obstante, sí está anclada a un 

espacio y figura en concreto: el lugar que ocupa la mujer en la vida matrimonial y a una 

estructura de dominación patriarcal. Para Dávila, la vida familiar y la autoridad que ejerce 

el hombre sobre la mujer constituye un escenario hostil que puede tomar una faz o muchas. 

Un cuento particular por su relación con las reflexiones en torno a lo fantástico y al 

género es “El último verano” de Árboles petrificados. Este relato narra la angustia que vive 

el personaje femenino al enterarse que ha quedado embarazada de nuevo. Con una 

perspectiva que anhela los días de su juventud y que evidencia desapego por parte de su 

pareja, este personaje reflexiona sobre la carga que le representa este nuevo embarazo. 

Debido a causas naturales, sufre un aborto que, si bien la libera de la responsabilidad de 

volver a ser madre, le provoca un fuerte remordimiento pues se le culpa de lo sucedido. 

Como consecuencia de todo esto, comienza a sentirse perseguida por los gusanos que salen 

del lugar donde su esposo enterró el producto. Sin otra salida más que acabar con su vida, 

se prende fuego para evitar que los animales la atrapen.  
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Como bien lo ha apreciado Claudia Gutiérrez Piña (2018) este cuento ha suscitado 

muy pocos comentarios por parte de la crítica pues esta se ha limitado a señalar el rol 

femenino que subyace en el texto. Si bien este aspecto es parte importante en el desarrollo 

de la diégesis, y será retomado en la presente investigación, sería insuficiente centrase solo 

en él ya que existen otros elementos que dan riqueza al relato como, por ejemplo, el 

tratamiento al símbolo de la maternidad y, en relación con el objetivo de este trabajo, su 

vínculo con las narrativas de lo insólito:  

Líneas arriba advertía sobre el señalamiento de Dávila a propósito de su 

proceso creativo en relación con el símbolo, donde asume como estrategia la 

perpetuación de su encubrimiento para generar el efecto perturbador que 

caracteriza sus relatos. Resulta significativo reconocer que, en el caso de “El 

último verano”, el funcionamiento es inverso, ya que el símbolo no es 

encubierto, sino evidenciado desde su planteamiento. El lector sabe desde las 

primeras líneas que encontrará un tratamiento del personaje en relación con 

la simbólica femenina, en específico con el arquetipo de la madre. (Gutiérrez 

140) 

Con este procedimiento de evidenciar el símbolo, en este caso el de la maternidad, Dávila 

logra el efecto de horror pues relaciona este arquetipo con elementos que están muy 

próximos al mundo sobrenatural. A pesar de que Gutiérrez señala que en “El último 

verano” el miedo, en tanto efecto, no es promovido por ninguna fuerza externa que viole las 

leyes del mundo, sino por el universo de lo familiar, sí existe un matiz o insinuación por 

donde se cuela lo extraordinario. Es cierto que, en este cuento, como en la mayoría de la 

producción daviliana, el horror surge de lo cotidiano y que esto lo aleja de los terrenos de lo 
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fantástico, no obstante, el relato presenta un incremento en la intensidad narrativa donde es 

posible vincular el efecto de horror que se desprende de ver a la protagonista morir 

quemada con un motivo que, si bien es producto de la locura del personaje, como en “La 

señorita Julia”, tiene dejos sobrenaturales:  

Cerca de las seis de la tarde alcanzó a percibir como un leve roce, algo que 

se arrastraba sobre el piso apenas tocándolo […] sí, no cabía la menor duda, 

eso era, se iban acercando, acercando, acercando lentamente, cada vez más, 

cada vez más … y sus ojos descubrieron una leve sombra bajo la puerta […] 

Con manos temblorosas desatornilló el depósito de petróleo y se lo fue 

virtiendo [sic] desde la cabeza hasta los pies, hasta quedar bien impregnada. 

(209) 

El estado anímico y mental de la protagonista es tal que la locura la ha llevado a sentir la 

presencia de los gusanos entrando por debajo de la puerta. Esta protagonista, al igual que la 

de “El espejo” y la “Señorita Julia” entre otros, ha llegado a una condición psicológica que 

la ha llevado, como ya fue mencionado, a la aniquilación del yo. Todo esto queda fuera de 

los registros de lo sobrenatural pues no existe ningún ser o fuerza externa que transgreda las 

leyes de su mundo, todo es parte de la visión desquiciada que posee como resultado del 

remordimiento por el aborto y por sus condiciones maritales. No obstante, el fragmento 

citado presenta una tensión, que no solo provoca terror (en términos de Sardiñas), sino por 

la que lo extraordinario parece filtrarse. El texto sugiere que los gusanos, en un acto de 

voluntad propia, buscan vengarse de la mujer y esta persecución es lo que la lleva a 

quemarse viva. No se puede negar que en la locura se encuentra el origen de este hecho, 

pero, al mismo tiempo, no deja de llamar la atención que la forma de presentar las acciones 
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de los gusanos roce lo sobrenatural. ¿Dónde está la línea que divide un trastorno mental de 

un hecho insólito? La respuesta podría hallarse en lo que David Roas (2022) ha llamado 

maternidades monstruosas. Para el autor español, el monstruo es una figura clave en la 

narrativa fantástica pues representa, entre otras cosas, el miedo natural que tiene el ser 

humano a la muerte, así como la exteriorización de los deseos más íntimos y pervertidos 

que posee. Roas enfatiza que el monstruo se ha transformado adecuándose a los paradigmas 

históricos y culturales que lo engendran; de esta manera es posible encontrar, a lo largo de 

la historia, distintas facetas de esta criatura que son una representación de los males que una 

determinada cultura posee.  

Debido al auge de las distintas perspectivas sobre el género que han repercutido en 

los estudios de lo sobrenatural, las reflexiones sobre lo fantástico han replanteado muchas 

de las categorías con las que suele estudiárselo, entre ellas, afirma Roas, el monstruo. En 

consecuencia, en la actualidad es posible identificar una nueva representación de este ser, 

creado, en su mayoría, por escritoras contemporáneas. Estas autoras han reflexionado a 

través del monstruo sobre una de las figuras de mayor anclaje cultural: la madre. A partir de 

esto han criticado los roles socialmente impuestos en relación con la maternidad y han 

creado personajes que subvierten dichos roles al instituirse en lo que se podría denominar la 

mala madre que, a su vez, incluye la posibilidad de engendrar hijos monstruosos:  

Ello lleva a las autoras a mostrar cómo se vive la maternidad en primera 

persona y en cuerpo propio frente a las presiones del imaginario patriarcal (y 

los roles impuestos por este), a través de una figura cada vez más recurrente 

en la ficción tanto realista como fantástica: la “mala madre” (Palomar, 2004; 

Arnold, 2013), es decir, la mujer que subvierte la idea normativa de 
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maternidad, basada en el instinto materno, el sacrificio y la entrega gozosa al 

cuidado de los hijos. (Roas 110) 

Si bien estas reflexiones están motivadas por el trabajo de escritoras del siglo XXI, 

podemos hallar rastros de ellas en “El último verano” pues mucho de lo que Roas plantea 

está presente en este relato. La protagonista, cuyo nombre no es revelado, subvierte la idea 

sobre la madre abnegada que siente un gozo natural por la llegada de un hijo al expresar 

que este le representará una carga más en su vida hundida en el tedio. Con su monólogo, 

esta mujer se aleja de los esquemas impuestos y se constituye, de acuerdo con esos mismos 

esquemas, en algo antinatural. Sin embargo, lo monstruoso ocurre cuando el producto 

enterrado, en forma de gusanos (que podría ser una suerte de monstruo), atormenta a la 

madre llevándola a terminar con todo suicidándose de una manera terrible. Como el mismo 

Roas lo menciona, tanto la protagonista como la situación del texto, hasta antes de la 

aparición de los gusanos, no tiene una dimensión por sí misma fantástica, pero esta es 

adquirida, en el caso de este cuento, con la presencia de lo monstruoso representado en la 

figura de los gusanos y en la consecuente muerte de la mujer: “la madre protagonista no 

tiene una dimensión fantástica en sí misma (es un ser natural), pero la adquiere por el 

propio hecho imposible de dar a luz a un monstruo sediento de sangre” (112). Aunque la 

acción de quemarse viva no viola ninguna ley natural, la escena que le precede y lo que se 

sugiere de los animales reviste de un ambiente sobrenatural al cuento. Con esto, se puede 

evidenciar, como lo enfatizó Gutiérrez Piña, el conjunto de elementos que han sido 

ignorados por la crítica. A pesar de que la dimensión del género es fundamental en su 

construcción y recepción, esta es más compleja de lo que se ha dicho por su relación con lo 

insólito, por el modo de develar el símbolo y por la reconfiguración de lo monstruoso. Así, 
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a pesar de que este cuento no es fantástico, su relación con el horror refuerza la crítica que 

subyace en él.  

Asimismo, la aproximación con lo fantástico, por medio del ambiente y la tensión 

que genera (lo antifantástico) impide conocer si el tormento de los gusanos está sucediendo 

realmente o si es producto de la locura del personaje. Aunque esta postura podría resultar 

ingenua, es fundamental para lo indeterminado pues abreva de otra característica vital en la 

cuentística de Dávila: los cuentos donde, a pesar de que no se hace uso de lo sobrenatural, 

existe indeterminación. El ejemplo más claro quizá sea “Detrás de la reja”. Este relato está 

fuera del registro de lo extraño, sin embargo, existe ambigüedad en relación con el lugar 

desde donde la protagonista cuenta la historia: no es posible identificar si fue recluida en un 

manicomio como consecuencia de lo narrado o elabora su discurso desde la imaginación y 

la locura. De este modo, estos relatos donde resulta imposible definir con claridad el origen 

de los sucesos, son un camino más para reafirmar lo indeterminado como poética.  

 

3.3 La poética de lo indeterminado 

Todas las consideraciones previas evidencian la existencia de lo indeterminado como una 

poética que se construye desde diferentes perspectivas. Se debe recordar la clasificación 

propuesta para la narrativa de Dávila: los relatos donde lo sobrenatural está completamente 

ausente como, por ejemplo, “Detrás de la reja”, “Matilde Espejo”, “Arthur Smith”, entre 

otros; los que lo utilizan de manera evidente como “El entierro”, “Griselda”, “El jardín de 

las tumbas”, “La casa nueva” y otros; y los relatos donde lo sobrenatural parece estar 

presente a pesar de que no está claramente especificado como en “El huésped”, “Moisés y 
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Gaspar”, “Óscar”, “El último  verano”, etc. En estos últimos, la amenaza que persigue a los 

protagonistas proviene de seres cuya descripción es ambigua, lo que impide la posibilidad 

de definirlos de una manera concreta, característica que, por supuesto, intensifica el terror 

que producen. Además, lo indeterminado también se puede construir con otros recursos 

como, por ejemplo, la condición psicológica de los personajes, las circunstancias que 

rodean los hechos o la relación que estos guardan con los seres extraños. Estos modos 

profundizan y complejizan lo indeterminado cuyo fin es expresar las circunstancias que 

viven las mujeres que, si bien guardan relación con la realidad, no pueden ser representadas 

con descripciones miméticas. Además, lo indeterminado también sugiere los muchos 

rostros que tienen las amenazas cotidianas, así como los diversos lugares desde donde se 

originan.  

Como poética, lo indeterminado posee tres características: presentar a seres y 

situaciones ambiguas, representar aquello que no puede ser expresado de manera mimética 

y surgir de lo insólito (en términos de Ana María Morales). Esta última, sin embargo, no es 

siempre necesaria pues, como se verá en breve, lo indeterminado también surge de relatos 

que no presentan hechos ni seres sobrenaturales, no obstante, cobra mayor fuerza en el 

marco de lo prodigioso. Esto, por supuesto, justifica el análisis realizado en las páginas 

anteriores pues el diálogo que se estableció entre cada una de las narrativas de lo insólito 

ofrece un mapa general de cómo este se construye y surge a partir de lo extraño.  

En las siguientes líneas se ahondará en otros cuentos que, si bien no fueron 

contemplados en el estudio previo por tener características similares a los presentados, lo 

que podría volver un tanto repetitivo el análisis, servirán de contraste para ampliar la 

explicación del funcionamiento de lo indeterminado como una poética.  
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El caso de “El huésped” es similar al de “Óscar” de Árboles petrificados y “Moisés 

y Gaspar” de Tiempo destrozado. En los tres cuentos existen criaturas cuya naturaleza no 

está definida, que presentan, al mismo tiempo, rasgos tanto animales como humanos y que 

toman posesión del espacio íntimo de los personajes. Óscar, del cuento del mismo nombre, 

es un individuo que parece ser hermano de Mónica, la protagonista de la historia. La 

descripción que hace el narrador de él alude a su compartimiento ambiguo, lo que impide 

reconocer su naturaleza: “iba todas las noches a observarla, tal vez extrañado de verla de 

nuevo allí o queriendo cerciorarse de si era ella. Los años vividos en la ciudad la habían 

hecho olvidar aquella pesadilla que no terminaba nunca” (215). Estas primeras líneas 

ofrecen la imagen de un hombre común y corriente cuya mayor característica parce ser la 

fuerte influencia que ejerce en Mónica y en el resto de la familia. No obstante, el relato 

realiza otra descripción donde se mezclan distintas naturalezas:  

Lo sabía todo, lo veía todo. Movía la puerta de fierro del sótano con furia, y 

gritaba cuando algo no le parecía […] Comía mucho, con voracidad y sin 

gusto, con las manos, grotescamente […] En los días de luna llena Óscar 

aullaba como un lobo todo el tiempo del plenilunio y se negaba a comer. 

(213-214) 

La protagonista de “Óscar”, al igual que la de “El huésped”, se encuentra en medio de la 

violencia que ejerce un ser de características ambiguas. En ambos casos, las criaturas están 

vinculadas con lo familiar e íntimo, acentuando el peligro que representan. Debido al poder 

que este ser ejerce el protagonismo de Mónica se va diluyendo hasta homologarse con la 

monotonía del resto de personajes: todos ellos son borrados por la presencia de Óscar quien 

emerge del sótano para tomar control de la casa y de la vida de todos. Si bien la 
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protagonista de “El huésped” logra deshacerse de la criatura y recuperar su espacio, ella 

también se siente amenazada, como Mónica, tanto por la presencia del ser como por el 

hecho de no tener voz en su propio hogar. La casa, entonces, se convierte en un espacio 

vulnerable, donde se asienta lo desconocido.  Es interesante que en el caso de “Óscar” el 

hogar pierde todo su sentido de protección ya que al final del cuento la casa de sus padres, 

donde todos viven, se pierde debido a un incendio.  

Asimismo, lo indeterminado también surge de la relación que Mónica guarda con 

Óscar: a lo largo de la historia se sugiere que es un familiar de ella, un hermano o tío quizá, 

sin embargo, esto nuca se esclarece lo que imposibilita comprender las condiciones en las 

que vive Óscar y la razón del poder que ejerce sobre los habitantes de la casa: “Desde el 

sótano Óscar manejaba la vida de aquellas gentes” (213). Lo indeterminado, por tanto, se 

genera a partir de descripciones oscuras y de la relación incierta de Óscar con los demás.  

Un caso similar ocurre en “Moisés y Gaspar”. En este relato José Kraus, un hombre 

solitario y entrado en años, se hace cargo, tras la muerte de su hermano, de todas sus 

posesiones, entre ellas dos seres llamados justamente Moisés y Gaspar. Al inicio, la 

descripción del narrador sugiere que se trata de animales domésticos:  

Allí estaban Moisés y Gaspar, pero al verme huyeron despavoridos. La 

mujer dijo que les había llevado de comer, dos veces al día; sin embargo, 

ellos me parecieron completamente trasijados […] con estos ojos lo vi, aquí 

en esta silla, como recostado sobre la mesa. Moisés y Gaspar estaban 

echados a sus pies. (79) 
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No obstante, conforme el relato avanza la descripción de su comportamiento y acciones 

corresponden con las de seres humanos por lo que su naturaleza se vuelve confusa: “tan 

pronto usted sale, comienzan a aventar al suelo los trastos de la cocina, tiran las sillas, 

mueven las camas y todos los muebles. Y los gritos, los gritos, señor Kraus, son 

espantosos…” (84).  Esta serie de eventos, relatada por el portero del edificio donde él vive, 

es comprobada por el mismo José: “El portero y todos tenían razón […] Abrí la puerta, 

Moisés estaba parado sobre la estufa y desde allí bombardeaba con cacerolas a Gaspar, 

quien corría para librarse de los proyectiles gritando y riéndose como loco” (84).  

La ambigüedad de estos seres, sugerida por su aparente naturaleza animal en 

contraste con sus acciones humanas, les otorga una cualidad amenazante, incluso 

sobrenatural. En este sentido, es entendible que Susy, la amante de José, reaccionara con 

profundo miedo al verlos por primera vez: “Cuando Susy iba a entrar al dormitorio 

descubrió a Moisés y a Gaspar […] Susy palideció de tal modo que creí que iba a 

desmayarse, después gritó como una loca y se precipitó escaleras abajo” (84). A pesar de 

que Moisés y Gaspar no son criaturas físicamente amenazadoras como las de los otros dos 

relatos (en algún momento se los llama “pequeños seres”), la terrible influencia que ejercen 

sobre José es tan abrumadora que este pierde su trabajo y su hogar pues debe buscar cada 

tanto un nuevo lugar donde vivir con ellos. Aunado a lo anterior, la relación de estos seres 

con Leónidas, hermano de José, y la forma en cómo llegaron a su vida nunca se esclarece, 

incluso, el relato deja claro lo siniestro de su origen: “Leónidas eludía mis preguntas acerca 

de ellos y me suplicaba en los mejores términos que los quisiera y soportara” (82). Al final 

del relato, es tanto el desconocimiento y temor que José tiene de ellos que teme perderse en 

el misterio que le representan y se resigna a vivir con la atroz herencia que le dejó su 
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hermano. No obstante la terrible resignación de José respecto a cuidar de Moisés y Gaspar, 

el cuento presenta a tres seres que comparten un rasgo: el sentimiento de orfandad, de ahí 

las palabras de José al final del cuento que repiten la fatalidad de muchos relatos 

davilianos: “No te culpo, Leónidas: si lo hiciste porque así tenía que ser … Podríamos 

haber dado mil vueltas y llegar siempre al punto de partida … (87)” 

“Alta cocina”, también de Tiempo destrozado, es un cuento breve, con una tensión 

sumamente fuerte donde se combinan el espacio interior y la locura. El personaje principal, 

que parece ser un niño, narra a través de un monólogo el terror que le provocan los chillidos 

producidos por una especie de animales cocinados en su hogar como uno de los platillos 

predilectos de los domingos. A través de fuertes referencias sensoriales, como la lluvia o las 

imágenes de la cocinera despiadada, el relato construye una atmósfera que imposibilita 

identificar tanto la naturaleza de estos seres que nacen en las huertas y se esconden entre las 

hojas como reconocer si los gritos son reales o producto de la demencia del personaje: 

“Cuando despertaba, a medianoche, volvía a escucharlos. Nunca supe si aún estaban vivos, 

o si sus gritos se habían quedado dentro de mí, en mi cabeza, en mis oídos, fuera y dentro, 

martillando, desgarrando todo mi ser” (49).  

A pesar de que el relato especifica que el personaje principal forma parte de la 

familia donde se comen estos seres, se dice que vive en el desván, lo que sugiere una 

condición marginal, rasgo que se repite en cuentos como, por ejemplo, “La tía Carlota” de 

Guadalupe Dueñas, “La jaula de la tía Enedina” de Adela Fernández o “La noche de los 

cincuenta libros” de Francisco Tario. Esta característica, que también se repite en otros 

relatos de Amparo Dávila, apunta nuevamente hacia la condición de orfandad en el 

universo narrativo de la zacatecana que, generalmente, conduce a un destino trágico. Esto, 



93 

 

por supuesto, refuerza la génesis de lo indeterminado pues la condición filial de los 

personajes es problemática dentro de esta poética, lo que realza la fatalidad que deben 

enfrentar.  Ejemplo de esto son “Con los ojos abiertos”, “Moisés y Gaspar”, “El espejo”, 

entre otros.  

No obstante la marginalidad que evidencia el lugar donde se encuentra su 

habitación, el hecho de que su cuarto sea el desván también da cuenta de una posición 

superior, por encima de los que lo rodean. Esto es significativo pues, a diferencia del resto 

de cuentos de Dávila, el personaje principal no es hostilizado por estos seres 

indeterminados, lo que en realidad lo atormentan son los gritos que producen al ser 

cocinados, lo que evidencia la empatía que siente por ellos: “Algunas veces me mandaron a 

comprarlos; yo siempre regresaba sin ellos asegurando que no había encontrado nada.  Un 

día sospecharon de mí y nunca más fui enviado. Iba entonces la cocinera” (50). Así, surge 

la pregunta ¿esta poética es una forma de representar la relación con el otro? Sin duda es un 

tema que requiere un estudio aparte.  

Además de estos ejemplos, quizás los más evidentes, “La celda” de Tiempo 

destrozado también se inscribe en esta poética. El cuento narra los acontecimientos 

desafortunados que vive María Camino en relación con un ser misterioso que la visita 

durante las noches. La violencia ejercida por el poder masculino es clara a pesar de que no 

se específica quién es este ser: “De solo pensar que habría otra más, temblaba y palidecía. 

Él se acercaría lentamente hasta su lecho y ella no podría hacer nada, nada…” (41). Es 

cierto que la descripción de este visitante hostil no es del todo ambigua pues no se establece 

ningún contraste en relación con sus atributos o características, sin embargo, su identidad 

permanece oculta, además, el recurso de utilizar el pronombre para referirse a él recuerda el 
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modo en cómo la protagonista de “El huésped” y su empleada Guadalupe se referían a la 

criatura: “Allí está, ya salió, está durmiendo, él, él, él” (20). Esto último resulta interesante 

por, al menos, dos aspectos. El primero sugiere que a pesar de que las visitas a María sean 

realizadas por un hombre ordinario, el oscurecer su identidad lo coloca al nivel de seres 

como el de “El huésped” pues lo indeterminado se da no solo en sus características físicas, 

sino también en la forma de nombrarlo, lo que introduce la posibilidad de entenderlo como 

un ser ambiguo. Además, tampoco está clara la relación que guarda María con dicho 

individuo ni se explica por qué la atormenta. Al igual que ocurre en “La Señorita Julia” y 

en “Con los ojos abiertos” María le oculta la situación a su madre y hermana, tomando la 

decisión de enfrentar sola a este personaje lo que de nuevo evidencia el nexo entre lo 

indeterminado y la fatalidad.  

En segundo lugar, estos relatos, a excepción de “Moisés y Gaspar” y “Alta cocina”, 

evidencian la relación de lo indeterminado con la experiencia femenina: en la narrativa de 

Dávila los seres ambiguos ejercen violencia casi exclusivamente sobre las mujeres. De tal 

suerte, sólo mediante lo indeterminado es posible dimensionar el horror de la experiencia 

femenina en situaciones amenazantes reales como la violencia en el hogar, la presión 

social, los golpes, los insultos, las dificultades de la maternidad y demás.  

Los relatos donde no existe presencia de lo sobrenatural representan una manera 

muy interesante de construir lo indeterminado. Quizá el mejor ejemplo dentro de esta 

categoría sea “Detrás de la reja” de Música concreta.  El cuento narra los acontecimientos 

que vive la protagonista, de quien no se menciona el nombre, en relación con Paulina, su 

tía, y el hombre que las dos aman, Darío. Después de enterarse de la relación que Darío y 

su sobrina mantienen, Paulina se llena de rencor, en oposición a la mujer amorosa que 
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parecía ser al inicio de la historia; como venganza decide recluir a su sobrina en un 

manicomio argumentando que padece de crisis nerviosas y problemas mentales.  A lo largo 

de toda la diégesis el cuento da la impresión de estar organizado de manera lineal con 

algunas interrupciones de analepsis que describen cómo inició la relación con Darío. No 

obstante, el desenlace propone lo indeterminado al introducir la posibilidad de que la 

protagonista haya inventado la historia como un síntoma de su locura:  

[…] jamás lo pensé ni lo creí, hasta ese día en que vine a acompañarla para 

que la examinaran de los nervios y unos fuertes brazos me arrastraron hacia 

adentro, mientras yo gritaba desesperada que yo no era la enferma, sino la 

otra, Paulina, la que estaba detrás de la reja y desde ahí me miraba, sin 

inmutarse, cómo me iban llevando. (130) 

La ambigüedad que existe en las condiciones que rodean la historia de esta mujer le 

imprimen una carga sumamente inquietante al cuento. En este sentido, es muy interesante 

este tipo de atmósfera en un relato que carece por completo de lo sobrenatural. Si bien es 

posible lograr este tipo de tensiones fuera de lo extraño, es imperativo reconocerlo pues 

esta cualidad constituye otro eje en la obra de Amparo Dávila. Así, “Detrás de la reja” 

pertenece a un grupo de relatos donde lo indeterminado se produce en el seno de un mundo 

cuya lógica corresponde con la de la realidad objetiva. Otros textos con características 

similares son “Matilde Espejo”, “El desayuno”, “El pabellón del descanso”, entre otros.  

Es necesario hacer una revisión mucho más profunda de lo indeterminado desde los 

cuentos que prescinden de lo sobrenatural. Para efectos del presente trabajo es suficiente 

con demostrar que esta poética está extendida en la obra de Amparo Dávila y que posee 
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mayor fuerza en los relatos construidos en torno de lo extraño. Su pertinencia radica, entre 

otras cosas, en la capacidad que tiene de representar y concretizar, por más paradójico que 

sea, lo terrible de la experiencia femenina. Esto último permite afirmar que si estos males 

fueran descritos y/o relatados de forma directa no alcanzarían a retratar el miedo y el 

aspecto amenazante de los escenarios femeninos. Así, lo indeterminado apunta hacia el 

origen del horror en la experiencia de la mujer: lo que la intimida, oprime, vulnera y 

aniquila está presente en toda situación y puede tomar cualquier forma y cubrirse con todos 

los rostros posibles, particularmente el de lo íntimo y familiar.  
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CONCLUSIONES 

 

Si bien Amparo Dávila ha sido considerada una escritora eminentemente fantástica (hay 

que recordar las reflexiones de Alejandra Amatto y Miguel Candelario, entre otras), su 

narrativa está construida a partir de distintos discursos de lo insólito. Esta característica ha 

permitido establecer un diálogo entre las diversas maneras de construir lo sobrenatural pues 

cada una de ellas atiende a motivos muy específicos que, en términos generales, buscan 

representar la experiencia femenina en una sociedad que le es hostil. Estos discursos 

(también llamados especulativos) remiten al concepto de fronteras de lo fantástico 

propuesto por Ana María Morarles26. Para ella, existen distintas narrativas cercanas a lo 

fantástico con funcionamientos variados de lo sobrenatural. La obra de Amparo Dávila 

abunda en estas modalidades narrativas con el fin de cuestionar lo que significa ser mujer 

en un mundo que dicta sus deseos y conducta. A partir de estas reflexiones se ofrecen las 

siguientes conclusiones enfatizando, a partir de las ideas de Morales, la construcción de lo 

indeterminado y su relación con lo sobrenatural. 

En los relatos que corresponden con lo fantástico (“El espejo”, “Con los ojos 

abiertos”) el momento dubitativo, propio de este género, realza el sentimiento de peligro de 

aquello que es desconocido, pero cuya presencia se deja sentir en cada resquicio de la vida: 

lo sucedido en “El espejo” y en “Con los ojos abiertos” les ha arrebatado la paz a ambas 

protagonistas. En este tipo de relatos, sin embargo, el énfasis no solo está en el impacto 

anímico producto del enfrentamiento directo con alguna criatura monstruosa, sino también 

en la angustia y tensión que emana de lo desconocido, pues lo ignoto tiene el potencial de 

 
26 Como se ha venido diciendo, la intención de esta tesis no es analizar la literatura de Dávila desde una teoría 

de género, sino que, a partir de lo fantástico, se busca reflexionar en cuanto a la experiencia de la mujer.  



98 

 

tomar muchas formas, lo que pone de manifiesto las muchas formas en que una mujer 

puede ser vulnerada. Es decir, tanto el hecho mismo como sus diversas posibilidades toman 

control de la vida de los personajes. Mientras que en “Con los ojos abiertos” la duda 

sobrepasa los límites textuales del relato, en “En el espejo” lo ominoso es definido al final 

de la historia, lo que podría colocarlo en otra categoría como, por ejemplo, lo maravilloso. 

No obstante, la condición incierta de los eventos produce fuertes estragos emocionales y 

anímicos en las protagonistas pues ese desconocimiento las coloca en una posición 

sumamente vulnerable. A esto, es necesario añadir la relación de lo fantástico con las 

estructuras patriarcales y su influencia en las mujeres: la llegada a la casa de Mariana de las 

pertenencias de su exmarido introduce la presencia que la atormenta; la mujer de “El 

espejo” teme afrontar su imagen aún dominada por el recuerdo del marido. Por lo tanto, en 

estos cuentos, lo fantástico cumple con la función de retratar la inseguridad de la mujer ante 

lo desconocido, es decir, ante aquello que, sin saber qué es, está por suceder.  

Por su parte, los cuentos que corresponden con el terror (y que aquí se analizaron 

desde lo antifantástico) como, por ejemplo, “El huésped” o “El último verano”, no se 

centran en la especulación o la tensión de lo desconocido, más bien, retratan el miedo que 

sus protagonistas experimentan al enfrentar de manera directa situaciones que las colocan 

en profundo peligro. En estos relatos lo sobrenatural parece estar fuera del universo 

narrativo pues lo amenazante surge de situaciones límite y de criaturas que, si bien son 

hostiles, no poseen ningún atributo insólito. Con esto, se reflexionó sobre los distintos roles 

que debe cumplir la mujer y que, además, le son adversos: el matrimonio y la maternidad. 

Ese es quizá el atributo de mayor crudeza en, por ejemplo, “El huésped”, donde la violencia 

ejercida sobre la protagonista se da en su propio hogar y es causada por su marido.  
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Esto último es de vital importancia para el universo narrativo de Dávila ya que el 

espacio de la casa, y por ende de lo íntimo, se constituye como el lugar de donde surgen los 

terrores que atormentan a los personajes. La angustia que esta condición provoca aumenta 

cuando se descubre que, en casi todos sus cuentos, lo indeterminado (que le da forma a lo 

hostil y violento) procede de lo familiar: en “El huésped” la criatura es traída a casa por el 

marido; José de “Moisés y Gaspar” debe cuidar a los dos seres por petición de su hermano; 

Julia está sometida por sus deseos reprimidos resultado de las tradiciones familiares; 

Mariana de “Con los ojos abiertos” es perseguida por la presencia inquietante de su difunto 

esposo; los gritos que atormentan al personaje de “Alta concina” son resultado de las 

despiadadas prácticas culinarias de su familia; la protagonista de “Detrás de la reja” es 

internada en el manicomio por su tía, etc.  

Resulta interesante, además, que a lo largo de la diégesis de “El huésped” y “El 

último verano” lo sobrenatural, a pesar de estar ausente, se presenta como una posibilidad. 

Ambas historias sugieren que lo extraño está ahí, agazapado para atacar en el momento 

oportuno: por ejemplo, las alusiones al ser terrible de “El huésped” dan la impresión de que 

se trata de una criatura que combina rasgos humanos y animales o que sus atributos, como 

su peculiar mirada, van más allá de lo natural: “Con grandes ojos amarillentos […] que 

parecían penetrar a través de las cosas y de las personas” (19). “El último verano”, por su 

parte, sugiere que los gusanos que salen de la tierra, por voluntad propia, atormentan a la 

protagonista hasta llevarla a la fatídica decisión de prenderse fuego. Es cierto que los 

síntomas que experimenta, incluida la presencia de los gusanos, son parte de un estado 

anímico decaído, cercano a la locura, como resultado de sentirse culpable por el aborto, sin 

embargo, la descripción que se hace de ellos, así como el ambiente construido por el 
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narrador, hacen posible pensar en la irrupción de lo sobrenatural. Este deambular en los 

linderos de lo sobrenatural puede explicarse a través de lo antifantástico pues este propone 

que existe una suerte de tensión donde lo insólito, a pesar de no estar presente, se percibe 

como plausible gracias a que el texto dispone de todos los recursos propios de lo fantástico 

sin que llegue a realizarse plenamente. Así, se estaría en condiciones de explicar la 

amenaza de lo fantástico en relatos donde no hay referencia clara hacia lo sobrenatural, 

recurso muy extendido en la obra de Dávila. Parece, entonces, que lo antifantástico se 

presenta como una nueva línea para estudiar la literatura de Amparo Dávila.  

En relación con lo indeterminado, se debe recordar la propuesta de clasificación de 

su obra: los relatos donde lo sobrenatural se hace presente de manera evidente; los relatos 

donde su aparición no es clara, no obstante, puede ser percibido; y los relatos que 

prescinden de él. La ambigüedad puede surgir de todos ellos. Esta condición es la que 

permite concluir que lo indeterminado constituye una poética en la obra de Amparo Dávila 

y no solo un recurso presente en algunos cuentos.  

Lo indeterminado posee tres características: se centra en la descripción de seres y 

situaciones ambiguas, complejiza la condición de los protagonistas y oscurece la relación 

que mantienen con los seres, esta es la más evidente; es el medio para expresar aquello que 

no puede ser descrito de forma clara pues esto, entre otras cosas, eliminaría el impacto 

anímico que produce; y surge, en la mayoría de los casos, de lo insólito. Si bien, como ya 

ha sido evidenciado, lo indeterminado no siempre necesita de lo sobrenatural para 

producirse, sí logra mayor impacto cuando es el resultado de fuerzas que transgreden o 

parecen transgredir las leyes del mundo. Por ejemplo, el miedo que provoca Óscar radica, 

además de en su comportamiento, en la posibilidad de que sea una criatura con 
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características físicas anormales. Asimismo, los gusanos de “El último verano” o los ruidos 

desquiciantes en “La señorita Julia” resultan mucho más amenazadores porque su probable 

naturaleza prodigiosa es capaz de conducir a la aniquilación y a la muerte.  

Con lo anterior, se demuestra que lo indeterminado no solo tiene que ver con seres 

de características confusas, lo que es, por más, evidente, sino en condiciones, físicas o 

psicológicas, familiares o individuales, que vulneran a los personajes y los hacen 

conscientes de un destino del que no pueden librarse. ¿No es la fatalidad un estado natural 

de la experiencia social y humana? ¿No son acaso las mujeres que abundan en la obra de 

Dávila representación del condicionamiento del que somos producto por las tradiciones, 

enseñanzas o roles sociales? La respuesta afirmativa a estas preguntas es lo que hace de 

Julia uno de los personajes más notables, y el más desolador, del universo narrativo de la 

escritora zacatecana. Julia es víctima no de ruidos ni de animales, sino de sus propios 

deseos sexuales reprimidos por las enseñanzas de unos padres que, si bien ya no están 

físicamente con ella, siguen condicionando su comportamiento. Es por eso que ella vive en 

la misma casa donde vivieran y murieran sus padres, porque representa el sistema de 

creencias del que no puede despojarse y que la lleva a la locura y a la aniquilación como 

mujer. Julia, a pesar de su belleza y otros atributos, está condenada a extinguirse por el 

impulso de unos deseos que no le es permitido tener. La fatalidad, entonces, está en el 

centro de lo indeterminado y es su razón de ser.  
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