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[...] ich glauben möchte, die höchsten Höhen alles Guten, sei es Werk, That, 

Mensch, Natur, seien bisher für die Meisten und selbst für die Besten etwas 

Verborgenes und Verhülltes gewesen: — was sich aber uns enthüllt, das 

enthüllt sich uns Ein Mal!1 

 

 

 

 

Von allen solchen Räthseln hatte Niemand bisher die Lösung, ich zweifle, 

dass je Jemand auch hier nur Rähtsel sah. — Zarathustra bestimmt einmal, 

mit Stenge, seine Aufgabe — es ist auch die meine —, dass man sich über 

den Sinn nicht vergreifen kann: er ist jasagend bis zur Rechtfertigung, bis 

zur Erlösung auch alles Vergangenen.2 

 

 

 

 

 

                                                             
1 “[…] me gustaría creer que las supremas alturas de todo lo bueno, sea ello obra, hecho, hombre, naturaleza, han sido 

hasta ahora algo oculto y encubierto para la mayoría e incluso para los mejores: — pero lo que se nos descubre, ¡se 

nos descubre una [única] vez!”. (Nietzsche, 1988, 3, págs. 568-569). Todas las citas de Nietzsche en esta investigación 

pertenecen a la Kritische Gesamtausgabe (KSA) de las obras del filósofo, llevada a cabo por Giorgio Colli y Mazzino 

Montinari. 
2 “De todos [los] ciframientos semejantes nadie tuvo hasta ahora la solución, dudo que alguien viera aquí siquiera algo 

cifrado. — Zarathustra determina una vez, con rigor, su tarea —es también la mía— que uno no se puede confundir 

sobre el sentido: dice sí hasta la exculpación, también hasta la redención de todo pasado.” (Nietzsche, 1988, 6, 348). 
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PRÓLOGO 

 

     El lector encontrará en esta investigación un estudio pormenorizado del primer 

parágrafo de “De lo visto y lo cifrado” (“Vom Gesicht und Räthsel”), segundo pasaje de la 

Tercera parte, del relato filosófico Así hablaba Zarathustra. Un libro para todos y para 

ninguno del filósofo alemán Friedrich Wilhelm Nietzsche.1 Debe abandonar el lector el 

propósito de encontrar en esta, al igual que en la obra de Nietzsche, algo como 

“instrucciones básicas” —o de una estimación semejante—, para alcanzar una intelección 

del eterno regreso, si lo que sustenta el pensamiento que su pensador llamó “fundamental” 

es una infundabilidad esencial. Ciertamente, lo que se carga ahora de inmensa significación 

no es ya determinar cómo el pensamiento abismal o infundado del eterno regreso —

desplegado con singular delicadeza en este pasaje, delicadeza que comentaristas se resisten 

a descifrar— es determinante no ya en la filosofía posterior de Nietzsche o en la historia del 

pensamiento de Occidente, sino cómo ese pensamiento es, puede y debe llegar a ser 

apremiante y cómo es —tiene que ser— decisivo frente a todo pensar. Las diferentes 

comunicaciones del pensamiento en la obra de Nietzsche —solo en casos muy específicos 

se convierte sutilmente en “enseñanza”, además de “abismal o infundado”—, aun cuando 

esenciales para la intelección de los diferentes matices o tonalidades literarias que 

atraviesan el itinerario filosófico de Nietzsche, no revelan la decisiva e íntima relación entre 

la enseñanza del eterno retorno y el “fenómeno” del nihilismo, y mucho menos permiten 

ahondar en su contundente y ya insoslayable inauguración de la esencia del tiempo —como 

fundación del horizonte del pensar en la forma abismal de la decisión. En este sentido es ya 

                                                             
1 Nietzsche, 1988, 4, págs. 197-199. 
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más que necesario (rara vez y parcialmente se ha hecho) apelar a lo no-dicho —lo no-dicho 

es ya el proyecto y sentido de una filosofía que se conquista a sí misma como filosofía, al 

margen de si es heideggeriana o husserliana o la que sea— expresamente en el pasaje, a fin 

de no dejar impensado lo que se ha dejado impensado por pereza de pensar. La importancia 

de la obra y del pasaje en cuestión que ella acoge están determinadas a intensificarse sin 

tregua —testigo de ello son 131 años a sus espaldas que les soportan—, más si la pobre 

propaganda de los “entendidos” pregona que Nietzsche no pensó nuevos caminos y, por 

tanto, no dio pasos considerables y decisivos sobre ellos, luego de la culminación de la 

misma en diciembre de 1884. No es de esperar que tal propaganda no haya dejado sus 

repercusiones en el marco de la siempre creciente —aunque no siempre determinante— 

investigación nietzscheana. Una y otra vez, es necesario un acercamiento siempre más 

detallado (no solo a esta obra o a este pasaje) a fin de indagar cada vez más decididamente 

sobre las verdaderas intenciones de Nietzsche —que no son las de Zarathustra o las de 

cualquier otro de sus personajes conceptuales— y su siempre extraña pero fascinante 

voluntad de configuración o plasticidad literaria. No exclusivamente en el pasaje que 

impele a su pormenorizada indagación tiene lugar el pensamiento que el pensador nombra 

como la “concepción fundamental de la obra”, y eso se ha de tomar con total fijeza, aun 

cuando es cierto que en el pasaje y su forma se juegan elementos claves de la comprensión 

de dicha concepción y del desplazamiento en la esfera incalculada del pensar (todavía 

metafísico). Al interior de los múltiples equívocos y vacíos en la “lectura” que los 

comentaristas han realizado del primer parágrafo del pasaje, sus observaciones parciales y 

sus ocurrentes saltos al segundo parágrafo, alegando que el pensamiento se configura 

“exclusivamente” en la imagen del “Pórtico” o de la “pesada serpiente atezada”, está el 
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hecho de que no se ha indagado, en definitiva, cuáles son sus intensidades, qué elementos 

ofrece, visto como un todo, para la comprensión del pensamiento fundamental, qué lugar 

ocupa el primer parágrafo del pasaje —que hartazgo escuchar la insoportable simpleza de 

que es un preámbulo para algo “más importante” y de las descripciones que se les dan de 

interpretaciones— en el todo estructural de la obra, principalmente en el todo del 

pensamiento abismal o infundado como auténtico pensamiento metafórico-inspirado de 

Nietzsche, y, finalmente, cómo se configura, a partir de esta imagen del paraje del 

pensamiento y de la fundación de la verdad, el proyecto del pensar del eterno retorno y su 

singularidad frente y contra todo pensar. Es claro que la singularidad del pensamiento 

abismal o infundado se juega en uno y otro momento del pasaje y en ellos existe una co-

relación esencial que no se puede preterir, por más que la tradición comentarista insista en 

semejante incoherencia. Al respecto, se puede preguntar entonces: ¿Tiene el pensamiento 

del eterno regreso en este pasaje (particularmente en el primer parágrafo) el carácter de lo 

infundado como rasgo esencial de la experiencia fortuita de la inspiración? ¿Qué significa 

que, según Nietzsche, el pensamiento del eterno regreso, es decir, su pensamiento más 

abismal o infundado, es la “concepción fundamental de la obra” y, en consonancia, que la 

obra que lo sustenta es el libro “nacido de la intimísima riqueza de la verdad”? ¿Qué tipo de 

pensamiento es el pensamiento abismal o infundado y qué tipo de fundación instaura aquí 

la verdad, en relación con la forma del pensamiento a expensas de su fortuidad? ¿Sería 

entonces el pensamiento abismal o infundado lo más fundado y lo fundante de la filosofía 

de Nietzsche y, en este sentido, este pensamiento designaría solo a aquel que, en su 

infundabilidad esencial, se funda a sí mismo? — 
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     En definitiva, el pasaje que aboca a su puntualizada reflexión —y que, no por azares sin 

significación alguna, al pensador de la plena sobreposición del nihilismo parece abrírsele 

con ocasión de un pasar junto al lago de Silvaplana en las inmediaciones de Surlej—, por la 

necesidad de la indagación, asoma entonces ya desde el comienzo a cierta imposibilidad 

por cuenta del lenguaje o, mejor, uno se asoma ya a un abismo imposible en el lenguaje al 

momento de dar cuenta de ciertos ámbitos de un pensamiento determinado (con plena 

intención) de modo tan variado y cifrado por su pensador. Pero la plena intención del 

pensador no se ahoga por esto —y no tiene por qué ahogarse— en supersticiones de 

lenguaje, que proscriben las singularidades, que aducen tardía e ingenuamente compendios 

epocales y que en connivencia —lo sepan o no— con la propaganda del pensar más que 

con el pensar mismo, arruinan la fortaleza y el rigor y la decisión de las palabras del pensar, 

que son lo único con lo que se cuenta para trazar un puente (überbrücken) sobre este 

abismo de determinación. Ante semejantes supersticiones, es mejor —y sin duda más 

honesto— alegar dificultad en la intelección del pasaje. Ahora bien, las deficientes 

disposiciones hermenéuticas sorprenden por su deliberada negligencia y siempre dejan la 

duda de que lo que han hecho no es más que un muy inteligente circunloquio de 

descripciones y citas tomadas de cuantas latitudes haya —esta investigación quiere ser 

diferente a las otras, esto es, no quiere ser una casa de citas—, a despecho del asunto 

esencial que se fragua en las singulares intenciones del pensador. Al respecto, una forma 

inapropiada de acercarse a un texto semejante es generalizando en detrimento de los 

detalles, haciéndole decir lo que este no dice y, lo que es peor, haciendo creer que lo que 

dice y pone en referencia a un “tú” o un “yo” concierne directamente a un “nosotros”. 

Alejándome en la medida de lo posible de este cuestionable procedimiento hermenéutico, 
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evito incurrir en el procedimiento opuesto, esto es, pensar también la integridad del pasaje 

al abrigo de lo biográfico, es decir, al amparo de las venturas y desventuras harto ya 

hurgadas de la vida personal de Nietzsche. Pero, con todo, no quiero tampoco soslayar los 

claros vínculos existentes entre la experiencia vital del pensador y los elementos de la 

experiencia que el filósofo retoma, sintetiza, criba y que, a través de un notable 

procedimiento de configuración, convierten el relato en cierta elaboración literaria de algo 

ya acontecido. Sin embargo, para cualquier lector que vea en este pasaje algo netamente 

biográfico, sus elementos se convierten solo en la forzada ocasión de relatar una 

experiencia, experiencia que dicho lector, además, estima ya comprender de suyo y, por 

tanto, cree no merecer la atención del detalle. En dichos detalles —valga decir nuevamente, 

no siempre puestos en cuestión por comentaristas y filósofos, en virtud de su exceso de 

generalización y/o recurso al “biografismo”— hay coordenadas y estratificaciones de 

sentido altamente dicientes, si bien no de fácil penetración y comprensión incluso para 

lectores más atentos. Esta investigación, que no de casualidad se revela problemática, 

espera ser renovadora en ese sentido. — 

A. B. M 

Puebla de Zaragoza, junio de 2017 
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CAPÍTULO PRIMERO 

 

LA COMPOSICIÓN. LA CIFRADA INSPIRACIÓN DEL TÍTULO “VOM 

GESICHT UND RÄTHSEL” 

 

* * * 

 

     Este pasaje, que pertenece a la Tercera parte —escrita en Niza, del 8 al 20 de enero de 

1884—, que Nietzsche había titulado inicialmente “Vom Gesicht des Einsamsten” y que 

parece cernirse sobre quien le piensa como un inconquistable signo de interrogación— 

tiene por título “Vom Gesicht und Räthsel”. Según el plan inicial del filósofo, esta Tercera 

parte habría concluido la obra, pero solo hasta diciembre de ese año, para la increíble 

sorpresa de nadie, escribe la que hoy es Cuarta y última parte, que publica a sus expensas. 

Este pasaje despliega en su título los términos Gesicht y Räthsel, ambos pertenecen al 

género neutro del alemán y se relacionan por sintaxis con la preposición von y la 

conjunción und. Ahora bien, de ninguna manera habría de resultar estéril la pregunta por la 

recurrencia con que Nietzsche se permite comenzar los títulos de los pasajes de la obra con 

la preposición von.2 En la Primera parte, por ejemplo, aparece de principio a fin (22 veces 

de 22 pasajes); en la Segunda parte, no con tanta frecuencia como en la anterior (15 veces 

de 22 pasajes); en la Tercera parte, con la misma frecuencia de la segunda, si se promedia 

                                                             
2 Salvo indicación contraria, las traducciones del alemán y del francés son responsabilidad mía. 
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los pasajes (9 veces de 16 pasajes); y en la Cuarta y última parte, aparece mínimamente (2 

veces de 20 pasajes). En relación con este pasaje, esta reiterada preposición permite 

conjeturar que sobre lo que domina el caso del dativo, por efecto de la construcción 

gramatical, se convierte en cierta subordinación o quizá en el sujeto paciente respecto de un 

sujeto agente, ciertamente oculto en el título. En este caso se habría de recurrir a la 

acepción de la preposición que denota causa o agente, traduciendo la preposición von por la 

preposición “por”, dando, de esta manera, un carácter causal a los términos, esto es, 

aludiendo a la posibilidad de “algo” por la gracia de das Gesicht y das Räthsel; es decir, el 

sujeto agente de la oración, o mejor, Gesicht y Räthsel pasarían así a formar el 

complemento del participio, refiriendo ya de entrada a una especie de sujeto pasivo. Pero 

también se puede conjeturar que la preposición von, en relación con el tono y lo que 

implica como comienzo de una cuestión (sea relato, tratado o poema) al traducirse como 

“de”, signa el carácter de lo siguiente como “asunto por tratar”—quizá y sin quizá para 

asentar un tono doctrinal o enseñante—3 pero, a la vez, como algo que muy seguramente 

“se da por sentado” —al margen de las viejas fórmulas de lo “en y por sí mismo”—; es 

decir, lo signado carecería de cierta determinación y fundamentación previas, pero sería la 

condición indispensable de cierta relación, una relación que iría muy a tono con la 

resolución de pensar lo que constituiría das Gesicht y aquello esencial de das Räthsel. 

Ahora bien, en español es posible realizar incluso —como en alemán— una traducción del 

título en la que no sea necesario hacer una reiteración explícita de la preposición (aun 

                                                             
3 Al margen del carácter enseñante del pasaje, este se inscribe en la forma del relato, más que del tratado. El 

carácter enseñante del pasaje, y específicamente del relato, es manifiesto y no solo por cuestiones formales, 

sino de contenido, más allá de si es a despecho o no del mismo, como aduce la incontenible erudición de 

Borges. El carácter enseñante o doctrinal admite las comillas, máxime si lo que importa es lo apremiante de la 

anunciación y la necesidad de obrar conforme a ella. A tal respecto, buena parte de las grandes obras del 

Medioevo inauguran su título con la preposición “De” y asumen un carácter inspirado, indicando su revelada 

procedencia. 
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cuando el caso se mantiene tácito) después de la conjunción, solo que en tal caso se 

incurriría en la omisión de los respectivos géneros neutros de los términos —como hacen 

las traducciones consultadas—, ciertamente no ajenos a las intenciones de Nietzsche.4 Las 

intenciones de este al respecto han brillado por su ausencia en las consideraciones de los 

comentaristas, deseosos de “entrar en materia”, siendo que ya la materia es tocada por las 

singularidades del título: no ha pasado por sus cabezas indagar sobre el género neutro de 

los términos Gesicht y Räthsel y menos matizar su sentido en el marco del relato mismo; 

incluso la mano de los traductores no se ha posado con delicadeza en la traducción del 

título, pero ciertamente esta indiscreción no desentona respecto de filósofos como 

Nietzsche, harto mal traducidos y, justo por ello y al margen de las apariencias, tan poco 

pensados. En este sentido —y dejando de lado esta ausencia de matización—, la 

preposición que inaugura el pasaje, cual una invitación, instaura al lector en el universo 

“formal” de lo que supone un relato, un asunto o una materia objeto de examen. Se revelará 

que el pasaje en su totalidad es un relato5 en estilo directo e indirecto y que a él acuden 

                                                             
4 Buen número de traducciones al español de Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen optan 

por no incorporar en la traducción la preposición que el título en alemán supone luego de la conjunción und 

(lo mismo hace el germano-estadounidense Walter Kaufmann, quien traduce “On the vision and the riddle”). 

La inconsecuencia de Andrés Sánchez Pascual hace que traduzca, en la Introducción de Así habló 

Zarathustra, “De la visión y del enigma”, pero en la obra como tal traduce, seguramente con intenciones de 

ambigüedad, “De la visión y enigma”. Aun cuando su renombre no es injustificado, deja mucho que desear 

que ni siquiera la Edición en italiano de Giorgio Colli y Mazzino Montinari —consultada por Gianni 

Vattimo— escape al detalle de la omisión preposicional al comienzo del título, al traducir “La visione e 

l’enigma”. No hace falta hablar de los insalvables atropellos en la traducción del pasaje mismo en la 

mencionada Edición. Ahora bien, hay traducciones, como la francesa de Henri Albert —consultada por Gilles 

Deleuze—, al igual que la de Geneviève Bianquis, que insisten en mantener la preposición después de la 

conjunción, y traducen “De la vision et de l’énigme”. La traducción portuguesa de Gilvan Fogel, bastante 

diciente en el mal sentido por sus decisiones en varios momentos internos y fundamentales del pasaje, incide 

en tal reiteración preposicional al traducir “Da visão e do enigma”. No quisiera dejar pasar la oportunidad de 

llamar la atención sobre la traducción de Carlos Palazón, que me parece significativa y que, en todo caso, ha 

pasado desapercibida por comentaristas y filósofos. Considero que en momentos esenciales de la obra —no 

sabría decir cuántos— sus acertadas decisiones contribuyen a la contundencia y fuerza de la expresión, 

fundamentales en una obra como Así hablaba Zarathustra. Un libro para todos y para ninguno. 
5 Del verbo refero (hacer volver, comparar, referir). La acepción etimológica “comparar” resulta sugerente a 

propósito del carácter metafórico del pasaje y del pensamiento que comprende. 
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claros y determinantes elementos metafóricos. Pero estos elementos no se emplazan solo en 

lo interno o lo que se llamaría el contenido propiamente dicho del pasaje: en el título hay 

indicaciones indudables que apuntan con agudeza hacia ellos. Sin embargo, al margen de 

las dificultades y subsecuentes altibajos en el curso de la indagación, a expensas de la 

fortaleza simbólica y/o rigurosidad metafórica, el salto metafórico o simbólico al que a 

sabiendas aboca el relato ya desde el título “funciona” justamente como aliciente, como 

incentivo, y no por excusas formales que se dirían casuales y sin serias repercusiones en el 

pensamiento más abismal o infundado, que es por fuerza y necesidad la ocasión del recurso. 

 

* * * 

 

     El horizonte que abre el término Gesicht no se determina de manera simple y llana por 

lo que, a simple vista, se cree que implica el verbo sehen, pero hay una relación 

insoslayable entre el término y el verbo del que parte o se despliega. En el término Gesicht 

(cara, aspecto, semblante, visión, rostro, figura, frente), compuesta de Ge-sicht 

(literalmente, vista o visibilidad pasada/vista o visibilidad conjunta/vista o visibilidad 

pasada y conjunta), suena la palabra Sicht (vista, visibilidad, punto de vista).6 Pero también 

consuena el prefijo Ge, que indica, más allá de minucias infructuosas de tipo filológico, dos 

cosas: el carácter pasado de lo abrigado en lo visto (en la vista o la visibilidad) y, por tanto, 

                                                             
6 Es claro que en alemán, como en español, hay buen número de palabras que refieren —mediata o 

inmediatamente— a la visión. El procedimiento más indicado es el de examinar los componentes de la 

palabra y luego sus consonancias, evitando ligeras observaciones filológicas-hermenéuticas en las que 

comúnmente incurren los comentaristas, merced a su desgastado procedimiento de insertar fórmulas o 

expresiones griegas (particularmente preplatónicas), ocasión de interpretaciones amañadas e infructuosas 

diseminaciones, en detrimento del asunto que “impulsó” las respectivas inserciones. 
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de lo visto mismo, pero también el carácter englobante o conjunto de lo visto.7 Sin 

embargo, hay que considerar también la inmediata relación de Gesicht con sehen (ver, 

constatar, estar orientado), máxime, la sustantivación del participio gesehen (visto) en 

Gesicht o, de manera más explícita y sin atenuantes, la simbiosis entre Ge y Sicht. Cabe la 

pregunta de si el ver (sehen) ínsito en el término Gesicht tiene aquí el sentido de “tener la 

idea de algo” o “tomar conocimiento de algo” —como cuando se dice, en la lengua del 

filósofo, etwas zu Gesicht bekommen (algo ha llegado a la vista, algo se ha hecho visible)— 

o si tiene más el sentido de ser asaltado súbitamente por algo que se vuelve “visible” 

(sichtbar), recordando lo que Nietzsche —incluso en 1888— llamaba “inspiración” o 

“revelación”. 

 

* * * 

 

     Ahora bien, el título del pasaje está separado —separación que insinúa ya la división del 

pasaje (específicamente, del relato)— y, al mismo tiempo, unido por la conjunción und. 

Aquí, como en el caso de la preposición, no es ocioso interrogar por el papel definitorio e 

irreemplazable de la conjunción en el título del pasaje, a sabiendas de la sutil insinuación 

—por mor de la separación y la unión— en relación con la forma. No indagar sobre su 

función es lo que crea la tremenda falsedad de que es innecesaria o fácilmente 

reemplazable, hasta el punto de que los comentaristas —creadores y alimentadores de esta 

falsedad y de otras— no la tienen en cuenta o se toman la libertad de reemplazarla, con 

                                                             
7 La palabra Gesicht se repetirá (en singular y en plural) a lo largo del relato. Fue imposible conservarla como 

“visto” a partir del segundo parágrafo del pasaje en que acontece la descripción del “Pórtico Instante”. 
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sutileza no exenta de artificio, a través de inteligentes circunloquios en favor de sus 

posturas, pero en detrimento, como es obvio, de la forma del título y del pasaje y su 

sentido. En relación con el título, a despecho de la conjunción und, se ha dicho que se trata 

de: “De la visión-enigma” (clásica ambigüedad); “De la visión como enigma” (con 

insalvable mediocridad); “De la condición enigmática de la visión” (con oportuno perífrasis 

que no explica nada, confirmando la evidente incapacidad de sondear la particularidad del 

asunto, excluyendo la singularidad de los términos a través de la subsunción indebida de un 

término en otro); “De la visión que es enigma” (no obstante, tiene su gracia que el verbo 

“ser” y la conjunción “y” sean copulativos),8 e incluso “De la visión del enigma” (como 

interpreta cierta indelicadeza de corte heideggeriano). En esta pseudointerpretación, lo 

traducido como “la visión” recae, sin más, sobre lo traducido como “lo enigmático”. A 

simple vista, en “La visión del enigma” —qué extraño suena en este caso, aun cuando 

sugerente, “Lo visto de lo cifrado”— parece existir cierta separación (muy distinta de la 

que aduce la conjunción “y”) y delimita, en definitiva, lo cifrado como el asunto de lo 

visto9 y no como si “lo cifrado” y “lo visto” tuvieran cierta independencia dentro del relato 

(ni siquiera es posible hablar de lo visto (o la vista) —en sentido restringido— de lo cifrado 

(o del acertijo) —en sentido extensivo—). A propósito, vale la pena anotar que la 

indelicadeza referida siempre conduce el sentido a sus insalvables caminos sin salidas en el 

circuito de su comprensión de la metafísica. Sin más, estos circuitos no son los que inicia 

un título semejante. El título exhibe rotundamente una “y” que no es posible soslayar sin 

                                                             
8 A este respecto, considero necesaria la presencia de la conjunción por mor del sentido del pasaje, si se ha de 

tener en cuenta su naturaleza copulativa, su sentido de continuidad y, según el Diccionario de la Real 

Academia de la Lengua Española (DRAE), su idea de repetición indefinida, antecedida y seguida de la misma 

palabra. Piénsese a propósito, por ejemplo, en las implicaciones de una conjunción tal en una obra como Ser y 

tiempo. 
9 El título perfilaría de entrada un “tratado” o un intento de “comprobación” (el título determinaría el pasaje 

como “científico”). El título no refiere a la “constatación de un hecho”. 
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faltar a la forma del pasaje y, con todo, a la dirección del sentido y a la subsecuente 

aprehensión o captación del mismo, por más que asalten fórmulas y consabidas claves de 

interpretación heideggeriana, a propósito del cual vale y no vale la réplica que haría Fink en 

relación con lo que habla el pasaje.10 Con seguridad, Fink diría a Heidegger que del 

pensamiento del eterno regreso y de su carácter de enseñanza fundamental, no solo se habla 

“clara y expresamente” en dichos pasajes, sino también en los pasajes “Previo al despuntar 

del sol” (en relación con cierta amplitud del mundo), “Del Espíritu de la Pesadez” (en 

contraste con cierta cerrazón del mundo) y “Del gran anhelo” (como la disposición a partir 

de la cual el pensador accede al pensamiento de la amplitud del mundo). Pero estas 

delimitaciones en forma de réplica serían insuficientes y, con todo, insulsas, si Nietzsche ya 

ha dicho que el pensamiento del eterno regreso es la Grundconception (sīc) (concepción 

fundamental) de la obra: ser la concepción fundamental significa, ni más ni menos, que solo 

a través de esa concepción que la fundamenta se tiene que pensar el todo de la obra, esto es, 

todos los pasajes sin excepción. En contra de lo que se podría aducir externamente en 

relación con la verdad o la falsedad de la afirmación de Nietzsche respecto de la 

“fundamentabilidad” de la concepción, pienso que es mucho más promisorio mostrar las 

posibilidades de la afirmación, en lugar de detenerse —haciendo infinita gala de falso rigor 

en la exposición— en demostrar si la afirmación del filósofo es verdadera o no. ¿A fuer de 

qué el constante pretexto pseudoacadémico de la demostración si, para el efecto, se incurre 

en lo que todos hacen: cercenar la singularidad de un pensamiento fundamental? Si se 

                                                             
10 Con seguridad, Fink diría a Heidegger que del pensamiento del eterno regreso y de su carácter de enseñanza 

fundamental, no solo se habla “clara y expresamente” en dichos pasajes, sino también en los pasajes “Previo 

al despuntar del sol” [“Vor Sonnen-Aufgang”] (en relación con cierta amplitud del mundo), “Del Espíritu de 

la Pesadez” [“Vom Geist der Schwere”] (en contraste con cierta cerrazón del mundo) y “Del gran anhelo” 

[“Von der grossen Sehnsucht”] (como la disposición a partir de la cual el pensador accede al pensamiento de 

la amplitud del mundo). 
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acepta el disparate de tener que demostrar premisas —como si esto fuera un juego 

positivista—, ¿por qué no se han de tener que demostrar todas las afirmaciones que un 

filósofo hace? El colmo del absurdo consiste en alegar “falta de supuestos” —como hacen 

con tantos aires de grandeza ciertas disciplinas de la filosofía—, cuando sin la necesaria 

presencia de al menos uno no se puede siquiera plantear una proposición. Querer demostrar 

todo es una forma soterrada de medianía del pensamiento. 

 

* * * 

 

     Ahora bien, no es casual tampoco el empleo deliberado del término Räthsel (acertijo, 

enigma, incógnita, adivinanza, misterio, rompecabezas).11 Lo que en el título del pasaje se 

indica con el término Räthsel va más allá de la forma encubierta de lo por relatar; lo que es 

llamado de esta manera tiene una consistencia y movilidad propias —lo sugiere con 

agudeza la conjunción— y no se restringe a la actividad del ver o del descifrar. Lo cifrado 

(o el acertijo, o la adivinanza) está determinado, en todo caso, al margen de una eventual 

solución, pero la forma de lo cifrado juega o se juega descifrable en una “solución”: esta 

constitución o determinación se delata por el hecho de que lo por descifrar —sin que 

mengue la dificultad— se funda ya como descifrable y quizá como carcelero de lo que cifra 

                                                             
11 Sin embargo, en español tiene su gracia traducir Räthsel por adivinanza, no solo por el carácter lúdico que 

encierra, sino también y principalmente por su rasgo infantil y por el arrojo del que se dispone al juego 

adivinatorio. El rasgo infantil del adivinar acoge también a aquellos a quienes se les arroja la adivinanza. 

Quizá una adivinanza planteada entre niños y con base en la seriedad propia de todo acto de jugar. En 

español, existen las fórmulas-expresiones: “¡Adivina, adivinador!”, “¡A que no me adivina esta!”, etc. Para el 

efecto, téngase en cuenta el verbo rätseln (hacer conjeturas, especular), además del verbo raten (adivinar, 

descifrar, aconsejar) —que aparecerá hacia el final del pasaje— y el verbo grübeln (cavilar, meditar y cavar, 

este último en el sentido de “pensar profundamente en algo”). 
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u oculta. Incluso ya Zarathustra prevenía —en pasajes anteriores y con ocasión de un 

sueño— ante lo que implica algo cifrado, es decir, ante el sentido aprisionado que no vuela 

aún con alas libres por encima de lo que le aprisiona y además le determina, pues lo 

cifrado, por el hecho de descifrarse, no pierde su carácter cifrado.12 Hay que recordar la 

segunda conjetura en relación con la preposición von: crea la atmósfera de cierta 

“condición tácita” necesaria para lo que se ha de desplegar, y ciertamente cabe la pregunta 

por lo tácito en un pasaje que se determina por un término que aduce ocultación de sentido 

—no ausencia de sentido— y que, por naturaleza, funda la necesidad de acertar en lo 

incierto. 

 

* * * 

 

     Respecto de la interpretación heideggeriana del título del pasaje, el asunto cobra en 

principio interesantes matices, si no fuera por la necesidad del mismo Heidegger de 

introducir siempre las veleidades del propio pensamiento, a despecho de las exigencias del 

asunto mismo. En Nietzsche, que recoge las lecciones dictadas en la Universidad de 

Friburgo entre los años 1936 y 1940, además de trabajos inéditos que se extienden hasta 

1946, Heidegger lleva a cabo una interpretación “exhaustiva” del pensamiento de Nietzsche 

y sus implicaciones en el marco del pensamiento occidental, a las puertas de lo que concibe 

como el otro inicio de la filosofía.13 No obstante, me centraré en el semestre de verano de 

                                                             
12 Sobre “Rätsel” y la ocultación del sentido (Nietzsche, 4, pág. 172-176). 
13 No en vano, de los cuatro años consagrados a estas lecciones, los dos primeros fueron entregados también a 

la composición de los Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) [Contribuciones a la filosofía (Del 



16 

 

1937 —en el que dictó unas lecciones con el título “La nietzscheana postura metafísica del 

fundamento en el pensar occidental”, y al cual añadió en el manuscrito “El eterno retorno 

de lo mismo”—, particularmente, en la sección dedicada al pasaje en cuestión. Como es 

justo, Heidegger14 comienza la indagación del pasaje determinando el carácter de lo que en 

el título es llamado das Gesicht y das Räthsel, realzando el carácter eminente de las 

palabras —es decir, a su juicio, lo que el título determina como Gesicht y Räthsel no es 

reemplazable o identificable con cualquier algo que comparta una determinación tal— y, en 

concreto, de lo cifrado por excelencia que viene —hay que decir— exclusivamente a la 

vista de Zarathustra. Al hacer estas promisorias aclaraciones preliminares, habla, en dos 

oportunidades, von dem Räthsel (“de lo cifrado”): en la primera oportunidad, desglosa la 

contracción vom para referir inmediatamente lo cifrado a la vista de Zarathustra; en la 

segunda oportunidad, después de dos puntos (:) —y como complemento al desglose—, 

resalta el artículo desglosado (von dem Räthsel), reiterando su carácter eminente, pero con 

ello, a la vez, advirtiendo una sutil distinción entre “lo visto” y “lo cifrado”. Hasta aquí, el 

                                                                                                                                                                                          
acontecimiento)]. Como es su costumbre, Heidegger no se esfuerza en determinar el papel de las comillas en 

las expresiones o en los términos que emplea, y quizá en ello, por decir poco, veo cierta reserva en su 

tratamiento del pensamiento del regreso, cuando articula el curso de las lecciones en cuatro secciones. Basta 

con ver el punto C, donde dice: “La interpretación de la enseñanza del regreso como la última postura 

“metafísica” del fundamento en el pensar occidental”. ¿Existe acaso la posibilidad de que la esencia de la 

enseñanza del eterno regreso no sea “metafísica” y dónde quedaría respecto de los esfuerzos del otro inicio y 

de su pretendido decir pre-predicativo, si un poco antes Heidegger dice (en dos oportunidades) que la 

enseñanza del eterno regreso “contiene un enunciado sobre lo que es en el todo” [“enthält eine Aussage über 

das Seiende im Ganzen”] pero que, a pesar de esto, “no es una enseñanza cualquiera junto a otras enseñanzas 

sobre lo que es” [“ist nicht irgendeine Lehre über das Seiende neben anderen Lehren”]? (Heidegger, 1996, 

págs. 225 y ss.). 
14 “El primero de ambos fragmentos está intitulado: “De lo visto y lo cifrado”. No de un visto cualquiera, de 

un cifrado cualquiera sobre cualquier algo entre muchos otros, sino de lo cifrado por excelencia que viene a la 

vista de Zarathustra: de lo cifrado en que lo que es en el todo se oculta como “la vista del más solitario”, que 

solamente se vuelve visible “en la más solitaria soledad”. ¿Pero por qué “cifrado”? Lo cifrado se revela en lo 

que él oculta y contiene, con tal que se le llegue a descifrar” [“Das erste beiden Stücke ist überschrieben: 

“Vom Gesicht und Rätsel”. Nicht von irgendeinem Gesicht, von irgendeinem Rätsel über irgend Etwas unter 

vielem Anderen, sondern von dem Rätsel schlechthin, das Zarathustra zu Gesicht kam: von dem Rätsel, worin 

sich das Seiende im Ganzen verbirgt als “das Gesicht des Einsamsten”, das nur “in der einsamsten 

Einsamkeit” sichtbar wird. Warum aber “Rätsel”? Das Rätsel wird in dem, was es verbirgt und enthält, 

offenbar, sofern es erraten wird”]. (Heidegger, 1996, págs. 256-257). 
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despliegue interpretativo del filósofo no deja mucho que decir, pero como para este 

pensador se vuelve muy tedioso pensar el asunto desde los elementos a veces precarios que 

el asunto apresta —y si parte del optimismo hermenéutico de que se puede llegar a saber 

todo y de que se puede hacer anotaciones o dilucidaciones de todo (particularmente, de la 

poesía)—,15 se dispone Heidegger a superponer sus fórmulas consabidas, a fin de salvar la 

gran dificultad de pensar la singularidad de lo que el título determina con plena libertad. Sin 

traición alguna a su usanza, Heidegger recurre inmediatamente a su expresión comodín das 

Seiende im Ganzen (“lo que es en el todo”) para indicar que ese “lo que es” en ese “todo” 

es lo intrínseco en la palabra Räthsel. Ya en lo cifrado del título del pasaje encuentra 

Heidegger la ocasión propicia para emplazar su expresión de marras y recursos retóricos 

desde su comprensión de lo llamado más adelante en el pasaje “lo visto del más solitario”, 

en estrecha conexión con “la más solitaria soledad” del aforismo 341 de La ciencia jovial.16 

Su “lo que es en el todo” (que se oculta sin más en lo cifrado) sería sin reparo alguno lo 

que, tanto en este pasaje como en el aforismo, se “vuelve visible” al pensador. Aun cuando 

hay una referencia explícita a la soledad superlativa, el aforismo no es susceptible de 

                                                             
15 Esa es la intención oculta en frases pretenciosas como la de que las preguntas “son caminos a una 

respuesta” [“sind Wege zu einer Antwort”] o en el siempre deshonesto diálogo que Heidegger pretende con el 

pensador o el poeta y en el que siempre queda en desventaja el pensador o el poeta. 
16 Este aforismo constituye la primera comunicación publicada del pensamiento (o enseñanza) del regreso, a 

propósito de la cual, en un primer momento, Heidegger dice que está adjuntada o añadida al final de la 

primera edición de La ciencia jovial “solamente de pasada” [“nur beiläufig”], y que el pensamiento del 

regreso no está expuesto o pronunciado como una enseñanza, sino “asentado como una quimérica y singular 

ocurrencia, como un juego con una representación posible” [“… wie ein absonderlicher Einfall hingesetzt, 

wie ein Spiel mit einer möglichen Vorstellung”]. Estas observaciones iniciales son extrañas, más aún si un 

poco después dirá: “Así como es significativo, para la comprensión de esta enseñanza, el hecho de que 

Nietzsche comunique la enseñanza del regreso por vez primera al final de la Ciencia Jovial es, además, el 

modo como Nietzsche define por anticipado el pensamiento del regreso” [“Ebenso wichtig wie die Tatsache, 

dass Nietzsche die Wiederkunftslehre erstmal am Schluss der “Fröhlichen Wissenschaft” mitteilt, ist für das 

Verständnis dieser Lehre die Art, wie Nietzsche dabei den Wiederkunftsgedanken im voraus kennzeichnet”] y 

cuando, un poco después de esto, tendrá en cuenta el carácter de pregunta y de posibilidad de la introducción 

del pensamiento en esta primera comunicación. Si hay en el primer momento cierto tono de crítica por parte 

de Heidegger, entonces olvida que el primer Zarathustra se le ocurrió sorpresivamente (einfallen) a Nietzsche, 

o bueno, le atacó por sorpresa (überfallen). (Heidegger, 1996, págs. 235 y ss.). 
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reducción por cuenta del pasaje, y viceversa; pero con certeza el “asunto” del aforismo es el 

pensamiento que encierra también lo cifrado, aunque no se refiera en estos términos de 

forma expresa. No sobra entonces afirmar de antemano que Heidegger pretende con estas 

consideraciones introducir a Nietzsche en los filósofos de la pregunta conductora, en los 

filósofos de lo que su argucia entiende como primer inicio de la filosofía (y de la historia). 

El acervo de la pregunta por el ser (de lo que es), como Leitfrage —en la que Heidegger 

hace que casi todos los filósofos quepan como en un costal—, permite aseverar de 

antemano y sin atenuantes que la interpretación del título del pasaje está condicionada por 

su reiterada interpretación de la historia de la metafísica como historia del despliegue de 

dicha pregunta, en ausencia —o por procedimiento metodológico— de la Grundfrage. 

Según sus determinaciones, se puede conjeturar que Heidegger vertería el título del pasaje 

así: “Von (dem) Gesicht und (von dem) Räthsel”. Ahora bien, esta forma interesante —

pero no inesperada— de verter e interpretar el título y su trasfondo, oculta intenciones de 

emplazar las singularidades del título y del pasaje en los lugares comunes que abre su 

pensamiento en relación con sus veleidades sobre la metafísica y la ciencia. Para 

Heidegger, lo cifrado se revela (wird offenbar) en lo que oculta y contiene, con tal que 

(sofern) lo cifrado sea puesto en juego a través del descifrar. Resulta que lo cifrado que 

“viene a la vista” (¿dónde queda lo visto (Gesicht)?) parece tener el carácter de la 

revelación (Offenbarkeit), pero “lo cifrado que viene a la vista” se termina convirtiendo, en 

el acomodado examen de Heidegger, en “la vista de lo cifrado”. Hablar de “lo cifrado que 

viene a la vista” o de “la vista de lo cifrado” parece decidirse unilateralmente, en beneficio 

y detrimento de la “postura metafísica” del pensador que habla con “enigmas”, en vez de 
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fijarse en la delicadeza de un filósofo que, dicho sea de paso, se percató de la(s) aporía(s) 

ínsita(s) en una(s) comprensión(es) circular(es) o lineal(es) del tiempo. 

     A propósito de la consideración de la “forma” y el “contenido” del pasaje, y alejándome 

de la nimiedad enraizada en planteamientos heideggerianos, de si la obra que le sostiene, 

examinada desde la forma, se instala en el espacio intermedio entre el pensar y el poetizar, 

Fink17, en su Nietzsches Philosophie [Filosofía de Nietzsche], en el “Capítulo 3” llamado 

“La anunciación” [“Die Verkündigung”], en el apartado 4, realiza la lectura del pasaje 

“Vom Gesicht und Räthsel”, aun cuando —¿cabe suponer errata?— escribe “Von Gesicht 

und Räthsel”. Fink ha sido de los pocos que ha considerado (bien que parcamente) el pasaje 

—además de la obra, pero eso es previsible en una reseña— en relación con el discurso 

metafórico y, además, en relación con los aspectos internos y externos de la composición. 

Las consideraciones de Fink recuerdan que el pasaje pertenece al conjunto de discursos —

no de cantos— de Zarathustra.18 El problema del carácter metafórico de la composición del 

                                                             
17 “Zarathustra está de peregrinación a su caverna en la cordillera, de peregrinación a su última y suprema 

soledad, donde se plantea su pensamiento más abismal o infundado, que significa su última transformación. 

Es cierto que habla a los marineros que lo conducen por sobre el mar, pero su discurso está velado en la forma 

de lo cifrado; habla al necio de la “gran ciudad” junto a la que “pasa de largo” en más de un sentido: pero todo 

su hablar verdadero no se dirige a otros, es propiamente diálogo consigo: el decir extremo como conversación 

del solitario consigo mismo. Pero los elementos estilísticos de la composición no son irrelevantes, no son 

arbitrarios; Nietzsche no los ha empleado para dar justamente a la obra una impulsión, una ascensión; la 

fábula no tiene la simple función de avivar una serie de elementos doctrinales que producen fácilmente 

efectos monótonos. Es mentada más seriamente” [“Zarathustra ist auf der Wanderung nach seiner Höhle im 

Gebirge, auf der Wanderung nach seiner letzten und höchsten Einsamkeit, wo er sich seinem abgrundigsten 

Gedanken stellt, der seine letzte Verwandlung bedeutet. Zwar spricht er zu den Seefahrern, die ihn übers Meer 

bringen, aber seine Rede ist verhüllt in die Form des Rätsels; er spricht zum Narren der „großen Stadt“, an der 

er in mehr als einem Sinne „vorübergeht“: aber all sein Sprechen ist nicht wahrhaft adressiert an Andere, es 

ist eigentlich Selbstgespräch: das äußerste Sagen als Zwiegespräch des Einsamen mit sich selbst. Die 

kompositorischen Stil-Elemente sind aber nicht belanglos, nicht willkürlich; Nietzsche gebraucht sie nicht, 

um eben dem Werke eine Steigerung, einen Auftrieb zu geben; die Fabel hat nicht die bloße Funktion, eine 

leicht monoton wirkende Anreihung von Lehrstücken zu beleben. Sie ist ernster gemeint”] “En el capítulo 

“De lo visto y lo cifrado” ocurre la primera enunciación metafórica del Eterno Regreso” [“Im Kapitel „Von 

Gesicht und Rätsel“ geschieht die erste gleichnishafte Aussage der Ewigen Wiederkunft”]. (Fink, 1960, págs. 

82 y ss.). 
18 Sin embargo, algunos pasajes en los que canta Zarathustra —por ejemplo, “Vor Sonnen-Aufgang” [“Previo 

al despuntar del sol”]— al final terminan con la expresión “Así habló Zarathustra”. La cursiva es mía. 
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pasaje atraviesa la integridad del mismo, y no sin decisivas consecuencias en el plano del 

pensamiento que cobija. La forma de la composición del pasaje supone entonces relaciones 

no fácilmente visibles a lo largo del mismo y por ello es que incluso —casi siempre de 

manera inapropiada, torpe, injustificada, ligera e innecesaria— el pasaje permite referencias 

a otros pasajes (en este caso, como es obvio, las referencias se llevan a cabo a despecho de 

la referencialidad esencial del título). No serían necesarias, en un primer momento, otras 

referencias, sean externas (que siempre abundan) o internas (que a veces faltan). Pero se 

puede conjeturar, en relación con la indagación de Fink en torno a la composición, que esta 

parece ser planteada a partir de la propiedad de las circunstancias que la composición 

general de la obra implica y, en particular, debe traer a cuento. La composición se basa 

justamente —a partir de la peregrinación— en la pertenencia de las circunstancias y ello es 

manifiesto en la reiteración, por parte de Fink, de los posesivos. Como si la última 

transformación del pensador solo se pudiera dar si a quien pertenece dicha transformación 

estuviera en posesión de las circunstancias que le llevan a una transformación tal. Ahora 

bien, y en relación con los aspectos internos de la composición, Fink introduce un “pero” 

respecto de la salvedad del tipo de hablar de Zarathustra en este pasaje. Antes había dicho 

que, al margen de eventuales oyentes o interlocutores, el hablar de Zarathustra es diálogo 

consigo. Esto, de la mano de los “elementos estilísticos”, no es razón suficiente para 

aseverar que Zarathustra no relata, porque relatar supone relacionar. Lo que aduce el relatar 

(erzählen), cuando menos, es justamente una singularidad del hablar, el hablar de 

Zarathustra como “hablar a otros”; el relatar o el relato se convierte así en el sitio donde 

más se evidencia la comunicación directa con otros. El “pero” que introduce la salvedad del 

discurso y respecto del hablar —¿qué pasa en ese lapso de transformación del hablar 
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(sprechen) a la elaboración que supone y entraña un discurso (Rede)?— velado en 

semejante forma, misma que da la pauta para colegir que el título del pasaje piensa la forma 

del mismo, es decir, que en el título está la indicación del decir a expensas del a quién —

pues el título del pasaje está determinado por la preposición von, y se ha visto lo que 

implica—, al margen de las contingencias, encierra un Sprechen verdadero como 

Selbstgespräch o, lo que parece igual, el Sagen extremo como Zwiegespräch del solitario 

consigo mismo. Pero esto no es simplemente igual. Fink insiere el detalle considerable de 

que la singularidad en el hablar de Zarathustra se convierte en el decir extremo del solitario. 

Este decir extremo se encuentra en clara relación de pertenencia (y de paradoja) con la 

soledad y el pensamiento. Este “decir extremo (äusserste)” no tendría presencia sin la 

“última y suprema (höchsten) soledad” y, por supuesto, sin el “pensamiento más abismal o 

infundado (abgründigsten)”. En todo caso, este decir extremo está vedado, siempre que uno 

no sepa qué dice este decir. ¿Alude acaso este decir extremo al decir propio del unterreden 

del solitario con su alma? Esto es dicho en relación con lo que Fink, en particular, entiende 

de la forma (enunciado metafórico) y el contenido del pasaje (pensamiento más abismal o 

infundado) y, en general, de la composición. En consonancia, los avatares de la 

composición —del título en particular y del pasaje en general—, ¿estarán ligados a los 

avatares del decir propio del pensador que habla? ¿Qué tipo(s) de habla(s) habla 

Zarathustra en Así hablaba Zarathustra? Los imprescindibles elementos estilísticos se 

emplazan entonces en la singularidad de los múltiples decires y deciden el a quién de la 

composición. En esencia, ellos no pretenden impulsar o avivar los elementos doctrinales o 

enseñantes, sino recrear la singularidad del hablar y, finalmente, la comunicación de lo 

incomunicable. Los elementos estilísticos del pasaje —por más que quieran— no permiten 
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que el lector caiga en una monotonía, sino en una inquietante polifonía. Hablar de 

monotonía respecto de la composición del pasaje (o de la obra) equivale a no prestarle la 

atención debida, por creer ciegamente que en la obra en general y en el pasaje en particular 

se está simplemente adoctrinando y no sentando las bases del pensar en torno a “lo que es” 

y al tiempo, desde la consigna de la inexistencia del conjunto de lo que es en el tiempo, 

como rasgo esencial de su ontología negativa. En todo caso, la composición del pasaje está 

en íntima relación con la tentativa del enunciado (Aussage) de lo que significa lo visto y lo 

cifrado como caracteres generales del eterno regreso. Si el pensamiento que subyace velado 

(verhüllt) en tal forma es lo más universal, la importancia de la forma se revela esencial, 

pero con ello, y por una suerte acústica y quizá de sentido, “lo visto” (como discurso y 

relato) pasaría a ser directamente el contenido del pasaje. Una traducción del título del 

pasaje, a partir de la indagación finkeana, diría: “Vom rätselhaften Gesicht”. Sin embargo, 

está traducción empobrece el relato a expensas de la “forma”. La comprensión de Fink a 

este respecto es similar a la de Heidegger: sumamente interesante, pero ambigua y timorata. 

     En O homem doente do homem e a transfiguração da dor — Uma leitura de Da visão e 

do enigma em Assim falava Zaratustra, de Frederico Nietzsche [El hombre doliente del 

hombre y la transfiguración del dolor — Una lectura de “De la visión y del enigma” en Así 

hablaba Zarathustra de Federico Nietzsche] Gilvan Fogel,19 al respecto de este asunto 

crucial, esto es, del asunto de la composición del pasaje en general y la del título en 

                                                             
19 “Ahora, recorrida la “Introducción”, estamos mejor equipados para leer “De la visión y del enigma”. Y eso 

porque sabemos o, tal vez, entrevemos, ahora, “lo que va en el corazón del viajante”, del errante, esto es, del 

hombre occidental que, a bordo de su programa histórico, cumple su viaje, su peregrinación, quiere decir, su 

historia (acontecer, suceder, devenir) de hombre doliente del hombre” [“Agora, percorrida a Introdução, 

estamos melhor equipados para ler Da visão e do enigma. E isso porque sabemos ou, talvez, entrevemos, 

agora, “o que va no coração do viandante”, do errante, isto é, do homem occidental que, a bordo de seu 

programa histórico, cumple sua viagem, sua peregrinação, quer dizer, sua história (acontecer, suceder, devir) 

de homem doente do homem”]. (Fogel, 2010, pág. 52). 
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particular, parece sugerir en la primera oración, con creciente artimaña y presunción, que 

antes es necesario recorrer su “Introducción” a fin de estar “mejor equipados para leer “De 

la visión y del enigma””. El “ahora” con que comienza su afirmación no quiere sentar en 

ningún tiempo, y no debe por ello llevar a colegir que aquí se ha de hablar del tiempo o que 

ahora es el momento de hablar del tiempo. Su reiteración de “ahoras” no es más que pesada 

y refleja una escritura empalagosamente lenta y saturada de adverbios. Ahora bien, en 

relación con la afirmación inicial, se desprende que de ningún modo ha de ocurrir que se 

lean, por ejemplo, los pasajes anteriores de la obra o el pasaje que me ocupa —y mucho 

menos el título, que para Fogel parece estar ahí solo para adornar— sin haber recorrido su 

“Introducción”, pues precisamente solo el prodigio que ella significa puede aportar las 

herramientas necesarias e imprescindibles para leerlo. No en vano, según Fogel, abre 

“ahora” las posibilidades de saber o, tal vez, entrever una expresión externa al pasaje, 

posibilidades vedadas antes a todos los mortales, en tanto no disponían de su divina 

“Introducción”. En consonancia, él cree hacer una precisión al decir que “estamos mejor 

equipados para leer “De la visión y del enigma””, pero, con todo, esta “precisión” no es 

más que la creencia del autor de estar haciendo precisiones, además de su ingenuidad de 

creer que sin él y su “Introducción” no se está preparado para realizar la lectura en cuestión. 

La presunta precisión no precisa de ninguna manera el objeto de la lectura que para un 

filósofo, por necesidad metodológica, habría primero que precisar. La lectura que, para 

Fogel, supone ahora mejor equipamiento no se refiere al título del pasaje, sino a la 

integridad del mismo. Aquí nuevamente se toma la cabeza por la cola, y ello es más que 

confirmado cuando el autor propone de entrada no solo leer el pasaje a la luz de una 

expresión que no pertenece al pasaje mismo y tampoco a la obra, sino leerlo —digo, por 
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ahora, “leerlo”—, finalmente, bajo el signo de la extrapolación o el desplazamiento, y en 

ese sentido aquello que se pueda cumplir en el pasaje (no en el título) —como viaje o 

peregrinación— es la imagen del cumplimiento del supuesto “hombre occidental” y de su 

no menos supuesto “programa histórico”. En relación con la expresión externa que quiere 

introducir la temática, habría que concederle cierto crédito, en tanto pone en juego —aun 

cuando lo haga tan abruptamente y de antemano— el asunto de la interioridad del 

condicionado relator, con la inserción de la palabra corazón. ¿Qué dice esta palabra en 

relación con la singularidad del título del pasaje, más allá —cuánto afán en Fogel y 

jactancia de entrada— de las referencias de carácter histórico y proyectos occidentales, que 

ya no coaccionan a nadie, se vuelven pretextos para hablar demás y ponen trabas al pensar 

mismo? En consonancia, para este señor el preámbulo de este pasaje —si es válido hablar 

en estos términos— no es el pasaje inmediatamente anterior y primero de la Tercera parte, 

como para otros comentaristas, sino su texto introductorio de 36 páginas (y aquí ya no vale 

que él haga una parca referencia al pasaje citado mientras engalana su “Introducción” con 

citas de otros autores, particularmente de Pessoa y Dostoyevski). No se puede ahondar en 

un asunto sin haber entendido previamente que las herramientas para acceder a él no 

pueden darlas introducción —en este caso es una intromisión— externa, y mucho menos 

superposiciones históricas de entrada o relaciones con la historia, relaciones que el texto no 

ha planteado y que, en todo caso, si las ha de plantear, las planteará con ineludibles matices 

y en correspondencia con la forma que revisten. Creyendo que en tal referencia al dolor 

encarnado en el hombre doliente dizque del hombre, se fragua el proyecto del hombre 

occidental, Fogel confunde la inmensa tarea y exigencia del relator con algo (el “hombre” 

occidental) que nunca ha tenido ni ha querido tarea alguna y que, en caso de que la haya 
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tenido o querido, siempre la ha falseado creyendo, entre otras cosas, que padecer 

genuinamente por otro es compadecer. Esa fórmula de hombre doliente del hombre es la 

excusa para caer de nuevo en la ilusión de que el hombre realmente ha padecido por el 

hombre. Como se puede constatar,20 Fogel despacha sin la menor delicadeza el asunto de la 

configuración del título y, finalmente, el asunto de la composición. Él tiene una 

interpretación tal del título del pasaje, que considera ciertamente inoportuno un 

acercamiento a su forma. Para Fogel, el título del pasaje se puede traducir así: “De la visión 

del hombre y del enigma de su dolor”. Al margen de matices, de aquí en adelante el pasaje 

tiene que rendir cuentas a ese Menschen-Schmerz (dolor-hombre u hombre-dolor), que 

Zarathustra refiere más adelante y en contexto determinado, pero que Fogel, a través de 

ciertos atropellos en la traducción, busca incorporar sin salvedad. El habla del discurso es 

tocado —como en el caso de Fink— en relación con el contexto o medio en que se dio y 

del cual no podrá salir, en tanto supone el relato de la experiencia de quien relata, pero la 

condición del relato nuevamente lo da ese dolor consustancial al medio del que surge y que, 

                                                             
20 “El discurso, intitulado “De la visión y del enigma”, habla de la experiencia de ese dolor, de su superación 

o atravesamiento (“Verwindung”). El habla del discurso se hace, pues, en el medio de ese humor, de esa 

experiencia de dolor. En eso, dentro de eso, a través de eso, es preciso ver lo que el discurso describe. En eso, 

a través de eso, se da su visión y su enigma. Y: ¿Qué visión es esa? ¡¿Qué enigma?!// Decimos: dolor, ese 

dolor realiza la sustancia, el tejido del corazón del hombre, esto es, en el discurso, del corazón de Zarathustra. 

Y, recordemos: “¡De lo que está hecho el corazón, habla la boca!” Mas, se pregunta: ¿Cómo habla su 

corazón? Y el texto nos responde: entrando, ahondando en el abismo, que es ese dolor y, en la medida en que, 

así ahondando, cuidadosamente, ponerse a la escucha, a su escucha y auscultación.// Con tal escucha o 

auscultación, comienza el habla de “De la visión y el enigma”, que va dividida en dos partes, numeradas 1 y 

2. El número 1 es también un preámbulo, una preparación para el anuncio grande, para la visión grande, que 

se hace en 2. “Grande”, aquí, está diciendo: más compacto, más intenso, más radical — en fin, más evidente o 

esencial” [“O discurso, intitulado Da visão e do enigma, fala da experiência dessa dor, de sua superação ou 

atravessamento (“Verwindung”). A fala do discurso faz-se, pois, no permeio desse humor, dessa experiência 

de dor. Nisso, dentro nisso, através disso, é preciso ver o que o discurso descreve. Nisso, através disso, dá-se 

sua visão e seu enigma. E: que visão é essa? Que enigma?!// Dissemos: dor, essa dor perfaz a substância, o 

tecido do coração do homem, isto é, no discurso, do coração de Zaratustra. E, lembremos: “Do que está cheio 

o coração, fala a boca”! Mas, pergunta-se: Como fala seu coração? E o texto nos responde: entrando, 

afundando no abismo, que é essa dor, e, à medida que, assim afundando, cuidadosamente, põese à escuta, à 

sua escuta e ausculta.// Com tal escuta ou ausculta, comença a fala de Da visão e do enigma, que vai dividida 

em duas partes, numeradas 1 e 2. O número 1 é ainda um preámbulo, uma preparação para o grande anúncio, 

para a grande visão, que se faz em 2. “Grande”, aqui, está dizendo: mais compacto, mais intenso, mais radical 

— enfim, mais evidente ou essencial.”]. (Fogel, 2010, pág. 52). 
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según Fogel, se compacta exageradamente en la designación melancolía. Entonces el 

hombre melancólico es la fuente de la experiencia de ese dolor. Nada del título, nada de la 

composición, salvo por algunas referencias a ciertos medios, aberturas y cariocas 

expresiones corrientes que enredan la situación y que suponen relaciones muy débiles, 

debido a su libertad en la exposición. En esto se basa, ni más ni menos, su interpretación 

del título y composición del pasaje, luego de no hacer clara, por ningún medio, una 

distinción entre lo que en el pasaje es llamado Gesicht y Räthsel. Fogel pregunta al modo 

de quien no ve distinción alguna, al modo de quien mañosamente quiere nivelar los 

términos a fin de no hacer las necesarias aclaraciones, sino seguir con sus planteamientos. 

Estos autores son de los que se aprenden un discurso y lo repiten sin cesar. En fin, parece 

que tanto uno como otro término desembocan en lo mismo, en este caso, en lo que aquí en 

el texto de Fogel se entiende como dolor, y el pasaje tendrá que dar cuenta 

irrevocablemente de ese dolor y de su subsecuente superación o atravesamiento. Se podría 

concluir, en relación con la digresión de Fogel, que su interpretación es tan condicionada y 

condicionante que incluso afirma que con la escucha o auscultación del dolor comienza 

justamente el pasaje.21 

     En “Instante y autenticidad” —artículo aparecido en 1980, en la revista argentina 

Estudios de filosofía— Bruno Piccione,22 por otro lado —pero no al contrario de este 

                                                             
21 Para este autor, el primer momento del pasaje es también un preámbulo, una preparación para el segundo 

momento, según él “más compacto”, “más intenso”, “más radical”, “más evidente” o “esencial”. Sin embargo, 

esto es algo que él siempre dice y atribuye a cualquier cosa, entonces nada termina siendo más compacto o 

más intenso o más radical, y mucho menos más evidente o esencial. En este sentido, el segundo momento del 

pasaje termina siendo “más compacto”, “más intenso”, “más radical”, “más evidente” o lo que sea, pero para 

lo que el comentarista tiene que decir del pasaje, y no por lo que el pasaje tiene que decir por sí mismo. 
22 “En la parte tercera, que comienza con un capítulo preparatorio, plantea Nietzsche en el segundo, titulado 

“De la visión y del enigma”, el problema en su aspecto central —esto es, existencial— de la concepción del 

eterno retorno de lo mismo y la necesidad de su asunción propia y auténtica para su verdadera y más honda 

comprensión”. (Piccione, 1980, págs. 115-140). 
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último—, haciendo una referencia de paso al título, pero sin la necesaria interpretación del 

mismo, da sin problema alguno su interpretación del pasaje. En resumidas cuentas, el título 

es para estos autores solamente algo que divide un pasaje y otro, y por tanto una cortesía de 

Nietzsche para que el lector no se pierda en la lectura y sepa cuando termina un pasaje y 

cuando comienza otro. No tiene más que la intención de ser un formalismo de escritor para 

evitar ambigüedades y para que los eventuales lectores se puedan conducir sin 

inconveniente alguno en la lectura, que sin embargo nunca se pretende pormenorizada —y 

sustancial— y solo quiere informar o describir sobre determinado problema o asunto. 

Bastan solo unas referencias generales e históricas y ya se cree con ello haber dado una 

interpretación, obviando ciertamente las singularidades que son la vida del asunto. Ahora 

bien, Piccione concuerda con la mayoría de comentaristas en que el presente pasaje es 

cierta continuación del pasaje anterior y, en tal sentido, ya no preparatorio o preliminar, 

sino anunciatorio o posterior. Con estas observaciones siempre se cree decir gran cosa. Pero 

Piccione, en su “interpretación” general del pasaje constitutivo de la “Tercera parte”, dice 

que Nietzsche plantea el problema en su aspecto central o existencial. Y aquí es necesario 

hacer ciertas aclaraciones, por supuesto aclaraciones que Piccione no hace, y que 

ciertamente encausan una lectura del pasaje, por más mediocre que esta sea. El problema 

existencial lo conforman básicamente, según se desprende del comentario de Piccione, tres 

momentos: 1) la concepción del eterno retorno de lo mismo, 2) la necesidad de su asunción 

propia y auténtica y 3) la verdadera y más honda comprensión de dicha concepción. Esta 

básica pero concreta conformación del problema tiene ciertamente que retrotraer al título 

del pasaje, a fin de determinar la dimensión en la que se despliega el carácter bifronte del 

pensamiento fundamental. ¿Cómo y en qué medida el título del pasaje aporta los elementos 
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necesarios para determinar si el problema que cifra es llanamente existencial o de otro tipo? 

¿Por qué el aspecto central no ha de ser el ético, al decir de Vattimo? En primera instancia, 

el título no puede decirlo de esa manera, porque la intensidad del pasaje corre en otro 

tiempo y medida. El titulo solo en principio podría insinuar. Pero Piccione parece sugerir 

que el problema existencial supone, en las consecuencias, una cuestión ética, cuando se 

habla de la necesidad de la “asunción propia y auténtica”. Piccione parece moverse en la 

línea de los que sostienen que Nietzsche despliega en este pasaje —como en otros del 

Zarathustra— su postura ética a expensas de la concepción del eterno retorno, postura 

inseparable de la cosmológica. Pero hay algo que se dice exclusivamente en este pasaje y 

que no es susceptible de ningún tipo de reducción frente a otro pasaje. En este sentido, la 

“verdadera y más honda comprensión” de la concepción, según lo que se ha dicho, no 

puede partir exclusivamente de los elementos de este pasaje, pero sin ellos la verdadera y 

más profunda comprensión (¿cómo sería?) es imposible. ¿Pero qué dice Piccione de 

novedoso al respecto? Se muestra que, en este momento de su artículo, Piccione no hace 

más que “repetir” lo que ya Heidegger o Vattimo han dicho de varias maneras, pero quizá 

lo que sorprende más aquí es el acercamiento conceptual entre Nietzsche y Heidegger con 

equiparaciones que requerirían más fundamentación y menos condescendencia con el 

pensador de Sils Maria y con el de la Selva Negra. Lo que Heidegger y Vattimo —sobre 

todo el primero— dicen muestra en muchos sentidos qué caminos no hay que seguir, si lo 

que se quiere es no engañarse a sí mismo y a los otros con pretensiones de honradez u 

honestidad intelectual que alegan el intento de pensar el asunto del pensar. Sin embargo, 

Piccione menciona —a lo mejor sin querer— una palabra que no se debe caer en menos, y 

es la palabra “necesidad”. Pero la necesidad de asumir el pensamiento es en principio —y 



29 

 

no solo en principio— la necesidad de pensar lo que no se ha pensado, en este caso, el 

pensamiento. 

     En Nietzsche, life as literature [Nietzsche, vida como literatura] en la Parte II: “The 

Self” [“El Sí mismo”], en el Apartado V: “This Life— Your Eternal Life” [Esta Vida— Tu 

Vida Eterna”], Alexander Nehamas,23 gran conocedor de la literatura de Nietzsche y de la 

recepción —desde el punto de vista cosmológico y ético— del pensamiento del eterno 

regreso, no escatima esfuerzo en decir muy poco del título y, cuando mucho, unas 

elementales explicitaciones en torno a la composición y estilo de la obra. Los comentaristas 

se llenan la boca hablando de estilo “lírico”, “alegórico”, “profético”, “bíblico”, etc., pero 

nunca llegan a ahondar en la necesidad de un pensador de recurrir a esa(s) forma(s) de 

expresión y mucho menos a las consecuencias que trae consigo hablar de esa(s) manera(s), 

al margen de presuntas necesidades puramente literarias. ¿Por qué esta forma es quizá la 

más apropiada para decir lo indecible? ¿Por qué un filólogo-filósofo-músico tiene la 

                                                             
23 “Nietzsche acaso sospechó en determinados momentos que esta cosmología le era inútil. Si esto es verdad, 

se explicaría por qué no intentó nunca publicar ninguna de sus “pruebas” de la recurrencia, pese a que la 

teoría, si es interpretada cosmológicamente, es inseparable de su prueba. Por estar privada de cualquier suerte 

de fundamento empírico, la teoría de la recurrencia ni siquiera empezaría a adquirir visos de credibilidad, 

independientemente de una demostración a priori de algún tipo. No es ninguna tontería, ya que en un famoso 

pasaje Nietzsche describe la recurrencia como “la concepción fundamental de” Así hablaba Zarathustra (EH, 

III, en Z, 1) y considera que Zarathustra mismo, justo como vimos, es quien la enseña. Pero enseñar una teoría 

del universo requiere al menos intentar mostrar que ella es verdadera, y Nietzsche nunca hace este esfuerzo en 

la obra publicada. Cabría argumentar que el estilo en que Zarathustra está escrito no tolera un intento de 

prueba científica de la teoría. Y cabría argüir que la sección titulada “Sobre la visión y el enigma” (Z, III, 2), 

que pronto discutiré en detalle, es lo más cercano a una prueba que sea compatible con el estilo lírico de la 

obra” [“Nietzsche may have suspected at times that this cosmology was useless to him. If this is true, it would 

explain why he never tried to publish any of his “proofs” of the recurrence, despite the fact that, if it is 

interpreted cosmologically, the theory is inseparable from some such proof. Since it is essentially a theory for 

which no empirical support can possibly be given, the recurrence cannot even begin to appear credible 

independently of an a priori demonstration of some sort. This is not a minor matter, for in a famous passage 

Nietzsche describes the recurrence as “the fundamental conception of” Thus Spoke Zarathustra (EH, III, on Z, 

1), and he considers that Zarathustra himself, as we just saw, is its teacher. But to teach a theory of the 

universe is at least to make some effort to show that it is true, and Nietzsche never makes this effort in his 

published work. It might be claimed that the style in which Zarathustra is written does not tolerate an attempt 

at a scientific proof of the theory. And one might argue that the section “On the Vision and the Riddle” (Z, III, 

2), which I shall soon discuss in detail, comes as close to offering such a proof as is compatible with the 

work's lyrical style”]. (Nehamas, 1985, págs. 142-143). 
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obligación, en este punto, de ser (en sentido amplio) un literato? En principio, la 

interpretación de Nehamas quiere ver hasta qué punto es posible una vinculación del 

pensamiento del eterno regreso con una concepción cosmológica —a pesar de que 

Nietzsche, por razones de inseguridad, nunca dio públicamente una prueba que se dijera 

científica (objetiva) del pensamiento del eterno regreso—, y cuánto influye esta vinculación 

con la concepción ética del pensamiento. En relación con el estilo y composición “de la 

obra” —Nehamas no dice “del pasaje”—, no tendría lugar el modo de proceder de un 

enfoque (Einstellung) que se dijera científico (por lo menos no hasta donde Nietzsche 

entiende ese enfoque), aun cuando Nehamas se permite argumentar que la presunta prueba 

científica parece darse cita —a fuerza de lidias— en el pasaje en cuestión, y aun cuando se 

pueda ver, en determinadas circunstancias, una convincente objetividad en los desarrollos 

posteriores de Zarathustra. Al decir de Nehamas, el estilo lírico de la obra tolera cierta 

exposición científica del eterno regreso, pero el “cierta” parece irse necesariamente por las 

ramas y descuidar el carácter de relato del pasaje, si bien es cierto que incluso el “cierta” 

compromete especialmente el estilo lírico. El pasaje —que nunca Nehamas discute “en 

detalle”, a pesar de que dice “soon discuss in detail”— estaría, en este sentido, sirviendo de 

sutil intermedio entre un estilo lírico y un estilo “científico”. Nada extraño en Nietzsche 

conjugar de esta manera dos “estilos” tan diversos en tan singular (y monumental) armonía. 

     En clara consonancia con Nehamas, se pueden leer las observaciones de Vattimo24 en 

Introduzione a Nietzsche [Introducción a Nietzsche], respecto de las posibilidades del 

                                                             
24 “En general, podemos considerar que la abundancia de apuntes sobre el sentido cosmológico del retorno no 

prueba que Nietzsche considerara esta la parte fuerte y decisiva de la doctrina; o mejor, que sentía, de una 

manera que nunca llegó a aclarar definitivamente (y de aquí la continua reiteración de los argumentos), el 

nexo con el significado ético de la misma; significado que es lo más importante también para él. Es este 

significado ético el que domina, por ejemplo, en los grandes discursos de Zarathustra que tiene por objeto la 
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pensamiento del eterno regreso como enseñanza cosmológica y ética. Si bien es cierto que 

la recurrencia de los argumentos no es prueba contundente de la importancia de los mismos 

en el sistema de un pensador —más en un sistema como el de Nietzsche—, no por ello se 

han de insertar estos argumentos en el plano de lo inane del sistema en cuestión, más si —

como legado póstumo— aún permite la fuerte discusión. El problema que vuelve y juega 

con estos comentaristas es su recurso a lo “general” y a las observaciones generalizadas y 

generalizantes. Los nexos “que salen a la luz” nunca salen realmente a la luz, y es por ello 

que incluso las significaciones, una y otra vez, se tienen que volver a poner. La 

significación, que aquí sería lo más importante, no está, por así decir, como algo dado de 

antemano, no es algo dado absolutamente y mucho menos algo que se haya pensado desde 

las singularidades que el pensador cortésmente otorga. Las presuntas significaciones se 

construyen con clara consciencia del falseamiento del pensamiento. Ahora bien, si el 

significado ético domina “sobre todo” la integridad de este pasaje y este significado 

caracteriza al pensamiento del eterno regreso, entonces habría que buscar dicho significado 

(además del cosmológico) en la integridad, no solo del pasaje, sino de Así hablaba 

Zarathustra. El pensamiento del eterno regreso domina (fundamentando) la totalidad de la 

obra y no solo el pasaje que de ordinario se ocurra. Habría que ver hasta qué punto estás 

insuficiencias no permiten ver otras significaciones del pensamiento de Nietzsche y no solo 

los significados cosmológicos y éticos, que a veces terminan caracterizando, con 

                                                                                                                                                                                          
doctrina del retorno, sobre todo aquel (en la tercera parte) “De la visión y del enigma”. No es posible dar aquí 

un comentario puntual, dada la extensión y complejidad del mismo, que hacen de él una de las páginas 

capitales de toda la obra” [“Possiamo in generale ritenere che l 'abbondanza di appunti sul senso cosmologico 

del ritorno non provi che Nietzsche considerava questa la parte forte e decisiva della dottrina ; o meglio, ne 

sentiva, in maniera che non chiarl mai definitivamente (e di qui la continua ripresa degli argomenti ), il nesso 

con il significato etico di essa ; significato che rimane quello più importante anche per lui. È questo 

significato etico che domina, per esempio, nei grandi discorsi di Zarathustra che hanno per oggetto la dottrina 

del ritorno, anzitutto quello (della terza parte) su “La visione e l 'enigma”. Non è possibile darne qui un 

commento puntuale, data la lunghezza e complessità, che ne fanno una delle pagine capitali di tutta l’opera”]. 

(Vattimo, 1990, págs. 88-89). 
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contundentes precariedades, el pensar de Nietzsche. Como Vattimo no piensa el 

pensamiento del eterno regreso desde el título de la obra, por eso puede aducir que este 

pensamiento es susceptible de algún tipo de reducción (cosmológica o ética). En 

Introducción a Nietzsche Vattimo alega la imposibilidad de hacer un “comentario 

detallado”, en virtud de la extensión y complejidad del pasaje, aun cuando en nota a pie de 

página dice haberlo intentado en Il soggetto e la maschera [El sujeto y la máscara]; sin 

embargo, en tal obra nos deja, al igual que Nehamas, con las ganas de leer el supuesto 

comentario detallado. “Comentario detallado” significa para estos “medianamente leído”, 

“medianamente referenciado”, en fin, “medianamente pensado”. Tales intentos no se 

quedan más que en intentos. 

     Un ejemplo especial de interpretación del pasaje se encuentra en Nietzsche. Eine 

philosophische Einführung [Nietzsche. Una introducción filosófica], en el Capítulo VI: 

“Leben der Erkenntnis” [“Vida del conocimiento”], en el Apartado VII: “Du bist der Lehrer 

der ewigen Wiederkunft” [“Tú eres el que enseña el eterno regreso”]. Aquí Günter Figal25 

                                                             
25 “Entonces tuvo que ser mentado también lo comparable en el experimento del pensamiento de Nietzsche 

con la pregunta de si se quería “esto una vez más e innumerables veces más”. Y menos que de lo 

representado, se trata ante todo de lo que es mentado con la representación. Pero porque no se deja disociar 

efectivamente lo uno de lo otro, y solamente pueden ser marcados los acentos de manera distinta, la 

afirmación de la vida, del querer liberador ocupa una vez el primer plano, y del otro lo representado, el eterno 

retorno como un acontecer —alternativamente, así que uno puede declinar en el otro, afirmación de la vida en 

el sin sentido, puesto que representó para sí retorno, y a la inversa. Luego vino así a ganar de nuevo, una y 

otra vez, el sentido del representar. La representación del eterno regreso de lo mismo fue dirimida de tal 

manera que recién se tuvo que encontrar, a través de lo representado, la confirmación y sello victorioso de la 

existencia. Se tuvo que embocar lo representado como la “máxima gravedad”, para entonces poder arrojarlo, 

mientras se descubre el sentido de la representación.// Eso se reviste a través de una extraña historia en la que 

Zarathustra comparte su experiencia con el pensamiento del eterno regreso” [“Dann müßte auch in Nietzsches 

Gedankenexperiment mit der Frage, ob man “diess noch einmal und noch unzählige Male” wolle, 

Vergleichbares gemeint sein. Es ginge vor allem um das, was mit der Vortellung gemeint ist, und weniger um 

das Vorgestellte. Aber wiel sich das eine vom anderem nicht wirklich trennen läßt und nur die Akzente 

verschieden gesetzt werden können, steht einmal die Bejahung des Lebens, des befreienden Wolllens, und 

zum anderen das Vorgestellte, dir ewige Wiederkehr als ein Geschehen, im Vordergrund — wechselweise, so 

daß eines ins andere umschlagen kann, Lebensbejahung in die sinnlose, weil für sich vorgestellte Wiederkehr 

und umgekehrt. Also kommt es darauf an, den Sinn des Vorstellens immer wieder neu zu gewinnen. Die 

Vorstellund der ewigen Wiederkunft des Gleichen wäre derart auszutragen, daß man durch das Vorgestellte 
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abordó el pasaje frente a los textos anteriores de Nietzsche (algunos pasajes del 

Zarathustra, pero principalmente el § 341 de La ciencia jovial), además del carácter de la 

representación que configura este pensamiento. Vale ciertamente el intento de Figal de 

considerar el tránsito de lo que Nietzsche refiere de manera especial en el § 341 y lo que es 

condensado de manera tan extraña y fascinante en este pasaje. Figal trae a cuento el 

problema nada sencillo de los diferentes giros en la representación del pensamiento, luego 

de su singular enunciación en La ciencia jovial. Sin duda, Nietzsche sentó esa peculiaridad 

del “esto” que debía ser —o no debía ser— querido “una vez más e innumerables veces 

más”. Sin embargo, la comparación no se condujo al margen de las eventuales 

representaciones y, mejor aún, al decir de Figal, de lo gemeint en la representación. Si se 

trata del “lo que” particular y no tanto del “qué” general, entonces lo que resalta Figal es la 

intensidad de la representación en lo representado. Ahora bien, Nietzsche toca nuevamente 

la representación del pensamiento del eterno regreso y de lo representado, pero ya no de la 

misma manera. La manera es aquí esencial, al margen de si lo fundamental fue o no ha sido 

aún dicho. Para el caso, las representaciones y lo representado en concreto se mueven en 

diferentes tiempos, contornean las tonalidades esenciales del pensamiento y configuran el 

sentido de lo en cada caso representado. Lo representado en este caso, aun cuando Figal no 

se moleste en aludirlo, es bifronte y no se deja simplemente incorporar en la expresión eine 

seltsame Geschichte. La extrañeza hay que buscarla justamente allí donde la forma del 

pensar —el pensar es netamente forma— pone a prueba de manera cada vez más decidida, 

hasta el extremo de no dejar más que en la decidiente soledad aquilina del pensar, y única 

                                                                                                                                                                                          
zu einer Bestätigung und Besiegelung des Daseins erst finden müßte: man hätte das Vorgestellte als das 

„größte Schwergewicht“ aufsich zu nehemen, um es dann, indem man den Sinn der Vortellung entdeckt, 

abwerfen zu können.// Das wird durch eine seltsame Geschichte belegt, in der Zarathustra seine Erfahrung mit 

dem Gedanken der ewigen Wiederkunft mitteilt”]. (Figal, 2014, pág. 267). 
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fuente de lo digno de una transición a lo por pensar. Ahora bien, aun cuando son y se van 

volviendo cada vez más interesantes las observaciones de Figal respecto de lo que, en un 

primer momento, se pueden llamar lo representado o mentado como pensamiento del eterno 

regreso, sus respectivas alternancias y primeros planos, también es cierto que, al igual que 

en otros comentaristas, le domina la prisa por saltar del primer momento del pasaje al 

segundo momento. Tanto es así que al primer momento dedica una página y al segundo 

once. 

 

* * * 

 

     Ahora bien, ¿cuál es el horizonte de sentido que recién inaugura el título mismo? ¿Hay 

acaso en el título —hasta donde se puede ver— una especie de tensión, una suerte de 

movimiento bidireccional? Estas preguntas son pertinentes, y no por ociosidad 

metodológica, más si se tratan de adentrar en el posible sentido de un título pensado 

agudamente por un filósofo-filólogo como Nietzsche, es decir, por alguien que no toma 

palabras al azar para expresar sus pensamientos, sino que, al incorporarlas al texto de 

publicación, ya las ha atravesado por una profunda reflexión, y por ello el procedimiento 

empleado aquí para el respectivo acercamiento a las deliberadas intenciones plasmadas en 

el título es seguramente el más indicado y, con todo, el necesario: es imprescindible en todo 

intento de explicitación de un texto que lo exhiba. Lo que es claro es que el título implica, 

en sí mismo, un desdoblamiento e incluso cierta alternancia, que por cuestiones 

metodológicas, de sentido y de honestidad intelectual no se puede leer así no más en clave 
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heideggeriana. Naturalmente, esto no excluye que lo que en el pasaje es llamado Gesicht 

sea problemático y que quizá inste a porfiar con algo que excede los límites del texto 

mismo. Con todo, es imposible objetar, por la peculiaridad del asunto y sin consentimiento 

alguno de exclusión de la distinción de lo “visto” y la propiedad de lo “cifrado”, que tanto 

lo visto (o la visión) comparte cierto elemento de cifrado, como lo cifrado comparte cierto 

elemento de visión (no en vano en relación con lo cifrado se dice sah). No por hablarse de 

visto y de cifrado, es decir, con esta aparente separación, se pude decir que lo visto es por 

ello patente, obvio, ostensible, fácil de entender y no problemático, y que lo cifrado es por 

ello ajeno a una posible mirada panorámica o perspectiva. Cada una (Gesicht y Räthsel) 

pertenece esencialmente a la otra, sin que por ello sean lo mismo, aun cuando están 

referidas a lo mismo. Ciertamente, el título del pasaje es un problema y encierra ya la 

dificultad de la comprensión de la totalidad del mismo. El horizonte de sentido del título 

determina la comprensión de un pasaje que ya desde el punto de vista de la composición se 

desdobla. Tal desdoblamiento y oscilación define las intensidades de lo por relatar en cada 

caso, máxime si el título introduce perspectivas de trasfondo y primer plano, o más 

especialmente, cuando se apela a la terminología antigua —pero aún útil y necesaria— de 

“forma” (Räthsel) y “contenido” (Gesicht). Pero no solo hay consonancias que se dirían 

“externas” al título (o al pasaje). El pasaje exhibe abundantes consonancias internas y este 

título definitivo convoca los términos en su síntesis esencial, al igual que lo hace el 

contundente título inicial. En el título inicial —como en el título definitivo— concurren la 

preposición von y la palabra Gesicht, pero no la conjunción und y la palabra Räthsel. Sin 

embargo, con el título inicial se pone en relación una nueva díada: la díada Gesicht-
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Einsamkeit.26 En efecto, el cambio del título supone cierta evolución en las intenciones de 

Nietzsche desde el punto de vista de la determinación que el título implica respecto de un 

pasaje (o un texto en general) y la composición del mismo, si bien no parece suponerla 

desde el punto de vista del sentido, y esto por la referencia explícita al título inicial —entre 

guiones— que, en boca de Zarathustra, se llevará a cabo más adelante. Justo la parte central 

de la versión previa, cobijada con el título inicial, ostenta un carácter más dialogal, en 

contraste con la versión definitiva y su carácter aparentemente monológico. Según lo dicho, 

el título del pasaje ofrece una indicación en la que sutilmente se dice, respecto de la palabra 

Gesicht, que un todo es, por así decir, “puesto a la vista” (o “abierto a la vista”) y a la vez, 

respecto de la palabra Räthsel, que un todo está “arrebatado a la vista” (o “cerrado a la 

vista”): aquí lo cifrado, al margen de las apariencias, aparece como la cerrazón —esas 

nubes de tormenta que impiden la visibilidad del cielo despejado tan caro a Nietzsche— 

que obstaculiza la vista de una razón o discernimiento (Einsicht)27 del pensamiento que 

cierra y que cifra. Finalmente, el título del pasaje se puede traducir así: “De lo visto y lo 

cifrado”. Una traducción de Gesicht por “visto” pretende entonces rescatar las posibilidades 

de la palabra Gesicht. En este sentido, se podría decir, con razón, que das Gesicht no es el 

hecho inmediato de estar viendo, sino que implica esencialmente el todo de lo que se ha 

visto, máxime, el todo que se ha hecho visible y que, a través de una férrea intención 

configurativa y comunicativa, es puesto bajo la lógica-rigor del relato. Con el propósito de 

                                                             
26 Repárese en la importancia a este respecto de que Nietzsche, en el mencionado pasaje de Ecce homo sobre 

la inspiración, cite un versículo de Así hablaba Zarathustra, que pertenece al pasaje “Heimkehr” [“Retorno al 

hogar”], titulado inicialmente “Von der Einsamkeit” [“De la soledad”]. En Ecce homo. Cómo uno llega a ser 

el que es, Nietzsche dirá también: “[…] En el verano, habiendo retornado al hogar [heimgekehrt], al sitio 

sagrado donde había fulgurado para mí el primer rayo del pensamiento de Zarathustra, encontré el segundo 

Zarathustra. Diez días bastaron; en ningún caso, ni en el primero, ni en el tercero y último he empleado más”.  
27 En la palabra Gesicht también consuena Einsicht (discernimiento, examen, juicio), Aussicht (perspectiva), y 

es “sinónima” de Anblick (vista, panorama), Erscheinung (fenómeno, aparición), Fratze (hocico, mueca) y 

Fresse (jeta, morro). Sobre la palabra Einsicht, en relación con el pensamiento fundamental de Zarathustra 

(Nietzsche, 6, pág. 344-345). 
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rescatar dichas singularidades, la traducción intenta recobrar lo que el título en alemán, 

formalmente, no puede inmediatamente verter, pero que Nietzsche, con marcada intención, 

quiere que se considere, pues ello ha de comprometer incluso la lógica interna (forma e 

intensidad) del relato y el centro esencial de lo relatado: el carácter neutral-metafórico e 

indeterminado-inspirado del prodigio de lo visto y de lo cifrado de semejante pensar 

infundado.28 El velar el decir en la forma de lo cifrado, es decir, el dar carácter metafórico a 

la enunciación instala el relato en el problema de lo que implica la metáfora en el 

pensamiento, o mejor, hacer del pensamiento la única metáfora. ¿Qué maravilla moviliza la 

forma (metáfora) en el ámbito del pensamiento fundamental, fundamental por su carácter 

in-fundado? ¿Qué quiere decir Nietzsche al velar en tal forma lo esencial? Para salvar 

ciertos equívocos, habría que decir que, en Nietzsche, la metáfora es razón de pensamiento, 

el gran desafío para el óptimo lector que ya no puede ser más lector, precisamente porque 

no se puede acceder al carácter de la experiencia a partir de la experiencia misma. Quien 

experiencia hace lo indecible: convertir la situación más pesada en la metáfora del 

pensamiento más abismal, transmutar la superficialidad más alta en la altura más abismal. 

El título del pasaje se revela como algo que requiere también su determinación, máxime si 

ya, como es manifiesto, re-crea el sentido de lo por relatar. En definitiva, “lo visto” y “lo 

cifrado” son aquí el indicio jánico de un único pensamiento. 

 

* * * 

                                                             
28 Algo similar se puede decir en relación con la presencia del guión (o “raya de pensamiento”) en este pasaje 

y, especialmente, en Así hablaba Zarathustra. No hay modo de creer que Nietzsche no conoce los puntos 

suspensivos (…). Pero que no los use en esta obra, sino que emplee permanentemente el guión (—), se debe a 

que no solo quiere darle otros efectos formales, sino principalmente otros efectos dramáticos. El cambio en la 

traducción de un guión por unos puntos suspensivos no solo es atrevido: es completamente inoportuno porque 

tira a la basura parte de las intenciones literarias de Nietzsche. 
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     El pasaje no solo está constituido en su título por dos palabras fundamentales (Gesicht y 

Räthsel), sino que, además, se compone de dos momentos, indicados expresamente por un 

1 y un 2. La división del pasaje en dos momentos (generalidad de la composición), así 

como la presencia de dos palabras fundamentales en el título (determinación de la 

generalidad de la composición), de ninguna manera es azarosa, sino claramente deliberada, 

con vistas a la armonía de la composición y con marcados propósitos filosóficos-literarios. 

La división del pasaje en dos momentos permite considerar la inserción de un cambio de 

tono en el relato e incluso un espacio determinado para la reflexión, por mediación del 

silencio de Zarathustra, de lo que hasta el final del primer momento es relatado y, 

finalmente, el tipo de relación de continuidad entre el primer momento y el segundo, que 

Nietzsche, nuevamente no de casualidad, quiere que se piense.29 La composición 

intencional del pasaje en dos momentos permite incluso la aseveración de que lo que aquí 

se da cita es —al mejor estilo de una revelación preplatónica— un doble relato.30 ¿Pero qué 

significa que, en tal caso, este pasaje se configure como un (doble) relato, relatado en 

                                                             
29 Desafiante recurso del filósofo para incitar en el lector estructuras interpretativas y crear procederes de 

comprensión. A propósito de la díada del título y de los dos momentos en que se divide el pasaje, hay que 

recordar lo que dice Zarathustra en “Von der Erlösung” [“De la redención”] y que asignaba como tareas para 

el hombre que es “poeta”, “descifrador de lo cifrado” y “redentor del azar”. 
30 Colli anota —en relación con este pasaje y con “Unter Töchtern der Wüste” [“Entre hijas del desierto”]— 

que aquí está presente el enigma griego como fuente de inspiración, e indica que tales pasajes “podrían ser 

analizados, incluso en sus detalles, mediante una referencia a dicha esfera” [“potrebbero essere analizzati, 

anche nei dettagli, mediante un riferimento a tale sfera”]. Vale la pregunta de si, en definitiva, el mundo 

griego —concretamente, la poesía griega— ofrece los elementos necesarios para comprender el pensamiento 

del eterno regreso en Nietzsche o no es más que otro recurso innecesario a referencias que solo escamotean el 

asunto. Mirar hasta qué punto la poesía griega ofrece estos elementos puede ser fructífero (solo en parte). Pero 

para ello es imperativo que la referencia haga con decisión la tentativa de pensar el problema, sin quedarse 

únicamente en la esfera de lo referencial, misma en la que han caído la mayoría de los comentaristas del 

pasaje, los cuales, por otro lado, no han hecho referencias a la poesía griega. Estos solo se han quedado —

cuando mucho— en las referencias a la religión cristiana. A este respecto, considero que Colli incurre en un 

error muy grande, al titular su comentario insufriblemente general del pasaje: “Donde la Biblia está ausente” 

[“Dove la Bibbia è assente”]. (Colli, 1974, pág. 183). 
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general por Zarathustra, y dónde sitúa a Nietzsche en esta voluntad de configuración? En 

las obras de Nietzsche —y ciertamente en este pasaje— no hay exenciones de ningún tipo, 

como no las hay tampoco en los Diálogos de Platón. Ahora bien, la referida composición 

del pasaje, a pesar de las abrumantes “interpretaciones” de los comentaristas, aún deja ver 

cierta temática que se podría leer en clave de submomentos de hipermomentos (1, 2). 

Ciertamente —e incluso si no se desplegara discusión alguna—, mostrar la propia temática 

supone un intento de interpretación del pasaje. El intento de interpretación, a través de la 

división temática, no pretende crear la (falsa) ilusión de que el pasaje se puede caracterizar 

como un “conjunto de piezas autónomas” o, en general, que el primer momento del pasaje 

es independiente del segundo y no le condiciona, o viceversa. El pasaje exhibe una singular 

concatenación sin la cual las “piezas” del mismo no tendrían sentido, más si se hiciera el 

experimento —del que ya Fink previno, pues el asunto no es arbitrario o caprichoso— de 

intercalar o intercambiar unas piezas por otras. La estructura temática del pasaje sirve de 

advertencia y punto de partida: 

a) La composición. La cifrada inspiración del título “Vom Gesicht und Räthsel” 

(Línea 1. pág. 197). 

b) Prooemium (Línea 3-16). 

c) Caracterización de los oyentes y del “proceder descifratorio” (Línea 17-25). 

d) Avatares de la ascensión (Línea 1-15. pág. 198). 

e) Palabras del Espíritu de la Pesadez (Línea 16-24). 

f) Silencio del Espíritu de la Pesadez y soledad de Zarathustra (Línea 25-31). 
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g) El coraje y la pregunta por la “repetición” (Línea 32-16. pág. 199). 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

 

PROOEMIUM 

 

* * * 

 

     La sencillez de la estructura del prooemium es fácilmente tildada de simpleza en la 

forma, y de ahí que quien —con ligereza— se apresura a una “lectura” cree ver en el 

singular comenzar la típica estructura formal, y además busca, por todos los medios, que 

esta sea susceptible de circunscripción, de cuando en cuando, en formas generalizadas del 

relato. A esta sencillez —nunca simpleza— habría que adjudicar la necesaria persistencia 

de Nietzsche en reiterar los comienzos (y fundamentos) que dieron impulso y color a la 

obra —así como al título del pasaje—, si bien cabe la minucia de aducir sutil evocación 

(aunque se reproche generalización), de formas en que, de ordinario, inician ciertos relatos, 

cuentos y fábulas de la interminable tradición filosófica-literaria. En particular, este pasaje 

recuerda notablemente la forma platónica de configuración literaria —aquí no hay “secretas 

correspondencias”—, pero también y, al mismo tiempo, que Nietzsche quiere con este 

pasaje y con su enorme plasticidad tantear la contraparte de la forma platónica de 

filosofar.31 Sin embargo, ambas formas no eluden tiempo, consecuencias y 

                                                             
31 Sin duda, en una obra como el Régimen, la cuestión del tiempo y de Sócrates en el tiempo no está planteada 

al azar. No en vano Platón, luego de múltiples comienzos tentativos, decide poner —al comienzo de la obra— 

el adverbio temporal “ayer” ( , herī). Incluso vale poner en consonancia este “cuando” de Nietzsche —no 

hay muchos ejemplos— con la expresión “aquel día” de los Evangelios. De esta se aduce que, difícilmente, 
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determinaciones, intensidades (que ambos entienden como lo principal): estos no están 

pensados azarosa e indeliberadamente, pero no cabe duda que permiten la configuración del 

azar, que en el devenir del relato —diálogo a su manera— es prodigiosa creatividad. Lo 

que me atrevo a llamar el prooemium de “De lo visto y lo cifrado” no está destinado a 

simplemente ubicar personajes y lugar donde interviene y deviene el azar, sino que 

inaugura ya abiertamente el problema en torno a lo más y siempre esencial de los 

pormenores del pensamiento que el “protagonista” llama “más abismal o infundado” del 

eterno regreso. En el prooemium, por cuenta del narrador inicial “Nietzsche”,32 se asiste a 

lo que se podría llamar el “estilo indirecto” del relato y, principalmente, a parte de su 

declaración de intenciones en su peculiar determinación de la filosofía, en lo que respecta a 

la tentativa de pensar el pensamiento de la voluntad de/para el poder hacer frente al 

pensamiento del eterno regreso: 

                                                                                                                                                                                          
tiene modo de concretarse en el tiempo —no solo por la forma de los libros, sino también y principalmente 

por la distancia que siempre media entre un evangelista y otro— en el universo literario de la obra. En vista de 

la dificultad de concretarla, se recurre a la aseveración de que este “aquel día” es una “simple expresión 

estereotipada sin valor cronológico”. 
32 El narrador inicial —aquí con las características de un narrador omnisciente—, que toma parte en la 

narración para, indirectamente, dar su opinión y que, en momentos muy especiales de la obra, dirige la 

palabra al lector (perdiendo, en cierta medida, el estilo directo de la narración), introduce al lector en los 

acontecimientos (interiores y exteriores), a propósito de un navío y unos especiales tripulantes. Al final del 

primer párrafo y momento general decide dar la palabra a Zarathustra y solo la retoma al final del pasaje —

como en la mayoría de pasajes— para indicar que el personaje Zarathustra habló de esa manera en que habló 

o cantó de esa manera en que cantó. Dicho sea de paso, la forma de la narración de Así hablaba Zarathustra 

—solo en ciertos casos tratada y no exhaustivamente— es bastante particular y, por más que parezca, no cabe 

simple y llanamente en la etiqueta de “narración de una fábula”, como opina Fink. El estilo directo e indirecto 

del narrador a lo largo de la obra —tomando posición respecto de ciertos acontecimientos (narrador 

intradiegético), la forma en que, interrogante, se dirige al lector o a un indeterminado “vosotros” (narrador 

autodiegético), la forma en que habla del “protagonista” (¿o habla el “protagonista” de sí mismo?) y luego 

habla de un yo que hace o hizo lo mismo que aquel de quien antes hablaba (narrador-protagonista)— sigue 

siendo uno de los detalles más omitidos en la tradición comentarista de Así hablaba Zarathustra. 
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Als es unter den Schiffsleuten ruchbar wurde, dass Zarathustra auf dem Schiffe sei, 

— denn es war ein Mann zugleich mit ihm an Bord gegangen, der von den 

glückseligen Inseln kam — da entstand eine grosse Neugierde und Erwartung.33 

Comentaristas que se creen filósofos y filósofos que se dan demasiada importancia 

consideran muy apropiado pasar por alto el permanente recurso a lo temporal que Nietzsche 

se permite en la obra y, especialmente, en este pasaje, quizá porque creen que traer a cuento 

una “insignificante conjunción temporal” no deja de ser una minucia de carácter 

metodológico. Para ellos solo se puede hablar de las expresiones que más rebosan de 

generalidad, expresiones que —a despecho de Zarathustra, demás personajes y el propio 

Nietzsche— no dejan de ser grandilocuentes e incurren en innecesarias habitualidades. 

Algo muy distinto piensa quien ve en la presencia deliberada de la conjunción als el detalle 

sobremanera importante de que, ya desde el comienzo del pasaje, el narrador Nietzsche 

quiera más que llamar la atención —muy sutilmente, pero con peculiar énfasis— sobre lo 

que viene más adelante en el mismo: una singular y problemática visión del tiempo y de 

                                                             
33 “Cuando llegó a ser rumorado entre la gente del navío que Zarathustra estaba en el navío —pues, además de 

él, se encontraba abordo un hombre que vino de las Islas Afortunadas—, entonces surgió una gran curiosidad 

y expectación.” La traducción de Schiff por “navío” y Schiffsleuten por “gente del navío” conserva la 

sonoridad que Nietzsche quiere resaltar —no exclusivamente con estos términos— en este pasaje. En relación 

con estos detalles de traducción, siempre necesarios en esta obra, no deja de ser más que oportuna —a la vez 

que contraria a la decisión de todos los traductores, que traducen Schiffsleuten como “marineros”— la 

traducción de Schiffsleuten por “gente del navío”, una vez que se tiene en cuenta el contexto del “Evangelio 

según San Mateo” en el que Jesús, en la barca, se dirige a la gente que se halla en la ribera. En una obra como 

Así hablaba Zarathustra, de ninguna manera se debe pasar por alto el a veces insoportable elemento paródico 

respecto de la Biblia, que Nietzsche ha querido y que, de manera deliberada, ha acentuado. En efecto, el 

pasaje se mueve constantemente en un juego de semejanzas y oposiciones —estas reafirman el elemento 

paródico— donde se asiste a cierta re-elaboración o re-creación literaria de elementos bíblicos, para pensar 

ideas esencialmente opuestas. El conjunto de pasajes —no necesariamente relatos— que componen Así 

hablaba Zarathustra y el conjunto de libros que componen la Biblia son, claramente, expresiones literarias. 

Ello no hace —por lo menos a la primera— menos filosófica, y no descarta en ella tampoco la posibilidad de 

que, en el fondo, Nietzsche esté pensando una nueva y determinada concepción de religión, o mejor, de 

religiosidad. El propio Zarathustra es una re-elaboración poética-filosófica del profeta persa y su pensamiento 

dionisíaco una re-elaboración poética-filosófica del dios griego. De cualquier forma, no hay que quedarse con 

estas pobres referencias y mucho menos partir de ellas sin más para pensar la concepción fundamental del 

pensamiento del eterno retorno —y— del eterno regreso. 
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todo lo que ella implica. En consonancia, el Als —que inaugura el prooemium y los 

pormenores de la estancia— es una conjunción temporal de la Tercera parte —posterior al 

pasaje “El caminante”— y permite colegir, respecto del pasaje anterior, cierto carácter 

transitivo, refiriendo, en este momento del relato —en lo que respecta a la cronología que, 

por lo dicho, se presenta como alusión— a un tiempo determinado en las disposiciones de 

los pormenores de la estancia y circunscribe, por su mediación, a quien se diría protagonista 

(no exclusivo) del mismo. El Als es el primer referente del pasaje y sostén de todo posterior 

referente espacial. En primera instancia, esta conjunción no requeriría más contenido, salvo 

para sostener nuevas referencias que, sin embargo, no tendrían por qué opacar su carácter 

necesario. No obstante, ella cobra más fuerza y determinación en el primer momento del 

pasaje y del relato inicial, en la relación que —no por capricho de Nietzsche— ha de servir 

como determinación inmediata. La conjunción está determinada por el verbo werden 

(devenir, llegar a ser, convertirse) en el modo del pretérito (wurde, devino, llegó a ser, se 

convirtió) y por el adjetivo rumorado (ruchbar). Ambos, conjunción y verbo, conforman la 

expresión común en alemán de ruchbar werden (llegar a ser rumorado, llegar a saberse, 

divulgarse). Cuando se eligen los términos de traducción, más por belleza que por sentido, 

se pierde la referencia inmediata de Nietzsche al devenir o llegar a ser —en esto fallan 

todas las traducciones—, pero los referentes, por ingentes que puedan ser, no son solo 

conjunciones y verbos. Nietzsche no solo elige referentes de tipo temporal y espacial para 

signar acontecimientos, sino también referentes de tipo causal. La elección cuidadosa de la 

palabra para ilustrar uno de los referentes causales —en este caso, la gente o personas del 

navío (Schiffsleuten)—, deja abierta la posibilidad de hacer ciertas distinciones al respecto. 

Ahora bien, si los primeros son —conforme a las intenciones más inmediatas de 
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Nietzsche— “gente o personas del navío”, esto es, si en verdad —y no como aducen todos 

los traductores— se trata de gente del navío y no de navegantes (Seefahrer)34 o marineros 

(Seeleute)35, entonces el narrador se refiere solo a los que, quizá por algo azaroso —pero 

ello no les demerita—, se hicieron a la mar, y no propiamente a aquellos que tienen como 

oficio el hacerse a la mar, a aquellos que de manera constante navegan a través de los 

mares. Entonces llegó a ser rumorado entre la gente del navío sobre la presencia de 

Zarathustra en el navío. Cabe la aseveración de que estos no conocían en persona a 

Zarathustra, sino que tal vez habían oído del peculiar sabio, solitario y sin-dios. La opción 

de la forma lacónica de introducción de referentes les convierte en necesarios y 

fundamentales, aun cuando no se les pueda adjudicar —si es posible aún “adjudicar”— a 

simple vista un propósito “claro”. Nietzsche optó por una forma lacónica de introducir unos 

personajes y, ciertamente, en el pasaje en su totalidad no hay personaje que no sea 

necesario y fundamental. En todo caso, el suceso es determinado entre los referentes 

causales. Aquel tiene que ver con una presencia y un lugar. Ahora bien, este enunciado, que 

abre los pormenores de la estancia, comienza con una frase de carácter ilativo 

(principalmente causal) y le atraviesa un inciso de tipo aclaratorio. Llegó a ser rumorado, 

entre la gente del navío, que Zarathustra estaba en el navío. Pero esto no es dicho sin el 

menor cuidado y sin la debida especificación —entre guiones—, del agente de lo en 

principio aparentemente impersonal (es ruchbar wurde). En este inciso de tipo aclaratorio, 

lo que se nombra como “un hombre” es, en efecto, un hombre. No veo la necesidad de dar 

carácter sobrenatural a lo que no lo tiene, más si Nietzsche y el propio Zarathustra tienen el 

coraje, la sensatez y, en definitiva, el vocabulario necesario como para llamar a las cosas 

                                                             
34 Aquellos que conducen el navío. 
35 Aquellos que realizan determinado trabajo en el navío. 
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por su nombre, sin necesidad de circunloquios y demás bajezas del estilo. Este “un 

hombre”, determinado en su indeterminación y que, “además de” (zugleich mit, al mismo 

tiempo que) Zarathustra, se encontraba a bordo en este navío —y que probablemente le 

conocía—, incluso se encargó, por este “conocimiento”, de rumorar acerca de su presencia 

en el navío. Este “un hombre” indeterminado —pero, sin duda, determinado como agente 

del rumorar, y ello lo confirma el “pues” (denn) que no está ahí para adornar— “comparte” 

con Zarathustra el hecho de que se encontraba, antes de embarcarse, en las Islas 

Afortunadas. Con la presencia de las Islas Afortunadas se vuelve a aludir, como ya se había 

hecho con el carácter transitivo del “cuando” —y que trae a cuento la presencia inalterable 

y para nada caprichosa del pasaje “De lo visto y lo cifrado” en la Tercera parte y solo en 

ella—, el pasaje anterior y primero de la discutida parte. Sin embargo, con esto no se está 

diciendo que este “un hombre” sea natural o que habite de ordinario en las Islas 

Afortunadas, sino, más bien, que este “un hombre” se pudo haber encontrado de paso en las 

Islas Afortunadas (como parece encontrarse de paso en este pasaje, a tal punto de que ya no 

aparece a lo largo del mismo).36 Pero todavía —como se indicó antes— se pueden hacer 

ciertas distinciones: por un lado, la distinción entre aquellos que pertenecen (o no) al navío 

y a lo que ello implica; por otro lado, la distinción entre Zarathustra, los que pertenecen (o 

no) al navío y los diferentes referentes incidentales que, cuanto más se les observa, no 

tienen nada de incidental. Una cosa es cierta, por lo menos en esta oscilación de referentes: 

se habla de pertenencia y de estancia incidental (o no), pero ya, por mediación de la 

significatividad del estar en, la pertenencia inicial parece extenderse a lo incidental. Dicho 

brevemente: gente o personas del navío, Zarathustra y hombre, por encontrarse en el navío 

                                                             
36 En las obras literarias es muy común que un personaje aparezca una vez —con un propósito muy claro— y 

luego desaparezca. 
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son, ni más ni menos, gente o personas del navío. Parece que este “un hombre” —que la 

pesada mano de los comentaristas ha identificado con el Espíritu de la Pesadez— cumplió, 

para Nietzsche (porque para Zarathustra no lo tiene y ya nunca tendrá), su papel de 

inmediato agente referencial de la para nada extraordinaria presencia rumorada.37 Ahora 

bien, Nietzsche dice a continuación —y como conclusión del enunciado— que tal rumorar 

(en principio impersonal) de la presencia inusitada en el navío hizo que surgiera, en la gente 

o personas del mismo, curiosidad y expectación. Al margen de la sencillez que se puede 

encontrar en la forma del enunciado que me ocupa, no está de más llamar la atención sobre 

la fuerza que Nietzsche imprime, más allá de las primeras apreciaciones que de ordinario 

produzcan palabras aparentemente tan triviales —en un momento de un pasaje 

aparentemente tan trivial para comentaristas y filósofos—, a lo que suscita tal presencia en 

la gente del navío. Surge —y este no es cualquier surgir, a despecho de preteridas 

consecuencias de lo que surge— curiosidad y expectación. Pero esto no tiene la menor 

importancia. Curiosidad y expectación, de alguna manera, todos las han tenido o sentido. 

¿Qué hace que esta curiosidad y esta expectación sean aquí el ánimo necesario ante una 

presencia como la de Zarathustra, en un navío como el que les lleva o soporta? En primer 

lugar, se puede argüir inicialmente que (la) curiosidad de la gente del navío respecto de 

Zarathustra tiene que ver con lo que tuvo o ha tenido lugar en un pasado en relación con 

este y que provoca en ella esa propensión a saber lo que el renombrado tripulante trae 

                                                             
37 Pero también se puede considerar —y dentro de la coherencia de la obra tiene sentido— que con la 

referencia a este “un hombre” se está haciendo una referencia previa a la “sombra” de Zarathustra, quien 

aparecerá en la Cuarta y última parte y quien —si se da crédito a sus palabras— ha seguido a Zarathustra 

incansablemente y por doquier (Nietzsche, 4, pág. 338 y ss.). Ahora bien, al margen de si se trata o no de la 

sombra de Zarathustra, esto tiene la no menor importancia de que conecta a su manera la Tercera parte con la 

Cuarta y última parte. Con todo, sé que tal conexión (o incluso desconexión) no afecta esencialmente tanto a 

una parte como a otra, y mucho menos desconozco el hecho de que aquí se trata de una obra literaria donde 

hay personajes que van y vienen, personajes que simplemente pasan —como podría ser el caso— y personajes 

que, aunque pasen, se recuerda su pasar. 
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consigo. Entonces sería (la) curiosidad ante las proezas del sabio famoso, del sin-dios 

confeso y despreciador de las cátedras de la virtud.38 En segundo lugar, se puede colegir 

que (la) expectación de la gente del navío respecto de Zarathustra tiene que ver con lo que, 

según ella —y no otra—, tendrá lugar en un porvenir en relación con lo que viene a partir 

de lo que, para ella, es Zarathustra. Con todo, esto que digo es insuficiente. ¿Por qué quiere 

Nietzsche demarcar con tanto énfasis (la) curiosidad y (la) expectación? ¿Por qué una 

presencia como la de Zarathustra (en el lugar que sea) hace que surjan tales disposiciones, 

mismas que parecen a las claras tan vulgares y triviales a ojos tan circunspectos como los 

de Nietzsche y, por tanto, menos dados a ese tipo de disposición-reacción? ¿Acaso no son 

la curiosidad y la expectación algo caro a Nietzsche como pueden quizá llegar a serlo para 

Zarathustra?39 Se puede afirmar parcamente, gracias a las referencias de Nietzsche a la 

curiosidad, que esta no tiene siempre una connotación negativa. Otra cosa es que, para 

Zarathustra —como parece desprenderse de este momento del pasaje—, tal disposición —

sumada la expectación—, en determinadas circunstancias, no es propicia. En este punto no 

se puede hablar de cuestiones tan trilladas como de “autenticidad” e “inautenticidad”, pues 

en este punto —como en tantos otros— Nietzsche no permite subrepciones. El sentir y 

llenarse de curiosidad por lo que quizá se ha visto u oído, y el sentir y llenarse de 

                                                             
38 En español, es particularmente interesante la relación de sonoridad entre la curiosidad y eso que los abuelos 

llamaban “curia” (cuidado). Cabe suponer, desde esta buena y familiar referencia, cierta delicadeza de la 

gente del navío para con el sabio. Sin duda, esto aleja de la curiosidad reminiscencias como lo revoltoso y 

desordenado, tan cercanas a la curiosidad —que ahora parece más “lamesuelismo” (sīc) que otra cosa— de la 

que de ordinario se es testigo. Sin embargo, en alemán no parece existir esta relación de sonoridad. 
39 Dicho sea de paso —y quizá esto es bien sabido—, tales disposiciones en la gente del navío no desentonan 

incluso con lo que el pasaje “De lo visto y lo cifrado” y la obra Así hablaba Zarathustra suscitan en el ánimo 

de verdaderos lectores. Abusando de la ingenuidad, es difícil encontrar un verdadero lector de Así hablaba 

Zarathustra que no haya sentido también, en un principio, respecto de la obra y su sentido, curiosidad y 

expectación. 
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expectación por lo que quizá se verá u oirá son rasgos comunes del hombre, incluso del 

llamado en esta obra “superior”.40 

 

* * * 

 

     La respuesta de Zarathustra no está dada en calidad de asentimiento a lo precedente, 

pero no por ello quiere ser su expresa contraparte, aun cuando, por virtud de Nietzsche, el 

enunciado insiere la contradisposición, máxime, toda una serie de contraposiciones 

engendradas por lo que suscita la significatividad de Zarathustra. No solo se busca 

contrastar el enunciado anterior, sino también y principalmente abrir el espacio del silencio 

de Zarathustra, en lo que respecta a las más inmediatas —y, en este momento, esenciales— 

disposiciones de la gente del navío: 

Aber Zarathustra schwieg zwei Tage und war kalt und taub vor Traurigkeit, also, 

dass er weder auf Blicke noch auf Fragen antwortete.41 

El Aber —que traductores gustan de omitir, quién sabe por qué repugnantes razones 

“formales” o “estilísticas”—, indica así de manera preventiva que la disposición que generó 

la presencia de Zarathustra en la gente del navío no se quedó, en lo que respecta a la 

                                                             
40 Vale aclarar que, tanto para Zarathustra como para Nietzsche, no hay dudas sobre la naturaleza de la gente 

del navío y de los que, en esta obra, se caracterizan como Hombres Superiores. En esta obra, las múltiples 

referencias al Hombre Superior permiten afirmar contundentemente que Él se encuentra afectado de cierta 

pesadez, que Él ostenta cierta naturaleza pesada. Por lo contrario, este no parece ser, en particular, el caso de 

la gente del navío y, en general, de todo lo que es de linaje marino. En el pasaje titulado “Del Hombre 

Superior” [“Vom höheren Menschen”] —donde se habla a Él y de Él— Nietzsche no quiere otra cosa que 

delimitar el alcance y la distancia entre la pesadez-pequeñez de Éste y la ligereza-grandeza de Zarathustra. 

Dicho sin más: Zarathustra es de linaje marino y no es un Hombre Superior. 
41 “Pero Zarathustra guardó silencio dos días, y estuvo frío y sordo de aflicción, de modo que no respondió a 

miradas ni a preguntas.” 
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intimidad de Zarathustra, en simple pasividad. Pero, ¿qué tipo de contradisposición quiere 

inserir Nietzsche en Zarathustra, a expensas del “pero”? Las disposiciones (curiosidad y 

expectación) en la gente del navío, al margen de si tuvieron o no consecuencias en aquel 

que era la ocasión de las mismas, tuvieron exteriorizaciones particulares. Dicho de otra 

manera: (la) curiosidad y (la) expectación de la gente del navío no se quedó en eso, pues 

esta se dirigió —en vano— con miradas y con preguntas a Zarathustra. En efecto, el 

enunciado que insiere Nietzsche quiere dar una respuesta de Zarathustra, en calidad de 

contradisposición, a la exteriorización de la disposición de la gente del navío, pero el Aber 

con que comienza el enunciado contrasta notablemente lo que viene con lo suscitado en la 

gente del navío a partir del “llegó a ser rumorado”. ¿Es la contradisposición, es decir, el 

guardar silencio dos días, la respuesta de Zarathustra a este ambiente aparentemente 

revoltoso, del rumor, de lo curioso y de lo expectante? Lo que llamó a Zarathustra a guardar 

silencio dos días y que, en atención a lo cual, no respondía ni a miradas ni a preguntas, ¿fue 

la mejor respuesta a (la) curiosidad y (la) expectación humanas de la gente del navío? 

Ahora bien, estas preguntas no pretenden, de ninguna manera, ensalzar ninguna actitud o 

disposición de Zarathustra, en relación con actitudes o disposiciones —sin duda, demasiado 

sosas e insípidas—, respecto de la gente del navío, sino que buscan pensar el espacio de las 

disposiciones y de las respectivas intensidades que atraviesan tanto a unos como a otros, 

en la consigna de pensar finalmente lo que Nietzsche quiere con este teatro, con estas 

ambivalentes oscilaciones de unos y otros, con estas fortuitas esferas de configuración de 

lo que bien se podría considerar el horizontal espacio marítimo de la filosofía. De 

cualquier manera, es importante no solo lo que Nietzsche dice en relación con la curiosidad 

y la expectación, sino ante todo la forma de la interpelación a Zarathustra, al margen de que 
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se pueda argüir que esta estuvo más que condicionada por las disposiciones suscitadas. 

Ahora bien, que la gente del navío interpele con miradas y preguntas no es algo que se deba 

pasar por alto en la filosofía de Nietzsche y en el pensamiento de Zarathustra, tan proclives 

a las preguntas y a las miradas y, en general, a los gestos. Esta gente del navío —que se 

encuentra en este con Zarathustra— representa para Nietzsche algo que quizá no tiene el 

toque de lo extraordinario, pero para Zarathustra representa algo diferente. Nietzsche crea 

el espacio de las representaciones y de los propósitos a partir del azar y de la ventura, que 

supone un navío en mar abierto, pero Zarathustra es el personaje del espíritu de linaje 

marino. ¿Acaso Zarathustra guarda silencio este tiempo no (tan) específico como quien 

aguarda a sus azarosos y venturosos oyentes? Se puede decir “no (tan) específico”, porque, 

aun cuando Nietzsche diga que Zarathustra guardó silencio dos días, ¿hay forma de 

asegurar —por lo que Nietzsche dice inmediatamente después— que Zarathustra guardó 

silencio precisamente esos dos días y ni uno más? Con todo, el tiempo del silencio de 

Zarathustra no es lo más notable, si bien su notabilidad se deba advertir en el momento 

inaugural de la interpretación de la filosofía —tanteadas en estas difíciles imágenes— y que 

Nietzsche quiere convertir, sin duda alguna, en la antesala de su filosofía. Pero la frase que 

me ocupa no solo dice que Zarathustra guardó silencio, sino que “estuvo frío y sordo de 

aflicción”. En este momento del prooemium, encuentro que ha sido más grande el esfuerzo, 

por parte de la tradición comentarista, de decir cosas siempre más generales sobre los 

pormenores de la filosofía de Nietzsche en relación con el pensamiento del eterno regreso, 

pero ha habido poca decisión de enfrentarse a las grandes peculiaridades del primer 

momento del pasaje, y unas de ellas son el “silencio” —que no solo es una peculiaridad, 

sino un protagonista del pasaje—, la frialdad, la sordera y la aflicción (o el duelo). El 
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silencio de Zarathustra —nunca hay que perderlo de vista— es equiparable a su soledad, y 

solo a partir de esta equiparación se puede osar un intento de acercamiento a sus 

particulares intenciones, máxime si, con suma deliberación, la obra sugiere —incluso a 

través de su título— escuchar cuidadosamente la forma del habla de Zarathustra o la 

ocasión u ocasiones que llevan al más solitario y, por tanto, al más silencioso, a exteriorizar 

su habla.42 Ahora bien, Zarathustra no solo guardó silencio —y, por tanto, exteriorizó quien 

ha de llegar a ser, incluso sin necesidad de “hablar”—, sino que “estuvo frío y sordo de 

aflicción”. Estas disposiciones no solo parecen ser aquí necesarias —como todo lo que se 

da cita en el pasaje—, sino que parecen, en primera instancia, ser disposiciones que cortan 

un posible diálogo con los otros. Incluso es la causa inmediata de la disposición de 

Zarathustra para con la interpelación ajena. Cabe llamar la atención a la forma de la 

interpelación, más si el “de modo que” parece darla por sentada. El also, dass alude a la 

disposición de Zarathustra, pero también se abre a la forma de la interpelación, sin que por 

ello la explicite. El sentido de “frío y sordo de aflicción”43 se explica por sí mismo, pero, 

por lo menos hasta este momento del pasaje, no se explicita el porqué de esta disposición, 

que no parece ser una contradisposición a la incidente interpelación de la gente del navío: 

ella es aquí la ocasión de la ausencia de respuesta de Zarathustra. Ahora bien, ¿cuál es la 

causa de esta “frialdad y sordera de aflicción”? ¿Acaso dicha aflicción es ocasionada por el 

prodigio que se cierne sobre Zarathustra —a expensas del eterno regreso—, conmoviéndolo 

íntimamente? ¿Zarathustra es aún presa de la aflicción suscitada a causa de lo visto por él, 

el más solitario, y que, por lo menos en un primer momento, hace imposible un diálogo 

                                                             
42 El Also del título Also sprach Zarathustra no solo significa “así”, “de este modo”, sino también “por tanto”, 

“por consiguiente”, “entonces”, etc. Otro asunto —no muy distinto— tiene que ver con el subtítulo Ein Buch 

für Alle und Keinen, que solo prueba, una y otra vez, que Nietzsche —al igual que Platón— solo vive para 

luchar contra sí mismo. 
43 O “sordo ante el duelo”. 
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abierto con los otros, o incluso cualquier relato a oyentes (singulares o cualquieras)? 

¿Acaso dicha aflicción es el correlato de resistir o llevar a cuestas lo-visto-y-lo-cifrado 

prontos a relatar? Esta frialdad y sordera de (vor, ante) la aflicción o el duelo no permiten 

inmediatamente compartir la palabra, sea que se trate de gente curiosa y expectante, o 

discreta y despreocupada. Estas preguntas, aun cuando posibles a partir del espíritu del 

pasaje, no por ello se salvan de cierta obviedad, pues el momento en cuestión permite la 

aseveración de que Zarathustra no estaba frío y sordo por estar grávido de una aflicción o 

duelo cualquieras, y de ahí que sea consistente sostener que la aflicción o el duelo es una 

indicación muy sutil, por parte de Nietzsche, de que, en efecto, ella o él habla del 

pensamiento abismal o infundado. Entonces se trataría de la aflicción propia del pensador 

que piensa a fondo su pensamiento abismal o infundado y que consuena con las palabras 

del final del pasaje —en el tono de la exclamación afirmativa— sobre el ser de Zarathustra 

y su carácter existencial como voluntad de/para el poder hacer respecto del carácter 

fundamental de todo lo que deviene y preyace (vorliegen) como voluntad de/para el poder 

hacer. Concluyo que este prooemium no esconde el pensamiento del eterno regreso para 

luego sacarlo, no sin cierta afectación, en el segundo momento del mismo: el pensamiento 

abismal o infundado se muestra nuevamente como la referencia obligada de Nietzsche en 

este momento del pasaje y como la condición incondicionada de las disposiciones en lo que 

respecta a Zarathustra y que determinan todas las relaciones, por mediación de la 

disposición de quien le lleva a cuestas, las disposiciones en lo sucesivo. 

 

* * * 
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     Aquí no vale solo tomar la simple forma general en que suena y se despliega el pasaje 

que ahora me permito fraccionar metodológicamente —a fin de considerar paso a paso el 

carácter del pensamiento abismal o infundado en sus pormenores—, en la medida en que 

ello solapa el alejamiento del considerar matices, por razón de los altos que permite la 

forma del relato, en tanto altos ficticios propios de la “exposición”, pero no del suceso-

relato. Lo que sigue insiere la voluntad —que después de Zarathustra no puede ser más que 

la de/para el poder hacer— y solo provisoriamente —pero aquí sin explicitar in concretō— 

la singularidad de la gente que ahora (no antes) se sostiene en semejante prodigio. Sin duda 

alguna, por ocasión del prodigio, es posible abrir de nuevo los oídos: 

Am Abende aber des zweiten Tages that er seine Ohren wieder auf, ob er gleich 

noch schwieg: denn es gab viel Seltsames und Gefährliches auf diesem Schiffe 

anzuhören, welches weither kam und noch weiterhin wollte.44 

Si “frío y sordo de aflicción” —uno no insiere a otro necesariamente— tienen como 

implicación la ausencia de respuesta a “miradas” y a “preguntas”, la integridad de la 

disposición se traduce en cerrazón (del escuchar y del decir). El wieder no dice solo “de 

nuevo” y ya. Este wieder no se queda en la simple pretensión de mostrar caprichos de la 

disposición, sino que está puesto en conexión con el denn que viene a continuación, luego 

de los dos puntos (:) que explicitan la (de nuevo) apertura del oído: pero no solo está en 

conexión con ello, sino, ante todo y principalmente, con la disposición de la disposiciones 

encarnada en el prodigio. El wieder, con todo y lo elemental que pueda parecer en este 

                                                             
44 “Pero al anochecer del día segundo abrió de nuevo sus oídos, aunque [de] igual [manera] guardaba silencio: 

pues había mucho de extraño y peligroso que escuchar en este navío, que venía de muy lejos y quería ir aún 

más lejos en adelante.” 
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relato inicial, deja ver —de parte y a despecho de Nietzsche— ciertas referencias, no del 

todo explícitas, a momentos anteriores del relato de la filosofía, que se pretende inicial. 

Pero no por ello se cierra la oportunidad de alcanzar una intelección sobre las implicaciones 

del wieder, en connivencia con la disposición del prodigio. Si este relato de los pormenores 

hay que tomarlo absolutamente, el wieder no es más que el indicio del nuevo comienzo, de 

lo que, a partir del escuchar, tiene que llegar a ser considerado de nuevo. En este sentido tan 

especial, el eterno Wiederkunft es un escuchar de nuevo. Ahora bien, al margen del 

importante silencio que se prolonga de Zarathustra —insisto, no se sabe exactamente por 

cuánto tiempo, aun cuando el lector se pueda conformar con lo dicho de que “Zarathustra 

guardó silencio dos días”—, el “oír de nuevo” tiene suma importancia, en relación con la 

filosofía que, no obstante, ha de comenzar con la soledad-silencio, pues —como se infiere 

claramente a partir de las primeras palabras del “Discurso previo” de la obra— solo a partir 

de la soledad nace Zarathustra como aquel que enseña una enseñanza. Con todo, ¿qué es 

aquello que ha de ser escuchado (de nuevo) y que ha de consolidar el nuevo comienzo? 

¿Por qué ello se debe dar en el “anochecer” o en lo que se suele llamar “tarde noche” y no 

en la “claridad del mediodía”, como Nietzsche gusta de decir? En suma: ¿Por qué 

Zarathustra abre de nuevo sus oídos al-atardecer-del-día-segundo? En efecto, hay razones 

que justifican la apertura, pero no hay razones que justifiquen el tiempo de la apertura. 

Nietzsche parece dar peso solo a la duración de la extensión, pero no al tiempo de la 

extensión. Entonces se permitió —al anochecer— establecer la relación del escuchar para 

con la gente del navío pero, aun cuando activo en la escucha, era pasivo en cuanto a la 

palabra. Al anochecer del día segundo, y con el propósito de escuchar eso “mucho de 

extraño y peligroso” —que no parece ser otra cosa que aquello que la gente del navío trae 
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consigo en la forma de la vivencia (Erlebnis), en un primer momento, sin la consideración 

de la minucia de si son efectos directos o indirectos de la vida en mar abierto y, por tanto, a 

su manera en el prodigo—, Zarathustra abrió de nuevo sus oídos. Sin embargo, ni 

Nietzsche ni Zarathustra cuentan algo así como una vivencia o vivencias particulares de la 

susodicha gente del navío. El narrador se conforma con decir lacónicamente que es “mucho 

de extraño y peligroso” y con eso cree que debe bastar para abrir las perspectivas de lo por 

escuchar en este singular navío. Si esto “mucho de extraño y peligroso que escuchar” 

contribuyó a aminorar esa “frialdad y sordera de aflicción”, de tal manera que ahora 

Zarathustra pudo prestar oídos a las pretendidas vivencias extrañas y peligrosas —mismas 

que se corresponden con lo visto y lo cifrado (abismal) de lo por relatar—, ello no se 

explicita en este contexto, y la singularidad de las mismas alcanza su punto culminante en 

el segundo momento del pasaje. Pero el pasaje con que inicia la obra brinda una referencia 

importante a este respecto: la consigna de la nueva verdad vista en el horizonte de su 

alma.45 Por tanto, guardar silencio y escuchar-tantear a la gente del navío son aquí las 

disposiciones del pensador ante el nuevo proyecto o la nueva consigna. El proyecto o la 

consigna también se expresa en está dificilísima metáfora del navío. Pero esta metáfora es 

                                                             
45 Aquí es necesario recurrir al tan mentado —pero a la vez tan olvidado— “Discurso previo” [“Vorrede”] de 

Zarathustra y a las referencias de Nietzsche a lo marino. En este “Discurso previo”, en relación con una nueva 

verdad, Zarathustra es comparado con un marinero (Seefahrer). Ahora bien, en relación con una nueva 

verdad, vista en el horizonte del alma de Zarathustra, cabe decir que condiciona, a modo de selección, lo aún 

por relatar —a manera de parábola o metáfora— de lo visto y lo cifrado a la gente del navío. Esta verdad no 

es otra que la de ser cauto y selectivo en su decir y cantar, misma que busca la compañía de aquellos que 

quieren seguirse a sí mismos; esta verdad es la guía —cual luz que surge— hacia el paraje de la doctrina. No 

solo se abre la cuestión (determinante en el todo de la obra) de la soledad —llamada por Nietzsche “azul”— 

de Zarathustra con su silencio, sino igualmente con los compañeros de viaje. Estos —que alivianan o a veces 

hacen peso a su soledad— no serán siempre sus discípulos ni los mismos. Sus auténticos compañeros de viaje 

son los compañeros de la doble voluntad. En relación con el sustantivo Gefährten, que traduzco por 

“compañeros de viaje”, cabe mencionar que está compuesto por el sustantivo Gefahr, peligro, ocasión, 

conminación, lance, contingencia, empeño, escollo, riesgo, y alude al verbo fahren, atravesar, navegar, 

conducir, viajar, ir. Siendo así, el sustantivo Gefährte permite la traducción de “compañero en el peligro”, 

“compañero en la aventura”, “compañero en el riesgo” (e incluso “camarada”). Quizá no está de más recordar 

que, para Zarathustra, el peligro (Gefahr) se puede convertir en profesión (Beruf). 
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aquí algo más que un simple tropo, por cuanto en su integridad representa la singularidad 

de los antecedentes. Que Zarathustra no mencione la palabra metáfora y que Nietzsche, en 

cambio y con plena intención, la introduzca previamente al relato-de-Zarathustra, con ello 

enfatiza el lugar o la estancia de todo lo que sin excepción viene a continuación: este relato, 

como el espíritu del pensamiento que habita en él, es y ha de ser en su totalidad —y para 

toda la eternidad—, un relato metafórico-inspirado. El prodigio es la estancia (auf) que 

sostiene la constelación de las nuevas disposiciones en la unidad de las singularidades. La 

estancia habla (sin mencionarlos) de motivos, de razones, de azares, de fluctuaciones, de 

esferas, de afueras, de adentros, en definitiva, de la compañía-del-relatar y de la soledad-

del-evocar, ensambladas en espacio y tiempo. Espacio y tiempo resplandecen a los ojos de 

Nietzsche en este momento del pasaje del pasar en el navío. Finalmente, ¿de qué otra cosa 

puede hablar la voluntad de/para el poder hacer si no es de espacio y tiempo? Espacio (auf) 

y tiempo (als) se ensamblan aquí de manera especial y tiran (ziehen) constantemente uno 

del otro, lejos (weither) y aún más lejos en adelante (weiterhin), por mor de cierta 

musicalidad (…welches weither kam und noch weiterhin wollte) y horizontalidad 

consustancial al origen del movimiento: el de aquí para allá (hin und her) de la voluntad 

de/para el poder hacer. Este navío que lleva, carga, soporta, resiste a la gente del navío es el 

fundamento abismal que viene a Zarathustra de muy lejos (como voluntad de/para la 

verdad), pero solo le es lícito, a partir de él, “ser” el “proceso” (“Prozeß”) hacia lo aún más 

lejos en adelante (como voluntad de/para el poder hacer). En las expresiones “muy lejos” 

(weither) y “más lejos en adelante” (weiterhin) persiste la palabra weither —y, con ella, la 

alusión a die Weite (la vastedad, la holgura, la anchura, la amplitud, la espaciosidad)—, 

pero con este detalle Nietzsche quiere solo enfatizar, una vez más, que lo que persiste, ha 
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persistido y persistirá —aún después de Zarathustra— es la voluntad (Wille), en tanto 

carácter fundamental de la filosofía. Sin embargo, esta amplitud-voluntad parece no 

haberse dado comienzo y parece no tener la mirada en un fin, por sus escasas referencias en 

el pasaje y en el anterior. Este navío arribó a las Islas Afortunadas en las cuales Zarathustra 

se embarcó, pero no está en su naturaleza quedarse indeterminadamente en un punto fijo. 

Este navío tiene como correlativo al pájaro (Vogel), que desea naufragar en la infinitud.46 

Uno puede admitir —y es mucho decir— que comentaristas no hagan mención alguna al 

navío y a su carácter genuinamente metafórico, pero sin duda deja mucho que desear que la 

tradición comentarista, no solo en el primer momento del pasaje, sino también en el 

segundo, no haga mención alguna al espacio o a la espacialidad. 

                                                             
46 En Morgenröthe. Gedanken über die moralischen Vorurtheile [Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios 

morales], en el §575, escribió Nietzsche: “Nosotros aeronautas del espíritu” —“Todos esos osados pájaros 

que vuelan hacia lo lejano, hacia lo lejanísimo —¡ciertamente! En alguna parte no podrán volar más lejos y se 

asentarán sobre un mástil o un pobre escollo —¡y además tan agradecidos por este miserable albergue! ¡Pero 

quién podría deducir de eso que no hay ante ellos ninguna prodigiosa vía libre, que han volado tan lejos como 

se puede volar! Todos nuestros grandes preceptores y precursores al final se detuvieron, y ello no es el más 

noble y encantador gesto con el cual la fatiga se detiene: ¡eso sucederá también a mí y a ti! ¡Ojalá eso me 

alcance y te alcance! ¡Otros pájaros volarán más lejos! ¡Este discernimiento nuestro y credulidad vuela a 

porfía con ellos hacia adelante y hacia arriba, asciende derechamente sobre nuestras cabezas y sobre su 

impotencia hacia la altura y ve desde ahí hacia la lejanía, ve delante las bandadas de pájaros, más poderosos 

que nosotros, que hacia allí aspiraran, hacia donde nosotros aspiramos y donde todo es aún mar, mar, mar! —

¿Y acaso hacia dónde queremos ir? ¿Queremos atravesar el mar? ¿Hacia dónde nos arrastra esta poderosa 

pasión que nos rige más que ningún otro placer? ¿Sin embargo, por qué rectamente en ese sentido, hacia allá, 

donde hasta ahora todos los soles de la humanidad se han hundido en su ocaso? ¿Quizá se llegue a repetir un 

día que también nosotros, tirando hacia el Oeste, esperamos llegar a una India —pero que nuestra suerte era 

naufragar en la infinitud? ¿O acaso, hermanos míos? ¿O acaso?” [“Wir Luft-Schifffahrer des Geistes! — Alle 

diese kühnen Vögel, die in’s Weite, Weiteste hinausfliegen, — gewiss! irgendwo werden sie nicht mehr 

weiter können und sich auf einen Mast oder eine kärgliche Klippe niederhocken — und noch dazu so dankbar 

für diese erbärmliche Unterkunft! Aber wer dürfte daraus schliessen, dass es vor ihnen keine ungeheuere freie 

Bahn mehr gebe, dass sie so weit geflogen sind, als man fliegen könne! Alle unsere grossen Lehrmeister und 

Vorläufer sind endlich stehen geblieben, und es ist nicht die edelste und anmuthigste Gebärde, mit der die 

Müdigkeit stehen bleibt: auch mir und dir wird es so ergehen! Was geht das aber mich und dich an! Andere 

Vögel werden weiter fliegen! Diese unsere Einsicht und Gläubigkeit fliegt mit ihnen um die Wette hinaus und 

hinauf, sie steigt geradewegs über unserm Haupte und über seiner Ohnmacht in die Höhe und sieht von dort 

aus in die Ferne, sieht die Schaaren viel mächtigerer Vögel, als wir sind, voraus, die dahin streben werden, 

wohin wir strebten, und wo Alles noch Meer, Meer, Meer ist! — Und wohin wollen wir denn? Wollen wir 

denn über das Meer? Wohin reisst uns dieses mächtige Gelüste, das uns mehr gilt als irgend eine Lust? 

Warum doch gerade in dieser Richtung, dorthin, wo bisher alle Sonnen der Menschheit untergegangen sind? 

Wird man vielleicht uns einstmals nachsägen, dass auch wir, nach Westen steuernd, ein Indien zu erreichen 

hofften, — dass aber unser Loos war, an der Unendlichkeit zu scheitern? Oder, meine Brüder? Oder? —”]. 

(Nietzsche, 3, 1999, pág. 331). 
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* * * 

 

     Como si el elemento contrastante no fuera suficiente, Nietzsche introduce otro aber, 

buscando con ello —quizá no muy sutilmente— la singular vinculación de Zarathustra y la 

gente del navío, a expensas de somera justificación de lo “extraño” y “peligroso” que 

semejante gente trae consigo en la —a falta de otra mejor expresión— forma de la vivencia. 

La singular vinculación entre la gente y Zarathustra se lleva a cabo en relación con dos 

aspectos que, para Nietzsche —más que todo desde la época de La ciencia jovial—, son 

sumamente esenciales. Estos se pueden sintetizar —con todo y lo pernicioso de poder 

hacerlo— en el viaje lejano y la vida peligrosa: 

Zarathustra aber war ein Freund aller Solchen, die weite Reisen thun und nicht ohne 

Gefahr leben mögen.47 

El intento de vinculación —por lo menos formalmente— adolece de falta de sutileza, por 

cuanto el aber introducido para expresar amistad y semejanza, no dice expresamente a 

cuento de qué es un aber. Sin embargo, es claro que el aber desemboca en la ocasión de 

comparación, que Nietzsche eleva a la esfera de vinculación consentida. Nietzsche —sin 

pedir permiso— hace que Zarathustra extienda su amistad a todos aquellos semejantes (a 

Zarathustra, en efecto) que hacen o “realizan viajes lejanos y no gustan de vivir sin 

peligro”. Pero con esto Nietzsche no solo reitera los motivos del “Discurso previo” del 

                                                             
47 “Pero Zarathustra era un amigo de todos aquellos semejantes que realizan viajes lejanos y no gustan de 

vivir sin peligro.” 
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Zarathustra y, con ello, la consigna de la nueva verdad, sino los motivos del “vivir 

peligrosamente” de La ciencia jovial. A los ojos de Nietzsche, Zarathustra extiende su 

amistad a esta gente del navío en particular. Ahora bien, esta no azarosa particularidad no 

ha de tener su fundamento en la nada, y menos aún la consigna ha de tener un fundamento 

o lugar fijo, al modo de una apariencia de realización: no hay que ser expresamente una 

persona de un navío o, con todo, un marinero para llevar a cabo la consigna del “vivir 

peligrosamente”. Esto no es una consigna de manual o algo por el estilo, y tiene todo el 

peso de una tarea para la que todavía ningún hombre es apto, pero sin duda ella y el 

mantenerse en ella es la condición para un verdadero descubrimiento de la existencia. Solo 

ella trae la dignidad para acceder a lo que puede llegar a ser visto y que otros no estarían, 

por naturaleza, en condición de ver. Esto no es una cuestión de carácter “moderno”, 

“postmoderno” o de cuanto título se atraviese. Con todo, cabe la pregunta de por qué sigue 

siendo tan importante que no solo filósofos como Nietzsche jueguen todavía con 

paradigmas de algo tan informe y tan mezquino como el hombre, y de algo tan manoseado 

—en las tres acepciones de “manosear”— como la filosofía. La filosofía, como el hombre, 

es también un navío sujeto al juego y vaivén de las olas. Nietzsche les ha pensado, con 

ciertas condiciones, guiñando a la infinitud. 

 

* * * 

 

     El momento final del primer momento quiere ser cierta resolución, nuevamente en 

virtud del escuchar con atención. Zarathustra —y no solo él— estaba preso del escuchar 
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con atención, a expensas de la singularidad de la gente del navío. Esta liberación llevó a la 

resolución de las tensiones sensibles que se dieron cita a lo largo del momento. Valga la 

permanente remisión a lo sensible en el nuevo relato de la filosofía y en los pormenores del 

pensamiento abismal o infundado, al margen de caracterizaciones existenciales: 

Und siehe! zuletzt wurde ihm im Zuhören die eigne Zunge gelöst, und das Eis 

seines Herzens brach: — da begann er also zu reden:48 

En el escuchar con atención lo que el silencioso consideró digno de escuchar, la propia 

lengua le “fue soltada” para poder decir lo que habría que decir casi a su pesar. La “propia 

lengua” y el “hielo de su corazón” son aquí expresiones de la interioridad, además de que 

los verbos lösen y brechen —que condicionan las respectivas referencias al cuerpo— 

guardan una estrecha relación entre sí, máxime cuando el referente mismo es la propia 

amistad. Considero que las respectivas referencias se llevan a cabo —sin necesidad de 

determinaciones causales— desde la consigna de que siempre, a pesar de las situaciones 

penosas, hay que poner a prueba la propia fuerza. La lengua atada y el corazón helado 

resguardan las lindes de la interioridad. En este sentido, considero que la liberación y la 

ruptura del propio Zarathustra —justamente por el escuchar con atención— presienten la 

liberación y la ruptura de las cadenas de las que se tendría que liberar a la propia existencia. 

Solo en esta liberación y ruptura es posible escuchar a otros por vez primera. Esta 

liberación y ruptura posibilitó aquí que el solitario dijera “algo” o adoptara la disposición 

de quien dirá algo. Sin embargo, en este momento final no se puede afirmar 

inmediatamente que Zarathustra simplemente “comenzó a decir”, sino que —así parecen 

                                                             
48 “¡Y véase! al fin, en el escuchar con atención, la propia lengua le fue soltada, y [se] rompió el hielo de su 

corazón: — Entonces comenzó a decir así:” 
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indicarlo los dos puntos (:) y el guión (—)— esto tomó su tiempo y, sin duda, la 

exteriorización mencionada se dio con cierto arrebato de la propia interioridad. Entonces 

Zarathustra exteriorizó su interioridad al “comenzar a decir”, esto es, dio rienda suelta, al 

romperse “el hielo de su corazón”, a lo que aún se le rehusaba en virtud de lo por escuchar: 

el decir (sagen), el hablar (sprechen), el relatar (erzählen). “Rompió el hielo de su corazón” 

significa: extendió los límites de su interioridad —desde el signo del parentesco de la 

interioridad de quien ha de relatar— a la disposición de aquellos a quienes se ha de relatar. 

Lo más íntimo de la interioridad guarda una relación esencial y nada fortuita no solo con 

los “destinatarios” de lo por relatar sino, principalmente, con lo por relatar. 

 

* * * 

 

     Sin duda, una interpretación como la de Heidegger49 deja más incógnitas que respuestas, 

y ello no por la dificultad, sino por la exposición marcadamente descriptiva del suceso, 

además de su manía de resaltar —a su manera— solo lo que le conviene. Esto es evidente 

en el término que emplea para exponer la caracterización de los navegantes. Quién sabe por 

                                                             
49 “¿Qué vision tiene ahora lo cifrado que relata Zarathustra? Por ello, si queremos ponderar adecuadamente 

el “Qué”, debemos prestar atención a cómo lo relata, esto es, dónde y cuándo y a quién relata Zarathustra. 

Zarathustra relata lo cifrado en un navío, en viaje hacia el abierto, “inexplorado” mar. ¿Y a quién relata lo 

cifrado? No a otros pasajeros, sino solo a los marineros” [“Welches Gesicht hat nun das Rätsel, das 

Zarathustra erzählt? Doch es gilt darauf zu achten, wie er erzählt, d.h. wo und wann und wem Zarathustra 

erzählt, wenn wir das “Was” recht einschätzen wollen. Zarathustra erzählt das Rätsel auf einem Schiff, auf 

der Fahrt ins offene, “unerforschte” Meer. Und wem erzählt er das Rätsel? Nicht anderen Fahrgästen, sondern 

allein den Seeleuten”]. Más adelante: “¿Y cuándo relata Zarathustra lo cifrado a los marineros? No 

inmediatamente, lo hace después de que ha subido a bordo, después de que ha guardado silencio dos días — 

eso quiere decir: habla después de haber alcanzado mar abierto y después de haber comprobado si los 

marineros mismos son los oyentes adecuados” [“Und wann erzählt Zarathustra den Seeleuten das Rätsel? 

Nicht sogleich, nachdem er an Bord gekommen, er schweigt zwei Tage — das will sagen: er spricht erst, 

nachdem sie das offene Meer gewonnen haben und erst nachdem er inzwischen die Seeleute selbst geprüft 

hat, ob sie die rechten Hörer sind”]. (Heidegger, 1996, págs. 258-259). 
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qué razón “hermenéutica” Heidegger lo cambia indebidamente, sin dar una explicación 

convincente por dicho cambio: no es lo mismo —y no puede llegar a serlo— que Nietzsche 

escriba Schiffsleuten, pero que Heidegger —como quien cree que hace una corrección— 

escriba Seeleuten. En efecto, es notable —aunque, visto con rigor, es lo más natural—, a fin 

de ponderar (einschätzen) qué o lo que se ha de decir o relatar, que Heidegger considere el 

wie, el wo, el wann y el wem del relato. Pero esta consideración se viene abajo, si no se 

termina más que describiendo lo que el relato dice, si no se va más allá de lo que el navío, 

en este contexto, encarna en cuanto tal. Lo único que debe llamar la atención, en relación 

con la “interpretación” de Heidegger a este respecto —pero esto ya lo he dicho—, es la 

exclusividad del relato de Zarathustra a los navegantes. Si de manera afortunada Heidegger 

conecta esta escena con un poema de La ciencia jovial, el lector “se queda en las mismas”, 

si el filósofo, por excesiva parquedad, no explicita las razones de tal conexión. 

     Por lo contrario —y a este respecto—, Fogel50 es mucho más dado a hablar y a hablar y 

a introducir muchos más términos complejos que, en este momento del pasaje, no se dan 

cita y que Nietzsche no considera necesario darles su lugar. Por lo que he desplegado, 

resulta ostensible que Nietzsche tiene razones más grandes en no incorporarlos, que Fogel 

en introducirlos. Por lo demás, las razones de su introducción no aparecen en Fogel: solo 

una procesión de imágenes y de palabras que dan una idea muy corriente y desordenada de 

                                                             
50 “El oír, más, la escucha (el texto habla de “zuhören”) suelta, o deja, desamarra, desata, libera o liberta la 

lengua, el habla, el discurso. Ahora el habla se hace como decir o mostrar eso que se revela y, así, se impone 

en la escucha. En la escucha, esto es, en la obediencia. Ahora el habla es obediencia de obediencia y, así y por 

eso, el corazón se descongela, se revitaliza, se hace realmente lo que él es, a saber, vida, pulso, cadencia. Vida 

es el pulsar, el cadenciar-se de escucha, de obediencia” [“A escuta, mais, a ausculta (o texto fala de 

“zuhören”) solta, ou seja, desamarra, desata, libera o liberta a lingua, a fala, o discurso. A fala, agora, se faz 

como dizer ou mostrar isso que se revela e, assim, se impõe na escuta. Na escuta, isto é, na obediência. A fala, 

agora, é obediência de obediência e, assim e por isso, o coração degela, se revitaliza, se faz realmente o que 

ele é, a saber, vida, pulso, cadência. Vida é o pulsar, o cadenciar-se de escuta, de obediência”]. (Fogel, 2010, 

pág. 56). 
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lo que aquí en este pasaje es presentado. No tiene caso traer una y otra vez términos fuera 

de contexto, si el problema central se deja de lado. Sin duda, tal procedimiento de Fogel 

tiene que ver con la eventualidad que este primer momento del pasaje, para él, no es más 

que un preámbulo que solo tiene la importancia de ubicar espacio-temporalmente a unos 

personajes. Con todo y mucho esfuerzo, considero que vale la pena retener la cuestión del 

oír, o mejor, de la escucha (a ausculta), en relación con la obediencia que Fogel, sin 

embargo, no determina por el eterno regreso. Nada más evidente que el hecho de que, para 

escuchar, hay que guardar o hacer silencio, pero Nietzsche salta sobre esta evidencia e 

introduce la problemática en relación con lo incomunicable, máxime, con lo inaudible-

metafórico del eterno regreso. Aquí lo que habría que oír o sostener es el Ohrwurm —como 

Nietzsche también le llama— de la metáfora del eterno regreso y del prodigio —siempre 

como atmosfera contrastante— de la estancia inalterable del permanente descubrimiento. 
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CAPÍTULO TERCERO 

 

SINGULARIZACIÓN-CARACTERIZACIÓN DE LOS OYENTES Y DEL 

“PROCEDER DESCIFRATORIO” 

 

* * * 

 

     La indicación de que el suceso-relato tenga que inserir el respectivo cambio de tono —y 

no solo de narrador— pone en evidencia la enorme maleabilidad de quien sabe adoptar las 

intensidades —al margen de las formalidades necesarias de un relato escrito—, al tiempo 

que las eventuales flexibilidades, ínsitas en los elementos correspondientes a la 

singularización-caracterización de los implicados oyentes y co-determinantes en la 

inexorable relación con lo cifrado implicante, a expensas de la circunscrita voluntad-

prodigio que les co-determina. La inmersión de la relación en cuestión atraviesa el 

comenzar mismo y no se le separa, configurando el esclarecimiento de lo que fue digno de 

ser notado por quien adopta en lo sucesivo el tono de narrador principal. Lo que fuera digno 

de ser notado en y para la disposición de Zarathustra, fue consecuente con la coacción no 

fortuita del escuchar con atención, a expensas del pensamiento abismal o infundado. 

Afirmo entonces que la relación, que solo el pensador del pensamiento fundamental se ha 

permitido cotejar, a fuerza de vincular con decisión la disposición de los oyentes —

disipando las disposiciones inmediatas de carácter superfluo—, pone no solo a prueba lo 
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precedente, sino que ahonda cada vez más y con más resolución la instancia fundamental 

que sobrelleva incluso al prodigio-voluntad que circunscribe la constelación de 

determinaciones, al margen de exhortaciones y caracteres de tipo general-existencial, de 

que tanto gusta la tradición filosófica-comentarista. Lo singular de la singularización-

caracterización se revela —aun cuando se tengan que poner en relación motivos ajenos al 

pasaje mismo— como lo preparativo de la preparación, entendida como el inevitable 

advenimiento y sus formas, en relación con el pensamiento. Afrontando la preparación —

en el pasaje es antesala del todo del advenimiento, que se desplegará en el segundo 

momento del pasaje—, se avista lo preparativo o preparatorio, que en el proseguir se reviste 

como refinamiento permanente del quién, en la preconcepción de Nietzsche y Zarathustra 

—esa es la impresión que deja la forma de la escritura, si bien el devenir-del-relato se 

instala en el pasado por-venir— de lo que ha de advenir: 

Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit listigen Segeln auf 

furchtbare Meere einschiffte, —51 

                                                             
51 “A vosotros, a los arriscados tanteadores, tentadores, y [a] quien alguna vez navegó con astutas velas a 

mares terribles, —”. La juguetona inserción de la pareja de términos Suchern (tanteadores) y Versuchern 

(tentadores) —que en esta obra y en posteriores tiene un carácter técnico— refiere a los verbos suchen 

(buscar, tantear) y versuchen (tentar, intentar), respectivamente. Esto puede cobrar un poco más de sentido, 

cuando Klossowski advierte: “El término “Versucher” que, a veces, aparece en los textos de Nietzsche tiene 

el doble sentido de experimentador y de tentador. Todo creador es, a la vez, aquel que tienta a otros y que 

experimenta (tienta) sobre sí mismo y sobre otros alguna cosa para crear lo que aún no existe: un ensamble de 

fuerzas capaces de hacer actuar y de modificar lo que existe” [“Le terme de “Versucher” qui, parfois, apparaît 

dans les textes de Nietzsche, a le double sens d’expérimentateur et de tentateur. Tout créateur est à la fois 

celui qui tente autrui et qui expérimente (tente) sur lui-même et sur autrui quelque chose pour créer ce qui 

n’existe pas encore: un ensemble de forces capables d’agir et de modifier ce qui existe”]. Klossowski, P. 

Nietzsche et le cercle vicieux, págs. 186-187. Valga la referencia marginal de que el propio Nietzsche 

determinó su transvaloración de todos los valores, esto es, su auténtica tarea filosófica como una Versuch y a 

Dionysos como Versucher-Gott. A este respecto, lo que sobresale sobremanera es el hecho siempre discutible 

de que la filosofía está lejos de ser un conjunto de determinaciones fijas en torno a esa preyacencia de la 

apariencia que se puede nombrar como “existencia” y, en este sentido, Nietzsche “determina” a la filosofía 

como creación constante y al pensador del pensamiento más esencial como un singular creador, en la 

necesidad de tener que crear condiciones que introduzcan valoraciones respecto de lo que deviene y sus 
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So pretexto de la forma “exhortativa” y de lo que a ciertas patrañas corresponde loar —sin 

reconocerlo— como “consabido” y “reiterativo” en el pensar de Nietzsche, la forma de la 

interpelación —sin omisión alguna, pero sin la exagerada notación de la interpolación— 

muestra por vez primera la configuración de los caracteres que —por ventura del azar— 

han cifrado la interpelación y su objeto. Quizá se podría alegar mucho en relación con 

Nietzsche y su deliberada voluntad de ciframiento, a despecho de Zarathustra, si bien estos 

alegatos desmerecen la vinculación de la forma y lo que se fragua en beneficio de la 

interpelación, al tiempo que trasladan la inmediatez de la imagen en las participaciones 

hace más de un siglo “consabidas”, pero poco pensadas. Que el relato quiera concitar la 

atención en la rigurosidad de los términos en la esfera de la interpelación, no se debe a la 

fatuidad de quien recurre —como buen filólogo y filósofo— a la presunta “claridad 

conceptual”. Por vez primera el relato concita la atención y quiere —a partir del relato 

mismo— ser el inicio de las referencias en el todo del pensamiento que les anima, haciendo 

gala de (a veces) imperceptibles fortalezas acústicas52 y de inusitadas precisiones de 

carácter gramático-formal, que permiten a Nietzsche no (tener que) hacer expresas ciertas 

formalidades, que tendrían que ser necesarias, dadas las insalvables e inapreciables 

condiciones de lo escrito. Los términos que sobresalen por vez primera —para quien lee 

por vez primera el pasaje— asumen de esta manera no solo lo inusitado sino la prefijación 

esencial del pensamiento que presta la palabra a la determinación primera y marca —a la 

sazón, como advenimiento y pensamiento— el permanente forcejeo entre el pasado, el 

presente y el porvenir. Lo kühnen (arriscado), que se muestra a las claras como co-

                                                                                                                                                                                          
singularidades. En relación con el pronombre relativo wer, le traduje como “[a] quien”, a fin de conservar el 

caso y la buena sonoridad. 
52 Pretiriendo el elemento acústico se corre el riesgo de leer el todo de la estructura como simple correlato 

gramatical del dativo o complemento indirecto. 
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determinante de la determinación general de los oyentes de Zarathustra, quiere ser el 

refuerzo —no en vano la coma que le sigue (,)— de lo que con resistencia en la 

determinación se consolida como lo superior y lo más logrado del pensamiento y de los co-

pensados como los —no por ocurrencia el artículo den (a los)— por excelencia Suchern, 

Versuchern (tanteadores, tentadores), en y para el pensamiento, con expreso destierro de lo 

que, a este respecto, tiene tintes de lo “cualquiera”. Quien no piensa la importancia de la 

exclusión de lo “cualquiera”, refuerza el permanente empeño de encontrar razones para la 

interpolación —que echa por tierra el esfuerzo de la interpretación— y a la vez reincide en 

convencionalismos, prescindiendo de que quien ha de oír y quien ha de hablar han de estar 

a la misma altura y signados por el pensamiento elector. Es cierto y determinante que 

Nietzsche concibió —usando la imagen de Dionysos— al pensamiento del eterno regreso 

como el pensamiento de la tentativa, pero la inmersión de la interpolación —en detrimento 

de los oyentes— no se muestra en el pasaje como concluyente, y Nietzsche se ha permitido 

medios más poderosos para consolidar el sentido de la interpelación y la forma, en la 

consigna de afirmar la incondicional relación entre los singulares oyentes de lo 

(in)comunicable-(in)audible: la reminiscencia de corte exterior —principalmente la 

religiosa— empobrece el esfuerzo monumental de la interpelación. Lo inicial de la 

disposición y el extremo o determinación a ultranza de la misma (Ver-), se tienen que 

concebir como referencias al comienzo de las disposiciones y al lugar de desarrollo de 

dichas disposiciones, en tanto presentimientos del pensamiento del eterno regreso y de su 

espacio de contienda, incluso cuando para ello Zarathustra compacte aún más el objeto de 

la interpelación. Al margen de que el wer resalte y compacte el objeto de la interpelación, 

Nietzsche no busca con ello retomar motivos generales y remitir a lo que escuetamente se 
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puede reconocer como lo “dionisíaco”, a fin de pensar determinadas “individualidades” o 

superación de las mismas. Lo que se ejecuta —a partir de la coma (,) y de la conjunción 

und— es el iniciar de lo singular de la singularización, y es fundamental —pues está en 

consonancia con la tarea filosófica de Nietzsche— que lo singular de la singularización 

tenga que ver expresamente con la anterior determinación del prodigio-voluntad de/para el 

poder hacer. Sin embargo, Nietzsche no dice esto como quien necesita mantener 

permanentemente su tesis en la boca, esto es, como si se tratara de un tratado filosófico y 

no de un relato-de-la-filosofía. Concibo que el relativo wer y el verbo einschiffte —en 

tercera persona del singular y en el modo del pasado— quieren indicar nuevamente que 

Nietzsche no pone palabras al azar a fin de generar determinadas reacciones, sino que 

quieren apuntar al hecho de que la singularidad de los venturosos oyentes está —por este 

solo pero fundamental hecho— referida a su co-participación en la voluntad de/para el 

poder hacer y solo como esa voluntad incondicional. En relación con el tiempo (je) y el 

espacio (auf), Nietzsche no tiene problemas en instalar el relato de Zarathustra en el seno 

mismo de las repercusiones en el marco del pensamiento más abismal, hasta el punto de 

que esta instalación permanente se vuelve la ocasión —por parte de Nietzsche— de poner a 

prueba hasta el extremo incluso el pensar mismo de Zarathustra, en correspondencia con los 

filósofos de la nueva tentativa del pensamiento que conquista el espacio y el tiempo. No 

solo realzando la singularidad de los oyentes, sino la palabra misma del relator en el detalle 

de las preposiciones —como no podría ser de otra manera en un filósofo-filólogo como 

Nietzsche— se quiere refinar de una vez y para siempre la intransferible exclusividad de 

quienes son los oyentes de lo cifrado-por-relatar y han de ser los comunicadores de lo 

cifrado-por-descifrar, en el énfasis de la salvedad. Sin embargo, el “a quien” —que abre, 
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concretiza la salvedad y se sostiene en el “navegó”—  se absolutiza en el je (alguna vez). 

Ahora bien, la particular salvedad —a expensas del wer— da un carácter preeminente a la 

aparente contingencia presente en el je. Aquí el je —aunque haya parecido minúsculo 

tenerlo en cuenta en una consideración filosófica— no quiere decir “alguna vez y ya no 

más”, sino todo lo contrario: el je retiene a la fuerza el pasado con el presente, al punto de 

significar: “alguna vez, manteniéndose desde esa vez”. Pretiriendo del ámbito de la 

prefiguración cualquier asomo de contingencia, Zarathustra introduce de nuevo el espacio 

intransferible e inmodificable de las disposiciones. Una y otra vez, esto solo prueba que —

para Nietzsche— el juego del espacio y el tiempo es condītio sine quā nōn en el 

pensamiento del eterno regreso y en aquellos que son co-pensados en este pensamiento, y 

que semejante juego —al contrario de lo considerado por los partidarios de la 

“contradicción del núcleo”— solo es posible en el horizonte de la voluntad de/para el poder 

hacer. En definitiva, el “alguna vez navegó” o el “alguna vez se embarcó” significa: fue 

alguna vez co-partícipe de una voluntad de/para el poder hacer como conocimiento, en la 

prodigiosa visión de lo fortuito, manteniéndose, en lo sucesivo, en dicha co-participación, 

en tanto inmersión o incorporada disposición. En este sentido, el verbo einschiffte —

compuesto por el prefijo ein— es muy específico e implica necesariamente el movimiento 

de afuera hacia adentro, el movimiento del entrar —por lo demás, muy común en la lengua 

alemana—, del acceder o del integrarse en el instrumento de un movimiento. Para el efecto, 

esto significa: instalarse para siempre en la forma particular de la voluntad de/para el poder 

hacer, que tendría que llegar a ser confirmada —para el propósito del momento del 

pasaje— en una voluntad de/para el poder hacer como conocimiento, como voluntad 

concreta frente a la “general” —y, sin embargo, filosófica— voluntad de/para el poder 
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hacer, que en principio fue necesario vincular con la disposición de los oyentes, por ocasión 

del navío y de las intenciones del relator inicial. En este sentido, las disposiciones —como 

en otros momentos precisos, pero externos al relato— no surcan los aires, sino que se 

movilizan a los Meere, pensados como furchtbare. El espacio —que aquí sirve al 

movimiento— se asienta en y se moviliza a los mares, concebidos necesariamente —en 

este primer momento del pasaje, a diferencia del segundo— como “terribles”. 

Determinando el espacio de tal manera, Zarathustra no quiere solo reiterar el carácter de los 

oyentes y la permanente co-pertenencia del pensamiento —vibrante en las disposiciones—, 

sino que quiere pensar la constancia de dichos oyentes en el movilizarse y mantenerse en 

tales espacios, en tanto espacios-de-la-filosofía. Cabe la aseveración de que estos “mares 

terribles” no son algo que —a la renovada vista de los oyentes— goce de la novedad, pero 

no por ello se puede argüir que estos son algo que ellos dominen (precisamente por su 

carácter de “conocidos”). Aquí la voluntad de/para el poder hacer como conocimiento no es 

la voluntad que se confía ingenuamente por encontrarse frente a lo “conocido”, sino que 

tiene el privilegio de ser astuta, de usar “astutas velas” —aquí entendidos como los 

instrumentos más adecuados—, a fin de sortear los más grandes peligros. El navegar mit 

listigen Segeln auf furchtbare Meere es el indicio de que los oyentes son portadores de un 

saber y que, en esa medida y solo como portadores de ese saber-disposición, pueden hacer 

frente a lo problemático, que aquí quiere ser lo problemático de la existencia como prodigio 

de la voluntad misma. Puedo concluir al respecto que el comenzar acalorado y contundente 

de la singularización-caracterización es rotunda concreción de la constelación de 

determinaciones y prefijación —sin ánimo de convencimiento— de la determinación 

propicia de la recepción de lo cifrado, sin la cual no hay asomo alguno en la posibilidad de 
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pensar el pensamiento abismal o infundado del eterno regreso, en tanto la única 

constelación de relaciones incondicionales, con omisión de la cual no habría, en definitiva, 

ninguna palabra que fuera digna de comunicación alguna y, por tanto, que fuera digna de 

oyentes algunos. 

 

* * * 

 

     Ahora bien, el iniciar de la singularización-caracterización pretende ser un llamado a la 

consideración del pasado de quienes —por ventura del azar— se encuentran en el navío con 

Zarathustra, sin menoscabo alguno de la disposición propicia que —con ocasión de ese 

pasado— permite un mantenerse de la gente del navío en la disposición misma. Aun 

cuando la necesidad de retención del pasado se vuelve fundamental a los ojos de 

Zarathustra, este momento intermedio de la singularización-caracterización inserta 

inmediatamente a la gente del navío en un presente, mismo que habría que estimar como 

aquello que, en la consideración de Zarathustra, fue suscitado por los días de silencio y 

escucha en el navío. Por fuerza —para el pensador del pensamiento del eterno regreso—, 

toda premisa y consecuencia, en lo que respecta a quien ha de osar a pensar el pensamiento, 

están dadas en calidad de condicionantes y —en lo concerniente al espíritu del pasaje— en 

calidad de momentos preliminares: 
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euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Flöten zu 

jedem Irr-Schlunde gelockt wird:// — denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem 

Faden nachtasten; und, wo ihr errathen könnt, da hasst ihr es, zu erschliessen —53 

El momento intermedio —ostensible a través del juego de los modos del tiempo— tiene de 

nuevo el propósito de vincular fundamentalmente lo preparatorio y la preparación, el 

carácter-singularidad de la gente del navío y el portento del aquí objeto del relato, por 

mediación de la forma de avistamiento de lo cifrado. El juego de los modos del tiempo se 

mueve en calidad de contratensión entre lo pasivo y lo activo, que en el todo del pasaje se 

confirma como justificación para lo activo. El juego contribuye a que no se pueda 

prescindir de las contundentes expresiones que —de la mano del insoslayable tono— son la 

voz de Zarathustra y que deliberadamente son la ocasión de continuar en la singularización-

caracterización de los oyentes, de la mano de detalles rebosantes de complejidad. En la 

consigna de que el pasaje, por sí mismo, tiene que arrojar sus propios motivos, sin ayuda de 

otro pasaje u obra de Nietzsche, afirmo que con las expresiones den Räthsel-Trunkenen (a 

los ebrios-de-lo-cifrado) y den Zwielicht-Frohen (a los gozosos-de-la-media luz) se quiere 

pensar propiamente una unidad en quienes son caracterizados —en virtud del resonante 

artículo determinado— como los ebrios y gozosos por excelencia. Así como —en el 

momento anterior— la sonoridad de los términos permitía pensar una extremación o 

enfatización de la determinación, aquí se puede pensar algo similar, si bien no cabe por 

ventura ahogar una cosa en otra o despachar lo singular de los términos aquí usados, so 

pretexto de vinculaciones o reminiscencias de tipo dionisíaco. Teniendo en consideración 

                                                             
53 “a vosotros, a los ebrios-de-lo-cifrado, a los gozosos-de-la-media luz, cuyas almas son atraídas con flautas a 

cada garganta-de-error:// — pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y donde podéis 

descifrar, ahí odiáis deducir —” 
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que en el término Räthsel hay una referencia al título del pasaje, este término y el término 

Zwielicht —en relación íntima con la sedicente disposición de los oyentes— dicen 

cifradamente lo que tendría que ser crucial, lo que tendría que llevar a lo decisivo: el 

universo sobre el cual la unidad de la disposiciones —desplegadas como ebriedad 

(Trunkenheit) y gozo (Frohsinn o Fröhlichkeit) — de los oyentes ha de tener su inequívoco 

lugar y vinculante determinación. Ahora bien —y al contrario de lo que ciertos términos 

pueden suscitar en ciertas instancias—, la alusión en la unidad de las disposiciones que se 

signan como ebriedad y gozo hay que asumirla con sumo cuidado, a fin de no reincidir en 

las consuetudinarias referencias de las que hace gala la tradición filosófica-comentarista. 

Considero que la referencia explícita a la “ebriedad” no quiere rubricar una especie de 

jactancioso éxtasis, de desenfreno estúpido, de presuntuosa disolución, de ridícula 

inmoderación, en oposición a las determinaciones esenciales de lo perfilado como “lo 

apolíneo”. De la misma manera, la referencia explícita al “gozo” no quiere suscribir una 

suerte de bobada, de veleidosa alegría, de desmedida simpleza. La ebriedad y el gozo —

justamente por el carácter fundamental de la forma-contenido sobre la-el cual se posa la 

unidad de la disposición— son la “separación” de lo que se ha de entender, en unidad, 

como suprema severidad y, al mismo tiempo, como máxima circunspección, necesarias y 

eximidas de lo que supone una simple y arbitraria “tendencia” en el pensar del pensamiento 

más esencial, y faltantes en lo que ha concernido a la forma de acceso del lector al 

pensamiento más abismal o infundado. Desterrando del escenario de la singularización-

caracterización todo aquello que no sea suma necesidad, Zarathustra quiere dar cuenta de la 

importancia de lo cifrado y los descifradores, entendidos en su unidad más esencial e 

irreductible. Vale la pena insistir: ebriedad y gozo no son los soterrados indicios de una 
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pura pasión desenfrenada y sin el menor asomo de contenido —en la asunción de una pobre 

forma—, sino las pruebas más rotundas de la extrema frialdad, del firme tanteo en la 

búsqueda a ultranza de la determinación pedagógica del proceder y de los que proceden. La 

compleja y familiar expresión deren Seele mit Flöten zu jedem Irr-Schlunde gelockt wird 

quiere seguir indagando la búsqueda a ultranza. En este sentido especial y resuelto, la 

expresión no pretende asumir ninguna pasividad, aun cuando la voz pasiva gelockt wird 

(son atraídas, seducidas, tentadas, ensortijadas) parezca indicar lo contrario. Se puede 

afirmar con resolución que la disposición consiste en siempre dejarse —nunca 

ciegamente— atraer, seducir, tentar, ensortijar con tales instrumentos musicales zu jedem 

Irr-Schlunde. Las almas atraídas con flautas no son solo las almas atraídas al peligro que 

tiene la aureola de lo inminente; tampoco son las almas que terminan sucumbiendo, a 

causa de no detenerse a tiempo en la consideración de las posibilidades barajadas por 

ocasión del azar venturoso. Las “almas” son aquí el refuerzo de la indicación tenue de la 

unidad de la disposición y las “flautas” son los instrumentos poéticos-musicales de la 

forma de acceso por excelencia a la forma-contenido del pensar divino que evoca las 

disposiciones. El alma que mejor piensa un pensamiento está mejor destinada para ese 

pensamiento, así como la mejor virtud del pensar necesita del lugar dónde desplegar esa 

virtud. Siendo enemigo de las referencias externas que buscan explicar los asuntos, saltando 

por encima de su complejidad, considero que la referencia a Plutarco —por más pertinente 

que sea— no permite tocar el fondo de la inmersión de las disposiciones y del pensar que 

les anima, por más que se pueda colegir que fue sin duda el mismo Plutarco el primer 

filósofo que tocó a su manera las consecuencias de un nihilismo inicial, signado en la forma 
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elemental de la muerte de un dios.54 Me permito afirmar que aquí la música de la poesía 

divina —interpretada en flautas divinas— es la música del filosófico pensar divino, que el 

espíritu de la obra Así hablaba Zarathustra piensa como portentoso pensamiento 

dionisíaco, en la más insalvable lucha interna con lo más abismal o infundado del nihilismo 

y su advenimiento. El papel de la música-poesía —y no solo de la música en sentido 

amplio— tiene la fugaz importancia de que conduce las intensidades de y en la constelación 

del pensamiento, si bien supone estar sensibilizado con la poesía de lo cifrado en el relato 

de lo cifrado, con la música peánica de lo decisivo-incomunicable, que ciertamente no solo 

coacciona a un aguzamiento de los oídos, sino a una dilatación de la vista. Solo esta 

sensibilización poética-musical permite conducirse a lo que es y tiene que ser lo decisivo 

por excelencia. Con suma precisión, jedem Irr-Schlunde es el punto crítico en el que el 

pensamiento del eterno regreso y los que son co-pensados alcanzan su determinación y se 

ponen a prueba, más allá de las determinaciones de la filosofía que les dice y la poesía que 

les canta. Jedem Irr-Schlunde es el lugar donde el pensamiento se tiene que conquistar a 

cada instante, donde el pensamiento del eterno regreso lucha (a muerte) frente a la decisión 

del sí y el no. Lo que aquí dice el pensamiento más abismal o infundado es (lo) “cifrado”, 

(la) “media luz” y “cada garganta-de-error”: (lo) “cifrado”, como aquello a lo cual se dirige 

—y es causante de— la ebriedad; (la) “media luz”, como aquella que exige —de quien es 

alcanzado por ella— hacer un esfuerzo de la visión para poderle hacer frente con más 

                                                             
54 En Vidas paralelas I, dice Plutarco: “Y cuando ya su falange estaba formada y los enemigos a la vista, en 

ese momento el rey hacía el sacrificio de la cabrita e invitaba a todos a coronarse, y daba orden a los flautistas 

de que interpretaran el kastóreion. A la vez se iniciaba un peán de marcha, y así el espectáculo era a un 

tiempo solemne y sobrecogedor, pues se ponían en movimiento rítmicamente, al son de la flauta, sin dejar ni 

un resquicio en la falange ni conturbados en su espíritu, sino guiados apacible y gozosamente por la música 

hacia el peligro.// En efecto, es natural que en personas con semejante disposición no surja miedo ni 

turbación, sino una firme circunspección combinada con esperanza y coraje, por el convencimiento de que la 

divinidad está con ellos.” Plutarco, 1985, págs. 320-321. 
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determinación; “cada garganta-de-error”, como aquello donde siempre está la posibilidad 

de decidir por la negación —esta no es la posibilidad de errar—, de transformar el 

pensamiento más abismal o infundado en un pensamiento más de la tradición filosófica, de 

asumirle como un simple pensamiento ético-cosmológico, de apropiarle como un antiguo 

pensamiento de la filosofía oriental-occidental. La hermeticidad que sugiere lo cifrado, la 

opacidad natural de la media luz, incluso la oscuridad inmanente a “cada garganta-de-error” 

supone la más hermosa ocultación de sentido, la sobreabundancia en su problemática 

expresión desasosegante. Sin embargo, estas formas-contenidos del pensamiento no son la 

imagen de la pura incertidumbre. En lo cifrado, en la media luz y en cada garganta-de-error 

hay un encanto (siempre extraño), así como hay un encanto (a veces extraño) en la música 

de flauta, aunque en algunos momentos haya quien guste de otro instrumento que le 

acompañe. Las referencias a lo opaco-oscuro en el pasaje quieren indicar las seducciones de 

la disposición hacia lo más profundo, más allá —pero teniendo en cuenta— de que lo que 

en el pasaje se deja oír y ver es justamente la incandescente chispa de la seducción a los 

sentidos, desplegada como vehementes tentaciones y agotadoras metáforas —que recuerdan 

el papel juguetón de la metáfora mítica en Platón—, y que, en sus momentos preliminares 

—aunque no solo en ellos—, se terminan convirtiendo en el vehículo fundamental en la 

comunicación de lo incomunicable. La laconicidad en la forma del despliegue de las 

disposiciones y sus co-determinaciones quiere delimitar la inmersión posterior de la 

voluntad de/para el poder hacer (como vida-conocimiento), desplegada en su determinación 

más extrema y mortal, en la forma de lo más concreto, lo más específico de la 

singularización-caracterización. El papel del guión anterior (—) era el de poner en la 

balanza un conjunto de disposiciones, que solo podrían llegar a tener su definitiva concisión 
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en el inciso que —luego de los dos puntos (:)— se abre para indicar lo singular de la 

caracterización-singularización. Este inciso entre guiones —queriendo con ello hacer una 

explicitación no menor en lo concerniente al todo de la disposición— inserta a través del 

verbo wollen la voluntad de/para el poder hacer, en relación con la disposición de la gente 

del navío, a expensas del navío que les circunscribe. Con la nueva referencia a la voluntad 

de/para el poder hacer quiere Nietzsche enfatizar de nuevo la disposición de la gente del 

navío, pero para consolidar esta vez la voluntad de/para el poder hacer como la forma de 

acceso a lo cifrado y, en este sentido, como voluntad de/para el conocimiento de lo cifrado. 

Se podría reiterar aquí lo previamente indicado sobre el prodigio-voluntad y su relación con 

la disposición misma de la gente del navío, pero pienso que la nueva reiteración de 

Nietzsche introduce nuevos matices, que no se podrían simplemente dejar insertar en 

motivos anteriores. Nietzsche no es de los muchos filósofos ingeniosos que a veces dice lo 

mismo, solo que con palabras distintas; al contrario, es de los filósofos que cada vez pone 

a prueba y conquista su propio pensar a través de la contratendencia armónica de lo 

diverso. Precisamente, esta armónica contratendencia se ve con más claridad en lo 

subsiguiente, cuando Zarathustra —en la línea siguiente, luego de un guion (—) y de un 

denn de carácter aclaratorio— determina la voluntad de/para el poder hacer como 

conocimiento de la gente del navío; máxime: dos guiones cercan el inciso de tipo 

aclaratorio que introduce semejante voluntad de/para el poder hacer, esclareciendo, en 

definitiva, el todo de la exhortación y circundando, con la voluntad de/para el poder hacer 

como disposición de conocimiento, la forma-contenido (Räthsel, Zwielicht, Irr-Schlunde) 

del pensamiento del eterno retorno de lo mismo. Esta forma-contenido del pensamiento es 

el motivo por el cual se asume de los oyentes que denn nicht wollt ihr mit feiger Hand 
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einem Faden nachtasten. Ahora bien, parece que en las expresiones “navegar con astutas 

velas”, “ser atraídos con flautas” e incluso “no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas 

un hilo” hay elementos suficientes para considerar una rotunda exclusión. Sin embargo, las 

expresiones tienen su lugar en momentos inalterables. Entonces, a este respecto, la presunta 

exclusión tendría que ser determinada —para el caso puntual de la última expresión— por 

el “pues”. Ahora bien, el tipo de exclusión contornea aún más el tipo de disposición, sin 

menoscabo de los elementos anteriores, puestos —en virtud del primer guión— como en 

una balanza y donde lo posterior de la caracterización se convierte en cierta extremación de 

lo anterior. Sin perder de vista que este inciso se instala en el presente del objeto de la 

enunciación, por cuenta del wollt, lo que se dice después del punto y coma (;) cambia el 

tono de lo precedente, además de que muestra la relación contratendiente de ciertos verbos: 

1— […] no queréis (wollt) […] seguir a tientas (nachtasten). 

2— […] y donde podéis (könnt) descifrar (errathen). 

3— [...] ahí odiáis (hasst) deducir (erschliessen). 

Sin omitir que aquí son ostensibles tres parejas de verbos, e incluso reteniendo en lo posible 

la fuerza que Nietzsche imprime —al subrayarlos— al descifrar y al deducir, se está muy 

lejos de alcanzar o desplegar lo singular de la cuestión de la voluntad de/para el poder hacer 

como conocimiento, en relación con el juego entre el descifrar y el deducir en la filosofía 

del eterno regreso. Por otro lado, insisto en que no hace falta precipitarse a la instalación de 

referencias externas al pasaje mismo, incurriendo en débiles interpretaciones. Los 

hermeneutas alegan algo semejante, pero no obran conforme a lo que dicen, por su 

permanente insistencia en referir a lo externo. Sin embargo, hay expresiones que 
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contribuyen promisoriamente a hacer ciertas referencias externas, sin menoscabo alguno 

del pasaje que me ocupa. En este sentido, Nietzsche no tiene la necesidad de introducir 

expresamente un coraje, si Zarathustra, en la expresión nicht wollt ihr mit feiger Hand 

einem Faden nachtasten, le refiere necesariamente, bien que por contraste. Cuando 

Zarathustra exterioriza la expresión nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten 

está signando la expresión como manifestación de cobardía, incluso sin especificación 

alguna de la determinación de la mano, principalmente porque la voluntad de/para el poder 

hacer —según el análisis precedente— es expresión de coraje, con total exclusión de toda 

suerte de “seguidismo” (nach: en busca de, tras) —más si refiere a la esfera del tacto, en 

ausencia de la visión (nachtasten)— de algo tan frágil como un hilo, aun cuando la 

referencia mítica no refiera a cualquier hilo. Esta referencia —que en el pasaje (como en los 

Diálogos de Platón) es la ocasión para hacer señas a lo impensable— dice abiertamente que 

—respecto de la singular gente del navío y su disposición fundamental entendida como 

voluntad de/para el poder hacer— hay que luchar con la convención de la heroicidad, 

concretamente, de la heroicidad del conocimiento. La referencia mítica de Teseo siguiendo 

a tientas el hilo proporcionado por Ariadna, a través del Laberinto de Creta, no deja de ser 

una vieja referencia, si bien —como es común en Nietzsche— los motivos exceden la 

referencia misma. En este sentido, no solo el personaje de la referencia no tiene nada de 

heroico a los ojos de Zarathustra —y de los de Nietzsche—, sino que parece condenar toda 

heroicidad. En defensa de Teseo, se puede decir que su hazaña es bastante heroica, pero 

esto es solo el parecer que no ha concebido la divina heroicidad aquilina y sin testigos, 

pensada por Zarathustra en representación del coraje. En la esfera de la heroicidad del 

conocimiento, la mano dudosa y su seguir a tientas (cobardía) no ha de reemplazar el ojo 
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aquilino y su ver (coraje). La comprensión del conocimiento en representación del coraje y 

su ver, en clara oposición con la comprensión del conocimiento en representación de la 

cobardía y su “seguir-a tientas” (nach-tasten, en ausencia de visión, con incertidumbre y 

dudosamente palpa, sigue-a tientas) compacta mejor aquello en lo cual se debe convertir el 

conocimiento —si es que ya no se ha convertido en cobarde seguidismo administrativo—, 

máxime si este, como voluntad de/para el poder hacer, quiere ser aquí la unidad —hasta 

ahora mendazmente pensada— entre el que conoce y el conocimiento mismo.55 Las 

palabras de Zarathustra —por más impetuosas que parezcan— no están dichas 

atropelladamente, y ciertamente Nietzsche es quien obliga de nuevo a sopesar la 

importancia de la conjunción und y el subsiguiente punto y coma (;). El inciso und, wo ihr 

errathen könnt, da hasst ihr es, zu erschliessen — (y donde podéis descifrar, ahí odiáis 

deducir —) no se inscribe de manera explicativa, y mucho menos debe concitar la creencia 

de que —por cuestiones de convencionalismos adjudicados a la filosofía de Nietzsche— 

aquí se asiste a la absoluta exclusión de una cosa en beneficio de otra o incluso a una suerte 

aporética de “o esto... o aquello” (entweder… oder), que echarían por tierra cualquier 

intento de vinculación. ¿En qué tono está expresado el inciso por parte de Zarathustra, 

máxime si Nietzsche se permite la licencia de resaltar sus verbos principales? Cuando 

Nietzsche tiene la bondad de concitar la atención al lugar o al wo (donde) en que es posible 

o se puede descifrar, y enfatiza con el da (ahí) —luego de una coma (,)— lo inapropiada 

que resultaría en este ámbito la inmersión del aparataje instrumental que entraña el deducir, 

no se está excluyendo de una vez y para siempre el deducir. En este punto, Zarathustra 

                                                             
55 En Ecce homo, Nietzsche dirá: “Cada conquista, cada paso hacia adelante en el conocimiento resulta del 

coraje, de la dureza frente a sí, de la limpieza frente a sí…”. [“Jede Errungenschaft, jeder Schritt vorwärts in 

der Erkenntniss folgt aus dem Muth, aus der Härte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich...”]. (Nietzsche, 

1988, 6, pág. 259). 
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incurre en una forma curiosa de resistencia, que piensa en términos de odio (Hass). De 

cualquier manera, esta forma particular de resistencia no puede llevar a la aseveración de 

que Nietzsche está excluyendo, con insoportable menoscabo, el deducir. Si se lee el inciso 

con la necesaria cautela, Zarathustra quiere abogar por posibilidades de conocimiento 

abiertas en cada caso; máxime, por múltiples posibilidades de conocimiento siempre 

abiertas, sin preterir las determinaciones pertinentes de la forma y el contenido, tal y como 

corresponden a una voluntad de/para el poder hacer como voluntad abierta e incluyente de 

(diferentes) formas de conocer. Esto tiene que retrotraer necesariamente al espacio abierto 

por la voluntad de/para el poder hacer en relación con el pertinente procedimiento —que se 

revela en cada momento como pedagógico— que operaría victoriosamente en la 

aprehensión o captación del pensamiento más abismal o infundado. Lo que sugiere el inciso 

de Zarathustra —por cuenta del wo y el da— es el rechazo a toda falta de pertinencia en y 

de lo exigido, no al margen de las posibilidades y limitaciones que al proceder determinado 

—en este caso, descifrar o deducir— le es asignado y permite los instrumentos 

determinados, si bien se puede aseverar —sin menoscabo alguno del espíritu del pasaje— 

que Zarathustra galantea con el descifrar. A este respecto, lo que Nietzsche piensa es 

mucho más complejo y tiene que ver con las formas particulares en que se le reveló el 

pensamiento del eterno regreso —que le llevaron a configurarle por tantos medios—, 

formas que no permiten, por ejemplo, hacer una inversión del inciso. Si Zarathustra dijera: 

“y donde podéis deducir, ahí odiáis descifrar —” las posibilidades no solo se vuelven 

nulas, sino que el propio proceder incurriría en el sinsentido. Por mor de las convenciones, 

donde se puede deducir, ahí no es posible descifrar; pero donde se puede descifrar, ahí se 
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puede deducir, aun cuando esto es lo que Zarathustra asume que los oyentes odiarían.56 

Concluyo que esta determinación de la voluntad de/para el poder hacer como conocimiento 

—configuración de la forma de conocer, con cierta exclusión del moralismo— indica la 

relación del proceder con quien procede, e incluso pone en hielo el implacable dominio de 

las formas tradicionales de conocer, como aquella que se llama —para bien o para mal— 

“hipotética-deductiva”. Teniendo como horizonte y determinación fundamental la voluntad 

de/para el poder hacer como conocimiento, la pertinencia del proceder y los instrumentos 

determinados que le han sido asignados, no solo se pone en hielo algo como el método 

científico y su determinación deduccio-reduccionista de lo “verdadero”, sino que con ello 

se “critica” —es decir, se delimita y se supera— también el quehacer académico-filosófico, 

harto deseoso de mostrar sus “razones” y de hacer gala de exhibicionismos de corte —mal 

corte— positivista. Más allá de lo que se puede sostener en un primer momento —y que 

daría cuenta de las grandes insuficiencias y de los lugares comunes en los que de ordinario 

incurre el lector— tales expresiones, al margen de si son “dicientes” o “sugestivas” —esto 

lo dicen los académicos cuando no saben qué decir— son infinitamente determinantes en el 

todo del pasaje y del pensamiento abismal o infundado, no solo por poner en relación los 

motivos más esenciales de la tarea filosófica de Nietzsche, sino porque aquí quieren ser la 

condición incondicional de la forma-de-acceso al pensamiento del eterno regreso en tanto 

enseñanza, mostrando cifradamente la relación entre el pensamiento más abismal o 

                                                             
56 Este momento del pasaje permite rememorar a su manera lo que Sócrates aducía en relación con la “opinión 

verdadera” en el Menón de Platón, en la determinación de que quien tuviera una opinión verdadera, era quien 

procedía —sin conocimiento— de manera “descifratoria” y, sin embargo, acertaba —a pesar de lo rústico del 

procedimiento— en algo verdadero, aunque fuera una opinión verdadera. Pero la argumentación de Sócrates 

aduce la “opinión verdadera” con exclusión absoluta del error o de toda posibilidad de errar, mientras el 

momento (difícil) del pasaje que me ocupa aboga por lo contrario: parece que —para Nietzsche— descifrar 

introduce por principio la posibilidad del errar. Por supuesto, estas determinaciones dan un vuelco cuando 

Nietzsche forcejea infinitamente en la fundamentación de la verdad como error. Por ello, la expresión “cada 

garganta-de-error” tiene que expresar cabalmente el pensamiento más abismal o infundado, como lugar de la 

contienda de lo que —como verdad— se funda a cada instante. 
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infundado y los asignados como oyentes. En lo sucesivo, todo lo que no sea expresión de 

los verdaderos fundamentos y de las ingentes disposiciones, solo daría cuenta de cuestiones 

supletorias y ajenas al pasaje mismo, cuestiones que echarían por tierra no solo el 

arrobamiento de lo vinculante del pensamiento del eterno regreso, sino de su componente 

pedagógico, que perfila aquí la respectiva forma-de-acceso. 

 

* * * 

 

     La forma de la exhortación tiene la plena intención de sopesar a los oyentes y al 

pensamiento que se esconde en la “intención comunicativa” de quien exhorta. Cada uno de 

los elementos intervinientes exige su necesidad, en la medida en que son la mejor manera 

en que Zarathustra encuentra propicia la oportunidad de iniciar la comunicación de lo que 

tiene que revestir la forma (filosófica) del relato y que, solo por su propia naturaleza —sin 

asomos de voluntad de persuasión—, tiene que convocar a la tentativa de desciframiento de 

la forma-contenido del relato mismo, poniendo en evidente relación —y no solo en 

consonancia— la singularidad de los oyentes y la singularidad del pensamiento, como 

propia exclusividad del relato a los oyentes e intransferible pertenencia de lo que el relator 

avista como lo visto: 

euch allein erzähle ich das Räthsel, das ich sah, — das Gesicht des Einsamsten.—57 

                                                             
57 “a vosotros solos relato lo cifrado que vi, — lo visto del más solitario.—” Hay que recordar que el título 

“Vom Gesicht des Einsamsten” [“De lo visto del más solitario”] fue el título que Nietzsche otorgó 

inicialmente al pasaje “Vom Gesicht und Räthsel” [“De lo visto y lo cifrado”]. El problema que se abre 

respecto de la soledad como patria de Zarathustra y este en su condición de solitario introduce la peculiaridad 
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La reintroducción exhortativa de Zarathustra —como el pronombre personal euch (a 

vosotros)— enfatiza y cierra el carácter inicial de la singularización-caracterización como 

interpelación. El énfasis y cierre de la interpelación se sirve de la inmersión de la 

delimitación allein. Ocurre algo similar que con la reintroducción anterior: enfatiza el 

carácter exclusivo del relato y de los oyentes, a la vez que cierra toda posibilidad de 

inmersión de carácter externo, aun cuando la constelación de circunstancias ya estaba dada 

para cumplir la exclusión de lo externo. La determinación allein —que no es einsam, por 

más que la acepción de “solitario” la arroje un diccionario— es una determinación 

contundente y unívoca. La contundencia y univocidad de la determinación permite aseverar 

en quienes son determinados de tal manera ciertos dejos de aislamiento o desposesión, aun 

cuando el relato no permita establecer si semejante estado se da a pesar de aquellos a 

quienes incluye la disposición de Zarathustra. Si el término allein significa: “solo a ellos” 

—en este sentido, no suena inapropiada la traducción “no más que a vosotros”—, entonces 

Zarathustra no solo quiere introducir la advertencia de que el relato es exclusivo para 

quienes son sus oyentes, esto es, que su relato es exclusivo para aquellos que le acompañan 

como compañeros a bordo del navío, sino que el estado particular que Zarathustra permite 

concitar es el más adecuado a la recepción. Naturalmente, esta advertencia no se queda sin 

inevitables consecuencias en el pensar de Nietzsche y sus exigencias, en relación con lo 

singular del pensamiento más abismal o infundado y con la soledad, en su papel expreso en 

la configuración del mismo y de la disposición para conquistarle. En el sentido de la 

soledad para el pensamiento más abismal o infundado, el relato no es solo exclusivo, sino 

excluyente. El estado particular de “encontrarse solos” no es aún —no puede ser aún— la 

                                                                                                                                                                                          
—paradójica— de que el solitario por derecho propio relate a otros (algo) visto y (algo) cifrado, de que solo 

lo que viene en la más solitaria soledad sea digno de ser relatado a otros; máxime, de que solo lo que ha 

llegado en la más solitaria soledad es digno de ser legado a un porvenir. 
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excepcional condición de “ser solitarios”. Sin embargo, “encontrarse solos” está lejos de ser 

entendido negativamente, así como una transformación del espíritu como la del “camello” 

está lejos de ser despreciable. La presencia del all-ein (uno-entre-todos, uno-de-todos, uno-

todo) no permite una vinculación absoluta con aquello que Zarathustra determina como la 

forma-contenido del relato, máxime si hay una soledad como medio que establece una 

distancia cualitativa, una disyunción absoluta entre relator y oyentes. Ahora bien, esto no 

implica que la presencia del allein excluya una vinculación relativa, por el hecho 

insoslayable de que en la disposición de los oyentes hay afinidad —no cualquier afinidad— 

a partir de lo cifrado y su constelación.58 En este sentido, la pertenencia de la forma-

contenido del relato es intransferible, por más que el pensador guiado por su pensamiento 

convoque a la tentativa de descifrar dicha forma-contenido. Se comprende que quien es el 

relator por excelencia del pensamiento se puede y se debe dirigir a oyentes por excelencia 

de un pensamiento, si bien han de sobresalir por fuerza las diferencias infranqueables entre 

relator, forma-contenido del relato y oyentes. Precisamente, el universo del relato despliega 

lo único, por mor de la pertenencia del pensamiento al relator, pero el propio universo del 

relato filosófico suscita por este hecho la necesidad de pensar su configuración desde el 

modelo del recuerdo, y de ahí que el maridaje con el pasado parezca más consistente. A 

                                                             
58 En Más allá de bueno y malvado [Jenseits von Gut und Böse], dice Nietzsche: “Una nueva especie de 

filósofos surge: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre no exento de peligro. Así como yo les descifro, así 

como ellos se dejan descifrar —pues pertenece a su linaje el querer permanecer algo cifrado en algún punto—

, esos filósofos del porvenir podrían llegar a ser llamados con razón, acaso también sin razón, tentadores. En 

definitiva, este nombre mismo es solamente una tentativa y, si se quiere, una tentación.” [“Eine neue Gattung 

von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf einen nicht ungefährlichen Namen zu taufen. So wie ich 

sie errathe, so wie sie sich errathen lassen — denn es gehört zu ihrer Art, irgend worin Räthsel bleiben zu 

wollen —, möchten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein Unrecht darauf haben, als 

Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und, wenn man will, eine 

Versuchung.”]. En todo caso, vale sobremanera retener el verbo que Nietzsche emplea para indicar el 

surgimiento de estos filósofos (heraufkommen), pues permite pensar piensa la inmediata relación con el 

término que por esos años usaba reiteradamente para indicar el surgimiento (Heraufkunft) del nihilismo. En 

este sentido, la exigencia estriba en que estos filósofos del porvenir luchen contra el nihilismo en la consigna 

de la tarea y —en términos inmediatos del momento del pasaje— que lo cifrado que el lector ha de descifrar 

es, en esencia, la confrontación expresa con el nihilismo. Nietzsche, 1988, 5, pág. 59. 
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este respecto, la expresión erzähle ich das Räthsel, das ich sah (relato lo cifrado que vi) ha 

de dar cuenta del antecedente más inmediato, en virtud del cual el todo-del-relato ha de 

tener su lugar y determinación, sin menoscabo de la forma de aceptación. Aun cuando el 

recuerdo sea el antecedente más inmediato, no por ello la forma alude a la inmediatez de 

relatar. Asevero que, en el fondo, el recuerdo del relato es el recuerdo-relato, es la conexión 

inmediata entre la acción y el objeto: el recuerdo-relato es el modelo externo de la forma-

contenido y no el despliegue subjetivo y con añadidos de algo acontecido en el pasado. En 

este sentido, la expresión erzähle ich das Räthsel, das ich sah es una de las más difíciles del 

pasaje y lleva a los equívocos de pensar el relatar como supeditado al ver —y viceversa—, 

en lugar de abrirse al espacio para pensar la absoluta concatenación entre agente-acción-

objeto, máxime si la expresión introduce la unidad de la dualidad del título del pasaje, lejos 

de las inmediateces de las que haría gala cualquier abstracción filosófica. En primera 

instancia, la sentencia erzähle ich das Räthsel, das ich sah significa: transformo en palabra 

que comunica el pensamiento cifrado que asaltó a mi visión. Sin embargo, esto no dice 

nada, más cuando no retiene la importancia del verbo vi —en pretérito y subrayado—59, y 

si no piensa la prodigiosa concatenación entre el Räthsel y el Gesicht en quien se permite 

determinarlos en el universo del relato-recuerdo, libres —como he desplegado— de la 

inmediatez de un relatar lo visto, e incluso de la evidente conversión de lo que el pensador 

vio en lo visto. La complejísima expresión “relato lo cifrado que vi” trae a la inmediatez la 

                                                             
59 Según la Gramática de la lengua castellana, destinada al uso de los americanos de Andrés Bello, el 

pretérito tiene como rasgo esencial la “anterioridad del atributo al acto de la palabra”. En efecto, en este 

pasaje el verbo “ver” tiene la contundencia de un verbo permanente y, por esta razón, es llamativo —aunque 

se me recusen las formalidades del relato escrito— que Nietzsche diga sah y no diga habe gesehen. El 

perfecto gesehen introduce una particular duración en el tiempo, el tono de que aquello que es complemento 

directo del verbo aún perdura, de que aquello ha dejado su impronta; pero, por otro lado, al sah del pretérito 

no le sobra bastante contundencia, suficiente fijeza. A este respecto, vale la pena cotejar el tono del sah de 

este pasaje con el war del pasaje “Von der Erlösung” [“De la redención”]. 
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verdadera tensión del pensamiento en la boca del pensador que le piensa e introduce la 

ocasión de pensar la unidad de la dualidad Räthsel y Gesicht, y, en ese sentido, el todo-del-

pensar, en relación con la soledad como medio del pensador. Precisamente por ello, la 

expresión — das Gesicht des Einsamsten.— (— lo visto del más solitario.—) aparece justo 

después entre guiones, indicando no solo el carácter de inciso aclaratorio, sino el carácter 

de medio en relación con lo que solo en apariencia tiene el aspecto de una dualidad. La 

Einsamkeit, que determina la condición del einsamste, no tiene exclusivamente la forma de 

una pertenencia no fortuita. En este sentido, los guiones que cercan la expresión que 

inmediatamente surge en la interpelación de Zarathustra no buscan aclarar, arrojar nuevas 

luces sobre el relato —en términos de lo cifrado que Zarathustra vio—, o realizar una 

subsunción inapropiada que conduzca a la idea de interpolación. El inciso entre guiones —

introducido en este momento medial— evoca el título previo del pasaje, título que 

Nietzsche cambió, sin duda por cuestiones que versan inexorablemente con lo más esencial 

del sentido del pensamiento. Realizando está evocación se piensa al mismo tiempo la 

cuestión de la soledad —o einsamste Einsamkeit— del pensador, en términos del espacio 

donde Gesicht y Räthsel tienen su determinación esencial, con profunda exclusión de 

oyentes que se permitan la licencia de sobrevolar la instancia de la propia causa. Puedo 

concluir que la expresión “lo visto del más solitario” no indica solo la pertenencia de lo 

visto al más solitario: indica que lo visto y lo cifrado, en la unidad de la soledad, es lo que 

hace al solitario el más solitario, al tiempo que indica que el más solitario, en la unidad de 

lo visto y lo cifrado, es lo que hace a lo visto y lo cifrado la unidad de un todo. Mutua 

pertenencia por ocasión de una soledad medial que no tiene, en ningún sentido, el carácter 

de lo fortuito. Lo visto y lo cifrado pertenecen al más solitario como el más solitario 
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pertenece a la más solitaria soledad, es decir, a la forma extrema de la condición de la cual 

y solo de la cual surgen lo visto y lo cifrado, en tanto pensamiento más abismal o infundado 

del eterno regreso y la instancia de la cual emergen por vez primera los dones de la 

creación. Ahora bien, dada la condición a partir de la cual se abre la unicidad de la 

fortuidad necesaria del pensar en la esfera de la soledad más extrema, lo visto-del-más-

solitario, en tanto anudamiento prodigioso de lo visto y lo cifrado como forma-contenido 

del pensar esencial, solo puede quedar a otros como objeto-de-interpretar, dada la 

infranqueable co-pertenencia. La unicidad de la necesaria fortuidad del pensamiento más 

abismal o infundado como forma-contenido de lo visto y lo cifrado (se) apropia del solitario 

en su condición más extrema: solo esto es la íntegra unidad de pensamiento y pensador, la 

unidad que configura una soledad (Ein-samkeit) y que mira, al mismo tiempo, desde el 

instante hacia pasado y porvenir, en la encomienda de una tarea. En este punto álgido de la 

tarea, Nietzsche y Zarathustra son cómplices.60 Lo que en obras previas marcaba el talante 

de la recuperación, en esta inscribe el de la consolidación del crecimiento de la enseñanza 

de la filosofía del eterno regreso, con ayuda del proceder más acorde con ese tipo de 

enseñanza. En un filósofo marcadamente polifacético, vale más aún retener la mirada en 

esta forma particular de unidad-soledad, que quiere ser la condición más inmediata y 

antesala impreterible de todo pensar, sobremanera alejadas de cualesquiera impresiones de 

                                                             
60 A propósito de su tarea afín con la de Zarathustra, dice Nietzsche: “De todos [los] ciframientos semejantes 

nadie tuvo hasta ahora la solución, dudo que alguien viera aquí siquiera algo cifrado. — Zarathustra 

determina una vez, con rigor, su tarea —es también la mía— que uno no se puede confundir sobre el sentido: 

dice sí hasta la exculpación, también hasta la redención de todo pasado.” [“Von allen solchen Räthseln hatte 

Niemand bisher die Lösung, ich zweifle, dass je Jemand auch hier nur Rähtsel sah. — Zarathustra bestimmt 

einmal, mit Stenge, seine Aufgabe — es ist auch die meine —, dass man sich über den Sinn nicht vergreifen 

kann: er ist jasagend bis zur Rechtfertigung, bis zur Erlösung  auch alles Vergangenen.”]. En este orden de 

ideas, se puede convenir en lo que Nietzsche dice respecto de que su tarea y la de Zarathustra son, en el 

fondo, la misma, pero no se puede asentir que alguien externamente asevere que ellas se formulan de la 

misma manera. Entonces esto quiere decir que lo cifrado pronto a relatar por Zarathustra está emparentado no 

solo con la gente del navío y sus inclinaciones sino, ante todo y principalmente, con su tarea —y con la de 

Nietzsche—, que tienen que ver expresamente con el pasado y el porvenir. Nietzsche, 1988, 6, 348. 
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tipo “fisiológico”. En este caso —como en tantos— hay que apelar al tono en que se 

hablan o cantan las cosas —dependiendo de las intenciones de cada obra—, haciendo la 

respectiva salvedad de si es Nietzsche o Zarathustra quien habla o canta. En la esfera del 

pensar filosófico, Nietzsche no es el primero en prefijar las implicaciones del doble relato. 

Las propias exigencias se mantienen por encima de los individuos particulares, se yerguen 

sobre las limitadas capacidades. 

 

* * * 

 

     Tal como sea requerido por la reflexión, Heidegger61 portea los términos y expresiones 

que más se ajustan a sus intenciones de vinculación del pensamiento de Nietzsche con la 

plena finalización de la metafísica, en la asunción de un presunto das Seiende im Ganzen. 

Con ello a la vista, la indeterminada gama de motivos que Nietzsche esgrime frente a la 

                                                             
61 “Sin embargo, el descifrar es esencialmente diferente del calcular. En este, a la zaga de un “hilo” predado, 

se deduce progresivamente lo desconocido a partir de lo conocido; pero en el descifrar yace un salto, sin hilo 

conductor y sin los peldaños de una escalera, que cualquiera en cualquier momento puede trepar. El 

aprehender de lo cifrado es un salto, máxime si lo cifrado se abre a lo que es en el todo — aquí no hay ningún 

ser particular o una diversidad de seres de la cual pudiera llegar a ser deducido algún día el todo. El descifrar 

de esto cifrado tiene que osar-salir con resolución a lo abierto de lo oculto, a lo no hollado e intransitado, a la 

desocultación ( ) de esto más oculto, a la verdad. Este descifrar que aconseja es un osar la verdad de 

lo que es en el todo.” [“Das Erraten jedoch ist wesentlich verschieden vom Errechnen. Bei diesem wird am 

Leitband eines vorgegebenen „Fadens“ aus Bekanntem ein Unbekanntes schrittweise erschlossen; im Erraten 

aber liegt ein Sprung, ohne Leitfaden und ohne die Sprossen einer für jedermann jederzeit zu erkletternden 

Leiter. Das Fassen des Rätsels ist ein Sprung, zumal dann, wenn das Rätsel auf das Seiende im Ganzen geht 

— hier gibt es kein einzelnes Seiendes oder ein Vielerlei des Seienden, woraus das Ganze jemals erschlossen 

werden könnte. Das Erraten dieses Rätsels muß sich hinauswagen ins Offene des Verborgenen überhaupt, in 

das Unbetretene und Unbefahrene, in die Unverborgenheit ( ) dieses Verborgensten, in die Wahrheit. 

Dieses Raten ist ein Wagen der Wahrheit des Seienden im Ganzen.”]. Más adelante: “Pero lo cifrado y el 

descifrar de lo cifrado serían aquí malinterpretados profundamente, si quisiéramos creer que se trata del 

encuentro de una solución con la que se resolviera lo más digno de ser preguntado. Antes bien, el descifrar de 

esto cifrado debe experimentar que no se le puede hacer desaparecer como lo cifrado...” [“Aber das Rätsel 

und das Erraten des Rätsels wären hier gründlich mißverstanden, wollten wir meinen, es handle sich um das 

Treffen einer Lösung, mit der sich alles Fragwürdige auflöste. Das Erraten dieses Rätsels soll vielmehr 

erfahren, daß es als das Rätsel nicht auf die Seite gebracht werden kann...”]. (Heidegger, 1996, pág. 257). 
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filosofía y su proceder —en su confrontación con la ciencia y su método— son sondeados 

por Heidegger, inscribiendo a Nietzsche en los albañales pseudo-opositores entre la 

filosofía y la ciencia, presentes en el descifrar y el deducir, respectivamente. Como quien 

no toma algo en serio, Heidegger determina el descifrar como wesentlich verschieden vom 

Errechnen. La diferencia que el pensador llama wesentlich consiste en que las 

implicaciones del calcular —al contrario de las del deducir— estriban en su despliegue 

deductivo-progresivo de lo aus Bekanntem ein Unbekanntes. Hasta aquí, uno se puede 

hacer el de la vista gorda. Al margen de cierta explicitación o gradación temática respecto 

de lo que implica el descifrar, lo cierto es que la injerencia del deducir en el calcular 

científico y su “hilo” —am Leitband (a la zaga), Leitfaden (hilo conductor), Leiter 

(escalera)—, oculta soterradamente que la pretendida lucha a ultranza de Nietzsche con el 

método científico no es más que la excusa de Heidegger para incorporar los motivos de 

Nietzsche en los suyos, so pretexto de que lo cifrado que relata Zarathustra implica el 

presunto hinauswagen (atreverse, osar-salir, osar más allá) a lo abierto de lo oculto, en 

definitiva, a su presunta “desocultación”, como controvertida traducción de . De 

buenas a primeras, Nietzsche es discípulo de Heidegger. Aun cuando este se permita la 

licencia de sustantivar verbos tan decisivos como Erraten (descifrar) y Raten (descifrar que 

aconseja), no es difícil, a este respecto, conceder la yacencia del salto en el descifrar, e 

incluso pensar el descifrar en su carácter “aconsejante”. Sin embargo, en la esfera de la 

comunicación de lo incomunicable, lo que cuesta tanto trabajo sostener —dado lo que 

Nietzsche imprime al pasaje, en conexión con sus necesarias repercusiones—, es la 

pretendida oscilación heideggeriana entre lo-que-se-oculta y lo-que-se-desoculta, máxime 

si el sentido del relato se juega en el desciframiento y en la eventual captación o 
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aprehensión de lo que da señas de fundación incondicional de verdad en el seno y a través 

de la forma del recuerdo-relato. Que en este momento particular del pasaje no aparezca el 

verbo raten sino el verbo erraten, indica que Heidegger está pensando conexiones y 

concesiones con el segundo momento del pasaje, introduciendo ciertas licencias que el 

suceso-relato no ha concertado. Cabe la aseveración de que con la referencia al verbo 

auflösen Heidegger quiere prevenir respecto de una postura hegeliana de antemano, en el 

sentido de que la introducción de tipo hegeliano implica “malinterpretar” radicalmente lo 

cifrado, en la consigna de que lo que aquí se presenta —con el juego de la oscilación entre 

ocultamiento-desocultamiento, según Heidegger— no se soluciona o disuelve, en la medida 

en que aquí no hay un juego de contradicción dialéctica alguna, sino de una unilateralidad 

absoluta entre el descifrar y el deducir. Con sumo rigor, el suceso-relato ha desplegado que 

algo como el deducir y el descifrar —a partir de la particular condición de lo que está en 

devenir— son enteramente posibles y co-determinantes en cada caso. 

     Fink62 reitera general y superficialmente —como en toda reseña— que Zarathustra relata 

a los Seefahrer (navegantes) lo “visto del más solitario”. Lo que se puede destacar como la 

pertenencia de lo visto se sostiene en el carácter extremo o superlativo de las condiciones 

que le sirven de pretexto o quizá porque ella misma es la condición extrema que sirve de 

pretexto al pensamiento. Pero Fink piensa Einsamsten en términos de Vereinzeltste, y sin 

duda el término superpuesto habría que liberarlo de su determinación negativa. Zarathustra 

                                                             
62 “A los “arriscados tanteadores y tentadores”, a los navegantes, a los gozosos-de-lo-cifrado, relata 

Zarathustra lo “visto del más solitario”. El más solitario avista y descifra el Eterno Regreso. El más aislado 

piensa lo más universal. Solo el hombre solitario se extiende a la amplitud del universo y tiene con ella la 

relación del Gran Anhelo. Esta relación de tensión de la soledad y el todo del mundo determina el supremo 

pensar de Zarathustra.” [“Den kühnen Suchern und Versuchern”, den Seefahrern, den Rätselfrohen, erzählt 

Zarathustra das “Gesicht des Einsamsten”. Der Einsamste sichtet und errät die Ewige Wiederkunft. Der 

Einsamste denkt das Allgemeinste. Erst der einsame Mensch steht hinaus in die Weite des Weltalls und hat zu 

ihr das Verhältnis der Großen Sehnsucht. Dieses Spannungsverhältnis von Einsamkeit und Weltganzem 

bestimmt das höchste Denken Zarathustras.”]. (Fink, 1960, pág. 85). 
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es el más solitario, porque es el único que pudo llevar incluso la soledad a la más solitaria 

soledad, sin fatigarse de ella (“Discurso previo”). El “más aislado” —“más suelto” o “más 

individual”— supone que puede hacer de semejante aislamiento la condición para el 

pensamiento de lo Allgemeinste, entendido como höchste pensar. La parca pero interesante 

interpretación de Fink permite convenir en que las referencias a “lo más aislado” y sus 

prodigiosas donaciones delimitan más el ámbito de lo esencial del pensar y de lo visto de 

Zarathustra como aquel que da por vez primera nombre a la relación concebida como 

tensión —co-determinante del pensar en virtud del cual ella misma es tensión—, al margen 

de subjetividades (moderadas o extremas). Según Fink, el pensar supremo de Zarathustra se 

determina por dicha relación de tensión, que se expresa en el gran anhelo, entendido como 

el pensar del extenderse a lo dionisíaco mismo y solo como ese pensar. Esto solo prueba 

que la distancia entre relator y oyentes no es una distancia simplemente formal que habría 

de tener su encuentro en concreciones de carácter posterior y que solo Zarathustra —como 

portavoz del supremo pensar— puede acceder a la comunicación misma, de primera mano 

del director. En definitiva, no son casuales las determinaciones superlativas de la soledad 

como última y suprema (höchsten) y del pensamiento como más abismal o infundado 

(abgründigsten), en la medida en que esta soledad y solo esta parece ser justamente el lugar 

donde solo este se puede pensar y desplegar a sí mismo. En ese sentido, su interpretación 

refuerza nuestra interpretación de que Zarathustra solo ha podido nacer, como el que enseña 

una enseñanza, en la llamada einsamste Einsamkeit. Más allá del parecer de Fink, no se 

puede saber si el pasaje piensa lo más universal y no lo más particular, aunque para ello 

tenga que recurrir a caracterizaciones universales. 
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     Para la compresión del relato-historia del pensamiento abismal o infundado —que 

Figal63 concibe a partir de motivos del § 341 de La ciencia jovial— no basta solo con 

introducir las reminiscencias aludidas, más si —como he indicado— tales reminiscencias 

tienen como objeto las singularidades religiosas del mundo griego. A este respecto, 

considero que lo más importante del aporte de Figal —más allá del hecho de que, de buenas 

a primeras, para él la historia se determine para “espíritus libres” y “filósofos”, o incluso 

los pormenores del relato sean susceptibles de comparar con el relato de Edipo— es el 

hecho interesante de que estos oyentes no solo acceden a algo así como la esfera 

insospechada de la filosofía —en términos de infinitud—, sino que, a partir de lo singular 

de lo relatado por Zarathustra, se deban descifrar a sí mismos. Lo dicho por Figal no solo 

refuerza nuestra tentativa de ver lo cifrado que relata Zarathustra en su relación 

incondicional e incluyente pertenencia con los oyentes, sino que les pone, a partir de lo 

cifrado mismo, en la esfera del conocimiento de sí mismo. De esta manera, el relato de 

Zarathustra es una forma sumamente lograda de provocación al autoconocimiento, pero no 

por ello es la indicación de que lo cifrado mismo tiene que ver con algo así como el 

“conocimiento humano”. Sin el menor ánimo de superlativizar lo que incluso no quiere ser 

superlativizado, los detalles de la singularización-caracterización van a la par de exigencias 

extraordinarias, que no tienen precedentes en la historia humana e incluso en lo que 

respecta al verdadero poder del auténtico pensar. 

                                                             
63 “La relata “a los arriscados tanteadores, tentadores” y la determina para cualquiera que “alguna vez navegó 

con astutas velas a mares terribles” (KSA 4, 197; Za III, “De lo visto y lo cifrado” 1); es, por tanto, una 

historia para aquellos espíritus libres y filósofos que han osado ir más allá a lo infinito, y ahora, como Edipo 

ante la Esfinge, se deben descifrar a sí mismos a partir de algo cifrado.” [“Er erzählt sie “den kühnen Sucher, 

Versuchern” und bestimmt sie für jeden, der „je sich mit listigen Segeln auf furchtbare Meere einschiffte” 

(KSA 4, 197; Za III, Vom Gesicht und Räthsel 1); es ist also eine Geschichte für jene freien Geister und 

Philosophen, die sich ins Unendliche hinausgewagt haben und nun, wie Ödipus vor der Sphinx, aus einem 

Rätsel sich selbst erraten sollen”]. (Figal, 2014, págs. 267-268). 
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CAPÍTULO CUARTO 

 

AVATARES DE LA ASCENSIÓN 

 

* * * 

 

     Es ostensible que la insalvable exclusividad del relato está condicionada por lo que es 

objeto del relato y la constelación de eventualidades que la hacen propicia. Por apresuradas 

síntesis en la exposición de filósofos que han considerado apropiado dedicar unas palabras 

a este pasaje tan venido a menos —a pesar de sus exposiciones, grávidas de singulares 

ocurrencias—, la forma-contenido del relato de Zarathustra ha sido fácilmente resumible o 

congregable en múltiples descripciones reiterativas que rebosan de vehemencia, pero en 

ausencia de la configuración pormenorizada de las eventualidades y del —se podría decir— 

indispensable tono interrogante en cualquier investigación. Por lo contrario, aquí es 

necesario sopesar lo relatado a los oyentes, sin menospreciar el carácter pormenorizado que 

reviste el relato. El “paso a paso” del relato de la ascensión está cargado de significación en 

relación con el pensamiento más abismal o infundado, poniendo en juego los referentes 

inmediatos del escenario. Se vuelve claro entonces que los referentes no son adornos, sino 

condiciones del terreno que determinan las intenciones e intensidades en un marco ya desde 

el comienzo desalentador o, para el efecto, sin un habla que confiera dignidad (Zuspruch) a 

aquello que sustenta la ascensión y que, por mediación del que asciende, fundamenta la 
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singular confrontación con el que la impide. Mi interpretación descansa en la aseveración 

de que el relato de Zarathustra re-crea los acontecimientos previos a lo que en el relato se 

revela como lo visto y lo cifrado, y por ello no se le puede preterir, so pretexto de que lo 

fundamental del pasaje se encuentra en el segundo momento del mismo.64 En la asunción 

de los motivos que llevan al pensador del pensar radical a comunicar la forma-contenido de 

ese pensar, vale sobremanera la retención de la circunspección, en el despliegue de la 

acción de quien es abocado a la comunicación de los pormenores de la disposición que —

por más aciaga— se revela como propicia, en la preparación para la asunción de lo que al 

pensador asalta como fundamento de la disposición que abre como un abismo el espacio 

para la confrontación de las disposiciones y el sopesamiento de los movimientos:65 

Düster gieng ich jüngst durch leichenfarbne Dämmerung, — düster und hart, mit 

gepressten Lippen. Nicht nur Eine Sonne war mir untergegangen.66 

Aquello a lo cual aboca la inserción de la condición ante los oyentes, no puede llevar a 

sostener como casual la propia condición que al pensador determina. En este sentido, no 

cabe etiquetar la condición como “cualquier cosa” que asalta a quien asalta y que sería una 

suerte de inadvertida causa de las eventualidades. La contundente condición expresada por 

el adjetivo düster transparenta la disposición en la y a través de la cual el pensador es el 

                                                             
64 Hacer esto es atentar contra las intenciones más profundas, contra los motivos más radicales del 

pensamiento de Nietzsche y de sus singulares esfuerzos en la configuración filosófica-literaria de este relato, 

relatado en este momento por Zarathustra. Nietzsche gusta de imprimir en los detalles el carácter de lo 

premeditado y en los interrogantes el carácter de lo promisorio. 
65 Un lector que no olvide su condición —es decir, un buen lector— tiene que saber atender a la ausencia de 

signos de exclamación y a la exclusión de todo sobresalto en el relato de los avatares de la ascensión. 
66 “Sombrío iba yo recientemente a través de [un] crepúsculo color cadavérico, —sombrío y duro, con labios 

apretados. No solamente un [único] sol se había hundido en su ocaso para mí.” Hubiera preferido —si no 

desentonara tanto— una traducción como “no solamente un [único] sol había ido hacia abajo para mí”. Dicha 

traducción —no obstante— habría mantenido la sonoridad (además de una relación más inmediata) con el 

verbo “iba” del primer enunciado. Ahora bien, en relación con leichenfarbne, también es válido “color 

fúnebre”, “color pálido o lívido”, “color tétrico” e incluso —con interpretación— “color gris” o “color 

morado”, dado que este último —sobre todo— es muy común en las funerarias. 
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irrecusable portador de las eventualidades. Por supuesto, con esto no se tiene ya acceso a la 

integridad de la condición y a lo que condice quien está afectado por ella, y menos aún a la 

índole relacional que introduce su presencia “a secas” en el pasaje. La condición no puede 

estar simplemente ahí, a fin de ser extraída sin los debidos referentes y sin que lleve a 

reparar que en ella misma se piensa cierta justificación de lo subsiguiente. Dicho 

brevemente: no es una tonalidad o temple de ánimo menor que habría de servir como 

soporte momentáneo a disposiciones ulteriores. En virtud de las inmediatas explicitaciones 

de Zarathustra, se vuelve manifiesto en el proseguir del relato el carácter necesario y 

extensivo de la disposición: lo necesario y lo extensivo se manifiestan en el gieng ich 

jüngst. Aun cuando —por mor de la determinación temporal— se pueda considerar de 

ordinario una suerte de límite cronológico no solo en la disposición, sino en la ocasión que 

lleva al relator a poner(se) en consonancia con —por así decir— “sucesos recientes”, no se 

puede caer en la inmediata impresión de creer que las condiciones temporales están por ello 

determinadas y que no llevan a considerar no solo el tiempo general de las eventualidades, 

sino el tiempo particular de las mismas.67 No basta con que Zarathustra introduzca de forma 

general la expresión gieng ich jüngst, por más que la expresión a secas suponga un pasado 

general (gieng) y la circunstancialidad particular (jüngst) del tiempo. El tiempo general 

(gieng) y el tiempo adverbial (jüngst) hablan de forma muy general sobre la constelación de 

las eventualidades-del-relato, al tiempo que encubren el sopesamiento de los movimientos, 

que en lo sucesivo se juega como co-rrelación entre Zarathustra y las postrimerías mismas. 

                                                             
67 Ahora bien, es cierto que la sintaxis de la oración no permite considerar que el prefijo durch pertenece al 

verbo gehen en calidad de partícula separable. Sin embargo, esto no es razón para aseverar que Nietzsche no 

está aludiendo muy sutilmente al “transitar” (übergehen) y al “declinar” (untergehen) de Zarathustra, 

precisamente como determinantes, promisorios en su destino concedido al pensar más esencial. Esta sutil 

alusión permite al mismo tiempo ahondar el carácter tácito del ocaso de Zarathustra a través del transitar y el 

carácter necesario del pensar que consolida y supera lo transitado, pero que surge del transitar mismo. 
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Una y otra vez se vuelve determinante y rotundo que las alusiones temporales son y quieren 

ser siempre y en cada caso indicaciones de sentido que —antes de delimitar— extienden la 

temporalidad del pasaje, mismo que permanentemente —como corresponde al pensamiento 

más abismal o infundado— se juega en una suerte de tensión entre el pasado, el presente y 

el porvenir. En este sentido, el “recientemente” permite sostener cierto límite en la esfera 

del “ir”, sin olvidar que pertenece al mismo tiempo a las configuraciones del relato.68 Surge 

la pregunta: ¿Qué ha intervenido en quien así se planta en la asunción de la constelación de 

eventualidades, permitiendo(se) decir “recientemente” y cuál es el tiempo propio de la 

constelación de eventualidades, en la consigna de que el relato de los avatares de la 

ascensión está inmerso y co-lindado en una temporalidad sopesable solo a partir del pasaje 

mismo y sin referentes externos? Lo que ha intervenido en quien así se planta en el relato 

de las postrimerías no solo está dicho en relación con la extraña condición de quien 

atraviesa, sino en la condición de lo que es atravesado y tiene sus propias determinaciones, 

movimientos, etc. Lo indicado en la expresión durch leichenfarbne Dämmerung (a través 

de [un] crepúsculo color cadavérico), puede en primera instancia retrotraer a referencias 

harto conocidas, en cuanto a las representaciones de Nietzsche en torno al “cielo” o a 

ciertos “momentos temporales del día”. Las referencias temporales no están dadas aquí 

simple y llanamente en calidad de complementos temporales que deberían dar color a las 

disposiciones de los eventuales personajes, sino que ellas mismas son personajes del relato, 

al ser determinaciones de condiciones y motivos que llevan a la toma de ciertas decisiones. 

En este sentido, se suponen co-determinantes de las disposiciones que llevan al relator a 

                                                             
68 Máxime, lo que para Zarathustra puede significar un jüngst, para Nietzsche puede significar otra cosa. A 

ojos de Nietzsche, el jüngst da inicio a las disposiciones y sienta la posibilidad de ciertas preguntas, co-

determinadas por el pasaje precedente. En Zarathustra, el jüngst —dada su particular comprensión del 

tiempo— se puede extender a “días y lunas”, al margen del pasaje precedente. 
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decir con contundencia “sombrío iba yo recientemente”. Lo que solo por apariencia literaria 

tiene el tono de lo sucesivo, hay que verlo en relación con el pensamiento fundamental de 

Nietzsche como instantáneo y coactivo, aquí en la asunción de lo promisorio en tanto todo-

del-tiempo o constelación de eventualidades en el y del atravesamiento. Así como se puede 

decir a la ligera que “[un] crepúsculo color cadavérico” es el tiempo del atravesamiento, se 

debe decir con un poco más de cautela: tanto las disposiciones (filosóficas) de quien va a 

través, como el tiempo histórico del atravesamiento, se sopesan mutuamente, pero no por 

decir esto ya se ha pensado el tiempo del atravesamiento, el porqué del atravesamiento y el 

carácter del tiempo. En la difícil expresión “[un] crepúsculo color cadavérico”, el tiempo 

del atravesamiento y su carácter están dados inmediatamente a la actitud de escucha de los 

oyentes. En lo subsiguiente, la expresión “[un] crepúsculo color cadavérico” es el todo-del-

atravesamiento y no solo se debe pensar en conexión con lo “sombrío” de la disposición de 

Zarathustra, sino que debe consonar la resonancia no-discrepante entre la disposición de 

“sombrío” y un crepúsculo “color cadavérico”: la sedicente disposición de Zarathustra es 

equiparable a la condición de un cadáver y la determinación del crepúsculo manifiesta lo 

cadavérico, pero el “color cadavérico” y lo “sombrío” de la condición no están ahí como 

colores inmóviles de una pintura puesta a la interpretación de cualquiera. Zarathustra reitera 

después de un guión (—) el término “sombrío”, indicando con el guión (a su manera) una 

pausa, o mejor aún, cierta lentitud en el atravesamiento, así como la reiteración del término 

“sombrío” —acompañado esta vez del término “duro”— no solo reitera la condición de 

Zarathustra, sino que quiere instaurar una relación más marcada con la condición del 

crepúsculo. En este sentido, la condición sombría de Zarathustra se corresponde con la 

condición cadavérica del crepúsculo, y por ello Zarathustra se permite en lo sucesivo una 
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explicitación que cobra cada vez más fuerza: no solo relata a sus oyentes que iba “sombrío 

y duro”, sino que añade “con labios apretados”. A simple vista, la expresión — düster und 

hart, mit gepressten Lippen (—sombrío y duro, con labios apretados) parece ser la sutil y 

lacónica descripción de un cadáver, pero estas relaciones entre uno (Zarathustra) y otro 

(crepúsculo) no están planteadas al modo de inmediatos parentescos insustanciales. No solo 

—por mediación de las eventualidades y las condiciones— Nietzsche expresa que 

Zarathustra comparte con el crepúsculo cierta relación con lo muerto, con lo cadavérico, 

con lo que —como se dice con notable eufemismo— ha cumplido su tiempo, sino que —

tanto en uno como en otro— Nietzsche quiere abrir un nuevo espacio de tiempo entre quien 

atraviesa, lo atravesado y las postrimerías como atravesamiento, que piensa esencialmente 

como advenimiento.69 Afirmo que, para Nietzsche, el fundamento del atravesamiento no se 

agota en el tiempo del crepúsculo, sino que el fundamento fundamenta en el atravesamiento 

y a partir de él, pues lo que pasa a través del crepúsculo pasa y es en tanto pasar, pero sin 

duda lo difícil es concebir “[un] crepúsculo color cadavérico” como co-determinante del 

fundamento de la disposición de Zarathustra, y por ello Zarathustra —a ojos de 

Nietzsche— no atraviesa un crepúsculo cualquiera, sino [un] particular crepúsculo. Para 

Nietzsche, la expresión “[un] crepúsculo color cadavérico” signa el comienzo de lo que se 

ha de determinar como advenimiento y, en ese sentido —valga la reminiscencia a Platón en 

relación con su ocaso como “fin del día”—, atravesamiento y advenimiento —por sus 

pormenores y determinaciones— son aquí uno y lo mismo, al tiempo que compactan el 

todo-del-atravesamiento (en calidad de “crepúsculo”) y el fundamento del atravesamiento 

(en calidad de disposición de Zarathustra). Como “[un] crepúsculo color cadavérico” es 

                                                             
69 La opacidad del escenario recuerda a su manera el “frío y sordo de aflicción”, e incluso parece no dejar 

rastro alguno de intensidad, menos aún de ardorosidad en las tonalidades anímicas. 
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válido tomarle en su carácter de “brevísimo momento que tiende a —sin ser aún— la 

noche”, en el sentido del acabamiento del día y, por tanto, del tránsito hacia la noche, 

entendida como noche-advenimiento, que Nietzsche piensa en el circuito imparable del 

nihilismo: previo al anochecer, Zarathustra atravesó “[un] crepúsculo color cadavérico”. 

Sin embargo, aquí Nietzsche no piensa la noche tácita —pero inminente— como lo más 

aciago y ante lo cual el pensador del pensamiento del eterno regreso habría de sentir 

frustración o incertidumbre —aun cuando la condición de “sombrío… sombrío y duro” 

parezca confirmar una comprensión semejante—, máxime si las eventualidades están co-

pertenecidas como para que el pensador pueda —y tenga que— pensar lo impensable. 

Nietzsche no está conforme con pensar “[un] crepúsculo color cadavérico” en el sentido de 

lo “tardío” (o de décadence), o de lo que se puede asumir en el sentido de “acabamiento” 

(de los milenarios planteamientos en la forma de “valores”) o, finalmente —y en 

consonancia con lo anterior—, de lo que se puede concebir en el sentido de “hundimiento” 

o “fin” de la luz (en general, de todo aquello que otorga visibilidad y estabilidad). En 

conformidad con esta inconformidad de Nietzsche, este “[un] crepúsculo color cadavérico” 

podría estar refiriendo sutilmente al problema del nihilismo. Ahora bien, en relación con 

esta expresión, el carácter lacónico del relato de Zarathustra permite decir tentativamente 

que ello es el vestigio más exhaustivo de la consumación de la tarea de la filosofía —en la 

desplegada forma de la voluntad de/para la verdad—, de los auspicios del crepúsculo —en 

el sentido nietzscheano de “descanso” o de “comienzo del fin”— que permiten la 

aseveración de que constelación y lo que pasa por ella —de que todo y partes tienen su hora 

de la puesta de sol (y, por tanto, descansan)— ya no son co-activas de quien se puede dar el 

lujo de ser al mismo tiempo juez y parte. Zarathustra y el ensamblaje de eventualidades 
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quieren ser aquí los motivos de Nietzsche que se despliegan en la disposición de las 

(nuevas) posibilidades, que más adelante aclararé. Si bien la lengua se puede ir más de la 

cuenta en lo que atañe a la indicación de “[un] crepúsculo color cadavérico”, lo cierto es 

que la inserción de la relación entre uno y otro exhibe el carácter de una interioridad, que 

por cierto no se puede juzgar como insospechada en la esfera del relato mismo, como quedó 

claro en la indagación precedente. La relación —demasiado íntima— está dada en la 

expresión Nicht nur Eine Sonne war mir untergegangen (no solamente un [único] sol se 

había hundido en su ocaso para mí). Si se ha de considerar que esta indicación del sol en su 

ocaso, quiere ser —en primera instancia— un énfasis del “[un] crepúsculo” anterior, 

entonces refuerza mi interpretación de que el “[un] crepúsculo” hace referencia a “[un] 

crepúsculo” que tiende a la noche, es decir —y al contrario de las acepciones del término 

“crepúsculo” en alemán y en español—, a un crepúsculo vespertino. Crepúsculo expreso 

(Dämmerung) y ocaso tácito (untergegangen) son momentos previos a la noche y no los 

antecedentes inmediatos a la claridad de un día. A este respecto, se tiene que ahondar en la 

forma en que están expresados tanto “[un] crepúsculo” como “no solo un [único] sol”, pues 

aun cuando considero que ambos refieren al mismo tiempo, no lo hacen del mismo modo, y 

de esta manera vale la pena pensar un carácter privilegiado de lo que en palabras de 

Zarathustra es dicho como “[un] crepúsculo color cadavérico” y “no solo un [único] sol”. 

En relación con el crepúsculo, ni siquiera considera oportuna la inmersión de un artículo, 

cuando menos —pero esto no es menos— indeterminado, mientras que en relación con el 

sol el artículo indeterminado está incluso en mayúscula, indicando con ello no solo la 

unidad sino la unicidad de “ese” sol. Se puede concluir que Zarathustra introduce a los 

oyentes en el relato del tiempo posterior al sol ya puesto —con vestigios de una luz 
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particular (cadavérica)— y emplaza los pormenores en el tiempo del tránsito hacia la 

noche, pero en cada caso lo hace siempre a su manera. Ahora bien, si se ha de considerar la 

íntima relación (al parecer contratendiente) entre Zarathustra y “un [único] sol”, vale la 

pena —en segunda instancia— retroceder un poco: en la expresión anterior, cuando el 

relator decía gieng… durch (iba… a través) el verbo se encontraba en pasado y la 

preposición separada del verbo. Sin embargo, en la expresión war… untergegangen (había 

hundido en su ocaso), que determina al sol, el verbo se encuentra en perfecto y la 

preposición —como es natural en este modo del pasado— acompaña al verbo. En un lector 

alemán, estas expresiones tendrían que concitar inmediatamente la atención, 

principalmente por el verbo raíz (gehen) de las mismas, aun cuando no concitara la 

atención el detalle de las preposiciones durch y unter. En relación con esto, afirmo que la 

indicación de que Zarathustra “vaya a través” y que [el] sol “vaya hacia abajo” —es decir, 

que abiertamente se hable de dos movimientos— quiere preindicar las intensidades de un 

movimiento que se consolidará en lo sucesivo como ascenso-descenso, aunque la 

vigorosidad de las intensidades reflejen la apariencia de dos (o más) movimientos. Las 

preindicaciones no habrían de servir para mostrar solo las formas límites de quienes se 

disponen al movimiento, sino que quieren pensar que lo decisivo estriba en lo que se 

esconde en el atravesamiento y en el hundimiento. Lo que se esconde en ambos 

movimientos es la transposición del todo-constelación. Atravesamiento-Zarathustra y 

hundimiento-sol son aquí las dos caras de una moneda, por más que se pueda echar mano 

del destinal hundimiento de Zarathustra. Ahora bien, ¿qué quiere indicar precisamente esta 

referencia explícita al hundimiento-del-sol, es esto es, a la transposición de la constelación, 

pues por algo se dice —quizá antiplatónicamente— Nicht nur Eine Sonne? Esta expresión 
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se puede entender —en su acepción más inmediata— como una imagen metafórica para 

ilustrar un todo de estrellas, un conjunto de estrellas, en efecto, una constelación. Si bien la 

imagen —si es que ella aquí es imagen o recurso metafórico— puede retrotraer a la imagen 

del sol en la metáfora mítica de la caverna de Platon —a la vez que puede concitar de forma 

tan inquietante la consonancia entre la unidad y la multiplicidad desplegada en 

Parménides—, no por ello la imagen por sí misma permite un despliegue sin la requerida 

inmersión del componente disposicional, que Zarathustra se permite expresar. Considero 

que la expresión en sí misma da cuenta de lo más riguroso en términos de confrontación 

con un pensador que llevó casi hasta su extremo la relación entre el conocimiento de la(s) 

forma(s) y la luz, permitiendo pensar, con ayuda de detalles anteriores, el papel de la 

oscuridad —o por lo menos de la opacidad— en el pensamiento del eterno regreso. En este 

sentido, la expresión en boca de Zarathustra adquiere tonalidades distintas, y por ello el 

pensador del pensamiento del eterno regreso se permite decir Nicht nur Eine Sonne war mir 

untergegangen. Si la expresión es despojada de lo único, entonces la unicidad es desterrada 

y, por tanto, la referencia a la nueva forma de unidad en relación con [una] multiplicidad. 

Pero si la expresión se despoja del mir (para mí), se resta el componente disposicional que a 

la zaga se ha mostrado como determinante en cada paso de Zarathustra. Mis conclusiones a 

este respecto son las siguientes: Nicht nur Eine Sonne war mir untergegangen es la 

expresión que a la inmediatez-del-hundimiento-de-un-sol añade el universo de su propia o 

singular interioridad: tanto el Eine como el mir son lo más singular de la expresión y 

convierten el momento del relato en una extraordinaria alianza (Ring), que supone como 

trasfondo un luchar (ringen). Nicht nur Eine Sonne war mir untergegangen es la expresión 

sin límites de un despliegue de lo más singular: el Eine —por su carácter de único— solo 
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tiene relación consigo mismo; el mir —al ser la indicación de lo particular con exclusión de 

otros— expresa una salvedad insalvable, que —precisamente por reflejar de esta manera lo 

único o singular de una interioridad— es la forma encubierta de una tristeza infinita. Nicht 

nur Eine Sonne war mir untergegangen es la expresión que mejor alude a la disposición 

que el pensador requiere para pensar la transformación o la absoluta conversión de esa 

tristeza infinita en fuerza infinita del pensamiento. Para Zarathustra, la imagen del 

hundimiento de “no solamente un [único] sol” —llevada un poco más allá de la 

significación del sol-forma del Bien y del “camino del alma hacia el ámbito inteligible”, 

sobre la base de un “Dios” que puede sostener la “certeza”, aun cuando, “en todo caso”, no 

el “parecer”— está pensada en términos aparentemente sintomáticos. Si la imagen en su 

totalidad da la apariencia de sintomaticidad, no debe ser la ocasión de interpolaciones, por 

más que las referencias parezcan apuntar a la esfera general del nihilismo. Nicht nur Eine 

Sonne war mir untergegangen abre el ámbito de una transposición y de un tránsito hacia la 

noche. Zarathustra es contundente cuando dice mir. Nicht nur Eine Sonne war mir 

untergegangen expresa una íntima, personalísima percatación: las postrimerías tienen su 

fundamento en el hecho de que lo que se hunde está prendido de la intimidad de quien ve, y 

por ello las postrimerías que se dejan ver tienen —para quien ve— el carácter de lo 

intransferible, de lo incomunicable de la singularidad del sentido, tanto así que la íntima 

disposición de quien es juez y parte está y solo puede estar en conexión directa con este 

sentido, a la altura de la gravedad de la causa. ¿A qué ámbito se puede apelar en relación 

con el movimiento que implica el transponer y su significación en las postrimerías de lo 

abrigado por ese tiempo y en relación con el otro, es decir, el tiempo que solo puede y tiene 

que llegar a ser después de este tiempo? Al destino del saber histórico-filosófico y al 
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peligro de que el saber —constelación de verdades-errores o formaciones de señorío— 

caiga al abismo de lo innecesario para la vida, al abismo de la fatuidad de valores 

desvalorantes que nunca se han interesado en la verdad-de-la-vida y su sentido como vida-

de-la-verdad, pues le han buscado en instintivo detrimento de la misma. Se relata al tiempo 

lo que, por su inmediatez, tiene aún su tiempo, pero como relato ha tenido o tuvo su tiempo, 

estando por venir: el pasado por venir. 

 

* * * 

 

     Las singulares eventualidades —indicadas en atravesamiento y hundimiento de una 

constelación— ponen en contraste ya previamente la forma del descenso y del ascenso, en 

cuya representación se ilustra acaso esta situación del relato del atravesamiento-ascensión, 

los pormenores-elementos, las condiciones-disposiciones —en el fondo, todo el aparataje 

de un factum brūtum—, donde quien atraviesa “[un] crepúsculo color cadavérico” se asume 

en cierta inconformidad del mantenimiento de la situación, atisbando otra(s) necesidad(es). 

En relación con el modo de la ascensión y con las fuerzas en tensión presentes en todo 

movimiento ascendente, lo subsiguiente da pistas al respecto: 

Ein Pfad, der trotzig durch Geröll stieg, ein boshafter, einsamer, dem nicht Kraut, 

nicht Strauch mehr zusprach: ein Berg-Pfad knirschte unter dem Trotz meines 

Fusses.70 

                                                             
70 “Un sendero que ascendía obstinado a través de rocalla, un [sendero] más malvado, más solitario, al que no 

alentaba más ni hierba [ni] arbusto: un sendero-de-montaña rechinaba bajo la obstinación de mi pie.” Esta 
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El Pfad es el sujeto principal de este momento crucial del relato de los pormenores del 

atravesamiento de [un] —no cualquier— “crepúsculo color cadavérico”. Como es habitual, 

Nietzsche no hace simplemente menciones geográficas a fin de dar colorido a escenarios 

que —de cuando en cuando— habrían de ser concitados —con determinadas intenciones— 

por Zarathustra. Zarathustra relata el carácter en que asciende el sendero, recurriendo al 

adjetivo trotzig (obstinado). A simple vista, esta caracterización no presenta inconveniente 

alguno, si aquí es válido hablar en estos términos. Sin embargo, es claro que con esto 

Nietzsche pretende introducir cuestiones de forma y contenido que retrotraen y conllevan a 

cuestiones que solo se pueden traer a la luz si se ahonda lo suficiente en ellas. En este 

sentido, considero que el sujeto principal del enunciado retrotrae a su manera a la cuestión 

del atravesamiento, por cuenta del durch (a través) que le cerca en relación con Geröll 

(rocalla), que él stieg (ascendía): el sendero ascendía durch Geröll, así como Zarathustra 

iba durch Dämmerung. Aun cuando el que ambos a su manera atraviesan lo que se presenta 

como lo particular, no parece —hasta aquí— haber una referencia más marcada entre 

Zarathustra y este particular sendero. Zarathustra describe este “un sendero” —quizá como 

complemento a su carácter “obstinado”—, como ein boshafter, einsamer (un [sendero] más 

                                                                                                                                                                                          
ascensión de Zarathustra, como camino del pensar —a partir de la metafísica—, pretende pensar otras 

posibilidades, pero quizá más allá del horizonte de la metafísica. Zarathustra es el pionero en esta ascensión 

que se ha de convertir —no para cualquier hombre, sino para un tipo singular de hombre— en una ascensión 

hacia el Superhombre. En consonancia, se debe insistir en que los caminos de Zarathustra no son caminos de 

redención para nadie. No se debe querer buscar en este pasaje —y menos aún en la obra Así hablaba 

Zarathustra— una especie de receta o fórmula para una optimista redención del hombre, en la medida en que 

el único que se redime en esta obra —y que no sale muy bien librado de la propia redención— es el mismo 

Zarathustra. El que esta obra se haya subtitulado “Un libro para todos y para ninguno” es la cortesía literaria 

de un filósofo que sabe que, más allá de la grandeza de lo dado, siempre persiste el abismo entre el dar y el 

recibir, que sabe que, más allá de la exigencia del propio destino, siempre se entromete la ironía de la historia 

del mundo. Los actos y las palabras del filósofo nunca encuentran asistentes. Incluso la Apología de Sócrates 

deja esa impresión. Y, sin embargo, los caminos de Zarathustra no son propiamente los caminos de Nietzsche, 

como tampoco el horizonte de posibilidad de Zarathustra es el horizonte de posibilidad del Superhombre. Lo 

que se pone en cuestión con Zarathustra no es lo que se pone en cuestión inmediatamente con el Superhombre 

y lo que dice Zarathustra no es lo que dice sin más Nietzsche. La distancia de Zarathustra y el Superhombre es 

proporcional a la distancia de Nietzsche y Zarathustra. 
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malvado, más solitario). Tal descripción no se puede quedar sin una exposición —aun 

cuando sea incipiente—, si ya previamente se ha mencionado con insistencia la cuestión de 

la soledad y a Zarathustra en su condición del pensador más solitario que piensa el 

pensamiento más abismal o infundado. Todavía más: el carácter “malvado” del sendero —

que en este momento del enunciado ya se deja ver como ein (un) sendero— tiene que 

retrotraer también a Zarathustra mismo, en tanto “amigo de los malvados” y —

precisamente por ello— “primer psicólogo de los buenos”. Ahora bien, Zarathustra le 

describe como “más malvado”, “más solitario”, pero no dice nada expreso en relación con 

el complemento, es decir, en relación con aquello frente a lo cual el sendero es “más” 

malvado, “más” solitario. ¿Acaso más malvado, más solitario que otro sendero? ¿Acaso 

más malvado, más solitario que Zarathustra? ¿Acaso no es Zarathustra “el más solitario”? 

Zarathustra se permite describir con cierto lujo de detalles el sendero particular, que él 

atraviesa. Pero esto no se queda en la sola descripción medio-fotográfica del lugar terrestre 

del atravesamiento. Sin duda, lo que Nietzsche quiere que se considere es la relación entre 

quien atraviesa y quien asciende “a través de rocalla”, pero lo hace a través de la condición 

de cada quien, lo que complejiza el papel de este sendero y su pensamiento en relación con 

Zarathustra y el pensamiento del eterno regreso. A continuación, este sendero es descrito 

como aquel dem nicht Kraut, nicht Strauch mehr zusprach (al que no alentaba más ni 

hierba ni arbusto). Quien era descrito en primera instancia como el sujeto principal del 

enunciado, aquí cambia y no por una cuestión simplemente gramatical. Kraut y Strauch —

no por ser algo que de ordinario cada quien alguna vez en su vida habría visto a lo largo de 

un sendero— son decisivos en este momento y en relación con el sendero, si bien respecto 

de este último lo son en relación con su ausencia (Nicht… nicht). Por tanto, este sendero —
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al estar privado del Zuspruch (aliento, consuelo, asistencia, apoyo moral, incluso 

concurrencia)—, por cuenta de Kraut y Strauch, es un sendero que quiere expresar una 

nueva referencia a la filosofía y su carácter frente a la vida, frente a cuestiones tan 

elementales de la tierra, como son en este momento Kraut y Strauch, a la par que quiere 

indicar muy sutilmente el carácter inhóspito del terreno y —justo por ello— que 

Zarathustra es pionero en el atravesamiento, si se retoma la acepción Zuspruch como 

“concurrencia”. El sendero de la filosofía que Nietzsche quiere pensar y que Zarathustra 

atraviesa es esencialmente Geröll, es un sendero al que incluso “representaciones” mínimas 

de tierra ya no alientan, ya no confieren dignidad; por tanto, este sendero ya no permite —

más que a su pesar— alguna suerte de ascensión, de crecimiento, de elevación. El verbo 

zusprechen (conferir, atribuir, adjudicar, conceder, otorgar, tranquilizar, consolar, infundir) 

no solo dice lo propio en cuanto a la relación que instaura frente al sendero —a expensas 

del papel de la tierra, en calidad de Kraut y Strauch—, sino que supone precisamente una 

forma particular de hablar, que no puede estar del todo desligada de la forma de hablar 

(sprechen) de quien se muestra como contraparte del sendero. Valga la mención —así sea 

de paso— de que boshafter supone consideraciones de tipo moral, así como zusprechen. 

Ahora bien, si bien puede ser valioso —por cuenta de estos términos— establecer una 

relación de afinidad entre Zarathustra y el sendero, lo cierto es que Nietzsche parece querer 

establecer más una relación de contraste, aun cuando para ello tenga que recurrir 

deliberadamente a afinidades insuperables. Precisamente por ello Nietzsche hace decir a 

Zarathustra —después de dos puntos (:), queriendo compactar la relación entre Zarathustra 

y el sendero— ein Berg-Pfad knirschte unter dem Trotz meines Fusses (un sendero-de-

montaña rechinaba bajo la obstinación de mi pie). Aquí el tono en que se describía el 
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sendero cambia rotundamente. Ya no parece ser un sendero sin más, sino que se muestra a 

todas vistas como ein Berg-Pfad (un sendero-de-montaña). Un sendero-de-montaña, no un 

sendero-de-valle o un sendero-de-carretera. Es un sendero-de-montaña, que solo por ser 

sendero perteneciente a la montaña, goza de estima de Zarathustra, aun cuando deba 

sostener una confrontación con él, en virtud de las obstinaciones que caracterizan a los 

elementos particulares. Bien se podría decir que sendero-de-montaña y obstinación son la 

“imagen de los sistemas filosóficos precedentes”, la “imagen saturada de la filosofía 

tradicional”, que no alienta la vida de ninguna manera, que se ha estancado en metafísicos 

conceptos muertos que Zarathustra deja tras de sí. Pero esta interpretación es imprecisa, por 

cuanto omite el carácter “malvado”, “solitario” del sendero-de-montaña, máxime: la 

obstinación afín del sendero-de-montaña y el pie de caballo de Zarathustra.71 El carácter 

malvado, solitario, obstinado del sendero-de-montaña refiere indiscutiblemente a 

Zarathustra. El sendero que Zarathustra asciende es un sendero no transitado antes, no es la 

imagen de la filosofía o de la metafísica, pero bien podría ser la referencia más concreta del 

camino por seguir de la filosofía, que Zarathustra experimenta, asciende, pero que ya no 

posibilita nada para la vida (dem nicht Kraut, nicht Strauch mehr zusprach): este árido 

sendero-de-montaña debe ser recorrido por quien tiene que ser creador, es decir, por quien 

ha vislumbrado medios más allá de la rimbombante “objetividad” y la tambaleante 

subjetividad de la filosofía. Ahora bien, la ascensión de Zarathustra por este sendero 

intransitado o inascendido no se debe entender así no más como la “imagen de la ascensión 

del hombre” —o de toda ascensión de los hombres hasta ahora—, sino como el proyecto de 

                                                             
71 En el pasaje “Del Espíritu de la Pesadez” [“Vom Geist der Schwere”], dice Zarathustra: “Mi pie — es un 

pie de caballo; con él doy pasos cortos y troto sobre bastones y piedras, en cruz, a campo traviesa y sin 

consideración, y en todo correr rápido soy de un placer del demonio.” [“Mein Fuss — ist ein Pferdefuss; 

damit trapple und trabe ich über Stock und Stein, kreuz- und querfeld-ein und bin des Teufels vor Lust bei 

allem schnellen Laufen”]. (Nietzsche, 1988, 4, pág. 241). 
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una nueva posibilidad abierta por Zarathustra y no solo pensada. Nietzsche la ha pensado, 

pero solo Zarathustra la ha llevado a cabo.72 Pero del sendero de montaña se dice que 

knirschte unter dem Trotz meines Fusses. La obstinación del pie de Zarathustra hace que el 

sendero-de-montaña —que asciende obstinado— rechine. Este sendero-de-montaña tiene 

los caracteres de un sendero provisto de accidentes y fragosidades, altibajos o elevaciones; 

no se trata de un sendero claramente definido en la montaña o de unos “caminos de bosque” 

o de madero, de los cuales quien pretenciosamente se da por perdido, puede encontrar un 

“claro” sin mucho esfuerzo: este sendero ostenta la aridez de un desierto, no la humedad de 

un bosque y menos ha permitido la experiencia de saber qué es perderse en él. Es un 

sendero del que fácilmente, quien le asciende, se puede extraviar, sin posibilidad alguna de 

encontrar asidero. Este sendero-de-montaña no es un lugar paradisíaco, sino un lugar con 

irregularidades y depresiones bruscas, un lugar fragoso, sin bien no a causa de maleza o 

breñas sino de la aridez que otorga la singularidad de [la] rocalla. Basta solo examinar 

brevemente las condiciones físicas del sendero para vislumbrar así sea un poco las 

condiciones físicas que debe tener quien le asciende. Pero también es claro que el obstinado 

sendero de montaña parece ceder a la obstinación del pie de caballo de Zarathustra. La 

situación de un caballo ascendiendo por senderos pedregosos y su tendencia a resbalar o 

deslizar —sin caer— ayuda un poco a ilustrar una situación tan particular como la de 

Zarathustra. Por la importancia que Zarathustra gusta imprimir a la acción de rechinar del 

sendero parece querer indicar que el sendero-de-montaña y su obstinación cede o se queda 

                                                             
72 El pasaje llamado “De lo visto y lo cifrado” no cabe en el calificativo de experiencia mística, pues ella ha 

supuesto desde siempre la relación con un dios, determinada esencialmente por cierta renuncia. Se tendría que 

ver hasta qué punto la ascensión —o, como se le ha llamado por los que creen ver tal experiencia, “viaje 

iniciático”— de Zarathustra es cierta renuncia, a qué dios está dirigida y a qué conduce tal relación esencial 

del que renuncia con el dios respecto de la totalidad del pasaje y, principalmente, respecto del pensamiento 

abismal o infundado. 
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atrás frente a la obstinación del pie de quien asciende con la misma obstinación: el rechinar 

es una señal de fricción, de lucha, de contención, pero asimismo una señal de derrota del 

sendero obstinado frente al pie obstinado. El carácter obstinado del sendero y el carácter 

obstinado del pie de Zarathustra pugnan en igualdad de condiciones. 

 

* * * 

 

     El movimiento de lo —por así decir— general a lo particular en el pasaje no solo tiene 

la peculiar intención de llevar a cierta explicitud lo que se podría etiquetar someramente 

como “terreno”, sino que quiere —por cuenta de la concreción que suscita lo más singular 

del sendero-de-montaña— afincar aún más la disposición del pie-de-caballo de Zarathustra. 

El relato de las postrimerías no tiene problema alguno en vincular las partes del cuerpo de 

Zarathustra, máxime si refuerzan la lucha incluso interna del pensador con determinadas 

eventualidades y crea disposiciones extrañas pero no inesperadas en lo que respecta a los 

elementos implicados en la singular ascensión: 

Stumm über höhnischem Geklirr von Kieseln schreitend, den Stein zertretend, der 

ihn gleiten liess: also zwang mein Fuss sich aufwärts.73 

                                                             
73 “Mudo pasando sobre burlón crujido de guijarros, aplastando la piedra que le hacía resbalar: así se 

coaccionaba mi pie hacia arriba.” Nietzsche es de los pocos filósofos-literatos que puede convertir la mudez 

de un pie en un hermoso sonido de galope, presente en el juego sonoro de verbos schreitend, zertretend, 

gleiten. Incluso se vuelve manifiesta otra consonancia —que por razones obvias es difícil de mantener en 

español— entre los términos Pfad (sendero) y Pferd (caballo). El verbo zwingen (obligar, apremiar, 

coaccionar, compulsar, alentar, constreñir, compeler, forzar, domeñar) remite a lo que Zarathustra, más 

adelante en “Del Hombre Superior”, propone en relación con aquel que ve el miedo, con aquel que lo ve pero 

lo coacciona para beneficio suyo, que se hace señor del propio temor a través de su coacción por el coraje, 

que es la prueba de la tenencia de corazón. La coacción del pie de Zarathustra —y de Zarathustra mismo— es 
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Efectivamente, lo más inmediato estriba en que se concite la atención sobre la ausencia del 

pronombre personal “yo”, así como el juego de palabras —cuyo sonido es similar al de 

cierto galope— y, finalmente, que el sujeto principal del enunciado —aun cuando se hable, 

en primera instancia, de mudo— sea el pie de Zarathustra. En este momento del pasaje se 

insiste en el modo particular de la ascensión del pie y se añaden aspectos en relación con la 

condición del pie y la condición adversa de los guijarros, que parecen no dejar hablar a 

quien provoca semejante adversidad. La expresión Stumm über höhnischem Geklirr von 

Kieseln schreitend… (Mudo pasando sobre burlón crujido de guijarros…) hace no solo que 

los elementos cambien (obstinación de pie contra obstinación de sendero), sino que se 

alteren para afianzar más la calidad de la lucha y contornear otras disposiciones (mudez del 

pie contra burla de guijarros). Zarathustra refiere al movimiento progresivo de quien es o se 

siente burlado por lo que es afectado por su movimiento, y de esta manera es víctima por 

ocasión de su propio hacer. El stumm no es más que la consecuencia del über... schreitend, 

mismo que hace que lo que en primera instancia sea Kieseln —o menor, Geklirr von 

Kieseln—, se convierta en la expresión den Stein zertretend, der ihn gleiten liess (pisando 

la piedra que le hacía resbalar). La transformación del (indeterminado) Kieseln por den 

Stein permite que quien es externo al relato —y tiene que serlo por más que no quiera— se 

dé una idea de lo que implica para el pie efectuar su movimiento de ascensión, dadas las 

condiciones sumamente difíciles: una cosa es soportar la contrariedad emocional que 

supone una “burla” y otra cosa es soportar la contrariedad física que dificulta la efectuación 

de algo, por mínimo que sea. Poco es que se diga que el mutismo o la mudez —no 

silencio— del pie de Zarathustra mueve a pensar en imposición o en cierta imposibilidad 

                                                                                                                                                                                          
dirigirse hacia arriba, en la pregunta por el curso de la filosofía de Nietzsche, por cuenta de la disposición de 

las fuerzas antagónicas: pie-de-caballo, su obstinación y mudez por un lado, y el sendero, su obstinación y 

rechinamiento por otro. (Nietzsche, 1988, 4, pág. 358). 
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física de “hablar”; que incluso el pie de Zarathustra está sobre o por encima de burla o 

pequeñas mofas, cuando lo que parece soportar la progresión del movimiento y lo que 

suscita se concentra en el inciso que sigue a los dos puntos (:). La expresión also zwang 

mein Fuss sich aufwärts (así se coaccionaba mi pie hacia arriba). El also enfatiza la manera 

de la “coacción hacia arriba”, es decir, el movimiento progresivo de estar —hacia arriba— 

“pasando”, “pisando” y —por efecto de la(s) piedra(s)— “resbalando”. Se coaccionaba el 

pie de Zarathustra, como se coacciona a sí mismo el caballo al galopar hacia arriba. Es 

comprensible que la piedra le haga resbalar —dada la condición de la piedra y el pie—, 

como pasa con los caballos en ciertas trochas. Pero el pie de Zarathustra se coaccionaba 

hacia arriba. Este coaccionarse introduce una no pequeña puntualización en relación con la 

obstinación, pero permite preguntar por lo que coacciona “hacia arriba” y ya no por el 

modo en cuanto tal del “coaccionaba hacia arriba”. ¿Cuál es la coacción (Zwang) de aquel 

que asciende como asciende hacia la dirección que asciende? ¿De dónde surge justamente 

lo apremiante de tal dirigirse hacia arriba? ¿Sugiere acaso lo apremiante el porqué del 

pensador? La dirección del coaccionarse aufwärts es la indicación del compromiso con la 

filosofía del pensamiento del eterno regreso como permanente coacción a mantenerse 

firme, en la forma de una disposición entendida como resistencia. 

 

* * * 

 

     Aquí se abre la puerta al curso en la pregunta por los elementos, y no es posible 

asimismo ahondar el carácter de los elementos sin un acercamiento previo al curso mismo. 
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En todo caso, el curso oscila en la apariencia de la espacialidad del arriba y el abajo, y crea 

—desde el aspecto de un momento— las diversas intensidades de los elementos, además de 

la ilusión de un único sentido. Pero el sentido está determinado por las disposiciones. Los 

personajes —elementos determinantes del relato— son esencialmente disposiciones. Tanto 

el sentido del coaccionarse (zwingen sich) del pie, como el sentido del tirar (ziehen) del 

Espíritu parten de los incondicionados que sirven de “terreno” a las diversas intensidades y, 

a su vez, las intensidades son desde y en ese terreno. En este momento crucial se insieren 

las trayectorias, las direcciones, los sentidos, y se advierte también la presencia del 

discrepante y milenario espíritu creador: 

Aufwärts: — dem Geiste zum Trotz, der ihn abwärts zog, abgrundwärts zog, dem 

Geiste der Schwere, meinem Teufel und Erzfeinde.74 

Se nota inmediatamente el carácter enfático de este singular comenzar —pues justo antes 

Zarathustra había dicho que su pie se coaccionaba hacia arriba—, al tiempo que permite 

preguntar por la instancia —como tensión de hacia arriba-hacia abajo—, en el sentido de 

preeminente y constante curso hacia dónde. Parece muy fácil decidirse por el Aufwärts o el 

Abwärts y preterir las preguntas, siempre determinantes. Si el “hacia dónde” —que yace de 

fondo— está ya decidido, por mor de las necesidades propias del relato y el pensamiento, 

eso viene ciertamente después del examen, aun cuando se pretenda previo al examen 

mismo. Pues el “hacia dónde” se plantea como la instancia constante de quien busca el 

sentido y es en él, al punto que evidencia que la instancia no está planteada al modo 

corriente de una instancia y mucho menos está puesta ahí para que se decida por ella sin 

                                                             
74 “Hacia arriba: — a pesar del Espíritu que le tiraba hacia abajo, tiraba hacia el abismo, el Espíritu de la 

Pesadez, mi demonio y archienemigo.” Erzfeinde (archienemigo): en la literatura de corte heroico quiere decir 

enemigo principal, el más difícil de combatir, el que más medios requiere para combatirle. 
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conmoción alguna. La instancia del “hacia dónde” hay que conquistarla (preguntarla) aquí 

en la contratensión, es decir, en la intensidad del relato, aun cuando —para el caso— solo 

se pueda, por lo pronto, insinuar. Sin embargo, tal insinuación no desconoce precisamente 

el porfiar en la ascensión.75 El escenario es de lucha entre el ascenso y el descenso, pero eso 

no es decir mucho, sobre todo en un filósofo en el que las relaciones son lo más difícil de 

pensar y, más aun, un filósofo que dejó la puerta abierta (la sospecha) para pensar otras 

oscilaciones del sí y del no, o incluso oscilaciones que vayan en otros sentidos distintos del 

sí y del no. No basta apañárselas con estas oscilaciones, si se deja de lado que lo que 

subyace en toda relación —más allá de una relación de dominio— es la fugaz apertura de lo 

incomunicable. La expresión adverbial zum Trotz optimiza el contraste —y en este caso la 

tremenda relación— de los elementos en tensión, al tiempo que sirve a Nietzsche para 

introducir sutilmente la obstinación (Trotz) del Espíritu de la Pesadez, queriendo decir que 

dicho Espíritu también es obstinado o que, para efectos de la ascensión, tira hacia abajo con 

obstinación. En consonancia, vale sobremanera adentrarse en el detalle del empleo del 

guión (—) en este tirante momento de ascenso-descenso. El guión —o los guiones— nunca 

es fortuito en este pasaje y mucho menos en el Zarathustra. Máxime: no se ha leído esta 

obra si no se ha hecho el intento de comprender también el sentido de la presencia de los 

guiones. Ciertamente, Nietzsche quiere que se piense —o que por lo menos se considere— 

el carácter dramático de semejante ascensión, lo embarazoso o aparatoso del subir, del 

coaccionarse hacia arriba y, principalmente, de la persistencia, violencia e insidia de 

                                                             
75 Un lector serio se tiene que liberar de la penosa costumbre de leer el Zarathustra poniéndose solo en las 

sandalias del propio Zarathustra, así como debe desbrozar una lectura de Platón en la que se pone solo en los 

pies descalzos de Sócrates, dejando de lado a los demás interlocutores. Hay que leer el Zarathustra como si 

estuviese leyendo el más difícil de los diálogos platónicos. Ya Heidegger dijo algo parecido —y con razón—, 

bien que en relación con la pareja imposible “Aristóteles y Nietzsche”. 
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semejante Espíritu que coacciona a bajar.76 No obstante, las fuerzas antagónicas —son 

contrastantes o antagónicas porque el Espíritu de la Pesadez tiraba (al pie de Zarathustra) 

abwärts (hacia abajo), abgrundwärts (hacia el abismo), mientras que él se coaccionaba en 

sentido contrario, es decir, aufwärts (hacia arriba)— pugnan en igualdad de condiciones. 

Pero no se salte sobre los matices de la inclusión de las direcciones o sentidos. Los sentidos 

suponen límites, estrechuras, pero de igual modo relaciones, correspondencias, vínculos, 

más si dichos sentidos están inmersos en la rigurosidad del relato. En todo caso, las 

direcciones están hechas de intensidades. No hay aquí una dirección en y por sí misma, aun 

cuando por su gracia se pretendan establecer ciertas incondicionalidades o direcciones con 

tono incondicional. Atendiendo a esta relación tensionante de ascenso-descenso, es decir, a 

esta contratensión —palabra tan manida en determinados ámbitos—, no se puede decir que 

no hay un arriba y un abajo, e incluso algo que parece ser más abajo que todo abajo. Tirar 

hacia el abismo —o hacia lo infundado— es aquí el extremo de lo más arriba hacia lo que 

se coaccionaba el pie de Zarathustra. Pero, ¿qué relación hay entre el abismo del hacia el 

abismo (abgrundwärts) y el abismo del pensamiento abismal o infundado (abgründlichen)? 

Esta pregunta es fundamental, porque pone en juego la relación entre el ver y el pensar, co-

pertenecientes al intento de ahondar el carácter abismal o infundado del pensamiento 

metafórico-inspirado de Nietzsche. Pero decir esto equivale a simplificar demasiado el 

asunto. Quien tira hacia el abismo es el Espíritu de la Pesadez, el demonio de Zarathustra y 

archienemigo, y no puede resultar menos que interesante que quien siempre se ha 

                                                             
76 Los guiones, que aparecen dos veces (una vez en el momento anterior y una vez en este), pretenden alejar 

del escenario del relato toda posible distensión entre lo que sube y lo que no deja subir: basta con imaginar 

dos “seres” —uno tratando de subir y otro tratando de bajar—, pero atados a una cuerda. Los guiones son aquí 

en muchos sentidos el gran detalle. Aun cuando introducen cierto carácter dramático (y hasta cómico), 

insertan asimismo —pero ya en la lectura— cierta pausa. Pero esta pausa es la pausa de la tirantez, la pausa 

aparente que crea estadios concretos de relación y delimitación de las fuerzas que aquí se quieren —y tienen 

que ser— antagónicas. 
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considerado que impide pensar el pensamiento abismal o infundado, tire, no obstante, hacia 

el abismo, hacia lo infundado. ¿De qué tipo de abismo se habla aquí? ¿Hay acaso un 

abismo de lo más hacia abajo y un abismo de lo más hacia arriba? ¿Hay un abismo-del-

abismo y un abismo-de-la-cumbre? Afirmo que el Espíritu de la Pesadez tira hacia abajo, 

hacia el abismo, justamente donde el abismo no se puede ver-experimentar como abismo, 

justamente donde el abismo pierde su carácter de abismo. El Espíritu de la Pesadez hace del 

abismo un llano, quiere convertir la tensión del hacia arriba-hacia abajo —necesaria en todo 

movimiento de la vida, es decir, en todo proceso de ascensión— en la relajación de lo 

llano, en la distensión de lo plano, en la horizontalidad de las perspectivas a ras de suelo. El 

Espíritu de la Pesadez tira hacia el abismo, pero el abismo no le pertenece porque no le ha 

pensado. El Espíritu de la Pesadez no ha pensado el abismo y la cumbre como uno, no ha 

pensado la co-pertenencia de la cumbre y el abismo, la cumbre abismal, la cumbre-abismo, 

esto es, no ha pensado —todo indica que no puede pensar— el pensamiento del eterno 

regreso y mucho menos hacer de ello la enseñanza del eterno retorno de lo mismo.77 El 

término que determina al Espíritu es el término Schwere, el peso, la gravedad, la 

importancia, la pesadez, y recuerda al adjetivo schwer, difícil, duro, grave, serio, ímprobo, 

pesado. El término Schwere se encuentra declinado en genitivo, queriendo indicar 

Nietzsche con esto en un primer momento que a dicho Espíritu pertenece la pesadez, la 

                                                             
77 Ahora bien, no por ello la presencia del Espíritu de la Pesadez al interior del relato es simplemente 

accesoria. Él es esencialmente la causa de que todas las cosas caigan, si bien en el caso de Zarathustra ha 

encontrado una resistencia frente a su caer, y es por ello que es posible aquí hablar de tensión, del arriba y del 

abajo, etc. Si durch (por, a través de) él caen todas las cosas, entonces lo que viene en su decir hay que 

concebirlo en principio como autoreferencial y, por tanto, habría que pensar el carácter de la autoreferencia en 

su inmediatez. Esa inmediatez merece una exposición, sobre todo si el Espíritu de la Pesadez es aquí el mayor 

y primer obstáculo de lo ascendente (la vida), tal como se le ha revelado a Zarathustra; pero esto no significa 

que el Espíritu de la Pesadez es algo así como “extravital” o que su lugar se encuentra por fuera de lo que 

Zarathustra entiende como vida. Ello lo convierte en personaje determinante de la obra Así hablaba 

Zarathustra —no en vano Nietzsche le dedica un pasaje, cerca del final de la “Tercera parte”— y, para el 

caso, del pasaje “De lo visto y lo cifrado”. 
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gravedad, la dificultad, la dureza, etc. Pero lo más probable es que tal Schwere sea la 

naturaleza o la cualidad del Espíritu, sin que por ello se esté haciendo una distinción entre 

lo que aquí sería “espíritu” y “pesadez”. Espíritu y pesadez han de verse justamente en la 

unidad en la que cada uno puede ser lo que es, es decir, la unidad en la que el espíritu y la 

pesadez se corresponden como parte de la esencia del mundo, tal y como corresponde al 

prestigio del Espíritu de la Pesadez como “señor del mundo”. Entonces este Espíritu es 

Espíritu-Pesadez —todas las acepciones del término schwer son co-determinantes de este 

personaje— y solo a través de esta yuxtaposición o adyacencia es que se ha de determinar. 

En varias ocasiones Nietzsche —a través de Zarathustra— se detiene en la caracterización 

de semejante Espíritu, hasta el punto de hacer una mención a un encuentro y a un 

reencuentro.78 Por sus ingentes repercusiones, estos encuentros-reencuentros tienen el tono 

de una revelación, de algo que ha llegado a la comprensión de Zarathustra y ha de quedarse 

en ella. En el pasaje del encuentro Zarathustra le llama “serio, radical, profundo, solemne” 

(ernst, gründlich, tief, feierlich). Es sorprendente la forma en la que lo describe, máxime si 

se observa el término que tiene relación —bien que por contraste— con el “hacia abajo”, el 

“hacia el abismo”. Zarathustra le llama gründlich (radical, exhaustivo, completo, sólido, 

                                                             
78 En el pasaje “Del leer y el escribir” [“Vom Lesen und Schreiben”], dijo Zarathustra en relación con el 

encuentro: “Y cuando vi a mi demonio, entonces le encontré serio, fundamental, profundo, solemne: era el 

Espíritu de la Pesadez — a través de él caen todas las cosas.” [“Und als ich menen Teufel sah, da fand ich ihn 

ernst, gründlich, tief, feierlich: es war der Geist der Schwere, — durch ihn fallen alle Dinge”]. En relación con 

el reencuentro, dirá Zarathustra en el pasaje “De tablas viejas y nuevas” [“Von alten und neuen Tafeln”]: 

“Donde también reencontré a mi viejo demonio y archienemigo, el Espíritu de la Pesadez y todo lo que él 

creó: coacción, estatuto, carencia, consecuencia y finalidad y voluntad y bueno y malvado:—” [“Wo ich auch 

meinen alten Teufel und Erzfeind wiederfand, den Geist der Schwere und Alles, was er schuf: Zwang, 

Satzung, Noth und Folge und Zweck und Wille und Gut und Böse”]. Ya en el pasaje “La canción de baile” 

[“Das Tanzlied”], dijo Zarathustra: “Una canción de baile y escarnio sobre el Espíritu de la Pesadez, el 

supremo y más poderoso de todos mis demonios, de quien ellos dicen que es el “Señor del Mundo”.” [“Ein 

Tanz- und Spottlied auf den Geist der Schwere, meinen allerhöchsten grossmächtigsten Teufel, von dem sie 

sagen, dass er „der Herr der Welt“ sei.”]. (Nietzsche, 1988, 4, págs. 49 y 248 y 140, respectivamente). Aun 

cuando en “De lo visto y lo cifrado” no se hable propiamente de un encuentro, sino de un inquietante sentarse 

del Espíritu de la Pesadez sobre Zarathustra, es posible que tales encuentros aludan a un único encuentro y 

ello por la significación del Espíritu de la Pesadez y su papel en la comprensión del mundo (para Nietzsche, 

entendido como vida o existencia). 
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fundamental). ¿En qué consiste la radicalidad, la exhaustividad, la completitud, la solidez, 

la fundamentalidad del Espíritu de la Pesadez que tira hacia abajo, hacia el abismo? Ya lo 

dije. Él es quien tira hacia abajo, hacia el abismo; por tanto, él es la resistencia que quiere y 

necesita lo ascendente (la vida) para ser más. En ello consiste justamente y en buena 

medida el carácter del Espíritu de la Pesadez. Acaso por su gracia es que todas las cosas no 

se disuelven, acaso por sus bondades lo ascendente (la vida) alcanza cierta concreción. Pero 

esto no lo hace por ello el mayor estimulante y es aquí donde lo que “encarna” el Espíritu 

de la Pesadez exhibe un carácter paradójico: encarna el máximo obstáculo de lo viviente-

voluntad. Además, el Espíritu de la Pesadez es demonio y archienemigo de Zarathustra. El 

término Teufel introduce reminiscencias de tipo religioso, concretamente, cristiano —no 

parece a simple vista tener que ver etimológicamente con el término Dämon—; sin 

embargo, este Espíritu de la Pesadez no parece evocar, por lo pronto, elementos 

cristianos.79 Parece que el Espíritu de la Pesadez en este pasaje está, como otros elementos, 

simplemente insinuado. Toda reminiscencia y representación del Espíritu de la Pesadez 

tiene en este pasaje el carácter de la insinuación. Si él ha de encarnar determinada postura y 

pensamiento ante la vida, ellos se tienen que colegir de la representación de Zarathustra en 

la vida y de su lugar como creador frente a las creaciones del Espíritu de la Pesadez.80 El 

                                                             
79 Mencionar una lucha de Zarathustra contra el Espíritu de la Pesadez —aquel en representación de Nietzsche 

y este en representación del cristianismo— no ayuda en nada a entender la singularidad del pasaje, siempre 

más allá de esas pobres referencias ya tan gastadas desde hace más de un siglo. 
80 En el pasaje “Del Espíritu de la Pesadez”, dirá Zarathustra: “Y nosotros — ¡nosotros arrastramos fielmente 

lo que se nos da en dote, en duros hombros y sobre ásperas montañas! Y [si] sudamos, así se nos dice: “Sí, la 

vida es difícil de llevar” // ¡Pero solo el hombre es [para] sí difícil de llevar! Eso porque él arrastra demasiado 

de extraño en sus hombros. Igual al camello, genuflexiona y se deja cargar bien. // Especialmente el hombre 

fuerte, el que lleva, al que le es inherente la veneración: demasiadas pesadas palabras y valores ajenos carga 

sobre sí — ¡ahora la vida se le antoja un desierto!” [Und wir — wir schleppen treulich, was man uns mitgiebt, 

auf harten Schultern und über rauhe Berge! Und schwitzen wir, so sagt man uns: „Ja, das Leben ist schwer zu 

tragen!“ // Aber der Mensch nur ist sich schwer zu tragen! Das macht, er schleppt zu vieles Fremde auf seinen 

Schultern. Dem Kameele gleich kniet er nieder und lässt sich gut aufladen. // Sonderlich der starke, tragsame 

Mensch, dem Ehrfurcht innewohnt: zu viele fremde schwere Worte und Werthe lädt er auf sich, — nun dünkt 
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Espíritu de la Pesadez es el creador de uno de los conceptos favoritos y determinantes del 

pensamiento de Zarathustra-Nietzsche. La filosofía de Nietzsche es tan radical como los 

ámbitos conceptuales de los que parte. No se puede saltar así no más sobre los “préstamos” 

que ha tomado Zarathustra respecto de las creaciones del Espíritu de la Pesadez —o 

Nietzsche respecto de la tradición filosófica-metafísica— sea para criticarlos o 

transvalorarlos. Esto último es siempre la tentativa de lanzar un puente sobre un abismo. 

Ahora bien, que Zarathustra trägt (lleve, porte, resista) al Espíritu de la Pesadez a lo largo 

de su ascensión, ¿es la forma que Nietzsche tiene de decir que Zarathustra aún no se ha 

liberado de lo propio del Espíritu de la Pesadez y, por ello, ajeno a sí mismo? ¿Tal llevar a 

cuestas sería la imagen de lo fatigoso que resulta, para Zarathustra, resistir las valoraciones 

impersonales? ¿Dónde queda Nietzsche en este desdoblamiento? Todo esto es justamente 

lo que en este pasaje Nietzsche quiere determinar, a través de Zarathustra, como su Teufel 

und Erzfeinde. Entonces Zarathustra es un héroe trágico y exige un enemigo (su antítesis) a 

quien hacer la guerra. ¿Qué es, pues, el Espíritu de la Pesadez? El Espíritu de la Pesadez es 

la espiritualización de la enemistad de Zarathustra y no simplemente la metáfora de un ser 

                                                                                                                                                                                          
das Leben ihm eine Wüste!]. (Nietzsche, 1988, 4, pág. 243). En este pasaje se habla de las cosas ajenas que 

se llevan sobre sí. Sin embargo, ello dice muy poco. Zarathustra comienza primero haciendo una referencia a 

ciertas partes de su cuerpo, y a partir de esta referencia al cuerpo es que se ha de pensar la totalidad del pasaje. 

Luego se desprende una disquisición sobre lo que el Espíritu de la Pesadez schafft (crea, establece, logra, 

consigue, constituye, procura) en el hombre, y sin embargo llama la atención la forma en la que Zarathustra 

habla del Espíritu de la Pesadez como algo que sin embargo no merece mayor explicitación, como si el 

Espíritu de la Pesadez fuera algo evidente y que, con todo, ejerce su influencia en el hombre. En todo caso, el 

pasaje asegura que el Espíritu de la Pesadez es un creador: crea las disposiciones necesarias en el hombre en 

las cuales se inscribe la vida y la tierra como ámbitos de existencia impersonal (en gran medida por la 

existencia de “absolutos impersonales”). Pero estos son los absolutos de la metafísica y no pueden ser de otra 

manera. Los impersonales que crea la metafísica son “posesión personal” del Espíritu de la Pesadez. Bajo 

estas creaciones el hombre es más topo que ningún topo (incluso se asemeja al asno, por su incapacidad de 

hacer distinciones). El asno (como el cerdo) es el animal de la indistinción, así como la araña es el animal de 

la igualación. El linaje del pájaro le es desconocido, porque el Espíritu de la Pesadez no es un pájaro y no 

puede serlo y mucho menos conoce la sabiduría propia de ese linaje. Ese linaje permite sobreelevaciones, 

permite el acceso a las distinciones, precisamente, a las perspectivas. Pero el Espíritu de la Pesadez es un 

creador y esto no ha de pasar inadvertido nunca, sobre todo si uno de los productos de su creación es, entre 

otros, el concepto de voluntad. (Nietzsche, 4, pág. 247-248). 
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que se lleva a cuestas.81 Solo Zarathustra ha comprendido el valor del Espíritu de la 

Pesadez, solo Zarathustra ha entendido la importancia de tener —incluso muy cerca— su 

antítesis. Su enemistad se extravió de tal manera que el objeto de su enemistad se 

espiritualizó. El Espíritu de la Pesadez es una enemistad espiritualizada, una enemistad 

reconocida como necesaria en el camino de la ascensión, o mejor, necesaria para la 

fortaleza que se requiere para lo que está planteado-proyectado como un porvenir, a la vista 

de una ascensión. 

 

* * * 

 

     El retrato del Espíritu de la Pesadez no se detiene en lo precedente. Hay un movimiento 

en la descripción de Zarathustra que va de lo externo a lo interno. Lo externo es aquí tan 

determinante como lo interno en la caracterización de los rasgos peculiares del Espíritu de 

la Pesadez: 

Aufwärts: — obwohl er auf mir sass, halb Zwerg, halb Maulwurf; lahm; lähmend; 

Blei durch mein Ohr, Bleitropfen-Gedanken in mein Hirn träufelnd.82 

                                                             
81 “Y, sobre todo, que yo soy enemigo del Espíritu de la Pesadez, eso es de la especie-pájaro: ¡y, en verdad, 

enemigo mortal, archienemigo, protoenemigo! ¡Oh, adónde no voló y se extravió ya volando mi enemistad!” 

[“Und zumal, dass ich dem Geist der Schwere feind bin, das ist Vogel-Art: und wahrlich, todfeind, erzfeind, 

urfeind! Oh wohin flog und verflog sich nicht schon meine Feindschaft!”]. (Nietzsche, 1988, 4, pág. 241). 
82 “Hacia arriba: — aun cuando en mí se sentaba, enano a medias, topo a medias; paralítico; paralizante; 

vertiendo plomo a través de mi oído, pensamientos-gotas de plomo en mi cerebro.” Bien se podría traducir el 

término lähmend en calidad de verbo en gerundio (paralizando, entumeciendo, inmovilizando). No está de 

más llamar la atención en este punto sobre la semejanza fonética entre träufeln (verter, gotear, chorrear) y 

Teufel. Tampoco es incidental la presencia de la preposición durch, que acompaña de manera deliberada al 

Espíritu de la Pesadez en este pasaje y como en el de “Del leer y escribir”. 
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El Aufwärts y su determinación están por encima del obwohl e incluso de un wenn auch. 

No se olvide la incidencia —no incidental— en la presencia de los dos puntos (:), después 

de los cuales hay un guión (—).83 Pero el Espíritu de la Pesadez se sienta sobre Zarathustra 

y, además, es halb Zwerg (enano a medias), halb Maulwurf (topo a medias). No vale 

condescender a su aspecto físico sin más —ciertamente repelente y desagradable—, si en 

ello se hace caso omiso de su radicalidad. El Espíritu de la Pesadez, cual halb Zwerg y halb 

Maulwurf, se sentaba sobre Zarathustra. Al ser halb Zwerg se sienta sobre Zarathustra 

como quien quiere aprovechar la visibilidad que ofrece sentarse a esa altura —o como lo 

que tiene que llevar Zarathustra—, es decir, aquí lo llevado se alimenta de las posibilidades 

del que lleva. Pero la misma posibilidad de acceder a un ámbito de visión más amplio y 

vasto se viene al suelo por la condición del Espíritu de la Pesadez de halb Maulwurf, es 

decir, por ser en este caso el híbrido de un animal que mete su nariz en la tierra y no ostenta 

una muy buena capacidad de visión. El Espíritu de la Pesadez es el híbrido de dos seres que 

no pertenecen a la altura, no solo por condición sino por disposición. El Espíritu de la 

Pesadez no es siquiera enteramente una cosa o la otra (halb Zwerg, enano a medias, halb 

Maulwurf, topo a medias). El Espíritu de la Pesadez no es enano ni topo y, ciertamente, 

estas medianías tienen que decir lo suyo en relación con el carácter del Espíritu que, 

enteramente, sí es Schwere. Pero el Espíritu de la Pesadez es también lahm (paralítico, cojo, 

tullido, débil, paralizado); además de que su condición de paralítico le permite relacionarse 

por contagio —como si fuera una enfermedad—, pues también es lähmend (paralizante, 

entumeciente, inmovilizante). El Espíritu de la Pesadez cojea, paraliza y por él caen todas 

las cosas. Ahora bien, el carácter contagiante del Espíritu de la Pesadez no consiste solo en 

                                                             
83 Patrón presente en el momento anterior del pasaje, pues Nietzsche no tiene problema alguno en repetir 

términos y expresiones, y repetir términos y expresiones es necesario. 
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el hecho de que paralice —haciendo peso— a Zarathustra, sino también por lo que hace 

mientras se sienta sobre quien se sienta: el Espíritu de la Pesadez está träufeln (vertiendo) 

plomo, durch (a través de, por) el oído, in (en) el cerebro de Zarathustra. No está de más 

llamar la atención en este punto sobre la semejanza fonética entre träufeln (verter, gotear, 

chorrear) y Teufel. Tampoco es incidental la presencia de la preposición durch, que 

acompaña de manera deliberada al Espíritu de la Pesadez en este pasaje y en otros 

(Nietzsche, 4, pág. 48 y ss.). En la reincidencia de la preposición durch hay una indicación 

del carácter mediador o medianero —carácter de medianero (o de intercesor)— del Espíritu 

de la Pesadez y que parece ya insinuar Zarathustra con su retrato de halb Zwerg, halb 

Maulwurf. El Espíritu de la Pesadez es un mediador (o intercesor) que establece medianías 

con la vida usando como vehículo la disposición del hombre ante la vida. Sin embargo, no 

solo es plomo lo que el Espíritu de la Pesadez vierte en el Hirn (cerebro) de Zarathustra, 

sino Bleitropfen-Gedanken (pensamientos-gotas de plomo). El Hirn es el lugar donde caen 

esos Bleitropfen-Gedanken. Es probable que cuando Zarathustra dice Hirn se esté 

refiriendo —bien que desde el punto de vista de la anatomía-fisiología de su tiempo—, a su 

Nervenzentrum; pero también es probable que con la referencia al Hirn Zarathustra esté 

llamando la atención, aun cuando no poéticamente, a su Herz.84 Parece ser que la imagen 

metafórica de los Bleitropfen-Gedanken especifica ese plomo del que se habla inicialmente, 

                                                             
84 Veo aquí una sutil relación con la Cuarta y última parte, cuando en el pasaje “El mendigo voluntario” [“Der 

freiwillige Bettler”] se dice: “Me descifraste bien, contestó el mendigo voluntario, con corazón aliviado. Yo 

amo la miel, también mastico grano, pues busqué lo que agrada al paladar y purifica el aliento: // — también 

lo que necesita largo tiempo, un oficio para-el-día y para-el-hocico de apacibles ociosos y haraganes. // Por 

supuesto, estas vacas lo brindaron por mucho: se inventaron el rumiar y [el] yacer-en-el-sol. También se 

abstienen de todos los pensamientos pesados, que hinchan el corazón.” [“Du erriethst mich gut, antwortete der 

greiwillige Bettler, mit erleichtertem Herzen. Ich liebe den Honig, ich malme auch Körner, denn ich suchte, 

was lieblich Mundet und reinen Athem macht: // — auch was lange Zeit brauch, ein Tag- und Maul- Werk für 

sanfte Müssiggänger und Tagediebe. // Am weitesten freilich brachten es diese Kühe: die erfanden sich das 

Wiederkäuen und In-der-Sonne-Liegen. Auch enthalten sie sich aller schweren Gedanken, weilche das Herz 

blähn.”]. (Nietzsche, 1988, 4, págs. 336-337). 
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unos pensamientos-gotas de color gris azulado como el plomo. Estos pensamientos del 

Espíritu de la Pesadez, cual gotas de plomo, no representan el pensamiento de la voluntad 

de poder (rojo ardiente) y menos el pensamiento del eterno retorno de lo mismo (amarillo 

intenso). Además, los Bleitropfen-Gedanken se oponen radicalmente a esas plötzlichen 

Funken und Wunder meiner Einsamkeit.85 Entonces se estaría destacando, a través de la 

naturaleza de sus pensamientos, la distancia o la no-pertenencia del Espíritu de la Pesadez a 

la ligereza. Bleitropfen-Gedanken, esto es, pensamientos pesados, propios del Espíritu de la 

Pesadez que piensa y encarna un único pensamiento: el pensamiento de la nulidad de la 

voluntad en el todo de lo existente. Puedo concluir que los referentes del relato no solo 

perfilan el escenario, sino que recrean las fuerzas antagónicas bajo las cuales se rige. El 

sendero asciende obstinadamente, casi con la misma obstinación con la que el pie de 

                                                             
85 En Más allá de bueno y malvado, dirá Nietzsche: “¡Ay, qué sois pues, vosotros pensamientos míos escritos 

y pintados! No hace mucho tiempo entonces erais aún tan multicolores, jóvenes y maliciosos, llenos de 

espinas y secretos aromas, que me hacíais estornudar y reír — ¿y ahora? Ya os habéis despojado de vuestra 

novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estáis dispuestos a llegar a ser verdades: ¡tan inmortal es ya el 

aspecto que ellos ofrecen, tan honesto que desgarra el corazón, tan aburrido! ¿Y alguna vez ha sido de otro 

modo? ¿Pues qué objetos escribimos y pintamos nosotros, nosotros mandarines con pincel chino, nosotros 

eternizadores de las cosas que se dejan escribir, qué es pues lo que solo somos capaces de pintar? ¡Ay, 

únicamente eso que justo quiere marchitarse y que comienza a perder su perfume! ¡Ay, únicamente 

tempestades que se alejan y se disipan, y amarillos sentimientos tardíos! ¡Ay, únicamente pájaros cansados de 

volar y extraviados en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano —con nuestra mano! ¡Nosotros 

eternizamos lo que no puede vivir y volar mucho tiempo, únicamente cosas cansadas y desgastadas! Y solo es 

vuestra tarde, oh pensamientos míos escritos y pintados, para la cual solo tengo yo colores, acaso muchos 

colores, muchas multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: —pero nadie me 

adivina, con base en esto, qué aspecto ofrecíais en vuestra mañana, vosotras chispas repentinas y prodigios de 

mi soledad, ¡vosotros mis viejos amados — —pensamientos perversos!” [“Ach, was seid ihr doch, ihr meine 

geschriebenen und gemalten Gedanken! Es ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und boshaft, 

voller Stacheln und geheimer Würzen, dass ihr mich niesen und lachen machtet —und jetzt? Schon habt ihr 

eure Neuheit ausgezogen, und einige von euch sind, ich fürchte es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so 

unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so langweilig! Und war es jemals anders? 

Welche Sachen schreiben und malen wir denn ab, wir Mandarinen mit chnesischem Pinsel, wir Verewiger der 

Dinge, welche sich schreiben lassen, was vermögen wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was 

eben welk werden will und anfängt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und erschöpfte Gewitter 

und gelbe späte Gefühle! Ach, immer nur Vögel, die sich müde flogen und verflogen und sich nun mit der 

Hand haschen lassen, —mit unserer Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange leben und fliegen kann, 

müde und mürbe Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist es, ihr meine geschriebenen und gemalten 

Gedanken, für den allein ich Farben habe, viel Farben vielleicht, viel bunte Zärtlichkeiten und fünfzig Gelbs 

und Brauns und Grüns und Roths: —aber Niemand erräth mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr 

plötzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten — — schlimmen Gedanken!”]. 

(Nietzsche, 1988, 5, págs. 239-240). 
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Zarathustra se coaccionaba hacia arriba y con la misma obstinación —a través de la 

locución adverbial zum Trotz— del Espíritu de la Pesadez que tiraba al pie de Zarathustra 

hacia abajo. Tres formas de obstinación que extienden la confrontación en la 

sensibilización del pensar de Nietzsche, en la configuración de una movilidad que solo se 

parece desmedir y detener en la fijeza de los colores, y ello convierte este momento del 

pasaje en el objeto digno de una pintura. Ahora bien, se podría pensar —aunque Zarathustra 

no lo traiga a cuento de manera expresa— que su vivencia reciente además de otro 

encuentro con el Espíritu de la Pesadez fue en su ascensión previa a la partida de las Islas 

Afortunadas. El jüngst del encuentro resalta el carácter novedoso de la lucha de las 

comprensiones del mundo. Puedo afirmar —aunque una afirmación como esta perezca 

pequeña— que fue hace poco que Zarathustra, en un camino de ascenso-descenso, 

confrontó, delimitó —es decir estableció un diálogo con— una antigua comprensión del 

mundo en favor de su nueva comprensión del mundo, misma que tendría que ver 

cabalmente con la tentativa de liberación y redención del Espíritu de la Pesadez, en 

consonancia con su comprensión abismal del tiempo. La confrontación-de-fuerzas es el 

paradigma de la lucha-de-interpretaciones. De esta manera, el Espíritu de la Pesadez —

como gran mediador y gran creador— es una interpretación del todo de la existencia y su 

palabra es la representación de ese todo en lo que respecta a su contienda con el 

pensamiento más abismal o infundado. 

 

* * * 
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     Lejos de que la sensibilización del pensar de Nietzsche traiga a cuento la presencia del 

Meer y la Hochgebirge —si bien esto confronta de forma especial lo horizontal y lo vertical 

en la filosofía de Nietzsche—, Heidegger86 piensa el lugar de la profundidad en relación 

con la altura, que crece conforme se asciende. Aunque sus palabras parezcan apuntar a esto, 

Heidegger no pretende subsumir una en otra, sino pensar la correlación entre una y otra, a 

fin de llevar a concreción el sopesamiento o la confrontación entre el Espíritu de la Pesadez 

y Zarathustra, que a la sazón se muestra como co-determinante del pensamiento que piensa 

Nietzsche y de la decisión que se juega por mediación de los “personajes”. Si bien parece 

estar determinada por momentos precedentes —pero aquí solo es insinuada por 

Heidegger—, vale la pregunta: ¿solo se puede relatar lo esencial de lo visto y lo cifrado a 

través de imágenes y, por ello, lo que habría de resonar en los oyentes —en virtud del 

carácter de una comunicación como la que me ocupa— sería una parodia de las imágenes?  

                                                             
86 “¿Y qué relata Zarathustra? Su ascensión por un sendero de montaña en el crepúsculo — un crepúsculo 

acentuado a través de que se enfatiza: “No solamente un [único] sol se había hundido en su ocaso para mí”. 

Con este relato de la ascensión se estrechan dos ámbitos esenciales de imágenes en los que constantemente se 

mueve la sensibilización del pensar de Nietzsche: el mar y la alta cordillera.// En la ascensión tiene que llegar 

a ser superado continuamente el “Espíritu de la Pesadez”: él tira constantemente hacia abajo y, sin embargo, 

para el que asciende, que lleva a lo alto a este su “archienemigo”, es en absoluto solo un enano.// Pero en el 

ascender crece al mismo tiempo la profundidad, el abismo recién se convierte en abismo — no porque el que 

asciende se precipite hacia abajo, sino porque asciende a lo alto. A la altura pertenece la profundidad, la una 

crece con la otra. […]// En el ascender hay necesariamente estancias donde, al mismo tiempo, el hacia-arriba 

y el hacia-abajo llegan a ser sopesados uno contra otro: el Espíritu de la Altura ascendente y el Espíritu de los 

Senderos tirantes hacia abajo o descendentes tienen que enfrentarse en el camino. Zarathustra, el que 

asciende, contra el enano, que tira hacia abajo.” [“Und was erzählt Zarathustra? Von seinem Aufstieg auf 

einem Bergpfade bei der Dämmerung — einer Dämmerung, die er dadurch betont, daß er vermerkt: “Nicht 

nur Eine Sonne war mir untergegangen.” Mit dieser Erzählung vom Aufstieg rücken zwei wesentliche 

Bildbereiche zusammen, in denen Nietzsches Versinnlichung des Denkens sich immer wieder bewegt: das 

Meer und das Hochgebirge.// Beim Aufsteigen muß immerzu der “Geist der Schwere” überwunden werden: 

er zieht ständig herab, und er ist dennoch für den Steigenden, der diesen seinen “Erzfeind” mit sich hochträgt, 

durchaus nur ein Zwerg.// Beim Steigen aber wächst zugleich die Tiefe, der Abgrund wird erst zum Abgrund 

— nicht indem der Steigende hinabstürzt, sondern indem er hochsteigt. Zur Höhe gehört die Tiefe, die eine 

wächst mit der anderen.// Im Aufsteigen gibt es notwendig die Aufenthalte, wo zugleich das Nach-oben und 

das Nach-unten gegeneinander abgeschätzt twerden: der Geist der steigenden Höhe und der Geist der 

niederziehenden Pfade müssen sich unterwegs gegenübertreten. Zarathustra, der Steigende, gegen den Zwerg, 

der hinabzieht.”]. (Heidegger, 1996. págs. 259-260). 
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     En este punto —crucial y lleno de matices— Fink87 se permite un precario parafraseo 

del relato de la ascensión, parafraseo que hace que uno prefiera mil y mil veces más las 

palabras de Zarathustra y que eche de menos algo más elaborado. Inicialmente, esgrime que 

lo relatado a los marineros es ein gleichnishaftes Erlebnis. No puedo estar en desacuerdo 

con lo que Fink esgrime, pero me pregunto si decir de buenas a primeras “metafórico” hace 

que ya el comentarista o quien sea no se tome la molestia de pensar ese carácter metafórico. 

Por otro lado, esta pregunta que planteo no pretende denostar el valor filosófico de 

Nietzsches Philosophie: esta obra vale como una gran reseña de las obras de Nietzsche. 

Tengo que insistir en lo que he insistido desde el comienzo: ¿a cuento de qué ver en la 

intimidad y recato del “tú” la extensión, simpleza y sosería del “nosotros”? Afirmo que 

toda interpretación se tiende a debilitar si, en lugar de buscar la singularidad de un “yo” o 

de una “mismidad” —en buena medida esto quiere Zarathustra y, más aún, Nietzsche—, se 

busca “el tú que somos todos”.88 Con Fink se toca un aspecto importante de la enunciación: 

su carácter metafórico. Es interesante, con todo, cómo lo que para uno (Heidegger) es el 

enunciado sobre das Seiende im Ganzen —siempre en relación con otra especie de 

                                                             
87 “Zarathustra relata a los marineros su visión; relata una vivencia metafórica: una vez ascendía 

[emporsteigen] él una montaña, sobre sus hombros se sentaba el Espíritu de la Pesadez, enano a medias, topo 

a medias; ascendía hacia arriba a pesar de este y de sus pensamientos-gotas de plomo. Esta ascensión de 

Zarathustra es el camino del hombre, la ascensión a la suprema Humanidad, al Superhombre; la ascensión fue 

porfiando contra el Espíritu de la Pesadez, que tira hacia abajo. El camino es camino del creador, curso de la 

voluntad creadora, que siempre edifica sobre y más allá de sí. ¿Pero puede esto marchar así — siempre más 

lejos, siempre más alto, puede el creador una y otra vez ascender sobre y más allá de sí, o llega a un final?” 

[“Zarathustra erzählt den Seefahrern seine Vision; er erzählt ein gleichnishaftes Erlebnis: einstmals stieg er 

einen Berg empor, auf seiner Schulter saß der Geist der Schwere, halb Zwerg, halb Maulwurf; diesem zum 

Trotz und trotzend seinen Betropf-Gedanken steigt er aufwärst. Dieser Aufstieg Zarathustras ist der Weg des 

Menschen, der Aufstieg zum höchsten Menschentum, zum Übermenschen; der Aufstieg wird ertrotzt gegen 

den Geist der Schwere, den niederziehenden. Der Weg ist Weg des Schaffenden, Bahn des schaffenden 

Willens, der immer über sich hinausbaut. Aber kann das so fortgehen — immer weiter, immer höher; kann 

der Schaffende immer wieder über sich hinaussteigen oder kommt er an ein Ende?”]. (Fink, 1960, pág. 85). 
88 Ahora bien, se me puede preguntar: “¿Con qué derecho usted hace esta afirmación?” Pues con el derecho 

que me permito al interpretar un pasaje de la filosofía; mejor, al ser uno de los pocos que ha hecho el intento 

penoso de interpretarlo minuciosamente (en la medida de lo posible); en definitiva, con el derecho que tengo a 

no confundirme con aquellos a quienes está dirigido el pasaje, ni mucho menos a dármelas de nietzscheano 

solo porque defiendo algunos aspectos del pensamiento de Nietzsche. 
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metáfora, el concepto—, es decir, un enunciado metafísico contenido en la enseñanza del 

regreso, para otro (Fink) es el enunciado que, como enseñanza metafórica del regreso, tal 

vez libre los demás enunciados del circuito metafísico y del gastado rigor del concepto. 

Ahora bien —y como Fink arguye—, esta ascensión supone un Weg, que me permito 

interpretar en términos de Aufgabe. Pero la ascensión de Zarathustra —como camino-de-

Zarathustra— no ha de servir para indicar el camino de/para el hombre. La significación de 

la ascensión se enriquece si Zarathustra es aquí el paradigma de una tarea en sentido de 

inicial e iniciación. Fink parece esgrimir que es connatural a la esencia del hombre —en 

esto no se distancia mucho de Heidegger— la ascensión a la humanidad suprema, al 

Superhombre, queriendo indicar que aquí se trata de una ascensión que habría de ser común 

al conjunto de los hombres. Considero que pensar esto es falsear más de la cuenta el sentido 

de la ascensión y la necesidad de las exigencias, al margen de su carácter abierto de 

posibilidad siempre abierta. Sin embargo, Fink introduce una importante salvedad en 

relación con la delimitación de lo que aquí es llamado Weg y esta tiene que ver con la 

creación, con el hombre creador. El camino es camino-de-creación y, por tanto, la 

ascensión está en relación directa con lo que Zarathustra entiende como creación y camino-

del-creador. La ascensión —esto dice demasiado y no dice nada— es creación y lo 

ascendente es voluntad creadora. 

     En relación con Figal,89 dudo que haya interpretaciones tan lacónicas y que merezcan 

desarrollos más amplios, mismos que —por cuestiones obvias— exceden los límites de una 

                                                             
89 “Lo que Zarathustra relata es una historia sobre la experiencia del fundamento de la filosofía; es, como la 

metáfora de la caverna de la Politeia, una imagen de la representación para la transformación del alma. En 

secreta correspondencia con la historia relatada por Sócrates, también aquí se va hacia arriba — aunque no a 

través de un espacio subterráneo iluminado artificialmente, pero [sí] a través de [un] “crepúsculo color 

cadavérico”, y no conducido por un libertador, tironeado hacia afuera violentamente contra la resistencia de la 
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investigación como la presente. Sin embargo, esto no me exime de decir algo al respecto, y 

lo quiero decir. Si se puede colegir a partir de Figal que (una historia de) la experiencia del 

fundamento es (una imagen de) la representación para la trasformación del alma, entonces 

la filosofía de Nietzsche —a través de este relato— es filosofía de la transformación del 

fundamento de sí mismo. Si esto es así, entonces no hay que hacer caso a Figal cuando —

con no pequeña modestia— habla de heimlicher Korrespondenz. Aquí hay una abierta 

Korrespondenz entre Sócrates y Zarathustra y, concretamente, entre Platón y Nietzsche. 

Pero la abierta correspondencia no quiere por ello quedarse solo en referencia ocasional, 

como finalmente la sitúa Figal. Cada uno de los momentos rescatados por Figal en relación 

con la correspondencia tiene su correlativo en momentos anteriores y posteriores de la obra, 

pero se necesitaría más que una investigación para ahondar hasta el fundamento más íntimo 

en el porqué de la correspondencia, que parece decidirse en la filosofía de la transformación 

de sí mismo. Nietzsche se ha esforzado demasiado en mostrar —incluso a partir de 

referencias que uno podría llamar intimísimas— por qué la transformación del sí mismo 

tiene que desembocar en la transformación del tiempo y de la constelación de relaciones de 

la vida humana. 

 

 

                                                                                                                                                                                          
mirada inhabituada, sino con una gravedad sobre el hombro: “enano a medias, topo a medias”, uno que vierte 

“pensamientos-gotas de plomo” en el cerebro. Naturalmente, es el “Espíritu de la Pesadez”, “demonio y 

archienemigo” de Zarathustra.” [“Was Zarathustra erzählt, ist eine Geschichte über die Grunderfahrung der 

Philosophie; es ist wie das Höhlengleichnis der Politeia ein Vorstellungsbild für die Verwandlung der Seele. 

In heimlicher Korrespondenz zu der von Sokrates erzählten Geschichte geht es auch hier aufwärts — zwar 

nicht durch einen künstlich erleuchteten unterirdischen Raum, aber durch “leichenfarbne Dämmerung”, und 

nicht von einem Befreier geführt, gegen den Widerstand des ungewohnten Blicks gewaltsam nach Draußsen 

gezerrt, sondern mit einem Schwergewicht auf der Schulter: “halb Zwerg, halb Maulwurf”, einer, der 

“Bleitropfen-Gedanken” ins Hirn träufelt. Natürlich ist es der “Geist der Schwere”, Zarathustras “Teufel und 

Erzfeind”.”]. (Figal, 2014, pág. 268). 
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CAPÍTULO QUINTO 

 

PALABRAS DEL ESPÍRITU DE LA PESADEZ 

 

* * * 

 

     En este momento crucial del pasaje, lo que Nietzsche revela en la determinación de los 

tropos —considerándoles más allá y por sobre el hecho de que las palabras exhiban un 

evidente componente metafórico— vale como intento de determinación de la disposición 

y/o alcance de semejantes pensamientos, al abrigo de caracterizaciones cromáticas (el gris 

azulado del plomo), pero en la consigna de que —para el esclarecimiento de por qué estas 

“palabras” son lo que son— el “vehículo a través del cual” y el “lugar de asentamiento” se 

tendrían que retener, a fin de encontrar su resolución contundente, si es cierto que el 

diálogo verdadero es el diálogo consigo mismo en torno a la condición y consecuencia 

fundamentales de la existencia, al amparo del pensamiento fundamental que se escinde y 

que habría de tener su resolución en la armonía contrapuesta. El diálogo omitido —por 

razones que superan la presente investigación— va por encima y más allá del hecho 

inmediato de que lo que se puede concebir como palabras del Espíritu de la Pesadez no 

desentonen con el terreno y con aquello que en el mismo es condición de apocamiento y 

reto, de que las palabras se pueden concebir —y con razón— como metafóricas, o de que 

por mediación de la condición del Espíritu de la Pesadez —en su primera y única 
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intervención explícita a lo largo del primer momento del pasaje—, Nietzsche les piensa 

como necesario “complemento” al relato de la ascensión. Ahora bien, que el intercambio de 

la palabra brille por su ausencia, no debe llevar a pensar incluso cierta estaticidad en cuanto 

al movimiento inherente al relato mismo y a quien por momentos se muestra como 

protagonista del relato. En este sentido, no es que Zarathustra se detuviera y el Espíritu de 

la Pesadez (le) hablara: las palabras-pensamientos —sumamente poderosas(os) y atrayentes 

(hacia abajo), al punto de convertirse-encarnarse para su portador en Espíritu de la Pesadez 

y no simplemente en pensamiento apocador— ocurren en la autoascensión y aquí quieren 

ser previas a la culminación de la misma: 

„Oh Zarathustra, raunte er höhnisch Silb’ um Silbe, du Stein der Weisheit! Du 

warfst dich hoch, aber jeder geworfene Stein muss — fallen!90 

La intervención —sin duda con un particular tono evocador— comienza con la interjección 

Oh (a). Esta interjección —que bien se podría traducir como “ah”, denotando cierta pena 

(por lo menos en español)— indica de entrada la condición peculiar del ánimo de quien la 

entona y el carácter del sentido que conduce lo subsiguiente. Sea que mueva posiblemente a 

                                                             
90 “¡Oh Zarathustra, susurró burlón sílaba tras sílaba, tú piedra de sabiduría! Te lanzaste alto, pero cada piedra 

lanzada tiene que — ¡caer!” En la versión previa “De lo visto del más solitario”, en relación con las 

caracterizaciones que vienen a continuación, escribió Nietzsche: “Oh Zarathustra — susurró burlonamente 

sílaba tras sílaba — ¡tú asesino de Dios, tú piedra de la sabiduría! └Te elevaste alto, pero┘ cada piedra tiene 

que — ¡caer!/ Tú asesino de Dios, tú superador, tú mismo aún no superaste tu asesinato. Cae de vuelta la 

piedra que tú lanzaste — ¡cada piedra tiene que caer!/ Condenado a ti mismo y a la lenta lapidación: oh 

Zarathustra, sí, lejos lanzaste la piedra — lenta └y más tarde┘ tiene que [regresar] caer de vuelta en ti./ Tú 

hondeador, destructor-estelar, lentamente aplastas a través de pedazos de estrellas, [¡despedazas y dilapidas a 

través de ruinas de Dios!] — ¡todavía tienes que caer!/ ¿Tú buscas a uno que pudieras amar y no le encuentras 

más? Un día buscarás aún en vano a uno al que pudieras maldecir./ Pero tu ojo ardiente llega a ser - y otra vez 

penetrar el espacio desierto — pero donde también buscas, [desde ahora será eternamente el desierto] 

encontrarás un desierto eterno./ ¡Ahí mismo no errará más ni sombra, ni fantasma, ni medianada!: tú mismo y 

tu ojo ardiente — ¡sí, vosotros habéis hecho el espacio vacío cual vacío!/” En lo sucesivo, cuando el pasaje 

“De lo visto y lo cifrado” haga guiños a la versión previa “De lo visto del más solitario”, lo indicaré con una 

letra entre paréntesis. En relación con Stein der Weisheit, quizá sean válidas las expresiones “piedra de 

toque”, “piedra fundamental”, “piedra angular”. 
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la concitación de respeto o sorpresa ante el hombre mayor91, esta interpretación —a 

propósito del Espíritu de la Pesadez— se viene abajo, dado el particular ensañamiento en la 

forma de la exposición. Ahora bien, el Espíritu de la Pesadez no es —al menos hasta aquí— 

interlocutor strictō sensu. Aun cuando el “qué” del Espíritu de la Pesadez es “Zarathustra”, 

la condición del Espíritu anima lo dicho, al tiempo que refleja su singularidad —no 

pudiendo ir más allá de ello—, pero exhibiendo la forma del pensamiento. Los Bleitropfen-

Gedanken del Espíritu de la Pesadez —y que caen en el cerebro de Zarathustra— son lo 

singular de este momento del pasaje e implican una rigurosidad consustancial a la forma de 

exteriorización. El contundente inciso raunte er höhnisch Silb’ um Silbe (susurro burlón 

sílaba tras sílaba) permite la aseveración de un hablar quedo y remiso, que se muestra a la 

claras con el propósito expreso de concitar la pena (a través de la burla) de quien es oyente 

de lo susurrado. Si a ello se añade la insoportable lentitud que supone algo dicho Silb’ um 

Silbe —remarcando el lento caer de gotas pesadas, cual Bleitropfen-Gedanken—, entonces 

se puede colegir que no solo la presencia es sumamente irritante, sino hiriente, máxime si 

hay una íntima cercanía entre quien —en virtud del más extremo desdoblamiento— es 

“orador” y oyente. Por otro lado, la forma imprudente de la interpelación —pues el Espíritu 

se dirige en calidad de Du (b)— sugiere discreción entre los implicados, misma que ya se 

                                                             
91 Tal y como ocurre en los Diálogos de Platón entre Sócrates y los interlocutores, generalmente más jóvenes 

que el propio Sócrates. No es de sorprender que —la mayoría de las veces— los traductores de los inmortales 

Diálogos de Platón gusten dejarla de lado, como si fuera una reverenda bobada. El uso de esta interjección es 

bastante común en los Diálogos de Platón y en una obra literaria como el Zarathustra. Pero el uso de dicha 

interjección pocas veces es pensado tanto en los diálogos como en esta obra. Esta interjección tiene su sentido 

y demarca en cada caso las intenciones de los interlocutores. Esta interjección, aun cuando determina a 

“Zarathustra” en la intervención del Espíritu de la Pesadez, está también fuertemente condicionada por el 

modo y el tono que la circundan, pues demarcan, en general, el objeto enunciativo del Espíritu. Tanto más 

importante resulta tener en cuenta dicha interjección, dado que no siempre quiere adornar melosamente a 

quien determina. Ahora bien, no se olvide que quien se dirige a Zarathustra —aunque sea halb Zwerg— es 

(físicamente) más pequeño. Ciertamente, el Espíritu de la Pesadez tiene una edad, pero si bien es cierto que es 

Teufel und Erzfeinde de Zarathustra, no hay razón para creer que tiene su misma edad o una edad cercana. No 

sé cuántos años tiene el Espíritu de la Pesadez, pero si es verdad que él es el “señor del mundo”, no ha de ser 

inapropiado conjeturar —así sea de paso— que tiene los años del mundo. 
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había introducido, si bien por cuenta del susurro, que supone el hablar que quiere ocultar o 

encubrir algo ante posibles oyentes, que sin duda no tendrían por qué tener parte en la 

“conversación”. La íntima cercanía —a través de tuteo— evidencia la previa determinación 

hecha por Zarathustra del Espíritu de la Pesadez como mein Teufel und Erzfeinde. Ahora 

bien, aunque gracias a Nietzsche se puedan y se tengan que hacer estos necesarios 

acercamientos entre el Espíritu de la Pesadez y Zarathustra —acercamientos que suponen 

una relación mucho más intensa de lo que ha creído la tradición filosófica-comentarista e 

incluso mi investigación—, el Du exteriorizado del Espíritu de la Pesadez quiere llamar la 

atención a esa forma extraña de subjetividad que exhibe Zarathustra. La forma de la 

exposición vuelve ostensible que el tutear tiene que eliminar toda posible cortesía y, antes 

bien, debe fijar el tono del Espíritu como lo que apesadumbra por excelencia.92 No en vano 

lo expresado posteriormente habla de Stein y no de Vogel: Zarathustra es Stein der Weisheit 

(c). Esto puede significar fundamento de sabiduría, principio de sabiduría, condición de 

sabiduría, o incluso cimiento de sabiduría. Hasta aquí, casi se podría decir que la 

caracterización de Zarathustra efectuada por el Espíritu de la Pesadez —si no fuera por el 

modo (burlón) de su lento susurro— es de carácter más que elogioso, si no fuera porque la 

expresión que culmina la caracterización tiene la finalidad de mostrar la lamentable 

consecuencia de Zarathustra ser lo que es. Afirmo que el inciso Du warfst dich hoch, aber 

jeder geworfene Stein muss — fallen! (Te lanzaste alto, pero cada piedra lanzada tiene que 

— ¡caer) es la expresión de la consumación de un lance, donde quien lanza y lo lanzado son 

lo uno y único afectado, en la tentativa de jugar las consecuencias de lo que se esconde en 

la forma-sabiduría. La expresión no solo trae a cuento una particular evocación del pasado 

                                                             
92 Sin embargo, Zarathustra también se dirige a él, en varios momentos de este relato, en segunda persona, 

pero el “tú” de Zarathustra al enano no es el “tú” de la burla, es el “tú” de la cólera, el “tú” de la reprimenda; 

tampoco es el “tú” al modo del susurro, es el “tú” al modo del grito. 
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y de una altura co-esencial, sino que —en el saber del necesario cumplimento— muestra la 

aún no efectividad de lo que se muestra como insuperable necesidad. Zarathustra, piedra de 

sabiduría que se warf… hoch (lanzó alto) —pero que aún no cae— es la caracterización 

existencial del decaimiento (d) de jedes Wissen que se muestre como Weisheit. En este 

sentido, considero que el aber del Espíritu de la Pesadez es lo más concreto y, al mismo 

tiempo, lo más incisivo, la línea de corte entre la ascensión y el descenso, el punto cero 

entre acción y consecuencia. Cada piedra lanzada alto es presa del muss — fallen! (tiene 

que — ¡caer!), de la necesidad del fin de cada resolución. Ahora bien, lo que las palabras 

del Espíritu de la Pesadez quieren fundar —para después constatar— es el destino de todo 

lo inmerso en la verticalidad del juego de lo que participa en la vida. Esto, nada más y nada 

menos, es lo que el Espíritu de la Pesadez trae consigo en la forma de otra sabiduría, pero 

que quiere ser la única sabiduría posible: la sabiduría del fallen de cada participación. El 

Du transformado de jeder es el convencimiento vehemente de la generalidad del juego y de 

las posibilidades agotadas. 

 

* * * 

 

     Al abrigo de los desplazamientos existenciales introducidos por el Espíritu, Nietzsche 

quiere incluso desde ya pensar la comprensión del tiempo del Espíritu de la Pesadez, si bien 

se tiene que pasar por entre la —en virtud del énfasis— cada vez más intrincada 

caracterización de Zarathustra. Cualquier lector podría decir: “Nietzsche —a través del 

Espíritu de la Pesadez— no se propone ridiculizar a Zarathustra.” Pero lo que con igual 
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resolución se puede afirmar —aunque los comentaristas no consideren oportuno traerlo a 

colación— es que Nietzsche tampoco quiere —ni siquiera a través de Zarathustra— 

ridiculizar al Espíritu de la Pesadez. Considero que las férreas palabras del Espíritu de la 

Pesadez esconden una verdad esencial: el pensamiento de la impasividad del tiempo y de 

la fragilidad de las cosas en el tiempo es el más difícil de rebatir, incluso para Nietzsche. 

Aquí Zarathustra —siempre a través del Espíritu de la Pesadez— se presenta como esa 

fragilidad de lo intratemporal ante y en el tiempo: 

Oh Zarathustra, du Stein der Weisheit, du Schleuderstein, du Stern-Zertrümmerer! 

Dich selber warfst du so hoch, — aber jeder geworfene Stein — muss fallen!93 

La reincidencia, o mejor, repetición de Oh Zarathustra, du Stein der Weisheit muestra el 

carácter repetitivo (no monótono) del —y a partir del— Espíritu de la Pesadez y no basta 

solo interpretarles como necesarios complementos de un carácter burlón y de lo que trae 

consigo. Precisamente por ello, a la expresión Stein der Weisheit le sigue inmediatamente la 

palabra Schleuderstein (piedra de honda, piedra de hondero). La expresión Schleuderstein 

apunta a la caza o a la lucha; en todo caso, hace referencia a la violencia e incluso a la 

muerte. Como Schleuderstein, Zarathustra es un instrumento que se usa para dar muerte, es 

un instrumento que, lanzado con violencia, sirve para matar o herir de forma contundente, 

al igual que una flecha. La honda es un instrumento de caza y Zarathustra es el instrumento 

que da muerte o hiere, al igual que un hondero. El womit que supone la Schleuderstein no 

debe hacer perder de vista el carácter de la Schleuderstein. Aquí no se trata ya escuetamente 

de un “hondero”, y esto tiene ciertamente su mérito: no se trata del agente que realiza la 

                                                             
93 “¡Oh Zarathustra, tú piedra de sabiduría, tú piedra de honda, tú destrozador-de-estrellas! Te lanzaste a ti 

mismo tan alto, — pero cada piedra lanzada — ¡tiene que caer!” Es bien conocido el papel de la honda y del 

hondero en la distribución de algunos ejércitos en la Antigüedad. Valga anotar que —generalmente— las 

piedras de honda eran de forma más o menos circular y que a veces excedían el tamaño de la honda misma. 
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acción y que —de ordinario y gracias a la distancia entre nominativo y acusativo— estaría 

libre de consecuencia alguna. Zarathustra es fijado —más aún que en el primer momento— 

con un carácter instrumental y, precisamente, con una finalidad. Carácter y finalidad se 

evidencian en la expresión Stern-Zertrümmerer (e): Schleuderstein quiere aludir al carácter 

de Zertrümmerer de Zarathustra como Stern-Zertrümmerer. Valga aún más el juego sonoro 

que quiere introducir Nietzsche entre los términos Stein y Stern. En esencia, la “estrella sol” 

fue para los antiguos —aún sigue siendo, solo que con más especificaciones— una “piedra 

incandescente”. Para el lector tienen que ser problemáticos esos cambios deliberados de 

Nietzsche, cambios que cargan con nuevos sentidos a lo expresado. Concluyo que estos 

cambios fundamentales y problemáticos introducen especificidades y contundencias —wer 

convertido en womit— en cuanto a la inserción de los detalles en la tipología de Zarathustra 

y sus desplazamientos, estableciendo límites en relación con la caracterización de lo 

intratemporal (o intramundano) y la condición existencial de Zarathustra. Stein der Weisheit 

—traduzco deliberadamente el nominativo y el genitivo como piedra de y no piedra de la—

, Schleuderstein —término construido por polisíntesis— y, finalmente, Stern-Zertrümmerer 

—dos términos separados por un guión— no son indicaciones metafóricas que habrían de 

ser las claras muestras de una versión “enanesca” del eterno regreso. Jugando un poco con 

lo que se tiene, estas expresiones tienen su peso, máxime si en ninguna otra parte de la obra 

el Espíritu de la Pesadez —en la figura de halb Zwerg, halb Maulwurf— se dirige a 

Zarathustra con intenciones de interpelar. 

 

* * * 
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     La culminación no solo quiere ser una contundente resolución de los momentos 

anteriores, sino que quiere llamar la atención —a través de un difícil desplazamiento en la 

expresión— sobre el porvenir de lo que se puede determinar como lo aún no decidido. En 

este sentido, toma aún más peso el papel del Du y sus respectivas transformaciones en Dir 

y Dich. Las palabras del Espíritu de la Pesadez están expresadas a modo de juicio 

condenatorio (f): 

Verurtheilt zu dir selber und zur eignen Steinigung: oh Zarathustra, weit warfst du 

ja den Stein, — aber auf dich wird er zurückfallen!“94 

Esta intervención se muestra muy distinta a las anteriores. La contundente intervención del 

Espíritu de la Pesadez llama a considerar —ante la posibilidad de la autoproyección, ante la 

apertura de cualquier tentativa iniciada a partir de sí mismo— el hecho inevitable del 

fracaso. Zarathustra es aquí pensado —o se piensa a sí mismo— en toda la expresión de la 

futilidad: todo aquello que quiere precipitarse o lanzarse en forma de ascensión —incluso 

más allá y por sobre sí— tiene que tropezar con lo limitante inherente a la precipitación o 

lance —y al éxito que significaría el seguir ascendiendo. Por ello se dice Verurtheilt zu dir 

                                                             
94 Condenado a ti mismo y al propio apedreamiento: oh Zarathustra, sí, lejos lanzaste la piedra, — ¡pero en ti 

caerá de vuelta!” La versión previa contiene un respuesta —formando una suerte de diálogo— de Zarathustra, 

no incorporada a la versión definitiva: “Cuídate de mí — respondí duramente, fuera del crepúsculo de color 

fúnebre de mi alma — ¡cuídate, enano y atroz! Pues yo soy cruel./¡Cuídate que antes no te cosquillee a muerte 

con risotadas! ¡Cuídate que no te pise a muerte danzando!/ ¡Cada piedra que yo lance — aún antes de que 

caiga de vuelta en mí, quiero primero triturarla en arena al contacto con tu frente, tú enano!/ Poca 

voluptuosidad me resta aún: sin embargo, sobre ti quiero presionar mi mano como sobre cera — ¡eso sea para 

mí voluptuosidad!/ Que yo escriba mi voluntad sobre tu malevolencia, que la inscriba con bronce ardiente — 

¡que me signifique mi última voluptuosidad!/” Ahora bien, que en esta versión previa exista claramente un 

diálogo y que, en la versión definitiva, brille por su ausencia un intercambio de la palabra es algo que debe 

concitar la reflexión. La constante sigue siendo la intervención del Espíritu de la Pesadez, su raunte er 

höhnisch Silb’ um Silbe, pero la novedad más importante —entre otras— estriba en la disposición de 

Zarathustra, al no responder “duramente” al Espíritu. 
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selber und zur eignen Steinigung (Condenado a ti mismo y al propio apedreamiento). La 

posibilidad de un “más allá” parece que se viniera abajo por cierta infinitud que le hace 

declinar. La posibilidad es siempre de carácter finito. ¿Es posible que aquí se mencione, 

bien que de manera vedada, la tan famosa “voracidad del tiempo”? Lo cierto es que, más 

allá de estas determinaciones —interesantes pero insuficientes—, las palabras del enano 

quieren establecer ya la relación entre el contenido del tiempo y el tiempo mismo: el 

destino de la fuerza finita en el decurso infinito. El Espíritu de la Pesadez adopta el tono 

burlón —de la mano de infinito sarcasmo— de quien quiere injuriar y aminorar el obrar de 

Zarathustra mostrándole como “víctima de su propio invento”, como el directo perjudicado 

por su obrar propio y a partir de sí mismo. En esto consiste el eignen Steinigung, que 

incluso se puede entender en términos de “pesada y dura ingratitud devuelta”, en términos 

de nulidad en sí misma: Zarathustra hace gala de altivez y alegría desbordante, pero al final 

y después de todo —es nada. Los dos puntos (:) que siguen al enunciado quieren indicar en 

qué consiste la condenación y el apedreamiento. La expresión oh Zarathustra, weit warfst 

du ja den Stein, — aber auf dich wird er zurückfallen! (oh Zarathustra, sí, lejos lanzaste la 

piedra, — ¡pero en ti caerá de vuelta!) no tiene el tono de las anteriores, más si en ellas se 

juega de forma tan insistente la cuestión del tiempo en el modo del pasado. Aquí se dan cita 

expresamente pasado (warfst) y porvenir (wird… zurückfallen) y esto mueve a considerar 

palabras y su gravedad —en virtud del tono— del Espíritu de la Pesadez en relación con 

una tensión entre el pasado y el porvenir, lejos de una presuntuosa quejumbrosidad en 

torno al porvenir, en virtud de un pasado. El Espíritu de la Pesadez —más allá incluso de la 

consideración de Zarathustra— significa el saber del lance o proyecto infructuoso: aquí no 

vale proyectar esperanzas o autoarrojos o caminos de/para los hombres, pues el Espíritu de 
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la pesadez es el saber del fallen, y no en vano cada una de sus intervenciones termina con 

este verbo. Esto no omite que en este momento del relato hay una belleza particular: la 

belleza en la “exposición” de la caída. Pero la caída de Zarathustra es aquí el paradigma de 

la caída, o mejor, el paradigma de todo lo condenado-a-caer. La metáfora de la Piedra-

Zarathustra cayendo es la metáfora de todas-las-cosas cayendo. El Espíritu de la Pesadez no 

puede hablar de otra cosa que no sea el caer, pero si “por él caen (fallen) todas las cosas”, 

entonces también Zarathustra cae por él. Considero que en la sensibilización filosófica de 

Nietzsche, en tanto Zarathustra esté determinado por el Espíritu de la Pesadez, estará 

condenado a caer. ¿Qué significa estar determinado por el saber pesado del Espíritu de la 

Pesadez? Afirmo que significa saber que toda auto-elevación supone el ulterior auto-

descenso, es saber la condición agotable, decadente y decayente de todo lo finito, es tener-

ser una concepción del mundo en la cual el perecer es la finalidad y presupuesto 

fundamental: este quiere ser el saber esencial acerca del mundo y la única piedra de la 

sabiduría. Ciertamente, las palabras del Espíritu de la Pesadez constituyen la “realidad 

efectiva” de lo que es; por ello, Zarathustra no niega la verdad de sus pensamientos: estos 

hablan de una efectividad irrecusable y sin la cual el mismo Zarathustra no podría sopesar y 

confrontar su pensamiento más abismal o infundado. 

 

* * * 

 



141 

 

     En relación con Fink,95 su concisa interpretación del Espíritu de la Pesadez en este 

pasaje es mucho más osada y una de las pocas que se detiene más, en lugar de dar una 

apreciación mediocre por defecto o concisa por exceso.96 En este sentido, es más honesto 

no hacerla. Aun cuando Fink se detiene solo en el —por así decir— tercer momento de la 

intervención del Espíritu de la Pesadez, su interpretación muestra a la claras que sabe 

recoger los momentos anteriores, insinuando momentos posteriores del pasaje, sin incurrir 

en apreciaciones inapropiadas, que parecen querer dar por concluido todo sin haberlo 

                                                             
95 “El Espíritu de la Pesadez susurra al ascendente Zarathustra el pensamiento que quiebra, que empuja hacia 

abajo toda voluntad de porvenir: “¡Oh Zarathustra, tú piedra de sabiduría, tú piedra de honda, tú destrozador-

de-estrellas! Te lanzaste a ti mismo tan alto, — pero cada piedra lanzada — ¡tiene que caer!” Todos los 

proyectos del hombre, al final, tienen que hundirse de nuevo, no es posible una ascensión infinita, pues el 

tiempo sin fin la impide. En él se agota toda fuerza, él se vuelve señor de la voluntad más fuerte, él quiebra 

también la espina dorsal a las esperanzas más poderosas. El Espíritu de la Pesadez revoca de nuevo cada 

lanzamiento y le encorva en la caída. La mirada en el abismo del tiempo y con ello en la caducidad de todos 

los proyectos afecta paralizando, causa “vértigo” al pensador que piensa las supremas posibilidades del 

hombre. A la vista del tiempo in-finito se manifiesta el sin sentido de cada sentido, cada riesgo del en vano, 

mengua cada grandeza. El Espíritu de la Pesadez, aquí tomado como el saber de la infinitud del tiempo, 

impide el auténtico extenderse de la existencia a lo abierto de la amplitud del mundo; la infinitud vacía 

rechaza de sí. Como la fuerza de la pesadez agota, rompe y finalmente anula toda fuerza finita del lanzador, 

así hace la fuerza infinita del tiempo con todas las fuerzas finitas de autoascensiones humanas que corren en 

su curso.” [“Der Geist der Schwere raunt dem steigenden Zarathustra den niederdrückenden, allen 

Zukunftswilllen brechenden Gedanken zu “Oh Zarathustra, du Stein der Weisheit, du Schleuderstein, du 

Stern-Zertrümmerer! Dich selbst warfst du so hoch, — aber jeder geworfenen Stein — muss falllen!” Alle 

Entwürfe des Menschen müssen zuletzt wieder sinken, ein unendlicher Aufstieg ist nicht möglich, denn das 

verhindert die endlose Zeit. In ihr erschöpft sich alle Kraft, sie wird Herr den stärksten Willen, sie bricht auch 

den mächtigsten Hoffnungen das Rückgrat. Der Geist der Schwere zieht jeden Wurf wieder zurück und biegt 

ihn in der Fall um. Der Blick in den Abgrund der Zeit und damit in Vergeblichkeit aller Entwürfe wirkt 

lähmend, verursacht dem Denkenden, der des Menschen höchste Möglichkeiten denkt, “Schwindel”. 

Angesichts der un-endlichen Ziet wird offenbar jeder Sinn sinnlos, jedes Wagnis zum Umsonst, schrumpft 

jede Größe. Der Geist der Schwere, hier als Wissen von der Unendlichkeit der Zeit genommen, verhindert das 

echte Hinausstehen des Daseins ins Offene der Weltweite; die leere Unendlichkeit stößt von sich ab. Wie die 

Schwerkraft alle endliche Kraft von Werfenden erschöpft, aufbraucht und schließlich zunichte macht, so die 

unendliche Kraft der Zeit alle in ihrer Bahn laufenden endlichen Kräfte menschlicher Selbstübersteigungen”]. 

(Fink, 1960, págs. 85-86). 
96 Vattimo alega que el Espíritu de la Pesadez “canta [a Zarathustra] una especie de estribillo que contiene una 

versión de enanos del eterno retorno: “¡Oh Zarathustra, susurró burlonamente sílaba tras sílaba, tú piedra de la 

sabiduría! Te lanzaste alto, pero cada piedra lanzada tiene que — ¡caer!”” Para Vattimo, de buenas a primeras 

el Espíritu de la Pesadez es poeta —puesto que “canta”— y su versión es, sin más, una “versión de enanos”. 

Pero puedo afirmar —contra Vattimo— que Zarathustra ya refirió expresamente que el Espíritu de la Pesadez 

es “enano a medias, topo a medias” y que este pasaje reveló que el Espíritu de la Pesadez —pese a esta 

condición— está lejos de tener una enanesca comprensión del tiempo. Por otro lado, Figal arguye que el 

Espíritu de la Pesadez “… ridiculiza a Zarathustra, el autosuperador que, una y otra vez, se lanza de vuelta en 

sí…”. [“… verspottet Zarathustra, den Selbstüberwinder, den es immer wieder auf sich zurückwirft...”]. 

(Figal, 2014, pág. 268). 
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empezado. Sin la menor intención de echar por tierra lo mejor de la interpretación de un 

pensador como Fink, considero que lo más difícil de su interpretación a este respecto —

aunque buena parte de la mía apunta a este sentido, pero no lo dice tan elegantemente— es 

la cuestión del Abgrund der Zeit, del Espíritu de la Pesadez como Wissen von der 

Unendlichkeit der Zeit y, finalmente, de la expresión tan finkeana del echte Hinausstehen 

des Daseins ins Offene der Weltweite. En relación con lo segundo, considero haber 

indicado —por lo pronto— lo necesario. En relación con lo primero y lo tercero, veo una 

relación fundamental, de la cual este pasaje no puede dar cuenta inmediatamente, pero se 

puede retener para lo que nos interesa la cuestión del curso y los desplazamientos en el 

horizonte de lo intramundano. El curso del que habla Fink es el de la ascensión: el curso 

hacia arriba de la autoascensión y su relación con el tiempo. Ensayando motivos externos al 

pasaje, por cuenta de Zarathustra (“lanzador”) y su saber (de la “pesadez”) se pone en 

marcha la indicación en relación con las fuerzas (humanas y no solo humanas) dentro del 

tiempo y su destino. Solo la lucha a ultranza entre este Wissen del tiempo y el tiempo del 

Hinausstehen es el punto de quiebre entre el pensamiento pesado del eterno regreso y la 

enseñanza ligera del eterno retorno de lo mismo. 
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CAPÍTULO SEXTO 

 

EL SILENCIO DEL ESPÍRITU DE LA PESADEZ Y LA SOLEDAD DE 

ZARATHUSTRA 

 

* * * 

 

     La forma de la exposición de los momentos concretos del relato y de su concatenación 

inherente permite la ocasión de sopesar o balancear la prodigiosa fluidez del contenido, que 

a cada paso parece desbordarse. Precisamente la fluidez en la forma de la exposición hace 

que lo que contiene se quiera resistir a que se le pase por alto, al tiempo que obliga a la 

retención de particularidades a veces insospechadas: la difícil concatenación de los 

momentos no es pretexto para introducir apariencias de relato filosófico y mucho menos 

indicios para sostener que el contenido no es más que el despliegue de particulares 

vehemencias y tonos poéticos, que esperarían alcanzar en lo sucesivo —y como conviene a 

ciertos relatos— peculiares impactos: 

Drauf schwieg der Zwerg; und das währte lange. Sein Schweigen aber drückte 

mich; und solchermaassen zu Zwein ist man wahrlich einsamer als zu Einem!97 

                                                             
97 “Después guardó silencio el enano; y esto duró largamente. Pero su silencio me oprimía; ¡y [siendo] de tal 

manera dos [se] es, en verdad, más solitario que [siendo] uno!” Se ha considerado tan evidente este momento 

del pasaje, que los comentaristas que conozco —no son muchos, pero sí aquellos que gozan de cierto 

prestigio— no se han tomado la tarea de pensar este momento en particular, que trae a cuento cuestiones que 

se han revelado tan importantes como el silencio del Espíritu de la Pesadez y la soledad de Zarathustra. 
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Como Nietzsche acostumbra, no le basta solo con mostrar de forma general los ocasionales 

estados de ánimo de los personajes, sino que se toma el tiempo necesario para indicar los 

detalles más minuciosos, contribuyendo incluso a que el lector —hay quien sabrá agradecer 

esto— no caiga en la lamentable simpleza de creer que lo que dice Zarathustra —como 

presunto portavoz suyo—, goza de rotunda evidencia. La contundencia de este momento 

salta a la vista y obliga a insistir en la forma de la escritura del Zarathustra, en la que 

incluso son los puntos y coma (;) tienen algo que decir, aun cuando en este momento sirvan 

triunfantemente para sostener la acción del Espíritu de la Pesadez, que ahora vuelve y toma 

el enigmático aspecto de Zwerg (ya no halb Zwerg). Como si aquí todavía estuviese 

permitido hablar de tiempo en este sentido, Zarathustra dice Drauf (después, más adelante, 

a continuación), para luego introducir un elemento que tendría que haber concitado la 

atención de algún comentarista: el silencio del Espíritu de la Pesadez. Pero el enunciado 

que comienza y termina en el punto seguido (.) tiene que instar a considerar también el 

silencio de Zarathustra y su actitud de escucha, en virtud de los cuales Zarathustra puede 

decir que Drauf schwieg der Zwerg (Después guardó silencio el enano) y —luego del 

mencionado punto y coma (;), que quiere extender aún más el silencio, y la conjunción und, 

que quiere poner en relación la acción y su inherente duración— que das währte lange 

(esto duró largamente). El silencio de Zarathustra —que podría ser una reiteración de la ya 

mencionada dureza de la condición en su ascensión— significa algo más que el puro no 

hablar o hacer caso omiso, así como el silencio del Espíritu de la Pesadez no es simple 

callar después de hablar. El hablar del Espíritu de la Pesadez —y esto no es mucho decir— 

es tan especial como el hablar de Zarathustra, y por eso Nietzsche, esto es, un pensador por 

excelencia, se permite considerar con lujo de detalles. En este momento en especial —lleno 



145 

 

de detalles infinitos, hechos para otros con mejor visión que la mía— tanto el Espíritu de la 

Pesadez como Zarathustra guardan silencio: sin embargo, el trasfondo no es aquí solamente 

un extraño silencio compartido que parece ser el silencio de quienes se permiten meditar 

sobre lo dicho y lo escuchado: el guardar silencio tiene un carácter activo y nunca se puede 

entender como un seco y plano callar, por tanto las palabras del Espíritu de la Pesadez no 

son simples palabras vacías y sin sentido, aunque en ellas el protagonista sea el sinsentido 

—como se indica en capítulo anterior— del juego del ir más allá y por sobre sí mismo. 

Ahora bien, Nietzsche quiere considerar el silencio de Zarathustra, un silencio que no es la 

máscara de la reticencia de una verdad y, por tanto, no busca crear ponzoña o indisponer al 

Espíritu de la Pesadez, aun cuando el silencio de este haga lo propio en relación con 

Zarathustra. Resulta bastante inquietante que quien comenzó con la maledicencia al 

silencioso, termine guardando silencio  —por alguna razón, que tendría que decir algo 

esencial del Espíritu de la Pesadez— y, en definitiva, termine oprimiendo con este silencio 

a quien —a lo largo de la ascensión— no ha modulado palabra alguna. El aber no es aquí la 

puerta abierta para pensar lo que el Espíritu de la Pesadez ha dicho previamente y tampoco 

es la indicación de que Zarathustra se toma la tarea de pensar lo que el Espíritu de la 

Pesadez dice, si bien Zarathustra no necesita que le repitan las cosas para entenderlas. Es el 

silencio del Espíritu de la Pesadez lo que oprime a Zarathustra y no su maledicente susurro. 

La expresión Sein Schweigen aber drückte mich (pero su silencio me oprimía) es la prueba 

de que el Espíritu de la Pesadez no requiere de palabras para tener efectos y, en este 

sentido, es el silencio del Espíritu de la Pesadez otro de los signos que en esta obra se 

quieren sopesar en relación con el vínculo entre este y Zarathustra. Pero el silencio de 

Zarathustra no es el mismo silencio del Espíritu de la Pesadez, y aquí tienen que alcanzar 
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más fuerza los cambios deliberados en las intenciones de Nietzsche, en relación con la 

versión previa: Nietzsche hace que Zarathustra ya no hable ante el Espíritu de la Pesadez 

pero, en cambio, hace que, ante los oyentes, este se manifieste francamente en relación con 

lo que aquello implica frente a otro y que hace que, quienes así comparten el silencio, sean 

el perfecto desdoblamiento de uno en dos. El desdoblamiento tiene lugar con el verbo “ser” 

como condición de la soledad, y por ello Zarathustra dice: und solchermaassen zu Zwein ist 

man wahrlich einsamer als zu Einem! (y [siendo] de tal manera dos se es, en verdad, más 

solitario que [siendo] uno). Esta expresión es bastante compleja, pero no voy a decir que 

por su complejidad ningún comentarista la haya considerado. Más bien diría que es por una 

aparente obviedad que se camufla en la sencillez, misma que se torna problemática si uno 

se adiestra en el reconocimiento de que cada palabra está escogida con rigor, sin que por 

ello se tenga que incurrir en la estúpida exageración de decir que, justo por él rigor que 

reconozco, Nietzsche parece más “todo un gramático”, en vez de un escritor —estoy 

convencido— que escribe musicalmente. Tomando en consideración lo anterior, la 

expresión und solchermaassen zu Zwein ist man wahrlich einsamer als zu Einem! vuelve a 

concitar la soledad de Zarathustra. Pero aquí se pone en relación esa soledad con el Espíritu 

de la Pesadez, y por ello Zarathustra se remite a la cuestión de la “medida”. El término 

solchermaassen (de tal manera, en tal medida) es más que sugerente, porque conjuga a su 

manera el silencio del Espíritu de la Pesadez, el silencio de Zarathustra, el papel de aquel en 

relación con la soledad de este y, por tanto, su lugar irremovible en relación con la 

enseñanza de Zarathustra, pues la obra ha mostrado por sí misma que Zarathustra nace en la 

soledad como aquel que enseña una enseñanza —y no cualquier enseñanza. Und 

solchermaassen zu Zwein significa mordazmente: asumiendo y sopesando en medida 
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inmedible un silencio ajeno —pero no extraño— y el propio, ist man wahrlich einsamer als 

zu Einem!: se arraiga más profundamente, en aquel que ya es solitario, una soledad más 

profunda —y que en lugar de liberar oprime—, que aquella que permite asumir el propio 

silencio y que, antes bien, libera. Por consiguiente, esta soledad que parece medirse —o ser 

precisamente lo afectado por una medida inmedible— hace que Zarathustra sea más 

solitario —y no que esté alleiner (más solo)—, al margen de la compañía de enanos u otros 

más “altos”: Zarathustra es siempre “más solitario”, con compañía o sin ella. Afirmo que la 

soledad que parece compartir con el Espíritu de la Pesadez no puede llamar a sostener una 

soledad-a-dúo (Zwei-samkeit), sino que aquí hay que sostener aún con más fuerza una 

rotunda e incomparable soledad-de-uno (Ein-samkeit): la soledad compartida es pesada 

como aquel con quien se comparte: por ello en la obra hay compañeros de viaje que ora 

alivianan, ora hacen peso a la soledad de Zarathustra. A este respecto, puedo concluir que la 

soledad a la que Zarathustra pertenece no admite comparación alguna respecto de otra 

soledad o respecto del influjo que una compañía cualquiera cierna sobre ella. En este 

sentido, la singularidad del relato admite hacer ciertos “altos” que permiten a los 

particulares y escogidos oyentes —al igual que a los “impropios” y no escogidos lectores— 

ponderar las fuerzas a la par de la soledad, in(con)mutable e in(con)mensurable, que las 

convoca. Estos “altos” son silencios, descanso y posibilidad de la música del pensar. 

Entonces la conexión entre los adversarios —ascendente y descendente— parece signada 

por una soledad que esencialmente les define, relaciona, diferencia, más allá de las 

conflictivas disposiciones inmediatas. 

 

* * * 
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     Aun cuando —por razones muy poderosas— no deje de causar cierta fascinación que 

sea el silencio —y no el susurro maledicente— del Espíritu de la Pesadez el que oprime a 

Zarathustra, en este momento es fácil constatar que la opresión se ha trasladado y que el 

Espíritu ha perdido su lugar como causa inmediata de la misma, además de que el ámbito 

de la opresión ha tomado un color diferente en relación con la causa inmediata de lo que en 

Zarathustra suscitaba la ocasión de llevar a cabo el relato. Se tiene que esperar hasta este 

momento particular para que el lector se pueda percatar de que el relato de Zarathustra 

quizá tuvo su origen en algo como el sueño —pues ni Zarathustra o Nietzsche explicitaron 

el ámbito—, teniendo severas implicaciones, aun cuando no en el relato, sí en el carácter 

general del mismo: 

Ich stieg, ich stieg, ich träumte, ich dachte, — aber Alles drückte mich. Einem 

Kranken glich ich, den seine schlimme Marter müde macht, und den wieder ein 

schlimmerer Traum aus dem Einschlafen weckt. —98 

El relato de precisión al que acostumbra Zarathustra podría ahora carecer de precisión 

cuando quien hace antesala al relato y quien relata olvidan decir —deliberadamente— que 

el relato es relato-de-un-sueño. Sin duda —y por más que el relator dé detalles sobre la 

ascensión, hasta el punto de enfatizarla de tal manera, como si fuera inacabable— dentro de 

los movimientos que suponen el ascender constante y el pensar se encuentra el ineludible 

soñar. Tampoco he leído a algún comentarista que se haya atrevido a mencionar la cuestión 

del sueño en este momento del pasaje. En la expresión Ich stieg, ich stieg, ich träumte, ich 

                                                             
98 “Yo ascendía, ascendía, soñaba, pensaba, — pero todo me oprimía. Lo mismo que a un enfermo al que su 

mal martirio fatiga, y al que un sueño peor despierta de nuevo del quedarse dormido. —” 
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dachte, — aber Alles drückte mich. (Yo ascendía, ascendía, soñaba, pensaba, — pero todo 

me oprimía.) hay que tener en cuenta la acción del ascender y su reiteración, así como que 

Zarathustra no relata expresamente qué piensa, si bien es el ensamblaje —visto como un 

Alles (todo)— de ascensión, sueño y pensamiento lo que le oprime. En consideración con el 

Espíritu de la Pesadez, afirmo que aquí ya no se trata abiertamente de un silencio incómodo 

que —por más que a un lector dé para pensar— ya no permite pensar, sino de la opresión 

del todo del ámbito, incluso en lo mínimo. Por más que todo este obrar —ensamblado en 

ascender a ultranza, soñar y pensar— sea susceptible de ser asemejado (glich) con —la 

condición de— un enfermo que, quizá, delira en su enfermedad, el mal martirio (schlimme 

Marter) de la enfermedad y la fatiga —e incluso el inmenso hastío— que aquella trae 

consigo, y que, antes bien, es mejor —cuando la enfermedad lo permite— quedarse 

dormido (einschlafen), la posibilidad de salir de este circulus vitiōsus —que no es el 

circulus vitiōsus deus, porque aquí no está expreso que lo wieder haben will (quiere tener 

de nuevo)—99 se trunca por el wieder (continuo) despertar a partir de un sueño que 

intensifica el martirio y que obliga a despertar. Incluso la imagen de la(s) enfermedad(es) 

que incita(n) a dormir se queda corta al momento de concretar la condición del “delirante” 

Zarathustra. Concluyo que en la expresión Einem Kranken glich ich, den seine schlimme 

                                                             
99 En Más allá de bueno y malvado, en la “Tercera pieza principal: la esencia religiosa” [“Drittes Hauptstück: 

das religiöse Wesen”], al final del parágrafo 56, dirá Nietzsche: “[…] für das Ideal des übermüthigsten 

lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und 

vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, 

unersättlich da capo rufend, nicht nur zu sich, sondern zum ganzen Stücke und Schauspiele, und nicht nur zu 

einem Schauspiele, sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel nöthig hat — und nöthig macht: 

weil er immer wieder sich nöthig hat und nöthig macht — — Wie? Und dies wäre nicht — circulus vitiosus 

deus?” [“… para el ideal del hombre más impetuoso, más vivo, más afirmador del mundo, del que no solo ha 

aprendido resignado a soportar lo que fue y es, sino que lo quiere tener de nuevo así como fue y es, para toda 

la eternidad, gritando insaciable da capo! no solo a sí [mismo], sino a toda la pieza y al espectáculo, y no solo 

a un espectáculo, sino, en el fondo, al que tiene necesidad precisamente de ese espectáculo — y [lo] hace 

necesario: porque él, una y otra vez, tiene necesidad de sí [mismo] y [se] hace necesario — — ¿Cómo? ¿Y 

esto no sería — el deus circulus vitiōsus?”]. (Nietzsche, 1988, 5, págs. 74-75). 
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Marter müde macht, und den wieder ein schlimmerer Traum aus dem Einschlafen weckt. — 

(Lo mismo que a un enfermo al que su mal martirio fatiga, y al que un sueño peor despierta 

de nuevo del quedarse dormido. —) se muestra a las claras el más feroz aspecto negativo 

del eterno regreso, la permanente y rotunda monotonía del volver (wieder) a lo no-querido, 

pero que se revela de forma contundente como lo padecido, lo sufrido. Por ello es 

contundente la figura del circulus vitiōsus, en la conjugación de lo gleich (igual, mismo, 

semejante), del wieder (de nuevo) y de aparente wecken (despertar). “Aparente” porque, a 

la postre, el circulus vitiōsus vuelve indiscernible la vigilia y el sueño: es el eterno regreso 

de la enfermedad sin término, del sombrío delirio y de las condiciones inagotables e 

imposibilitantes de cambio, de transformación, de redención; por tanto, representa —pero 

esto también es el pensamiento del eterno regreso— la imposibilidad de que la tierra, a 

través de las más duras exigencias, se convierta en lugar de convalecencia, misma que la 

obra Así hablaba Zarathustra promete permitiendo los medios, pero que no encuentra los 

cuerpos que soporten (vertragen) la enfermedad y el medicamento. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO 

 

EL CORAJE Y LA PREGUNTA POR LA “REPETICIÓN” 

 

* * * 

 

     Es evidente que la inserción de la semejanza en relación con la precedente pone en juego 

—en este momento intermedio— cierta ponderación de sutilezas, por un lado en relación 

con la “enfermedad” y por otro en relación con la anhelada “salud”. En calidad de 

ponderación, la semejanza es, en todo caso, sutil y quiere preterir toda inserción externa de 

referencia. La ponderación analógica y las eventuales relaciones no son de ningún modo 

casuales y signan la enfermedad en el primer referente (en representación de la opresión) y 

la salud en el segundo (en representación del coraje). Zarathustra introdujo previamente una 

relación de medida, relación que aquí se “desmide” en favor de cierta parcialidad sin la cual 

no es posible pensar las implicaciones del segundo referente. La inserción del coraje en este 

primer parágrafo del pasaje no obedece a una simple cuestión estilística, so pretexto de 

mañosa confrontación entre las partes. Toda subrepción está desterrada del ámbito del 

coraje, y la confrontación que aduce el lector comienza mucho antes de lo que tiende a 

suponer, aun ante “presencias beligerantes”. Sin embargo, aquí parece que el coraje abre 

cierto ámbito en el que cada cosa es referida por él a través de quien lo refiere, 

manifiestamente circundada —pues el tono coacciona a verle en relación inmediata con los 
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elementos— en consonancia con la estructura formal del relato y por mor de la indagación; 

máxime, del despliegue enunciativo: 

Aber es giebt Etwas in mir, das ich Muth heisse: das schlug bisher mir jeden 

Unmuth todt. Dieser Muth hiess mich endlich stille stehn und sprechen: „Zwerg! 

Du! Oder ich!“ —100 

Este despliegue enunciativo no se aparta de las reiteradas referencias a sí mismo que 

Zarathustra —y no por una suerte de singular narcisismo— lleva a cabo a lo largo del 

primer momento del pasaje. El despliegue enunciativo se abre así: Aber es giebt Etwas in 

mir, das ich Muth heisse: das schlug bisher mir jeden Unmuth todt. (Pero hay algo en mí 

que llamo coraje: este golpeó mortalmente hasta ahora cada ausencia de coraje en mí.). 

Respecto de la representación de la ausencia de coraje que supone el Espíritu de la Pesadez, 

se constata asimismo que, en un primer momento, la alusión inicial está dirigida a sí mismo 

(es decir, a Zarathustra), tanto en uno como en otro caso: es decir, quien enuncia se 

establece como elemento referencial de enunciación y, más aún, lugar de encuentro (in) de 

los contrarios (un) que acompañan el referente exclusivo de lo enunciado. Pero lo que se 

puede representar en la enunciación está designado —y ya decidido— por quien enuncia. 

El problema inmediato de la enunciación consiste en la dificultad del tomar lo que se ofrece 

—la singularidad y sentido de la continuidad— en la oportunidad que trae a cuento las 

representaciones de los referentes. La continuidad de lo que llamo despliegue enunciativo 

                                                             
100 “Pero hay algo en mí que llamo coraje: este golpeó mortalmente hasta ahora cada ausencia de coraje en mí. 

Este coraje me llamó, finalmente, a sosegarme y a hablar: “¡Enano! ¡Tú! ¡O yo!” —” Zarathustra llama coraje 

a algo que hay en él y el coraje llama a Zarathustra al sosiego y a hablar, pero —aun cuando se trate del 

mismo verbo— ambos “llamados” no dicen lo mismo. Zarathustra llama en el sentido de nombrar, de otorgar 

nombre; pero el coraje llama en el sentido de mandar, de conducir a. Por otro lado, no es muy común ver el 

término Muth (coraje, ánimo) vinculado al término Still (sosiego, calma, tranquilidad, silencio). Eso hace 

pensar —por contraste— en las determinaciones platónicas de la circunspección (del lado del filósofo) y de la 

irascibilidad (del lado del guerrero). 
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del coraje se inaugura con un aber que contrasta lo posterior con lo inmediatamente 

anterior. Ahora bien, el aber es una indicación de la interpretación de la opresión y es 

determinante, tanto en el es gibt expreso como en el es gibt tácito. No obstante, con la 

explícita referencia a sí mismo —y, además, con cierto tono que raya en lo informativo—, 

Zarathustra ostenta a la gente del navío algo que hay en él y que llama Muth (coraje).101 Sin 

embargo, dice Zarathustra que Muth —por supuesto, el que hay en él y no cualquier otro— 

golpeó mortalmente hasta ahora jeden Unmuth (cada ausencia de coraje) en él. Ante todo y 

principalmente, hay que llamar la atención al carácter particular y exclusivo del coraje que 

se da en este momento del pasaje. El lugar del coraje al que se alude —a través de la 

preposición in— es Zarathustra o su interioridad.102 Pero también se menciona 

expresamente un Unmuth, que bien se podría atribuir a lo que suscitaron la opresión de 

palabras, silencio y la constelación de la ascensión, sin duda a partir de la presencia del 

Espíritu de la Pesadez. Con cierta razón, una interpretación semejante diría —muy de la 

mano de las muchas sugerencias, si bien no al margen de la referencia exclusiva— que el 

primer in mir y el segundo in mir del enunciado conjeturan, de una u otra manera, al 

Espíritu de la Pesadez, sea por tratarse de la ocasión de tal (Unmuth) o por ser aquel a quien 

combate o quiere combatir la presencia de tal (Muth). Por lo dicho anteriormente, puedo 

afirmar que ese Unmuth parece tener entonces su origen en la confrontación —que solo 

puede ser a partir de la constatación de la palabra— desde y frente al todo que le sigue. Al 

igual que las palabras del Espíritu de la Pesadez, ese Unmuth constituye un todo y, a la vez, 

el todo que sostiene la ausencia de coraje no es un todo si se ha de omitir en él las palabras 

                                                             
101 La ostentación de Zarathustra la concibo en calidad de enunciación sobre un “algo” llamado coraje —no 

obstante, referente secundario de la enunciación— y tal enunciación abarcará el último momento del primer 

parágrafo de “De lo visto y lo cifrado”. 
102 Ya hice referencia a ella en el capítulo segundo, tercero y sexto. 
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del Espíritu de la Pesadez. Asevero que si Zarathustra dijo Alles drückte mich, para después 

hablar de Unmuth y no de Bedrückung, esto significa que Nietzsche quiere indicar que ese 

tipo de Bedrückung, experienciado por Zarathustra, es, ante todo, Unmuth. Aquí se pone de 

manifiesto la relación inicial que ya se introducía con la indicación el aber. Aunque hace un 

momento Zarathustra era el enfermo del delirio circular, es ahora el Espíritu de la Pesadez 

quien suscita la disposición del Unmuth —sin dejar de lado el “diálogo” de silencios— y 

quien encarna ese Unmuth, respecto de un Muth que combate dicho Un-. El Unmuth no 

golpea mortalmente nada y no se le puede pedir más. En este sentido, el Muth sería aquel 

que golpea mortalmente jeden Unmuth y permite, asimismo, tomar la determinación 

suficiente como para estar en sosiego y hablar a aquel en virtud de cual surgen tales 

disposiciones, y hacerlo —como ya aquel lo hiciera— con la cercanía que permite la 

segunda persona del singular. En todo caso, ese Muth no desboca torpemente sobre su 

objetivo ni hace las veces de temerario: es un Muth que permite llamarse al sosiego, es 

decir, determinarse delicadamente por él, y así tomar las riendas de la palabra. El momento 

de la inmersión del Muth termina así: Dieser Muth hiess mich endlich stille stehn und 

sprechen: „Zwerg! Du! Oder ich!“ — (Este coraje me llamó, finalmente, a sosegarme y a 

hablar: “¡Enano! ¡Tú! ¡O yo!” —).103 Ahora bien, la confrontación con el Espíritu de la 

Pesadez —pues aquí hay, ciertamente, una confrontación— es abierta, sosegada, pero 

asimismo con determinación, sin susurrar burlonamente, vacía de segundas intenciones. 

Esto es ostensible, cuando Zarathustra habla: „Zwerg! Du! Oder ich!“ (¡Enano! ¡Tú! ¡O 

                                                             
103 Que Zarathustra hable no es una sorpresa: se puede constatar desde el título de obra que Zarathustra spricht 

o —más concretamente— sprach. Asimismo, no es una sorpresa que lo haga a partir del sosiego, como 

tampoco que guarde silencio a partir del mismo. (Nietzsche, 4, pág. 270 y ss.). Ahora bien, al margen de que 

en alemán Zwerg y Du se encuentran en mayúscula, cómo no pensar en el contraste que Nietzsche quiere 

introducir respecto de un “enano” y un “tú” en mayúscula, de la mano de las separaciones en la expresión, 

suponiendo ya las necesarias disyunciones entre Zarathustra y el Espíritu de la Pesadez. 
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yo!). El sprechen de Zarathustra contrasta con el raunen del Espíritu de la Pesadez, pero 

ambos concuerdan en el duzen (tutear). El Du es aquí cierta indicación analógica que 

parece conservar aún cierta prioridad respecto del ich —nombrado en segundo lugar— que 

es Zarathustra. Concluyo que las palabras de Zarathustra no son una respuesta a la 

maledicencia del Espíritu de la Pesadez, ni siquiera a la relación de silencios. Suena 

extraño, pero Zarathustra parece hablar enérgicamente, sin reaccionar. Este Muth que llama 

al sosiego y a hablar tiene entonces un carácter activo, si por él no se entiende una respuesta 

a algo otro, sino al planteamiento de una disyunción sin mediación alguna. Solo hay dos, 

sin mediación, sin armisticio, sin consenso; solo dos, solo un ich y un Du: Zarathustra y el 

Espíritu de la Pesadez. 

 

* * * 

 

     Sin embargo, la singularidad de la confrontación no radica exclusivamente en la puesta 

en escena de unos personajes que, de cuando en cuando, habrían de luchar entre sí al 

margen de los resultados, y ni siquiera se trata de un diálogo en sentido estricto, pues he 

mostrado que —hasta ahora— brilla por su ausencia un intercambio de la palabra.104 

Después de un guión (—), el “discurso” sobre el coraje tiene un desarrollo notable que 

introduce, como es obvio, ciertos matices: 

                                                             
104 El intercambio de la palabra es fundamental en el teatro platónico —hasta el punto de que solo en ese 

intercambio es que hay filosofía—, sea que los interlocutores o no se encuentren en ese punto en el que no 

están pensando el mismo asunto (cosa que daría cuenta, en el caso de Platón, de ciertas insuficiencias del 

diálogo, pero también de la riqueza del pensamiento a expensas del diálogo). Pero no por ello es menos 

interesante la indagación en torno al papel de los personajes-interlocutores en el universo del Zarathustra, un 

universo en el que el silencio manda la pauta esencialmente, como someramente en el diálogo platónico. 
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Muth nämlich ist der beste Todtschläger, — Muth, welcher angreift: denn in jedem 

Angriffe ist klingendes Spiel.105 

El asunto del desplazamiento no ha de tomar por sorpresa ante la cuestión nada pequeña y 

todo problemática —en esta obra como en cualquier otra— de establecer, al abrigo de 

caracterizaciones existenciales, ciertos paradigmas. Sin embargo, el desplazamiento en la 

forma de hablar no obedece a una “cuestión de estilo”, pero determina esencialmente lo 

dicho, máxime si lo dicho rinde cuentas a la forma metafórica de lo dicho y a la ya no 

exclusividad de lo dicho, en tanto cobra fuerza determinada enunciación: Muth nämlich ist 

der beste Todtschläger, — Muth, welcher angreift: denn in jedem Angriffe ist klingendes 

Spiel. (Dado que el coraje es el mejor golpeador mortal, — el coraje que ataca: pues en 

cada ataque hay juego vibrante.). El modo indicativo de la enunciación permite ponderar la 

afirmación de lo enunciado en relación con la forma en que Zarathustra introducía el Muth. 

, se parte de la caracterización del coraje como “el mejor golpeador mortal”. Considero que 

cuando Zarathustra dice que en él hay algo que él llama Muth (sin artículo), para luego 

determinarle como dieser (este), Nietzsche quiere —por una cuestión muy sutil de 

desplazamiento— determinar el Muth (sin artículo) de Zarathustra como el der beste 

Todtschläger. El desplazamiento ofrece la oportunidad de demarcar el tipo de coraje (con 

caracteres de personaje), pero esta demarcación lo signa como una suerte sitio muerto, más 

que como una estancia móvil. Sin embargo, el coraje está lejos de ser —Zarathustra no 

permite a los oyentes pensarlo así— el referente esencial, más allá de que la cualidad del 

tipo —sin caer en redundancias— signe asimismo al referente. Sin embargo, la enunciación 

del coraje desplazado trae a cuento cierta seguridad en el planteamiento del mismo como 

                                                             
105 “Dado que [el] coraje es el mejor golpeador mortal, — el coraje que ataca: pues en cada ataque hay juego 

vibrante.” 
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der beste Todtschläger. Se dice nämlich (dado que, es decir, precisamente, en particular, a 

saber) el Muth es der beste Todtschläger, esto es, que más allá de los otros golpeadores 

mortales que quizá existan, el Muth es der beste Todtschläger y de ello no hay una pizca de 

duda en Zarathustra. De los quizá existentes golpeadores mortales, der beste Todtschläger, 

en tanto Muth, es el Muth, welcher angreift. El coraje que angreift (ataca) y esta referencia 

al ataque del coraje —con el verbo atacar cursivado— se dice después de una coma y un 

guión—. Es el coraje de la guerra, de la lucha abierta. Si hay una alusión a la guerra en este 

coraje que ataca, ella se establece al margen de toda pobreza y al abrigo de toda 

abundancia. Tal abundancia del coraje (o de la guerra) se pone de manifiesto en la 

expresión klingendes Spiel (juego vibrante, juego que suena, juego sonante), en 

consonancia con los matices algo ceremoniosos o heroicos que introduce. Pero lo que 

Zarathustra insiere después —seguido de dos puntos y con el ámbito explicativo que aduce 

la conjunción denn— parece que abre paso a cierto tipo de coraje que no es exclusivamente 

el que hay en él. Lo que en un primer momento es en él y determina de parte y parte —pues 

Zarathustra le heisse (llama) y el coraje le hiess (llamó)— en este momento se inscribe el 

ámbito de cierto tipo de coraje que no es por excelencia el de sus adentros, que no es 

únicamente el suyo, cuando dice —después de especificar el tipo del coraje— denn in 

jedem Angriffe….106 Concluyo que el tipo del coraje tiene todo el peso en esta singular 

enunciación en la que Zarathustra dice sutilmente —al margen de la dificultad que supone 

para Nietzsche una comunicación como esta, que versa sobre lo más profundo del 

pensamiento del eterno regreso— que el coraje no le es desconocido, que él tiene un 

                                                             
106 Sonaría muy distinto —y con menos gracia— si dijera “en mi ataque hay” o “en mi forma de atacar hay”. 

Sin embargo, puede que esté diciendo “en cada ataque que yo hago”. 
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nombre para eso que le llama al sosiego y a hablar a partir de él, en contra del Espíritu de 

la Pesadez. 

 

* * * 

 

     No se trata de un coraje cualquiera y aunque Zarathustra deja entrever que hay tipos de 

coraje, solo me interesa el que aquí se plantea por sus significativas —no siempre 

perceptibles— implicaciones. Tales implicaciones son el sentido del primer parágrafo del 

pasaje: 

Der Mensch aber ist das muthigste Thier: damit überwand er jedes Thier. Mit 

klingendem Spiele überwand er noch jeden Schmerz; Menschen-Schmerz aber ist 

der tiefste Schmerz.107 

Este momento particular del discurso —o del despliegue enunciativo— del coraje es 

bastante complejo y por varias razones. Por un lado, las formas superlativas —tan 

determinantes en este momento, que comienza y termina con ellas— y la reiteración 

constante de la conjunción aber en los enunciados. Por otro lado, el carácter absoluto de los 

términos Mensch (hombre), Thier (animal), Schmerz (dolor), etc. Parece que este momento 

del discurso, sin perder de vista el “objeto general”, es decir, el Muth, da cierto 

protagonismo al Mensch, o mejor, circunscribe el Muth en los límites del Mensch. Esto es 

ostensible desde el inicio: Der Mensch aber ist das muthigste Thier: damit überwand er 

                                                             
107 “Pero el hombre es el animal más corajudo: con ello superó a cada animal. Con juego vibrante superó 

incluso cada dolor, pero el dolor-del-hombre es el dolor más profundo.” 
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jedes Thier... (Pero el hombre es el animal más corajudo: con ello superó a cada animal…). 

Al margen de ciertas generalidades —por no decir ingenuidades— de parte de Zarathustra, 

el coraje parece ser aquí, en relación con cada animal, determinante del ser del hombre. 

Pero no por ello Zarathustra está diciendo que el hombre escapa de los límites de lo que 

implica a su manera ser animal. La afirmación del Mensch como el muthigste Thier hay que 

tomarla como un todo y no solo detenerse en el coraje que le determina, si bien parece ser 

este aquello que lo distingue de jedes Thier. Entonces el coraje introduce una diferencia 

respecto del hombre como animal, de los demás animales. En todo caso, esa diferencia 

parecer ser irreconciliable, aun cuando el Mensch desde y como animal fue que pudo —a 

través y como Muth— superar a jedes Thier. Ese “a través de”, o mejor, ese “instrumento a 

través del cual”, se enfatiza con el adverbio damit (con esto, a fin de que, para que): con ser 

el muthigste Thier es que überwand (superó, venció, se sobrepuso) a cada animal. La parte 

final del momento que me ocupa es contundente: Mit klingendem Spiele überwand er noch 

jeden Schmerz; Menschen-Schmerz aber ist der tiefste Schmerz. (Con juego vibrante superó 

aún cada dolor, pero el dolor-del-hombre es el dolor más profundo.). Estas consideraciones 

preliminares me permiten afirmar que en el pensamiento de Zarathustra el hombre es el 

único animal para el cual el coraje es determinante en su ser, pero ello no significa entonces 

que cada animal está desterrado de lo que aquí pueda significar ser-corajudo: para 

Nietzsche y Zarathustra el hombre es un animal. No solo eso. También afirmo que el 

hombre —tanto para Zarathustra como para Nietzsche— es el único que admite 

determinaciones de tipo superlativas108 y que, al ser el único para el cual el coraje es 

                                                             
108 En “El convaleciente” [“Der Genesende”], dirá Zarathustra: “El hombre es precisamente el más cruel de 

los animales” [“Der Mensch nämlich ist das grausamste Thier”]. También vale la pena recordar que, en el 

“Discurso previo”, el Último Hombre es bautizado por Zarathustra como “lo más despreciable” [“das 

Verächtlichsten”]. (Nietzsche, 1988, 4, págs. 273 y 19, respectivamente). 
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determinante de su ser, es, al mismo tiempo, el que puede experimentar más profundamente 

la ausencia de coraje, es decir, sufrir más intensamente su opuesto. Este difícil momento del 

discurso sobre el coraje continúa con la referencia al juego vibrante del momento anterior, 

esta vez en relación con jeden Schmerz, pero haciendo la salvedad, a través del aber, de que 

el Menschen-Schmerz (dolor-del-hombre, dolor por el hombre, dolor humano), es der tiefste 

Schmerz. Con la presencia del hombre en este momento del discurso sobre el coraje no se 

pretende aminorar el protagonismo del coraje, sino mostrar que el coraje es única y 

exclusivamente del hombre como el dolor-del-hombre —y no otro— es el dolor más 

profundo. Hay que recordar que con el klingendem Spiele que hay en jedem Angriffe el 

hombre superó cada dolor: superó y parece estar libre del dolor. Lo recuerdo porque, 

ciertamente, sería muy distinto si Zarathustra dijera que el hombre, con klingendem Spiel, 

ha superado cada dolor. Superó y parece estar libre del dominio del dolor como lo indica el 

verbo en pretérito perfecto. Pero, a pesar del juego vibrante y del ataque que supone, en 

tanto atributo del coraje como mejor golpeador mortal, el dolor-del-hombre es el dolor más 

profundo. El noch es aquí lo que media entre das muthigste Thier y der tiefste Schmerz, 

pero el aber parece hacerle cierto frente al superlativo inicial. No basta con ser das 

muthigste Thier si no se ha asumido; máxime, si no se ha hecho el intento de superar der 

tiefste Schmerz. ¿Ha de golpear mortalmente el coraje al dolor más profundo? ¿Ha de 

asestar la puñalada de misericordia sin sentir misericordia? En este pasaje, el Muth quiere 

ser condītio sine quā nōn de la superación, vencimiento o sobreposición del tiefste Schmerz. 

No es necesario ir muy lejos para constatar que cada hombre no es corajudo y que ese dolor 

más profundo supone algo mucho más intenso y significativo que lo que supone un dolor 

corriente, como también es manifiesto que a cada animal también le toca su parte en el 
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coraje y en el dolor. Quizá la relativa consonancia entre Menschen y Schmerz apunte a 

cierta copertenencia, pero no por ello es fácilmente visible y ello quiere decir: no es fácil 

experimentar ese dolor-del-hombre o dolor humano como “der tiefste Schmerz” ante el 

cual Zarathustra parece insinuar que no es suficiente incluso el coraje del que aquí ostenta 

el título de “das muthigste Thier”. Afirmo que el título del muthigste Thier no es más que 

una rúbrica inútil si no se pone en juego en la tentativa de superar el tiefste Schmerz, que 

significa aquí una especie de jenseits (más allá, al otro lado) de los dolores. El Menschen-

Schmerz no es aquí la superlativización de jeden Schmerz, y esto no significa tampoco 

“cualquier dolor”. El jeden contornea la particularidad del dolor y evita toda generalización, 

como sería, por ejemplo —o por lo menos esa sería la impresión acústica—, si en lugar de 

jeden Schmerz se dijera allen Schmerz. Concluyo que la expresión de Zarathustra y su 

seguridad de que “el dolor-del-hombre es el dolor más profundo” deja entrever cierto saber 

sobre ese dolor o, por lo menos, un indicio de que ese dolor más profundo es algo por lo 

que hay que pasar y que quizá Zarathustra ya pasó por él, de que quizá Zarathustra ya 

sufrió ese dolor más profundo y de que —quizá y sin quizá— ya le superó o le superará y, 

con todo, de que el hombre y su dolor es un referente de primer orden para Zarathustra y 

es determinante en su destino de llegar a ser el que es. La superación o el vencimiento del 

dolor más profundo ha de cobrar toda la importancia posible en lo que atañe a la ascensión 

de Zarathustra y a lo que incumbe a todo descenso después del ascenso, o a la relación 

siempre existente entre ascenso-descenso. Zarathustra sabe que toda profundidad no supone 

claridad y el dolor-del-hombre como tiefste Schmerz trae consigo vaivenes y negruras y 

espesuras. 
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* * * 

 

     Pero la contundencia con la que aquí se habla de überwinden —y no de aufheben, por 

ejemplo—, parece dejar de lado cualquier tipo de vaivén —o de subsunción del dolor en 

algo “más abarcador” y con pretensiones de totalidad—, una vez que el coraje enfrenta el 

dolor más profundo. En este sentido, parece que una vez que el hombre se sobrepone o 

supera el dolor-del-hombre, en tanto dolor más profundo, este no vuelve jamás, ni siquiera 

bajo formas distintas. Esta explicitación del dolor-del-hombre como dolor más profundo 

está expresada a la gente del navío en calidad de “aclaración” —con aber o sin él— y 

continúa con otra referencia al coraje frente al vértigo, este junto a abismos y el ver como 

abismarse: 

Der Muth schlägt auch den Schwindel todt an Abgründen: und wo stünde der 

Mensch nicht an Abgründen! Ist Sehen nicht selber — Abgründe sehen?109 

Si se ha de atener al uso estricto de los términos —particularmente, de los verbos— hasta 

ahora Zarathustra solo ha hablado de todtschlagen cada ausencia de coraje en él. Pero aquí 

insiste en que el coraje no solo golpea mortalmente cada ausencia de coraje sino también 

den Schwindel… an Abgründen. La expresión —que quiere ser la antesala de lo que aquí es 

y no puede dejar de ser esencial— culmina con unos dos puntos (:) que sirven de bisagra a 

                                                             
109 “El coraje golpea mortalmente también el vértigo junto a abismos: ¡y dónde no se encontraría el hombre 

junto a abismos! ¿No es el ver mismo — ver abismos?” Son múltiples las referencias al coraje en Así hablaba 

Zarathustra y no solo en relación con el vértigo, el compadecer o la muerte, sino también en relación con la 

risa y con el miedo; pero las otras referencias al coraje muchas veces suavizan en múltiples sentidos los 

efectos del coraje sobre aquello en lo que se despliega. Más adelante, el coraje se relaciona con el miedo a 

través del dominio, del apremio, de la coacción (Zwang), no a través de la muerte. Parece ser entonces que el 

miedo puede ser útil, hasta el punto de que coaccionarlo mantenga, bien que secundariamente, el coraje en 

alto y todo orgullo ante la vista del abismo. (Nietzsche, 4, pág. 356 y ss.). 
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una exclamación y a una pregunta: Der Muth schlägt auch den Schwindel todt an 

Abgründen: und wo stünde der Mensch nicht an Abgründen! Ist Sehen nicht selber — 

Abgründe sehen? (El coraje golpea mortalmente también el vértigo junto a abismos: ¡y 

dónde no se encontraría el hombre junto a abismos! ¿No es el ver mismo — ver abismos?). 

El carácter extensivo —que aquí llamado desplazamiento— del coraje se pone una y otra 

vez de manifiesto. Afirmo que el Muth y su relación a muerte con jeden Unmuth y con el 

Schwindel muestra la correlación entre Unmuth y Schwindel, y no solo insinuando sino 

confirmando, en definitiva, que ese malestar que supone el Schwindel y algo así como la 

Schwere del Espíritu de la Pesadez es Unmuth y, por tanto, algo que se tiene que golpear a 

muerte. En consonancia, no está de más la afirmación —por lo menos en lo que atañe a las 

singulares implicaciones de este pasaje— de la relación existente entre todtschlagen, 

angreifen y überwinden, todos en intimísima relación con el Muth. Pero el momento que 

me ocupa no solo se queda en la afirmación respecto del efecto fatal del coraje sobre el 

vértigo, sino que introduce una particular exclamación en la que vuelve Zarathustra a 

retomar —pues es su referente de primer orden— el papel del hombre en los ámbitos que 

poco a poco introduce en su despliegue enunciativo. Afirmo que la fuerza de la 

exclamación y su sentido radican especialmente en el lugar “hipotético” donde el hombre 

no se encontraría junto a abismos y, con él, en la experiencia del vértigo que es propio en 

ese contacto de lo que se abisma con el abismo: la exclamación anterior no puede ser más 

que con el propósito de afirmar que no existe un lugar posible donde el hombre no se 

encuentre junto a abismos y, asimismo, que no hay un abismarse posible donde la 

experiencia del abismarse mismo en el abismo —más si es el abismo más profundo llamado 

compadecer— no sea vertiginosa, y aquí puedo todavía afirmar la ausencia de algún 
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resquicio de ironía por parte de Zarathustra y del propio Nietzsche, en relación con el 

encuentro del Mensch… an Abgründen. Pero hay que cuidarse de no aminorar la fuerza 

expresiva del término Abgrund y sus implicaciones en el ámbito del abgründlichste 

Gedanke de Zarathustra. Mi aseveración se confirma con la pregunta de Zarathustra: Ist 

Sehen nicht selber — Abgründe sehen?. Concluyo que esta pregunta tiene el propósito de 

profundizar en la existencia de los abismos —no en vano es la primera de las únicas dos 

preguntas que aparecen en este primer parágrafo del pasaje—, pues ya no se concita el 

lugar en el que hombre estaría junto a ellos, sino que se resalta sobremanera el hecho 

inconmensurable de que lo que basta es solo ver para toparse con abismos y, más aún, que 

ya el ver mismo es un ver abismos, es decir, que ya ver (sehen) —para quien sepa ver— es 

abismar-se (sich-abgründigen) (sīc). El coraje golpea mortalmente también el vértigo, 

incluso el miedo junto a abismos. Este coraje exhibido y planteado a la gente del navío 

permite la inferencia de la existencia de tipos de coraje, pero otra cosa es que Zarathustra 

esté diciendo que este coraje es el auténtico coraje o —aunque suene gracioso— el 

muthigste Muth. El coraje solo es coraje si es coraje ante sí mismo, sin testigos, sin 

mediación, eremítico, aquilino, no atendido por ningún dios: solo esto es tener coraje, y 

quien disfruta de tal tenencia, es corajudo. 

 

* * * 

 

     En este pasaje y, concretamente, en este momento final del primer parágrafo del pasaje, 

el coraje está en íntima relación —a muerte y no otra— con el compadecer: 
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Muth ist der beste Todtschläger: der Muth schlägt auch das Mitleiden todt. 

Mitleiden aber ist der tiefste Abgrund: so tief der Mensch in das Leben sieht, so tief 

sieht er auch in das Leiden.110 

En el modo indicativo —y previo a dos puntos (:) de carácter explicativo—, se enfatiza de 

nuevo que el coraje es el mejor golpeador mortal, y a continuación se explicita de nuevo —

la primera vez fue en relación con jeden Unmuth y la segunda en relación con Schwindel… 

an Abgründen, a través del adverbio de modo auch— por qué es el coraje quien mejor hace 

esto: der Muth schlägt auch das Mitleiden todt (el coraje golpea mortalmente también el 

compadecer).111 Considero que, en relación con el Schwindel… an Abgründen, no se puede 

perder de vista el contexto anterior, pues Zarathustra quiere establecer una relación entre 

Schwindel y Mitleiden —no solo por la relación de fondo entre el abismo y el ver— sino 

porque Zarathustra está diciendo sin problema alguno que el Muth golpea mortalmente 

tanto al Schwindel como al Mitleiden. Cuanto más profundo es el abismo, tanto más coraje 

se necesita para matar lo que ese abismo y su profundidad traen a quien se abisma. A ese 

respecto, se puede decir que el compadecer es el abismo más profundo en el cual 

abismarse, pero eso suena muy general y no logra la convicción, sobre todo para quienes 

están lejos de pensar el compadecer como abismo más profundo y, menos aún, 

experimentar el “ver” como “abismarse”. Según estos análisis, no tengo problema alguno 

en afirmar que si el Mitleiden es el tiefste Abgrund, eso quiere decir que es justamente ahí 

donde el vértigo —o la experiencia vertiginosa que acompaña a quien se abisma— se 

experimenta más intensamente. Concluyo —si quedaba alguna duda— que el coraje que 

                                                             
110 “El coraje es el mejor golpeador mortal: el coraje golpea mortalmente también el compadecer. Pero el 

compadecer es el abismo más profundo: tan profundo ve el hombre en la vida, tan profundo ve también en el 

padecer.” 
111 La cursiva es mía. 



166 

 

profesa Zarathustra mata tanto al Mitleiden-tiefste Abgrund como al Schwindel que, junto al 

Mitleiden, ha de ser el peor de los vértigos. Nietzsche quiere decir que, justamente porque 

el Mitleiden es tiefste Abgrund, tanto más coraje se necesita para matar ese Schwindel y ese 

Mitleiden, a fin de sobreponerse a la experiencia compasiva-vertiginosa que trae consigo, 

en este sentido, lo más profundo, al contacto de quien se abisma. Sin embargo, esto también 

quiere decir que, al margen del vértigo general junto a abismos, para golpear mortalmente 

el Mitleiden es necesario un coraje más fuerte. En este único sentido, es frente al Mitleiden 

como tiefste Abgrund que el Muth revela de forma más poderosa que él es el beste 

Todtschläger. Hasta este momento del pasaje hay varios términos determinados a partir de 

un adjetivo en el modo del superlativo (cuando no es, como en el primer caso, un adjetivo 

sustantivado en superlativo); sin embargo, hay que considerar los cuatro últimos: 

1— La visión del más solitario (Einsamsten). 

2— Dado que el coraje es el mejor (beste) golpeador mortal. 

3— Pero el hombre es el animal más corajudo (muthigste). 

4— Pero el dolor-del-hombre es el dolor más profundo (tiefste). 

5— Pero el compadecer es el abismo más profundo (tiefste). 

Se puede decir que estas cinco expresiones con superlativo se encuentran en el modo del 

indicativo. Como dato adicional, se puede decir que solo en algunas de las expresiones 

Zarathustra ha incurrido al principio en el empleo de la conjunción aber (3, 4, 5), mientras 

que en otro caso emplea al principio el adverbio nämlich (2). En relación con el aber y el 

nämlich, también se puede decir que ambos han servido en cada caso no solo para dar un 

carácter explicativo a lo enunciado, sino también para crear un ámbito de pausa 
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condicionante de lo enunciado. El aber —siempre y sin excepción en este pasaje— se dice 

en relación con algo anterior y por ello las afirmaciones en superlativo extraídas del pasaje 

no se deben tomar aisladamente, si bien se puede hacer preventivamente. Por su modo en 

superlativo —y no solo por ello— las expresiones destacadas deben servir ahora —y más 

adelante— para entender que desde la primera expresión —esta vez, sin aber y sin nämlich 

(1)— Nietzsche quiere introducir al lector en un ámbito extremo —y de extremos— sin el 

cual no es posible pensar la inmensa tensión en la que cada elemento tiene su espacio en 

relación con los otros y —para lo que he tratado de exponer en esta investigación—, 

asimismo, no se puede pensar el carácter del pensamiento más abismal o infundado como el 

pensamiento de la Auseinandersetzung de los extremos en la filosofía de Nietzsche. Ahora 

bien, aunque el coraje golpee mortalmente también el compadecer, no por ello es fácil de 

hacerlo.112 La afirmación del “compadecer como abismo más profundo” se establece aquí 

sin miramiento alguno en relación con la vida y el padecer, y ello se pone de manifiesto a 

través de los dos puntos (:) que anteceden al siguiente enunciado. Si se toma solo a partir 

del Muth como beste Todtschläger, entonces no por ello la afirmación del Mitleiden como 

tiefste Abgrund está decidida.113 Sin embargo, esas constantes referencias al compadecer (o 

a la compasión) como peligro no se establecen al margen de lo abismal o infundado del 

pensamiento de Zarathustra. Afirmo que si el compadecer es el abismo más profundo, 

entonces esa moral que toma el compadecer (o la compasión) a su cuidado ha de ser 

también golpeada mortalmente, en la consigna de que el compadecer tiene una connotación 

moral-religiosa y no física (en el sentido de afectar y ser afectado), pues el compadecer no 

significa aquí —esta es su significación más ingenua— co-padecer, es decir, padecer-con-

                                                             
112 Hasta el punto que implica hacerlo en el modo que aquí se indica a partir de la traducción. 
113 La expresión encierra amplias significaciones y sintetiza en buena medida la concepción que siempre tuvo 

Nietzsche del compadecer como “peligro”, especialmente desde La ciencia jovial hasta El Anticristo. 
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otro. Zarathustra no cree ni de lejos en esa mentira —aunque cree en otras— de que se 

pueda co-padecer.114 Igualmente, no se puede saltar sobre el espíritu de la obra con la 

simplona intención de establecer referencias que no existen o que quizá fuerzan más el 

texto de lo que él ya permite. La afirmación del Mitleiden como tiefste Abgrund —o como 

lo más profundamente infundado— no parece tener antecedentes en la historia de la 

filosofía y en la historia de la moral. Ya el Mitleiden como Abgrund es una innovación, 

pero es sumamente obvio que una afirmación semejante solo es posible en la boca de 

alguien que ha pensado-experimentado a fondo el sentido de la moral y, a partir de ella, los 

síntomas más profundos de algo todavía por pensar llamado nihilismo. Esta moral (o 

religión) que toma a su cuidado el compadecer —y que a ojos de Nietzsche alcanza el 

estatuto de moral o religión del compadecer— será altamente vilipendiada por él, como 

también —como se ha visto— fundamentalmente pensada hasta sus últimas consecuencias. 

¿Acaso era necesario —para experimentar finalmente el compadecer como abismo más 

profundo— que la moral occidental (la moral cristiana encarnada en el viejo Dios), que 

toma a su cuidado el compadecer, se convirtiera en problema? ¿Acaso era necesario —para 

ver el compadecer como abismo más profundo y experimentar el ver como abismarse— 

que la creencia en el Dios cristiano se volviera increíble? Cuál es el lugar del compadecer 

en las relaciones fundamentales del hombre y cuáles han de ser los medios puestos en juego 

para su eventual superación, parecen insinuarse en fragmentos póstumos con expresiones 

difíciles de pensar y, en todo caso, insuficientes para el asunto que convoca el pensamiento 

de Zarathustra. Pero si el Mitleiden es el tiefste Abgrund, no queda más que abismarse en 

ese Abgrund y quedarse en él o sobreponerse a ese abismo mediante el saber —que supone 

                                                             
114 Léase el pasaje “De los compasivos” [“Von den Mitleidigen”]. Sin embargo, en el pasaje “El retorno al 

hogar”, Nietzsche hace acercamientos que no se pueden omitir entre el Mitleiden (compadecer), el Schonen 

(indulgencia) y la Dummheit (estupidez). (Nietzsche, 4, 1988, págs. 233 y ss.). 
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una experimentación incansable— de la vida a través del pensamiento del eterno regreso, 

en tanto pensamiento que subsume todos los peligros. Sin embargo, salir ileso del 

compadecer, que es el abismo más profundo, solo es permitido a Zarathustra (el 

compadecer o la compasión es la tentación y última prueba de Zarathustra después de su 

redención). Si Zarathustra es compasivo, parece que solo lo es a su pesar: en tal caso, 

otorgar una compadecer que incomode. Incluso Zarathustra llama a asumir de manera sutil 

la afección del compadecer en el contexto de la amistad, a fin de no ser inoportuno con algo 

que quizá el amigo no quiera, pues en este contexto vale el imperativo de Zarathustra: Ein 

Errathen sei dein Mitleiden.115 El descifrar es aquí el único elemento diferencial. En caso 

de tener que ser compasivo o en caso de tener que ayudar a alguien, Nietzsche aconseja 

serlo como uno lo sería consigo mismo o ayudar como uno se ayudaría a sí mismo. En este 

punto —como en tantos otros— Nietzsche no escatima medios de defensa ni de ataque: es 

preferible la dureza a la indulgencia. Afirmo que los dos puntos (:) que siguen al inciso del 

compadecer como abismo más profundo quieren esclarecer en qué sentido él es el abismo 

más profundo, o mejor, con ocasión de qué es permitido al referente principal del 

enunciado (el hombre) ser compasivo o encontrar un espacio para el compadecer. Es como 

si dijera que el compadecer no viene solo, sino que a quien abisma más profundamente es 

al pensador (o al solitario): pues el Mitleiden deja de ser una simple afección para 

convertirse en Abgrund ante los ojos del pensador: pues viene del ver o el pensar la co-

pertenencia del Leben y el Leiden. Cuando más asciende el hombre hacia la cumbre y ve en 

la vida —y en el padecer que le co-pertenece— es cuando más se abre el abismo del 

compadecer como abismo. Solo en la medida en que asciende la cumbre se constituye 

                                                             
115 (Nietzsche, 1988, 4, 72). 
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como cumbre y el abismo se constituye como abismo: justamente es en esta co-relación 

donde se hace presente que tanto cumbre como abismo se han concluido en uno. Este 

ascender hacia la cumbre y ver en la vida son aquí una y la misma cosa. Alta significación 

cobra la ascensión de Zarathustra a este respecto. Vida y padecer: una no se puede pensar 

sin el otro. El coraje es suficientemente sagaz como para no confundir el padecer con el 

compadecer; máxime, para no falsear el padecer a través del compadecer. Ese coraje —

emparentado esencialmente con ese orgullo que ve los abismos y coacciona los miedos— 

golpea mortalmente el compadecer.116 Zarathustra no es entonces portavoz de ningún tipo 

—si es que hay— de compadecer. Nietzsche piensa una alternativa distinta con la 

Mitfreude (alegría compartida), en la consigna de que es ella —y no el Mitleiden—, la que 

hace al amigo.117 Salta a la vista entonces que el trasfondo de este golpear mortalmente el 

compadecer es una guerra a muerte contra todo tipo de compadecer. En definitiva —

concluyo—, ¿por qué quieren Nietzsche y Zarathustra la guerra contra el compadecer a 

través del coraje como disposición fundamental del pensamiento más abismal o infundado? 

¿Por qué el compadecer es el abismo más profundo que siempre confronta la profundidad 

más alta del pensamiento más abismal? Él es el abismo más profundo, porque representa 

                                                             
116 Son los efectos del compadecer sobre el padecer lo que resalta en el compadecer su carácter nocivo en 

relación con el ver profundamente en la vida y con el ver profundamente en el padecer. Sin perjuicio alguno, a 

esto se le puede añadir la relación estrechísima con el conocimiento (en representación del coraje), que es 

quizá el telón de fondo de este escenario del coraje ante el padecer. Coraje ante al padecer y no compasión 

ante el padecer — ese es el telón de fondo y no otro. El compadecer no aporta nada al padecer, pero hay que 

tener cuidado con el empleo de los términos, pues Zarathustra habla de la vida y del padecer con una 

evidencia extraña. No hay la menor duda para Zarathustra de que la vida supone un padecer, o que la vida es 

también padecer o de que hay una unidad esencial entre la vida y el padecer, al abrigo de la comprensión de la 

vida como abismo. Gramaticalmente, la relación es evidente (so tief… so tief). En este pasaje, el coraje bien 

podría significar además la resistencia contra la resistencia que es también el compadecer: resistencia de lo 

que golpea mortalmente, de lo que es esencialmente agresivo, de lo que ataca directamente, de lo sano contra 

resistencia de lo indulgente, de lo sumiso, de lo que ataca subrepticiamente, de lo enfermo. Entonces el coraje 

es el mejor golpeador mortal y —dicho sea de paso— ha de resguardar el padecer de la vida —y la vida— a 

fin de no permitir su falsificación y empequeñecimiento, es decir, manteniendo en alto el abismo de la vida y 

del padecer como abismo. 
117 En Humano demasiado humano. Un libro para espíritus libres [Menschliches, Allzumenschliches. Ein 

Buch für freie Geister], así lo dice expresamente. (Nietzsche, 1988, 2, pág. 320). 
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el peligro de que la existencia se convierta —compadeciendo el padecer— en el escenario 

de la indulgencia del hombre por el hombre. El compadecer es el abismo más profundo, 

porque trae consigo el peligro del reblandecimiento del ser del hombre. 

 

* * * 

 

     Zarathustra continúa con la misma contundencia en relación con el coraje, pero 

aportando su grano de arena en la comprensión del mismo, ya no abiertamente respecto del 

compadecer, sino respecto de lo que aquí es llamado Tod y Leben, en la pregunta por la 

“repetición” de la vida: 

Muth aber ist der beste Todtschläger, Muth, der angreift: der schlägt noch den Tod 

todt, denn er spricht: „War das das Leben? Wohlan! Noch Ein Mal!“118 

A pesar de la excesiva profundidad del abismo compadecer —ya se ha visto por qué el 

Mitleiden es el tiefste Abgrund—, el Muth sigue siendo —y este “mantenerse” o “seguir 

siendo” lo sugiere el aber presente en la afirmación— el beste Todtschläger. La expresión 

quiere incidir en las repercusiones del coraje, cuando se dice: Muth aber ist der beste 

Todtschläger, Muth, der angreift: der schlägt noch den Tod todt, denn er spricht: „War das 

das Leben? Wohlan! Noch Ein Mal!“ (Pero el coraje es el mejor golpeador mortal, el coraje 

que ataca: aún este golpea mortalmente la muerte, pues habla: “¿Fue esto la vida? ¡Bien! 

                                                             
118 “Pero el coraje es el mejor golpeador mortal, el coraje que ataca: aún este golpea mortalmente la muerte, 

pues habla: “¿Fue esto la vida? ¡Adelante! ¡Una [única] vez más!”” Traduzco “una [única] vez más” y no 

“otra vez”, pues la sentencia instaura —aquí tácitamente— la repetición de lo mismo y no la repetición de lo 

otro, y ello por consideraciones no simplemente acústicas. 
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¡Una [única] vez más!”). La reiteración del coraje que ataca —si bien esta vez no está 

subrayada la acción de atacar— y, con ella, del juego vibrante que hay en cada ataque, 

quiere resaltar nuevamente el carácter ceremonioso del coraje y, asimismo, el modo de ser 

abierto que aduce el ataque. Por así decir, este modo de ser supone congregación —por 

mínima que sea—, pero el ataque aquí, como en la primera referencia, quiere decir: ataque 

a plena luz del día, sin subrepción ni rapiña. En todo caso, este coraje no parece ser muy 

astuto y no necesita compensarlo o disculparse por ello. Este coraje que ataca no escatima 

en medios, en resolución y, mucho menos, ataca en vano, pues parece que todo lo que es 

objeto de su ataque termina golpeado mortalmente y, por ello, herido mortalmente: a este 

coraje no le basta más que desplegarse en el ataque, pues aquí no se dice el coraje que se 

defiende, o el coraje que es astuto, o el coraje que consensúa: se dice el coraje que ataca. 

El coraje que ataca es el beste Todtschläger no solo por golpear mortalmente el vértigo 

junto a abismos, el compadecer, sino también por golpear mortalmente —o a muerte— la 

muerte. Sí, este coraje ataca, pero porque en su naturaleza está el defender y el resguardar 

la vida y el padecer, y ello se pone de manifiesto en su habla, que aquí quiere ser la prueba 

o muestra de que él, en efecto, golpea mortalmente la muerte. En el fondo, la prueba es 

resolución. Afirmo que si el coraje habla —en este caso, a través de la pregunta— y se 

responde a sí mismo, entonces el coraje tiene todos los elementos propios de un saber que 

vuelve sobre sí mismo, tal y como corresponde a un saber del eterno regreso, un saber que 

quiere convertirse —así hay que decirlo, preventivamente— un poder hacer el eterno 

regreso. El coraje no habla solo desafiantemente contra la ausencia de coraje y contra el 

Espíritu de la Pesadez —como aquel que es la ocasión de ella—, sino que habla también de 

manera interrogante y se “decide” a partir de sus “interrogaciones”. Además de suponer un 
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saber, la pregunta planteada por el coraje supone la decisión frente a sí mismo (frente al 

coraje), es decir, ya la pregunta del coraje es una decisión y no “simplemente” una 

disyunción que se pone en juego como coraje. Decir que el saber que supone este coraje es 

el saber jovial sería incurrir, aun siendo cierta, en una generalidad harto insatisfactoria. Lo 

cierto —en principio— es que este saber-coraje, en el contexto del golpear mortalmente la 

muerte, no mata con armamento propio de la artillería pesada, ligera o algo por el estilo —

ni siquiera con la risa, de la que tanta gala hace Zarathustra y que sería propia de la 

artillería ligera—, sino que lo hace con el hablar (sprechen). Si en principio es una 

pregunta, el golpear mortalmente la muerte por el coraje se lleva a cabo a través de la 

palabra. Pero aquí no es la palabra poética del coraje —y ello es determinante en la forma 

de la exposición en que se despliega el discurso del coraje en relación con la muerte y la 

vida y la repetición—, aun cuando —como sería en el caso de la palabra no-poética— 

tampoco habla a través de largas enunciaciones o a través de ingentes y grandilocuentes 

discursos. En principio, el coraje habla a través de la pregunta, y eso es algo que hay que 

retener, más allá de las consideraciones (siempre generales) que cualquier comentarista 

pueda extraer de la pregunta. Pero un desarrollo fructífero y serio de esta pregunta —o de 

cualquier pregunta— no es posible sin abordar primero la forma de la pregunta. En general, 

el escenario de la pregunta se instala después de un despliegue incisivo en torno al coraje y, 

en particular, después de unos dos puntos (:) que darían apertura a lo que habla el coraje y 

que sería aquello que pone de manifiesto su golpe mortal a la muerte. Sin problema alguno, 

la pregunta obedece a todos los patrones gramaticales de una pregunta en lengua alemana, 

con el verbo al principio de la misma: „War das das Leben? Wohlan! Noch Ein Mal!“ 

(¿Fue esto la vida? ¡Adelante! ¡Una [única] vez más!). Por ahora, me detengo en el verbo 
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sein de la pregunta, que aquí se encuentra en pretérito. El verbo ser en el modo del pretérito 

(war) —y no en otro modo— dice esencialmente de quién pregunta, pues no solo dice que 

quien así pregunta (el Menschen-Muth) ha tenido espacio para experimentar el carácter de 

aquello por lo que pregunta y que sería sin menoscabo alguno lo propio de la vida, 

entendido en la unidad del padecer-vivir, sino también que —quien así pregunta— sabe con 

fuerza las implicaciones fundamentales y el contenido del das (esto) de la pregunta. Si se 

cambiara el verbo ser en pretérito por el verbo en presente —es decir, si se preguntara “¿Es 

esto la vida?”— la pregunta cambiaría sobremanera. No solo la pregunta no suena igual, 

sino que pierde todo su sentido. Incluso el verbo sein en pasado deja la sospecha de que el 

coraje que habla lo que habla, está pasando por los últimos momentos de su vida: una 

peculiaridad de esta sentencia —sin que tenga que restringirse a ella— es que cobra una 

fuerza peculiar en la boca de alguien mayor e incluso cobra fuerza sobremanera en la boca 

de un moribundo. Se puede añadir que la pregunta tiene un “objeto” (neutro) por quien 

pregunta, pero ello no permite decir que ya por ello la pregunta es neutral. Tanto en alemán 

como en mi traducción, la pregunta conserva el artículo demostrativo (el neutro por lo que 

se pregunta) en cursiva (das). Pero el término Leben (vida) en lengua alemana también es 

neutro (das). Entonces se puede constatar que la estructura de la pregunta es simple, pero la 

forma —emparentada con su tono— introduce ciertas complicaciones, y una de ellas es su 

carácter omnímodo. El carácter omnímodo de la pregunta —omnímoda por simplicidad— 

no ha de ser confundido con “ingenuidad”. El coraje pregunta en la pregunta por un das que 

no es la muerte y no tiene relación con ella. El carácter general que ostenta la muerte en el 

enunciado previo a la pregunta, como el carácter general que ostenta la vida en la pregunta 
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hace más difícil concretar la confrontación que oculta la pregunta.119 Entonces no 

cualquiera tiene derecho a esta pregunta. Máxime, afirmo que, para llevar a cabo esta 

pregunta, primero es necesario saber. ¿Y qué es necesario saber? Según la pregunta, el 

detalle nada pequeño de que el esto fue la vida y no otra cosa. Parece que la pregunta ya 

no indaga, porque quien pregunta ya sabe. Ello no la convierte tampoco en una pregunta 

retórica, sino en una pregunta que se tiene que plantear siempre, si lo que se busca es la 

confrontación y la superación de las limitaciones de la existencia, encarnadas en las 

afecciones ya mencionadas. Dicho abiertamente, la pregunta es decisión-que-confronta, 

pues toda pregunta es decisión-confrontación, al margen de si afirma o niega. En su 

simplicidad, la pregunta trae a colación determinada comprensión de la vida y, con ella, 

determinada comprensión de la muerte. Sin embargo, esto no vale aquí para establecer una 

distinción tajante entre ambas, y ello es quizá la consecuencia del carácter general de los 

términos. A lo que llama a considerar el término Tod, como a lo que llama a considerar el 

término Leben, no se aprehende o capta a partir de las nociones occidentales-tradicionales 

de muerte y vida. Ciertamente, aquí no vale lo que cualquiera considera sobre la muerte o 

sobre la vida, sino únicamente lo que Zarathustra y Nietzsche piensan de la muerte y de la 

vida. En relación con el espíritu de la obra Así hablaba Zarathustra es fundamental que se 

tenga presente el horizonte de la voluntad de/para el poder hacer en lo que atañe a la vida y 

se considere esta solo desde ese horizonte. Sin embargo, el horizonte de la voluntad de/para 

el poder hacer es muy amplio como para tomarle sin las debidas referencias y, sobre todo, 

como para no asumirlo en lo implica en cada caso. La comprensión de la vida que consuena 

en el carácter de la voluntad de/para el poder hacer no se opone a una comprensión de la 

                                                             
119 Se puede indagar suficiente sobre la pregunta y su forma, pero en principio siempre se escapa la ocasión de 

la pregunta. Si la ocasión es una respuesta a la venganza hay que pensar en todo caso el carácter general de la 

sentencia y por qué en este momento del pasaje alude al despliegue pormenorizado. 
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muerte. La comprensión de la muerte en Nietzsche es tan compleja como la comprensión 

de la vida; sin embargo, bajo la fórmula —siempre general en un primer momento— de la 

voluntad de/para el poder hacer (como vida, como mundo) es posible pensar cierta co-

relación donde ambas ya no se opongan de ordinario entre sí, sino que se configuren entre 

sí, se asuman entre sí, se “equilibren” entre sí, en la consigna de que das Lebende —en 

Nietzsche, das Lebende se confunde con das Leben— ist nur eine Art des Todten, und eine 

seltene Art,120 y cuyo portavoz es el coraje. Entonces el coraje no golpea mortalmente la 

muerte, sino cierto tipo de muerte. La muerte a la que golpea mortalmente el coraje es aquí 

determinada compresión de la muerte. La determinada comprensión tradicional-occidental 

de la muerte —a quien golpea mortalmente el coraje— no es aquí otra que la comprensión 

de la muerte terrenal como paso necesario a otra vida de carácter celestial y no la 

comprensión dionisíaca de la muerte como configuradora (en la lucha) de eso raro 

llamado das Leben.121 En este sentido, el das de la pregunta quiere establecer sutilmente 

referencias a un Alle. El das es aquí la “simplificación” de das Leben —o das Lebende— 

como voluntad de/para el poder hacer y, en general, el todo que significa der Wille zur 

Macht als Leben. Si el lector es riguroso, verá que a pregunta refiere propiamente a un 

pasado y esto lo considerará fundamental, más si lo que aquí se muestra es uno de los 

puntos más álgidos de la cuestión, en relación con el pasado o, concretamente, con el das 

determinado a través del war, en connivencia con das Leben. El análisis llevado a cabo me 

permite concluir con estas preguntas, que considero decisivas en la determinación del 

                                                             
120 (Nietzsche, 1988, 3, pág. 468). 
121 Cuando en este pasaje se “golpea mortalmente la muerte”, se golpea mortalmente una visión particular de 

la muerte donde esta parece ser la cesación y límite de la vida; cuando en este pasaje se “golpea mortalmente 

la muerte”, se golpea mortalmente una peculiar intelección de la muerte donde esta exhibe un carácter 

opuesto a la vida; cuando en este pasaje se “golpea mortalmente la muerte”, se golpea mortalmente una 

singular comprensión de la muerte donde esta parece ser el ámbito al otro lado o más allá de la vida. 
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pensamiento más abismal o infundado de Nietzsche y que quieren ser, de alguna forma, la 

respuesta a la cuestión de la singularidad del pensamiento del eterno regreso en la pregunta 

por la verdad y la vida de ese pensamiento, en la configuración de un poder hacer que pone 

en marcha una nueva disposición frente al mundo, en la forma de un mantenerse sobre sí 

mismo en la libertad de ser sí mismo. En estos sentidos tan concretos de la pregunta del 

coraje por la vida, ¿qué tipo de asunción quiere asumir la respuesta en relación con la 

pregunta y qué implicaciones trae —para quien pregunta— tal asunción? ¿Es aquí 

entonces donde la fórmula de la voluntad de/para el poder hacer deja de ser fórmula —es 

decir, pierde su insoportable generalidad— y se convierte en la esencia no esencialista y 

despliegue del poder hacer, esto es, deja de ser una fórmula-de-vida y se convierte en la 

vida misma como encarnado pensamiento-enseñanza del eterno regreso? Este primer 

momento del pasaje —solo que es necesario caminar lentamente a través de sus 

intrincados senderos hasta llegar al coraje, en tanto disposición-que-ejecuta— está 

pensado como la fundamental puesta en marcha del pensamiento del eterno regreso y no 

solo se conforma con ser su “primera comunicación”. 

 

* * * 

 

     El final del primer parágrafo de “De lo visto y lo cifrado” concluye de esta manera: 

In solchem Spruche aber ist viel klingendes Spiel. Wer Ohren hat, der höre. —122 

                                                             
122 “Pero en tal sentencia hay mucho juego vibrante. Quien tenga oídos, que oiga. —” 



178 

 

Considerado en detalle, parece cierta síntesis del despliegue enunciativo e incluso de todo 

lo dicho hasta ahora de forma tan compleja que desafía. Nuevamente viene a colación el tan 

señalado aber, que tanto determinó los diferentes enunciados en torno al coraje, pero aquí 

el motivo es otro. El aber viene a cuento con ocasión de lo inmediatamente sentenciado 

antes y sirve a Zarathustra para introducir una salvedad respecto de lo sentenciado. Lo 

sentenciado es la sentencia del coraje y no otra cosa. No en vano dice Zarathustra 

expresamente “en tal sentencia” y no “en tales sentencias”. La sentencia entrecomillada 

constituye aquello que, según Zarathustra, habla el coraje frente a la muerte, y es en esta 

donde —se dice como si fuese un lugar dentro de algo (in)— hay viel klingendes Spiel, es 

decir, más tensión de la que ya podía colegirse en los momentos anteriores (con ayuda de 

los verbos todtschlagen, angreifen, überwinden). Si hay viel klingendes Spiel, entonces hay 

fuertes ataques, hay manifiestas y mortales confrontaciones entre los elementos que el 

coraje concita, pero el carácter del coraje y sentido de los verbos referidos no permiten ni 

sugieren eternas tensiones: la congregación del ataque es límite, aun cuando lo congregado 

—coraje, ausencia de coraje, dolor, compadecer, padecer, vida, muerte— tenga caracteres 

eternos. La sentencia del coraje subsume el despliegue enunciativo de Zarathustra. Aquí 

todo se habla y no se canta. Pero el hablar y el cantar de Zarathustra no se tiranizan 

mutuamente. El hablar de Zarathustra —y de este coraje en boca de Zarathustra— tiene su 

sentido al lado del cantar. Pero el hablar-decir introduce matices de sentido sobre los que 

no se puede saltar. En el hablar de Zarathustra trasluce, en co-pertenencia con la vida, el 

padecer. En el cantar de Zarathustra trasluce, en co-pertenencia con el mundo, el placer. 

Los sentidos del hablar y del cantar no se excluyen. El pasaje pone el signo de 

interrogación en la forma metafórica, en tanto decir de la comunicación del pensamiento, 
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más allá del prodigio de que Zarathustra hable y cante la metáfora misma del 

pensamiento. Ahora bien, con la expresión Wer Ohren hat, der höre. —, se busca condensar 

aún más lo desplegado por el coraje, en la forma de pícara y astuta convocación. En todo 

caso, la convocación no está exenta de cierta ironía. La convocación no se dirige a otros 

externos al discurso mismo. La convocación se dirige a la gente del navío como aquella a 

quien la totalidad de lo visto y la singularidad de lo cifrado están dirigidas. La convocación 

resulta pícara y astuta, más si ella es un llamado retador a considerar cierta selección de los 

mismos a los que se les ha dirigido la palabra desde el comienzo “en medio” del mar. Las 

palabras de este relato; máxime, la integridad de la sentencia, están dirigidas a quien —de 

entre la gente del navío— está presto a oír lo que se esconde en la muerte de la muerte por 

el coraje y lo decisivo de la asunción oculta (lo querido y lo no-querido) en la sentencia. 

Quizá lo retador de la sentencia sobre la “repetición” sigue siendo asimismo motivo de 

desciframiento. La expresión evangélica Wer Ohren hat, der höre. — viene muy a 

propósito en la boca de alguien para quien uno en torno a él es demasiado —y que der 

Beste ist noch Etwas, das überwunden werden muss. De parte de Zarathustra —y del 

mismo Nietzsche— parece como si hubiese la sospecha de que todos y cada uno (all-ein) 

de los presentes son in-capaces de entrañar el sentido de lo desplegado hasta ahora y menos 

aún en lo que se oculta en la sentencia, que aduce la “repetición”. La forma del pasaje —y, 

en particular, el tono con que se da inicio a la caracterización del coraje— parece apuntar al 

hecho de que todo lo que se halla entre los guiones constituye el despliegue enunciativo del 

coraje. En este sentido, lo que vino a continuación del planteamiento de la confrontación 

por parte de Zarathustra fue un largo inciso aclarativo-explicativo del coraje y sus 

implicaciones, respecto de lo que encarna, representa y supone el Espíritu de la Pesadez en 
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relación con la vida, convirtiendo el pasaje y su singularidad metafórica —en la forma de 

incisos dentro de incisos— en un “diálogo” ante y en el abismo de lo imposible. 

 

* * * 

 

     Dicho al modo de cierta comparación —que parece concitar mucho la atención de los 

comentaristas, pero para parafrasear lo que dice el filósofo—, Heidegger123 llama la 

atención sobre la primera interpelación —en calidad de confrontación— de Zarathustra al 

Espíritu de la Pesadez, alegando la conservación momentánea de cierta preeminencia. Sin 

embargo, Heidegger no dice nada sobre los ámbitos que Zarathustra despliega en medio de 

la primera interpelación y la segunda, y que son cabalmente la ocasión de la incipiente 

preeminencia y la subsecuente inversión de los pensamientos implicados. El asunto es que 

Heidegger ve en el ascender la cuestión, sin ver que la cuestión ya estaba planteada desde 

mucho antes. En el ascender no se llega a la cuestión: la cuestión es la que pone en juego 

todo ascender o descender, incluso el planteamiento de una decisión que desde el comienzo 

ya está decidida, o mejor, se decide a cada instante. Decir que So kommt es im Steigen zur 

Frage: “Zwerg! Du! Oder ich! —”, supone no haber visto desde el inicio que todas las 

disposiciones ya estaban decidiendo desde la subida misma de Zarathustra al navío y parece 

quedarse a la saga de una forma secuencial de escritura que solo de forma artificial va 

                                                             
123 “Así se llega, en el ascender, a la cuestión: “¡Enano! ¡Tú o yo! —” Según el modo como aquí es planteada 

la decisión, parece que el enano (nombrado en primer lugar y el “Tú” escrito en mayúscula) debe conservar 

aún la preeminencia.” [“So kommt es im Steigen zur Frage: “Zwerg! Du! Oder ich! —” Nach der Art, wie die 

Entscheidung hier gestellt ist, scheint es noch, daß der Zwerg (zuerst genannt und das “Du” groß geschrieben) 

den Vorrang behalten soll.”]. (Heidegger, 1996, pág. 260). 
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creando su espacio de acción. Pero si lo que Heidegger pretende decir es que solamente en 

la ascensión y como tal es que se puede —y se debe— dar la confrontación-que-decide 

sobre lo apremiante por excelencia de la existencia, entonces no queda más que asentirle 

someramente, en la medida en que sostiene el motivo de Nietzsche, aun cuando no dice 

abiertamente por qué, al margen de los detalles inherentes a la escritura misma, en este 

punto es manifiesta —pues su necesidad se le escapa— la preeminencia de uno frente a 

otro. 

     Pero Fink124 no que se queda en la descripción general de las disyunciones que, a la 

sazón, convergen en la clarificación del pensamiento fundamental de Zarathustra, sino que 

—siempre a su manera y a veces sin el menor tacto— asevera planteamientos que el pasaje 

por sí mismo no puede sostener. Aun cuando promisorios en relación con momentos 

fundamentales, estos planteamientos no dejan de ser ajenos al pasaje mismo. Haciendo las 

necesarias salvedades, se puede condescender con Fink, en el sentido de que el pasaje —sin 

hacer mención explícita— quiere pensar un peculiar anhelo, deseo o voluntad de/para la 

repetición, que sin duda está en consonancia con la disposición fundamental del coraje. En 

este punto, la voluntad de/para la repetición expresa el pensamiento humano más corajudo, 

mismo que —así como la compasión como abismo más profundo— no tiene antecedente 

alguno en la historia de la filosofía, más aún si —para consolidarse a sí mismo como este 

pensamiento humano— debe luchar abiertamente con lo más humano, pero que, a la sazón, 

se muestra como lo más nocivo para lo humano mismo en la forma de “Espíritu (humano) 

                                                             
124 “Pero contra el pensamiento paralizante del enano invoca Zarathustra el coraje, el coraje para su 

“pensamiento abismal o infundado”, un coraje que golpea mortalmente aún a la muerte y, a la vista de la vida, 

expresa la voluntad de/para la repetición. Al pensamiento gota de plomo del enano él contrapone el 

pensamiento humano más corajudo…” [“Gegen den lähmenden Gedanken des Zwergs aber ruft Zarathustra 

den Mut auf, den Mut zu seinem “abgründlichen Gedanken”, einen Mut, der selbst noch den Tod totschlägt 

und angesichts des Lebens den Willen zur Wiederholung ausspricht. Den Bleitropfengedanken des Zwergs 

stellt er den menschenmutigsten Gedanken entgegen...”]. (Fink, 1960, pág. 86). 



182 

 

de la Pesadez”. Pero Fink no llega al punto de decir que este coraje pensado por Zarathustra 

es el coraje mismo, y eso es lo que sostiene la universalidad del escenario. Este coraje no 

puede calificarse como un coraje con características particulares: es el coraje por excelencia 

que permite acceder a la amplitud de la repetición del mundo, sin sentir esa repetición como 

estrechez o monotonía infinita. Lo cierto es que —aunque Fink no lo diga o no lo sugiera 

en lo precedente o lo subsiguiente— las determinaciones que se soportan en Gesicht y 

Räthsel permiten aclaraciones en relación con el sentido del pasaje mismo, sobre todo 

frente al carácter inagotable de Gesicht, entendido como estar angesichts (a la vista de, con 

miras a). En este sentido, si Gesicht refiere a la vida, Räthsel refiere al carácter de 

“repetición” de la misma. 

     A la vista de aseveraciones muy generales y a veces imprecisas en razón de su 

generalidad, las observaciones de Figal125 no pueden resultar más que placenteras, aun 

cuando uno siempre quede con la extraña sensación de que —gracias a su profundidad— el 

despliegue ha resultado sumamente lacónico. Según Figal, es solo hasta que Zarathustra 

ase, aprehende el coraje, que el Espíritu de la Pesadez deja de ridiculizarle y aquel se le 

planta firme en la lucha. Pero el pasaje ha mostrado hasta el cansancio que Zarathustra no 

requiere hacer mención explícita al coraje para que un lector —por más de oficio que sea— 

sepa que aquí hay ya una confrontación o disputa de principio. No en vano dice Figal que la 

lucha es nur mit Gedanken und Worten geführt, en la forma de la philosophischer Disput. 

                                                             
125 “[…] hasta que este aprehende el coraje, para retarle a la lucha: “¡Enano! ¡Tú! ¡O yo!” (KSA 4, 198; Za 

III, “De lo visto y lo cifrado” 1). // La lucha va, como aquella entre el funámbulo y su adversario, a vida o 

muerte y, sin embargo, es conducida solamente con pensamientos y palabras: como disputa filosófica sobre el 

“pensamiento abismal o infundado” de Zarathustra.” [“[…] bis dieser den Mut faßt, ihn zum Kampf zu 

fordern: “Zwerg! Du! Oder ich!” (KSA 4, 198; Za III, Vom Gesicht und Räthsel 1). // Der Kampf geht, wie 

der zwischen dem Seiltänzer und seinem Wiedersacher, auf Leben und Tod und wird doch nur mit Gedanken 

und Worten geführt: als philosophischer Disput über Zarathustras “abgründlichen Gedanken”.”]. (Figal, 2014, 

pág. 268). 
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Lo que más admiro de esta observación de Figal es el detalle sutil de que lo que es a vida o 

muerte se encuentre configurado en la forma de la “disputa filosófica”, mostrando no solo 

la fuerza del pensamiento de Nietzsche y sus implicaciones, por supuesto, si ya 

previamente he mostrado que Nietzsche es la diferencia entre los personajes conceptuales. 

Si Gedanken und Worten deciden la vida o la muerte efectivas, entonces se trata de 

Gedanken und Worten por excelencia, en la transfiguración del peligro mismo. La 

referencia explícita al “Discurso previo” no sirve de pretexto para introducir motivos 

incipientes, en relación con el pensamiento del eterno regreso, pero se muestra como 

imagen del “mantenerse firme” en la necesaria transformación de los aspectos integrales de 

la existencia. 
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