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Enunciación, subjetividad y enfermedad en la poesía hispanoamericana contemporánea 

 

Introducción 

 

La literatura dedicada a enunciar y discurrir sobre la enfermedad existe desde hace ya varios 

siglos, solo hace falta volver un poco en el tiempo para recordar que durante el XIX, en el 

momento cúspide de la tuberculosis, no fueron pocas las obras centradas en personajes con 

esta enfermedad; un importante ejemplo es la novela La dama de las camelias (1848) de 

Alexandre Dumas hijo, que más tarde se llevó a formato de ópera y luego al fílmico, y que 

sirve de referencia para establecer una clara idea de la imagen romántica de la tuberculosis 

en aquel siglo. Así la peste, las plagas y una gran multiplicidad de enfermedades que han 

golpeado a la humanidad, también han sido ampliamente utilizadas en la creación literaria 

como temas principales en el desarrollo de obras, como pretexto para hacer funcionar a la 

trama y a manera de metáforas. Recordemos que durante el auge del romanticismo europeo 

surge el concepto de mal du siècle —mal del siglo— acuñado por Charles Augustin Sainte-

Beuve para referir al sentimiento de decadencia y disforia que es tan presente en toda la 

producción artística de aquella época: enfermedades como la sífilis son también sumamente 

recurridas en la literatura del momento, aunada en muchos casos a una serie de trastornos 

mentales que acompañan a los protagonistas del momento. 

Sin embargo, con el paso del tiempo, las enfermedades sufren cambios y mutaciones 

y, al tiempo que se inventan vacunas y se descubren curas, son nuevos los padecimientos del 

ser humano, mismos que van reflejándose en su obra artística. De este modo, al llegar al siglo 

XX nos encontramos con obras que, desde distintas posturas y enfoques, retratarán 
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enfermedades mentales propias de su momento histórico como es el caso de El hombre que 

confundió a su mujer con un sombrero de Oliver Sacks, o bien hablarán de mutaciones 

genéticas y otras consecuencias de experimentos nucleares, como en Voces de Chernóbil de 

la Nóbel Svetlana Aleksiévich; también conseguirán hacer un retrato de enfermedades no 

enunciadas pero letales, como en el caso de Salón de belleza de Mario Bellatin, tendrán de 

telón de fondo al cólera en Amor en los tiempos del cólera de Gabriel García Márquez, o 

tendrán protagonistas enfrentados al cáncer como en Perseguir la noche de Rafael Pérez Gay, 

por poner solo algunos ejemplos en el género narrativo. No obstante, ¿qué pasa con la poesía? 

Si revisamos, la historia de la crítica y teoría respecto a la enfermedad y la literatura se ha 

centrado primordialmente a la narrativa dejando de lado al fenómeno poético, que es el que 

incumbe a nuestra investigación. Creemos que una de las razones por las que parece haber 

quedado de lado este tipo de estudios en la poesía es la tendencia a vincular la figura autoral 

con el contenido de los textos, de modo que, en su mayoría, aquellos poemas de enfermedad, 

y en particular aquellos que refieren a las enfermedades mentales, se estudian relacionando 

de manera estrecha el campo vivencial sustentando en fuentes biográficas y otros textos 

empíricos con el poema mismo. 

Al comenzar este proyecto nos hemos encontrado con dos cuestiones primordiales: 

en primer lugar, con que existe un amplio abanico de obras poéticas que refieren a la 

enfermedad desde muchísimas perspectivas distintas, y en segundo lugar, que la mayoría de 

los estudios sobre poemas de enfermedad están enfocados a enfermedades psiquiátricas y 

más aún, a la relación entre la vida de los autores con padecimientos psicológicos o 

psiquiátricos y sus formas y temas de escritura. De aquí es que surge la necesidad de 

aproximar el estudio de una manera que se aleje del campo vivencial y sustente sus resultados 
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en instrumentos teóricos que permitan adentrarse también en los entramados de construcción 

de los poemas para encontrar aquellos elementos sobre los que se sostienen los que hablan 

de enfermedad. Aún con esto, el espectro de posibilidades sigue siendo muy vasto, por lo que 

optamos por enfocarnos en aquellos poemas con menos estudios hasta el momento: los que 

tratan a las enfermedades del cuerpo no relacionadas con lo psiquiátrico. Para delimitar de 

manera más precisa, retomamos la definición de enfermedad propuesta por la Organización 

Mundial de la Salud (1948): “Alteración o desviación del estado fisiológico en una o varias 

partes del cuerpo, por causas en general conocidas, manifestada por síntomas y signos 

característicos, y cuya evolución es más o menos previsible”; nosotros a esta definición 

decidimos añadir que eliminamos al cerebro como una de las partes afectadas del cuerpo, de 

manera que evitemos confusión con aquellos padecimientos psiquiátricos de origen 

fisiológico por desbalances químicos o daño neuronal.  

Ahora bien, los textos fueron trabajados solo en su lengua original, por lo que nos 

apegamos únicamente a los escritos en español por autores hispanoamericanos. Además, 

tomamos un margen temporal que comprende desde la década de 1980 hasta la del 2010 

donde, consideramos, existe una estética de lo contemporáneo; así, nuestro primer trabajo 

consistió en encontrar poemas significativos1 dentro de estos márgenes para, más tarde, 

proceder al estudio de los mismos. Para la selección tomamos en cuenta, en principio y para 

tener una visión amplia y lo más completa posible, una serie de antologías, entre las que se 

encuentran los dos tomos de la Antología general de la poesía mexicana seleccionada por 

 
1 A pesar de que decidimos no estudiar textos cuyo tema tuviese que ver con el orden psiquiátrico, no queremos 

dejar de remarcar la fuerte incidencia que éste tiene en la poesía contemporánea hispanoamericana. Algunos 

poemas que aparecieron en repetidas revistas y antologías y que, por razones ya explicadas quedaron fuera de 

este estudio, son El loco de Leopoldo María Panero, Señora Lexotan de Enzia Verduchi, Enfermedad del talking 

de Jair Cortés, Síndrome de Tourette de Christian Peña y Las paredes del pabellón psiquiátrico de Sergio 

Ernesto Ríos.  
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Juan Domingo Argüelles, la antología de poesía hispanoamericana Juegos de manos, las dos 

antologías selección de Julio Ortega Antología de la poesía hispanoamericana actual, así 

como Antología de la poesía latinoamericana del siglo XXI, la antología de poesía mexicana 

El oro ensortijado y la antología de La poesía del siglo XX en Paraguay. Más tarde hicimos 

también revisión en las listas de premios de poesía para conocer autores y trabajos que 

pudieran ser útiles para el estudio; del mismo modo se revisaron obras individuales y revistas 

de poesía tanto físicas como digitales entre las que se encuentran Alforja, Círculo de Poesía, 

Revista La Otra, Letras Libres, Tierra Adentro, Letralia, Poetry Foundation, Babab e 

Hispanic Culture Review.  

Una vez hecha la primera selección, contamos con un corpus aún demasiado 

numeroso; algunos poemas que destacan de éste son Dos girasoles sobre el asfalto de 

Damaris Calderón, Veneno de escorpión azul de Gonzalo Millán, Invitación al polvo de 

Manuel Ramos Otero, Apuntes para un tratado de cardiología de Oscar Santos, Preparativos 

para el cruce de Heriberto Yépez, Segundos errores de razonamiento de Alejandro Tarrab, 

Canción del navegante de sí mismo de Mijail Lamas, Han venido unos amigos de Antoni 

Marí, Retrato con sonrisa y espectro de Jorge Fernández Granados, La salud de los enfermos 

de Rafael Courtoisie, El libro de la enfermedad de Daniel Miranda Terrés y Soy mi cuerpo 

de Aleyda Quevedo. La selección de los poemas y de las teorías con que serían trabajados 

fue ocurriendo a la par: durante la lectura detenida de los textos mencionados —y de tantos 

otros que dejamos de lado en este breve recuento— nos pareció claro que una de las 

principales cuestiones que parecen afectar a los poemas con que contábamos, era el de la 

enunciación. En principio determinar quién habla y hacia dónde habla, presentaba una 

complejidad que nos pareció vital estudiar para comprender su constitución, de este modo 
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determinamos, por un lado, que nuestro trabajo tendría como uno de los principales objetos 

de estudio al fenómeno de la enunciación poética, y por otro a la enfermedad. Así los poemas 

se eligieron buscando aquellos que presentaran la mayor complejidad enunciativa —a 

primera vista— aún entonces, el corpus resultaba demasiado grande para el estudio, por lo 

que realizamos un proceso de eliminación basado, en primer lugar, por quitar de la lista a 

aquellos poemas con procedimientos muy similares, por intentar abarcar un área geográfica 

amplia y, finalmente, por gusto personal. De esta manera los poemas y poemarios que 

seleccionamos finalmente son: ¿Quién de todos en mí? de Enrique Lihn, 11/02 de Victoria 

Guerrero, fragmentos del libro Operación al cuerpo enfermo de Sergio Loo, Slogan de 

Abigael Bohórquez y finalmente Chernóbil de Oscar Santos. 

Así, los análisis aquí propuestos dan cuenta del diálogo, de las afiliaciones y los 

contrastes para enunciar a la enfermedad, pero con mayor precisión, de la manera en que se 

enuncia la enfermedad. Para esto, y una vez definido el corpus, como apoyo metodológico 

echamos mano de distintas herramientas teóricas y críticas de índole heterogénea que 

ayudaron a estudiar de manera pormenorizadas nuestro cuerpo de estudio. En primer lugar 

retomamos al Grupo µ con el objetivo de tener un primer acercamiento a las formas de 

construcción de los poemas; gracias a esta herramienta pudimos ver los mecanismos de cada 

poema de manera detallada, desde su forma externa —la plástica—, pasando por la sintaxis 

y significados internos hasta llegar a las relaciones que tiene el poema particular con otros 

textos; de esta manera establecimos un punto desde el cual partir para comprender las 

estrategias de enunciación: gracias a los resultados de este primer análisis, encontramos los 

ejes isotópicos, elementos fundamentales para distinguir la voz como las aliteraciones y las 
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formas sintácticas particulares que dan forma al poema, de modo que pudimos establecer en 

qué se sustenta el ethos de cada uno de los textos que conforman a nuestro cuerpo de estudio. 

En segundo lugar, las nociones que Oswald Ducrot propone en El decir y lo dicho 

resultan fundamentales para comenzar a adentrarnos a las estrategias de enunciación de los 

poemas: hemos dicho que nuestro objetivo es encontrar cómo se enuncia la enfermedad, para 

ello, pues, es necesario establecer quién habla en un poema, desde dónde habla y a quién le 

habla, en otras palabras, encontrar las instancias de enunciación del enunciado específico 

que, en nuestro caso, son poemas. Veremos cómo en los casos aquí referidos serán 

principalmente las instancias que se ubican en el polo de la emisión las que tengan mayor 

importancia: la mayor parte de nuestro análisis recaerá sobre el locutor y el —o los— 

enunciadores, propuestos por Ducrot. No obstante, para poder encontrarlos es necesario 

establecer una serie importante de distinciones, partiendo del terreno de la lingüística. Emile 

Benveniste explica en Problemas de lingüística general las bases de la enunciación: para que 

pueda haber un enunciado deberá, siempre y en todos los casos existir alguien, un sujeto, que 

lo produzca, y a éste se le llamará sujeto de la enunciación. Es importante definir aquí que 

no hablamos de sujeto en términos sociológicos, sino, en principio, como una categoría 

gramatical y en el estricto orden en que Benveniste lo plantea. Así, los principales conceptos 

referentes a las instancias de enunciación con que trabajaremos y en este orden de jerarquía 

serán: el sujeto de la enunciación, entendido como una generalidad en el terreno de la 

lingüística para comprender que existe una figura indefinida —hasta ahora— que habla en 

un poema, y más tarde de manera más precisa apelaremos a Ducrot y refiriéndonos al orden 

de lo textual, encontraremos al locutor, que será quien dirija esta enunciación, mientras que 
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los enunciadores serán aquellos con derecho a hablar, siempre y cuando el locutor decida 

otorgarles la palabra (El decir y lo dicho, 213).  

Al profundizar en los análisis y adentrarnos a nuestro cuerpo de estudio nos 

encontramos con áreas que podrían, en principio, parecer grises, de difícil lectura para 

establecer hasta dónde habla el locutor y para que un enunciador hable. Veremos, por 

ejemplo, en un poema como Slogan de Abigael Bohórquez, que sin dar más indicios que 

cambios de léxico o algunas sutiles inflexiones de voz, habrá movimientos en el sujeto de la 

enunciación; para poder sustentarlos nos pareció necesario acudir a una herramienta distinta 

a las que ya teníamos, por lo que retomamos propuestos de Raúl Dorra en Entre la voz y la 

letra para valernos de su concepto de sujeto psíquico o voz; a partir de éste se nos presentan 

con mayor facilidad los límites entre uno y otro enunciador, entre locutor y enunciadores. 

Líneas antes mencionamos que nuestro apoyo metodológico resulta heterogéneo y es 

precisamente porque, si en un inicio partimos del análisis estructural con el Grupo µ y más 

tarde retomamos la pragmática de Ducrot, creímos también importante apoyarnos en las 

propuestas semióticas de Raúl Dorra para complementar el estudio; debido a esto dedicamos 

un capítulo entero a explicar cada una de las herramientas, teorías y definiciones. Hemos 

encontrado que en el estudio de la enunciación existe una inmensa lucha de definiciones y 

terminologías desde distintas áreas del saber y uno de nuestros principales objetivos fue crear 

un código propio a partir de aquellas bases metodológicas sobre las cuales trabajamos, de 

manera que cada término se sostenga sin lugar a confusiones.  

Finalmente, y para nuestro apartado crítico, recurrimos en primer lugar a Mutlu 

Konuk Blassing, quien fue de especial ayuda para terminar de dilucidar las estrategias de 

enunciación en Victoria Guerrero, cuyo poema 11/02 resultó de gran aporte como punto de 
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partida para este proyecto de tesis. Gracias a Konuk fue que pudimos establecer ciertos 

vínculos entre la idea de la construcción de una subjetividad femenina y sus modos de 

enunciar la enfermedad, que finalmente desencadenarán en encontrar algunas recurrencias 

entre las nociones de género y enfermedad. En segundo lugar, retomamos a Susan Sontag 

con Illness and its Metaphors para comprender los modos en que la sociedad entiende a la 

enfermedad, aquellos vínculos entre la manera que existe de hablar y de vivir enfermedades 

en el siglo XX con las estrategias a través de las cuáles se construye la enunciación sobre 

enfermedad en la poesía contemporánea de Hispanoamérica. Veremos, en el apartado final, 

cómo existe un fuerte vínculo entre ideas del imaginario colectivo de una sociedad como la 

nuestra, entre las que se encuentran cuestiones como la culpa, la vergüenza, el género e 

incluso el capitalismo, que podrán verse reflejadas tanto en el nivel de los enunciados como 

en la manera de enunciar de los distintos sujetos de la enunciación con que trabajamos aquí: 

desde aquellos que hablan de una enfermedad propia hasta los que hacen un recuento de 

enfermedades de las que son observadores, habrá constantes en cada uno de ellos que nos 

permitirán no solo aprender y describir estrategias particulares de la enunciación vinculada 

con la enfermedad, sino también encontrar los modos generales de comprenderla por sujetos 

empíricos de una época y un espacio particular, así, la vida y la poesía coincidirán en un 

metáforas, enunciaciones, pero más aún, en una angustia común. 
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1. Marco crítico y referencial 

A partir de las siguientes aproximaciones, tanto críticas como teóricas, iremos 

adentrándonos al estudio y comprensión de nuestro corpus poético en primera instancia, 

haremos una puntual lectura textual (close reading) que nos permita identificar los elementos 

de construcción que son principales en cada uno de los objetos de estudio para en segundo 

lugar, encontrar las instancias de enunciación gracias a las cuales se lleva a cabo el enunciado; 

de esta manera tendremos una clara idea de la constitución de los poemas en tanto discurso 

estético y también en cuanto a su configuración enunciativa de tal modo que podamos 

comenzar a encontrar recurrencias y particularidades. Finalmente, nos aproximaremos con 

las herramientas críticas para encontrar el modo en que se sostiene cada texto como discurso 

en su contexto de enunciación de manera que podamos acercarnos a conclusiones respecto 

al sujeto de cada uno de los poemas.   
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1.1. Aparato teórico 

Para trabajar el corpus seleccionado partimos, en un primer momento, de herramientas que 

nos ayuden a hacer una lectura detenida y centrada en cada uno de los poemas con el objetivo 

de lograr un conocimiento profundo de la construcción y composición textual de los poemas, 

cuestión que servirá para ayudar al trabajo de análisis enunciativo posterior así como para 

evitar que el apartado crítico caiga en sobreinterpretaciones sino que parta, en todo momento, 

de los indicios que hallaremos en los textos poéticos. Para ello utilizaremos la herramienta 

propuesta por el Grupo μ en su Retórica General (1970). 

1.1.1.Grupo μ.  

A partir de nociones de la retórica clásica de Aristóteles y Quintiliano, principalmente, así 

como de la semiótica de Algirdas Julius Greimas y del concepto de close reading2, plantean 

un método esquemático de lectura y análisis retórico. Aunque recurren constantemente a los 

ejemplos y aplicación en la literatura, no se centran solo en el estudio de ésta y no es sino 

hasta Réthorique de la poésie (1977) que se dedicarán al estudio de lleno de las estructuras 

poéticas. Sin embargo, este primer trabajo sirve para encontrar los procedimientos de 

construcción básicos de un poema, que es precisamente lo que cualquier estudio poético 

requiere en una primera etapa de análisis. Nos valdremos de dos conceptos operatorios 

propuestos por el Grupo de Lieja3 y que resultan de importancia fundamental para el análisis 

de nuestro corpus: las isotopías y el desvío4.  

 
2 Propuesto por I.A. Richards de la Universidad de Cambridge en un inicio, así como por William Empson y 

F.R. Leavis y más tarde por los exponentes del New Criticism en Norteamérica, el close reading plantea la idea 

de una lectura de la poesía centrada primordialmente en el texto, entendiendo que un poema es una obra de arte 

completa que no necesita el contexto ni las interpretaciones extratextuales para ser analizado y comprendido. 
3 Grupo μ 
4 En el texto original se explican muchos otros conceptos que se obvian en este resumen. 



 Alamillo 15 
 

a) Isotopías: término retomado de Greimas, que quiere decir “con el mismo tópico” y 

es definida por él como “norma semántica del discurso: cada mensaje o texto pretende ser 

captado como un todo de significación” (Retórica General 69). En un texto literario 

predomina uno o más temas que dan sentido al texto completo y que crean un entretejido con 

unidad de significación. Las isotopías funcionan de alguna manera como los campos 

semánticos, sin embargo, al funcionar dentro del texto literario, su campo de acción es mucho 

más amplio. Para que un poema, hablando de un caso particular, pueda ser entendido como 

un todo, recurrirá a una serie elementos de significación que se entrelazarán entre sí por 

alguna de sus múltiples significaciones y que ayudarán a dar cohesión al mensaje poético. 

Una isotopía puede ser planteada en múltiples niveles: en la de la unidad del poema, en la de 

un poemario o libro completo o incluso en una colección, por ejemplo, de un autor particular; 

en el caso de nuestro corpus, diremos que la isotopía que permea a todos los poemas es la de 

la enfermedad, sin embargo será interesante encontrar de qué manera aparece y si se relaciona 

con otros elementos isotópicos e incluso si éstos son recurrentes en distintos textos poéticos. 

b) Desvío: constituye una alteración intencional y perceptible del grado cero5 y no es 

sistemático, por lo que es poco previsible, causando sorpresa y en realidad, “el solo hecho 

del desvío está cargado de sentido” (87), por tanto, todo desvío que un receptor perciba, crea 

un efecto retórico, el simple hecho de hablar —o en el caso de la poesía, escribir— utilizando 

desvíos, ya significa. Para el Grupo μ, la poesía es la conjunción de desvíos y convención: es 

necesaria la combinación de ambos para que los desvíos reduzcan la redundancia (90) de la 

lengua y creen expectativas frustradas ―es decir, que generen sorpresa―, mientras que la 

 
5 “Límite hacia el cual tiende el discurso científico” (Grupo μ 77). Es decir, serán los textos con menor intención 

estética o metafórica, aquellos que se acercan con mayor precisión a la precisión de diccionario y que ofrecen 

nula oportunidad de interpretación ulterior. 
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convención permite que los desvíos no sean tantos que el texto sea ininteligible. El poema 

debe ser, de acuerdo a lo propuesto por el Grupo de Lieja, legible pero sorprendente, los 

desvíos deben ser susceptibles de reducción —deben poder comprenderse tras una lectura 

detenida o mediante el análisis—, pero no convencionales. Cabe resaltar que los desvíos, 

claramente, no pueden ser siempre los mismos; cuando se gasta un desvío se convierte en 

convención, esto es, de nuevo se genera un tipo de comunicación económica y eficaz en un 

sentido clásico y coloquial y no ya la comunicación de un discurso poético; un ejemplo de 

esto son los lugares comunes en expresiones como “me muero de hambre” donde el morir ya 

no constituye sorpresa sino una metáfora aceptada por la comunidad que reduce el enunciado 

y sabe que el hablante no quiere decir otra cosa que “tengo mucha hambre”, o bien en poesía 

metáforas como “labios de rubí” donde tras la repetición, el enunciado ha dejado de producir 

sorpresa y ha pasado simplemente a significar de nuevo “labios rojos y brillantes”, causando 

así que el uso de la metáfora en un poema sea obvio y no provoque el efecto esperado.  

Hemos dicho que para el Grupo μ, la poesía es la conjunción de desvíos y convención, 

sin embargo esto no será todo lo necesario para crear un poema; la poesía, aclara, debe 

cumplir con un fin estético (46) y suscitar a un ethos —hablaremos de él más adelante— 

particular de manera intencional para lo que se valdrá de una serie de operaciones de 

construcción profunda que ayudarán a ir construyendo el universo del poema: aquel sistema 

único de significación que parte de la manipulación del lenguaje. Estas operaciones de la 

lengua son lo que conocemos como figuras o tropos, y se efectúan tres en niveles: de los 

fonemas, de las sílabas y superiores a la frase. De este modo plantea sus estudios desde el 

nivel fónico, sintáctico, semántico y lógico, que son los dominios básicos del estudio 

lingüístico; para estudiar estas operaciones, acuñan el término de metábole y la definen como 
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“toda clase de cambio de cualquier tipo de lenguaje” (62). Los cambios pueden ocurrir, como 

ya esbozamos, en cuatro niveles que denominan como metaplasmos, metataxos, 

metasememas y metalogismos.  

Para analizar un poema se parte del metaplasmo, que no es sino el desvío en el nivel 

plástico, es decir que los desvíos serán realizados a nivel de los sonidos y de lo gráfico6, así, 

las rimas, aliteraciones y el ritmo se analizarán bajo esta operación. En segundo lugar está el 

metataxo, que son todos los desvíos ocurridos en el nivel sintáctico de la lengua; dentro de 

esta metábole encontramos figuras retóricas como el hipérbaton, puesto que afecta 

directamente el orden oracional, del mismo modo que los encabalgamientos. En tercer lugar 

aparece el metasemema, operación que afecta a la semántica, es decir, al significado de las 

palabras y el uso que se da de ellas en el poema. Es importante aclarar que dentro de esta 

metábole solo estudiaremos aquellos desvíos que funcionen dentro de la lógica interna del 

poema, es decir, la relación de significados que operan a nivel textual; será en este nivel del 

análisis que encontraremos a las metáforas y sinécdoques, por ejemplo. Finalmente, se llega 

al estudio del metalogismo, que es quizá la más compleja de las metáboles porque afecta al 

nivel lógico de la lengua. Dentro del nivel lógico encontramos las referencias extra, intra y 

metatextuales. Es común confundirlo con los metasememas puesto que también opera con 

los significados, sin embargo, los metalogismos pueden no estar en una sola palabra sino a 

nivel de la frase, de estrofa o del poema entero y será hasta que lleguemos a este punto del 

análisis que podremos aventurarnos a hacer revisiones que se aproximen a la crítica del 

poema. 

 
6 Para analizar la disposición gráfica particularmente, hay una operación que es parte de los metaplasmos y que 

dan en llamar metagrafo. 
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Todas estas metáboles en realidad están encaminadas hacia una sola cosa que hemos 

esbozado con anterioridad: producir una sensación en el lector, un ethos, definido por 

Aristóteles —quien lo llama pathos— en el Ars Rhetorica como “un estado afectivo suscitado 

en el receptor por un mensaje particular cuya cualidad específica varía en función de cierto 

número de parámetros” (234). Es evidente entonces que el ethos depende, en gran medida, 

de la subjetividad del lector, del autor y del contexto en que sea leído el texto, sin embargo 

no podemos olvidar que esta subjetividad es guiada por datos objetivos que operan a través 

de los muchos desvíos de un poema, es decir, el ethos es, en todo caso, motivado.  

1.1.2. Oswald Ducrot 

Lingüista francés cuyo trabajo se centra principalmente en la investigación sobre la 

enunciación y del cual retomaremos algunos de los postulados que establece en su libro El 

decir y lo dicho (1987), donde plantea que existe una diferencia entre la lingüística como la 

conocemos y la lingüística de la enunciación. En los estudios de la lingüística que podríamos 

denominar tradicional, se entiende que la lengua no contiene alusiones al uso de la misma, 

mientras que en la lingüística de la enunciación hay un “funcionamiento inverso” (143) 

puesto que para ésta la lengua tiene en sí misma indicaciones referentes al acto de habla, y 

esto se debe a que, según Ducrot, un enunciado lo es en tanto que es una realización efectiva, 

ya que él mismo cambia de acuerdo a aquél que lo realiza, es decir, si el enunciador de un 

acto de enunciación particular fuese otro o estuviese en otro tiempo o espacio, el enunciado 

sería otro. A esto le llama Ducrot “dimensión pragmática de la enunciación”.  

Para llegar a esta conclusión, Ducrot hará una serie de definiciones de los objetos de 

estudio de ambas lingüísticas. En primer lugar, le será necesario establecer la diferencia entre 

enunciado y oración. Hemos dicho ya que un enunciado, es un enunciado en tanto a su 
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realización, y por tanto entenderemos que la oración, por otro lado, consiste en “entidades 

abstractas, no pertenecen a lo observable, a lo dado, sino que son elementos del objeto teórico 

que se construye con la finalidad de dar cuenta de lo dado” (135). De esta manera podemos 

retomar la oposición saussureana de lengua / habla: la oración pertenece al campo de lo 

sistemático, es decir, de la lengua como conjunto de normas que hacen posible su existencia, 

mientras que el enunciado pertenecerá al acto particular de habla y dependerá por tanto de la 

subjetividad del hablante específico, en términos de Ducrot, del locutor del enunciado. 

Mientras que una oración es analizable por sí misma, de manera morfosintáctica por ejemplo, 

un enunciado solo es susceptible de estudio dentro de la totalidad de la serie lingüística pues 

“es imposible prever el sentido de un enunciado conociendo nada más que la oración utilizada 

(…) lo que la oración aporta son instrucciones para comprender lo enunciado” (136), de tal 

modo que el enunciado será siempre pragmático y dependerá de algo externo a la estructura 

de la lengua para ser entendido. Siguiendo esta lógica, la enunciación será el “acontecimiento 

histórico que constituye, por sí mismo, la aparición de un enunciado” (135), es decir que la 

enunciación consiste en el hecho de que una oración haya sido realizada por un sujeto 

específico en un tiempo y espacio específicos, dirigiéndose o no hacia algún otro sujeto 

determinado, por lo tanto, más que un acto de habla es un hecho fenomenológico, en palabras 

de Ducrot, se trata de la “existencia misma del enunciado” (136). 

Una vez establecidos estos conceptos fundamentales para comprender las bases de la 

enunciación, Ducrot continúa profundizando sobre aquello que llamará “teoría polifónica de 

la enunciación” para la cual es necesario exponer las distintas instancias de la enunciación 

que participan de los enunciados. En primer lugar definirá el papel de lo que nombrará como 

alocutario y auditor (136-137): en el cuadro de la comunicación de Jakobson encontraremos 
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que siempre que hay un sujeto que habla habrá otro que escucha, sin embargo para Ducrot la 

enunciación se compone de más instancias: solo en el polo de la recepción de un enunciado 

distingue a los dos que hemos mencionado. Por un lado el alocutario será lo más cercano a 

la noción de receptor que tenemos, pero con algunos matices importantes: el alocutario es la 

o las personas a las que el locutor7 declara dirigirse, es decir, a las que habla deliberadamente, 

y por tanto su determinación forma parte de la comprensión del discurso. En el poema “Carta 

a Jesús Arellano” de Enriqueta Ochoa, por ejemplo, el alocutario será Jesús Arellano, al que 

declaradamente el locutor del poema enuncia “Desde hace años, Chucho, / el corazón me 

rebota loco entre las sienes” (1978); es posible que nosotros, lectores, también recibamos la 

enunciación, sin embargo el alocutario no dejará de ser Chucho puesto que, en efecto, el 

hecho de que sea a justo este poeta a quien se dirige el poema, dota de un significado 

específico a lo dicho, y que no sería el mismo si se omitiera el nombre del alocutario. Por 

otro lado, queda pendiente el tema del auditor: hemos dicho que es posible que nosotros 

recibamos la enunciación del locutor del poema aunque no sea deliberadamente dirigido 

hacia nosotros, y en ese caso seríamos nosotros quienes cumpliremos el papel del auditor que 

no será otra cosa sino todos aquellos que escuchan un enunciado, y es importante aquí 

remarcar que un auditor no tiene la capacidad de responder al discurso que escucha pues se 

encuentra fuera del mismo. Ducrot pone un ejemplo claro: cuando un niño intenta interrumpir 

una plática que ocurre entre sus padres, la respuesta por parte de ellos será “no te estoy 

hablando a ti”, de modo que el locutor lo situará fuera de la enunciación y lo invalidará para 

participar de la misma, le negará el derecho al habla. Volvamos, sin embargo, un momento 

al ejemplo de Enriqueta Ochoa y Jesús Arellano: si estamos hablando de un poema y Jesús 

 
7 Se ahondará en esta figura más adelante. 
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Arellano no está presente en el momento en que se lee el poema, ¿cómo es posible que sea 

un alocutario? Para Ducrot es posible ubicarse en ambos espacios al mismo tiempo, es decir, 

ser aquel a quien se dirige específicamente la enunciación, pero no tener la capacidad 

espacio-tiempo de responder a la misma.  

Finalmente establecerá la distinción entre enunciador y locutor. El locutor es aquel 

que “produce efectivamente el enunciado” (137), al igual que en el caso del alocutario, es el 

sujeto declarado que enuncia. Por otro lado, el enunciador, que también habla, solo lo hará 

en tanto sea invitado por el locutor a hacerlo, es decir, enunciará solo cuando se le ceda la 

palabra. Para ejemplificar de manera simplificada podemos pensar en un talk show de 

televisión donde el presentador constituiría al locutor que conducirá la enunciación de su 

show y en torno a él girará lo enunciado, mientras que sus invitados, a los cuales entrevistará 

o con los cuáles presentará juegos, serán los enunciadores en tanto que solo tendrán la palabra 

una vez que los conductores se la cedan, entendiendo que siempre que la enunciación intente 

salir de las líneas del programa, el conductor les retirará el derecho a hablar. En este mismo 

ejemplo, el auditor estará constituido por el público que mirará desde el otro lado todo lo que 

ocurre en el escenario. Sin embargo, pensemos que estos papeles son dinámicos: mientras el 

conductor enuncia, el artista invitado será no el enunciador, sino el alocutario que recibe el 

discurso del conductor y en cuanto éste le ceda la palabra, el artista se convertirá en 

enunciador mientras que el conductor tomará momentáneamente el papel de alocutario, sin 

dejar de ser quien dirige la enunciación. El auditor, el público, por su parte, podrá tomar el 

papel de alocutario si el locutor le dirige la palabra para integrarlo al show haciendo preguntas 

o pidiendo interacción; en ese momento podrá incluso convertirse en un enunciador. 
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Todas estas definiciones son dadas dentro del mundo empírico ―con algunas 

inserciones de ejemplos poéticos―, sin embargo, faltaría definir cómo haremos para ubicar 

a todas estas instancias dentro del ámbito del análisis de un poema, para lo que haremos uso 

de las interpretaciones de Osorio (2019), donde a partir del siguiente cuadro que resume 

dichas nociones, es posible aplicarlas de manera esquematizada a un texto lírico. 

 

Cuadro 1. Estrategias de enunciación en la poesía hispanoamericana. Del modernismo a la vanguardia 

Como podemos ver, Osorio replantea la perspectiva de Ducrot con un elemento nuevo 

en el polo de la emisión y otro en el polo de la recepción. En el lado de la emisión aparece la 

figura del emisor. El emisor, en el estudio del género lírico, para efectos prácticos será el 

autor, la persona de carne y hueso que escribe la obra a analizar, sin embargo, es importante 

nunca confundirlo con el locutor: ambos se encuentran en distintas esferas, el emisor en la 

extratextual y el locutor en la intratextual. En algunos casos podrá parecer que se trata de la 
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misma persona si comparten nombre o circunstancias personales, no obstante, debemos 

recordar que para la lingüística de la enunciación de Ducrot es importante el tiempo y espacio 

de la enunciación, y mientras que para el emisor el tiempo siempre es pasado ―un poema 

escrito es necesariamente escrito por el sujeto empírico en el pasado―, el locutor siempre 

estará enunciando aquí y ahora, en el momento de lectura que será siempre presente. Por otro 

lado, dentro del polo de la recepción, encontraremos que el auditor no entrará dentro del 

juego interno del poema, es decir, se corresponderá con el lector que mira desde el tiempo 

presente a la enunciación, mientras que el alocutario, como explicamos con el poema de 

Enriqueta Ochoa, será quien, dentro del texto, es llamado a escuchar. Finalmente la inserción 

de la instancia del enunciatario dentro del diagrama de Osorio es importante porque le brinda 

estabilidad: si el emisor se corresponde con el auditor en la esfera extratextual, y dentro de 

la intratextual el locutor tiene a su par en el alocutario, hace falta una instancia que juegue el 

papel del enunciador en el polo opuesto: así dentro de un poema un enunciador podrá dirigir 

su discurso a un par en su mismo nivel de enunciación, pero también podrá, como hemos 

dicho, intercambiarse con otras instancias de manera dinámica para generar distintos efectos. 

Cabe señalar que todas estas instancias intratextuales, en el género lírico, no son, en la 

mayoría de los casos, sino desprendimientos sinecdóquicos del locutor —como veremos en 

las siguientes páginas—: todo lo que se dice y escucha en un poema parte del locutor que da 

lugar a lo enunciado y recibido en el mismo, y las instancias aparecen siempre filtradas por 

su voluntad enunciativa.  
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Resumiendo el pensamiento de Ducrot en cuanto a la teoría polifónica de la 

enunciación se refiere, diremos que se sostiene en tres tesis fundamentales8:  

a) En primer lugar distingue al sujeto empírico del locutor de la enunciación.  

b) En segundo lugar dirá, de acuerdo a Luisa Puig que “ciertos enunciados presentan 

una pluralidad de puntos de vista mientras que otros pueden no hacerlo” (129, 130), es decir 

que existirá la posibilidad de hallar textos donde la perspectiva no sea estable, donde haya 

una multiplicidad de pareceres que será planteada por distintas voces que enunciarán en tanto 

el locutor las seleccione y les otorgue la palabra. 

c) Y finalmente, la última tesis es resumida por Puig de la siguiente manera: “el 

sentido del enunciado muestra al locutor teniendo diversas actitudes en relación con estos 

puntos de vista: ya sea de adhesión, de rechazo o de distanciamiento en diferentes grados” 

(130): es decir que en el nivel metalógico será posible encontrar distintos rumbos de sentido 

que podrán ser explicitados por el locutor; sin importar que sea éste quien organice la 

enunciación a nivel textual, los enunciados podrán no corresponderse con el parecer moral, 

con la psique de locutor. 

1.1.3. Raúl Dorra 

Hemos ya explicado la manera en que Ducrot organiza el sistema polifónico de la 

enunciación valiéndose de distintas instancias que, desde el polo de emisión y recepción, 

cumplen papeles específicos en la configuración de enunciados específicos. Es importante 

recalcar que dichas instancias no son sino funciones dentro del esquema enunciativo y no 

 
8 Éstas se encuentran resumidas en el artículo La polifonía en el discurso de Luisa Puig, del cual citamos breves 

fragmentos. 
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necesariamente resultan equiparables a sujetos del mundo empírico9: es decir, no podemos 

afirmar que habrá un sujeto en el mundo empírico que sea equivalente a cada sujeto de la 

enunciación que aparezca en un texto poético. Un enunciador no será, por tanto, en todas las 

ocasiones equivalente a una persona de carne y hueso sino que, más bien, constituirá lo que 

Raúl Dorra en Entre la voz y la letra denomina como “voz” o “sujeto psíquico” que no es 

sino “interioridad, signo de la presencia y reclamo de la presencia”, para Dorra entonces hay 

una importancia vital en reconocer a los sujetos psíquicos para comprender los fenómenos 

de enunciación: “la voz es lo que pone en presencia al sujeto, no al sujeto de la enunciación 

[…] sino al sujeto como entidad psíquica, aquel cuyo núcleo es una conciencia” (Dorra 19). 

De estas líneas entendemos que por su carácter semiótico, debemos comenzar a distinguir 

algunos términos: cuando Dorra habla de sujeto psíquico, no estará haciendo equivalencias 

con ninguna de las instancias que hemos visto en Ducrot, más bien estará definiendo una de 

las características gracias a las cuales podremos distinguir con mayor facilidad a las distintas 

instancias: cada una será dueña de una voz propia, de un sujeto psíquico particular. En 

adelante, para evitar confusiones, utilizaremos el término “voz” para referirnos a este 

concepto.  

Nos parece importante recordar, debido a las configuraciones subjetivas derivadas de 

estrategias particulares de enunciación que abordaremos en este estudio, que la lengua —no 

la lengua poética, sino la lengua humana, en su totalidad— no es sino un intento de 

representación de la realidad percibida por un sujeto particular en un momento específico. 

 
9 Quizás se podría objetar que, por ejemplo, los casos del emisor y del auditor sí llegan a comprometer la 

dimensión empírica en casos determinados. Sin embargo se debe considerar que dichas instancias, desde la 

perspectiva de Ducrot, solo se comprometen en el circuito enunciativo y de comunicación desde la idea de una 

polifonía; es decir, son vistos como elementos que complementan el mecanismo comunicativo y discursivo del 

texto y del acto enunciativo, formulándose así como construcciones también, tal y como demostraremos más 

adelante apoyándonos en la perspectiva teórica propuesta por Raúl Dorra. 
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En primera instancia, recordemos también, que la lengua existe, en su primera forma, de 

manera oral (Dorra, 14): ocurre y se configura en el habla de los sujetos y más tarde se vuelve 

escritura. La escritura, no obstante, siempre habrá partido de la noción de oralidad —con 

mecanismos que la alejan más o menos de aquellas cuestiones que componen al discurso 

oral— y como tal los sujetos se configuran desde el presupuesto de que quien enuncia busca 

dirigir su enunciado a un interlocutor. Pasando a términos de Ducrot, será un emisor que 

habla para un auditor en el esquema empírico de enunciación, y un locutor que se dirige hacia 

un aloctuario en la esfera textual, y cabe aquí observar cómo nunca utilizamos la palabra 

“escritura” para referirnos a este intercambio comunicativo: al partir de la oralidad, lo que 

hacen los sujetos de un texto no será comprendido en la enunciación como escritura sino 

como habla, siguiendo a Dorra diremos que “este sujeto, tanto como su interlocutor, es una 

figura del propio discurso y por lo tanto la situación desde la que el sujeto enuncia es una 

situación siempre imaginaria. Ese sujeto no escribe sino habla, dirige su voz a ese otro que 

no lee sino escucha” (22); esto, desde las estrategias de enunciación en nuestro corpus, tiene 

una importancia vital en los textos que analizaremos puesto que los sujetos no serán entonces 

comprendidos, desde su propia lógica, sólo como sujetos construidos sino como voces que 

enuncian a partir de situaciones particulares teniendo presente un sujeto particular que 

recibirá su discurso10.  

Lo dicho en los dos párrafos anteriores puede parecer contradictorio: por un lado 

hemos dicho que los sujetos de enunciación no serán necesariamente contrastables con 

sujetos empíricos y, por otro lado, hemos afirmado que lo enunciado por los sujetos parte de 

 
10 Cabe remarcar que esta afirmación opera solo para los sujetos textuales, que serán el foco de nuestra atención 

en los análisis; en este estudio intentaremos en lo posible centrarnos en los sujetos de la enunciación y del 

enunciado referentes a lo textual y no a lo empírico (es decir, dejaremos de lado la figura autoral). 
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la oralidad, es decir, de un contexto empírico, del habla. Debemos tener en cuenta, no 

obstante, que esto es solo una estrategia discursiva, una copia de la forma que puede o no ser 

de carácter ficcional en cuanto a su contenido pero que, sin embargo, leemos aún bajo los 

códigos del habla: los sujetos de los poemas no escribirán, sino que hablarán, y los alocutarios 

y enunciatarios, según corresponda, no leerán, sino que escucharán. Es importante tener 

presente esta distinción para comprender mejor los mecanismos de construcción de la 

enunciación que describiremos en las siguientes páginas. Evidentemente el tema de la 

oralidad, la creación de sujetos psíquicos a partir de la ficcionalización de una realidad 

particular y la idea de las estrategias discursivas para lograr veracidad en el discurso poético 

podrían profundizarse mucho más, pero ese es un trabajo que compete más a la filosofía del 

lenguaje que al trabajo que nosotros buscamos completar y por ello nos limitamos a estas 

breves líneas explicativas. 

1.1.4. Mutlu Konuk y el lyric I 

Retomaremos también algunas nociones establecidas por Mutlu Konuk Blasing quien, en 

Lyric poetry. The pain and pleasure of words (2007), establece vínculos interesantes entre la 

dinámica metasemémica del poema y su propensión en tanto discurso en lo real, es decir, en 

el nivel metalógico dirigido específicamente hacia lo extratextual. En términos de 

enunciación, vincula aquello que está en el campo del enunciado con el acto de enunciación, 

para lo que construye lo que ha denominado como lyric I11, que define de la siguiente manera: 

The lyric “I” stands at the divide between the semiotic and the semantic 

 
11 A pesar de las múltiples traducciones que hay de este concepto, no hemos encontrado aún ninguna que nos 

parezca que se aproxime de manera precisa a lo planteado por Konuk y que a su vez consiga ser distinta de 

aquello que conocemos más tradicionalmente como “yo lírico”, por lo que optamos por dejar el término en su 

lengua original. 
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systems and underwrites symbolic language —or endorses it with its 

signature. The lyric confirms the necessity for an “I” to intentionalize 

the linguistic code. It is the site of a choice, an ethical “meta-phoring” 

of the material language into meaning. The historical crossing that 

creates the conceptual gap is recrossed by the individuated/socialized 

“I” created in that process. The fateful crossing is intentionalized in its 

repetition by an “I,” an emotion, an ethos, a character, a rhythmic pulse 

between sound and sense. The “I” sounds the status of the “human” itself 

—an animal with a past. But, because the “I” crosses into language in a 

mother tongue, its character or ethos also sounds the historical truth of 

a linguistic community —those who share a particular experience of the 

trauma that produces “humans.” Poetry invokes the emotional texture of 

the materials of the mother tongue so as to remember and transmit this 

personal-communal history (10)12. 

Para reconocer el lyric I es indispensable primero reconocer la manifestación de 

quien habla en el poema desde sus circunstancias espaciales y temporales para más tarde 

poder vincularla con ciertos grados de experiencia subjetiva; a partir de esto es que podremos 

develar quién es el que habla y más aún, si es que existe en el texto más de una subjetividad 

 
12 “El lyric I se encuentra en la división entre los sistemas semióticos y semánticos y sostiene un lenguaje 

simbólico —o lo refuerza con su firma—. La lírica confirma la necesidad de un “yo” para dotar de intención al 

código lingüístico. Es el lugar de una decisión, una “meta-forización” ética de la lengua material hacia un 

sentido. El cruce histórico que crea la brecha conceptual es recursado por el "yo" individualizado/socializado 

creado en ese proceso. El cruce fatídico está intencionalizado en su repetición por un yo", una emoción, un 

ethos, un carácter, un pulso rítmico entre sonido y sentido. El "yo" hace sonar a la condición del "humano" en 

sí mismo —un animal con pasado—. Pero dado que el "yo" atraviesa la lengua con una lengua madre, su 

carácter o ethos también suena a la verdad histórica de una comunidad lingüística —aquellos que comparten 

una experiencia particular de trauma que produce "humanos"—. La poesía invoca la textura emocional de los 

materiales de la lengua madre para recordar y transmitir esta historia personal-comunitaria.” La traducción es 

mía. 
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construida. Consideramos que es también importante retomar la idea de speaking agents13, 

los cuales son definidos por Konuk como operaciones sistemáticas de sonido y de sentido 

que se encuentran en lugar del sujeto, es decir, una audible voice14 (29) que permite 

reconocer que alguien en particular habla en el poema. Los speaking agents configuran a su 

vez una firma textual: un modo particular de decir las cosas que construye a un sujeto —un 

alguien— en el poema que habla tanto desde una microretórica —el espacio textual, el que 

es enunciado— como desde una macroretórica —el espacio discursivo, la enunciación—. 

Por otra parte Konuk nos remite a una reformulación de la metalepsis, no ya como figura 

retórica, sino como un sistema por el cual se gobierna la lógica poética. Así explica que, al 

intercambiar la causa por la consecuencia, no es ya un “yo” el que antecede al discurso, sino 

un “yo” producido por el discurso, el discurso poético en este caso.  

Algunas otras aproximaciones nos serán de utilidad para complementar en algunos 

casos particulares del análisis, sin embargo no las incluimos in extenso puesto que 

retomaremos solo conceptos aislados y no forman parte del marco teórico-crítico general, de 

manera que las iremos comentando en el desarrollo de esta tesis. 

 

1.2. Aparato crítico: Susan Sontag y las metáforas 

Para la crítica del corpus nos centraremos en el libro de Susan Sonag: Illness15 as 

Metaphor. Sontag (1933) fue una ensayista norteamericana que abarcó en sus textos temas 

tan diversos como la literatura, la pornografía, la fotografía, el cine, las drogas, las guerras y 

 
13 Una aproximación de este término al español podría ser “agentes del habla”, sin embargo no nos parece del 

todo acertada y optamos por mantener el uso en su lengua original. 
14 “Voz audible”. Esto podría relacionarse con lo propuesto por Raúl Dorra en Entre la voz y la letra donde 

plantea la existencia de los cambios de voz que no necesariamente comportan un cambio de persona sino de 

entidad psíquica. 
15 La enfermedad como metáfora. 
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las enfermedades. En Illness as Metaphor Sontag hace la genealogía de las maneras en que 

la tuberculosis (en adelante TB, para continuar con la terminología establecida por Sontag) 

y el cáncer han sido percibidos y tratados por la sociedad y las personas que las han padecido: 

“my  subject is not physicall illness itself but the uses of illness as a figure or metaphor16” 

(3); la autora plantea estas dos enfermedades puesto que ambas han sido entendidas a lo largo 

de los años a partir de formas metafóricas, o mejor aún, con lo que Sontag llama “fantasías” 

y “mitologías”. En primer lugar, la autora aclarará que tanto el cáncer como la TB coinciden 

en el halo de misterio que proyectan; la TB en su momento, como el cáncer ahora, parecía 

ser espontánea, las razones de su aparición, al ser desconocidas, terminan por provocar la 

idea de que hay algo ominoso detrás, una especie de fuerza a la cual es preferible no acercarse 

y que por tanto engendra un tabú, incluso a la hora de nombrar a la enfermedad: se le trata 

con cuidado, casi con respeto. Hasta finales de los años 70 en lugares como Francia, Italia e 

incluso Estados Unidos (7), los doctores recomendaban a los familiares de pacientes con 

cáncer no decirles la enfermedad que padecían puesto que consideraban que la verdad sería 

intolerable y vergonzosa; esta clase de respuestas hacia la enfermedad, que vienen incluso de 

mentes científicas que, en apariencia podrían verse menos envueltas en pensamiento místico 

que acompaña a las fantasías alrededor de la TB en el siglo XIX y el cáncer ahora, son prueba 

de cuán profundamente han logrado penetrar en nuestros inconscientes todas las 

supersticiones en torno a ellas. Sin embargo para Sontag “the solution is hardly to stop telling 

cancer patients the truth, but to rectify the conception of the disease, to de-mythicize it17” (7); 

así, buscará los elementos necesarios para enunciar las metáforas tanto de TB como de cáncer 

 
16 “Mi tema no es el de la enfermedad física en sí misma sino los usos de la enfermedad como figura o metáfora”. 

La traducción, en este y todos los casos posteriores, es mía. 
17 “La solución es difícilmente la de dejar de decir a los pacientes con cáncer la verdad, sino la de rectificar la 

concepción de la enfermedad, desmitificarla”.   
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para lograr desmitificarlas, en principio explicando cómo la TB funcionaba en su época para 

luego explicar cómo a partir de la cura contra la misma, esta enfermedad perdió su halo de 

magia y misterio y se convirtió en una enfermedad más, concluyendo que cuando se halle la 

cura para el cáncer y las razones de su aparición, los mitos que ahora existen alrededor de 

ella, y que son los que generan las metáforas que conocemos, irán decreciendo también.  

Lo principal a rescatar del pensamiento de Sontag para el estudio crítico de los 

poemas de nuestro corpus será entonces, en principio, lo relacionado con el nivel 

metasemémico —las metáforas— que son utilizadas para hablar de estas enfermedades, pero 

también la manera en que históricamente, desde el siglo XIX, han afectado al pensamiento 

de los escritores e intelectuales para, finalmente, corroborar o desmentir mediante los 

procedimientos enunciativos analizados con anterioridad, si en efecto la enunciación se 

corresponde con la ideología de la época o si por el contrario hay una ruptura con la misma: 

de esta conjunción surgirá el ethos del poema. En suma, a partir de Sontag buscaremos las 

marcas de enfermedad comunes en los enunciados, aquello que pueda entenderse como el 

campo vivencial de una enfermedad, a partir de los enunciados en torno a las mismas, para 

posteriormente intentar dilucidar si éstas se proyectan en la enunciación, permitiéndonos 

entonces definir si en los poemas estudiados hay, en efecto, un discurso enfermo 

correspondiente a las ideas de dicha enfermedad. 

1.2.1. Las metáforas 

Sontag enumera una gran cantidad de características, tanto de TB como de cáncer, 

que contribuyen a la manera en que son percibidas y que alimentan las fantasías en torno a 

ambas, sin embargo una que destaca es también una que diferencia monumentalmente a 

ambas: en torno a la TB dice: “a disease of the lungs is, metaphorically, a disease of the 
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soul18” (18), si bien esta enfermedad no afecta únicamente a los pulmones, sus características 

sí se manifestaban en ellos primordialmente, solo tenemos que recordar aquella conocida tos 

de la Dama de las camelias que fue romantizada al máximo en su momento. Por otro lado 

escribe “while TB takes on qualities assigned to the lungs which are part of the upper, 

spiritualized body, cancer is notorious for attacking parts of the body […] that are 

embarrasing to aknowledge19” (17), en efecto, poca literatura hasta el siglo XX era inspirada 

por imágenes del colon, los intestinos, los testículos; todas estas partes del cuerpo pertenecen 

a lo terrenal, lo mundano, son, en palabras de Sontag “all too woefully, just the body20” (18). 

Pensemos que en la literatura, como el Grupo μ afirma, lo que se intenta es trastocar el código 

para crear imágenes y metáforas nuevas, sentidos distintos del mundo preexistente, y en 

realidad hasta la llegada de las vanguardias, pocas veces se había utilizado nombrar la parte 

visceral del cuerpo para hacer metáforas, imágenes o figuras poéticas. Sería absurdo imaginar 

al joven Werther hablar del sublime intestino de su amada o la maravillosa función de su 

hígado, sin embargo no es extraño leer sobre los suspiros, sobre los latidos del corazón. Los 

órganos que son mayormente relacionados en el imaginario popular con el cáncer pocas veces 

suelen ser estar relacionados con el concepto de lo estético, pero además la manera en que se 

manifiesta también difiere de aquello que, por otro lado, se enaltece de la TB. El cáncer suele 

asociarse con la imagen del enfermo tras haber recibido tratamiento: calvicie, ausencia de 

bello facial, palidez cetrina y debilidad, mientras que la imagen de la TB se asociaba en 

principio con el semblante sonrojado, la delgadez, los impulsos pasionales, la exacerbación 

 
18 “Una enfermedad de los pulmones es, metafóricamente, una enfermedad del alma”. 
19 “Mientras que la TB tiene características asignadas a los pulmones que son parte de la parte superior y 

espiritualizada del cuerpo, el cancer es conocido por atacar partes del cuerpo […] que son vergonzosas de 

reconocer”. 
20 “lamentablemente, solo el cuerpo” 
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de la vida. Sin importar la realidad de las maneras en que ataque y afecte al cuerpo, una 

enfermedad se parece a la muerte, la otra a la vida. Una consume y la otra engaña, parece un 

repentino brote de vitalidad. Este pensamiento de la TB hizo que en su época estuviese de 

moda verse como un tuberculoso: “‘When I was young’, wrote Théophile Gautier, ‘I could 

not have accepted as a lyrical poet anyone weighting more than ninetynine pounds’” (29), 

para ser un poeta, uno tenía que verse enfermo: si los temas eran disfóricos, la imagen del 

poeta tenía que encajar dentro de la idea misma de la disforia que proyectaban sus textos, la 

proyección jakobsoniana, por ponerlo en otros textos, parecía exceder los límites de la página 

y se prolongaba hasta el autor de la obra. Y pensemos que no es una idea tan descabellada, 

Yolanda Castaño (2010) escribe a inicios del siglo XXI un poema donde enuncia cómo la 

imagen afecta la manera en que los escritores siguen siendo calificados o rechazados:  

me escupieron en la cara todas mis propias virtudes en este  

club no admitimos a chicas con los labios pintados de rojo  

¿renunciar a ser yo para ser escritora?  

demonizaron lo gentil y lo esbelto de mi cuello y el  

modo en que nace el cabello en la parte baja de mi nuca en este  

club no admiten a chicas que anden tan bien arregladas.  

Con este breve ejemplo simplemente se intenta dejar ver cómo aún ahora la conexión 

entre la imagen de un autor y aquello que escribe tiene un peso particular que afecta en la 

percepción que se tiene respecto al escritor y su trabajo, pero que también afectará la manera 

en que describe aquello que considera bello ―o grotesco― dentro del mismo y, en efecto, 

dentro de los textos pocas veces veremos descritos bajo ese mismo ideal de belleza a los 
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personajes enfermos de cáncer como lo hacemos con aquellos de TB. Una de las razones por 

las cuales el aspecto físico de los tuberculosos era tan importante, era porque parecía otorgar 

al personaje un carácter melancólico “the melancholy character ―or the tubercular― was a 

superior one: sensitive, creative, a being apart”21 (32), el hecho de que un semblante fuese 

melancólico hablaba de una subjetividad diferente, elegida por sus cualidades espirituales, 

reflexivas. Los personajes con cáncer, sin embargo, son retratados como débiles, 

vergonzosos, alejados de lo espiritual, y por tanto las metáforas para referirse a ellos tendrán 

que ver con cuestiones mundanas y pocas veces elevadas como lo era con la TB, en este caso 

se hablará de represión, de acumulación, de deseos insatisfechos, con la vergüenza y la 

culpabilidad. La enfermedad misma se vuelve una metáfora de la vida contemporánea: la 

palabra se utiliza para describir cientos de comportamientos y fenómenos como el 

capitalismo, la contaminación, todo aquello indeseado que se propaga, todo lo desagradable 

que hace daño es llamado cáncer. 

Hay, de acuerdo a Sontag, dos hipótesis principales mediante las cuales se han 

intentado explicar las dos enfermedades (56): 1) que toda desviación de lo social puede ser 

considerada una enfermedad y por tanto ser tratada ―como en el caso de asesinos, ladrones, 

exhibicionistas―, y 2) que toda enfermedad es psicológica, las personas en realidad 

enferman porque quieren —dentro de su sistema del inconsciente— hacerlo y son por tanto 

capaces de curarse con la fuerza de su propia voluntad. De estos dos puntos podemos 

desprender la noción de culpa que resulta central para comprender el pensamiento de Sontag: 

por un lado la primera hipótesis libera de responsabilidad al enfermo (57): su desviación de 

lo comúnmente aceptado como sano puede ser remediada y sus faltas a la moral no son 

 
21 “el personaje melancólico ―o tuberculoso― era uno superior: sensible, creativo, un ser aparte”. 
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responsabilidad suya sino de la enfermedad, por otro lado la segunda hipótesis reinstituye la 

culpa: si alguien enferma es porque su inconsciente decidió que merecía estar enfermo, que 

merecía sufrir y por tanto, para curarse, debe sobreponerse mediante el uso de su fuerza de 

voluntad. Veremos, en nuestro apartado de conclusiones, cómo esto afecta a los poemas 

escritos principalmente por mujeres, donde el cáncer que se padece no es el único lastre que 

pesa sobre el sujeto de la enunciación enfermo, sino que su desvío de lo convencional, el 

intentar ser mujeres poetas, pesará tanto como el mismo cáncer, convirtiéndose en la probable 

causa del mismo, y más aún, en la verdadera enfermedad.  

Por otro lado, es importante también el lenguaje específico que se utiliza para el 

cáncer y que proviene en gran parte de la idea de capitalismo “[it] evoques a different 

economic catastrophe: that of unregulated, abnormal, incoherent growth. The tumor has 

energy, not the patient, ‘it’ is out of control. Cancer cells (…) are cells that have shed the 

mechanism which ‘restraints’ growth22” (63). El capitalismo temprano exigía tener cuidado 

con los gastos y demandaba una limitación del deseo, del consumo excesivo; el capitalismo 

contemporáneo es todo lo contrario, crea necesidades para invitar al consumo, a comprar en 

créditos “an economy that depends on the irrational indulgence of desire23” (63) y que, de 

manera paralela, lleva a que el cáncer sea descrito en un marco de lenguaje que imita al estilo 

económico del siglo XXI: “abnormal growth, repression of energy, that is, refusal to consume 

or spend24”. En este último sentido, el de la represión, se diferencia del primer capitalismo 

puesto que el deseo de consumo en aquel era medido, no existía la necesidad de hacerse de 

 
22 “[el cáncer] evoca una catástrofe económica distinta: la del crecimiento irregular, anormal, incoherente. El 

tumor tiene energía, no el paciente, “él” ―el tumor― está fuera de control. Las células cancerígenas (…) son 

células que han apagado el mecanismo que “restringe” el crecimiento”. 
23 “una economía que depende de la indulgencia irracional del deseo”. 
24 “crecimiento anormal, represión de energía, esto es, rehusarse a consumir o gastar”. 
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objetos materiales constantemente, estos se obtenían para ser perdurables, en la actualidad 

sin embargo, los bienes son acumulables: tener un teléfono celular inteligente no impide al 

comprador el tener también una cámara fotográfica, una colección de relojes, un reproductor 

mp3 de música, un llavero con linterna, y más adelante, un nuevo celular que remplazará al 

primero. Aquí es donde ocurre el fenómeno de la acumulación con que el cáncer es 

equiparado tanto en comportamiento como en formas expresivas, es decir, en el lenguaje con 

que se enuncia: un crecimiento anormal donde las células se reproducen innecesariamente 

dañando al sistema. Cabe destacar que Sontag se refiere entre comillas a “it”, al tumor, como 

si fuese algo que no termina de pertenecer al sujeto, sino que adquiere un carácter propio, 

una voluntad separada; podemos adelantar que esto será reiterado dentro de los poemas 

revisados, en los que encontraremos este mismo comportamiento en el desdoblamiento de la 

voz lírica que resultará en una voz que se reconocer ajena a la enfermedad ―en Sergio Loo, 

por ejemplo―, y la enfermedad, por otro lado, será ajena al sujeto, pero no a su cuerpo.  

Sontag considera que las enfermedades pueden ser solamente de dos tipos: las 

dolorosas pero curables y las que son posiblemente fatales (72); el cáncer está en la segunda 

categoría, y tal vez por ello las metáforas a su alrededor resultan siempre tan desoladoras, 

pues no se trata en el caso de la acumulación, por ejemplo, una acumulación que lleve a la 

extravagancia, a la abundancia, sino una que es fatal, que no se detiene hasta que resulta en 

lo irreversible: y no es que la enfermedad sea necesariamente de este modo, es que el 

imaginario así la plantea y por ello su construcción en el lenguaje resulta siempre pesimista. 

Tanto es así que incluso se dice, como lugar común, que el tratamiento es peor que la 

enfermedad (64): en este caso, sin embargo, uno entendería que el tratamiento es necesario 

pues la única otra opción es la muerte, pero no solo la muerte, sino una muerte provocada 
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por la invasión de cuerpos extraños ―Sontag a esto le llama “metáfora militar”― donde es 

necesario luchar contra ellos sin importar los daños colaterales, es decir, es válido dañar 

gravemente al cuerpo enfermo con tal de salvar al paciente. Toda esta construcción hace un 

símil con la guerra, donde además la única posible solución es la de atacar, o mejor aún, 

contraatacar con rayos tóxicos al agente externo que invade el cuerpo. Esta metáfora refuerza 

la idea de que el tumor será un cuerpo extraño, ajeno al sujeto y que debe ser desechado a 

través de cualquier medio, pero además le da un cariz distinto al de casi cualquier otra 

enfermedad: pareciera que la enfermedad no es propiamente una enfermedad sino una 

invasión, algo antinatural, ajeno a las leyes aceptadas. Así mismo, esta invasión dará lugar a 

la posibilidad de otra metáfora: la de la posesión demoníaca, donde los tumores pueden 

calificarse tanto de malignos como de benignos, fortaleciendo la noción de la culpa mediante 

al símbolo de la religión que se establece dentro de los parámetros de lo espiritual. Para 

eliminar el tumor maligno el paciente necesitará un exorcismo que podrá ser sumamente 

doloroso pero totalmente necesario para rescatar al individuo de la posesión: este debe ocurrir 

antes de que el ente maligno corrompa por completo al sujeto y remplace al “yo” verdadero. 

Esta metáfora se conjuga de manera entrañable con las ideas de enunciación: un solo sujeto 

será capaz de albergar varias subjetividades y presentar distintas voces a través de un solo 

canal. Será trabajo nuestro encontrar dónde se encuentra lo que Sontag denomina como 

“verdadero yo” y dónde aquél que ha sido poseído, el que deberá ser atacado por la milicia.  

1.2.2. Ideas falsas 

Resulta también necesario recordar que el estudio hecho por Sontag, además de 

buscar las metáforas a través de las cuales se construye el discurso de la enfermedad, pretende 

desmitificarla y para ello también hablará de las ideas falsas que hay en torno al cáncer, las 
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cuales resume en: 1) es una enfermedad nueva que se relaciona con los tipos modernos de 

vida, 2) uno de los principales factores es la contaminación ambiental, 3) así como la 

represión de sentimientos, 4) se entiende como una plaga ya que si es adquirida debido a la 

contaminación tanto ambiental como de bienes de consumo, todos son susceptibles de 

contraerla, convirtiéndose casi en una pandemia (71), todas estas nociones, no comprobadas 

científicamente, son más bien maneras de enfrentarse a lo desconocido, una forma de intentar 

dar razón de ser a aquello que no se comprende pero se puede padecer. Aunado a esto, las 

cuatro se reducen a culpabilizar al enfermo por el descuido de su propia salud mental y la 

represión de sus emociones y deseos, pero también se busca culpabilizar a la sociedad por 

los abusos contra el mundo; todo lo que está moralmente mal puede, de acuerdo al mito, ser 

causa de cáncer, finalmente, de manera histórica “illnesses have always been used as 

metaphors to enliven charges that a society was corrupt or injust25” (72). De esta manera se 

muestra la idea del profundo desequilibrio que existe entre los individuos y la sociedad, así 

como el bienestar de ambos, la enfermedad parece surgir de este desbalance. Podremos ver 

en los poemas, en efecto, esta lucha del sujeto de la enunciación contra la sociedad y cómo 

en algunos casos su enunciación se mostrará víctima de las circunstancias de un mundo 

enfermo de sexismo, racismo, desigualdad económica y violencia de género. Resultará 

interesante hallar cómo la voz lírica recurrentemente acusa a este tipo de sociedades por su 

enfermedad y de qué manera logra compaginar lo efectos de la enfermedad, sus metáforas, 

con la gran metáfora del mundo contemporáneo que impide a sus habitantes el equilibrio, la 

salud. 

  

 
25 “Las enfermedades siempre han sido usadas como metáforas para avivar las acusaciones de que una sociedad 

es corrupta o injusta”. 
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2. Aproximaciones a los poemas  

Retomaremos en los apartados subsiguientes distintas configuraciones de sujetos de 

la enunciación enfermos, en los cuales podremos determinar particularidades tanto a nivel 

textual26 como discursivo. Así, en los distintos análisis que proponemos se podrá apreciar el 

diálogo, tanto las afiliaciones como los contrastes de cómo se enuncia la enfermedad o, 

quizás aún más importante para los objetivos de nuestra investigación, cómo enuncia un 

sujeto de la enunciación que padece alguna enfermedad. En suma, intentaremos develar la 

construcción de la voz —algunas veces esto a través de un entramado de voces— del sujeto 

de la enunciación enfermo en casos específicos de la poesía hispanoamericana 

contemporánea. Agrupamos los resultados de nuestros análisis a partir de las recurrencias 

que encontramos con más frecuencia.  

2.1. Desprendimientos sinecdóquicos 

Para organizar el estudio de nuestro corpus, partiremos del procedimiento que aparece 

con mayor reiteración en los poemas seleccionados: los desprendimientos sinecdóquicos, 

mismos que se gestan mediante la configuración de múltiples entidades psíquicas a partir de 

un locutor que gobierna la situación comunicativa del poema en tanto acto enunciativo. Se 

les llama de esta manera puesto que implican reconocer el todo en una parte de sí mismo, es 

decir, al igual que la figura retórica de la sinécdoque, se recurre a una particularización —

psíquica en este caso— de la subjetividad gobernante o locutor, en términos de Ducrot, que 

articula el discurso, pero quien a su vez genera desprendimientos de un sí-mismo. Adam 

 
26 Con estos niveles nos referimos a lo siguiente: al hablar de textual estaremos haciendo énfasis en aquello 

planteado por Ducrot respecto a las instancias de enunciación en la esfera de lo textual primordialmente, 

mientras que al hablar de discurso estaremos refiriendo a las implicaciones de aquello que surge a partir de las 

enunciaciones: lo denominado por el grupo de Lieja como lo metalógico, y que estudiaremos principalmente a 

partir de la visión de Susan Sontag. 
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Ægidius define el fenómeno de la sinécdoque diciendo que es “cuando el locutor articula un 

enunciador que funge como parte de sí mismo, representándolo sinecdóquica y parcialmente” 

(66). Partiendo de esta definición, haremos el recuento de las recurrencias del fenómeno en 

nuestro cuerpo de estudio, cabe mencionar que hemos notado un par de particularidades que 

diferencian la manera de utilizar el recurso dentro de los distintos textos poéticos que hemos 

trabajado: el fenómeno ocurre, a veces en el nivel de lo enunciado y a veces en el nivel de la 

enunciación. En el primer caso, habrá un locutor que enuncie la enfermedad valiéndose de 

configurar sujetos rotos, compuestos de muchos otros sujetos psíquicos pero que no dejan de 

ser parte del sujeto empírico enfermo. En el segundo caso, más cercano a la definición que 

hemos dado, el locutor dará paso a que sean visibles las palabras de enunciadores que se 

desprenden de un único sujeto empírico pero que difieren en voz, es decir, habrá sujetos con 

psiques discordantes que dialogarán desde sus particulares perspectivas respecto al tema en 

común que las aqueja desde un solo cuerpo: la enfermedad.  

En primer lugar retomamos el poema “Quién de todos en mí”27 (38-39), de Enrique 

Lihn, poeta nacido en Santiago de Chile en 1929. El poema a estudiar es parte del libro Diario 

de muerte (1996) donde el sujeto de la enunciación explora la idea de enfrentarse a su destino 

final debido al cáncer terminal que padece. En este poema, se instaura inicialmente una 

situación de comunicación donde se reconoce un locutor caracterizado tanto por su posición 

deíctica como por el cariz semántico de su enunciado. Este locutor dice encontrarse frente a 

la idea de la muerte inmanente y, en este tenor, se hace la pregunta que da título al poema: 

“¿Quién de todos en mí es el que tanto / teme a la muerte?” (38); hasta ese momento, él es la 

única instancia reconocible en el poema. Continúa su enunciación con una enumeratio donde 

 
27 Para facilitar su consulta, el poema completo se encuentra en el apartado de anexos como anexo 1. 
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aparecen descritos otros sujetos a los que se refiere como “ellos” y que, paulatinamente, 

podremos caracterizar como entidades, es decir, rostros diversos que componen al sujeto de 

la enunciación, manifestaciones de ese yo-locutor que inaugura la situación de comunicación. 

La forma en que son enunciadas estas entidades poco a poco genera la idea de un 

desdoblamiento de este sujeto: “unos lucharán valerosamente contra ella / Otros no le harán 

ningún asco” (38), dice el locutor. Retóricamente sabemos que éstos sujetos enunciados son 

parte del mismo sujeto de la enunciación que no es otro sino el locutor, quien busca, a través 

de la enumeración, enlistar los varios matices de su propia subjetividad dando forma a sus 

distintas facetas; así habrá valientes, traidores y “gallinas” (38) que se irán conformando la 

idea de un sujeto polifacético con consciencia plena de su propia multiplicidad. En el caso 

particular de este poema, podemos encontrar cómo el locutor busca crear una distancia entre 

el “yo” que habla y el “yo” que experimenta el miedo a la muerte, en otras palabras, una 

brecha entre el sujeto enunciador y un sujeto enunciado, cuya particular circunstancia es que 

ambos se encuentran en el distintos programas deícticos pero son, en cierta forma, uno 

mismo: el locutor en presente y singular materializado por medio del “yo”, mientras que esos 

otros, los sujetos enunciados son referidos como “ellos”, en un futuro donde la enfermedad 

predomina sobre la enunciación. Por otra parte, podemos evidenciar fácilmente la distancia 

entre ambas construcciones subjetivas si prestamos atención a los artículos y pronombres del 

poema, como en el caso del último fragmento del poema: 

pues la muerte es justamente el protoplasma de este hijo sin madre 

nacido de mi muslo 

esa mierda que nunca pude excretar 

aferrado a mí como el nódulo al pulmón 

cancerosamente diestro en la toma del poder 
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un charlatán que sólo puede hablar de lo que existe en lo que habla 

[…] 

es él quien pone ante la pelada el grito en el cielo 

—raso de la ciudad 

y el temblor en todos nosotros, los encerrados a morir (38, 39).  

Versos que también nos llevan a notar un par de cuestiones interesantes respecto a los 

pronombres posesivos, “mi” y “mí”, así como con el artículo “un”. Al aproximarnos a estas 

formas enunciadas, debido a su valor gramatical y por el nombre mismo que tienen, podría 

parecer extraño, en un primer momento, afirmar que conllevan la función de alejar la idea de 

enfermedad y muerte de la primera persona, sin embargo podemos ver cómo es una 

recurrencia en el poema: tras un acercamiento más detenido podemos notar que el locutor 

intenta evitar del todo enunciar “yo” y que éste no aparece sino de manera implícita en versos 

como “esa mierda que nunca pude excretar” (38) donde hay un “yo” no dicho — “que (yo) 

nunca pude…”. Del mismo modo los pronombres darán una idea de pertenencia, pero esta 

pertenencia será fragmentada: al enunciar “mi muslo”, el locutor en realidad está 

deslindándose parcialmente de esa parte de su cuerpo, aquello que nace de su muslo parece 

ser otro, algo ajeno que aparece y que aparece solo en una parte de sí, nunca en la completitud. 

Por otro lado, versos adelante se enuncia a una subjetividad más, “un charlatán” que 

será quien finalmente “pone ante la pelada el grito en el cielo”. Éste representa la respuesta 

a la pregunta inicial configurada en el enunciado del locutor: será él quien tema a la muerte; 

ahora bien, sabemos ya que estas subjetividades son en realidad un desprendimiento 

sinecdóquico del sujeto mismo, puesto que son configuradas a partir de un “yo” ya sea como 

particiones de su corporeidad o posibles manifestaciones futuras “en contra” o “a pesar de” 

la enfermedad, resultan así, en suma, una manera de enumerar los distintos estados del 
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enfermo que habla. Sin embargo nunca parece haber una verdadera enunciación que 

rotundamente diga “yo soy”, sino que se crea una distancia a partir de la tercera persona, se 

da la culpa del miedo a un “él”, y finalmente, como conclusión del poema, el “yo” se torna 

una intuición discreta, casi escondida en la colectividad, en el verso que dice “y el temblor 

en todos nosotros, los encerrados a morir” donde a pesar de su unidad a los demás, sigue 

existiendo esta idea de multiplicidad, de una multitud que no padece propiamente una 

enfermedad sino que está encerrada con ese otro, ajeno y lejano, que mata. Así, en el poema 

de Lihn podemos encontrar un programa comunicativo que persigue la multiplicación a 

través del enunciado: un yo que enuncia a varios yo. Caso distinto será el que presentamos a 

continuación, de manera más compleja —desde la perspectiva de la enunciación— Victoria 

Guerrero propone, a través de un desprendimiento sinecdóquico, no ya un enunciado que 

hable de la multiplicidad, sino una multiplicación también a través de la enunciación. 

En el poema “11/07”28 de la peruana Victoria Guerrero, incluido en el libro 

Cuadernos de quimioterapia (contra la poesía), se alude a un sujeto femenino enfermo que, 

a modo de guion teatral versado, compartirá su situación de enfermedad, cediendo a 

momentos la voz a otros enunciadores femeninos a los cuales introduce con didascalias que 

rezan, simplemente “Cabeza 1”, “Cabeza 2” o bien “Cabezas juntas”, según sea el caso. 

Dicho así, no tendría caso preguntarnos por las distintas voces que se construyen en el poema, 

basta leer el verso que anuncia la entrada de una voz para saber a quién o qué es lo que se 

construye. Sin embargo hay una serie de elementos que resulta interesante analizar para 

comprender la importancia y profundidad que distingue a cada uno de estos sujetos —

 
28 Para su consulta, revisar el anexo 2. 
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entidades psíquicas— que, adelantamos, constituirán parte de un solo sujeto corpóreo. 

Prestemos atención al siguiente fragmento:  

La madre pasa pasea 

Nutre-se nutre   toma su lechecita 

Se resbala la leche 

La leche resbalosa 

Cae en nuestros labios 

La engullimos deliciosa 

 

Oh cómo se bebe la locura con ardor 

[…] 

 

Así hablaban ellas 

Cuchicheaban a mis espaldas 

 

Cabeza 1: 

Estamos cansadas de tanta Poesía 

Felizmente ya cerraste el pico 

Ahora te haces pis 

Te haces la valiente frente al público (23, 24) 

De este fragmento podemos desprender un par de observaciones. En primer lugar 

determinamos el inicio del poema inaugurado por un locutor que se sitúa en la posición de 

contar algo, marcado en principio por la forma narrativa en la que se posiciona deícticamente 

tanto a sí mismo como a los personajes sobre los que versará su enunciado: la madre, nosotras 

y las cabezas. Los tiempos del enunciado en presente refuerzan la idea que ya hemos 
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mencionado de estar frente a una especie de teatro29, las acciones ocurren al mismo tiempo 

que se lee “se resbala la leche”; sin embargo más adelante habrá una fractura temporal en 

este presente de la enunciación donde el locutor dirá “así hablaban ellas”, en pasado, 

cambiando entonces la situación de enunciación y situando una nueva perspectiva a lo dicho; 

manifestando otro paradigma deíctico sobre el cual se construyen distintas subjetividades en 

instancias distintas y, consecuentemente, complejizando la dinámica comunicativa del 

poema. Creemos aquí de importancia recordar lo que hemos planteado al hablar de la teoría 

polifónica de la enunciación, puesto que desde ahora podemos vislumbrar cómo Guerrero 

logrará volver tangible de manera particular, tanto en el enunciado como en la enunciación, 

la idea de polifonía de Ducrot que, siguiendo a Puig es definida de la siguiente manera: “la 

concepción polifónica permite, pues, sacar a relucir como [sic] la descripción de un 

enunciado puede consistir en una especie de ‘puesta en escena’ teatral, de diálogo o de 

polémica entre diversos protagonistas, uno de los cuales es el locutor” (Puig, 134). 

Volvamos ahora a los versos que hemos citado líneas antes, donde veremos que la 

voz es conducida por metaplasmos como aliteraciones de sonidos sibilantes /s/, laterales /l/ 

y rimas. Por otro lado, pero aún a partir de estos recursos metaplásmicos30, encontramos que 

metalógicamente hay un intento por generar un discurso recatado —en comparación de los 

fragmentos que estudiaremos más adelante—. En este fragmento hay una evidente intención 

poética donde casi podríamos decir que la voz quiere que veamos las costuras de su 

 
29 En este caso resulta interesante percibir cómo la dinámica enunciativa del texto obedece incluso a una 

intergenericidad, lo cual pareciera ser constante en la poesía escrita en la contemporaneidad. No profundizamos 

por el momento sobre este aspecto, pero consideramos puede llevar a análisis ulteriores desde la perspectiva de 

la enunciación.  
30 En este caso podríamos aludir también a Konuk para hacer algunas equivalencias: lo que aquí llamamos 

metaplasmos, también tendría cabida en lo que da en llamar microrretórica, mientras que aquello que tiene que 

ver con lo discursivo, con los metaplasmos, estaría dentro de la macrorretórica. 
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enunciación, los fallos en sus rimas asonantes y consonantes colocadas arbitrariamente. 

Veamos otro fragmento: 

Alguien tiene que decirlo y es verdad: 

La poesía de mujeres es ridícula hasta el hartazgo 

Telenovelesca como nuestras vidas 

Dura penetrable penetrante 

[…] 

No nos queda palabra (felizmente) 

Somos tar-ta-mudas (25) 

En este caso, el fragmento también es precedido por un verso que señala “cabeza 1” 

y de donde se entiende que el locutor da la voz a un enunciador, mismo que a  nivel 

metaplásmico se diferencia de la primera voz al proponer enunciados con mucho menor 

consciencia de su propio papel dentro de la construcción del poema: aquí no aparecen ya esas 

rimas que en los primeros versos suenan chocantes, por el contrario los versos se sustentan 

en frases oracionales simples, el enunciado replica la enunciación en el sentido más puro de 

la proyección jakobsoniana donde el qué se dice y cómo se dice se interpelan: “somos tar-ta-

mudas”. Esta voz, además, se perfila, semánticamente, en contra de la primera, en un diálogo 

constante de recriminación pero también de crítica a los valores establecidos por ella. Y sin 

embargo hay un fino hilo textual que comunica a ambas, que las identifica y no permite 

disociar sus subjetividades del todo: el recurso de las aliteraciones, de los constantes juegos, 

verso a verso, con los sonidos entre palabra y palabra. Así, si bien a nivel metaplásmico y 

metatáxico se puede hablar de una cierta homogeneidad, metalógicamente estamos ante una 

división tajante entre ambas subjetividades. Cabe hacer notar que cuando hablábamos de la 

enunciación en el poema “¿Quién de todos en mí?” no hablamos nunca de subjetividades 

sino de sujetos enunciados y es precisamente ésta una de las cuestiones que queremos 
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resaltar: mientras que en el poema de Lihn, como hemos dicho, la multiplicidad ocurre a 

nivel del enunciado, aquí comenzamos a percatarnos de que la multiplicidad será también un 

fenómeno de la enunciación, en este caso no es suficiente para el locutor el enunciar a otros 

sino que les cederá la voz, permitiendo así la construcción de otras voces particulares. 

Siguiendo con Guerrero, veremos en otro fragmento cómo hay aún otra voz dentro 

del poema. Aquella introducida como “cabeza 2” por el locutor, la cual difiere de las dos 

primeras e incrementa la complejidad comunicativa del poema: 

Escribes como una perra 

Eres una malparida ―eso me han dicho 

Invocas a dioses malos malignos dioses 

Que se presentan cada noche bajo tu cama 

 

Me supuran las heridas 

¡Cómo me supuran las desgraciadas! (26) 

Esta voz, dentro de una comparación metalógica con las otras dos antes expuestas, es 

la menos recatada. Del mismo modo que en el segundo caso, la enunciación no mantiene un 

interés específico en construir un discurso poético sino uno de queja —que se sustenta en una 

denuncia social y política aunada a la desesperación por la enfermedad—. Esta voz parece 

seguir un patrón de degradación que podríamos esquematizar de la siguiente manera: 

Voz 1 - Reclamo + Consciencia poética + Recatada 

Voz 2 + Reclamo - Consciencia poética - Recatada 

Voz 3 ++ Reclamo -- Consciencia poética -- Recatada 
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Cuadro 2. Degradación de las voces en Victoria Guerrero 

Por otro lado, hay elementos como en los versos enunciados por cabeza 1: “Hemos 

repudiado la Tradición / Sin embargo todo el tiempo hablas de ella” (25) que constituyen una 

metalógica vinculada con discursos de tipo poético, pero también sociales: al hablar de 

“Tradición” (entenderemos en el poema que habla de tradición poética), la voz está 

necesariamente interpelando a un discurso extratextual de donde se entiende el reclamo y que 

se aúna al reclamo donde se enuncia:  

Los Poetas son melindrosos ante la poesía de mujeres 

Sobre todo la que habla de penes y vaginas 

Su poesía  

Cuando habla de vaginas y penes 

Es sublime (24) 

Aquí el discurso del feminismo se conjunta para hacer una crítica de distintas índoles: por 

un lado la de cómo se escribe poesía desde una tradición y por otro de cómo ésta rechaza la 

poesía de mujeres. Por otro lado, esta misma voz acudirá al discurso psiconalítico en los 

versos “Eres la gran plagiaria / Siempre tendrás un bufón a tus espaldas / O un Padre no 

asesinado realmente” (26): el conjunto de estos discursos trazará el contorno de una 

subjetividad (una entidad psíquica, en términos de Dorra) —femenina, intelectual, con 

conocimientos muy específicos de ciertos campos del saber, que es crítica y polemista— 

particular. Del mismo modo el enunciador cabeza 2, a nivel metalógico se vinculará con un 

discurso contestatario político que interpelará de manera violenta al primer enunciador, quien 

buscará tranquilizar los ímpetus de las otras voces. Es decir, toda la construcción retórica del 

poema apuntala la constitución de speaking agents que construyen varias subjetividades 

dentro de las cuales podemos aislar cuatro:  
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1. El locutor que introduce el poema y que se constituye como una subjetividad, como 

esbozamos anteriormente, con intención poética. Éste acepta su enfermedad y reconoce la 

existencia de las otras voces —a las que denomina “hermanas”—, pero lo hace desde un 

estadio de reflexión. 

2. El “enunciador-cabeza 1”, que se constituye como una voz femenina, intelectual, 

crítica, feminista que se queja de la enfermedad, pero sobre todo de su condición de mujer 

escritora dentro de una tradición que le es ajena al discurso que pretende explotar. 

3. El “enunciador-cabeza 2” donde se hace presente con mayor fuerza la 

desesperación ante la enfermedad, éste ya no cuida su lenguaje —salvo en contados versos— 

y su discurso se dispara hacia la crítica al universo “malos malignos dioses”, que también 

reflexiona sobre la poesía y enfermedad pero con el recurso de aliteración de la vibrante 

alveolar múltiple /r/ a diferencia de las anteriores que sustentan su discurso en sonidos 

suaves.  

4. Finalmente aparece una mezcla de voces introducidas como “cabeza 1&2”,  donde 

el discurso se neutraliza por las características del coro. Los versos se presentan a manera de 

oraciones independientes con sintaxis canónica, retomando los puntos de discusión 

primordiales de reclamo entre las cabezas, a modo de resumen como ocurría en el teatro 

griego: 

No basta 

No has hecho nada aún 

Nada de lo que escribas será suficiente 

Vas a penar toda una vida 

La escritura es imposible para nosotras 

Eso lo sabías desde que naciste 

Pero has dejado que nos corten al rape 
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Has cantado “patria o muerte” (27, 28) 

Con esto, el proceso de metalepsis se ve reflejado en la constitución no solo de una 

voz que parte del discurso poético sino, por lo menos, de otras cuatro que se articulan en una 

discursividad en el poema. De esta manera aparece el desprendimiento sinecdóquico del que 

hablamos al inicio de este apartado, un sujeto de la enunciación enfermo que se presenta a 

través de un locutor y que a partir de distintos enunciadores anuncia facetas de su condición;  

sin poder tolerar de manera compacta e individual la enfermedad, apela a la multiplicación 

para poder dialogar con el trauma, con lo que le sucede;: un yo que se vuelve varios al ver 

su propia condición vital afectada para poder sobrevivir a sí mismo. 

Esta aparente duplicación del sujeto de la enunciación, esta manera de descomponer 

al sujeto en diversos sujetos, es reiterativa en otros casos. En Operación al cuerpo enfermo31 

(2012) de Sergio Loo, autor de Ciudad de México, encontraremos un procedimiento similar 

al de Guerrero. Operación al cuerpo enfermo está compuesto por secciones en prosa que dan 

cuenta de la enfermedad de un locutor, el cual va entrelazando en su enunciado una 

enunciación del aquí y ahora con recuerdos del sujeto antes de la enfermedad e inserciones 

de un discurso científico que parece intentar explicar la situación del enfermo. Los 

fragmentos que tomamos para mostrar en este análisis son consecutivos y aquellos que 

consideramos una muestra significativa del fenómeno enunciativo del libro. En primera 

instancia veremos que el programa enunciativo está compuesto por un locutor posicionado 

deícticamente en tiempo presente y en un lugar específico: el hospital, desde donde 

orquestará enunciados que, a momentos, apuntan hacia un pasado donde la enfermedad no 

existía para el sujeto del enunciado y en otros momentos apuntan hacia un tiempo inexistente, 

 
31 Los fragmentos seleccionados para el análisis pueden leerse íntegramente en el anexo 3. 
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que es el tiempo del deseo. Podemos ver el siguiente fragmento, titulado “Píloro”32, donde, 

por el modo en que el locutor hace una declaración de su situación, nos permite ubicarlo 

espacio-temporalmente: 

Ésta es la historia de mi enfermedad. Apropiación del enemigo. Acogimiento. 

Ésta es mi historia estando enfermo: soy un enfermo. El doctor de blanco 

salvaje, alto, de mirada generosa, localiza y marca el tumor. Mi tumor, tan mío 

como mi cabeza o mis pulmones, que quizá más lentamente, pero también me 

quieren matar (22). 

En un primer momento el locutor anuncia su enunciación: hace explícita su intención 

de contar una historia, la historia de su enfermedad; sin embargo poco después reformula su 

enunciado y dice “Ésta es mi historia estando enfermo”, este cambio nos permite localizar 

deícticamente y con mayor precisión al sujeto del enunciado; en la primera formulación, no 

estamos seguros de su posición respecto a su propia enfermedad, sabemos que contará la 

historia de un padecimiento pero no sabemos si éste corresponde al tiempo pasado o presente, 

en cambio, cuando reformula, sabemos que la historia que se contará será la del sujeto de la 

enunciación mientras está enfermo y más aún, poco después aclara: “soy un enfermo”.  De 

esta manera hay una ilusión de unidad, de aceptación de un aquí y ahora que conviven con la 

enfermedad que cambia su condición: el sujeto de la enunciación no será un sujeto cualquiera 

sino uno enfermo. Sin embargo hay también un desprendimiento, una intención de dividir a 

este sujeto dentro del enunciado y podemos, al igual que en el caso de Lihn, percibirlo por 

medio de los pronombres personales que se repiten hacia el final del fragmento “Mi tumor, 

tan mío como mi cabeza o mis pulmones, que quizá más lentamente, pero también me quieren 

matar”: el uso de los pronombres, al igual que en el caso del poema de Lihn, funciona para 

 
32 Resulta interesante que todos los títulos de cada fragmento son partes específicas del cuerpo. Hemos decidido 

no profundizar en este trabajo sobre ello pero se contempla para un análisis ulterior.  
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generar una idea de separación del sujeto del enunciado y las partes de su cuerpo que lo 

configuraría como un sujeto empírico completo; el modo en que se enuncia la diferencia entre 

“yo” y el pronombre posesivo, parece entonces cumplir la función de quebrar, seccionarlo en 

partes que si bien lo componen, no se adhieren para conformar una unidad, sino que se 

mueven por caminos distintos y que atacan al sujeto de la enunciación, como él mismo 

reconoce en las primeras líneas: son sus enemigos33. En otras palabras, parece haber una 

división entre quien habla, el dueño de la voz del poema, en este caso el locutor, y esos otros 

sujetos enunciados que, metalógicamente se construyen a partir del oxímoron. 

En el fragmento siguiente, titulado “El sacro (Cinco vértebras soldadas)”, habrá un 

cambio en cuanto al tiempo enunciado: “Cecilia y yo. Los cuerpos que fuimos […]. Cecilia 

y yo besándonos desde adentro de dos cuerpos con los ojos cerrados como si la imagen misma 

perpetuara lo que estábamos pensando y sintiendo” (22): aquí el locutor da vida al pasado, el 

sujeto de la enunciación y el sujeto enunciado ya no se corresponden: se cuenta ahora la 

historia del pasado, un tiempo previo donde el sujeto de la enunciación era otro, un sujeto 

sano. Ocurre un desplazamiento entonces, no de la instancia de enunciación —sigue siendo 

el mismo locutor—, sino del espacio enunciado: con este movimiento se crea el contraste 

entre el espacio del pasado, público, eufórico y con la compañía de Cecilia en contraposición 

al espacio presente, privado, disfórico. El locutor sigue el patrón donde se repite la idea de 

separación entre el que enuncia “yo” y su cuerpo, este desprendimiento donde las partes que 

normalmente compondrían a un hombre no son reconocidas por el locutor y opta por hablar 

de su cuerpo como si fuera otro; no obstante, si el locutor ha afirmado “soy un enfermo”, está 

claro que las partes enfermas de su cuerpo son él, no puede ser de otra manera, este modo de 

 
33 Este punto será profundizado en el apartado final.  
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enunciar por partes al sujeto da como resultado, de nuevo, desprendimientos sinecdóquicos, 

pero solo a nivel enunciado, como hemos visto con Lihn.  

En el fragmento siguiente, titulado “Nervios espinales” aparece un enunciador que, 

desde el discurso científico, da una explicación a la situación del sujeto enunciado: “El 

sarcoma de Ewin es más frecuente en hombres, presentándose usualmente en la infancia o 

juventud, con un pico entre los diez y veinte años…”(22); hay un cambio radical en la forma 

de enunciación: en los primeros dos fragmentos citados aparece una voz que habla en 

presente: la voz en “Píloro” habla de sí misma y de su cuerpo y condiciones en el tiempo 

presente, la segunda, sin embargo, aunque parte de un tiempo de enunciación en el presente, 

en realidad enuncia un tiempo pasado. Ambas remiten al mismo sujeto en distintas etapas de 

su vida y, más particularmente, a un antes de la enfermedad y un durante la enfermedad. En 

el fragmento de “Nervios espinales”, contrastantemente, se habla desde la atemporalidad del 

discurso científico: si bien los verbos conjugados están en presente, dicho presente en 

realidad tiene el efecto de neutralidad, intenta apelar a lo más objetivo posible, a un grado 

cero de la lengua donde lo enunciado no tiene un tiempo particular ni definido; quien habla 

aquí, quien enuncia no es ya el mismo, pareciera, más bien, que el locutor del discurso ha 

dado voz a un enunciador que no padece la enfermedad, sino que la describe desde una 

instancia de enunciación lejana al sujeto pero que se corresponde al tipo de enunciación que 

se escucharía en el contexto del espacio-hospital. En este caso podemos pensar que el 

enunciado no es dicho por el locutor, sino por un enunciador que se inserta a manera de cita 

con una enunciación de libro de texto; a diferencia de los otros fragmentos que enuncian 

palabras como “tumor”, “pulmones” o “labios”, aquí se habla a partir de nombres técnicos 

“Sarcoma de Ewing”, por ejemplo. La experiencia de la enunciación, por otro lado, no recae 
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ya sobre el cuerpo del sujeto del enunciado de los anteriores, ahora recae sobre uno 

impersonal, un sujeto enunciado general, no particularizado por ningún otra seña que la de 

su enfermedad, cuando se le nombra se hace por medio de un “los pacientes”, en plural, 

alejando aún más, si es posible, al discurso del “yo”. Aquí han dejado de existir los 

pronombres de los que hablamos en líneas anteriores, y sin embargo, la contigüidad de este 

fragmento a los otros dos, no deja de recordarnos a aquél sujeto enunciado del que sí hemos 

tenido detalles: en la lectura sabemos que ese paciente no es cualquier posible paciente, como 

pretende el enunciador científico hacernos creer, sino que es el paciente que conocemos, 

aquél que besa a Cecilia permanentemente en una fotografía, aquel que no puede contar su 

historia, aquel que cree que su cuerpo quiere matarlo, y esto podemos saberlo por varias 

razones: en primer lugar, como hemos dicho, por la contigüidad, por el ordenamiento que el 

locutor ha dado a los enunciados que él hace y que, más tarde, cede a otro que explicará desde 

su propio lugar que habla desde fuera del cuerpo de él, y en segundo lugar, porque no 

podemos dejar de pensar que estamos trabajando con textos configurados para ser leídos 

como poesía, como enunciados con fines estéticos, —como hemos establecido con el Grupo 

µ— por lo que no podemos, de ningún modo, dejar de leer las distintas secciones como el 

conjunto que son, un conjunto de enunciados dispuestos de manera que susciten una 

sensación, un ethos.  

En palabras de Konuk, la firma textual configurada macrorretóricamente permea y 

gobierna las locuciones del locutor incluso en los niveles microrretóricos, de modo tal que 

genera nuevas expectativas y códigos de recepción en el auditor que son distintas a las 

comunes: así leer el enunciado científico dentro de Operación al cuerpo enfermo no es, de 

ninguna manera, lo mismo que leerlo dentro de un manual médico. De esta manera, el 
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discurso pasional34 de los primeros dos fragmentos, por inercia, logra traspasar las barreras 

entre las divisiones impuestas por la propia estructura del poemario e insertarse dentro de un 

texto que sería, en realidad, frío, no literario, lejano, razonado, explicativo, descriptivo pero 

de una manera no mimética sino buscando objetividad, y logra convertirlo en una extraña 

prolongación de aquella pasión: si bien ya no es la misma voz quien habla —la del sujeto de 

la enunciación que en inicio se correspondía con la del sujeto enunciado y que se instaura en 

la figura del locutor—, sabemos que sí padece el discurso frío y extraño del enunciador 

científico, y es a partir de esa frialdad, de la repetición de la enfermedad en todas sus formas, 

de esa duplicación del discurso del padecimiento, que termina por convertirse en un elemento 

más que genera la tensión pasional que concluye en la cúspide del dolor del sujeto del 

enunciado —el que retóricamente es uno, a pesar de que en la enunciación se generalice—: 

“los pacientes frecuentemente experimentan dolor óseo intenso”.  

Siguiendo la idea de enunciar a la enfermedad del sujeto enunciado desde todas las 

perspectivas posibles, aparece nuestro último fragmento “Pulmón derecho”, donde el 

enunciador se sitúa en un tiempo inexistente, o mejor aún, un tiempo del deseo, formulado 

en presente pero donde la acción que ocurre es del ámbito metasemémico, como podemos 

ver en el siguiente fragmento: “Quiero a Pedro. Lo quiero y mi quererle me lleva a comerle 

y a vomitarle […]. A comerle de nuevo y volver el estómago. A tragarle completo, 

apropiármelo y expulsarle de mí hasta quedar hueco, débil, destruido” (22-24). Aquí el 

tiempo de la enunciación es presente “[yo] quiero”, sin embargo el tiempo no se corresponde 

 
34 También llamada dimensión afectiva o tímica, es entendida por María Isabel Filinich en Descrpición como 

la dimensión del discurso donde la experiencia y los acontecimientos son vistos en relación a cuánto afectan a 

un sujeto. Las dimensiones no son sino maneras de enfocar el sentido, de enfocar la experiencia. En poesía 

suelen dominar las dimensiones pasional y congnitiva. 
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con el tiempo de lo enunciado: hay una ruptura, aquello que se dice no ha ocurrido y consiste 

más bien en un deseo que se reitera desde distintas maneras de enunciar en un despliegue 

donde prima la idea de lo pasional; el sujeto aquí no enuncia la enfermedad y, visto aislado, 

el fragmento no permitiría que lo interpretásemos como la locución de un enfermo de cáncer, 

no obstante hay una compulsión centrada en el cuerpo, en la recurrencia a lo carnal, de lo 

físico, que nos permite seguir en la línea isotópica que rige todo el libro de Operación al 

cuerpo enfermo: el cuerpo. Y en este caso es un cuerpo que busca deslindarse de sí mismo 

para hacer metamorfosis con el cuerpo del otro, un cuerpo que, hasta donde podemos 

comprender en nuestro papel como auditores, tiene lo que al cuerpo del sujeto de la 

enunciación, del locutor, le falta: la salud, como se puede apreciar en las líneas que dicen 

“buscar el vértigo donde confundido me funda con él, expulsarle hasta que de mí no quede 

nada y no puedan diferenciarme de lo que de él reste. Acabarme desde dentro […] comerle 

hasta destruirme y ser él”. Aquí entonces se desprende la última parte del sujeto, la del deseo 

irracional que pretende salvarse siendo otro, desprenderse por completo de sí mismo como 

entidad corpórea para ser ese otro que se presenta frente a él y a quien presenta como el objeto 

a quien quiere. 

De manera contrastante, en el poema “Slogan35”, parte del poemario Poesida de 

Abigael Bohórquez, se vuelve patente el procedimiento inverso al que hemos explicado en 

los casos anteriores. Si hasta ahora ha resultado recurrente encontrar que el locutor se 

manifieste a través de desprendimientos sinecdóquicos —a veces enunciados, a veces 

representados a nivel de la enunciación— que van dando cuenta de las partes que 

conformarán al todo, en Bohórquez encontraremos que el poema se sostiene en una 

 
35 El poema completo puede consultarse en el anexo 4. 
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sinécdoque generalizante donde, a partir de la colectividad, el locutor se irá aproximando a 

enunciarse como un sujeto particular, en este caso, enfermo de SIDA. El poema inicia con 

una estructura de enunciación más próxima a aquella prototípica en la narrativa con los versos 

“Y, fue que, un día, el BUEN vecino / estrenó la película, como un trigal en llamas” (553) 

donde  podemos apreciar con el desvío metatáxico manifestado en la proximidad de las 

comas explicativas que dan lugar a un ritmo ralentizado y entrecortado; es importante 

reconocer el valor narrativo de este inicio puesto que será esta construcción la que situará al 

locutor en la posición de enunciar lo que en un primer momento se presenta como una historia 

con una distancia significativa a la instancia de enunciación. Los siguientes versos, sin 

embargo, irán acortando relativamente esta distancia: “AIDS IS COMING / AIDS IS HERE / 

y uno ya no volvió a poder ser / la familia de hierba de Walt Whitman” (553); aquí podemos 

observar, en primer lugar, el uso a nivel del enunciado de metaplasmos que se manifiestan a 

través de mayúsculas e itálicas en las frases en lengua anglófona pero también en el adjetivo 

“buen” de los primeros versos y que ayudan a generar una sensación de extrañamiento en el 

mensaje comunicativo que deviene el poema en tanto discurso. Para nuestra aproximación, 

más que un elemento retórico-estilístico, lo que estos metaplasmos delatan es un indicio, 

solamente a nivel gráfico, valga esclarecer, de que aquello enunciado en una tipografía 

diferente no pertenece precisamente a la enunciación del locutor sino quizá a algún 

enunciador ajeno, desconocido, al que cita el locutor36. Esta inserción de una voz ajena, 

 
36 Hacemos referencia aquí del fenómeno de la enunciación citada al que nos aproxima Filinich en Enunciación 

cuando, haciendo referencia a la definición de Courtés dice que “por enunciación citada entendemos aquí el 

simulacro de la enunciación, que se presenta en el discurso siempre que, por ejemplo, se presenta un diálogo: 

las marcas de la enunciación (ego, hic et nunc) son llamadas a desaparecer si se sustituye la forma dialogal por 

el discurso indirecto correspondiente” (60). Ahora bien, Filinich al referir a este fenómeno está haciendo alusión 

a su existencia dentro de la enunciación en el género narrativo, sin embargo consideramos que podemos también 

aplicarlo en la poesía si adaptamos ciertos valores, por ejemplo, las comillas elididas cuando se hace referencia 

a versos de otros autores serían el equivalente del discurso indirecto de la narración. 
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indeterminada, pero gráficamente distinguible de aquella del locutor, nos lleva a constatar un 

ejercicio polifónico a nivel de la enunciación: el poema no será entonces producto 

únicamente de la voz de un locutor deícticamente estable, sino que irá siguiendo un programa 

de enunciaciones citadas para completar el enunciado poético.  

Por otra parte, avanzando sobre el nivel del enunciado del poema de Bohórquez, 

encontramos los siguientes versos: “y uno ya no volvió a poder ser / la familia de hierba de 

Walt Whitman”: lo que complejiza el nivel de la enunciación en este dístico es el uso del 

sustantivo en calidad de pronombre “uno”, donde su función retórica se ejerce sobre el 

alejamiento del sujeto de la enunciación de sí mismo, es decir, se ocupa dicho pronombre 

para esbozar la calidad de sujeto enunciador pero al mismo tiempo desprenderse de la 

responsabilidad de lo enunciado, el sujeto del enunciado será, solo en parte, correspondiente 

al sujeto que enuncia. En esta configuración podemos ver textualmente el programa 

sinecdóquico generalizante que mencionábamos con antelación: un yo que progresa, no sobre 

el ejercicio de enunciarse a sí mismo como parte de un todo —tal y como son los casos de 

algunos poetas a los que nos hemos aproximado anteriormente—, sino de buscar confundir 

su propia subjetividad entre el anonimato de la enunciación. Esta configuración, de modo 

paralelo, pluraliza el enunciado del emisor Bohórquez en tanto discurso comunicativo: al 

momento del ejercicio de la lectura, el auditor forma parte también de ese “uno”, viéndose 

así imbuido por la sinécdoque generalizante propuesta por el locutor. 

Pero la estructuración de esta subjetividad no se detiene en el anonimato y la 

colectividad, más adelante en el enunciado encontramos la reiteración de ese “uno”: “uno / 

entonces, / enamorado todavía de las cosas oscuras / tornó a mirar a su izquierda, a su derecha, 

/ detrás, al frente” (553), donde ese sujeto del enunciado, generalizado mediante el 
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metasemema, tiende a apropiarse de espacios y tiempos específicos: es un alguien que en un 

pasado torna a mirar a un lugar concreto, su izquierda, luego su derecha, atrás y al frente. 

Esto, además de sumar un contenido sémico en el enunciado, tiende a proponer una 

singularización de la subjetividad conforme avanza el programa enunciativo del poema. Esta 

singularización, que podríamos determinar como un recorrido hacia el pronombre “yo”, se 

consolida hacia la parte final del poema: “y devino el horror impenitente / de que éramos 

muriendo o vamos a morir / o estamos muertos”. En estos versos el locutor, subsumido por 

la figura del pronombre, se materializa no sólo deícticamente, sino bajo la colectividad: así, 

el locutor anónimo pasará a un “uno” que se volverá un “nosotros”. Este movimiento, desde 

una perspectiva crítica, implica la reticencia para abordar de lleno y autónomamente el 

problema de la enfermedad enunciada, el SIDA; bajo la protección, ya sea del impersonal o 

del colectivo, el sujeto de la enunciación rehúye de enunciar su propio papel dentro de los 

hechos enunciados, el padecimiento propio se intenta mantener indefinido tanto 

enunciativamente como a nivel del enunciado. 

Más adelante, el locutor pasa del “estamos” a “y ai’ nos vamos carnal / haciéndonos 

poquitos / esfúmate, pass bye / no chingues, puta muerte” (553), donde el enunciado sostiene 

aún la preminencia de un “nosotros”, pero con el contraste de que aquí se encuentra 

delimitado lexemáticamente de manera mucho más precisa: la voz que aquí se hace 

manifiesta es la de un sujeto hispanohablante, probablemente del norte de México, que 

retoma también las inserciones anglófonas pero además la informalidad en su enunciación, 

dando como resultado una particularización propuesta como reverso de la generalización 

metasemémica que inauguraba el enunciado del poema. Siguiendo un movimiento que se 

vuelve primeramente deductivo y después inductivo, podemos ir rastreando la compleja 
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configuración de la subjetividad en el poema de Bohórquez. Para muestra podemos proseguir 

con los siguientes versos:  

Porque hubo días hasta la desvergüenza,  

donde fuimos tan lúbricos 

tan móviles 

tan fértiles 

tan plácidos 

tan sórdidos (554)37  

Todos los elementos del enunciado aparecen en el original tal como los mostramos y 

pertenecen a otra instancia de emisión: el poema “Canción de la vida profunda” del poeta 

Porfirio Barba Jacob38, autor decimonónico de Colombia; los versos retomados para 

 
37 Se muestra con formato de cita larga para hacer visible la disposición gráfica del original. 
38 “Hay días en que somos tan móviles, tan móviles,  

como las leves briznas al viento y al azar.  

Tal vez bajo otro cielo la Gloria nos sonríe.  

La vida es clara, undívaga, y abierta como un mar. 

Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles,  

como en abril el campo, que tiembla de pasión:  

bajo el influjo próvido de espirituales lluvias,  

el alma está brotando florestas de ilusión. 

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos,  

como la entraña obscura de oscuro pedernal:  

la noche nos sorprende, con sus profusas lámparas,  

en rútiles monedas tasando el Bien y el Mal. 

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos...  

(¡niñez en el crepúsculo! ¡Lagunas de zafir!)  

que un verso, un trino, un monte, un pájaro que cruza,  

y hasta las propias penas nos hacen sonreír. 

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos,  

que nos depara en vano su carne la mujer:  

tras de ceñir un talle y acariciar un seno,  

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer. 

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres,  

como en las noches lúgubres el llanto del pinar.  

El alma gime entonces bajo el dolor del mundo,  

y acaso ni Dios mismo nos puede consolar. 

Mas hay también ¡Oh Tierra! un día... un día... un día...  

en que levamos anclas para jamás volver...  
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“Slogan” constituyen las últimas dos palabras (siempre un adverbio y un adjetivo) de cada 

estrofa del poema de Barba Jacob, el metagrafo del espacio en blanco en el poema de 

Bohórquez es importante puesto que da indicio de aquella parte que falta y que se encuentra 

en el intertexto al que se alude. Por otro lado, la única estrofa que el locutor no recupera es 

la última y en la que habla de la muerte: “un día… / en que levantamos anclas para jamás 

volver” (554): esto adquiere un sentido metalógico, ya que los siguientes versos que sigan a 

esta nueva enunciación citada tendrán un discurso que discurrirá también sobre la idea de la 

muerte. Esto implica también una complejidad desde la polifonía pues, como hemos dicho, 

aquí se recurre al uso de otro emisor para poder establecer la comunicación que el locutor 

desea sostener intratextualmente: en suma, se vale de palabras ajenas para construir la 

dimensión pasional del discurso —aquí es retóricamente evidente por el metataxo de 

adjunción repetitiva—. Esto también nos ayuda a sostener nuestra perspectiva en torno a la 

elisión del yo sobre su responsabilidad entorno a lo enunciado: sin poder hacer recaer la 

responsabilidad del sujeto enfermo sobre su propia condición, el sujeto de la enunciación 

persigue que otro, ajeno, extratextual, lo caracterice. 

El final de este recorrido hacia el “yo” aparece en los siguientes versos: “pero hubo 

días en los que fuimos / los únicos culpables / de esta vieja batalla / recientemente concluida, 

/ en la que no diré que te he perdido / para siempre, / sino que yo te amaba / y he muerto” 

(554), donde, en un primer momento, tanto en el nivel del enunciado como en el de la 

enunciación, se asume responsabilidad de la enfermedad por medio de la culpa, y se hace 

nuevamente a través de la colectividad; sin embargo, en los versos finales, por primera vez 

 
Un día en que discurren vientos ineluctables  

¡un día en que ya nadie nos puede retener!”.  
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se materializa el pronombre “yo” a nivel del enunciado y lo hace consecutivamente: primero 

aparece implícito por medio del verbo en primera persona “diré” y se reitera por medio del 

pronombre “te” que implícitamente tiene la estructura “[yo] te diré, y finalmente, por primera 

y única vez en el poema, el locutor se hace presente por completo como sujeto del enunciado 

cuando dice “yo te amaba”, con una evidente intención de hacerse aparecer, sin embargo 

justo ahora que este pronombre “yo” se hace tangible, lo hace con una representación 

metalógica, mediante un oxímoron, en donde el “yo” enunciado —y en el nivel lógico 

también el locutor— ha muerto ya. Es también interesante que el mismo proceso que hemos 

descrito por el que pasa el “yo”, es por el que pasa el “tú”, que no se hace presente sino hasta 

el verso en que dice: “no diré que te he perdido” y donde por primera vez también se dibuja 

la idea de un alocutario particular y singular para el que fue dirigida la enunciación.  

Así, el poema de Bohórquez está constituido por un locutor que da paso a varias 

voces: una voz colectiva que se repite en el “nosotros”, una voz impersonal que, por medio 

del alejamiento producido por el uso particular de la forma léxica “uno” crea un puente entre 

la primera persona plural y la primera persona, es alguien en medio y, a su vez, que parece 

no ubicarse en ninguna instancia determinada por el uso normativo de la lengua; estará 

también la voz anglófona que repite el slogan “AIDS IS COMING / AIDS IS HERE” y que 

además hace alusión a otros elementos de la cultura popular norteamericana como el rock, 

aparece a su vez las voces de versos de Whitman y de Barba Jacob, dialogando con el poema 

e insertadas de modo que funcionan como una cita, metasemémicamente sumando semas 

pero también perdiendo parte de sus significados originales para adquirir el significado del 

enunciado que construye el locutor de “Slogan”, y finalmente la voz en singular, ese “yo” 

del locutor que aparece solo en los últimos versos y que desata la dimensión pasional, el ethos 
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del poema que habla no ya de una colectividad sino de un “yo” particular que ha sido parte 

de todos aquellos ámbitos y que solo adquiere la voz cuando ha muerto. 

Filinich, en Descripción dice que “la dimensión pasional reúne aquellos elementos 

discursivos que dan cuenta de otra esfera de la experiencia del sujeto, la experiencia sensible, 

la cual se articula alrededor del propio cuerpo, centro de las percepciones que le llegan del 

exterior y de los afectos, sentimientos y emociones que se desencadenan en su interior” (38), 

y en efecto hemos visto cómo, a lo largo de los distintos fragmentos revisados de Operación 

al cuerpo enfermo  ̧pero también de “11/02” y “Quién de todos en mí” los enunciados se han 

centrado en intentar explicar, hacer un recuento de la experiencia del sujeto del enunciado 

enfermo partiendo del cuerpo —que es lo que, en primera instancia, aparece como enfermo— 

y hemos visto cómo, en todos los casos, el locutor que guía la enunciación opta por mostrar 

distintas partes del sujeto de la enunciación enfermo por separado, en la mayoría de los casos 

como si fuesen partes otras, partes que no se terminan de corresponder pero que sin duda 

habitan también al sujeto del enunciado que se corresponde con el que es enunciado y a su 

vez, se instaura en la instancia del locutor. Hasta este punto, el discurso que hemos visto ha 

sido predominantemente pasional, a pesar de las intenciones cognoscitivas que muestran 

algunos locutores —el de Loo que intenta recuperar el discurso científico, el de Guerrero 

intentando explicar su situación desde las distintas voces que habitan al sujeto de su 

discurso—, así la experiencia del sujeto enfermo en la poesía, al menos de las dos 

enfermedades que hemos estudiado, cáncer y SIDA, parecen articularse mediante un 

procedimiento polifónico, teniendo siempre como centro de referencia y locutor del poema 

al sujeto que experimenta la enfermedad. 
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Veremos, sin embargo, un caso que contrasta con los anteriores y que está constituido 

por el del libro Chernóbil39 de Óscar Santos. Éste consta de cuarenta y tres páginas de las 

cuáles solo diecisiete tienen texto, un poema en cada una de ellas; el libro está escrito en 

prosa y cada uno de los poemas, a pesar de su corta extensión —en ocasiones se tratará de 

cinco líneas— se encuentra en una página individual, de manera que la disposición gráfica 

es ampliamente significativa para la configuración del poemario ya que, como veremos más 

adelante, metagráficamente40 cada uno de los poemas adquiere un significado particular 

vinculado con la idea de la fotografía. Chernóbil está basado en una situación de 

comunicación relacionada con un reportaje fotográfico hecho por Robert Knoth y Antoinette 

de Jong en 2006 que lleva por título Nuclear nightmares: twenty years since Chernobyl, así 

como en una imagen incluida en Chernobyl Legacy de Paul Fusco (2001), ambas referencias 

aparecen de manera paratextual, en forma de epígrafe, en las primeras páginas del libro, lo 

cual define una situación de enunciación particular relativa a otro texto —si bien, no verbal— 

preexistente. Siguiendo dicha situación particular de enunciación, la estructura del libro se 

aproxima a la de un álbum fotográfico sobre el desastre de Chernóbil: en primer lugar aparece 

un locutor cuya voz se caracteriza, a través de su forma expresiva a nivel del enunciado, 

como un científico, quien para inaugurar su acto de enunciación se posiciona temporalmente 

con la fecha siguiente: “26 de abril de 1986, 1:23:00” (11), es decir dentro de la situación de 

enunciación propuesta por los paratextos antes mencionados, cinco segundos previos a la 

 
39 Algunos fragmentos de referencia se encuentran en el anexo 5. Debido a la extensión de los poemas, para el 

análisis se utilizó el libro entero de Chernóbil, no obstante anexarlo completo resulta excesivo por la cantidad 

de fotografías y espacios en blanco que comprende la obra en su totalidad. 
40 Este término particular es utilizado por el Grupo m para aquellos desvíos dentro del nivel plástico que 

competen imágenes particulares, como el caso de los caligramas, pero también aquellos donde se inserten 

elementos no necesariamente propios del tipo de discurso que está siendo expresado. En el caso de Santos serán 

las fotografías, la disposición no convencional de los poemas en la hoja, el aire entre palabras y la división 

gráfica e incluso tangible del libro. 
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hora oficial registrada del inicio de los experimentos que llevaron al desastre nuclear en 

Chernóbil: 

26 de abril de 1986, 1:23:00 

La nuestra es una máquina perfecta. Una estrella contenida por grafito. 

Nuestro genio ha logrado encerrar entre estas barras de carbón los misterios 

del cosmos y nos toca develarlos. Dentro de unos instantes sabremos en dónde 

están las huellas de Dios. O sabremos si sólo hay lugar para los más tristes 

demonios. Ya hierve el agua. Ya el vapor se acumula y mueve las turbinas. 

Qué dulce el sonido del átomo al romperse (11). 

La intención comunicativa de este locutor, debido al formato y precisión del 

enunciado —fecha, hora, segundos— es la de dar inicio a una especie de diario o bitácora 

donde registrará el experimento de la planta nuclear, el cual, sin embargo, resultó en una 

explosión que como consecuencia tuvo el más grande accidente nuclear en la historia de la 

humanidad, de acuerdo al paratexto histórico. Dentro de la esfera textual, lo enunciado deja 

abierta la puerta a las distintas posibilidades que el locutor, el científico, plantea; no obstante 

leído desde la perspectiva del auditor, circunscrito a un conocimiento histórico posterior a 

los sucesos ocurridos el 26 de abril de 1986, el enunciado opera desde lo metalógico: mientras 

que el locutor desconoce lo que ocurrirá minutos después de su enunciación, el auditor41 

posiblemente lo sepa. Así el texto es actualizado al ser leído y la última oración “Qué dulce 

el sonido del átomo al romperse” adquiere un significado de una complejidad distinta: es el 

anuncio de la catástrofe y probablemente las últimas palabras enunciadas por el locutor, si 

bien éste no sabe ni puede saberlo. La función de este primer poema es primordialmente el 

encuadre42 histórico que servirá para dar lugar a una situación de enunciación particular a 

 
41 Estamos hablando de un auditor particular que sería el que con mayor probabilidad se acercaría a una lectura 

de este tipo, no obstante es posible que no se cumpla lo descrito si el auditor desconoce la existencia del 

accidente en la Unión Soviética. 

42 Con respecto a este término Gustavo Osorio (2019) profundiza en Estrategias de enunciación en la poesía 

hispanoamericana (siglos XIX y XX), donde el concepto de encuadre es tomado de Víctor Shklovski, quien lo 
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toda la obra y proponer un sentido de la misma vinculado a un momento específico en el 

devenir de la humanidad; el locutor-científico se encargará de situar la dinámica de los 

enunciados de todo Chernóbil en un espacio de enunciación que ayudará a dar cohesión a la 

lógica comunicativa de los poemas subsiguientes, así mismo será gracias a este breve 

fragmento que se establecerá la concordancia temática que mantiene unido al libro como una 

unidad de sentido y que parte siempre del experimento fallido de Chernóbil. Siguiendo esta 

lógica, el primer acto comunicativo del locutor para el auditor es también el último de su 

vida, por lo cual deberá otro locutor tomar las riendas para conducir la propuesta de 

comunicación del poemario. A partir de dicho momento, se inaugura una distinta situación 

de comunicación, no se tratará ya de una bitácora científica sobre las posibilidades, sino de 

un álbum fotográfico sobre los hechos y, específicamente, sobre las enfermedades. La 

respuesta a las posibilidades propuestas por el enunciado del locutor-científico entonces será: 

“sólo hay lugar para los más tristes demonios” y quien dará cuenta de ello será el nuevo 

locutor-fotógrafo a partir de su enunciación. 

 El locutor-fotógrafo recuperará la enunciación del científico que, súbitamente es 

interrumpida, y esta nueva enunciación es presentada declarativamente con un título en la 

parte superior de la página 13: “[La mirada del fotógrafo]”, donde se encuentra el segundo 

poema del libro. El locutor-fotógrafo, desde la primera persona singular, da cuenta en sus 

enunciados de las impresiones verbalizadas al momento de tomar las fotografías. Dicho 

poema funge como un texto de sala en donde explica la secuencia de imágenes que se verán 

 
utiliza para estudiar los géneros literarios: el encuadre funciona, en la época de transición de relatos cortos a 

novela, para unir varias narraciones cortas a manera de cuadro o presentación; El Decamerón o Las mil y una 

noches son un ejemplo claro de ello. Osorio lo retoma para explicar estrategias de enunciación en la poesía en 

la transición del siglo XIX al XX, y es su perspectiva la que utilizamos en este estudio. Para él, el encuadre en 

poesía consistirá en un plano dividido a nivel de la enunciación que distingue entre una situación de enunciación 

textual y otra de mayor profundidad.  
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en una exposición: “quiero mentir sobre el dolor. Hacerte creer que nada es cierto. Pero tomo 

la cámara y todo lo que queda en la retina es una imagen que no se desvanece. (…) Ahora 

conozco la medida del mundo. Quiero mentir, pero no puedo” (13). Este poema, a su vez, 

tiene la función de inaugurar un nuevo encuadre que complementa semánticamente al 

anterior: sabemos ya que quien hablaba en un primer momento ha desaparecido —el locutor-

científico— y que es ahora otro, un fotógrafo, quien se encargará de conducir la historia. Este 

encuadre recién introducido, a diferencia del anterior que tiene una función histórica, se 

concentrará en una idea documental, de testimonio a partir de la mirada de un sujeto de la 

enunciación externo al desastre, es decir, se opondrá diametralmente al sujeto de la 

enunciación anterior que mira desde lo más profundo del evento, así mismo su enunciación 

se posicionará en un plano posterior al desastre, quizás el año de 2006 —año de publicación 

del libro—. Así, en este caso será una perspectiva situacional y pragmática con intenciones 

objetivas —debido al carácter de reportaje— la que planteará el esquema comunicativo, 

manifestando una lejanía subjetiva y temporal y una proximidad espacial. El nuevo locutor 

se posiciona desde una perspectiva fuera de lo ocurrido, a través de un lente con el que 

observa y enuncia; la enfermedad tal y como decíamos se contrasta, puesto que aquí no será 

tratada, como en Lihn, Guerrero, Loo y Bohórquez, desde quien la experimenta en el cuerpo 

propio sino desde alguien que la mira desde fuera y hace un recuento de aquello que percibe. 

La configuración metagráfica ayudará a que comprendamos esta toma de posición, puesto 

que, en los poemas subsiguientes, el locutor utilizará un formato de título a modo de pie de 

foto, centrada en la parte inferior del texto en el cual figuran los datos siguientes: el nombre 

del sujeto de quien habla —en la gran mayoría de los casos, un infante—, su edad y la 

enfermedad o malformación que padece a consecuencia del desastre nuclear. A partir de este 

momento cada poema será entendido como una fotografía, un retrato o enunciación sobre los 
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sujetos enfermos plasmados a través del enunciado de la lente del fotógrafo, no obstante, 

estas formas de enunciación serán variables: en algunos casos el locutor dirigirá su discurso 

directamente hacia las víctimas, dándoles el papel de alocutarios —sin derecho a réplica—:  

Dicen que tu corazón es un pequeño a rastras sobre el piso (…) Tú sabes que 

hubo una vida antes y que te fue negada. Que sólo tienes seis años y estás 

perpetuamente anclada a una camilla. Que le tomaría a tu cuerpo nueve 

millones de días para sanar. Tienes sólo seis años y ya sabes que el tiempo es 

infinito. 

Darya Zakhanchuck: sufre un mal cardiaco (15). 

La configuración en la enunciación de este poema tiene también un importante papel 

retórico puesto que, si bien y como ya hemos hecho mención, el enunciado se dirige 

directamente a un “tú”, que en este caso corresponde a Darya Zakhanchuck, al ser mostrado 

como un álbum o exposición fotográfica, tiene la intención no dicha de ser recibido por un 

auditorio más amplio. El juego entre la esfera de lo textual y lo extratexutal permea todo el 

libro debido, precisamente, a este modo de organización y planteamiento del texto; así, el 

locutor dice “tú” consciente de que no solo ese “tú” será receptor de su enunciación, sino de 

que habrá más ojos pendientes de su discurso, por ello la manera rotunda de referirse al 

alocutario-Darya, se convierte en un elemento expositivo del fotógrafo, en una toma de 

perspectiva para lograr un ethos que conmocione, la enunciación aquí es un mecanismo 

retórico para crear una cruda fotografía de la enfermedad. Más adelante, sin embargo, el 

locutor se aventura a dar voz a los sujetos enfermos de manera que enuncien, por sí mismos, 

la experiencia del cuerpo propio enfermo:  

Escuché decir que los mismos vientos que mueven el cosmos son los que me 

mantienen fija al mundo. Que existe algo microscópico que me ha atravesado 

el cuerpo y me dejó clavada para siempre en la infancia. No comprendo eso 

que dicen. Lo único que sé es que nada deja de crecer y tengo miedo. Miedo 

de que algún día, al despertar, me vea envuelta en una sábana enorme y mamá 

no pueda ya encontrarme. 
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Ainagul Aksuatsky, 6 años: dejó de crecer a los 3 (23). 

En este otro poema, aparece un enunciador caracterizado subjetivamente a manera de 

una niña de seis años quien parece dar su perspectiva particular de la propia enfermedad, 

diferenciándose del ejemplo anterior; no obstante esta perspectiva es solo aparente puesto 

que al detenerse sobre el enunciado del texto, aparece otra enunciación de un enunciador no 

nombrado: si bien es Ainagul Aksuatsky quien habla, lo hace  repitiendo enunciados que 

otros enuncian —por medio de una enunciación citada, en términos de Filinich—, aquello 

que sabe de su padecimiento es lo que se le ha explicado, “escuché decir que…” da indicio 

de una voz distinta, alguien más habla a través del enunciador, las primeras dos oraciones 

corresponden en realidad a un enunciador en un lugar externo al poema, aun distinta de aquel 

constituida por el enunciador-niña. Este otro enunciador, cuya identidad no conocemos, 

podemos deducir que es algún adulto encargado de explicar a la niña su propia condición, es 

decir, una suerte de enunciador preexistente que transforma a la niña dentro en una dinámica 

comunicativa anterior al poema, en un enunciatario. Este enunciador-niña, luego de citar las 

palabras de los otros, rectifica su propia perspectiva y reclama su posición de enunciador con 

voz propia, distinta a la antes señalada: “no comprendo eso que dicen”, el papel del 

enunciador-niña será desmentir esa primera enunciación, es decir, las descripciones de los 

adultos en torno a la enfermedad; para ella la experiencia de la enfermedad radica en el 

miedo, en el desconocimiento tanto de su enfermedad como de la o las enunciaciones ajenas 

que describen y enuncian a la misma. Es importante no dejar de lado el papel del locutor 

como curador de ésta y las enunciaciones que siguen de otros personajes: siempre, en todas 

y cada una, aparecerá su presencia en el pie de fotografía donde aclara la circunstancia del 

sujeto que enuncia, por ello sostenemos que la niña funge como enunciador y no como 

locutor de este poema. Además sin la intervención del locutor sería casi imposible 
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comprender en muchos casos, como el citado, cuál es la enfermedad o siquiera si ésta existe, 

podría el poema mismo entenderse como prosa metafórica, como un mal sueño narrado por 

una niña, sin embargo el locutor se encarga en todo momento de recordar que debemos 

mantener la atención fija en la circunstancia que une en un hilo isotópico inamovible a todos 

los poemas y sujetos de Chernóbil, la enfermedad. 

 Para dar visibilidad a la configuración y caracterización de las diferentes instancias 

que participan en la obra, presentamos la siguiente tabla que incluye los diecisiete poemas 

que conforman Chernóbil y donde se vuelve visible la dinámica básica y textual 

comunicativa del libro. 

Poema 

Instancia 

de emisión 

Personaje y número Instancia de recepción 

1° Locutor Científico, plural 

Alocutario indefinido,  plural, 

autorreflexivo 

2° Locutor (2) Fotógrafo, singular Alocutario, segunda persona singular 

3° Locutor (2) Fotógrafo, singular Alocutario, Darya Zakhanchuk 

4° Locutor (2) Fotógrafo, singular Alocutario, Sirozha Moekamela 

5° Locutor (2) Fotógrafo, singular Alocutario, Ramzis Faisullin 
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6° Enunciador Kamil, Singular Enunciatario, Indefinido 

7° Enunciador Ainagul Aksuatsky, singular Enunciatario, Indefinido 

8° Locutor (2) Fotógrafo, singular Alocutario, Natasha Popova 

9° Locutor (2) Fotógrafo, singular Alocutario, Vadim Kuleshov 

10° Enunciador Vladimir Iaraga, Singular Enunciatario, Michael Iaraga 

11° Locutor (2) Fotógrafo, singular Alocutario, Nombre desconocido 

12° Enunciador Vitaly Prokopenko 

Enunciatario, la madre de Alexandra 

Prokopenko 

13° Locutor (2) Fotógrafo, singular Enunciatario, Nastya Eremenko 

14° Locutor (2) Fotógrafo, singular Alocutario, Annya Pesenko 

15° Locutor (2) Fotógrafo, singular Alocutario, Indefinido 

16° Locutor (2) Fotógrafo, singular 

Alocutario, Valentina Pesenko, 

madre de Annya Pesenko 
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17° Locutor (2) Fotógrafo, singular Alocutario, indefinido 

Cuadro 3. Dinámica de enunciación en Chernóbil 

 

Una de las cuestiones que llaman la atención en el desglose que hemos hecho, 

proviene del uso de los nombres propios con que cada fotografía está titulada y que cumplen 

la función documental de la que ya hemos hablado, pero que además ayudan a dar una 

identidad particular a cada sujeto enunciado que va apareciendo a lo largo de las páginas. 

Deteniéndonos sobre la lista de nombres, veremos un apellido que se irá repitiendo a partir 

del poema decimocuarto, hacia el final del libro: Pesenko. Éste será importante para el 

desarrollo del poemario atendiendo a la idea de que se desarrolla no como una muestra 

fragmentaria aislada, sino como una progresión significativa con nudos y tensiones que 

afectan subjetivamente al locutor —quien hasta ese momento se muestra prioritariamente 

imparcial—. Es decir, si bien, hasta ahora, y a pesar del enunciado inicial del locutor-

fotógrafo que refleja una cierta afectación, se había mantenido la idea de bitácora fotográfica 

panorámica, a partir de este poema veremos una focalización distinta a la que se venía 

construyendo y que correspondía a una idea mucho más abarcadora de compilación de retrato 

de los distintos sujetos y sus enfermedades que ahora no obstante se centrará en un solo objeto 

de modo que el locutor pasará por un proceso inductivo, de lo general a lo particular para 

fijar repetitivamente su mirada en un solo caso: Annya Pesenko.  

 Hicimos mención de la perspectiva de Osorio al retomar la idea de encuadre de 

Shklovski para redirigirla al estudio poético, creemos que aquí es posible desprender aún otra 

noción del autor ruso para comprender mejor el proceso del locutor respecto al objeto 
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enunciado, Annya Pesenko, y su enunciación repentinamente centrada en éste. Si bien 

Shklovski explica el procedimiento de encuadre como método común para dar unidad a una 

serie de relatos cortos, como es el caso de las obras ya mencionadas con anterioridad, habla 

también de otro procedimiento que nos parece importante rescatar: el enhebramiento. Éste 

consiste en unir historias, no a través de un encuadre introductorio sino de un personaje 

común entre ellas: este mecanismo es ampliamente utilizado en la cinematografía para dar 

coherencia al filme donde aparecen distintas tramas43, sin embargo existió en un primer 

momento, como lo observó Shklovski, en la literatura. Si atendemos a la composición de 

Chernóbil, veremos que aquel encuadre que originalmente nos presentó el locutor-fotógrafo 

parece ahora desdibujado por el nuevo enfoque: las fotografías que se presentan a partir de 

dicho poema, no son ya intentos objetivos de un fotógrafo por dar testimonio de lo que su 

lente capta sino aproximaciones subjetivas, donde el locutor-fotógrafo manifiesta a través de 

su enunciación una nueva sintomatología. Esta nueva configuración de la situación 

comunicativa puede percibirse inclusive metagráficamente: entre la primera y la segunda 

situación se intercala un cartoncillo con ilustraciones —autoría de Francisco Magaña— que 

separan tangiblemente a esta nueva sección de los poemas anteriores. Notemos el siguiente 

poema: 

Annya Pesenko 

Duermes. Quizás sueñas con una canción antigua. Quizá recuerdas los días sin 

dolor. O tal vez sea tu rostro sereno una máscara para otro drama. Una sonrisa 

leve curvando apenas tus labios. Qué es lo que miras ahora que estás perdida 

en la noche. Esa guirnalda que cuelga tu madre sobre tu cama de enferma, 

perfuma apenas esta habitación. Tú sabes que no. Pero ésta es la única hora en 

que eres libre. Sólo así tu cuerpo te obedece. Sólo entonces deja de ser tu 

enemigo (37). 

 
43 Algunos ejemplos claros de películas que utilizan este recurso son Pulp Fiction, de Quentin Tarantino, Love 

Actually de Richard Curtis. 
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Donde la configuración, tal y como es plausible, no es ya la de una fotografía, ahora 

parece, más bien, una carta. El locutor ha cambiado de alocutario gracias a este desfase en 

cuanto a la introducción de su enunciación y a la presentación gráfica de la misma. En los 

textos anteriores había un pie de foto para cada imagen y comprendíamos la intención del 

locutor de traspasar la esfera del texto para exponer su enunciado a un auditorio más amplio; 

aquí, sin embargo, el locutor parece dirigirse directamente y sin intermediarios a su alocutario 

Annya Pesenko en una suerte de carta sin firmar. Este acontecimiento suscita un claro cambio 

de ethos: mientras que en los casos anteriores el locutor se situaba frente a la enfermedad con 

el filtro de la cámara separándolo de la situación enunciada que es presentada a modo de 

“allá, entonces” ahora rompe la barrera entre el sujeto enunciado y él mismo en su calidad de 

locutor y se posiciona en el mismo espacio “aquí y ahora”, se vuelve parte del enunciado 

mismo. Aún, sin embargo, no podemos hablar plenamente del fenómeno de enhebramiento 

que hemos mencionado, habrá que hacer revisión de los siguientes poemas para dilucidarlo. 

Levantas los brazos. En la imagen que sigo viendo aun ahora que he cerrado 

los ojos, tus manos buscan asirse a un barandal invisible, a una tabla de madera 

que flota en el mar de la incertidumbre, a una cuerda que te arranque del 

abrazo mortal del Cesio 136 (15). 

El fragmento citado corresponde al poema decimoquinto y, tal como se muestra, 

carece de título, pie de foto o cualquier tipo de nota introductoria o paratexto. Por lo tanto, 

su lectura produce otro cambio significativo en el ritmo de lectura y en el modo de 

enunciación, pues nos sitúa por completo frente a un locutor con un modo de enunciar ya sin 

filtro alguno, sin dar la sensación artificial de discurso construido, ya sea el de una carta o el 

de una exposición, sino que se presenta como una subjetividad con preocupaciones propias 

que es sobrepasado anímicamente por aquello que intenta enunciar y que rompe con las 

formas preestablecidas por sí mismo —tanto gráficas como enunciativas— para transitar 
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desde lo gráfico-objetivo —la fotografía— hacia lo verbal-subjetivo. Paralelamente, esta 

enunciación produce la sensación de ser aún más representativa de aquello que enuncia que 

la imagen misma; estamos, a través de este texto, siendo testigos no de la fotografía sino de 

cómo se vive dentro de la fotografía. Aquí el alocutario no es claro, sin embargo lo que sí lo 

es, es el cambio del locutor en cuanto a sus intenciones: hay una ruptura entre lo que anuncia 

al inicio del libro como objetivo y su forma discursiva actual, hay algo en él que se ha 

quebrado, que ha sobrepasado sus primeras intenciones y ha descolocado su forma de 

presentar la enunciación; con este fragmento se rompen las barreras entre el espectador y la 

exposición y nos introducimos a su mundo “aquí-ahora”, a una psique con menos 

interferencias, con menos filtros.  

Sin embargo, el poema número dieciséis, retorna a la estabilidad comunicativa de las 

secciones anteriores. Con un pie de foto que enuncia “Valentina Pesenko junto a la cama de 

su hija” (41), se retoma la figura de Annya Pesenko, aquel nombre ya familiar que hemos 

visto en el poema decimocuarto y que vuelve a enunciarse, como si el fotógrafo no pudiese 

ya seguir su programa de mirada panorámica y estuviese anclado a una sola historia que lo 

ha conmovido. Además, quien enuncia dentro del poema-fotografía será también el locutor, 

dirigiéndose directamente a la madre de Annya, de modo tal que las barreras entre las 

instancias de enunciación se desdibujan de nuevo, haciendo ahora hincapié en un enfoque 

distinto, el tema de la enfermedad parece haber pasado a un segundo plano: es la 

desesperación, la permanencia de un estado trágico la que será isotopía principal que una los 

últimos poemas que hemos mencionado, misma que se transmite al locutor en una especie de 

contagio, su mirada, en un inicio externa, presentada plenamente como la de un sujeto de la 

enunciación, ahora se vuelve parte de los personajes que sufren en sus fotografías, se vuelve 
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también un sujeto enunciado; el ethos, poco a poco, va conformándose de manera más 

intensa, por medio de metasememas repetitivos: en uno de desesperanza absoluta en la que 

están inmersos ya todos los sujetos enunciados y además, ahora, todas las instancias de 

enunciación. Aquí es donde sostenemos que ocurre el fenómeno del enhebramiento que 

sustituirá al encuadre original: si bien el encuadre planteaba una situación donde el locutor-

fotógrafo mira una escena desde fuera y la representa mediante una enunciación que simula 

la exposición fotográfica con enunciados-fotografías que retratan a distintos personajes 

enfermos, valiéndose de diversos mecanismos de enunciación como dar paso a otros 

enunciadores para explicar el padecimiento propio o dirigirse a ellos —aparentenemente de 

manera directa, pero siempre a través del recurso retórico de estar construyendo fotografías 

con palabras—, la percepción muta y se replantea a partir de la repetición del personaje 

Annya Pesenko: por primera vez en la obra el sujeto enunciado es el que se repite y no es ya 

el tópico de la enfermedad en general. Será entonces a modo de sinécdoque generalizante 

como funcionará el poemario debido a esta configuración enunciativa última, puesto que, del 

mismo modo que en relatos narrativos ocurre, la figura de Annya Pesenko ostenta la función 

de hilar los últimos poemas, de introducir dentro de la situación de comunicación vinculada 

históricamente por los primeros paratextos con el desastre de Chernóbil al fotógrafo que 

intentaba estar distanciado y ajeno mediante el recurso de la fotografía-enunciado, es decir, 

hacerlo partícipe, hacerlo conversar con los sujetos que eran enunciados, hacerlo dejar de ser 

sujeto que habla de para ser también sujeto que sufre y habla con. 

Así en el último poema cómo es la repetición la que terminará por opacar la visión 

del fotógrafo y sumergirlo en una serie de repeticiones vinculadas al personaje Annya 

Pesenko, de cuya historia no podrá ya desprenderse. Se rompe por completo aquí la idea de 
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la fotografía, no existe la nota al pie, tampoco es definible a quién le habla el locutor y las 

instancias anteriores se disuelven, cobrando sentido, no obstante, gracias a la historia 

enhebrada por el personaje de la familia Pesenko. 

(Vachlav Pesenko lava las sábanas de su hija.) Todos los días. 

Todos los días. Todos los días. Todos los días. Todos los días.  

Todos los días. Todos los días. Todos los días. Todos los días.  

Todos los días. Todos los días. Todos los días. Todos los días.  

Todos los días. Todos los días. Todos los días. Todos los días.  

Todos los días. Todos los días. Todos los días. Todos los días.  

Todos los días. Todos los días. Todos los días. Todos los días.  

Todos los días. Todos los días. Todos los días. Todos los días.  

Todos los días. Todos los días. Todos los días. Todos los días (43). 

No es fortuita esta transición: consideramos que el cambio de encuadre a 

enhebramiento conlleva también una transformación importante para que el locutor logre 

suscitar el ethos que persigue en la construcción de su enunciación. La experiencia del auditor 

en torno a la emotividad del poemario adquiere mayor magnitud cuando el locutor deja de 

ser un testigo externo al accidente y se sitúa mano a mano con los personajes que enuncia y 

sus emociones, cuando se enuncia a sí mismo dentro de la historia. En principio la emotividad 

funciona cuando le da voz a los niños enfermos en el primer apartado, permite que el afectado 

hable, convirtiéndolo en enunciador, sin embargo esto parece no ser suficiente para transmitir 

la imagen del horror que se desprende de las últimas palabras del locutor-científico y que dan 

paso a la tragedia; el orquestador encargado de convertir en un discurso conmovedor el libro, 

al estudiar de cerca las secuelas de la enfermedad, poco a poco parece hacer un movimiento 

de zoom, adentrándose no ya solo en las imágenes estáticas de un momento de la vida de 

cada enfermo sino dándoles movimiento, sus vidas ordinarias dejan entonces de ser un 
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documental que se termina cuando se apartan los ojos de la lente, por el contrario, las 

imágenes desahuciadas permanecen, como dice el locutor (41): “(…) sin embargo veo tu 

rostro detenido en el tiempo y en la distancia. Y vuelvo a casa y entro a la habitación de mi 

hijo. Y al inclinarme sobre él para sentir la breve reverberación de su aliento, pienso 

nuevamente en Annya”. Podemos notar que la historia personal, los sentimientos y 

pensamientos del locutor han permeado la historia, distanciándolo de un supuesto discurso 

fotográfico objetivo, materializando textualmente el sufrimiento de las víctimas del accidente 

que ahora ha traspasado los límites mismos de la radiación y ha logrado colarse por los poros 

del locutor, y el elemento encargado de esto es, como ya mencionamos, Annya, en un inicio 

enunciado y objeto de la enunciación, y más tarde sujeto encargado de enhebrar ambos 

mundos: Chernóbil y el del fotógrafo, con una casa lejana pero donde también, ahora, se 

sufre, se enuncia y se repite día tras día la imagen del horror.  

 A diferencia de los primeros casos de análisis, encontramos una serie de diferencias 

en cuanto a la enunciación y al sujeto de la misma: la primera y quizá más significativa tiene 

que ver con la noción de sinécdoque de la que hablamos al inicio de este capítulo y que 

reiteramos al estudiar los diversos casos de sujetos enfermos y su propia enunciación. Si bien 

en los primeros cuatro casos encontramos el patrón de sujetos enfermos que, o bien enuncian 

su propia enfermedad articulando la enunciación desde distintas entidades psíquicas su 

padecimiento, como en Loo, Bohórquez y Guerrero, o bien para enunciar hacen un recuento 

de personajes que se desprenden de su propia subjetividad y que conforman, en conjunto, al 

mismo sujeto de la enunciación, en Santos encontramos a distintos sujetos enfermos —y con 

padecimientos distintos— que a veces a parecen en calidad de enunciados, a veces en calidad 

de enunciadores y en otras en calidad de alocutarios. Es decir, en el caso de estudio de 



 Alamillo 79 
 

Chernóbil la enfermedad funciona por una operación distinta a los primeros casos: la 

enfermedad será un ente que rodea las distintas situaciones de comunicación así como los 

enunciados que se van sumando para completar el libro, y será la enfermedad en sí misma el 

centro y tema del que surja todo, y no su conflicto con el sujeto: dicho en otras palabras, 

mientras que en los primeros es gracias a la sinécdoque particularizante que entendemos la 

idea de sujeto enfermo, en este caso será a partir de la generalidad de sujetos enfermos que 

podrá el locutor ir dibujando la idea de aquello que entenderá por enfermedad y 

padecimiento, en un movimiento que pasará de lo general —la descripción de los sujetos 

individuales con el estilo de enunciado fotográfico— a lo particular —el cambio de 

perspectiva hacia la historia del sujeto Annya Pesenko— y finalmente hacia el sujeto de la 

enunciación, el locutor, que parece contagiarse también, a partir de la repetición de 

enfermedades.  
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3. Aproximación crítica 

En las anteriores secciones que comprenden este trabajo de investigación, nos hemos 

aproximado analíticamente a los distintos procedimientos y estrategias de enunciación, 

comparables y contrastantes en poemas cuyo tema central se relaciona con la enfermedad. 

Hemos encontrado no solo variaciones en la forma en que la enfermedad se enuncia sino, 

quizá de mayor importancia para nuestro propósito de investigación, variabilidad en la voz 

enferma; por lo tanto, retomando lo expuesto en el apartado del marco crítico, consideramos 

pertinente profundizar nuestra lectura desde la perspectiva de Susan Sontag. Mediante esta 

otra aproximación, consideramos que es posible, además de profundizar sobre nuestro objeto 

de estudio, revelar coincidencias tanto en el terreno del enunciado como la enunciación de 

enfermedad con paradigmas poéticos e incluso ideológicos del sujeto enfermo así como la 

visión de la enfermedad desde la salud. 

Dentro del corpus al cual nos hemos aproximado44 podemos reconocer que el 

procedimiento metasemémico general llevado a cabo consiste en un metasemema por 

supresión simple: una sinécdoque. Sontag establece en Ilness and its Metaphors que una de 

las constantes del sujeto enfermo —con TB o cáncer— es entender a la parte como alienada; 

entenderla y por tanto enunciarla como fuera de sí, como si no fuera parte de su propia 

subjetividad. Es por ello que afirmamos que la sinécdoque particularizante gobierna este tipo 

de relación: quien padece la enfermedad la individualiza hacia una parte de sí mismo, 

singulariza y hace heterogéneo el padecimiento, así el sujeto de la enunciación, cuando se 

corresponde con el sujeto del enunciado—usualmente el locutor de los poemas— se 

 
44 Si bien este procedimiento ahora es enfocado a nuestro corpus, también lo hallamos en otros poemas revisados 

en el estudio previo y que por cuestión de espacio no son presentados detalladamente en este trabajo. 
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distinguirá de la parte del “yo” enfermo que está a nivel del enunciado. Por ejemplo, en el 

caso que hemos revisado de Enrique Lihn, se propone una estructura a nivel del enunciado 

donde coexisten distintos sujetos que son aquejados por el cáncer y que se encuentran 

próximos al umbral de la muerte. Decimos que hay una sinécdoque particularizante, pues 

cada uno de estos sujetos son una particularización del locutor, formando así una única 

entidad ontológica con varias manifestaciones enunciadas y todas enfermas; cabe señalar, tal 

y como hemos hecho anteriormente, que en este discurso del poeta chileno no aparece la 

palabra “yo” declarativamente, haciendo que el locutor no se identifique por completo con 

estos otros sujetos desprendidos sinecdóquicamente en el enunciado. El mecanismo antes 

expuesto cumpliría antes la función de cierta censura de la enfermedad; el miedo a nombrar 

recae tanto en no poder decir “yo estoy enfermo” como en nombrar “esa mierda” (38) a la 

enfermedad misma, o tal y como lo señala Sontag, retomando una carta de Franz Kafka 

“One’s mind betrays one’s body. ‘My head and lungs have come to an agreement without 

my knowledge,’ Kafka said about his TB”45 (40); de esta manera el enfermo entiende que 

existe una separación entre su cuerpo y su mente, que hay partes de sí mismo que se han 

alienado y, aunque aún son parte de sí mismo, operan de manera contraproducente, dañina, 

pero no solo eso sino que lo hacen a partir de una consciencia que pretende lastimar y 

terminar con la vida del aquejado. 

De una manera similar pero más radical, rehúye el sujeto de hacerse dueño de su 

propio padecimiento en el poema estudiado de Victoria Guerrero, donde se construye un acto 

enunciativo en el cual la enfermedad se hace manifiesta a través de múltiples voces que son, 

 
45 “La mente traiciona al cuerpo. ‘Mi cabeza y pulmones se han coludido sin mi conocimiento’, dijo Kafka 

sobre su TB”. 
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a la vez, entidades psíquicas diferenciables y parte de la misma persona empírica: serán las 

cabezas que hablen pero que pertenecen a un mismo cuerpo enfermo; ellas discursivamente 

traicionan, tal como Sontag señala, al locutor, quien en un inicio plantea una situación 

comunicativa estable que es interrumpida por las cabezas haciendo manifiesto en el nivel de 

la enunciación al mismo tiempo que del enunciado: “eres una malparida”, le reclaman. “The 

body’s treachery is thought to have its own inner logic”46 (40): así mientras una de las cabezas 

reclama, ataca discursivamente, otra se lamenta y el locutor intenta conciliar; todas las 

enunciaciones parecen funcionar con lógicas distintas y no obstante todas, como hemos 

señalado en el apartado analítico, son parte de la configuración de un solo sujeto. 

Loo, del mismo modo, plantea a un sujeto que se aleja de su propia enfermedad, no 

reconoce a su cuerpo y enuncia cómo éste lo ha, de nuevo, traicionado: el contraste con el 

discurso de Guerrero es que, si bien ésta genera uno polifónico con las varias entidades 

psíquicas particularizadas en su yo, en Loo, con una especie de enunciación citada, el sujeto 

rehúye del diálogo con su propio cuerpo, reconociendo solamente a nivel del enunciado las 

partes enfermas de un modo próximo a lo que podríamos llamar un discurso paranoide: “mi 

tumor, tan mío como mi cabeza o mis pulmones que, quizá más lentamente, pero también me 

quieren matar” (22), enuncia: el tumor, como entidad ajena al cuerpo, se equipara con las 

otras partes que lo componen en una especie de alianza conspirativa en contra del sujeto que 

enuncia, aquí se hace presente la idea de traición que sostiene Sontag y que hemos citado en 

líneas anteriores. 

 
46 “La traición del cuerpo, se cree, tiene su propia lógica interna”. 
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3.1. Metáforas y enfermedad 

De acuerdo a Sontag, el discurso empleado para hablar del cáncer a partir de inicios 

del siglo XX, sigue un patrón basado en las ideas del capitalismo (62), donde los términos 

como crecimiento anormal, no regulado, inherentes a la idea de crecimiento incoherente, son 

frecuentemente utilizados: así, desde las escrituras vinculadas con el cáncer, Lihn, Guerrero, 

Loo y Santos replican, a nivel discursivo, la forma caótica de reproducción anormal advertida 

por Sontag. En Lihn aparece una multiplicidad de sujetos con voluntades y perspectivas 

distintas frente a la muerte que, por sus propias diferencias, parecen no coincidir con el 

mismo sujeto empírico —a pesar de serlo—; en Guerrero, por otra parte, el modo de 

enunciación caótico, la repetición cacofónica de sonidos, la multiplicidad de discursos y 

fuentes del discurso, la cantidad de cabezas en un solo cuerpo son todos demasiado, son, en 

palabras de Sontag, una prolongación de aquello que prevalece en la sociedad capitalista: 

“abnormal and incoherent growth”47 (63); Loo, por su parte, hace una conjunción de las 

formas que ya hemos mencionado: su discurso se manifiesta tanto en la enunciación como 

en los enunciados; de manera que podría llegar a parecer arbitraria aparecen sujetos —Pedro, 

Cecilia— que expresan los deseos y pensamientos del locutor y que, sin ser él, podrían llegar 

a simular serlo, mientras que, por otro lado, sus propios órganos y partes lo rechazan, lo 

traicionan. El crecimiento de su lenguaje, de sus enunciados y enunciaciones, en suma, 

replica la metáfora capitalista de Sontag, de modo que parece, como ella misma lo menciona 

que “The tumor has energy, not the patient; “it” is out of control”48 (62). Finalmente, en 

Santos, la construcción del acto comunicativo a modo de colección, recupera la construcción 

desbordada de la metáfora capitalista, la acumulación de historias, de enunciados y de 

 
47 “Crecimiento anormal e incoherente”. 
48 “El tumor tiene energía, el paciente no; ‘eso’ está fuera de control”. 
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escenarios termina por penetrar en el ojo del locutor y se replica indefinidamente, día tras 

día, en su psique “Todos los días, todos los días, todos los días…” (43).  

Lo anterior demuestra no solo una estructura discursiva próxima entre los poemarios 

revisados, sino que también ésta pone de manifiesto que el hablar sobre la enfermedad replica 

matrices preconcebidas en una especie de inconsciente colectivo o estructura profunda del 

pensamiento humano, tal y como lo piensa Sontag, en igualdad de circunstancias tanto para 

el discurso prosaico sobre la enfermedad, como para el poético, pero siendo éste último un 

discurso con mayor inclinación a replantear la estructura vivencial de la enfermedad. Cabe 

señalar que en los poemarios de Guerrero, Loo y Santos, hay una saturación en el nivel 

metaplásmico: los textos, visualmente, son excesivos, recargados: el acomodo tradicional de 

los versos es roto en Guerrero y aparecen versos en ambos márgenes, complejizando la 

lectura, aparecen signos como “&” en un poema cuya gramática no necesariamente lo 

comprende, hay una sensación de agobio, de exageración visual en las páginas; en Santos la 

repetición de palabras, el acomodo a modo de álbum fotográfico, los grabados que dividen 

secciones, todo termina siendo demasiado para la percepción del ojo: en todos los casos la 

idea de crecimiento anormal se hace presente en más de un nivel, haciendo tangible la idea 

de exceso, de algo anormal e incómodo que está ocurriendo que Sontag describe. 

Además de los recursos ya mencionados anteriormente, para organizar el discurso de 

la voz enferma, consideramos pertinente ejemplificar algunas realizaciones metafóricas de la 

enfermedad señaladas por Sontag, las cuales se hacen manifiestas de diversas maneras en 

nuestro corpus de investigación. Podemos comenzar con la idea de una relación analógica 

con el campo semántico de lo militar, aquello que Sontag denomina “metáforas militares” 

(63) y advierte al respecto: “More recently, the fight against cancer has sounded like a 
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colonial war —with similarly vast appropriations of government money— and in a decade 

when colonial wars haven’t gone too well, this militarized rhetoric seems to be backfiring”49 

(66); al hablar de esto, Sontag refiere a una serie de palabras tales como “atacar”, “invadir”, 

“desterrar”, “lucha”, “pelea”, “aliado”, “enemigo” que son frecuentemente utilizadas para 

referirse tanto al proceso de enfermedad como al tratamiento de la misma. En nuestro corpus 

se ve materializado en enunciaciones tales como: “Unos lucharán valorosamente…” y 

“aferrado a mí como el nódulo al pulmón / cancerosamente diestro en la toma del poder” (38) 

en el poema de Lihn, en “(…) de esta vieja batalla / recientemente concluida / en la que no 

te diré que he perdido” (554) de Bohórquez, “Sólo así tu cuerpo te obedece. Sólo entonces 

deja de ser tu enemigo” (37) de Santos, en “apropiación del enemigo” (22) de Loo, y 

finalmente en “Me mandan / Me comandan” y “¿muerte o patria?” de Guerrero (23). Estos 

ejemplos son sola una prueba mínima pero clara de aquello establecido por Sontag y que, 

además de servir como comprobación de los postulados de la autora norteamericana, dan 

cuenta también de cuán profundas son las raíces de estas metáforas, de estas ideas arraigadas 

en el inconsciente colectivo50 de modo tal que ni uno solo de los poemas estudiados escapan 

de enunciarlas. 

En un segundo momento, siguiendo la causalidad lógica de progresión explicada por 

Sontag, surge la representación metafórica de un “verdadero yo”, el cual, desde nuestra 

aproximación analítica del corpus estudiado, podría equipararse parcialmente con la figura 

 
49 “Más recientemente, la lucha contra el cáncer ha sonado como una guerra de colonia —con apropiaciones 

igualmente vastas de dinero del gobierno— y en una década en que las guerras de colonia no han ido demasiado 

bien, esta retórica militarizada parece resultar contraproducente”. 
50 Y notemos que si bien la autora es de origen norteamericano, nuestros autores provienen de distintos países 

de habla hispana —Chile, México y Perú— de modo que además podemos aseverar que esta mentalidad 

capitalista, esta manera metafórica de entender a la enfermedad no solo sobrepasa las fronteras entre el habla 

coloquial y la enunciación poética sino que traspasa fronteras geográficas y lingüísticas.  



 Alamillo 86 
 

del locutor. Sontag sostiene que: “In cancer, non-intelligent (“primitive”, “embryonic”, 

“atavistic”) cells are multiplying, and you are being replaced by the non-you. Immunologists 

class the body’s cancer cells as ‘non-self’”51 (67), partiendo de esto, el locutor establecerá 

relaciones antagónicas con los sujetos y objetos —incluso sin son partes de un sí mismo— 

en los cuales recae la enfermedad. Este tipo de relación la hemos visto y revisado a partir de 

la figura de la sinécdoque: si bien sabemos que ambos recursos retóricos —metáfora y 

sinécdoque— obedecen a un orden distinto, también creemos que, mientras que Sontag 

utiliza la idea de la metáfora para expresar las distintas figuraciones que una sociedad se hace 

respecto a una enfermedad, es posible así mismo caracterizarlas de una manera más puntual 

en el lenguaje poético, y más precisamente, en aquel que atiende a una manera particular de 

enunciación. No obstante es verdad que, atendiendo a un orden discursivo únicamente, 

podríamos también entender a cada uno de los distintos desprendimientos sinecdóquicos de 

la diversidad de sujetos que hemos estudiado como metáforas de la multiplicidad de sentires, 

como modos de nombrar a todos estos “non-self”; esclarecido esto seguimos sosteniendo que 

para efectos de nuestro estudio resulta mucho más conveniente englobar este pensamiento 

dentro del de la sinécdoque, puesto que a través de ésta es posible explicar, no solo aquello 

que se enuncia, el desconocimiento de los objetos, a veces subjetivizados, de los enunciados, 

sino también los modos en que se les da voz, misma que, a pesar de sus intentos de sustituir 

al “verdadero yo” no consigue nunca reemplazarlo del todo: no se convierte en una metáfora 

completa, es y será, durante todo el poema una parte del todo, una sinécdoque. Así mismo, 

Sontag explica que, ante la animadversión entre el “yo” y el “otro” enfermos, se gesta la 

metáfora de la invasión, caracterizándola de la siguiente manera: “Cancer proceeds by a 

 
51 El cáncer proviene de un escenario de ciencia ficción: una invasión de células “alienígenas” o “mutantes”,  

más fuertes que las células normales”. 
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science fiction scenario: an invasion of “alien” or “mutant” cells, stronger than normal cells” 

(68): este ente, célula “alienígena” goza tanto de una múltiple caracterización (la Tradición 

—Guerrero—, el tumor —Loo—, el “yo” que le teme a la muerte en Lihn) como de una 

variabilidad dentro de las instancias del sistema comunicativo del poema (alocutarios, 

enunciadores, sujetos / objetos enunciados), todo lo cual apunta, de manera general y 

panorámica, a la experiencia comunicativa de enajenación y a-personalización de la 

enfermedad, intentando por todos los medios necesarios, inclusive discursivos y 

enunciativos, de alejarla del “verdadero yo”. 

3.1.2. Culpa y enfermedad 

Por otra parte, al aproximarnos a nuestro corpus de investigación, hemos constatado 

que, en la sociedad moderna, la enfermedad se asocia constantemente con la idea de culpa. 

Esto no solo refleja una forma de explicación del padecimiento de la enfermedad sobre el 

sujeto lírico, sino que también se traslada de la esfera puramente textual para delatar vínculos 

con aquello que ideológicamente, en el contexto empírico de emisión es entendido como un 

motivante de la culpa. Respecto a esto, Sontag plantea dos hipótesis (57): en primer lugar, 

una donde se establece que cualquier desviación de lo socialmente establecido como 

normalidad en una época determinada52 puede ser considerada una enfermedad y por tanto 

ser tratada como tal—aliviando la culpa del padecimiento—, y en segunda instancia una 

donde se cree que toda enfermedad es psicológica: según está las personas enferman porque, 

internamente, desean hacerlo, por lo que pueden aliviarse a voluntad —reinstaurando la culpa 

 
52 Pensemos cómo manuales como el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales mejor 

conocido por sus siglas como “DSM” en sus primeras cuatro ediciones plantea a la homosexualidad como un 

trastorno mental, por ejemplo, y el estigma que cargan los sujetos no heterosexuales o con géneros no binarios 

será el de una enfermedad mental. 
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por haber enfermado—. Como vemos, en ambos casos el sujeto comporta la responsabilidad 

de su enfermedad, ya sea por haber tenido conductas que escapan de la normativa social o 

porque, se le dice, es responsable directo de su padecimiento. A lo largo de nuestro estudio, 

pensando en cada uno de los personajes que son protagonistas de los poemas del corpus, 

hemos encontrado que, en efecto, aparece esta ideología —en algunos casos no tan 

evidentemente como en otros—. 

Los vínculos manifiestos entre aquello que, ideológicamente, se marca como culpa 

con la enfermedad son principalmente, en el corpus estudiado, aquellos relacionados con el 

género —entendido éste tanto como aquella imposición social que se le otorga a una persona 

desde su nacimiento dependiendo de los órganos genitales con que nace, pero también 

entendido desde las preferencias sexuales cada sujeto—. Por ejemplo, en Victoria Guerrero, 

aparece la idea de culpa intrínsecamente asociada con la enfermedad y vinculada, 

simultáneamente, al acto de enunciación, así como a la conducta enunciada, reflejadas en el 

poema, que desafían la normativa social; por consiguiente, el caracterizarse como un sujeto 

femenino es imperdonable por parte de las cabezas que dialogan —y reclaman— con el 

locutor, aún más, el ser mujer, escritora, poeta y feminista resulta una carga mayor para las 

cabezas que la enfermedad misma: 

No basta 

No has hecho nada aún 

Nada de lo que escribas será suficiente 

Vas a penar toda una vida 

La escritura es imposible para nosotras 

Eso lo sabías desde que naciste 

Pero has dejado que nos corten al rape 

Has cantado “patria o muerte” (25). 

O en todo caso, se muestra como una condición de padecimiento preexistente al 

presente poético de los enunciadores; la enfermedad como síntoma de ser mujer. En efecto, 
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a lo largo del poema, como mencionamos en el análisis, el tema se inaugura hablando de la 

enfermedad y sus consecuencias “Ahora es un ir y venir de pastillas e idas al baño” (23), éste 

va entrelazándose y siendo casi sustituido por los reclamos que los enunciadores-cabeza 

hacen respecto al sujeto femenino del poema, el locutor, y su trabajo con la escritura en un 

medio dominado mayormente por hombres. Así, la idea de culpa se manifiesta en dos niveles, 

por un lado en las quejas de los enunciadores hacia el locutor que ya hemos citado: “has 

dejado que nos corten al rape” —volviéndola única responsable de la apariencia física, la 

calvicie relacionada al tratamiento de quimioterapia— y a la vez la explicación del locutor, 

consciente de lo que se le achaca “Las cabezas siamesas se han coludido contra mí / me 

culpan de su mal”. 

En los fragmentos recuperados de Loo, la culpa se asocia con la trama lírico-narrativa 

que habíamos advertido en capítulos anteriores, de manera tal que, el personaje asocia, hasta 

cierto punto de manera implícita, su circunstancia de enfermedad con su preferencia sexual. 

Si bien, ésta marca no es declarativa lo que sí queda a nivel de enunciación en el texto, es la 

falta de alocutarios en la situación de enunciación del sujeto en el hospital, cuestión que 

contrasta con el pasado que enuncia de sí mismo donde dialoga constantemente, con Cecilia 

—opuesto aquel pasado al presente del poema, puesto que se enuncia heterosexual allá y 

homosexual acá—, el sujeto sano existe solo en un pasado heterosexual mientras que el 

enfermo discurre en un discurso que, del mismo modo que el de Guerrero, transita entre la 

descripción de la enfermedad y el reclamo de su propia sexualidad, más aún, la enfermedad 

parece ser buscada por el sujeto enfermo al decidirse homosexual, al sentir deseos por otro 

sujeto masculino: “Pedro, fue necesario retenerte hasta convertirte en parte de mi cuerpo: 

tumor, un te quiero deformante, el pavor de tenerte cerca, creciendo, pasión dañosa, 
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inestabilidad buscada; salir de la salud” (21). Así, de nuevo la culpa, la idea de cargar con la 

responsabilidad directa —incluso el deseo— del padecimiento es aceptada y enunciada por 

el sujeto, en este caso, no por medio de sugerencia de sus desprendimientos sinecdóquicos 

sino por el locutor mismo. 

En Bohórquez es principalmente la situación de emisión espacio-temporal afecta la 

situación comunicativa del poema; en México, en los años 90, la situación del SIDA seguía 

siendo una especie de tabú: aquellos contagiados, en el imaginario colectivo, se dividían entre 

adictos y homosexuales, y por tanto la renuencia textual a nominalizar ese “yo” por parte del 

locutor —salvo hasta el penúltimo verso—, así como las referencias metalógicas y 

paratextuales a la homosexualidad, apuntalan a la caracterización subjetiva del locutor, la 

cual así mismo se asocia con elementos semánticos disfóricos. Las referencias  a las que nos 

referimos consisten, por un lado, en los versos extraídos de “Canto a mí mismo” (553) de 

Walt Whitman —a quien además enuncia por su nombre— pero no ya en el mismo cariz que 

tienen en el original sino entre signos de interrogación,  poniendo su duda el ethos eufórico 

y optimista e integrándolo al sentimiento de desencanto, de negación de Slogan; por otro lado 

los versos citados de Barba Jacob instaurados en este nuevo contexto, siendo ahora 

entendidos como parte de las circunstancias que contribuyeron a la enfermedad del sujeto 

“Porque hubo días hasta la desvergüenza / donde fuimos tan lúbricos (…) / tan sórdidos” 

(554), donde la conjunción causal “porque” da origen, explicación a la enfermedad que se 

desarrolla a lo largo del poema y donde la noción de culpa se hará enunciada unos cuantos 

versos más adelante “pero hubo días en los que fuimos / los únicos culpables / de esta vieja 

batalla” (554). Así mismo, en este mismo sentir de desasosiego y disforia vinculados a la 

homosexualidad, se encuentra específicamente el verso “enamorados de las cosas oscuras”, 
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en la primera mitad del poema, situando una situación particular donde el amor no será visto 

como una circunstancia de bienestar o esperanza sino que apuntará hacia lo negativo, 

enunciado literalmente la oscuridad a la que llevará al sujeto que la enuncia. Así, no solo se 

caracteriza como un sujeto homosexual, sino como uno que, debido a esta condición, carga 

con la idea de culpa por el contagio sobre su propio sujeto enunciado y sobre una comunidad 

particular que en el transcurso de su enunciación, transita desde el “uno” —un intento de 

agrupar dicha comunidad mientras que se rehúye de tomar la responsabilidad de lo 

enunciado— hacia el nosotros —asumiendo la culpa como colectividad— y concluye en el 

“yo” quien reconociendo la culpa individualizada, se atreve a decir “he muerto”. 

Lihn por su parte, si bien no manifiesta declarativamente a nivel del enunciado una 

culpa vinculada con la enfermedad, sí configura un discurso donde hace responsables a 

algunas de las subjetividades que lo componen de no poder deshacerse de su padecimiento: 

“esa mierda que nunca pude excretar” (38) da indicios del sentimiento, no solo de desahucio, 

de impotencia ante la situación, sino de responsabilidad respecto a éste. Del mismo modo en 

Santos es de notarse que, al no ser el locutor quien está enfermo, no existe la idea de culpa, 

más aún, retomando lo propuesto por Sontag, al reconocerse el origen de las mutaciones y 

padecimientos de los sujetos, no existe la idea de una culpa —ni por contagio al pertenecer 

a un grupo socialmente entendido como menor, incorrecto o inmoral, ni por el origen 

misterioso que sí se le atribuye al cáncer—, además, podemos notar en esta misma lógica de 

responsabilidad que la misma sociedad creadora de las fantasías en torno a los males que 

aquejan a la humanidad, el primer locutor-científico, paga con su muerte no enunciada, sino 

enunciativa, el experimento de su creación, causante de todos los males que más tarde 

retratará el segundo locutor de la obra. 
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No pretendemos con lo anterior haber agotado, de manera absoluta, el amplio espectro 

de metáforas y modos de entender que Sontag abarca en su estudio respecto a la enfermedad 

en la época contemporánea, sino más bien consideramos que, al dar cuenta de aquellas que 

mayor recurrencia tienen en los poemas estudiados, podemos abrir el campo de posibilidades 

para estudios posteriores respecto al tema de la enfermedad en la poesía; así mismo al 

evidenciar las principales metáforas retomadas en los poemas para expresar el tema de la 

enfermedad, podemos dilucidar las características más representativas de los sujetos de la 

enunciación enfermos: 

I. La metáfora de la sustitución, representada no a modo de metáfora, como ya hemos 

explicado, sino a través de desprendimientos sinecdóquicos. 

2. La culpa del sujeto por su propia enfermedad en todos los poemas revisados, donde 

quien habla es el sujeto que la padece, así como la relación entre los tabúes sociales del 

momento y la exacerbación en el discurso de culpa. 

3. Las metáforas militares, como principal recurso que guía el poema 

metasemémicamente donde significados irán orientados hacia ideas de oposición bueno / 

malo, enemigo / aliado, así como campos semánticos regidos por las ideas de ataque e 

invasión. 

4. La relación existente entre el discurso del locutor, mismo que parece desbordarlo, 

con el padecimiento específicamente del cáncer; tanto en el nivel del enunciado como en el 

de la enunciación, es extrapolable a la metáfora capitalista de Sontag debido a la 

hipersaturación tanto de temas, voces, locuciones, enunciadores, disposiciones gráficas como 

de multiplicidades discursivas. De esta manera el poema parece replicar la idea de 
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reproducción anormal que subyace a la enfermedad, en otras palabras, se convierte en una 

copia —una proyección jakobsoniana— de aquello que enuncia.  
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Conclusión 

En las distintas aproximaciones que hemos concedido en este trabajo de investigación, hemos 

podido constatar que los poemas con temática de enfermedad en la poesía hispanoamericana 

contemporánea acuden a una manera de enunciación específica para expresar una serie de 

metáforas —en el sentido utilizado por Susan Sontag en Illness and its Metaphors—; éstas 

pueden englobarse en las siguientes categorías: metáforas militares, metáforas de crecimiento 

anormal, metáforas del non-self, metáforas alienígenas y metáforas de culpa, todas explicadas 

por la autora estadounidense a partir de sujetos empíricos con enfermedades reales. En el 

estudio realizado encontramos que es posible trasladar estas interpretaciones sociológicas a 

una investigación de índole poética y textual a través de la develación de los procedimientos 

de enunciación mediante los cuales se van configurando en el poema. 

El principal objetivo de esta investigación fue, en primer lugar, encontrar poemas 

hispanoamericanos contemporáneos cuyo tema principal fuese el de la enfermedad —

enfermedades clínicas relacionadas con los órganos del cuerpo que no competen tratamiento 

psiquiátrico— para, en un segundo momento y una vez hecha la selección de aquellos sobre 

los que se haría el estudio, encontrar los principales procedimientos de enunciación mediante 

los cuales el sujeto de la enunciación se hace presente, de modo que pudiésemos dilucidar 

aquellos puntos en común en todos ellos, las recurrencias en las formas de enunciación que, 

a su vez, dan cuenta de aquellas implicaciones entre el tema de la enfermedad, la enunciación 

y los modos de enunciar de los sujetos al referirse a dicho tema. Para lograrlo echamos mano 

de distintas herramientas de índole teórica y crítica que permiten conformar un aparato de 

aproximación heterogéneo pero eficaz en su aplicación: en primer lugar el Grupo µ nos 

permitió encontrar los principales procedimientos de construcción del poema así como las 
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isotopías bajo las cuales se rige la lógica del mismo, gracias a lo cual se facilita la tarea de 

recurrir, en un segundo momento al cuadro adaptado de Osorio sobre Oswald Ducrot, mismo 

que fue de gran utilidad para situar a las instancias de la enunciación y comprender de mejor 

manera el modo complejo de constitución de cada enunciado a partir de la esfera de la 

emisión que lo produce. Desde la aproximación dual hasta aquí mencionada, pudimos 

constatar que existe una recurrencia en la complejidad de la constitución del sujeto de la 

enunciación en todos los casos estudiados: incluso cuando el locutor no es un sujeto con 

enfermedad, su enunciación cambia a lo largo de los poemas y adquiere rasgos de los sujetos 

enfermos de los que habla. Esta complejidad, en su mayoría, se da a través de la sinécdoque, 

aparece como un mecanismo de defensa para distanciarse de la enfermedad; además, la 

sinécdoque está presente en el cien por ciento de los textos analizados donde es el locutor 

quien padece la enfermedad, y es importante no dejar de decir que en aquellos textos que no 

fueron incluidos en la versión final de este estudio también era recurrente esta configuración 

del sujeto de la enunciación, tal es el caso de Verdaderas fatigas del diario de Minerva 

Margarita Villarreal, El libro de la enfermedad de Daniel Miranda Terrés o Epitafio al padre 

de Orlando Mondragón, por mencionar algunos.  

Para proseguir con el corpus teórico-crítico de nuestra aproximación, decidimos, a fin 

de poder definir con mayor precisión aquello que distingue a las instancias, retomar la teoría 

propuesta de Raúl Dorra, particularmente el concepto de “sujeto psíquico” o “voz”, gracias 

al cual pudimos adentrarnos a los complejos entramados de las distintas enunciaciones, a la 

manera en que se habla de la enfermedad: recordemos que en la mayoría de los poemas aquí 

abordados, se habla de una sola persona enferma —en el sentido más básico de “persona”, 

un sujeto físico con un cuerpo y un nombre—, no obstante los recursos retóricos y las 
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estrategias de enunciación apuntan a la idea de que hay una multiplicidad de voces, 

representados a través de diálogos y discusiones —en 11/02 de Guerrero—, opiniones 

diversas —Chernóbil de Santos, Slogan de Bohórquez— y perspectivas —¿Quién de todos 

en mí? de Lihn, así como Operación del cuerpo enfermo de Loo— que configuran el sistema 

enunciativo particular de cada poema. Consiguientemente, las nociones de Dorra junto con 

las de Ducrot nos permiten dilucidar las distintas voces que componen a esta persona, la 

manera en que se establece su existencia en el mundo poético a partir de una serie de 

enunciaciones —en muchos casos dispares— gracias a las cuales entendemos las distintas 

posibilidades psíquicas del sujeto de la enunciación, descompuesto en varios. Finalmente, el 

enfoque crítico propuesto por Susan Sontag nos permitió hipotetizar en torno a una posible 

explicación a estos fenómenos: la multiplicación de voces obedece a una lógica que existe 

en el mundo externo al poema, la cual abarca modos de entender a la enfermedad a través de 

elementos como la metáfora del crecimiento anormal, el querer deslindarse de la enfermedad 

así como la culpa reiterada, mismos que en los poemas son caminos para expresar aquello 

que socialmente se entiende en el inconsciente colectivo como modo de vivir una 

enfermedad.  

Así fue posible identificar, en cada uno de los poemas, aquellos momentos donde los 

rasgos explicados por Sontag se perfilan en cada uno de los sujetos de enunciación. Sin duda 

uno de los resultados que más ha llamado la atención es encontrar los intentos de elisión de 

los sujetos de la enunciación —cuando coinciden con el sujeto del enunciado— de sí mismos, 

o dicho de una mejor manera, de su enunciar directamente su propia enfermedad. Hemos 

visto la dificultad para identificar con un solo nombre a quien habla en el poema: en ocasiones 

le llamamos sujeto de la enunciación, locutor y, en otras tantas, enunciador. Si bien sabemos 
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que esta distinción terminológica es necesaria para ubicar de manera precisa las instancias de 

enunciación, en el tema que ahora tratamos se vuelve aún más necesario distinguir el modo 

en que se construye la forma de enunciarse a sí mismo de un sujeto enfermo; vimos en Slogan 

como el sujeto con SIDA se niega a enunciarse como sujeto de su propio enunciado sino 

hasta las últimas consecuencias del poema y sostenemos que esto es explicable a través de 

Sontag, entendiendo la carga social de dicha enfermedad. Los sujetos empíricos evitarán 

enunciar con todas sus letras el padecimiento debido al estigma que conlleva—estigma doble 

en el locutor de Bohórquez, pues se alude, aunque tampoco se dice de manera explícita, la 

homosexualidad—; de este modo también el locutor de Guerrero habrá una lucha para 

encontrar al culpable de la enfermedad y una gran disertación respecto a los errores generales 

de sujeto del enunciado, quien será culpabilizado de su condición de mujer, de escritora, de 

poeta, de izquierda y finalmente de enferma: esta serie de quejas tendrán la función de 

desdibujar el tema central del cáncer y hacernos centrar la atención en todas las otras fallas 

que se van enunciando. El locutor del Lihn hará énfasis en el miedo a la muerte como una 

cuestión de cobardía y se referirá al cáncer como una cuestión vergonzosa, condenable, 

mientras que en Loo incluso se crearán sujetos de la enunciación en distintos espacios 

temporales para hacer explícito el contraste entre un sujeto sano, heterosexual y acompañado 

en el pasado, mientras que el que se enuncia en presente está solo, enfermo, homosexual y 

delirante, acompañado solo por aquellas partes de su cuerpo que parecen no pertenecerle, que 

tienen consciencia propia y dice “me quieren matar”. Vemos en este breve resumen —donde 

dejamos de lado muchos de los resultados ya pormenorizados en el desarrollo de la tesis— 

cómo es posible constatar y refinar los análisis gracias a la visión empírica de Sontag, misma 

que ayudó a dar profundidad a nuestro trabajo, y a comprender los enunciados desde una 



 Alamillo 98 
 

perspectiva no solo textual, sino también extratextual, en un momento particular de nuestra 

historia. 

A manera de estado de la cuestión previo, al comienzo de esta investigación 

procuramos una revisión panorámica extensiva sobre numerosos trabajos sobre poesía cuyo 

tema central fuese la enfermedad, no obstante tras nuestra investigación constatamos que 

pocos son los trabajos que trataran nuestra temática, y muchos menos aquellos que la abordan 

desde la perspectiva pragmática. Por un lado, pudimos percatarnos que la mayor parte de 

trabajos críticos que se involucran con tema de la salud-enfermedad en la poesía, se remiten 

específicamente a estudios sobre el cómo la locura, la esquizofrenia y otros trastornos 

mentales se encuentra vinculados con la poesía, particularmente con la instancia de emisión 

en la mayoría de los casos; por otro lado, pudimos también evidenciar que son sumamente 

pocos los trabajos que se dedican desde la enunciación a dicho tema, y finalmente que son 

incluso aún más escasos los que se enfocan al tema antes mencionado con particular 

desarrollo en la poesía hispanoamericana contemporánea. Por consiguiente, consideramos 

que el trabajo aquí presentado no solo resultaba pertinente, sino incluso necesario para sentar 

las bases de investigación de un tópico prácticamente no abordado y menos aún desde la 

perspectiva que hemos ocupado aquí: así también, considerado que nuestra propuesta puede 

consolidarse en  un antecedente para llevar a cabo investigaciones ulteriores y teniendo en 

mente que la muestra elegida no es extremadamente amplia (puesto que nuestro enfoque es 

más un método de cala que una revisión exhaustiva), hemos considerado a bien hacer un 

somero recuento en nuestra introducción de una serie de nombres y poemas que aún quedan 

por estudiar. En suma, pudiendo constarar que nuestro objeto de estudio es vasto y teniendo 

presente que, a nuestro parecer, contamos ahora con una herramienta para comprenderlo y 
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abarcarlo que deviene tanto pertinente como exitosamente aplicable, creemos este trabajo de 

investigación puede llegar a cumplir  un papel importante a manera de texto pionero en los 

estudios tanto en el ámbito de la enunciación como en el tema de la enfermedad en la poesía 

contemporánea. 

Consideramos, a manera de aportación específica y aunado a nuestra conclusión 

anterior, que las formas de aproximación que hemos explicado a lo largo de las páginas del 

presente proyecto pueden hacerse extensivas a poemas con temáticas similares ya que, como 

hemos mencionado, el tema es ampliamente recurrido en la poesía hispanoamericana 

contemporánea y por autores diversos. Es decir, el tipo de análisis que aquí proponemos no 

es exclusivo para este corpus, sino que, por el contrario, es fácilmente aplicable a una serie 

de posibles poemas no solo de la tradición hispanoamericana sino de cualquier otra tradición 

del mundo occidental. Por lo tanto pensamos que el modelo de aproximación aquí presentado, 

explicado y aplicado, –heterogéneo en su naturaleza compositiva– da cabida a estudios 

subsiguientes y nuevas propuestas de aplicación, también por ello podemos ahora sustentar 

que es un modelo dinámico, puesto que no se cierra tampoco a la incorporación de nuevas 

perspectivas críticas o herramientas teóricas que podrían enriquecer la aproximación al tema 

de la enfermedad en la poesía en contextos futuros o diversos. 

A partir de lo ya establecido, nos parece que este trabajo contribuye a los actuales 

estudios de la pragmática para lograr resultados concretos mediante el análisis de poesía: 

demostramos mediante el análisis, el sentido profundo de los poemas, no solo en su 

construcción puramente textual sino también en las implicaciones que tienen que ver con 

sentidos empíricos en la forma en que una sociedad comprende a la enfermedad. Por otro 

lado, se abre un campo que contribuye a trabajar de manera práctica el análisis pragmático 
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de la poesía de manera que se genere una crítica más fundamentada de la misma: parece 

importante seguir ahondando en estudios donde se aplique una teoría sustentada que pueda 

respaldar las afirmaciones en torno al fenómeno poético, dejar de lado las interpretaciones y 

conjeturas sin sustento y evadir así la tan socorrida crítica impresionista.  

Del mismo modo nos parece necesario seguir la discusión respecto a las terminologías 

empleadas, en general, en el estudio poético y aún más en particular en el terreno del análisis 

de la enunciación en la poesía. Realizando esta investigación encontramos un sinfín de 

conceptos, en algunos casos definidos con inexactitud, confundidos entre sí o bien que 

dependiendo de la materia son entendidos de maneras dispares, cuestión que genera 

confusión y conflicto. Por ejemplo, la noción de subjetividad, que era fundamental en primera 

instancia en este trabajo, fue desplazada por otras debido a la abundancia de descripciones 

dispares sobre la misma. Conceptos como “yo lírico”, “lyric I”, “yo”, “enunciador”, “sujeto”, 

“sujeto poético”, “sujeto de la enunciación” o “sujeto lírico” son comúnmente confundidos 

y se les otorgan connotaciones distintas dependiendo de la materia que los estudie —la 

lingüística, poética, estilística, psicología, psiquiatría, sociología, psicoanálisis, por 

mencionar algunos—, muchas veces incluso en un mismo estudio, por ello proponemos el 

uso consciente y meditado de cada uno de ellos, sustentado en reflexión y concordancia con 

la manera de tocar el tema particular de la poesía al que queramos referirnos. En nuestro caso 

optamos por retomar, en primer lugar “sujeto de la enunciación” en el sentido mismo en que 

lo utiliza Benveniste y que Dorra retoma, para explicar desde la lingüística, el fenómeno de 

la enunciación: para que un enunciado exista, debe existir alguien que lo enuncie, ése será, 

de manera general, el sujeto de la enunciación. No obstante cuando nos referimos a este 

término lo hacemos de modo amplio y como introducción: el sujeto de la enunciación, para 
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nosotros, es un amplio espectro que tiene múltiples posibilidades, es quien enuncia, pero 

dentro de sí puede contener muchas instancias que también enuncian desde subjetividades 

propias. Por ello fue de suma importancia retomar a Oswald Ducrot y definir, desde su 

perspectiva, la figura del locutor y enunciador, principalmente; de esta manera separamos la 

idea de enunciador que suele tenerse —y que comúnmente se confunde con el sujeto de la 

enunciación— y la del locutor: al establecer las mismas jerarquías que Ducrot, nos fue 

posible reconocer en cada poema la dinámica comunicativa textual, permitiéndonos 

esclarecer los matices del sujeto de la enunciación y explicando su composición en el nivel 

del texto. Por otro lado, encontramos aún casos, por la naturaleza de nuestro tema, donde un 

solo sujeto de la enunciación pareciera ser muchos: explicado fuera del texto, pareciera que 

la persona empírica se dividiera y hablara desde distintos sitios, con distintas opiniones: la 

instancia del enunciador Ducrot, en este sentido, es reformulable a través de las nociones de 

Dorra de “voz”, lo que nos lleva a comprender que estos matices, estos cambios en los 

enunciadores son correspondientes a cambios de voz de una sola persona empírica, si 

queremos mirarlo desde fuera del texto, pero que, dentro del texto se comportan como 

entidades con enunciaciones propias, dirigidas siempre por un locutor. Es decir, cuando 

alguien habla en un poema de enfermedad, habrá muchos hablando en y desde él –de ahí la 

complejidad--, éstos serán etiquetables bajo la instancia de enunciadores en Ducrot, y 

distinguibles a partir de la noción de voz de Dorra, construyendo así la dinámica polifónica 

del poema. Por consiguiente, esclarecer con atención cada una de estas distinciones es vital 

para comprender sin confusiones la estructura enunciativa de los poemas, no solo aquí 

estudiados, sino en su generalidad, pero también para proponer un modo particular y 

específico de utilizar los conceptos. 
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Creemos también que una de las aportaciones principales de este trabajo es la de 

entender a la enfermedad en la poesía como una representación sinecdóquica de los distintos 

sujetos a través de sus enunciaciones, si bien al hacer la investigación para recopilar el corpus 

con el que se trabajaría, pudimos entrever esta tendencia a la sinécdoque, luego de este 

estudio nos queda claro que, en efecto, la enfermedad desde la poesía parece obedecer una 

especie de patrón donde, en primer lugar, siempre será una parte del sujeto en el enunciado 

la que se haga manifiesta como enferma, nunca se establecerá como una condición que afecta 

al todo y lo transforma —no necesariamente lo convierte en un enfermo—, sino que, 

retomando la metáfora de la invasión de Sontag, parece ser que la enfermedad es 

comprendida como un elemento externo que se hace presente en partes del sujeto: en Lihn se 

enuncia en el pulmón, en Guerrero, principalmente en la cabeza y en el seno, en Loo en la 

rodilla, en Santos, dependiendo del sujeto del enunciado se da una explicación de la parte 

específica —a veces cerebro, a veces piernas, a veces corazón—, en Bohórquez parecerá que 

es “algo oscuro” como se enuncia en su poema y aunque, si bien no se nombra —por la 

naturaleza de la enfermedad, del SIDA— también hay una particularización del verdadero 

yo —del que Sontag habla— de la enfermedad. Concluimos entonces que el sujeto se 

enferma por partes: nunca se enunciará la enfermedad como una condición; si bien hay 

sujetos mujeres, sujetos hombres, sujetos pobres, sujetos colonizados, sujetos poetas, los 

sujetos que aquí tratamos, por su configuración y manera propia de enunciarse no serán 

sujetos enfermos sino sujetos con una enfermedad.  

Desde este hallazgo podrían encausarse nuevos estudios, nuevas maneras de entender 

a la poesía de la enfermedad, a los sujetos de la enunciación e incluso, quizá, a los sujetos 

empíricos detrás de los poemas. Es interesante el lazo que hay entre las angustias del mundo 
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moderno, citadas por Sontag, y la creación poética, no solo en relación a su contenido, sino 

inclusive en cuanto a su configuración formal. Retomamos, principalmente, la  idea de una 

aparente necesidad capitalista de acumular bienes de todo tipo y las ideas de culpa —que en 

este proyecto encontramos íntimamente relacionadas al género y preferencias sexuales así 

como a la identificación de género— de los sujetos de la enunciación, que se reflejan en la 

forma de escritura del poema. Así, desde su composición más superficial en los metaplasmos, 

donde encontramos sobreproducción sonora, de grafías, de repeticiones, incluso contra la 

idea de economía de la poesía, hasta las formas de enunciar y los contenidos de los 

enunciados: tanto textual como discursivamente hay una correspondencia entre lo que 

acongoja al sujeto del mundo contemporáneo occidental y el modo en que se escribe poesía, 

así como la creencia —fantasiosa, en palabras de Sontag— de que las enfermedades 

inexplicables por la ciencia —hasta ahora— pueden tener una relación intrínseca con 

nuestros modos internos de existencia, con los que escribimos poesía. 
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Anexos 

Anexo 1. ¿Quién de todos en mí?, Enrique Lihn  

Lihn, Enrique. “Quién de todos en mí”. Diario de muerte. México: Práctica Mortal, 1996.  

 

¿Quién de todos en mí es el que tanto 

teme a la muerte? 

Unos lucharán valerosamente contra ella 

Otros no le harán ningún asco, rindiéndose como gallinas 

Habrá traidores que le iluminarán el camino 

como si ella tuviera necesidad de luz 

hasta el corazón tan negro como ella de la ciudad 

 

Estará Hamlet que se sube a la cabeza 

con mi cráneo de pobre Yorick en su mano enguantada 

recitando las tonterías de siempre 

De estos movimientos contradictorios puede esperarse la tempestad, y también, la calma 

que mutuamente se anuncian 

Pero esta rama seca que invade el bosque 

esta réplica de la muerte hecha de palo 

Supongámoslo un ciudadano de tercera llamado ego 

tan diferente de lo que mejor conoce 

pues la muerte es justamente el protoplasma de este hijo sin madre 

nacido de mi muslo 
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Esa mierda que nunca pude excretar 

aferrado a mí como el nódulo al pulmón 

cancerosamente diestro en la toma del poder 

un charlatán que sólo puede hablar de lo que existe en lo que habla 

y contaminarlo todo de irrealidad 

piedra angular de la pesadilla y del sueño 

de las fantasías que enferman y de las ilusiones que matan 

es él quien pone ante la pelada el grito en el cielo 

―raso de la ciudad 

y el temblor en todos nosotros, los encerrados a morir 
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Anexo 2. 11/02, Victoria Guerrero 

Guerrero, Victoria. “11/02”. Documentos de barbarie (Poesía 2002-2012). Lima, Paracaídas 

Editores, 2013. 

 

La madre pasa pasea 

Nutre-se nutre   toma su lechecita 

Se resbala la leche 

La leche resbalosa 

Cae en nuestros labios 

La engullimos deliciosa 

 

Oh cómo se bebe la locura con ardor 

 

Suave suavecita se menea en la garganta 

La madre pasa pasea 

¿O es su espectro? 

La madre no conoce a la cabeza 

Pera la cabeza la conoce bien 

Se adentra en ella de un modo desconcertante 

Ahora son dos cabezas que hablan día y noche 

No dejan de hablar 

Y encima se ponen su peluquín 

Una cabeza de madre y una cabeza de hija 
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Es un barullo que no acaba nunca 

 

No sé de qué manera acallarlas 

 

Las he incitado a hablar 

Ahora es un ir y venir de pastillas e idas al baño 

Ambas exigen mi presencia  

Me mandan  

Me comandan 

Las cabezas siamesas se han coludido contra mí 

Me culpan de su mal 

 

Así hablaban ellas 

Cuchicheaban a mis espaldas 

 

Cabeza 1: 

Estamos cansadas de tanta Poesía 

Felizmente ya cerraste el pico 

Ahora te haces pis 

Te haces la valiente frente al público 

 

Alguien tiene que decirlo y es verdad: 

La poesía de mujeres es ridícula hasta el hartazgo 

Telenovelesca como nuestras vidas 
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Dura penetrable penetrante 

 

Los Poetas son melindrosos ante la poesía de mujeres 

Sobre todo la que habla de penes y vaginas 

Su poesía  

Cuando habla de vaginas y penes 

Es sublime 

Y estoy hay que decirlo 

 

No nos queda palabra (felizmente) 

Somos tar-ta-mudas 

Hemos repudiado la Tradición 

Sin embargo todo el tiempo hablas de ella 

Es un fastidio 

Incluso la mencionas con cierta afectación 

Y la citas por defecto de hija mimada  

Nacida en la burguesía de los años 70 

 

Has robado  traficado con la palabra 

     para poder escribir 

Hablar al menos 

 

Quizá solo bal 

/bucear 
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La poesía/la vida 

¿Qué es lo que importa realmente? 

 

Nos rodean la media palabra y la enfermedad 

Los versos sublimes no nos han llevado a nada 

Y esto hay que decirlo  

No se ha salvado una sola vida con ellos 

Algunos suicidios han gestado eso sí 

Pero la Tradición los exige y lamento que no los escribas 

 

Yo también lo lamentaría si fuese una de Ellos 

¿En qué momento dejarás de nombrarlos? 

 

No tengo seno  no tengo falo 

 

Eres la gran plagiaria 

 

Siempre tendrás un bufón a tus espaldas 

 

O un Padre no asesinado realmente 

 

Cabeza 2: 
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Escribes como una perra 

Eres una malparida ―eso me han dicho 

Invocas a dioses malos malignos dioses 

Que se presentan cada noche bajo tu cama 

 

Me supuran las heridas 

¡Cómo me supuran las desgraciadas! 

 

Renovar la poesía ―dicen 

¿Qué diablos puede significar eso? 

 

¿Radiarla 

 irradiarla 

  quemarla 

   mutilarla 

    ejecutarla? 

 

¿Muerte o patria? 

(todo lo aprendimos al revés) 

¿O inmolarnos nosotras 

Aquellas devotas aprendices que siempre seremos? 

 

No soy la madre  No soy la hija 

Y esto hay que decirlo 
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Alguien tiene que decirlo 

Lo tendré que decir yo 

Después de todo ya lo dije 

Y no ha sucedido absolutamente nada 

 

(De vez en cuando me tiro una cabeceadita 

Con tanta medicina  

Me agoto pues yo también) 

 

Yo: 

 

¿Por qué hablan así hermanas? 

He intentado escribir algo 

 

Cabeza 1&2: 

 

No basta 

No has hecho nada aún 

Nada de lo que escribas será suficiente 

Vas a penar toda una vida 

La escritura es imposible para nosotras 

Eso lo sabías desde que naciste 

Pero has dejado que nos corten al rape 

Has cantado “patria o muerte” 
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Se impone el silencio 

O el habla efímera 

Incendiar lo profundo 

No hay densidad en nuestra habla 

Somos mudas 

Somos calvas 

Aprende nuestro orgullo 

Y no te arrodilles más 
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Anexo 3. Operación al cuerpo enfermo (fragmentos), Sergio Loo 

Loo, Sergio. Operación al cuerpo enfermo. Nuevo León, Ediciones Acapulco, 2015.  

 

ÁRBOL DE LA VIDA. 

Una vez, para que la familia de Pedro lo acepte, así, doblegado y dándoles la razón, salió a 

la cena navideña, completa, pulcramente heterosexual: mujer. 

 

PÍLORO 

Ésta es la historia de mi enfermedad. Apropiación del enemigo. Acogimiento. Ésta es mi 

historia estando enfermo: soy un enfermo. El doctor de blanco salvaje, alto, de mirada 

generosa, localiza y marca el tumor. Mi tumor, tan mío como mi cabeza o mis pulmones, 

que quizá más lentamente, pero también me quieren matar. 

 

EL SACRO 

(CINCO VÉRTEBRAS SOLDADAS) 

Cecilia y yo. Los cuerpos que fuimos, las imágenes fotográficas irrepetibles. Cecilia y yo 

besándonos desde adentro de dos cuerpos con los ojos cerrados como si la imagen misma 

perpetuara lo que estábamos pensando y sintiendo durante ese flash, ese negro, esos labios. 

 

NERVIOS ESPINALES 

 

“El sarcoma de Ewing es más frecuente en hombres, presentándose usualmente en la 

infancia o en la juventud, con un pico entre los diez y veinte años de edad. Treinta por 
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ciento de los afectados tienen una presentación franca. Los pacientes frecuentemente 

experimentan dolor óseo intenso”. 

 

PULMÓN DERECHO 

Quiero a Pedro. Lo quiero y mi quererle me lleva a comerle y a vomitarle. A comerle de 

nuevo y volver el estómago. A tragarle completo, apropiármelo y expulsarle de mí hasta 

quedar hueco, débil, destruido. Atacarme engulléndole para vaciarme, buscar el vértigo 

donde confundido me funda con él, expulsarle hasta que de mí no quede nada y no puedan 

diferenciarme de lo que de él reste. Acabarme desde dentro, necesitarle, quererle, 

aniquilarme, comerle hasta destruirme y ser él. Lo quiero. 
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Anexo 4. Slogan, Abigael Bohórquez 

Bohórquez, Abigael. “Slogan”. Poesía reunida e inédita. Sonora: Instituto Sonorense de 

Cultura, 2016. 

 

Y, fue que, un día, el “BUEN” vecino 

estrenó la película, como un trigal en llamas: 

“AIDS IS COMING / AIDS IS HERE:” 

y uno ya no volvió a poder ser 

la familia de hierba de Walt Whitman: 

―¿me celebro a mí mismo y me canto a 

mí mismo?― 

“because to die for AIDS is different 

from what any one supposed.” 

Sobrevino el terror, 

“the happy birthday of DEAR TRACY;” 

uno 

entonces, 

enamorado todavía de las cosas oscuras 

tornó a mirar a su izquierda, a su derecha, 

detrás, al frente, 

queriendo ver espejos donde tocar un rostro fértil; 

pero llegó algo que vino enemistando, 

desapartando y no es igual a la vida: 
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“because to die for AIDS is different 

from what any one supposed;” 

y devino el horror impenitente 

de que éramos muriendo o vamos a morir 

o estamos muertos 

y obstinamos: dead-drunk 

rock, 

dead-end 

rock, 

deadfall 

rock, 

deadly gone world 

rock 

o yeah, 

“but to die for AIDS is different” 

y ai’nos vamos, carnal 

haciéndonos poquitos, 

esfúmate, pass bye 

no chingues, puta muerte, 

“but to die for AIDS is different, 

like to spit to olden GOD,” 

rock 

rock 

rock’n rolling, 



 Alamillo 117 
 

a pesar de aquel día. 

 

Porque hubo días hasta la desvergüenza, 

donde fuimos “tan lúbricos 

  tan móviles 

  tan fértiles 

  tan plácidos 

  tan sórdidos,” 

presuntos dueños del amor intemporal; 

porque hubo días en los que fuimos 

aquella mano que buscaba, 

y aquella otra mano que daba sobresaltos, 

y aquella breve mirada solándula y promiscua, 

porque todo estaba tiempo de la pasión, 

y convivimos la cintura del canto, 

y no conocíamos piedras en el camino; 

pero hubo días en los que fuimos 

los únicos culpables 

de esta vieja batalla 

recientemente concluida, 

en la que no diré que te he perdido 

para siempre, 

sino que yo te amaba 

y he muerto. 
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Anexo 5. Chernóbil (fragmentos), Óscar Santos 

Santos, Oscar. Chérnobil, Mantis-Universidad Autónoma de Nuevo León, Guadalajara, 

2011. 

 

Dicen que tu corazón es un pequeño a rastras sobre el piso. Que no hay nada por hacer sino 

esperar la noche. Dicen que la noche es el lugar que necesitas. Que en la oscuridad del mundo, 

cuando él duerme, todos somos iguales. Sin embargo tú sabes que el peso de un latido 

siempre es distinto del siguiente. Tú sabes que hubo una vida antes y que te fue negada. Que 

sólo tienes seis años y estás perpetuamente anclada a una camilla. Que le tomaría a tu cuerpo 

nueve millones de días para sanar. Tienes sólo seis años y ya sabes que el tiempo es infinito. 

Darya Zakkhanchuk: sufre un mal cardíaco. 

 

Los niños en la escuela te ponen apodos. Las niñas no quieren jugar contigo. Al terminar el 

día vuelves a casa siguiendo el sol que se oculta detrás de un manto gris y polvoriento. 

(Recuerdas a tu padre que decía que el día en que naciste cayó una lluvia negra.) Detrás de 

otra nube, se esconde un sueño. El sueño de un hombre adulto, con una mujer, con un futuro. 

Y tú lo miras apenas pues no te reconoces en los hijos que crecen. Sin la carga pesada que te 

agobia. 

Ramzis Fisullin: 16 años, hidrocefalia. 

 

Escuché decir que los mismos vientos que mueven al cosmos son los que me mantienen fijo 

al mundo. Que existe algo microscópico que me ha atravesado el cuerpo y me ha dejado 

clavada para siempre en la infancia. No comprendo eso que dicen. Lo único que sé es que 
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este lugar no deja de crecer y tengo miedo. Miedo de que algún día, al despertar, me vea 

envuelta en una sábana enorme y mamá no pueda ya encontrarme. 

Ainagul Aksuatsky: 6 años, dejó de crecer desde los 3. 
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