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INTRODUCCION

Leer y escribir. Artificial y natural. Oriente y Occidente. Cita y plagio. Sin comillas e
intertextualidad. Las estructuras dicotémicas han sido dificiles de desdibujar en el
pensamiento manifiesto del individuo, sin embargo autores como Jacques Derrida, Jacques
Lacan, Michel Foucault, Julia Kristeva, Roland Barthes han intentado desde la posicion del
discurso borrar las dualidades haciendo énfasis en deconstruir las posiciones jerarquicas y
fijar la critica en la multiplicidad de interpretacion en los textos literarios.

Las tareas fundamentales de un trabajo de tesis no han variado desde sus comienzos:
analizar textos, explicarlos, relacionarlos, valorarlos, conservarlos; ser autoconsciente de
ello implica hallar —y plantear— un método que particularice la manera de leer textos que
otros han estudiado, estudian o estudiaran. Para hablar de una manera diferente al hacer un
andlisis de textos hay que partir de dos actos: el primero, el gusto por la correlacion entre el
tema, los textos y un yo; el segundo, de un diagndstico.

En cuanto al diagndstico, aunque pareciera ser que la revision y lectura de la
literatura japonesa estan en boga, todo ello alimentado por los estudios realizados
recientemente por la teoria literaria comparativa y los cuales se relacionan con el &mbito de
la intertextualidad, son pocos los estudios, en materia de literatura realizados al respecto.
Hasta ahora, uno de los mas licidos es el de Felipe Rios Baeza, quien en su libro El
desvario ilustrado: ensayos sobre narrativa hispanoamericana contemporanea (IBERO-
BUAP, 2014), presenta dentro del corpus un ensayo dedicado a la interpretacion sobre la
presencia de los ritos ceremoniales como una actividad que evidencia rasgos del

sincretismo y la filosofia oriental en la obra de Mario Bellatin. Asimismo, otro de los



ensayos dentro de los once que conforman este libro, presenta la obra de Alejandro Zambra,
en el cual sostiene que al momento de incorporar elementos orientales en la obra no es
posible realizar una copia sino Unicamente apropiandolos desde “una grafia propia de
Occidente” (139).

Otro de los trabajos que también se han acercado a establecer un andlisis académico
sobre la obra de Alejandro Zambra, se realizé en la Universidad Iberoamericana de Puebla,
en el afio 2011. La investigacion por parte de Mario Fernando Montenegro Sandoval, se
tituld Género literario e intertextualidad en “Bonsai” de Alejandro Zambra. El objetivo
fue crear una discusion acerca del género al que puede o no pertenecer dicha obra literaria,
determinando como conclusion, por parte del investigador, que se trata de una novela
resumen. Asimismo la identificacién de los mecanismos de intertextualidad abordados por
Montenegro Sandoval, abordan un trabajo de relaciones textuales con otros textos y con la
misma obra, estudiando bajo esta perspectiva la presencia de la ironia, la parodia y la
autorreflexion.

Recientemente Macarena Areco publico su libro Cartografia de la novela chilena
reciente: realismos, experimentalismos, hibridaciones y subgéneros (2015); en ¢él presenta
el ensayo “Imaginarios de espacio y de sujeto: Japonerias en la narrativa argentina, chilena
y mexicana reciente” donde reconoce, de entre varios autores, la figura de Mario Bellatin,
Guadalupe Nettel y Alejandro Zambra como escritores que estan retratando cada quien a su
modo visiones y estructuras al modo de la literatura japonesa.

Asi, la necesidad de comenzar este proyecto de investigacion radica en mostrar el
reciente interés de los escritores hispanoamericanos por retomar y hacer cercana una

literatura y cultura con la que pareciera no existen cercanias. En el campo de las



investigaciones de narrativa en la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, no figura
un trabajo que aborde y explore los vinculos entre la literatura japonesa y la literatura
mexicana, por ello se ha centrado el interés en realizar un estudio en las obras El jardin de
la sefiora Murakami de Mario Bellatin, “Bonsdi” de Guadalupe Nettel y Bonsdi de
Alejandro Zambra, debido a una presencia latente en las tres obras que sefialan motivos
culturales japoneses, ademas de un tratamiento de la estética narrativa nipona, ya sea en la
manera de retratar la creacion literaria y de la colocacion de atributos correspondientes a la
filosofia oriental, como de la apropiacion de rituales ceremoniales transformados a la vision
occidental.

Por ello, esta tesis se propone presentar las relaciones ideoldgicas, la introduccion
de elementos propios de la cultura japonesa, la parodia de las estructuras y la manera de
enunciar de autores japoneses en la narrativa mexicana de los escritores Mario Bellatin y
Guadalupe Nettel y en la obra del chileno Alejandro Zambra.

La metodologia para esta tesis discurre a través del campo de la intertextualidad
iniciado por Julia Kristeva, de la teoria del Orientalismo propuesta por Edward W. Said y
de la problemadtica de la recepcion de los textos a través de traducciones del japonés al
espafiol, y en otros casos de la recepcion de obras que han llegado a nosotros a través de la
traduccion de las traducciones, es decir ain més alejado de la creacion real.

En el afio 2000, el escritor mexicano Mario Bellatin (México, 1960) dirige sus letras
hacia la representacion de Oriente. Su novela El jardin de la sefiora Murakami atiende a
ritos ceremoniosos japoneses, evidencia la exquisitez de la narrativa nipona e introduce
elementos de alto valor simbdlico para la cultura japonesa. En ésta es inevitable establecer

una evocacion a los autores japoneses Yasunari Kawabata y Jun'ichird Tanizaki.



Mas tarde, en el ano 2007, aparece la obra de Guadalupe Nettel (México, 1973),
titulada Pétalos y otras historias incomodas, que contiene el cuento “Bonséai”. En este
relato la autora precisa exponer una reflexion sobre la naturaleza del ser humano, su interés
por los espacios nos advierte se halla envuelto en una filosofia oriental, donde la
reconciliacion del individuo consigo mismo permite un bien hacia el exterior. El manejo de
este tipo de escenarios le han valido denotar la mano e influencia de Haruki Murakami en
su propuesta narrativa, especificamente en “Bonsai”, el cuentario EIl matrimonio de los
peces rojos (2013) y en su mas reciente publicacion Después del invierno (2014).

Entre los dos autores mexicanos, aparece la figura de Alejandro Zambra (Santiago
de Chile, 1975) con su novela Bonsdi (2006). El elemento nipon que da eje a la diégesis es
precisamente un bonsai. El arbol miniatura es un signo que figura ser el modo de narrar.
Hay una historia de amor, una historia de libros leidos y no leidos, la creacién de una
novela inexistente, de un suicidio, todas estas se deshilvanan en paralelo con la creacion de
un libro y el cuidado de un bonsdi. La manera de narrar del escritor chileno sigue el
tratamiento dado por los autores japoneses Jun'ichird Tanizaki y Natsume Soseki, donde la
presencia del yo y el hecho de preferir sugerir las acciones en el relato, eliminando toda
narracion barroca, lo acerca a la manera de narrar de estos autores.

A lo largo de esta tesis las respuestas que se hallan responden a la hipotesis de
determinar si en las novelas El jardin de la sefiora Murakami de Mario Bellatin, “Bonsai”
de Guadalupe Nettel y Bonsdi de Alejandro Zambra se evidencia un tipo de estética
japonesa que se refleja en la apropiacion de las tradiciones en los personajes de dichas
novelas, asi como se alude a elementos que son simbolo de la cultura japonesa y en la

manera de captar la creacion literaria.



Por otra parte, también se establecen qué elementos claves aparecen en las historias
con caracteristicas propias de la cultura japonesa. Este ejercicio sirve para demostrar si
guardan similitudes las historias entre un autor y otro en su tratamiento de esos elementos,
tales como el bonsai, la presencia del jardin, de la sombra —haciendo remembranza a
Tanizaki-, de la ceremonia, la soledad, el desapego, el encuentro con la naturaleza como un
espejo y el mismo suicidio, como una respuesta a la imposibilidad del ser.

Las apreciaciones mencionadas lineas arriba, han sido desarrolladas a través de tres
capitulos, entre los que se pretende mostrar una vinculacién entre la narrativa japonesa y la
mexicana y chilena (para el caso de Alejandro Zambra).

En el capitulo I, titulado Una revision teorica, encontraremos una explicacion del
coémo se han dado los procesos para hablar sobre la interpretacion de los textos, dejando de
lado términos como “influencia” y nos acercaremos mas a las posturas de Ulrich Weisstein,
Roland Barthes, Itamar Even-Zohar y Julia Kristeva con sus visiones sobre la
“intertextualidad” y la “transposicion”. Ademas haremos una revision sobre las posturas de
Edward W. Said y su andlisis del Orientalismo, asi como de Franz Fanon para llegar a
determinar coOmo nuestras construcciones concebidas respecto al Oriente nos llegan
unicamente a través de una invencion europea; posteriormente abordaremos la problematica
de que nuestra forma de llegar a la literatura japonesa, o de como ésta llega a nosotros, es a
través de traducciones, tal como lo revela Alejandro Zambra en Tanizaki en la penumbra
(2009). Al final de este capitulo propondremos dos categorias de anélisis a las que hemos
denominado Japonismo y japonerias.

Durante el capitulo II, Entre dos corrientes marinas: Japon, haremos un rastreo por

la literatura nipona, para identificar cudles son los autores que mayormente han tenido
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relevancia en la obra de Mario Bellatin, Guadalupe Nettel y Alejandro Zambra. También,
esta revision nos indicard de cudl autor japonés tienen mayor influencia los autores de las
obras a analizar y qué evidencia estética podemos encontrar plasmada. El recorrido
comienza desde la Restauracion Meiji. Asimismo, encontramos los primeros motivos
estéticos y simbolicos que son reiterativos en las obras y autores que se exponen.

En el capitulo III, Motivos japoneses: hacia un analisis de las obras, se llevara a
cabo un trabajo de comparacion entre las obras El jardin de la sefiora Murakami (Mario
Bellatin), “Bonsai” (Guadalupe Nettel) y Bonsdi (Alejandro Zambra), con la finalidad de
reconocer la estética japonesa, asi como los motivos de confluencia y separacion entre estos
autores. Este ejercicio se presentard para sefialar e identificar los motivos japoneses de
convergencia y distanciamiento entre los tres autores a estudiar.

Finalmente, consideramos que esta propuesta de vinculacion entre la novela
japonesa, mexicana y chilena respectivamente, localizada en las conclusiones, es la
propuesta de una guia para voltear a ver a los escritores hispanoamericanos que se
encuentran retomando los escenarios orientales para dar vida a sus propios proyectos

literarios.
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CAPITULO 1

UNA REVISION TEORICA

1.1 De la literatura comparada como método de analisis

La literatura posee una virtud que la convierte en material de estudio y ésta es su capacidad
intrinseca de ser vinculada con los hechos de cultura, mismos que son entendidos como
cualquier manifestacion signica producto de las civilizaciones. Por ello y bajo este rasgo es
posible vincular a la literatura con los hechos historicos, con la caracteristica particular y

sobresaliente de ser fidedignos. Dada esta peculiaridad, la literatura se distingue ademas por
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su caracter de ruptura con lo remarcable (la necesidad de reflejar momentos de la historia),
este tipo de distincion se ha visto obstaculizado por las Poéticas que mantenian un caracter
normativo y hacian depender una escritura de los cambios histéricos. Lentamente esta
acepcion de literatura se ha ido desdibujando y ha perdido su caracter tan restringido al
punto tal de denominar como literatura a “fenémenos verbales de caracter o finalidad
estética” (Llovet, 2005:33) y permitiendo asi la insercion del lector provisto con la
capacidad no solo de leer sino de comparar lo leido.

La nocidn de literatura comparada nace bajo el concepto de Weltliteratur, acuniado
por J.W. Goethe en 1827', bajo la constitucion de los modernos estados nacionales y del
ascenso del nacionalismo; durante el siglo XIX se usa para acentuar la diversidad de las
culturas y por la tanto se visibilizan las diferencias. Es importante sefialar que Claudio

Guillén hacia 1985 parte de esta idea y afirma:

tenia que haberse abierto camino, para que fuera posible la Literatura Comparada, la
idea de literatura nacional y el sentido moderno de identificacion historica. Es decir,
aquellos componentes sin los cuales no son facilmente concebibles unos fuertes

contrastes entre unidad y diversidad. (Guillén, 1985: 39)

De acuerdo a lo expuesto, la literatura comparada surge ante la transformacion y el nuevo
régimen de relaciones que se establece entre las culturas de Europa; George Steiner en

“Qué es la literatura comparada” sefiala:

! Esta nocion propuesta por Goethe surge mientras comenta una novela china y unas canciones de Béranger,
dotandolo de un sentido doble al manifestar “cada vez veo mas claramente [...] que la poesia es un acervo
comun a todos los hombres, y que aparece en todas partes y en todos los tiempos representada en centenares y
centenares de hombres. [...] Me complazco contemplando lo que sucede en otras naciones y aconsejo a todos
que procuren hacer lo mismo. El concepto de literatura nacional ya no tiene sentido; la época de la literatura
universal estd comenzando, y todos debemos esforzarnos por apresurar su advenimiento.” (cit. pos. Llovet,
2005: 340)

13



[...]la literatura comparada lee y escucha después de Babel; presupone la intuicion, la
hipétesis de que, lejos de ser un desastre, la multiplicidad de las lenguas humanas |[...]
ha sido la condicion indispensable para que los hombres y mujeres gocen de la libertad
de percibir, de articular y de “escribir” el mundo existencial en plena libertad. (1992:

133)

A partir de las nociones anteriores, para 1931, Paul van Tieghem definia en los siguientes
términos el objeto de la literatura comparada: “es esencialmente estudiar las obras de las
diversas literaturas en sus relaciones entre si” (1931:57), este apunte se convirtid en el eje
de las obras que posteriormente se escribirian sobre el comparatismo, primordialmente
durante el siglo XX. Las propuestas metodoldgicas y epistemoldgicas de este autor
resultaron ser mas relevantes en cuanto su observacion sobre la relacion entre autores y

obras con sus delimitaciones lingiiisticas, en Littérature comparée, expresa:

[...] una vez fijada la frontera entre dos literaturas, nos proponemos estudiar todo
cuanto, en el dominio literario, pasa de un lado a otro, de manera que ejerza una
accion. Todo estudio de la literatura comparada, deciamos, tiene por finalidad describir
un paso, el hecho de que algo literario sea transportado mdas alla de la frontera

lingiiistica. (59)

Con estos apuntes de Paul van Tieghem, la literatura comparada ejecuta un quiebre con la
nocion primaria de Weltliteratur, proceso que redujo a los estudios comparatistas a
enfocarse en los intercambios e influencias visibles, asignandole asi un método capaz de
rastrear las relaciones de hecho e influencias con testimonios y opiniones contemporaneas a

la obra.
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Los rasgos expuestos anteriormente le dan a la literatura comparada una definicion
y vision historicista (en la que unicamente atiende la relacion entre literatura e historia,
historia politica, historia del arte, de la filosofia) cuyo método aunque reducido serd el
anclaje del cual se valdran los posteriores estudios en materia de comparatismo.

Como se ha observado, la literatura comparada tiene una larga historia tanto como
campo de estudio como de disciplina; centrarse en la historicidad del texto literario le
reclama hacer uso de aportaciones de la lingiiistica, la semiotica, la estética, la sociologia,
entre otras; sin embargo no puede situarse como un drea de teoria sin comprobacion ni

aplicacion. Para Douwe Fokkema:

Ninguna disciplina, incluido el estudio tedrico de la literatura, puede abstenerse de
comprobar sus hipdtesis, o ceder su comprobacion a otra disciplina. Ninguna
disciplina, la literatura comparada incluida, puede existir sin un cierto grado de

abstraccion y generalizacion.” (1998: 152)

En 1958 durante la celebracion del segundo congreso de la Asociacion Internacional de
literatura comparada (AILC), el critico checo-estadounidense René Wellek sorprendié con
sus aportaciones a los estudios de la literatura comparada y su desplegado sobre la
superacion del positivismo, sefalaba que las obras literarias al insertarse en otro lugar,

asimilaban y daban como resultado una estructura nueva:

Wellek consideraba que las obras literarias son totalidades en las que las materias
primas que provienen de otro lugar dejan de ser inertes y se asimilan en una estructura
nueva, y totalidades, concebidas en la imaginacion libre, cuya integridad y significado

se violan si las desglosamos en fuentes e influencias. (Romero, 1998: 157-158)

15



Asi la literatura comparada investiga los aspectos con cardcter de ‘“‘comercio
extranjero” como intermediarios, recepcion, influencia, traducciones, todo esto trabajado
desde la estructura de la literatura a través del andlisis de ‘“‘autores especificos, textos,
géneros, corrientes, movimientos, periodos a que pertenecen a dos unidades culturales y/o
lingliisticas o mas, ya sea en diferentes naciones o en culturas muy diferentes en una
nacion.” (Romero, 1998: 136)

La comparabilidad de todo texto es el principio fundamental de la literatura
comparada. Asi lo expone en términos amplios Susan Bassnett en la siguiente definicion:
“les] el estudio de textos a través de diferentes culturas, que abarca un &mbito
interdisciplinario y que tiene que ver con modelos de conexion entre las literaturas a través
del tiempo y el espacio.” (Romero, 1998: 87) Con esta enunciaciéon de Bassnett, es mas
claro y preciso comprender a la literatura comparada como un saber con la necesidad de
requerir “leer un texto frente otro, leer un texto como una relectura de otro, leer un texto en
el espacio intertextual de una cultura.” (10) Al tener en cuenta términos como
intertextualidad, entendiendo éste no como técnica narrativa sino como modo literario
segun el cual los textos se relacionan necesariamente con otros textos atendiendo al término
de transposicion desarrollado por Julia Kristeva en el que tenemos presente una
copresencia efectiva y que es una condicion presente en todo texto literario, entonces la
literatura comparada, concebida no como comparacion, sino como relaciones entre textos,
se convierte en sindnima de intertextualidad y tanto es asi que la mayoria de los teoéricos
que han trabajado en la construccion de la teoria de la intertextualidad son conocidos

comparatistas, tales como Julia Kristeva o Michel Riffaterre.
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El trabajo y método de la literatura comparada puede llegar a consistir en el estudio
de las formas en que las culturas se reconocen en los textos a partir de sus proyecciones en
la “otredad”. Asi es posible plantear historias de apropiacion de la cultura del Otro, de
parodiar las estructuras y los discursos que se manifiestan en la literatura, e incluso de las
practicas que se resisten a abandonar los sistemas en las que fueron fundadas. Abordar la
representacion del Otro, no es el punto de mayor importancia sino la posible colaboracion
con él.

Las definiciones tradicionales sobre la literatura comparada imposibilitan la apertura
de otras ramas de estudio, cuando el objetivo del comparatismo no deberia ver fronteras
para su estudio. Adrian Marino lo puntualiza asi en su texto “Replantearse la literatura
comparada” (1998): “El objetivo de la literatura comparada consiste precisamente en
averiguar (los) nexos que, por encima de las fronteras, existen entre escritores de distintos
paises.” (51) Esta aportacion de Marino resulta funcional para sefialar que la conexion entre
ambas literaturas va mas alla de paises como México y Japdn, es decir entre Oriente y

Occidente.

1.2 De la nocion de intertextualidad

En 1967, Julia Kristeva, al publicar en la revista Critique “Bakhtine, le mot, le dialogue et
le roman”, abre una brecha en la que introduce, a partir de su nocioén de dialogismo, la de
intersubjetividad asociandola con el de intertextualidad. Asi para la teodrica, todo texto es

una construccion que es similar a un mosaico de citas; todo texto es transformacion de otro
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texto, en este sentido el lenguaje poético se lee como un enunciado que inmediatamente
remite a significados discursivos diferentes y multiples. Dados estos primeros apuntes de la
filosofa se comprende que en el espacio intertextual, el texto literario se inscribe como un
conjunto amplio de textos en tanto que es réplica de otros textos.

Siguiendo a Kristeva, en su texto La Seconde Main ou le Travail de la Citation
(1979), Antoine Compagnon hace lo propio en cuanto la presencia de la cita trasladada de
un texto a otro, reconociéndo asi dos estadios en la lectura de un texto: la Sollicitation y la
Accommodation. En el primero de estos se lleva a cabo el reconocimiento de un fragmento,
al cual se le aisla del texto general y permanece en el lector a modo de una huella que
queda fijada en su atencion, dotandolo de un sentido propio; posteriormente entra en
operacion la Accommodation que consiste en insertar el texto fragmentado en el bagage
ideologico-cultural del indiviudo, relacionandolo con sus recuerdos y generando asi un
nuevo texto que es en si una reescritura. Determina Compagnon: “escribir, puesto que es
siempre reescribir; no difiere en absoluto de citar” (34). Estas posturas dejan como
herencia a la intertextualidad que la ejecucion de todo texto —escritura y lectura- siempre es
una cita.

Si bien a manera de introduccion borgiana se sugiere que todo ya se encuentra
escrito y que unicamente reescribimos por asociaciones, es la figura del lector de Roland

Barthes quien ejecuta el éxito o no del reconocimiento de la cita.
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1.2.1 La intertextualidad en Julia Kristeva

En su numero 239, la revista Critique publica el articulo de Julia Kristeva titulado Bajtin,
la palabra, el didlogo y la novela, escrito en 1966 a través del cual resefiaba dos libros de
Mijail Bajtin® y de los que rescataba la nociéon de Dialoguichnost (dialoguicidad), el cual
ocurria en el didlogo entre sujetos discrusivos reales o potenciales, dando asi la primera

introducciodn del término intertextualité

[...] Bajtin es el primero en introducir en teoria literaria: todo texto se construye como
un mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En el
lugar de nocién de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje

poético se lee, por lo menos, como doble. (Kristeva, 1996: 3)

El término intertextualidad fue propuesto por Julia Kristeva, comienza a nombrarlo en
varios ensayos escritos entre 1966 y 1967, que aparecieron en Tel Quel y Critique; en 1969
en su libro Semiotica, desarrolla el concepto como analogo al concepto de intersubjetividad
y dialogismo de Mijail Bajtin. La manera en la cual se propuso utilizarlo es para referirse a
las huellas, citas o alusiones literarias que pueden observarse en cada texto. Si bien, Bajtin
sostenia y comprendia al hombre como un ser dialégico y la novela como producto
heterogldsico, producto del cruce de muchos lenguajes, asi también lo considera Claudio

Guillén quien sefala que mientras el concepto de influencia tiende a individualizar la obra

*Las dos obras en las cuales centra su estudio Julia Kristeva son: Problemas de la poética de Dostoievski
(1936) y La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: La obra de Frangois Rabelais (1941).
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literaria, el término intertexto acredita la posibilidad de plantear una sociabilidad literaria
en su cruce con otras obras o creaciones anteriores’.

La intertextualidad no se considera s6lo una manifestacion textual claramente
perceptible de las “relaciones de hecho”, sino ademas hace referencia a la constitucion del
sistema general de la literatura, segin el cual cada obra solo puede existir en relacion con
las demas. De esta manera, se plantea a toda obra literaria como la construccion de y sobre
obras literarias anteriores. Por consiguiente la aplicacion de la intertextualidad se hace
presente a través de dos vias: la alusion y la inclusion. La primera hace una reminiscencia
implicita de otras obras y la segunda explicita de palabras, formas o estructuras tematicas.
En la inclusién se presenta un esquema el cual va de la citacion a la significacion; la
citacion es una inclusion de evocacion de autoridades, sin que dicha cita intervenga en el
contenido de la obra; la significacion cobra movimiento cuando la obra esta construida en
torno a las palabras citadas y éstas se convierten entonces en el nicleo semantico de la
obra.

Aunque en multiples ocasiones no se produzca una cita literal de otro texto, si se
presentan alusiones, siendo asi que el didlogo intertextual se cumple de manera exitosa en
el espacio literario de quien realiza el ejercicio de la lectura; el lector es quien debe
relacionar las obras y realizar un trabajo en el cual aprecie las diferencias del
planteamiento propio que presenta cada una de ellas.

Para Julia Kristeva el reconocimiento en la lectura de imagenes, escenarios,

tratamientos tematicos no podrian significar de ninguna manera el resultado final, sino que

? Claudio Guillén, en su libro Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la literatura comparada, seiala: “El
concepto de influencia tendia a individualizar la obra literaria, pero sin eficacia alguna. La idea de intertexto
rinde homenaje a la sociabilidad de la escritura literaria, cuya individualidad se cifra hasta cierto punto en el
cruce particular de escrituras previas.” (2005: 290)
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por el contrario estamos presenciando un proceso que es inacabado y sujeto a la necesidad
del lector y de su capacidad de reunir sentido e ilacidon entre uno o varios textos. También
lo plantearia asi Mijail Bajtin al explicarnos el proceso de lectura como un proceso
dialégico en el cual el lector no se enfrenta a un lenguaje o un estilo tinico, sino a todo un

sistema de lenguajes interrelacionados. Julia Kristeva indica:

la estructura literaria no estd sino que se elabora con relacion a otra estructura. Esta
dinamizacion del estructuralismo no resulta posible méas que a partir de una
concepcion segun la cual la ‘palabra literaria’ no es un punto un sentido fijo, sino un
cruce de superficies textuales, un didlogo de varias escrituras: del escritor, del

destinatario (o del personaje), del contexto cultural anterior o actual. (1981: 188)

El fenomeno de la intertextualidad ha sido mal comprendido y reducido por la critica
tradicional® a una asociacion de “fuentes y citas”, cuando lo que se pretende no es
condicionar el uso del cddigo ni de la estructura de una obra, sino extenderlo al nivel del
contenido y transparentar asi la relacion entre textos, ya sea por medio del reconocimiento
de imitaciones, parodias o montajes. Este tipo de percepciones recae directamente sobre el
lector y de su sensibilidad cultural y memoristica de la repeticion entre una obra y otra.
Jenny Laurent en su texto “La estrategia de la forma” ejemplifica con el estudio de
Kristeva sobre los Cantos de Maldoror de Lautréamont que el trabajo de la intertextualidad
puede ocurrir como una “permutacion” pero también como el “paso del sentido figurado al

sentido propio” (1996: 112), asimismo sefiala:

*El trabajo de autores, en torno a la intertextualidad, como Gérard Genette en Palimpsestos: la literatura en
segundo grado (1982) o Jesus Camarero Arribas en Intertextualidad (2008), trata de hacer ingresar la
intertextualidad a un sistema estructuralista, es decir s6lo a través del reconocimiento de citas, fuentes y
guifios. Con este tipo de trabajos la nocion de intertextualidad parece quedar reducida al reconocimiento de
paratextos.
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De un texto al otro, el tono, la ideologia, el movimiento mismo de la escena han
cambiado, no al azar, sino por una sucesion de contradicciones y de simetrias
término a término. Remodelando la representacion a su gusto como un material
transformable, la intertextualidad sigue vias que evocan a veces el trabajo del

suefio sobre representaciones-recuerdos. (/bidem, 112)

Para el ano de 1974, la tedrica abandona el término y decide cambiarlo por el de
transposicion, advirtiendo que este cambio se debe al uso simplista del que fue objeto en

estudios que tinicamente buscaban fuentes o influencias entre textos

El término de intertextualidad designa esa transposicion de un (o de varios) sistema (s)
de signos a otro; pero, puesto que ese término ha sido entendido a menudo en el
sentido banal de “critica de las fuentes” de un texto, preferimos el de transposicion,
que tiene la ventaja de precisar que el paso de un sistema significante a otro exige una
nueva articulacion de lo tético —de la posicionalidad enunciativa y denotativa.

(Navarro, 1996: 59-60)

Los planteamientos de Julia Kristeva lograron perturbar toda clase de esquemas
epistémicos lineales que iban del autor a la obra, de la fuente a la influencia por citas; con
la intertextualidad se presenta la multiplicidad, mirar hacia el exterior, el texto se plantea
como un producto homogéneo. Asi la particularidad y propuesta de la intertextualidad es
otorgar un nuevo modo de lectura; olvidarnos del sentido univoco de la obra y la linealidad
del texto son la alternativas que se destacan.

Desde los estudios de la intertextualidad se observa que el texto origen esta ahi con
todo su cardcter de ser portador de la multiplicidad de sentido sin que este deba ser

enunciado. El texto “citado”, el nuevo texto, ya no se encuentra en el plano de la
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denotacioén sino en el de la connotacion; estamos frente a un texto que ya no significa por
su propia cuenta sino a partir de la construccion de significados como significantes y a la
inversa. Es precisamente en este movimiento (intercambio) en el que se reconoce una
lectura intertextual.

Pese a que las transformaciones intertextuales implican siempre una modificacion
del contenido es importante remarcar que no es posible olvidar al texto como una
materialidad, dado que parte del proceso intertextual tiene por objetivo insertar ese texto en

un “nuevo conjunto textual”. (Navarro, 1996: 121)

1.2.2 La intertextualidad en Roland Barthes

Las aportaciones de Roland Barthes a la nocion de intertextualidad no se encuentran
apartadas de su teoria de la lectura, misma que para el tedrico no puede ser entendida como
un acto ingenuo o una simple correspondencia de palabras. Asi la lectura es un acto de
establecimiento de referentes, mismos que pueden ser reales o imaginarios.

El texto de acuerdo a Barthes no puede ser concebido como una unidad cerrada y
autosuficiente, esto es, el texto no existe por si mismo, sino en la medida en que forma

parte de otros textos. En El susurro del lenguaje, sefiala:

La intertextualidad en la que esta inserta todo texto, ya que ¢l mismo es el entretexto
de otro texto, no debe confundirse con ningun origen del texto: buscar las ‘fuentes’,

las ‘influencias’ de una obra es satisfacer el mito de la filiacion; las citas que forman
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un texto son anodnimas, ilocalizables y, no obstante, ya leidas antes: son citas sin

entrecomillado. (1968: 78)

Existe en la trayectoria de Roland Barthes como tedrico, ensayista y critico, tres articulos
en los que desarrolla —aunque de manera muy breve- sus puntos sobre la intertextualidad:
La muerte del autor (1968), De la obra al texto (1971) y Teoria del texto (1973). En El
placer del texto (1973) se refiere al intertexto al lograr un detalle en un texto de Stendhal

que le referia a Proust y sefiala, por lo tanto:

Comprendo que la obra de Proust es, al menos para mi, la obra de referencia, la
mathesis general, el mandala de toda la cosmogonia literaria [...] eso no quiere decir
en absoluto que soy un “especialista” de Proust: Proust es lo que me viene, no lo que
llamo; no es una “autoridad”; es simplemente un recuerdo circular . Y eso
precisamente es el inter-texto: la imposibilidad de vivir fuera del texto infinito —sea
Proust o el periodico, o la pantalla de television: el libro hace el sentido, el sentido

hace la vida. (50)

Es en El placer del texto donde sefiala que la intertextualidad no debe tener un sentido
restrictivo y enfocarse en conceptos como “influencias” o “fuentes” sino dado que tiene la
posibilidad de ampliar su corpus de estudio, puede entonces referirse también al conjunto
de los codigos y sistemas que rodean a ese texto, tales como la insercion de todo texto en
un espacio cultural, las practicas de sentido que dan fundamento a esa cultura.

Roland Barthes recoge la idea en la cual el didlogo se produce en los tres lenguajes
de Julia Kristeva y aclara que la intertextualidad no mantiene relacion alguna con la antigua

nocidn de influencia
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Todo texto es intertexto, otros textos estan presentes en ¢l, a niveles variables, bajo
formas mas o menos reconocibles; los textos de la cultura anterior y los de la cultura
envolvente; todo texto es un tejido nuevo de citas pretéritas. Pasan al texto,
redistribuidos en ¢€l, trozos de cddigos, formulas, modelos ritmicos, fragmentos de
lenguas sociales, etcétera, pues siempre hay lenguajes antes del texto y en torno a él.
La intertextualidad, condicion de todo texto, sea el que fuere, no se reduce
evidentemente a un problema de fuentes o de influencias; el intertexto es un campo
general de formulas andnimas, cuyo origen se puede raras veces localizar, de citas

inconscientes o automaticas, no puestas en comillas. (cit. pos. Guillén, 2005: 289)

Desde las aportaciones de este tedrico las intenciones del autor no tienen ningiin grado de
relevancia, asi como tampoco la formacién del lector, ya que en el proceso de lectura-
escritura lo que es notable no son las subjetividades conscientes y plenamente constituidas,
sino procesos en los cuales estos sujetos ya son cristalizaciones de sentidos posibles y con
filtros intertextuales ya interiorizados. Para Barthes no es de importancia si se realiza una
peor o mejor lectura, no es relevante el bagaje cultural en tanto que los conocimientos
previos dados por la cultura (codigos, lenguajes, simbolos, estereotipos) puedan entorpecer
o facilitar una lectura abierta y por lo tanto con capacidad productiva. Asi la
intertextualidad aparece como un modo de leer sin sancidn; el autor es un invitado mas, la
participacion del lector no es una resolucién de su imagen, es la pérdida lo que motiva la
relacion con los textos.

La concepcion postestructuralista de Roland Barthes sobre la intertextualidad
enfatiza mas en el lector que en el autor, es decir, en la recepcion textual. Esta postura esta
descrita en La muerte del autor donde la consecuencia es la liberacion del lector y que la
unidad del texto no estd en el origen sino en su destinacion (el lector). Este tipo de lector

posee la caracteristica de estar compuesto por una pluralidad infinita de referencias
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intertextuales, dicho lector, ese ‘yo’ y su naturaleza es referido en S/Z como “[...] yo no es
un sujeto inocente, anterior al texto, que lo use luego como un objeto por desmontar o un
lugar por investir. Ese ‘yo’ que se aproxima al texto es ya una pluralidad de otros textos, de

codigos infinitos, o mas exactamente perdidos.” (1970: 6)

1.3 De la traduccion y los estudios de recepcion

Es puntual sefialar que los estudios sobre intertextualidad y literatura comparada no pueden
pensarse como nociones sin interrelacion con estudios como la recepcion y sobre todo con
los de la traduccion; son elementos que se influyen y se interrelacionan entre si de un modo
u otro. Para Maria José Vega y Neus Carbonell la traduccion es un instrumento necesario
para expandir el territorio literario: “Las traducciones se convirtieron en necesarias en la
literatura comparada en el momento en el que la disciplina intentd6 moverse mas alla de las
literaturas europeas.” (1998: 208)

Los primeros estudios sobre la influencia de la traduccién en literatura aparecen en
los afios ochenta, destacandose en este campo nombres de académicos como André
Lefevere, Itamar Even-Zohar, Susan Bassnett; estos autores depositan su interés en la
traduccion literaria con énfasis en hacer crecer la produccion literaria; el campo
traductologico también se pensé en el desarrollo de la literatura, hacia este punto se
inclinan nombres como André M. Rousseau, Antoine Berman y Claudio Guillén.

La traduccion da al texto la posibilidad de abandonar el terreno de la literatura

nacional y la integra en los espacios de recepcion de acuerdo con las necesidades tanto de

26



la traduccion como de los espacios a los que ingresa. Judith Woodsworth contribuye en
tres acepciones a la literatura: a) como un desarrollo de la literatura nacional, b) la
redireccion de la literatura nacional, y c¢) la aparicion de una nueva literatura. (Tai, 2011:
80)

Segun la traductéloga canadiense Roda P. Roberts, en su texto “The concept of
function of translation and its application to literary texts” analiza que la traduccion genera

una pluralidad de funciones, entre las que esquematiza las siguientes:

a) Presentacion de contenidos tematicos

b) Presencia del punto de vista y el estilo del escritor

c) Introduce elementos culturales en la sociedad de llegada

d) Introduce nuevas formas lingiiisticas en la lengua de llegada

e) Crea una obra que se convierte en parte de la literatura de llegada

Expuesto lo anterior se puede deducir que las obras traducidas pueden servir de pretexto
para actualizar las tradiciones de la literatura nacional a la que llegan y, asi plantear una
posible interaccion entre la obra origen y la traducida.

Se tiene claro que la literatura comparada y la traduccion son disciplinas
independientes, sin embargo se encuentran relacionadas, de tal modo que ésta necesita de
la traduccion para acceder a las literaturas, logrando asi su pretension de abarcar y ampliar
sus estudios globales.

En 1971, André Lefebvre marca tres ejes de la contribucion de la traduccién a la

literatura comparada. Primero explica el estudio de las influencias como las comparaciones
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entre los originales y su traduccion, o entre distintas traducciones de un mismo original,
como un resultado positivo y mas significativo ante el estudio de las influencias. El
segundo eje, tiene que ver con la tematica y sefiala que la traduccion se torna mas
significativa ante la presencia de la historia de la evolucion de los géneros. El tltimo, lo
denomina “Critica” y en este hace énfasis en que una buena traduccion puede aportar mas
a la comprension de un texto que un largo texto especializado en hacer critica.

Es para 1992 cuando la traduccion se esboza como una domesticacion del texto
original. Este planteamiento lo desarrolla Eliot Weinberger en su libro Outside stories sus
aportes estan orientados hacia la imposibilidad de que las traducciones puedan ser una
copia exacta y fiel del texto origen, sefiala: “The original is never better than the translation.
The translation is worse than another translation, written or not yet written, of the same
original.” (60) Otro de los aportes del tedrico es destacar que en toda traducciéon existen y
prevalecen marcas que adviertan se trata de un texto traducido; si bien Weinberger ha
desarrollado estos puntos en materia poética, resultan igual de aplicables para el caso de la
narrativa; en sus traducciones sobre la poesia’ de Vicente Huidobro obtiene como resultado
tedrico que “A translation that sounds like a poem in English is usually a bad translation.”

(59) A lavez que la traduccion debe prevalecer con marcas, enfatiza el tedrico que entre el

> Para Weinberger las peores traducciones de poesia estan elaboradas por los que se consideran expertos en
materia de traduccion pero que desconocen del contexto sociocultural del que emerge esa creacion; advierte
ademas que un poema traducido al inglés no debe tener un sonido en el que se pudiera apreciar fue elaborado
en inglés: The only good translators are avid readers of contemporary poetry in the translation-language. All
the worst translations are done by experts in the foreign language who know little or nothing about the poetry
along-side which their translations will be read. Foreign-language academics are largely concerned with
semantical accuracy, rendering supposedly exact meanings into a frequently colorless or awkward version of
the translation-language. They often write as though the entire twentieth century had not occurred. (...) They
champion the best-loved poet of Ruthenia, but never realize that he sounds in English like bad Tennyson.
Poets (or poetry readers) may be sometimes sloppy in their dictionary-use, but they are preoccupied with what
is different in the foreign author, that which is not already available among writers in the translation-language,
how that difference may be demonstrated, and how the borders of the possible may be expanded. Bad
translations provide examples for historical surveys; good translations are always a form of advocacy
criticism: here is a writer one ought to be reading and here is the proof. (1992:112)
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lector y el autor existe una especie de acuerdo implicito en el que el primero tenga presente
durante su lectura que esta posicionado frente a un texto traducido y no al original.

Asi, la estrategia de domesticacion del texto elimina la “traduccion transparente™ y
da como resultado un producto (texto) que complace a la cultura dominante, es decir, el
texto se manipula a tal punto en el que adquiere patrones culturales distintos a su origen.
(cfr. Gémez, 2008:12)

Por otra parte, a partir de los afios setenta se comienzan a desarrollar los estudios de
recepcion. Se insiste en los aspectos diacronicos y sincronicos de la recepcion. La estética
de la recepcion se centra en la lectura plural que se puede hacer de los textos, los estudios
en este campo se centran en la variedad de formas en las cuales los textos son recibidos en
distintos momentos y paises. Cuando un texto es publicado en un pais extranjero, éste se ve
sometido a una diversidad de manipulaciones pudiendo en cierta forma alterar el sentido de
la obra, y bien estas manipulaciones pueden deberse a ejercicios de poder manifestados en
el propio lenguaje o bien se tiende a usar una obra como objeto de lo valido en el ambiente

politico y sociocultural de un pais. Alejandro Zambra en su ensayo “Tanizaki en la

penumbra” sefiala este caso:

Tal vez suceda con Tanizaki lo que ha pasado, por ejemplo, con Kawabata, a quien
también leemos en traducciones de traducciones, a menudo encargadas a escritores
que se las arreglan como buenamente pueden para recrear el estilo a lo que ellos creen
que era el estilo original. Estas traducciones son, a veces, ejercicios asombrosos, pues

no debe ser facil imitar una prosa que no hemos, en verdad, leido. (2012: 152)

® Debe entenderse como aquellos textos que parecieran haber sido escritos en el idioma al cual fueron
traducidos.
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En el mismo ensayo Alejandro Zambra reconoce que el resultado de las lecturas japonesas
es una imitacion de aquello se supone conserva el estilo japonés; por otra parte aunque no
enuncia graficamente la posibilidad de la imitacion como una generadora de nuevos textos
si menciona, para el caso especifico de la novela japonesa, que de la misma modo en que
los japoneses imitaron la literatura occidental europea, de la misma forma ahora Occidente
escribe novelas con lo que es capaz de comprender de Oriente.

Esa supuesta comprension de la literatura nipona, llevada a cabo en los textos
traducidos por grandes casas editoriales, la mayoria de ellas espafiolas, llevan para Zambra
una “marca de lo intraducible” (2012: 38) e incluso la lectura realizada manifiesta una
especie de goce y orgullo por leer lo japonés, que lleva ya la mascara y el filtro de
Occidente. La literatura nipona, advierte, puede parecernos proxima pero en la realidad
cultural queda evidenciado lo ajenos que nos resultan sus modos de retratar en la escritura
lo natural.

Otra de las muchas posibilidades de la interpretacion recae en las traducciones y de
la manera en que recibimos los textos. Con suerte nos podemos enfrentar a un traductor
respetuoso de la autonomia del texto original o bien a uno dispuesto a responder a los
requerimientos del auditorio en una época determinada; tal como lo sefialdé Jorge Luis
Borges en el epilogo de Vida de un loco “... cierta tristeza reprimida, cierta preferencia por
lo visual, cierta ligereza pincelada, me parecen, a través de lo inevitablemente imperfecto
de toda traduccion.” (2012)

El estudio de la recepcion emplea un tipo de lector que no se propone como un
lector ideal ni un especialista de la literatura, sino un lector medio en el que se reconoce el

proceso de recepcion y el texto como producto derivado precisamente de este proceso,
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dicho proceso estd condicionado por la relacion entre el texto primario (la obra) y las
expectativas del lector. Las expectativas del lector se enmarcan en los siguientes
componentes: 1) la experiencia lingiiistica; 2) experiencia particular en la lectura de textos,
en especial textos literarios, y 3) experiencias individuales (emocionales, sociales,
culturales). (Fokkema, D.W. y Ibsch, Elrud, 1988: 189-193) Queda claro que las diferentes
interpretaciones del texto no se pueden reducir a un esquema de valor unificado y que
diferentes lectores propongan un mismo tipo de interpretacion, de lo contrario se sefiala
que existen tres grupos principales de interpretaciones: a) desde la evocacion de imagenes;
b) interpretacion desde una perspectiva dindmica y ¢) una interpretaciéon con componentes
metafisicos. (/bid, 191) Como observaremos en el capitulo tres de esta investigacion, el

grupo ay b son en los que nos hemos basado para realizar el andlisis de las obras.

1.4 Del Orientalismo

En 1978, Edward W. Said publica Orientalism, libro en el que definird el orientalismo
como un conjunto de saberes sobre lo que se ha denominado como Oriente, misma
denominacién que critica y aborda como una relacion entre el poder —gobiernos,
instituciones, comercios- y la practica lingiiistica europea del siglo XIX, percibe en esta
relacion una clara intencidon politico-econdomica de dominio, haciendo de la literatura su
apoyo maximo de discursividad para ejercer un poder.

Para desarrollar el Orientalismo, Edward W. Said plantea que el principal problema

de un reconocimiento del Otro y de sus naciones radica en la extension del eurocentrismo
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como una practica que es totalizadora y envolvente de los efectos literarios, culturales y
politicos que forman parte en las estructuras de dominio, es decir de la cultura occidental
sobre el resto de las culturas del mundo.

Para Said las imposiciones y las creaciones de los discursos totalizadores
provenientes de la Europa moderna y de Estados Unidos logran el silencio del mundo no
occidental (lo no europeo). Este silencio es logrado a través de diversas formas, ya sea por
asimilacion o bien por actos coercitivos. Este ejercicio de poder estd vinculado para el
Catedratico de la Universidad de Columbia con la discursividad dada a través de los libros;
el Oriente, asi pues, seria “un sistema de representaciones articuladas con toda una serie de
fuerzas que introdujeron Oriente en la cultura occidental y, posteriormente, en el imperio
occidental.” (Llovet, 2005: 390)

El Orientalismo, de acuerdo a Said, funciona y es una manera de entender y de
poner la vista en la relacion entre el mundo no occidental y los discursos totalizadores. Esta
teoria trabaja como una posibilidad de romper las fronteras discursivas que el dominio
occidental considera como impenetrables.

Finalmente, el Orientalismo inaugura una nueva etapa en la teoria poscolonial, es
Edward W. Said quien nos explica: “es un modo de relacionarse con Oriente basado en el
lugar especial que éste ocupa en la experiencia de Europa occidental.” (2003: 492) El
orientalismo manifiesta a manera de discurso la contraposicion en imagenes, ideas,
experiencias e incluso personalidades con respecto a la manera de construir una imagen
mental de lo que es el ‘otro’ a partir de una concepcion occidental. Asi, Said sostiene la

tesis de que
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Oriente era una palabra que mas tarde acabd acumulando una amplia gama de
significados, asociaciones y connotaciones, y éstas no se referian necesariamente al

Oriente real, sino al campo que acompaifiaba la palabra. (2003: 203)

Con lo anterior el autor plantea que hasta cierto punto la presencia y existencia de estas
entidades originan un acto reflejo para concebir y entenderse la una a la otra. Es de esta
forma como nosotros nos acercamos a la literatura de oriente con sus creaciones literarias y
su concepcion de occidente, asi también en cémo nosotros hemos reconstruido sus
historias a través de un punto de vista meramente occidental.

Para Said al afirmar que el Orientalism muestra estructura tipicas e ideologicas se
torna este una escuela de interpretacion de Oriente conformada por la vision del Otro

(siempre extranjero), es decir:

[...] una doctrina positiva, una tradicion académica, un area de interés definido por
viajeros, comerciantes, empresas, gobiernos, peregrinos, lectores de novelas y de
relacion de viajes exoticos. De este modo. una forma de oriente esta enraizada en el
discurso occidental: la doctrina y el lenguaje con los que se habla de oriente han sido
conformados por muchos europeos, por muchas experiencias y textos, que convergen

en estilos, convenciones y estereotipos comunes.” (Vega, 2003: 74)

Dicho proceso y reconocimiento es descritito por Said como destilacion de ideas

) . 7
esenciales sobre oriente’.

"Maria José Vega en Los imperios de papel que criticos de la talla de James Clifford han encontrado
ambigiiedad en la definicion de orientalismo dada por Edward W. Said e incluso menciona en su teoria se
puede distinguir tres orientalismos: ‘|...] segun observa James Clifford, [Said] no define el orientalismo, sino
que lo cualifica desde perspectivas diversas y no siempre conciliables. En primer lugar, aparece como el
producto intelectual de los orientalistas, entendiendo que es un orientalista quien ensefia, escribe o investiga el
oriente, tanto en general como en alguno de sus aspectos particulares. El grupo incluye fildlogos, socidlogos,
historiadores, antropo6logos, expertos gubernamentales o politicos. En segundo lugar, el orientalismo es un
“estilo de pensamiento” (style of thought) basado en la distincion epistemologica y ontoldgica entre oriente y
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Las nociones de Edward W. Said, puntos expuestos anteriormente en este apartado,
no pudieron haberse desarrollado sin las nociones y estudios previos expuestos por Frantz
Fanon en textos como Piel negra, mascaras blancas (1952) y Los condenados de la tierra
(1961), donde el filésofo francés plantea que el producto de la expresion de nuevas formas
culturales y politicas han dado como producto formas discriminatorias de relacion social,
mismas que dan origen a la existencia y expresion de culturas dominantes y por lo tanto de
subyugacion. Sitio esta introduccion debido a que Maria José Vega en Imperios de papel
(2003) desarrolla bajo las aportaciones de Fanon un presunto inconsciente blanco en las
lecturas percibidas del Otro e incluso de imposiciones culturales asumidas de igual forma

con la vision del colonizado, desarrolla:

[...] Nous lisons liveres blancs. Leemos libros blancos, y asimilamos poco a poco los
prejuicios, los mitos, el folklore que nos llega de Europa. El negro, irreflexivamente, se
escoge asi mismo como portador de un pecado original. Para esta funcion, el Blanco
elige al Negro, y el Negro, que es un Blanco, lo elige también, convirtiéndose en
esclavo de esa representacion cultural. [...] Este conjunto de expresiones parece
centrarse en lo que Fanon llama a veces la imago, o en ocasiones dispersas, la
tematizacion; en lo que cifra en la metafora de la librea; en lo que, en ocasiones,

nombra mito, formacion de una imagen, o también ocasionalmente [...] représentation

fixé. (52)

Es preciso senalar lo anterior debido a que la construccion y teoria del Orientalismo no es
sino una representacion de si como el Otro percibe y construye a manera de alineacion,

mimesis o ruptura (a partir de una concepcion de un Yo diferente).

occidente, distincion que habrian aceptado y asumido muchos novelistas, poetas, economistas o politicos para
elaborar sus teorias, novelas o descripciones sociales. En tercer lugar, por ultimo, el orientalismo seria una
“institucion corporativa” destinada a tratar con el oriente, que, durante el periodo colonial, tuvo el poder de
dominarlo y reestructurarlo de forma efectiva.” (2003: 74)
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Frantz Fanon ademds invita a la reflexién sobre el quehacer de la literatura y
dinamita que ésta es una representacion de la vision del colonizador, que puede tener como
funcién la de formar una nueva conciencia de si del colonizado y de como los demas lo
perciban/reciban o no.

Por otra parte, es importante mencionar la visién que tiene Slavoj Zizek respecto de
la nociéon de multiculturalismo. En 2005, en su articulo “Multiculturalismo o la légica
cultural del capitalismo multinacional”®, expone que ese término es una especie de
racismo, en el que el respeto a la identidad del otro, Gnicamente denota un punto de
superioridad frente a la cultura que en particular se estudia. Lo expongo de tal manera
porque es precisamente esa vision con la que se percibe la literatura japonesa (traducida)
desde el Orientalismo en la que el Otro ha tomado el lugar de enunciacion para describir
una vision parcial desde el punto de vista del imperio que lo enuncia. Edward W. Said en

Cultura e imperialismo ha expuesto:

Segun ha dicho algun critico por ahi, las naciones mismas narraciones. El poder para
narrar, o para impedir que otros relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy
importante para la cultura y para el imperialismo, y constituye uno de los principales
vinculos entre ambos. Mas importante atn: los grandes relatos de la emancipacion e
ilustracion movilizaron a los pueblos en el mundo colonial para alzarse contra la

sujecion del imperio y desprenderse de ella. (2004: 13)

¥ La critica expuesta por Zizek a la nociéon de multiculturalismo estd desarrollada en la siguiente cita: “El
multiculturalismo es una forma de racismo negada, invertida, autorreferencial, un “racismo con distancia”:
“respeta” la identidad del Otro, concibiendo a éste como una comunidad “auténtica” cerrada, hacia la cual él,
el multiculturalista, mantiene una distancia que se hace posible gracias a su posicion universal privilegiada. El
multiculturalismo es un racismo que vacia su posicion de todo contenido positivo (el multiculturalismo no es
directamente racista, no pone al Otro los valores “particulares” de su propia cultura), pero igualmente
mantiene esta posicion como un privilegiado “punto vacio de universalidad”, desde el cual uno puede apreciar
(y despreciar) adecuadamente las otras culturas particulares: el respeto multiculturalista por la especificidad
del Otro es precisamente la forma de reafirmar la propia superioridad.” (2005: 172)
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Lo que nos develan las posturas mencionadas de Slavoj Zizek y del tedrico
palestino Said es la presencia de los sistemas de exclusion dentro de los discursos. Otro de
los puntos clave en el texto mencionado anteriormente de Edward W. Said, consiste en
hacer evidente que en la mayoria de las ocasiones, el critico, al estudiar a los autores
clasicos, proscribe sus ideologias a un lugar alejado de la cultura, a la cual concibe como
un lugar al cual si pertenecen y dentro del cual se reconoce su obra.

En el texto citado anteriormente de Zizek expone también a la ideologia como
autorreferencial, sefialando asi que la ideologia es definida “a través de una distancia
respecto de Otro” (2005:156). Acunando a la nocién de “tolerancia represiva” de Herbert

Marcuse, advierte:

La “tolerancia” liberal excusa al Otro folcldrico, privado de su sustancia (como la
multiplicidad de “comidas étnicas” en una megaldpolis contemporanea), pero denuncia
a cualquier Otro “real” por su “fundamentalismo”, dado que el nucleo de la Otredad
estd en la regulaciéon de su goce: el “Otro real” es por definicion “patriarcal”,
“violento”, jamas es el Otro de la sabiduria etérea y las costumbres encantadoras.

(Ibidem, 157)

Con la anterior cita, lo que apuntamos a sefialar es que en la distancia entre Oriente y
Occidente (para el caso que nos ocupa), la Otredad, entendiéndolo como lo describe ZiZek,
es un proyecto ideologico que exhibe la distancia posmoderna contemporanea y se disfraza

de tolerancia.
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1.5 Japonismo

El Japonismo, definido como la influencia de Japon en Occidente, ha sido algo més que una
exotica moda y puede ser considerado como uno de los resultados mas enriquecedores de
nuestra cultura en la Edad Contemporédnea. Su origen se da a mediados del siglo XIX y su
desarrollo se extendi6 hasta la década de los afios treinta del siglo XX, aunque segun el
grado de elasticidad que apliquemos a su definiciéon, podemos notarlo presente hasta
nuestros dias, momento en que nos referimos a un Neojaponismo.

El Japonismo extendid su campo de accion hacia todas las manifestaciones
culturales de la burguesia europea, principalmente al mundo artistico, pero también a la
opera, moda, decoracion, publicidad y sobre todo a la literatura. Una etapa muy fructifera
de esta influencia fue en la década de los afos veinte del pasado siglo ya que el Japonismo,
en el ambito literario, da mayor profundidad y asimilacion del haiku en las obras escritas en
espanol. Posterior al acercamiento con el haiku se exacerba en un interés por conocer la
narrativa nipona.

Con base a lo anterior y por el tipo de andlisis que se presentard en esta
investigacion hemos decidido emplear los términos de japonismo o de japonerias como
categorias que nos permitan acercarnos al pliegue que se produce y resulta del proceso de
descentralizar el interior de la literatura nipona y acercarla a Occidente bajo una nueva
produccion literaria.

Por un lado el japonismo implica la evidencia estética, rasgos y atributos de la
narrativa nipona en el imaginario creativo de la literatura occidental (concretamente en el

caso de Mario Bellatin, Guadalupe Nettel y Alejandro Zambra); y por otro, el término
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Jjaponerias sefala de manera mas precisa la inclusion de objetos propios de la cultura

japonesa, los cuales se muestran y sobre salen de manera mas evidente en un texto.
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CAPITULO 2

ENTRE DOS CORRIENTES MARINAS: JAPON

2.1. Literatura japonesa. Un breve recorrido de Meiji hasta nuestros dias

Conocer la literatura nipona no seria suficiente sin conocer las bases de la cultura japonesa
misma, que tiene como primordial los siguientes topicos:

a. Propone respetar los ciclos de la naturaleza.

b. Muestra un tiempo diferente, un mundo que trata de mitos y donde los elementos

magicos, fantasticos, se pueden calificar de extraordinarios.
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c. Existe un elogio a la lentitud, hay tiempo para los paseos, para el didlogo (interno y
externo).

d. Se presentan claves con funciones metaforicas: los ritos ceremoniales, el cuidado en
la preparacion de los alimentos, el kimono, los bonsais, el agua, los bosques, la
naturaleza y las estaciones del afio como manifestacion o reflejos del animo. Es

decir, se relacionan con la naturaleza no instrumental.

En todas estas claves hay una clara presencia del sintoismo, definida como una relacion
personal con la naturaleza, no hay creador ni creados (como funciona en Occidente) sino
que todo esta en funcion de la naturaleza, que de acuerdo a Hisayasu Nakagawa, “es a la
unica con la que se tiene deuda” (2005:102). Esos elementos claves también nos muestran
la moralidad japonesa, la cual implica un perdoén no ligado a la conciencia sino al bien
comun, al bien social.

Estas caracteristicas propias de la cultura japonesa son reflejadas en las obras de
grandes exponentes nipones, cada uno atendiendo a sus circunstancias, épocas y
experiencias, sin dejar de lado un apego tradicionalista representante de su cultura.

De acuerdo con el trabajo realizado por Karatani Kojin en sus texto Origins of
Modern Japanese Literature, en 1868 finaliza en Japon el largo periodo de dominacion de
los shogunes y se restablece el poder del emperador en lo que se denominé la Restauracion
Meiji. La capital del imperio es trasladada a Edo, actual Tokyo. Durante el shogunato, por
mas de dos siglos y medio, Japén permanecié completamente aislado del mundo exterior.
La Restauracion Meiji entre muchas otras reformas, abri6 las puertas del pais a la influencia

extranjera, en especial a Occidente. Las consecuencias culturales de esta apertura son
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incalculables. La literatura occidental hace su entrada en el pais de una forma abrumadora y
espectacular, ejerciendo una influencia determinante en una ¢lite muy culta y refinada (que
habia permanecido volcada sobre si misma), curiosa y avida de novedades.

La literatura japonesa en el momento de la Restauracion Meiji se dividia en tres
géneros: el diario, los cuentos y la poesia. El descubrimiento de la narrativa occidental
significd una revelacion para los escritores japoneses, que muy pronto se plegaron a las
técnicas y procedimientos de los occidentales en los que predominaba el gusto por el
realismo. Los nuevos tiempos exigian una escritura que se acercara a la lengua hablada y a
la inclusion de unos valores que expresaran los sentimientos humanos. El autor que mejor
supo interpretar aquellas inquietudes fue Tsubouchi Shoyd en el ensayo Shasetsu Shinzui
(“La esencia de la novela”, 1886). Segin Tsubouchi, la novela deberia buscar los
sentimientos del hombre y en el contexto social su propia esencia artistica y humana.
Fueron numerosos los escritores que atendieron estos reclamos, y entre una auténtica
pléyade destacamos a tres de ellos: Natsume Soseki, Mori Ogai y Ryiinosuke Akutagawa.

La modernidad de estos autores reside no tanto en la adopcion de técnicas
occidentales como en su perfecta adaptacion a temas de la tradicion japonesa. La critica de
narrativa japonesa entre los que figuran Guillermo Quartucci, Kobayashi Hideo, Lourdes
Porta y recientemente Santiago Roncagliolo, coinciden en que los tres autores mencionados
son los mas representativos de su época, y no es entonces casualidad que sean los mas
difundidos en Occidente.

Japoén se incorpord de una forma por demés dramatica a la modernidad. Un pais
“medieval” pasé en muy poco tiempo a ser potencia mundial, con un papel protagénico en

Asia y el mundo. En este sentido, el aporte japonés a la literatura mundial ha sido
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preponderante. Por supuesto que para un pais con tradiciones arraigadas durante siglos el
proceso no fue sencillo. Desde un principio se plante6 un dilema muy complejo, que
simplificamos como tradicion versus modernidad.

Dentro de ese contraste surge la figura cimera de Yasunari Kawabata (1899-1972),
primer Premio Nobel de Literatura del Japon (1968). Su obra se caracteriza por la sutileza
con que aborda sus temas, la calidad de su pensamiento que expresa un profundo
conocimiento de lo humano y la inmensa riqueza de un lenguaje sugerente, esotérico y
poético. Es notable también la sensualidad, el manejo del silencio y la profundidad y el
dramatismo de los temas de sus narraciones.

A lo largo del siglo XX varios narradores japoneses alcanzaron fama y notoriedad
en su pais y algunos fueron ampliamente conocidos y divulgados en Occidente. El caso mas
palpable es el de Yukio Mishima (1875-1970), que en Japdn era un personaje muy poco
conocido y polémico por sus opiniones politicas radicales, y que se hizo famoso luego de
su espectacular suicidio. Mishima, dej6 una obra vasta y memorable, entre la cual destaca
su novela inicial Kamen no Kokohaku (Confesiones de una mdscara, 1949). En la
actualidad, Mishima continua siendo una figura un tanto incoémoda en la cultura japonesa, y
a decir por su paisano Kenzaburd Oé, en los momentos de crisis reaparece como un
fantasma siniestro despertando ideas extremas y nacionalistas.

El caso mas tipico de enfant terrible de la literatura japonesa es sin duda Osamu
Dazai (1909-1948), profundo admirador de Rytinosuke Akutagawa, al que idolatraba,
qued6 profundamente marcado por su suicidio. Y ¢l mismo, Dazai, después de varios
intentos fallidos se suicid6 en compaiia de su amante. Dejé una obra atrevida e inquietante,

marcada por lo que algunos criticos como Andrés Ibafiez, Marta Rivera de la Cruz, entre
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otros, han llamado una autodestrucciéon demente, que se sigue leyendo mucho en Japon con
cierto fervor, especialmente entre los jovenes. Shayo (El ocaso, 1947) y Ningen Shikkaku
(Mas que humano, 1948) son dos de sus obras mas conocidas.

Otra figura destacable es la de Kobo Abe (1924-1993) su escritura deja ver a un
narrador exigente y profundo a quien se le suele emparentar con Kafka y Samuel Beckett.
Escribié numerosas obras de ciencia ficcion y novelas desoladas acerca de la condicion
humana como: Sunna no Onna (La mujer de la arena, 1962), de la cual existe una version
cinematografica dirigida por Teshigahara; Tanin no Kao (El rostro ajeno, 1964), que
plantea un caso extremo de pérdida de identidad y Hako Otoko (El hombre caja, 1973), la
cual nos recuerda a los personajes marginados de su tan admirado Beckett. El estilo de
Kobo Abe es denso e incluso sofocante, apoyado en una prosa analitica y envolvente, en la
cual todos los elementos estan correlacionados.

Kenzaburo O¢ (1935), Premio Nobel de Literatura (1994), se ha convertido en una
especie de conciencia de su pais. Es de los pocos autores que intenta mantener la memoria
de los ataques nucleares a Japon al final de la Segunda Guerra Mundial, constituyendo ese
hecho uno de los ejes de sus narraciones. De su vasta obra, signada por la ética y la
reflexion, destaca: Kojinteki na Taiken (Una cuestion personal, 1964), Man’en Gannen no
Futtoboru (El grito silencioso, 1967), una aproximacion magistral a los valores mas
tradicionales de la cultura japonesa, en particular el honor y la vergiienza; su mas reciente
Chiigaeri (Salto mortal, 1999) donde se adentra en los problemas muy actuales planteados
por el terrorismo fundamentalista.

La figura de Jun'ichird Tanizaki es una de las mas representativas debido a su

capacidad de expresar los diversos cambios que se operaron en el siglo XX. Este autor que
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detallaremos, debido a que su obra se hace visible en la creacion narrativa de Alejandro
Zambra y de Mario Bellatin, se mantuvo activo durante casi seis décadas. La relevancia de
la obra de Tanizaki no reside tanto en la longevidad del autor sino en la conciencia
hipercritica que le permiti6é cuestionar, cambiar e incluso dar una vuelta de tuerca a sus
escritos en los momentos clave, manteniendo siempre ese caracter arriesgado,
experimental, reflexivo e innovador que es propio de la modernidad. De temprana vocacion
literaria, su primera coleccion de cuentos Shisei (El tatuador, 1910) en ella se muestra la
influencia de Edgar Allan Poe y Oscar Wilde, influencia que derivard en sus escritos
posteriores hacia una temdtica netamente nacional que critica la fascinacion de los
japoneses por los valores recién llegados de Occidente: modas, vestidos, peinados,
culinaria, expresiones idiomadticas y la concepcion misma de la belleza. Durante esos afios,
Tanizaki escribe numerosos relatos en los cuales predominan los temas relacionados con la
sensualidad, la busqueda de la belleza, las costumbres de una sociedad refinada y
cosmopolita y algunos directamente escabrosos que van desde el fetichismo, cierto
animalismo e incluso la necrofilia con un toque de gourmet.

El terremoto que devasta Tokyo en 1923 fue determinante para la nueva propuesta
narrativa de Tanizaki. En su obra Tade kuu Mushi (Hay quien prefiere las ortigas, 1929)
plantea dentro de una contenida tragedia familiar, los conflictos de una sociedad en vias de
transformacion; su ensayo In ‘ei raisan (Elogio de la sombra, 1933), considerado por la
critica japonesa como el ensayo mas importante de cualquier época publica en Japon, y que
es una vision del ser esencialmente japonés en todas sus dimensiones.

La obra de Tanizaki es vasta y reveladora de las multiples facetas de una cultura con

valores propios enraizada en siglos de tradicion, que intenta sobrevivir a la avalancha
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tentadora de nuevas ofertas, adoptando las mas convenientes y reivindicando sus logros
mas valiosos, aquellos que la defienden como una cultura Unica, refinada y auténtica.

Hacia finales del siglo XX han surgido en Japon varios autores que han copado una
escena muy competitiva. Los que han dado a conocer con bastante vigor en Occidente han
sido Haruki Murakami, Ryl Murakami y Banana Yoshimoto.

La obra de Ryli Murakami (1952) estd marcada desde su primera novela Kagirinaku
tomeini chikai burii (Azul casi transparente, 1976) que constituyd un éxito de critica y de
publico, por la violencia, el sexo desaforado, las drogas y los dramas de la vida urbana. Por
su parte, Banana Yoshimoto (1964) se dio a conocer desde muy joven con su novela
Kitchen (1988), en la cual explora el mundo de lo femenino desde una perspectiva ligera,
muy acorde con los tiempos y los estudios de género.

El caso del autor Haruki Murakami (1949) irrumpe de forma espectacular en el
panorama de la literatura japonesa con Noruwei no mori (Tokio blues, 1987). En menos de
veinte afios y a raiz de la traduccion de sus novelas y cuentos en distintos idiomas. Haruki
Murakami se ha convertido en uno de los escritores mas populares del mundo. Este autor es
determinado como un genio de la composicion y la elaboracion de personajes, ya que logra
combinar su admiracion por la cultura occidental y por las manifestaciones del arte pop,
con las mas arraigadas tradiciones de su pais.

Cabe mencionar que el Japonismo es el mas lejano y tardio de los orientalismos, con
los que comparte algunas caracteristicas pero con notables particularidades que matizan las
conocidas tesis de Edward Said.

Este recorrido presentado de la literatura nipona y sus representantes

contemporaneos mas destacables, tiene la finalidad de introducirnos en una atmosfera de
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los japonés y asi posibilitar el reconocimiento de los puntos de confluencia entre los autores

presentados en este apartado y los que seran estudiados en esta investigacion.

2.2 La estética en Japon

La produccion literaria japonesa ha sido innovadora y peculiar desde su periodo mas
clasico. Con la modernidad que lleg6 desde la Apertura o Revoluciéon Meiji en 1868 sus
obras no han perdido calidad y su difusiéon hacia Occidente ha sido lenta. Con las
traducciones de casas editoriales como Acantilado, Alfaguara, Alianza, Atico de libros,
Dias contados, Ediciones Escalera, Impedimenta, Siruela, Sitori, Tusquets, etcétera, es
como hemos conocido en América Latina a los autores que le han dado un nuevo
tratamiento a la narrativa nipona.

De acuerdo al recorrido historico realizado por Shunsuke Tsurumi en su libro
Ideologia y literatura en el Japon Moderno (1980) la primera época de la narrativa
japonesa contemporanea da inicio con la ruptura del Sakoku’. Japon empieza a tener un
nuevo contacto y acercamiento con el Occidente. Se evidencia, como lo sefiala Carlos
Rubio en la introduccion a Vida de un idiota y otras confesiones (2011), en la obras de
Natsume Soseki y de Rytinosuke Akutagawa la influencia de Gustave Flaubert, Guy de
Maupassant y Emile Zola. Sin embargo, son autores que solo adoptan el lenguaje literario

de autores franceses e ingleses pero su literatura sigue mostrando al tradicional Oriente,

971 r " . .

Literalmente se traduce como “pais en cadenas” y corresponde a una politica de relaciones exteriores
impuesta por Shogunato Tokugawa, que establecia que nadie, fuera extranjero o japonés podia entrar o salir
del pais, la desobediencia de este estatuto era condenado con pena de muerte.
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marcan una narrativa de busqueda de la identidad de los japoneses una vez que advierten
que sus valores estan siendo alterados por Occidente. Es con las novelas Futon (1907) de
Katai Tayama, Hakai (1974) de Toson Shimazaki y Yo, e/ gato (1905) de Natsume Soseki,
se inaugura un tipo de novela reconocida como “watakushi-shosetsu” o novela del yo; este
tipo de escritura nipona abandona la tradicion textual japonesa de las grandes historias para
visualizar las pequefias circunstancias humanas, el autor se sirve de la literatura para
reflejar sus propias circunstancias vitales desde la dptica de la satira.

La segunda ola es recordada por la escritura de obras de posguerra. Con el desastre
de Hiroshima autores como Takiri Kobayashi, Jun'ichird Tanizaki, Masuji Ibuse, revelan en
sus personajes el desamparo en el cual se encontraba la sociedad japonesa, se busca dar
testimonio de un trauma, se plantea en obras como Lluvia negra (1966) cudl es la
evolucion que tendra el sindrome, qué consecuencias va a tener una vida después de la
bomba nuclear del 6 de agosto de 1945.

La figura de Osamu Dazai'’ marca de manera muy peculiar la narrativa japonesa,
sus obras abandonan la escritura de posguerra y comenzara la ola de escritores que van a
mostrar a una sociedad acosada totalmente por el hombre (siendo también un periodo de
numerosos suicidios por parte de los escritores), se acercan mas a la globalizacion y se
advierte que los limites entre la novela japonesa y el occidente son mas indefinidos. Es esta
ultima época la cual nos ha acercado mas al Japon literario, con autores como Yasunari

Kawabata'', Kobo Abe, Kenzaburd O¢'?, Tsutsui Yasutaka, Akira Yoshimura, Ryt

' La narrativa de este autor se manifiesta mas cercana al trabajo novelistico de Fiodor Dostoyevski. Esta
influencia de la literatura europea se observa mas a detalle en su obra Indigno de ser humano (1948).

" Primer Premio Nobel de literatura japonés. En sus obras como Pais de nieve (1948) y La casa de las bellas
durmientes (1961) vemos como recoge en un lenguaje moderno todos los valores que habian sido los valores
del Japon antiguo y tradicional.
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Murakami, Yoko Ogawa, Hiromi Kawakami, Haruki Murakami, Banana Yoshimoto y
Kyoichi Katayama.

A partir de este ultimo periodo, la novela nipona se manifiesta como un espejo
invertido, un reflejo no de ellos sino de nosotros mismos; lo japonés lo recibimos como la
figuracion del Otro para los occidentales. Sus historias sitian el papel del hombre en el
mundo en escenarios muy reconocibles para nosotros, los occidentales. Lo atractivo de ésta
ultima oleada es que hay un matiz muy japonés al hablar de las relaciones humanas y del
vértigo de la sociedad actual. La respuesta y propuesta de la literatura nipona ante una
época de aceleracion, donde no hay tiempo ni comunicacion, es respetar los ciclos de la

naturaleza.

2.2.1 Motivos recurrentes en la literatura japonesa

Los topicos que a continuacion se enumeran y en los cuales podriamos concentrar la
narrativa nipona han sido formados de acuerdo a las lecturas realizadas de novelas
japonesas. Asimismo se hizo uso de tdpicos destacados por criticos y novelistas como
Carlos Rubio, Kayoko Takagi, Marta Rivera de la Cruz, Nuria Barrios, Santiago

Roncagliolo, Winston Manrique Sabogal, entre otros.

"2 Segundo Premio Nobel de literatura otorgado a un japonés. Con los libros Cuadernos de Hiroshima (1963)
y Una cuestion personal (1964), su narrativa se torna mas humanista que el resto de sus compafieros e
introduce en su quehacer creador el uso de la crénica.
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2.2.1.1 Una tradicion literaria moldeada por el alma femenina

Una de las caracteristicas de la literatura japonesa que mas sorprenden es -si se compara
con las literaturas occidentales- que haya tantas obras escritas por mujeres. Esta
participacion femenina ha estado sujeta a altibajos: tuvo su auge entre el siglo VII y el XII;
sin embargo, lo que se escribid en esa época se considera aun hoy lo mejor de la produccion
literaria japonesa, y las obras principales fueron escritas por mujeres. En aquella época el
idioma chino prevalecia en la corte japonesa, se esperaba que los hombres lo hablaran; sin
embargo, no de las mujeres. Quienes se dedicaron a preservar y a escribir poesia en
japonés, usualmente lo hacian en la forma de la tanka.

Los escritos de ese grupo de mujeres molded la forma de la literatura japonesa en
los siglos venideros. Produjo obras que aun hoy se leen con interés, en contraste con las
obras escritas por los hombres en aquella época -historias de naturaleza moralista o
didactica- que ya no se leen. Dentro de este grupo podemos sefialar las figuras de dos obras
en prosa: la primera novela japonesa, Genji Monogatari (Romance de Genji), cuya autora
es Murasaky Shikibu (978-1014), y Makuna no Soshi (El libro de la almohada) de Sei
Shonagon (968-1025); ademds esta presente la autora de Kagero Nikki (Los afios de la
telararia), Ginicamente reconocida como “La madre de Michitsuna”.

La melancolia de una tarde lluviosa, la preciosidad de la belleza que pronto se
desvanece, las alusiones no habladas de un comentario informal, y demés caracteristicas de

el &nima femenina en el periodo Heian, se convirtieron en herencia para el pueblo japonés.
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Un ejemplo de esto lo encontramos en un pasaje de la novela El libro de la almohada” de

Sei Shonagon'*:

Me desperté de noche, y la luz de la luna se filtraba por la ventana iluminando las
ropas de cama de todas las personas en la habitacion. Su claro brillo blanco me
conmovié enormemente. Es en ocasiones como ésta cuando se escriben poemas.

(2009:257)

La literatura producida en esta época, era difundida ante un publico interesado en los
diarios, memorias, en el intercambio de poemas y en acertijos literarios. Lo que es
particularmente importante para la literatura japonesa es que la sensibilidad femenina
domind la poesia de esa época y coloco el tono para las posteriores composiciones tanto de

hombres como de mujeres.

2.2.1.2 El escritor japonés hacia dentro

Algunas obras de literatura ponen el énfasis en el mundo interior, psicoldgico y espiritual
de los personajes representados. Otras se mueven hacia fuera, al poner el énfasis en la

cronica de los acontecimientos externos con los cuales los personajes se involucran. El

13 El afio exacto se desconoce debido a que el manuscrito original desaparecié antes del fin de la era Heian. Se
conoce que hasta antes del siglo XVII, sufrid6 modificaciones, se afiadieron, suprimieron o reordenaron
fragmentos de la obra.

" En el prologo a El libro de la almohada, Amalia Sato sefiala a Shonagon como la pionera de un género
propio de la literatura japonesa y que es vigente: “zuihitsu, el ensayo fugaz y digresivo, literalmente “al correr
del pincel”, farrago libelli sobre emociones, observaciones, apuntes autobiograficos o poemas, carente de una
orientacion predeterminada; una dispersion del sujeto en fragmentos. Algo tan tipicamente japonés como la
literatura de los diarios (nikki bungaku).” (2009:14-15)
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cambio del exterior hacia el interior ha sido, en lineas generales, un desarrollo
medianamente reciente en las tradiciones de la prosa de ficcion en Occidente. La tradicion
japonesa, sin embargo, parece haber comenzado a la inversa. Las primeras obras que se
propusieron contar una historia le dieron un lugar de honor a las respuestas y sentimientos
interiores de sus personajes o narradores respectivos. Tal combinacion de acontecimientos
narrados y la respuesta interior le dan a estas obras un extraordinario efecto moderno; los
trasfondos exdticos y las emociones expresadas hacen que estos textos antiguos sean
accesibles atn ahora.

Con semejante modelo, la narrativa japonesa continud privilegiando los
sentimientos interiores sobre los acontecimientos externos. A medida que Japoén se
incorporé al mundo moderno, las preocupaciones sociales y politicas comenzaron a
interesar a muchos escritores; entonces, la polaridad comenz6 a cambiar rdpidamente de
posicion hacia la cronica exterior. No obstante, se continia haciendo énfasis en los
sentimientos interiores de los personajes centrales. La fuerza del empuje interior en
narrativa -una constante a través de los siglos- sigue conservando un lugar central en la
tradicion japonesa. Muestra de ello es apreciable en las obras de Haruki Murakami como
Cronica del pajaro que da cuerda al mundo (Negimaki-dori Kuronikuru, 1994), Kafka en
la orilla (Umibe no Kafuka, 2002); en El gato que venia del cielo (Neko no Kyaku, 2001)
de Takashi Hiraide; Justicia de un hombre solo (Toi Hi No Senso, 1978) de Akira
Yoshimura, La casa de la bellas durmientes (Nemureru bijo, 1961) de Yasunari Kawabata
y en gran parte de los relatos compilados en El puente de los suerios y otros relatos (1959)
de Jun'ichird Tanizaki. En la novela La madre del capitin Shigemoto (Shosho Shigemoto

no Haba, 1950) del propio Tanizaki, leemos:
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Al levantar la vista para ver qué era, vio que su madre miraba hacia la oscuridad con
los ojos llenos de lagrimas. Fue en ese momento cuando verdaderamente pensé que su
madre era bella: un reflejo del sol de primavera acababa de pasar sobre su rostro en
aquel preciso instante, destacando en nitido relieve los contornos que hasta entonces

Shigemoto solo habia visto en interiores profundos y oscuros. (121)

La caracterizacion de gran parte de la estética japonesa estd dada por una delimitacion
espacial -estatica por lo tanto- en la que se elimina al "yo" como producto temporal, lo cual
es otra de las figuras mas recurrentes para representar la intimidad. El desencanto, el
sufrimiento, la pérdida de la inocencia, el emblema de la caida, todos ellos suponen el paso
del tiempo, ya sea psicoldgico, biografico, estético o historico, y continuamente se
presentan como producto cuya finalidad comparte la sociabilidad, el invisibilizado “yo” es
una voz que protege un “nosotros” que se presencia en lo literario. Ejemplo de esto es la
obra Confesiones de amor (Iro Zange, 1935) de Chiyo Uno, la autora inaugura su novela
con dos lineas en las que se discurre el tiempo y desaparecen las individualidades: “No sé
por déonde empezar, dijo, y, tras reflexionar un instante, empezd a contar la historia
lentamente” (7). La subjetividad de la narrativa japonesa se disuelve o intenta allegarse a
una concepcion del sujeto comunitario o nacional, disolviendo la dicotomia adentro/afuera
y apelando al paisaje, al mito y al tiempo como el espacio donde el cambio es o serad

posible.
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2.2.1.3 Sugerir por explicar

Aunque los japoneses comparten con otros pueblos el apego por las flores es su amor por
los brotes apenas abiertos y las flores caidas aquellos que los distingue. Parecen ser
conscientes de que la luna llena -o la floracion plena de un arbol-, por muy preciosa que
sea, bloquea las posibilidades de la imaginacion. Los comienzos sugieren lo que va a llegar,
los finales sugieren lo que ha sido, asi la imaginacion gana un espacio para expandirse mas
alla de los hechos literales hasta los limites de las aptitudes del lector de un poema, del
espectador en una obra de teatro Noh o del conocedor de la pintura monocroma. Los
innumerables poemas de amor conservados en antologias de poesia japonesa casi nunca
expresan la alegria de encontrarse con el ser amado; mas bien hablan del anhelo del poeta
por el encuentro, o la tristeza -méds comunmente, de ella- al darse cuenta de que la relacion
se terminod y no habra un nuevo encuentro. Dentro del género narrativo, Yasunari Kawabata

en su novela La casa de las bellas durmientes nos da una leccion de este motivo:

Era como si lo preguntara con la excusa de poder tocarle la mano. La tomd en la suya y
la sacudio6. Sabia que ella no abriria los 0jos. Sin soltar su mano, contemplé su rostro.
(Qué clase de muchacha seria? Las cejas estaban libres de maquillaje, las pestaias
cerradas eran regulares. Oli6 la fragancia del cabello femenino. Al cabo de unos
momentos el sonido de las olas se incrementd, porque el corazéon de Eguchi habia sido

cautivado. Se desnud6 con decision. (2001: 14)

Un rasgo evidente de la poesia japonesa, sumamente alabado por los criticos, es su poder de
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sugestion. Un poema realmente bueno lo tiene que completar el lector'. Por esa razon,
como lo sefnala Donald Keene en La literatura japonesa (1988), muchos poemas japoneses
nos parecen exageradamente pasivos, pues el escritor no especifica la verdad aprendida por
una experiencia, ni siquiera la forma en qué lo afecto; si lo dice, su poema se malogra. Lo
que con mas frecuencia buscan los poetas japoneses es crear con unas cuantas palabras, por
lo regular con unas cuantas imagenes muy precisas, el bosquejo de una obra cuyos detalles
tiene que suplirlos el lector, de igual manera que en una pintura japonesa unas cuantas
pinceladas tienen que sugerir todo un mundo. A ese rasgo de la sugestion se debe en parte
el que la poesia japonesa no se pueda comunicar adecuadamente en ningin idioma
occidental. (Reckert, 2001)

Las caracteristicas sefialadas lineas arriba se observan en el trabajo de la autora
Chiyo Uno en Confesiones de amor, donde describe las conductas y emociones para
anunciar el encuentro sexual entre dos de sus personajes. Propio de la narrativa nipona la
concrecion del acto no es descrito y en algunos casos propicia la ambigiiedad en el lector,

esto es, desde la vision occidental se duda de la concrecion del encuentro:

Mientras yo seguia inmdvil, demasiado atdnito para moverme, ella se acercé a la cama
y empez0 y quitarse el kimono rojo claro. Al desceiirse el obi, el kimono se deslizé
hasta el suelo. Su cuerpo, libre de toda prenda, era inusitadamente sensual. Mirandola
vestida, habria sido imposible sofiarlo siquiera, pero la suavidad de su piel blanca me
hizo sentir que, si la tocaba, la mano se me quedaria pegada a su piel, sin poder
apartarla nunca mas. [...] Desconcertado, luché por serenar mi corazén que ardia como

el de un animal al que le mostraran la comida. (1992: 18)

> En su texto Semiotics of poetry (1978), Michael Riffaterre refiere la dialéctica del fendmeno literario en el
que el espacio textual sirve para conformar o crear signos a partir de sentidos lingiiisticos de los que el lector
habra de hacerse cargo: “The literary phenomenon, however, is a dialectic between text and reader” (1)
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El tratar de representar grandes entidades por medio de pequefios detalles dio por
resultado un realismo y una concrecion de las imagenes que contrastan singularmente con
la nebulosa ambigiiedad del efecto total. Se comprendera que el sugerir todo un mundo por
medio de una imagen penetrante ha de estar necesariamente restringido a las formas
estroficas breves, y de hecho en tales formas de expresion es en lo que se han distinguido

generalmente los japoneses (Keene, 1988).

2.2.1.4 El empleo de la metafora

Los escritores japoneses usan la metafora de un modo que es "novedoso" para nosotros los
occidentales. Estamos acostumbrados a indicar las metaforas y similes con las palabras
"como" y "tan". Los japoneses son mucho mas sutiles. En el relato titulado “El tatuador”

(Shisei, 1910) de Jun'ichird Tanizaki, encontramos un ejemplo de ello:

En este momento, levanto el pincel que apretaba el pulgar y los dos dedos siguientes de
la mano izquierda, aplico su extremo en la espalda de la muchacha y, con la aguja que
llevaba en la mano derecha, empezo6 a grabar un dibujo. Sintié que su propio espiritu
se disolvia en la tinta negra de polvo de carbon con que le manchaba la piel. Cada gota
de cinabrio Ryukyu con que iba mezclando el alcohol y atravesandola era una gota de

sus propia sangre. Veia en sus pigmentos los matices de sus propias pasiones. (19)

Por medio de la yuxtaposicion (colocando dos imagenes, una al lado de la otra) el lector
tiene que formar la ecuacion, la comparacion o la asociacion en su mente. Esta afirmacion

podria parecer demasiado simple, pero cuando la relacion entre dos imagenes concretas no
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se hace explicita, se obliga al lector a formar un cuadro o imagen en su mente y se le
permite buscar por si mismo la informacion significativa.

Francine Masiello en El cuerpo de la voz (2013), pese a referirse concretamente a la
poesia viene a colacion su sefializacion sobre el espacio intimo en donde propone que
comulgan la imagen, la voz y el lector y que el éxito de esta depende en gran medida de lo

que ofrezca el texto, el significante:

De construccién exacta, de ritmos y movimientos controlados por un solo autor cuyo
destinatario estd dispuesto a recibir lo que el poema ofrezca , el poema evoca sus
multiples poderes (voces, temblores, pulsiones, sonidos asperos o musicales) para
poder producir su efecto. Y aunque parece ser labor de una sola persona en el arte de la
construccion destinada para un solo lector, lo cierto es que el poema esta cruzado por
multiples vectores de innumerables ritmos latentes que no se desplazan en linea recta.
Tampoco desde luego, es un solo cuerpo el que lo recibe siempre de la misma manera.

(56-57)

Otra muestra de la manera en la cual es empleada la metafora en la narrativa japonesa y que
pone en practica las sugerencias de Masiello, la hallamos en la novela Musica (Ongaku,
1964) de Yukio Mishima. La novela versa sobre la paciente Reiko Yumikawa quien es
tratada al inicio de las sesiones terapéuticas por un problema de anorexia y un tic en las
mejillas. A lo largo de la novela la relacion de la paciente con la musica es clave debido a
un constante sefialamiento en el que la paciente insiste en su deseo por escucharla,
conforme se intensifica ese deseo le es imposible lograr percibir sonido cuando de temas
musicales se trata. El diagndstico final que durante la novela es sugerido por su psiconalista

pero no enunciado es el de frigidez femenina. Mishima lo declara asi: “Por ejemplo, si
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escucho un programa dramatico en la radio, entiendo y oigo perfectamente la parte
dialogada, pero la musica de fondo desaparece, como si el sol, de repente, escondiera las
nubes.” (22)

Las novelas de Banana Yoshimoto como Kitchen (1988) y N.P. (1990) también
evidencian la relacién entre iméagenes concretas. En Kifchen se nos acerca, en distintos
pasajes, a objetos que forman parte de lo doméstico tales como plantas, cubiertos,
mobiliario de viviendas, etcétera. Dichos objetos guardan una constante relacion con las
tematicas, personajes y tiempos que se narran. Por ejemplo, uno de los personajes describe

su estado animico y una época de su vida de la siguiente forma:

Con la planta entre los brazos, lloraba de tal modo que, siendo un hombre, no pude
coger un taxi a pesar de que hacia un frio horrible. A lo mejor fue entonces cuando
pensé por primera vez que no me gustaba ser hombre [...] Yo temblaba de frio
abrazado a la plantita, con sus hojas puntiagudas pinchandome la mejilla. Pensé de
todo corazon que no existian en el mundo otros seres que pudieran comprenderse tan
bien aquella noche como la palmera y yo [...] Poco después murié6 mi esposa y la
palmera se marchitdé. No sabia cémo cuidarla y la habia regado demasiado. Dejé la
planta en un rincon del jardin y comprendi una cosa a pesar de que no puedo expresarla
bien. Es muy simple traducida en palabras: “El mundo no existe s6lo para mi. El

porcentaje de cosas que me sucede no variara.” (110-111)

El planteamiento de esta cita nos sefiala y profundiza —ademds de poner una imagen a lado
de otra en la que la jerarquia es horizontal, esto es apelando al budismo Zen-, la relacion de
la naturaleza con el individuo, exponiendo la no-dualidad, segun la cual ningun elemento es
diferente ni tiene mayor o menor importancia. Este topico y el modo en el que es tratado

por Banana Yoshimoto lo veremos presente en el capitulo III, primordialmente en el
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andlisis de la obra de Guadalupe Nettel y con mayores matices en Alejandro Zambra.

2.2.1.5 Gusto por lo irregular

Para el gusto japonés, la uniformidad es indeseable. Dejar las cosas incompletas las hace
interesantes, y le da uno el sentimiento de que hay espacio suficiente para el crecimiento.
Aunque sea la construccion del Palacio Imperial, siempre dejan un lugar sin terminar. Los
japoneses se han inclinado no s6lo a lo incompleto sino a otra variedad de irregularidad, la
asimetria; tienen fuerte aversion por la simetria, a la que consideran poco sutil y
embarazosamente obvia.

La escritura japonesa que no estd especificamente bajo influencia china evita el
paralelismo. La escritura mas admirada por el japonés tiende a ser asimétrica'®, y la
perfeccion de la tipografia de los libros es admirada s6lo con condescendencia. Los jardines
japoneses famosos insisten en la irregularidad con una determinacion equiparable a la que
los jardines europeos cléasicos insisten en la simetria.

Junto con el gusto por lo irregular también se plantea la existencia de la relacion

entre el hombre y la naturaleza. Para Renato Ortiz, se trata de un

amor ecoldgico que se asociaria a la idea de orden social [...] un vinculo ontolégico
que relaciona el hombre y la naturaleza [...] los japoneses tendrian la innata capacidad
de interactuar con ella de un modo absolutamente complementario. Al contrario del

hombre ‘occidental’ cuyo proposito seria conquistarla, someterla a su voluntad,

' Recordemos que las formas estandar de verso tienen cantidades irregulares de lineas: cinco para la tanka,
tres para el haiku.
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preferiria preservarla. (2003: 44)

Si bien las construcciones son una forma de ejemplificar este tipo de topico, dentro de la
narrativa se realiza un ejercicio mas complejo en el que la irregularidad estd manifiesta en
descripciones sugeridas y en el aparente desequilibrio de la naturaleza. Esto es, la propuesta
de los escritores nipones se encamina a que el lector complemente, logrando asi que cada
parte (el narrador y el lector) cuente con una parte del todo. En La llave (Kagi, 1956) de
Jun'ichird Tanizaki; en el relato “Extractos de la agenda de Yasukichi” (“Yasukichi no
Techd Kara”, 1920) de Rytnosuke Akutagawa; El cielo es azul, la tierra es blanca (Sensei
no Kaban, 2001) y Algo que brilla como el mar (Hikatte mieru monno, are wa, 2003)
ambas novelas de Hiromi Kawakami, observamos este ejercicio. En la primera novela de la
autora la irregularidad aparece en la descripcion de la naturaleza como un modo de explicar
alguna pugna en el que se hallen inmersos los personajes. Esta no es declarada en la
narraciéon como positiva o negativa sino que los paisajes y acontecimientos que rodean a los
personajes son expuestos con tal delicadeza que el lector puede resignificar un estado

emocional como el de la tristeza o el enojo en algo bello; el personaje Tsukiko nos narra:

Bajé¢ la cuesta a mano firme. El sol del atardecer seguia suspendido por encima del
horizonte. Las incomodas chanclas me golpeaban las plantas de los pies y me sacaban
de quicio. El escandalo de las gaviotas era insoportable. El vestido que me habia
comprado expresamente para el viaje tenia la cintura demasiado estrecha. Las chanclas
me venian grandes y me dolia el empeine. Tanto la playa como el camino estaban
desiertos y tristes, y yo, yo me sentia furiosa porque el maestro no me seguia.

(2002:130)
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2.2.1.6 La fugacidad

En Occidente, se busca més la permanencia que la fugacidad, y esto ha inducido a los
hombres a construir monumentos con materiales que figuren y signifiquen lo inmortal, lo
no perecedero. Por regla general, construimos para lo permanente, el japonés para lo
transitorio; no sélo no se han contentado con la transitoriedad, sino que la han buscado con
ansia. Los japoneses fueron quizé los primeros en descubrir el placer especial de lo fugaz
como un elemento necesario de belleza; para ellos lo mas precioso de la vida es su
incertidumbre.

Yasunari Kawabata es un ejemplo primordial de este tipo de topico. En La casa de
las bellas durmientes, su personaje principal: el viejo Eguchi, al llegar a la casa de citas
muestra mayor interés ante lo que no estd descubierto. Ante cada una de las mujeres que lo
esperan en la habitacion otorgada, el personaje dedica tiempo a observarlas emulando
lentitud sin embargo sabemos la accion es breve por el devenir de los demas
acontecimientos. Eguchi imagina una corporalidad total a través de pequenos indicios. La
narracion de Kawabata al hacer uso de este topico logra una empatia con el lector, no s6lo
el personaje principal vacila y se encuentra a la expectativa de mirar la belleza de la mujer
dormida sino que también pone en juego el interés del lector de que sea develada esa figura
en su totalidad. Rasgo que muy propio de la narrativa nipona no es descrito: “Para los ojos
cansados y con presbicia de Eguchi, la mano vista de cerca era aun mds suave y hermosa.
Era suave al tacto, pero no podia ver la textura” (16)

La debilidad de la existencia humana, un tema comun en la literatura de mundo,
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probablemente no ha sido reconocida en ninguna otra parte como una condicidén necesaria
de la belleza como en el Japon. El amor especial que los japoneses tienen por la flor del
cerezo estd seguramente también vinculado con el aprecio por este topico de la fugacidad.
El personaje Tooru Okada de Cronica del pajaro que da cuerda al mundo (1995) es un

buen ejemplo de este topico, leemos en la obra:

Me adormeci varias veces, pero enseguida volvia a despertarme. Momentos de suefio
breves e inquietos como los que se descabezan en el asiento de un avion. Cada vez que
parecia que iba a sumergirme en un sueflo profundo, me despertaba de repente;
siempre a punto de desvelarme, sin darme cuenta, volvia a adormecerme. Eso se repitid
indefinidamente [...] Cada que me despertaba echaba una ojeada al reloj y miraba la

hora. El paso del tiempo era lento e irregular.

Como observamos en el pasaje citado, el personaje de Haruki Murakami experimenta la
fugacidad a través de la inmediatez en el cambio de sus emociones y su relacion de estas
con el vaivén del tiempo, mismas que se hacen mas evidentes cuando se interna en un

espacio cerrado y de indole natural, un pozo.

2.2.1.7 Espacios: lugares, viajes

Los topoénimos y sus significados fascinaron de especial manera a los japoneses. Toda una
especie de la literatura primitiva consiste en su mayor parte en etimologias populares de los
toponimicos. La mayoria de las obras tienen un viaje, durante el cual el significado y las

asociaciones de los nombres de los lugares recorridos estan utilizados como instrumentos
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que comunican las emociones de los viajeros, ya sea en su camino hacia la muerte, o hacia
una union dichosa.

En el repertorio de la narrativa japonesa una figura clasica para la representacion del
sujeto es el espacio cerrado: la pieza, el salon, la habitacion. Concebidos como un espacio
interior y cerrado, por lo tanto, opuestos al exterior, esta cldsica distincion filosofica -
adentro vs. afuera, sujeto vs. objeto- se encuentra principalmente en los escritos de autores
como Yasunari Kawabata, Yukio Mishima e incluso el mds contemporaneo Haruki
Murakami y sus visitas forzadas a un pozo.

La novelista norteamericana Suzanne Cokal advierte que de los objetos estéticos la
caja es posiblemente la forma predilecta del siglo XX. Es posible develar en la narrativa
japonesa esa aseveracion; los espacios cerrados —que también le competen a Franz
Kafka— son fuente de estructuras y espacios narrativos sofocantes, de terror, de
renacimiento, un punto de reunion de objetos sueltos.

Si bien este ha sido un recorrido que pretendié presentar un acercamiento a la
literatura japonesa y a los exponentes que consideramos son con quienes mayoritariamente
comparten rasgos de narracion con los autores estudiados en este trabajo de investigacion,
tales como Banana Yoshimoto, Haruki Murakami, Jun'ichird Tanizaki, Natsume Soseki,
Rytinosuke Akutagawa, Yasunari Kawabata, Yukio Mishima, entre otros; asi como
presentar a los autores, la obra a analizar y las posturas criticas (muy pocos son los
estudiosos que se han interesado hasta el momento por una lectura similar a la que se ocupa
en este trabajo de investigacion) con respecto al tema que nos ocupa y finalmente el
reconocimiento de los topicos que ubicamos se asemejan y repiten en las obras estudiadas,

es pertinente aclarar que en el siguiente capitulo se expondra la postura literaria de
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Guadalupe Nettel, Mario Bellatin y Alejandro Zambra en el que en sus textos se vislumbra
a un Japon cercano —incluso interiorizado-, no como un espacio exterior ideal sino como un
ambito integrado a sus propias realidades y lecturas de lo que asimilan del pais nipén. Por
lo tanto, se presenciard no un Japon mimético, ni un Japon verdadero en las obras
estudiadas sino el territorio imaginado por los autores y asi saber de qué sirve Japon a estas
obras, cudl es la necesidad de inscribir motivos japoneses en sus textos y qué vislumbran

con estos.

2.3 De los motivos recurrentes en las obras a analizar

Las lecturas que se han hecho de Oriente generan en los escritores occidentales una
posibilidad de acercarse a concebir u obtener una experiencia similar a lo que es, en este
caso, la literatura nipona. Sin embargo, la prosa creada por estos unicamente nos ofrece un
testimonio de lo que imaginan que es Oriente.

Se tiene el primer caso de autores como José Juan Tablada'’ (1871-1945) y Octavio

Paz'® (1914-1998), quienes al ser visitantes de Oriente, obtuvieron una ilusion de lo qué y

7 Reconocemos, primordialmente, a José Juan Tablada como uno de los primeros poetas mexicanos en
escribir haikus en lengua castellana, algunos de ellos: “Hiroshigé, “Li-Po” y “El Jarro de flores”.

'® Al dejar Paris, Octavio Paz se dirige a Oriente. Realiza una breve estancia de seis meses en Nueva Delhi y
posteriormente se le otorga un puesto en la Embajada de México en Tokio, donde vivira alrededor de dos
afios. La poesia de Paz sostuvo asi un acercamiento a la estética oriental; muchos de sus poemas estan hechos
con imagenes muy semejantes a las de los haikus japoneses. En El arco y la lira (1956), Paz escribe: “Yo es
una ilusion, un agregado de sensaciones, pensamientos y deseos” (86). Su proximidad con las filosofias
orientales es evidente, en cuanto al abandono del “Yo0” o de la identidad personal, a favor de un “Yo” mas
interpersonal y en comunicacion con todo lo que lo rodea. En uno de los Gltimos poemas de Libertad bajo
palabra (1960), expresa:

La vida no es de nadie, todos somos

la vida —pan de sol para los otros,

los otros todos que somos nosotros-,
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como se escribia en Japdn y asi incluyeron estas perspectivas y estilos en su poética;
mientras que los autores estudiados en esta investigacion conciben una realidad japonesa a
partir de lo que leen, por lo tanto su trabajo creativo se rige a partir de una suposicion de lo
que es el Oriente y proponen asi una narrativa.

A continuacién se enumeran los motivos japoneses que se analizan con mayor
reiteracion en la obra de lo escritores nipones mencionados a lo largo de esta trabajo de
investigacion y que su vez se ofrecen recurrentes en “Bonsai” de Guadalupe Nettel, E/

jardin de la sefiora Murakami de Mario Bellatin y Bonsdi de Alejandro Zambra.

2.3.1 El sintoismo: sombras, jardin, ceremonias

En Japon hay que destacar la presencia ancestral del sintoismo (o shintoismo), la religion
étnica y fuente del origen espiritual de la nacidén cuya tradicion ha enriquecido en los
japoneses una concepcién muy particular ante la naturaleza y su disfrute. Aqui, cualquier
elemento notable (desde un gran arbol hasta una llamativa roca) es objeto de adoracion y el
cual posee divinidad. Actitud que se conoce como animismo, donde los elementos son
identificados y marcados a fin de establecer una relacién armoniosa y de éstos recibir su

aprobacion y proteccion.

soy otro cuando soy, los actos mios son mas mios
son mas mios si son también de todos,

para que pueda ser de otro,

salir de mi, buscarme entre los otros

[...]

la vida es otra, siempre alla, mas lejos,

fuera de ti, de mi, siempre horizonte.
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El sintoismo asume que el hombre es parte de la naturaleza al igual que las piedras,
plantas y animales. La naturaleza es por lo tanto respetada y los santuarios sintoistas son
ubicados en densos bosques de rica belleza escénica. Una caracteristica importante de estos
recintos es el yu-niwa o sitio sagrado, un espacio vacio, plano y abierto, compuesto de
grava, los cuales son demarcados y purificados a través de rituales para realizar actividades
o ceremonias religiosas. El sintoismo es un credo politeista basado en mitos, ritos y en un
conjunto de ideas, practicas e instituciones.

Con el tiempo, estos espacios formaron parte de los palacios de la aristocracia la
cual, sofisticada y con la tendencia a realizar viajes de placer y retiro, empezd a
embellecerlos con arboles y rocas que inspiraban memorables escenas paisajisticas. Los
jardines fueron asi distinguidos de la austeridad de los espacios sagrados y se crearon en
areas abiertas para realizar actividades y ceremonias festivas, asi como réplicas de paisajes
distantes. Es por ello por lo que podemos afirmar que el precursor del jardin japonés fue en
cierta medida el espacio santificado de los santuarios sintoistas.

Ignacio Aristimufio en su articulo titulado “Fundamentos del jardin japonés”

(2008)senala que el jardin también fue considerado como una

miniaturizacion del cosmos en donde una roca se convertia en una montafia, un
estanque de agua en un océano, y un lote de musgo en un gran bosque. Esta
concepcion se baso en el uso del bonséi y el bonkei (arboles y paisajes en miniatura)
traidos de la China y comtinmente usados dentro de sus jardines como elementos

focales para la contemplacion. (43)
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En Japon, los jardines de piedra son los que mejor expresan esta idea de la miniaturizacion
en donde la interpretacion de las escenas reducidas recae en el usuario, quien mediante el
uso de su abstraccion mental participa dentro de este micro-cosmos llegando asi a extraer la
esencia de su contenido.
La clave de comprension de esta peculiar religion es la empatia con la naturaleza.
La percepcion sagrada con la naturaleza puede explicarse por los elementos animistas de
ésta, aunque también confluyen en ella elementos de veneracion a los ancestros. Posee una
clave optimista y se base en un reconocimiento de la belleza y los frutos de la naturaleza, y
la sumision hacia ella.
El sintoismo y su forma de aparecer en la narrativa hispanoamericana, podriamos
enmarcarlo en los siguientes puntos:
a) La expresion de una espiritualidad o de un alto contenido emocional.
b) El encerramiento del espacio y la enmarcacion del paisaje.
¢) La composicion pictorica y la asimetria en el disefio.
d) La miniaturizacion del paisaje a fin de expresa conceptos abstractos del ambiente
natural.
e) La integracion visual y espacial con la arquitectura del entorno.
f) La expresion de la transitoriedad o del cambio de las cosas, asi como del uso de los
cambios de las visuales durante el desplazamiento a fin de ofrecer expectacion y

sorpresa al usuario.

La ceremonia en la cultura japonesa guarda en si un acto de solemnidad y se advierte como

un rito en el cual el individuo se hace consciente de su encuentro consigo mismo y a partir
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de ahi de sus repercusiones hacia los demas, por lo que el conmemoracion de la ceremonia
puede darse en conjunto y en diversos contextos, primordialmente en un contexto donde se

integre la naturaleza.

2.3.2 El puente flotante de los suefios y las desapariciones. (Harakiris y suicidios)

En las culturas de Asia oriental, acunadas por influencias taoistas y budistas, el suefio ha
tenido una presencia constante. La voz del suefio, ajeno a la voluntad del que suefia, es
interpretada como una voluntad de la naturaleza, y por lo tanto obedecida sin ningin
cuestionamiento.

El suefio ha figurado de forma prominente en la literatura japonesa, desde La
historia de Gengi, para muchos considerada cimera de la literatura nipona, basa su
argumento en la idea del suefio, de tal manera que sus personajes siempre estan sofiando.
Yukio Mishima también basé su tetralogia EIl mar de la fertilidad en los suefios con un
caracter donde se posibilitan las reencarnaciones. En la época moderna el motivo del suefio
sigue vigente: Jun'ichird Tanizaki en “Anhelo de madre” toma de recurso el suefio para
describir y mezclar nostalgia y fantasia. Por su parte, Rytinosuke Akutagawa mezcla
alucinaciones, suefios y visiones que reflejan su propio estado aterrado en Vida de un idiota
v otras confesiones. En La casa de las bellas durmientes, Yasunari Kawabata emplea el

suefio como un recurso diegético.
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Una de las cualidades de la cosmovision japonesa es la espontaneidad de las causas,
es decir, la conciencia de que el origen de los fenémenos se basa en lo natural, lo
espontaneo de los sentimientos y de las acciones.

El concepto y acto de desapariciéon en la literatura nipona tiene que ver con la
estructura de la lengua japonesa en la cual la omision del sujeto no presenta una funcioén
tan marcada, por lo tanto, en la conciencia cultural japonesa lo que es importantes es el
efecto y no la causa. Las desapariciones y las pérdidas contenidas en las obras japonesas
poseen una naturaleza inexplicable, cuya ausencia lejos de atormentar u obsesionar al
personaje afectado, se visualizan como un hecho intrascendente.

El suicidio en Japén tiene cierta aprobacion en la medida que les significa una
manera de asumir la falla de una responsabilidad social o moral. La actitud cultural hacia el
suicida, es indulgente en la sociedad japonesa, funciona como un modo de escape
comprensible para las tensiones. Otro modo de explicar esta legitimacion se puede hallar en
el codigo ético de los samurdis, llamado bushido. La historia japonesa describe que la
autodestruccion del guerrero, se busca como via de escape a la vergiienza de la derrota,

siendo por lo tanto un acto de honor y de coraje, una prueba de integridad.

2.3.3 Las cuatro estaciones: Individuo y sociedad

Las formas de comportarse en la cultura japonesa se derivan del respeto escrupuloso a la
posiciéon que cada persona tiene en la sociedad, la cual incluye el modo de hablar, la

etiqueta, el vestido, la vivienda, la profesion, la educacion, el amor. La preocupacion de
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cumplir bien hasta los detalles minimos, estd ligado a que es més importante la forma que
el contenido.

La cultura japonesa sostiene que cualquier forma de respeto, sea esto en la manera
de servir los alimentos, la manera de caminar, de saludar, producen actitudes interiores que
contribuyen a la sinceridad de la intencidn y por lo tanto favorecen a una armonia social. El
valor de la armonia se construye a través de un proceso sutil en el cual no existe la
confrontacion, las discusiones, ni mucho menos las decisiones individualistas.

El japonés se ve asi mismo integrado a “algo”, el cual se halla intimamente
relacionado con la naturaleza. Crean un sentimiento existencial de encontrarse abrazados a
la naturaleza, de vivir en comunién con ella. La veneracion por la naturaleza y sus cambios
de estaciones han marcado la actitud de este pueblo. Existe una devocion por la naturaleza

y sus cambios que los propios habitantes se mimetizan con ésta.

2.3.4 Del personaje: nombres, caracteristicas y espacios

Es imprescindible sefialar que ademés de los motivos descritos anteriormente, las obras a
analizar muestran un caracter en el que a modo de imitacion y de recurrencia a la creacion
literaria japonesa, los autores han asimilado las caracteristicas de personajes entranables de
¢sta. Adoptan asi los nombres de personajes de la literatura nipona, situdndolos en espacios
propios del Japon moderno y los dotan de cualidades que se asumen y son parte de
personajes de las obras de autores como Haruki Murakami, Jun'ichird Tanizaki, Yasunari

Kawabata, Banana Y oshimoto, etcétera.
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Este recorrido se ha realizado para analizar el vinculo de la narrativa nipona en las
novelas El jardin de la sefiora Murakami de Mario Bellatin, “Bonsai” de Guadalupe Nettel
y Bonsdi de Alejandro Zambra con el fin de pormenorizar la presencia de la estética de la
novela japonesa, tales como la adaptacion de las tradiciones en los personajes de dichas
novelas, la alusion a elementos que son simbolo de la cultura japonesa y la apropiacion del

modo narrativo.
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CAPITULO 3

MOTIVOS JAPONESES: HACIA UN ANALISIS DE LAS OBRAS

3.1 De las obras

En toda obra literaria, sefiala José Romera Castillo en su texto El comentario semiotico de
textos, el lector sensible se da cuenta de que, tras lo que el creador esta exponiendo, “existe
un eludir constante que se manifiesta en forma de simbolos, imagenes o mitos, de un algo

que subyace y que estd mucho mdas profundo que lo que la estructura de superficie
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exterioriza” (1980: 85). En el texto literario aparecen una serie de referencias que hacen
que se produzcan identificaciones con otros textos.

En un México cuya literatura se ha orientado a las letras realistas, autobiograficas,
fantasticas y policiacas, se hace presente en el afio 2000 una novela que hace evocacion a
autores japoneses, tales como Yasunari Kawabata y Jun'ichird Tanizaki, entre otros. Esta es
El jardin de la sefiora Murakami de Mario Bellatin (México, 1960). En ella recoge las
preocupaciones filosoficas de Oriente y el autor atiende ciertos ritos ceremoniosos
japoneses y es posible evidenciar la exquisitez narrativa de creaciones niponas, asi como la
introduccion de objetos clave de alto nivel simbolico para y que representan a la cultura
japonesa.

Mas tarde, en el ano 2007, aparece la obra de Guadalupe Nettel (México, 1973),
titulada Pétalos y otras historias incomodas, que contiene el cuento “Bonsai”, cuyos rasgos
le han valido denotar la mano e influencia de Haruki Murakami. Nos expone una reflexion
sobre la naturaleza del ser humano, le da a los espacios un valor excepcional y a la manera
del narrador Murakami, centra a sus personajes en un espacio concreto para llegar a una
reconciliacion de si y después hacia los demas.

Entre los dos autores mencionados anteriormente, aparece la figura de Alejandro
Zambra (Santiago de Chile, 1975) con su novela Bonsdi (2006). Si bien esta obra narra una
historia de amor y muerte diferida muy al estilo de lo contemporaneo, el suicidio de uno de
los personajes va a deshilvanar una historia de paralelismos entre la creacion de un libro y
un delicado bonsai. Ambos crecen de una manera caprichosa, densa y concentrados en un
ser que dejo de existir y cuya muerte es enunciada por la voz del narrador desde el inicio

de la novela. La introduccion de un bonsdi en la novela nos acerca a reconocer que la
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narrativa presentada por Zambra seguird la manera peculiar y el tratamiento dado por los
autores japoneses a sus obras, primordialmente de Jun'ichird Tanizaki, Natsume Soseki y

Yasunari Kawabata.

3.1.1 Mario Bellatin y El jardin de la Seiiora Murakami

Mario Bellatin nacid en la ciudad de México en el ano de 1960. Debido a su preparacion
profesional ha dedicado gran parte de su trabajo al area de la literatura y las humanidades,
haciéndose asi director del Area de Literatura y Humanidades de la Universidad del
Claustro de Sor Juana. Curs6 durante dos afios estudios de Teologia, lo que en sus obras se
vera reflejado en su apreciacion del budismo zen y el sincretismo. En los afios de 1986 y
1995 publico sus primeras cinco novelas y en el afio 2000 fue finalista del Premio Medicis
a la mejor novela extranjera. Recibio el premio Xavier Villaurrutia por su novela Flores
(2003) y el Premio Mazatlan por E! gran vidrio (2007). Su obra ha sido traducida al inglés,
francés y al aleman. Dirige desde el ano 2000 en la Escuela Dindmica de Escritores, una
especie de anti-taller literario con el que busca romper los mitos literarios y desacralizar el
proceso de la escritura. Ademas de las citadas anteriormente, entre sus publicaciones estan
Salon de belleza (1994), El jardin de la seiiora Murakami (2000), Shiki Nagaoka: una
nariz de ficcion (2001), La escuela del dolor humano de Sechuan (2001), Perros héroes
(2003), Bola negra (2005), El pasante de notario de Murasaki Shikibu (2011), El libro

uruguayo de los muertos (2012) y recientemente El perro de Fogwill (2015).
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Aunque la novela El jardin de la seiiora Murakami (2000) le ha conducido a
Bellatin que se sefiale que su escritura se nutre de la literatura japonesa, o bien ser el mas
japonés de los escritores mexicanos, el mismo autor advierte de su creacion: “No es un
juego intelectual, lo hago para zafarme de los encasillamientos” (Lennard, 2006). Asi ¢l
preciso en crear ésta como una traduccion de una novela inexistente y es que su narrativa
estd impregnada de juegos ludicos entre la ficcion y la realidad, donde é1 mismo propone
romper la barrera de las fronteras lingiiisticas y territoriales. Sefiala: “Hay una intencion de
que no haya marcas territoriales ni espaciales ni de tiempo, y es ahi donde busco las
mascaras: escribo un texto musulman, japonés, judio o chino” (Lennard, 2006).

En el numero 43, ano 15 de la revista Literatura mexicana contemporadnea (2009),
Felipe Rios Baeza realiza una interpretacion sobre la presencia de los ritos ceremoniales
como una actividad que evidencia rasgos del sincretismo y la filosofia oriental en la obra de
Bellatin. En este articulo el autor advierte la presencia de autores como Yasunari Kawabata,
Rytinosuke Akutagawa y Jun'ichird Tanizaki, haciendo de este trabajo uno de los primeros
en abordar la evidencia estética de la literatura japonesa en la narrativa mexicana.

Por otra parte, Macarena Areco observa en su articulo “Japonerias en la narrativa
argentina, chilena y mexicana reciente” (2013) en la propuesta narrativa de Mario Bellatin a
un narrador que burla los imaginarios orientalistas y que descoloca la idea de armonia tan

interiorizada en la sociedad japonesa y reflejada en la propia literatura

En la repeticion del texto vanguardista de Magritte —Esto no es Japon- y en la
destruccion del jardin de la sefiora Murakami y del propio pais oriental me parece que
Bellatin intenta burlar los imaginarios orientalistas de armonia con la naturaleza, las

pastorales modernistas y posmodernistas que se figuran el mas alld japonés como la
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posibilidad de una vida estetizada y protegida. En lugar de eso, difumina el referente
imaginario, lo contagia con referencias absurdas e incluso con précticas barbaras, lo

destruye en un nuevo apocalipsis, se burla e ironiza. (2013:15)

La historia de E! jardin de la seiora Murakami tiene por argumento presentar a Izu, una
estudiante de arte, al cuidado de un padre enfermo. Como parte de sus cursos visita la
célebre coleccion de arte del sefior Murakami, descrito como un hombre viudo, rico, de
misteriosas costumbres y que comienza a cortejar a Izu al sentirse atraido por la voz de
¢ésta. De dicha visita surge un ensayo critico que le genera al personaje femenino verse en
vuelta en situaciones de traicién y venganza en su contra. Afios después de su matrimonio
con el sefior Murakami, Izu, de pie al borde de un estanque, ve entre los destellos del
crepusculo el espectro de su marido agonizante y toma una decision: destruir el jardin que
habia fungido como su refugio.

Esta novela de Mario Bellatin dibuja un Japon cercano. Los detalles con los que
precisa los espacios, la estructura narrativa, el conocimiento sobre atributos japoneses como
lo son la comida, descripcion de lugares (concretamente el jardin y piezas cerradas) y
vestimenta, generan reconocer en ¢l un interés por mostrar la escritura a la manera japonesa
como un lugar ideal y a su vez —propio de este escritor mexicano- se arriesga a jugar con
alternidades: por una parte, muestra y enriquece la mayor parte de la novela con tintes
tradicionalistas japoneses, se mantiene dentro de los imaginarios éticos y estéticos de la
nacion nipona; y por otra, incluye un personaje con visiones occidentales, lo que genera en
la lectura un espacio degradado, el cual llega a parecer incluso “contaminado”. Sin
embargo, al referirnos al reconocimiento de un “espacio contaminado”, es lo que

precisamente se apela a establecer que la propuesta literaria de Bellatin es encontrar, en la
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estética literaria japonesa, caracteristicas y ambientes para la creacion de algo en apariencia
nuevo. Uno de los pasajes en la novela que atrae inmediatamente la atencion, es la conducta
tradicional del sefior Murakami, donde a base de pruebas que dafnan la reputacién de la
protagonista consigue un pacto matrimonial en el cual Izu es despojada de cualquier
privilegio obtenido en su solteria y lo Unico que podréd tener ligado a su pasado es la

posesion de un jardin tradicional, con senderos acuaticos y un lago con peces dorados:

El sefior Murakami exigia que su futura esposa renunciara a la dote para
convertirse, de ese modo, en un marido de la vieja estirpe. Recibiria una mujer sin
nombre, sin privilegios y sin dinero. La madre le suplicé que no pidiera la mano de
su hija. Pero el sefior Murakami le dijo que poseia pruebas de la presencia de Izu en
el hotel donde se realizaron las citas clandestinas. Tenia también unas fotos [...] en

las que aparecia Izu semidesnuda” (197).

Izu tiene esa correspondencia con lo tradicional. Presenciamos a un personaje cuya
individualidad, soledad y asimilacion de su destino es entendida y reflejada de manera
metaforica a través de un flor amarilla que era visible en el jardin: “Habia llegado a esa
conclusion luego de mirar, una y otra vez, el reflejo de la solitaria flor amarilla que ciertas
noches aparecia en el centro de su pequefio jardin” (198).

El jardin de la sefiora Murakami funciona como una suerte de signo que devela en
su totalidad, anunciar el corpus al que nos enfrentaremos. Los significantes presentes en el
titulo refieren y exaltan la relacion con Oriente. El jardin es ese topico el cual hemos
manejado como una constante en la narrativa japonesa, que si bien responde al contacto con
la naturaleza y por lo tanto a su relacién con el individuo cercano a ese espacio, también

juega una suerte de ambito recreativo y de autoconocimiento en lo privado. El significante
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“Murakami” en el titulo, por su parte apela de manera mas inmediata al reconocimiento de
estar frente a un texto cuya propuesta esta encaminada a un imaginario del Oriente.

Esta novela propone un escenario absoluto en el que el imaginario oriental esta
interiorizado, operando y dando asi sentido a la diégesis. El territorio por el cual se mueven
los personajes se vislumbra como un Japon real desde la vision de un narrador occidental.
Los espacios funcionan a manera de refugios y el narrador brinda dos alternativas a sus
personajes; por una parte, se genera una intencion de otorgar proteccion y por otra, parece
darle al espacio la capacidad de perturbar al personaje y confrontarlo con su desdicha. Izu,
el personaje principal es un claro ejemplo de este manejo del espacio con una doble
intencionalidad. Antes de casarse con el sefior Murakami, Izu contaba con una estancia
privada'®, con vista y salida al jardin, destinada a su trabajo intelectual, sin embargo al
reconocer este espacio como suyo determina dormir ahi y sobre todo es el lugar en donde se
refugia, guarda y contempla los regalos enviados por el sefior Murakami durante el cortejo.
Después de la muerte del sefior Murakami, el jardin es expuesto como un espacio que
trastorna al personaje y también al lector, esto debido al conocimiento de que los entornos

naturales en la literatura japonesa tienen el atributo de la tranquilidad y no del desasosiego:

Al final de algunas tardes, cuando las sombras hacen difusos los contornos de los
objetos, la sefiora Murakami cree ver la silueta de su marido en la otra orilla del
estanque. Hay ocasiones en que percibe como le hace sefias con las manos. La
seflora Murakami suele sentarse entonces en una piedra situada en la explanada

mayor, y entrecierra los ojos para ver mejor el espectdculo que se le presenta al

¥ Por el narrador conocemos que los padres convirtieron “el salon destinado a la ceremonia del té en un
estudio en el que se pudiera dedicar con disciplina a su tarea intelectual” (163), esta imagen da cuenta de la
modernizacion efectuada y de las posibilidades de autonomia que se le abren a la joven, quien dispone de un
“cuarto propio” con ruptura de lo tradicional.

77



fondo del jardin. Aquellas apariciones ocurren cuando las condiciones de la
atmosfera son las apropiadas. Cierta vez, vio como el fantasma iba hundiéndose de
pie en uno de los senderos acuaticos. [...] El jardin de la sefiora Murakami Izu iba a

ser demolido en los dias siguientes. (151)

Por otra parte, en la cita anterior presenciamos dos motivos fuertes de la literatura japonesa
y que de inmediato surge el didlogo con la propuesta de Jun'ichird Tanizaki y la de
Yasunari Kawabata. Del primero obtiene la idea de la sombras y la penumbra, que dentro
de la narrativa de Tanizaki recrean los escenarios ideales para los momentos algidos en la
diégesis, tal como ocurre en la novela La madre del capitan Shigemoto (1949); el ensayo
del mismo autor E/ elogio de la sombra (1933) nos da las claves para entender la necesidad
de los claroscuros en la cultura japonesa y que de manera evidente Bellatin parece
conocedor. Por otro lado, tenemos la ensofiacion y la presencia fantasmal de algin
familiar, a la manera de Yasunari Kawabata: los espacios privados, el personaje en estado
de duermevela, preparan el ambiente propicio para las apariciones.

El Japon revelado en la literatura nipona nos ofrece una cultura alternativa. En el
capitulo dos de esta investigacion, describiamos una constante en la narrativa nipona: el
manifestar la relacion del individuo con la naturaleza, provista de armonia y control. La
posibilidad de destruccion, por tanto, opera mayormente al modo del imaginario occidental.
Es precisamente en este rasgo donde el trabajo creativo de Mario Bellatin se separa de la
profundidad sintoista con la que los autores nipones enmarcan su narracion. Si bien el autor
decide que el jardin de la sefiora Murakami sea destruido, también en la narracidon se nos

presenta como un artificio: el jardin no era parte del entorno sino que es construido para
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agradar. A la voluntad de Izu, esta artificialidad es comprendida desde el modo occidental
en el cual el hombre tiene el propésito de someter a la naturaleza™.

Ademas del jardin japonés, otro elemento importante es la presencia de peces en
distintos pasajes del texto. La presencia de estos seres otorgan un sentido distinto dentro de
la novela cuando se asimila que los elementos de la naturaleza funcionan como andlogos
del humano, esto sin llevar a cabo una prosa que evidencie esa relacion. En la novela se
narra que en el primer jardin de la estudiante Izu no es posible mantener peces, pero en el
segundo jardin (el creado por sefior Murakami), se dice que la sefiora Murakami contempla
durante horas “los reflejos de las escamas y las colas” (151). Ademas cuando la joven deja

la casa de sus padres cena con el sefior Murakami en un restaurante

donde ofrecian la carne recién cortada de un pez que regresaba descarnado
pero vivo a una pequefia pecera que luego ponian sobre la mesa. La comida
debia durar el tiempo exacto que tardaba el pobre animal en dejar de nadar y
morir. También era posible, cuando servian el té, apreciar el proceso completo de
florecimiento de una rama de cerezo adaptada especialmente para que eso

sucediera asi. (198)

" Esta voluntad de lo artificial también aparece en la obra de Alejandro Zambra (Bonsdi), donde Julio
adquiere un bonsai, adquiere instrumentos y manuales que le indiquen como modificar la naturaleza propia
del arbol miniatura y darle la forma de un bonsai que el personaje concibe como idoéneo para representar en €l
(a manera de espejo) su escritura, sus emociones y el modelo de relacion de pareja que no pudo lograr.

*''En Salén de belleza (1994), los peces son un elemento importante para la narracion. Bellatin a través de
distintos peces, que van desde los Gupis Reales, Carpas Doradas a los Peces Basurero, realiza una analogia
del personaje principal y del Moridero o Salon de belleza con el comportamiento de los habitantes de la
pecera, el cual habia sido acondicionado como parte del inmueble de dicho lugar. Leemos: “Desde el primer
momento, pensé en tener peceras de grandes proporciones. Lo que buscaba era que mientras eran tratadas, las
clientas tuvieran la sensacion de encontrarse sumergidas en agua cristalina para luego salir rejuvenecidas y
bellas a la superficie” (2013:25) Hacia el final de la novela, nos encontramos la artificialidad de la pecera
como una alegoria de la muerte: “Sera inttil, por eso, desmantelar este lugar, que tiene todo destinado para la
agonia. Incluso para la decoracion pues, entre otros objetos, la pecera del agua verde es la mas adecuada para
convertirse en la Gltima imagen de cualquier moribundo.” (81)

79



esta ceremonia tradicional parece alegorizar la destruccion de la personalidad de Izu. El pez
dentro de la pecera —imagen que también se hace recurrente en la narrativa de Guadalupe
Nettel”>- es una representacion de la propia sefiora Murakami.

La inclusion de Occidente, sus costumbres y su idea de modernidad se hallan
presentes en la novela como una manera de romper con la armonia tradicionalista del
escenario tan perfecto e ideal que describe Bellatin. Tras ser invitada al aniversario de la
revista en la cual habia publicado un articulo sobre la coleccion de arte del sefior
Murakami, Izu decide que asistira vestida a “la moda occidental” (166) justificando que de
esa manera acrecentara el impacto del articulo publicado.

Aunque el personaje principal de Bellatin hace manifiesta su fascinacion por
Occidente, también declara que la mezcla de ambas culturas le resulta ain mas atractiva.
Con este sefialamiento podriamos reconocer una declaracion disfrazada y muy matizada del
autor y su interés por retomar la cultura japonesa para dar escenario a su creacion literaria.
El narrador nos dice de Izu: “Siempre habia sentido atraccion por los hombres de su pais
que conocian Occidente y lograban, de alguna manera, poner en practica lo mejor de las
dos culturas” (164)

La novela termina de manera circular, con la palara ‘otsomuru’ que, seglin se indica
en una nota, “refiere al final que es en realidad un comienzo” (199), asi como ha empezado
cuando la historia termina: después de la muerte del marido, en cuya agonia ha revelado
que tuvo por amante a la sirvienta de Izu. Esta, que con la viudez enfrenta la pobreza,

ordena la demolicién de su jardin. A partir de esta destruccion adquieren sentido diversos

** Guadalupe Nettel en el afio 2014 publica el cuentario “El matrimonio de los peces rojos”, en él es también
reflejado a través de los diferentes cuentos el uso de animales como atributo para comprender la personalidad
y acciones de los personajes.
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indicios poco comprensibles en una primera lectura: la complejidad de la disposicion
temporal, que va entrecruzando fragmentos de la diégesis y finalmente se cierra en un
circulo. De acuerdo a esta explicacion, ‘otsomuru’ genera descubrir una novela estructurada
muy al modo de la narrativa contemporanea actual. Sin embargo, la misma palabra sugiere
que la literatura japonesa se comprende dentro de si misma: la historia de Izu y todos los
recursos incorporados de Japon funcionan dentro del texto como sucesos encadenados unos
tras otros, mismos que se comprenden en el interior del texto y no como elementos aislados
o exteriores. Por ello no es azaroso que Bellatin®, como autor, incorpore notas a pie de
pagina®*, aclaraciones finales de la novela®, pues la intencion es sumergir al lector en un
imaginario nipon sin que deba recurrir a fuentes externas. Este proposito de Bellatin de ser
un guia y encaminar la lectura nos remite a relacionar su propuesta con la narrativa del

escritor Jun'ichird Tanizaki.

¥ Las notas a pie de pagina en ocasiones remiten a una nota futura o incluso se centran a detallar cuestiones
conocidas, como qué es un kimono o un futdn; la descripcion de rituales como la caceria de orugas en los
afios bisiestos; las descripciones de las comidas; las ceremonias del té o algunas otras, ocupan un interés
particular por parte del autor en ser descritas y especificarlas a la manera en la cual el narrador quiere sean
comprendidas.
** En la segunda parte de las tres que componen a esta novela, hallamos con mayor recurrencia el uso de notas
al pie de pagina para aclarar significantes japoneses utilizados durante la historia. En un pasaje en el que se
describe una de las recetas favoritas del sefior Murakami, leemos:
[...] Shikibu las tostaba hasta dejarlas crujientes. Luego las cocia con el arroz. Los sudares™ donde
se asaban eran siempre de metal. Su madre le habia ensefiado a usarlos. Antes habia habido uno en la
casa, también importado, pero no de metal sino de bambu. El paquete en el que llegd incluia las
instrucciones de uso escritas con extrafios caracteres, que el padre del sefior Murakami logrd
descifrar después de muchos esfuerzos. A veces los rollitos eran acompanados de tutsomoro® o de
Jjiru-matsubae™.

% Olla japonesa disefiada especialmente para cocinar rollos de algas. Por la dificultad en su

obtencion es muy apreciada en el pais, especialmente entre las clases media y alta.

! Trozos de pescado.

2 Carne de res prensada. (2005:172)
> Al termino de El jardin de la seiiora Murakami, Bellatin incluye una seccion de notas finales, titulado:
“Adenda al relato del jardin de la sefiora Murakami”. Entre ellas, es destacable la alusion realizada al escritor
Jun'ichird Tanizaki, el autor mexicano, declara: “1. Si bien no esta dicho explicitamente, la sefiora Murakami
parece mantener una extrafia relacion con el ensayo Elogio del sombra, de Tanizaki Yunichiro. Resulta dificil
de definir la naturaleza de dicho interés.” (200)
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Otro punto a resaltar en la propuesta narrativa de Mario Bellatin es la estructura
grafica de la novela. Las innumerables notas al pie de pagina, las palabras japonesas en
cursivas, el referente de escritores japoneses>® dentro de la novela y la explicacion de estos
incluidos en el corpus de la misma, sugieren estar presenciando una novela japonesa que ha
pasado por el ejercicio de la traduccion. Este tipo de composicion estilistica cumple de
manera exitosa el interés del escritor de romper con las fronteras territoriales, lograndolo
desde de la apropiacion del imaginario oriental y haciendo suyos escenarios nipones y

hasta modos lingiiisticos.

3.1.2 Guadalupe Nettel y “Bonsai”

Guadalupe Nettel es originaria del Distrito Federal. Nacié en 1973, estudi6 la carrera de
Lengua y Literaturas Hispanicas en la Universidad Nacional Auténoma de México,
posteriormente obtuvo un doctorado en Ciencias del Lenguaje en Francia por el Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales. Su produccién literaria esti conformada por los libros

de cuentos Juegos de artificio (1993), Les jours fossiles (2003), Pétalos y otras historias

*® Los referentes a autores nipones, también los encontramos en otras novelas de Mario Bellatin, por ejemplo,
Salon de belleza (1994), inicia con un epigrafe que forma parte del corpus de La casa de las bellas durmientes
(2011) de Yasunari Kawabata: “Cualquier clase de inhumanidad se convierte, con el tiempo, en humano”. De
la misma forma, en Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion (2001), encontramos un pasaje del relato “La nariz”
(1916) de Rytinosuke Akutagawa, empleado nuevamente como epigrafe: “En el hombre conviven dos
sentimientos opuestos. No hay nadie por ejemplo, que ante la desgracia del prdjimo, no sienta compasion.
Pero si esa misma persona consigue superar esa desgracia, ya no nos emociona mayormente. Exagerando, nos
tienta a hacerla caer de nuevo en su anterior estado. Y sin darnos cuenta sentimos cierta hostilidad hacia ella.”
(2005). Por otra parte, en El pasante de notario Murasaki Shikibu (2011), utiliza el nombre de la autora de
Genji Monogatari para conformar la diégesis de su historia y entablar un didlogo-homenaje a la propuesta
narrativa actual de Margo Glantz. En La historia de Mishima. Una biografia ilustrada (2010), Mario Bellatin,
oscila entre exponer una indagacion biografica y develar mediante una vasta serie de fotografias que no hay
acontecimientos unicos sino diferentes perspectivas.
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incomodas (2008); por las novelas El huésped (2006), El cuerpo en que naci (2011), El
matrimonio de los peces rojos (2013), Después del invierno (2014); por el ensayo Para
entender a Julio Cortdzar (2011) y la reciente publicacion de la investigacion Octavio Paz.
Las palabras en libertad (2014).

La recopilacion de cuentos Pétalos y otras historias incomodas le valio a la
escritora el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen (2007) y con éste llamaria la
atencion de las casas editoras, quienes la invitarian a mayores publicaciones. En esta
compilaciéon se encuentra la obra “Bonsai”. Si bien pueden documentarse algunos articulos
en los cuales se hace referencia a que la autora maneja influencia del autor japonés Haruki
Murakami, ain no se ha realizado un estudio detallado sobre dichos intertextos. En
entrevista para Cultura UNAM en el afio 2011, la autora declara ante la pregunta “;Con qué
escritores actuales te sientes conectada?”’: “Estan, por ejemplo, Philip Roth, a quien no
puedo dejar de leer; John Banville; Jean Echenoz y, en un registro distinto aunque
imprescindible conectada con Haruki Murakami”. En la misma presentacion sefiala mas
adelante que es el personaje femenino de “Bonsai” un encuentro con el personaje de Midori
de Tokio Blues.

Macarena Areco propone una lectura del cuento en el cual los motivos japoneses, a
los que la autora ha denominado “japonerias”, son una fuente de subjetividad,

individuacion y de identidad artificial

Las japonerias como productoras de subjetividad e individuacion tienen efectos
emancipadores: “Fue como una liberacién. En ese momento dejé de preocuparme por
cosas que antes me pasaban y me causaban angustia [...] También por esas fechas dejé

de propinar sonrisas hipdcritas [...] No era falta de amabilidad, sino simple coherencia
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con mi naturaleza. Y, al contrario de lo que podia esperar, la gente no lo tom¢é a mal.
Es mas, los compaiieros de oficina comentaban que ultimamente me veia ‘en buena
forma’, incluso ‘més natural’”. En cambio los bonsai representan una identidad
artificial que impide ser feliz: “’Yo amaba a Midori, pero dejarme invadir era actuar en
contra de mi naturaleza” [...] Si bien el desenlace nostalgico relativiza las asociaciones
éticas ello no invalida las relaciones que se proponen entre jardin japonés, bonsdi y

subjetivacion. (2013:12)

“Bonsai” es un cuento que relata la vida de un hombre que, a pesar de encontrarse en un
aparente feliz matrimonio y con una vida estable, se percata de un sentimiento de soledad
que lo abruma dia tras dia. Los paseos dominicales al jardin botanico del sefior Okada, se
convierten en el refugio idoneo para olvidar las frustraciones y el vacio que le provoca su
vida cotidiana de oficinista.

La trama se sitia en alguna ciudad de Japon, donde Okada, un hombre casado sin el
deseo de tener hijos, asiste cada domingo a espaldas de su mujer, sin ninguna razén
aparente, a un parque cerca de su casa. En el parque hay un invernadero. El hombre,
arrastrado por las memorias que de ese espacio tenia su esposa, un dia irrumpe en €l y se da
cuenta, de la mano del jardinero experto que lo guia entre las plantas, que su naturaleza es
la naturaleza propia de un cactus. Lo acepta y se vuelve mas natural en su conducta al
adoptar una postura, un “ser” especifico que a la vez delimita y potencia lo que es.

El protagonista se olvida de fingir una conducta, se olvida de querer ser algo que no
es, para asi ya no seguir traicionandose. Esto, invariablemente, le trae consecuencias, hace
que se replantee su vida tanto personal como matrimonial. El cuento termina con el hombre
divorciado, al comprender que su esposa y ¢l no son la misma planta (interpreta que ella es

una enredadera) y ninguno puede, o debe, manipular su naturaleza para encajar con el otro
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y poder seguir juntos.

El titulo que da nombre a este cuento, devela la intencion, por parte de la autora, de
acercarse al universo japonés. Sin embargo, lo apropia desde una vision occidental a través
de la cual desenmascara su artificialidad. Si bien este arbol miniatura es un topico en la
narrativa nipona que pretende la perfeccion a través de un minucioso cuidado, dentro del
relato genera una antitesis con el corpus de la historia y con los personajes. El matrimonio
es presentado, al inicio del relato, como funcional y feliz, apegado a sus rutinas, pero hacia
la mitad del cuento, cuando el sefior Okada conoce los bonsai, esta atmoésfera es
desquebrajada y presenciamos las voces de los personajes, juzgando la falsedad de su vida

en pareja:

Midori y yo llevabamos ocho afos de casados. Los matrimonios de amigos tenian
casi todos hijos. Cuando nos preguntaban cdémo haciamos para vernos felices,
deciamos que el secreto consistia en no tenerlos. Era curioso que, justo la noche que

habia descubierto su verdadera identidad, Midori hablara de ese tema. (51)

Asimismo, Okada no pretende ser una planta bella, e incluso se reconoce en un cactus a los
que describe como: “[...] erguidos como centinelas, [algunos] otros en forma de ovillo, a
ras del suelo, asumiendo la posicion circunspecta de un erizo. [...] La multitud de espinas
diminutas sobre esa piel me hizo recordar mi propio rostro cuando llevo mas de dos dias sin
afeitarme” (47)

Por otra parte, el bonsai, dentro de la historia, es un elemento que causa repulsion.
Este arbol en la propuesta de Nettel, es despojado de las caracteristicas orientales y se le
atribuyen particularidades en las cuales se niega una estética del preciosismo en este

elemento. El personaje principal describe: “Los bonsais siempre me habian causado una
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especie de miedo, en todo caso una aprension inexplicable. Hacia mucho que no veia
alguno y encontrarme de repente con tal cantidad de ellos me produjo un malestar casi
fisico” (54). El jardinero Murakami los califica de traicioneros: “Los arboles son los seres
mas espaciosos que hay sobre la tierra, en cambio un bonsai es una contraccion. Asi vengan
de un arbol frondoso o de un arbol frutal, los bonsdis s6lo son eso, bonsais, arboles que
traicionan su verdadera naturaleza” (55). La valoracion sefialada por el jardinero al
describir como traicionero al arbol miniatura, emerge para puntualizar en su escucha, el
sefor Okada, una manera analoga del como los elementos de la naturaleza se relacionan
con los seres humanos y estos tienden a ser modelos a imitar por el hombre. Como se
planteaba en el capitulo II de esta investigacion, la narrativa nipona emplea la metafora a
modo de una yuxtaposicion de iméagenes que no obvian ni declaran juicios; por ello la
declaracion del personaje Murakami apunta a generar la reflexion en el sefior Okada sobre
traicionar los modos y deseos de vida.

Ligado a lo anterior el epigrafe de Khyentsé Norbu, con el que se inicia el relato,
nos establece un primer indicio de las pugnas a las cuales se enfrentaran los personajes por
escapar a un ideal de belleza, tal como lo representa un bonsai: “Nuestros cuerpos son
como arboles bonsai. Ni una hojita inocente puede crecer en libertad, sin ser viciosamente
suprimida, tan estrecho es nuestro ideal de apariencia” (35). Ademas, esta ribrica apunta a
sefialar la intencion de la autora por gestar un relato que desarticula el ideal del universo
narrativo nipon, desde una Optica occidental, a través de la cual es posible romper los
modelos narrativos y concebir nuevas propuestas.

De acuerdo a lo anterior, no es gratuito que el territorio por el cual se desplazan los

personajes nettelianos, develen un Japon concebido por la autora. Aoyama no es un lugar
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estrictamente nipon, sino que el lector se sabe dentro de un espacio japonés por el uso de
Jjaponerias incluidas dentro de la narracion: “Los sdbados, Midori tenia la costumbre de
pasar la tarde entera en el salon de belleza. Como el paseo en Aoyama para mi, la estética
era un espacio que ella se reservaba” (40); en otro pasaje del relato, Okada narra sus visitas
a una cafeteria describiéndolo como cualquier edificio y el unico referente nipoén es el
nombre del café: “Los domingos, por ejemplo, tomaba algtin libro del despacho y salia de
casa fingiendo que iba a pasear por el jardin botanico, pero en realidad me quedaba en el
café de Jenjiko, situado a unas cuantas cuadras de nuestro edificio.” (46).

En cuanto a la conformacion de los personajes, Guadalupe Nettel hace uso de sus
conocimientos tedricos sobre intertextos para conformar y bautizar a los personajes de su
cuento, de acuerdo al universo murakamiano. Este, como se presentaba lineas anteriores, se
desarrolla a través de tres personajes principales: El sefior Okada, Midori (esposa del sefior
Okada) y el sefior Murakami.

Claramente el personaje del sefior Murakami est4 construido como una insinuacion
al autor japonés e incluso como un homenaje a la narrativa del novelista. Esto se sefala asi
debido a que el personaje de Nettel se desenvuelve en un papel de aleccionador: es un
jardinero, cuidador de plantas por excelencia, no se intimida al hablar de su trabajo ni de su

conocimiento amplio sobre las plantas. El sefior Murakami, sefala:

-Pues a pesar de lo que usted pueda creer, las plantas son peores que los animales: o las
atiende o se mueren; en pocas palabras. Son un chantaje perpetuo. Plante una y vera:
en cuanto salga la primera hoja no podra dejar de regarla; cuando crezca demasiado

tendra que cambiarla de maceta, quizas con el tiempo le salga alguna plaga. (42)
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De igual manera, en la mayoria de las obras de Haruki Murakami®’ se presenta la
figura del autor retratada en algun personaje, al quien por lo regular le asigna el papel del
escritor frustrado con un par de novelas que solo puede desenvolverse como profesor (es
decir, con la caracteristica de ensefiar). Por su parte, Haruki Murakami en el prologo a
Sauce Ciego, mujer dormida emite una declaraciéon de principios™, en la cual es muy
puntual al sefalar que la creacion de sus novelas las concibe como ir creando un bosque,
mientras que su participacion cuentistica la asimila mas hacia la creacion de un jardin.
Dado este referente es por lo cual sefialo el cuento de Nettel funciona a manera de
homenaje al autor nipon, pues si bien Murakami reconoce la creacion de cuento como una
analogia de darle vida a un jardin, es el personaje de la narradora mexicana, quien con su
rol de jardinero funciona a manera de vertebra netteliana como el creador y el punto de
origen a que la narracién sea un cuento.

Otro de los personajes es el de la esposa del sefior Okada: Midori. Este personaje en
el texto de Guadalupe Nettel, en realidad es una figura un tanto sombria en cuanto a la
accion de su presencia en la narracion, sin embargo las caracteristicas descritas por la
narradora, que enmarcan al personaje, tales como nombrarla una planta “enredadera”, una
mujer insistente en mantener relaciones sexuales con su esposo al anochecer y al despertar,
asi como mostrar que su participacion mas importante se da en un didlogo llevado a cabo

durante la hora del almuerzo, nos develan un personaje activo, desinhibido. Bajo estas

" Por mencionar algunas: Sputnik, mi amor (1999), Crénica del pdjaro que da cuerda al mundo (1995) y
1084 (2009-2010)

¥ “Para mi escribir novelas es un reto, escribir cuentos es un placer. Si escribir novelas es como plantar un
bosque, entonces escribir cuentos se parece mas a plantar un jardin. Los dos procesos se complementan y
crean un paisaje completo que atesoro. El follaje verde de los arboles proyecta una sombra agradable sobre la
tierra, y el viento hace crujir las hojas, que a veces estan tefiidas de oro brillante. Mientras tanto, en el jardin
aparecen yemas en las flores y los pétalos de colores atraen a las abejas y a las mariposas, y ello nos recuerda
la sutil transicién de una estacion a la siguiente”. (Murakami, 2008:7)
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descripciones es inmediata la relacion con el personaje femenino de Tokio Blues que de
igual manera lleva por nombre Midori, con una participacion en la novela donde sus
didlogos siempre estan acompafiados de imégenes en las cuales ella se encuentra
cocinando, sugiriéndole a Watanabe (personaje principal de la novela) tener un encuentro
sexual o ambas situaciones.

Midori en el cuento “Bonsai” es descrita asi: “En las mafanas antes de ir al trabajo
o en las noche antes de dormir, a Midori le entraban unas ganas de hacer el amor, cosa que
por supuesto contrariaba mi naturaleza cactus” (51). En la obra de Tokio blues, en un

didlogo entre Midori y Watanabe, se sefala de este personaje:

Al atardecer [Midori] se fue de compras por alli cerca y prepar6 la cena. Sentados a
la mesa de la cocina, bebimos cerveza y comimos tempura y arroz con chicharos.
-Watanabe, come mucho y produce montones de semen —dijo Midori-. Luego haré

que lo expulses con carifio. (Murakami, 2009:347)

El sefior Okada, se caracteriza por encontrarse en un estado de autodescubrimiento. Goza
de sus espacios de soledad y aunque enamorado de Midori, se encuentra cansado de luchar
constantemente por ocultar su naturaleza, decidiendo asi separarse de la artificialidad en la
cual se sentia preso al vivir con ella. De la misma forma, Tooru Okada, personaje principal
de la novela Cronica del pajaro que da cuerda al mundo (2010) se presenta como una
persona escéptica, sin conocimiento de sus alcances para relacionarse con otros seres; su
relaciébn mas importante es con su esposa Kumiko pero al desaparecer ésta, el personaje se

ve envuelto en un misterioso camino que le hard encontrarse consigo, afrontarse a sus
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debilidades y ateismos para rescatar asi al ser mas amado en su existencia, misma situacion

que para el autor japonés no es otro planteamiento que el de encontrarse asi mismo.

[...] Me rasuré el menton, la mejilla izquierda y, después, la derecha. Pero cuando al
terminar dirigi la mirada hacia el espejo, me quedé sin aliento. En la mejilla derecha
tenia una mancha negriazul. [...] Parecia estar profundamente estampada en mi piel.
La palpé con la punta de los dedos. La piel de aquella zona estaba ligeramente mas
caliente, pero eso es lo unico que se apreciaba al tacto. Eran una mancha de
nacimiento. Me habia salido una mancha de nacimiento en el punto exacto donde, en

el fondo del pozo, habia tenido aquella sensacion de calor. (Murakami, 2010: 390-396)

El Okada de Murakami, en su busqueda interna y el rescate de su esposa desarrolla en su
cuerpo una mancha negriazul, la cual aparece repentinamente en su mejilla derecha. Por su
parte, el Okada de Nettel desarrolla mas su sensibilidad a hacerse semejante a las

caracteristicas de un cactus.

Conforme pasaron los dias, mi pertenencia a los cactus me fue pareciendo mas y mas
evidente. En la oficina, me mantenia siempre erguido, esperando con aprension el
momento en que la puerta iba a abrirse para dejar entrar una mala noticia. Cada vez
que el teléfono sonaba, sentia sobre mi piel el nacimiento de una nueva espina [...] mis
colegas de trabajo me habian jugado ya algunas bromas acerca de mi temperamento
austero, pero nunca les habia dado importancia. Ahora, en cambio, todo me parecia una

consecuncia légica de mi condicion. Era asi de simple: yo era un cactus, ellos no. (48)

Ademas de ser notorios los cambios fisicos experimentados por los personajes, también es
importante destacar que en ambas narraciones los cambios se producen cuando se adentran

a espacios dotados de significar: soledad y entornos individualizantes; por una parte Okada
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de Nettel lo experimenta en el jardin y Okada de Murakami, lo hace al internarse en un
pozo.

En el capitulo dos de esta investigacion, mencionabamos este interés de la cultura
japonesa en seleccionar espacios para llevar a cabo una ceremonia del encuentro del
individuo con su naturaleza. La narradora mexicana se apropia de la literatura nipona el
presentar el uso de los espacios como lugares donde se posibilita un acercamiento a la

sabiduria oriental®

. Nettel, de manera similar a la narrativa de Murakami, emplea los
espacios como un eje que muestra de una manera mas transparente a sus personajes’’ y los
lleva a sufrir cambios. Estos procesos de cambio ocurren en areas que aun conociéndolas y
siendo tan cercanas a los personajes, nunca habian sido de su interés hasta el momento de
significar una anologia de su autodescubrimiento. Si bien por un lado la autora de “Bonsai”
sitla —para este cambio- a su personaje en un invernadero, el protagonista de Murakami se

encierra en un pozo; en ambos casos, por la tanto, se trata de espacios unicos y cerrados. El

senor Okada de “Bonsai” presenta asi su espacio:

De joven habia ido a ese mismo jardin con alguna chica del colegio y mas tarde con
alguna novia de la universidad, pero tampoco a ellas se les habia ocurrido visitar el
invenadero. Hay que reconocer que el edificio no era precisamente atractivo: mas que
un jardin cerrado, parecia un gallinero o un almacén de verduras. Lo imaginaba un

lugar agobiante, enloquecedor como el mercado de Tsukiji, aunque mas pequefio y

%% Como anteriormente se ha mencionado, los espacios en la literatura nipona tienen una estrecha relaciéon con
la naturaleza, misma que a su vez es el templo del sintoismo, éste funciona a manera de religion en el cual los
elementos naturales funcionan como instrumentos para comprender al hombre a través de la naturaleza. En la
novela Kafka en la orilla, Haruki Murakami nos explica esta relacion a través de su personaje Katka Tamura:
“Pienso en el rio, pienso en la marea. Pienso en el bosque, pienso en el manantial. Pienso en la lluvia, pienso
en los rayos. Pienso en las rocas. Pienso en las sombras. Todo aquello se encuentra dentro de mi.” (402)

" En un pasaje del cuento el personaje principal, el sefior Okada, declara haber encontrado en el jardin un
lugar que conforme avanza el tiempo se vuelve mas suyo: “[...] Aoyama se habia convertido en un espacio
reservado para mi, uno de esos lugares de los que uno se va apropiando y que constituyen una suerte de
refugio.” (37)
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lleno de plantas desconocidas con nombres impronunciables. Pero una tarde, de

manera repentina, el invernadero empez6 a interesarme. (36)

Para el personaje de Murakami, Tooru Okada, su espacio de reflexion (un pozo) es
expuesto en multiples pasajes debido a que constantemente el personaje desciende
describiendo diferentes estados de animo, asi como diversos resultados de su cavilacion:
Respiré, me senté en el fondo del pozo y apoyé mi espalda contra la pared. Luego cerré los
ojos y dejé que mi cuerpo se familiarizara con el lugar. “jBueno!”, pensé, “ya estoy en el
fondo de un pozo”. (2010: 311)

En el caso de ambas narraciones, las descripciones empleadas para dar a conocer
esos espacios muestran la esencia de la narrativa japonesa la cual radica, entre otros
elementos, en hacer de cada motivo un espejo del sentir del humano. Por ello, no es casual
que ambos autores nos expongan estas visiones en sus personajes: en el momento de
cambio y ahogo se recurre a dichos espacios, incluso de una forma aberrante, para acercar
al lector a un estado de complicidad emocional.

En un grado menor de la apropiacion de los espacios, también figura Midori de
Nettel, quien cada sdbado por la tarde acostumbra a realizar visitas al salén de belleza, en
cuyo lugar a manera de ritual, acude a realizarse el mismo peinado y a colocarse el mismo
color de ufias. Estas dos caracteristicas advierten a un personaje comodo con su naturaleza,
pero que a su vez desea sea reafirmado ese estado natural desde el exterior pero sin que ese
espaco sea invadido por su esposo.

Otra de las apropiaciones de la narrativa nipona presentes en la obra de Guadalupe
Nettel radica en el uso de la primera persona para llevar a cabo la narracion de “Bonsai”.

Uno de los detalles que mas resalta en la estética de Haruki Murakami es la construccion
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31 J . .
de sus obras con el uso del “yo””"; utilizando el boku como una licencia para conocer la

psique del personaje. Esta estrategia literaria forma parte de la poética de Murakami, en
algunas obras es mas evidente, como en el caso de La casa del carnero salvaje (1982), El
fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas (1985), Baila baila baila (1988) y

Cronica del pajaro que da cuerda al mundo (1994).

[...] Apoyé la cabeza en la pared y cerré los ojos. Pensé que quizda May Kasahara
tuviera razén. El hombre que era yo, a fin de cuentas, habia sido hecho en alguna otra
parte. Y todo venia de otra parte y luego volvia a ir a otra parte. Yo no soy mas que un
simple camino por donde pasa el hombre que yo soy.

(Sabes, seflor pajaro-que-da-cuerda? Yo esas cosas las entiendo. ;Por qué no las

entendras t0? (Murakami, 2010: 365)

En el relato de Nettel conocemos al personaje principal a través de su propia voz: “Segin
mi mujer, tengo demasiado pelo para ser japonés. Pero, mas alla de la barba, me parecio
que los cactus y yo teniamos algo en comun [...] Entre mas los miraba, mas comprendia a
los cactus.” (Nettel, 2011: 47)

Si bien el relato “Bonsai” del afio 2007 es un homenaje al escritor predilecto nipoén
de la autora, para el afio 2013 en el cuento “El matrimonio de los peces rojos”, Guadalupe
Nettel logra acercarse mds hacia la apropiacion del universo japonés. Alcanza en este

ultimo relato hacer evidente que las lecturas realizadas sobre Oriente generan en los

*! Aunque en japonés no existe este pronombre, la palabra mas utilizada por la narrativa nipona para acercarse
y designar la primera persona posee un tono formal, se emplea para ello: watakushi o watashi. Sin embargo el
autor japonés ha optado por emplear boku como un sustituto del pronombre porque, considera, tiene un
caracter mas casual y, cree, es la voz mas cercana al “yo” en el lenguaje de los jovenes expresado en
circunstancias informales. A través del boku se lleva la direccion narrativa, con la caracteristica de lograr un
desconcierto que permita permear en la realidad del personaje y observar de cerca las posibles fracturas en la
psique del narrato.
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escritores occidentales una posibilidad de acercarse a concebir u obtener una experiencia
similar a lo que es la cultura nipona y su relacion con la naturaleza. La manera en la cual se
manifiestan las japonerias en este relato, ofrecen un modo alternativo de conocer a los
personajes de la narraciéon a través de unos peces rojos que son un regalo dado a un
matrimonio joven en espera de su primera hija.

Una de las constantes en la narrativa nipona estd el de manifestar la relacion del
individuo con la naturaleza, provista de armonia y control; la posibilidad de destruccion
opera mayormente al modo del imaginario occidental. Es precisamente en este rasgo donde
“El matrimonio de los peces rojos” muestra un trabajo mas creativo por parte de Guadalupe
Nettel, debido a que consigue obtener del universo nipdn ciertos rasgos pero logra
apropiarlos y explotarlos en su propia narrativa; esto es se separa de la profundidad
sintoista con la que los autores nipones enmarcan su narracion.

Si bien tenemos a dos personajes que cuidan de dos peces (un macho y una hembra)
viviendo en una misma pecera con riesgo de lastimarse por ser esta una caracteristica
propia del tipo de pez, nos advierte la protagonista “pertenecian a la especie de los Betta
splendens, conocidos también como “luchadores de Siam”, el hecho de mantenerlos en
dicho recipiente —por disposicion del esposo- nos presenta este miniacuario como un
artificio: la pecera es un modo de conocer el destino de los personajes, sus debilidades y
rencores, personajes que viven en un matrimonio sin tener el interés de permanecer en él.
Esta artificialidad es comprendida desde el modo occidental en el cual el hombre tiene el

; . 32 .
proposito de someter a su voluntad a la naturaleza’, la protagonista narra un poco acerca de

32 Esta voluntad de lo artificial también aparece en la obra de Alejandro Zambra (Bonsdi), donde Julio
adquiere un bonsai, adquiere instrumentos y manuales que le indiquen como modificar la naturaleza propia
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esta situacion: “Se les denomina comuinmente luchadores. En algunos paises, se usan
incluso como animales de pelea y se les sube al ring, de la misma forma en que, en
Occidente, se utilizan los gallos para ganar apuestas” (23).

Ademas, la presencia de los peces rojos otorgan un sentido distinto dentro de la
novela cuando se asimila que los elementos de la naturaleza funcionan como analogos del
humano, esto sin llevar a cabo una prosa que evidencie esa relacion. En el cuento el
narrador nos sefiala “Son como un espejo que refleja emociones o comportamientos
subterraneos que no nos atrevemos a ver” (16).

La distancia entre un relato y otro (“Bonsai” y “El matrimonio de los peces rojos”),
muestra que las imagenes vinculadas a Japdn crecieron y pasaron de ser un simple
homenaje a funcionar como un factor de subjetivacion. Las japonerias en ambos relatos —ya
sea en su version idilica o en la material- son aqui algo asi como una esperanza final, un
orden después del caos, un amor después del amor, un arraigo después del exilio, un
reconocimiento con la naturaleza propia y la lucha por la identidad.

Finalmente, la recuperacion de Japon en la narrativa de Guadalupe Nettel obedece a
mirar en Oriente la posibilidad de incluir motivos propios de la cultura japonesa, aduefiarse
de ellos y romper en el plano de lo literario fronteras geograficas y estéticas, que permitan
concebir la descripcion de factores como el sintoismo y estudiarlos como analogos para
descubrir detalles en la narracion. La escritora hace uso de japonerias tales como el bonsai,
el jardin y los peces Betta para establecer un guiio con y al modo de la literatura nipona,
con el fin de hallar en este modo narrativo una posibilidad de establecer vinculos entre la

creacion de sus personajes y el ambiente planteado en la narracion.

del arbol miniatura y darle la forma de un bonsai que el personaje concibe como idoéneo para representar en €l
(a manera de espejo) su escritura, sus emociones y el modelo de relacion de pareja que no pudo lograr.
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3.1.3 Alejandro Zambra y Bonsdi

Alejandro Zambra originario de Santiago de Chile, naci6 en el afio de 1975; es licenciado
en Letras Hispanicas. Inicia su carrera literaria en la poética y poco después llegaria a la
narrativa. Entre sus libros de poesia estan Bahia inutil (1998) y Mudanza (2003); realiza
una coleccion de ensayos titulada No leer (2010) y las novelas Bonsdi (2006), La vida
privada de los darboles (2007) y Formas de volver a casa (2011), las cuales han sido
traducidas a varios idiomas; el cuentario Mis documentos (2013) y el reciente Facsimil
(2014).

Su novela Bonsdai fue galardonada con el Premio de la Critica como la mejor novela
chilena de 2006. Esta misma historia fue llevada a la pantalla grande con el mismo titulo
bajo la direccion de Cristian Jiménez, estrenada en Cannes en el afio 2011. La obra del
autor chileno recoge elementos clave de la cultura japonesa, siendo asi mismo el titulo de la
novela. En ella la presencia de un bonsai nos plantea el reflejo de las caracteristicas de los
personajes y sobre todo de la manera de llevar la narrativa de la novela.

Bonsai es una novela corta que toma inicio narrandonos el final:

Al final ella muere y ¢él se queda solo, aunque en realidad se habia quedado solo varios
afios antes de la muerte de ella, de Emilia. Pongamos que ella se llamaba o se llamaba
Emilia y que ¢l se llama, se llamaba y se sigue llamando Julio. Julio y Emilia. Al final

Emilia muere y Julio no muere. El resto es literatura [... ] (2011:13)

La historia gira en torno a dos personajes indefinibles: Julio y Emilia. Ambos, estudiantes
de literatura, viven un romance muy intenso y posteriormente, por azares del destino, se

separan. Sostienen una relacion en la cual Julio y Emilia se mienten mutuamente para dejar
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fascinado al otro, y eso solo el lector llega a saberlo.

Mientras Julio vive su solitaria existencia intentando entender qué fue lo que perdio,
recuerda haber compartido con Emilia la lectura del cuento “Tantalia” de Macedonio
Fernandez y de ahi retoma cuidar una plantita como simbolo de que el amor muere hasta
que ésta muera. Julio, ahora solo y atrapado en el pasado, decide que dedicara sus dias a ver
crecer un bonsai, el que cuidard con un esmero casi obsesivo al tiempo que escribe un libro.
Solo que ¢l apenas es consciente de que la historia que ha decidido escribir -inspirada por
un escritor al que conocid, de nombre Gazmurri- es su propia historia, pero con los
nombres de los personajes cambiados. Asistimos entonces a la soledad de Julio mientras
Emilia, como un fantasma, va apareciendo de tanto en tanto como un mero recuerdo. Un
recuerdo que a veces resulta amargo.

Macarena Areco reconoce un contenido metaliterario enlazado a la naturaleza y la
presencia de Japon, sefiala: ““ [... ] si luego consideramos la estructura y la extension del
relato también podemos percibir esta velada presencia del pais de oriente, en tanto el
minimalismo es una de sus caracteristicas en el imaginario occidental” (2013: 8). Por otra
parte, relaciona la propuesta narrativa de Alejandro Zambra con la descripcion que Roland
Barthes®® ocupa para describir los espacios en el pais oriental y sus diferencias con los
occidentales.

En el afio 2009 se public6 No leer, del escritor Alejandro Zambra (1975). Su

contenido es una suma de ensayos, cronicas y resefias elaboradas durante su trabajo en los

3 En su libro El imperio de los signos (2007), Roland Barthes realiza una descripcion de Japén y puntualiza
datos como: “En el mercado flotante de Bangkok, cada comerciante se mantiene en una pequefia piragua
inmovil; vende muy menudas cantidades de comida... Desde él mismo hasta la mercancia, pasando por su
esquife, todo es pequeflo. La comida occidental, acumulada, dignificada, hinchada hasta lo majestuoso, ligada
a cualquier operacion de prestigio, se orienta siempre hacia lo grueso, lo grande, lo abundante, lo copioso; la
oriental sigue el movimiento inverso, se expande hacia lo infinitesimal: el futuro del pepino no es su
amontonamiento o su condensacion, sino su division” (23)
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diarios Las wltimas noticias y La tercera®®. Uno de los ensayos que advierte sobre el interés
del autor en voltear a ver lo que sucede con la literatura de Oriente es «Tanizaki en la
penumbray. En este texto el autor expone la distancia que se marca al leer un texto cuyo
proceso de traduccion se ha enfrentado a diversos métodos y conocimientos de quienes

realizan ese trabajo”". Sefiala en dicho ensayo la siguiente situacion:

Tal vez suceda con [Jun'ichird] Tanizaki lo que ha pasado, por ejemplo, con [Yasunari]
Kawabata, a quien también leemos en traducciones de traducciones, a menudo
encargadas a escritores que se las arreglan como buenamente pueden para recrear el
estilo o lo que ellos creen que es el estilo original. Esas traducciones son, a veces,
ejercicios asombrosos, pues no debe ser facil imitar una prosa que nunca hemos, en
verdad, leido. En cierto modo imitamos, ahora, a los imitadores: imaginamos las
novelas de los japoneses del mismo modo que los japoneses admiraron, primero, la

costumbre occidental de escribir novela (No leer, 137).

A partir de estas reflexiones poco aleatorias podemos acercarnos a entender el proyecto
narrativo del autor chileno y la inclusiéon de un manejo de la diégesis a la manera de
autores nipones como una alternativa de creacion.

En su primera novela, Bonsdi (2006), Alejandro Zambra problematiza las relaciones

entre ficcion y realidad desde el recurso literario de la metaficcion. La trama es sencilla, la

** Diarios publicados en Santiago de Chile.

> En el afio 2003, el escritor chileno Alvaro Bisama en su novela Caja negra (2006) realizaba una reflexion
en torno a estos conflictos de los procesos de traduccion y de la distancia cultural entre Oriente y Occidente:
“Cambio de canal. Dan una pelicula. Me quedo pegado. Sale Tsutomu Hiranuma. Un buen actor para el que
todo es una farsa, un hedonista, un diletante, alguien incapaz de tomarse en serio. Un tipo al borde de sus
facultades, mas imbécil o mas inteligente que el resto, en el limite del hastio y el agotamiento, de la
decadencia. Hiranuma es un paisaje, un universo que existe para ser contemplado. EI mismo esboza las
contradicciones, los discursos tensionados de la pelicula. Hiranuma es Japon: algo kitsch pero zen, una mala
broma o un chiste racista que en realidad es una parabola. Es el mensaje del filme que Hiranuma subraya: no
entendemos nada, no vamos a entender nada nunca. El otro, los japoneses, la joven preciosa que aparece a
rescatarlo, son las infinitas modulaciones de un idioma en cuya traduccion todo se pierde: multiples
significados desaparecidos en la estética del aire.” (96)
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novela es breve; se trata de dos estudiantes de literatura, Julio y Emilia, cuyas vidas se van
armando acorde a la lectura de diferentes autores, desde Yasunari Kawabata, Yukio
Mishima, pasando por Flaubert, Proust y otra serie de nombres conocidos. No obstante, la
historia de ambos llega a su fin con la lectura de un cuento de Macedonio Ferndndez, en el
que una pareja decide cuidar una plantita simbolo de su amor. Afos después Julio escribira
una novela titulada Bonsdi, en la que un hombre se entera de la muerte de una novia de
juventud, y se encierra en su habitacion a cuidar uno de estos arboles en miniatura como un
homenaje, incluso con la intencion de conservar ese amor nunca olvidado.

El interés de este personaje (Julio) por darle forma y cuidado a un bonsai, visibiliza
un proyecto de vida al modo japonés: aparece una vision idealizada —que se propone desde
uno de los epigrafes que dan inicio a la novela (“El dolor se talla y se detalla” verso del
poeta chileno Gonzalo Milldn) - construya una suerte de sanidad vital y asegurar que
después del fracaso existird un giro de lo catastrofico. El bonsai, en su version idilica y
material, cumple una funcion de esperanza final, una biisqueda de orden después del caos,
una preservacion del amor después del amor. El cuidado del arbol japonés y el rito que
oficia Julio al crearlo ¢l mismo, emula el tratamiento especial de aquellos que han sufrido
las desesperanzas sociales y personales, tales como las revela Kenzaburo Oé en Una
cuestion personal.

Por otra parte, la palabra bonsai esta cargada de un contenido metaliterario
significativo enlazado con una vision acerca de la naturaleza. Inmediatamente después del

titulo, el epigrafe de Kawabata (alterado por el autor)’, vuelve a marcar la importancia de

% El texto original de Yasunari Kawabata, aparece en la novela Lo bello y lo triste (2009), como parte del
corpus del capitulo titulado “Primavera temprana”. Se lee: “Los afios pasaban y la unica persona que jamas
cambiaba era la adolescente de su libro”. (61)
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Japon y, al hacer referencia a un personaje literario, da un primer indicio de su vinculo con
la metaficcionalidad: “Pasaban los afos, y la inica persona que no cambiaba era la joven de
su libro”. Y si luego consideramos la estructura y la extension del relato también podemos
percibir esta velada presencia del pais de Oriente, en tanto el minimalismo es una de sus
caracteristicas en el imaginario occidental. Bonsai es una novela breve (94 paginas) con una
trama que se sintetiza desde el inicio de la diégesis: “Al final ella muere y ¢l se queda solo”
(13).

La historia parece estar contada desde el inicio pero nos enfrentamos a otra
propuesta: la de la creacion de un bonsai en paralelo, con un escrito titulado Bonsdi. Julio
escribe una novela llamada Bonsdi, muy a la manera en la que €l supone que escribe
Gazmuri (otro autor que también esta escribiendo una novela). Esta relacion metaliteraria
enlaza la propuesta narrativa de Alejandro Zambra con la “novela del yo”, a la manera en
que Natsume Soseki descubre en este modo una manera de hacer evidente las
circunstancias humanas y plasmarlas en la literatura, a modo de satira.. En la «novela del
yo», como ocurre con Julio’’, el autor forma parte del protagonismo que ocupa la historia y
se genera un nivel narrativo donde la figura del propio Zambra sufren una suerte de parodia
autoficcional, al modo que ocurre en la narrativa de Kenzaburo Oé —en el caso de Una
cuestion personal- y Akutagawa —sefnalado en La vida de un idiota- . La produccion del
arbol en miniatura refiere explicitamente a la escritura: “Cuidar un bonsai es como escribir,

piensa Julio. Escribir es como cuidar un bonséi” (87).

*"En la novela del mismo autor La vida privada de los drboles, el fenémeno se repite con el personaje
principal (Julian). Este personaje es descrito como “profesor de literatura en cuatro universidades de
Santiago” (26) y que también se dedica a contar historias aunque esta posicion escritural se define desde un
ambito doméstico: “Es profesor, y escritor de domingo. Hay semanas en que trabaja la mayor cantidad de
tiempo posible, a un ritmo obsesivo, como si tuviera enfrente un plazo que cumplir” (27).

100



A partir de este simil, la novela parece enunciar una suerte de poética que liga
naturaleza y escritura, que como ya ha sido mencionado en esta investigacion cumple con
ser un topico recurrente de la literatura nipona: “Un bonsai es una réplica artistica de un
arbol en miniatura. Consta de dos elementos: el arbol vivo y el recipiente. Los dos
elementos tienen que estar en armonia y la seleccion de la maceta apropiada para un arbol
es casi una forma de arte por si misma” (85-86). La descripcion, que enfatiza la importancia
de poner limites, parece ser una reflexion acerca de la necesidad del control en el arte y de
una suerte de mimesis develada estratégicamente. Hacia el final de la novela, el narrador de
Bonsai, sefiala: “El arbol sigue el curso que sefialan los alambres. Dentro de pocos afios,
pretende Julio, ha de ser, por fin, idéntico al dibujo” (91), es decir, anticipadamente,
idéntica a una poética japonesa.

Si entendemos que la literatura es ficcion y la ficcion es sinonimo de simulacion de
obras que, sean o no noveladas, tratan de hechos y personajes posibles en mundos posibles
e imaginarios, Bonsdi de entrada nos advierte su condicién de artilugio, porque “al final
Emilia muere y Julio no muere. El resto es literatura” (13). Es decir, la invencion de un
narrador que resultara ser el protagonista y que en un tono casi peyorativo sefiala que “el
resto”, vale decir “lo que sobra”, es lo que va a contar, una novela de “capitulos cortos [...]
[de esas] que estan de moda” (64), como plantea casi en el mismo tono otro de sus
personajes. Al parecer la unica certeza que el lector posee es que “al final ella muere y ¢l se
queda solo”, porque incluso los nombres de los personajes son producto de un acuerdo
entre quien cuenta la historia y el que la lee, acuerdo que se sella con un “pongamos que

ella se llama o se llamaba Emilia y que ¢l se llama y se sigue llamando Julio” (13).
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Estos planteamientos abordados desde una postura tedrico-ficcional nos develan,
mediante esos recursos del autor, una apropiacion para recrear desde el titulo de la novela
el espacio propicio en el que defiende y define un proyecto literario donde Japon y su
presencia se aparta de ser un espacio idealizado y puro, para definirse como una estructura
contaminada, en este caso de multiples autores que acompanan a los personajes a lo largo
de la novela.

Continuando con el tono que se ofrecen en las primeras lineas de Bonsdi y la
advertencia del narrador al focalizar su interés en la historia de Emilia y Julio y advertirnos
que otros aspectos que pudieran conformar la atmoésfera de la novela, asi como la presencia
de otros personajes, son “el resto”, “literatura” (13), es enfrentarnos a un Alejandro Zambra
que descubrid y se apropio de la manera de narrar de autores como Yasunari Kawabata,
Yukio Mishima o Jun'ichird Tanizaki, donde la propuesta naturalista estd sobrada: la
narrativa de estos autores es limpia y no introduce elementos gratuitos a la narracion, los
mundos y espacios que presentan son nombrados para crear una atmdsfera narrativa
contada desde los personajes, no existe en la narrativa de estos autores nipones una
pretension barroca. Del mismo modo en que operan estos autores, la narrativa de Zambra
continua con esa misma linea: una narrativa limpia y sin atributos sobrados™".

De acuerdo a lo mencionado en lineas arriba, el mismo Alejandro Zambra indica en
su ensayo sobre Tanizaki un reconocimiento de esa precision presentada en la narrativa
japonesa: “Los escritores japoneses tal vez borraron lo que a la novela occidental, como

género, le sobraba. Quizds por eso, al resefiar sus libros, inevitablemente se habla de

*¥ Escribe Jun'ichird Tanizaki, al final de EI elogio de la sombra (2008), “En lo que a mi respecta, me gustaria
resucitar, al menos en el dmbito de la literatura, ese universo de sombras que estamos disipando... Me
gustaria ampliar el alero de ese edificio llamado «literaturay, oscurecer sus paredes, hundir en la sombra lo
que resulta demasiado visible y despojar su interior de cualquier adorno superfluo.” (94-95)
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“precision” o de “delicadeza” y hasta de “limpidez”, como dice Borges a proposito de
Akutagawa” (2006:138). Esta afirmacion concebida se evidenciaria en el trabajo literario
presentado tanto en Bonsdi como en La vida privada de los drboles®. La figuracion de
“limpidez”, de “delicadeza”, es presentada en la voz de los narradores de ambas novelas.

La narracion a lo largo de toda la novela estd caracterizada por ser una prosa fria
que denota una cuidada eleccion y disposicion de las palabras, el fingimiento y el engafio
cruzan la relacioén de los protagonistas quienes se uniran por lo que no leen y se separaran
por lo que efectivamente llegan a leer*. Conocemos a Julio y Emilia por sus posibles (dada
esa postura de fingimiento letristico) mundos literarios y esto sucede del mismo modo en el
proyecto literario de Jun'ichird Tanizaki —e incluso de manera menos presente en el de
Kenzaburo Oé-: fue un escritor que dentro de sus obras citaba otras obras precedentes (de
su misma creacién) y que a su vez explotaria en obras futuras®'.

El Japén de Zambra es un significante que estd y pretende dar signos de presencia
en la novela: tiene un valor estético en la narrativa que se contrapone a lo vulgar y a la
saturacion de descripciones, y aunque la parte del erotismo y sensualidad tan discretamente

trabajada por los autores nipones se ve en desventaja frente a la propuesta de pasajes

%% Si bien en Bonsdi este ejercicio no es declarado graficamente, sino solo en la estética propuesta, en La vida
privada de los arboles si existe una declaracion que afirma dicho interés por procurar lo exacto, lo preciso:
“Acaba de terminar un libro muy breve, que sin embargo le tomo varios afios escribir. En un principio se
dedicé a acumular materiales: llegd a juntar casi trescientas paginas, pero luego fue descartando pasajes,
como si en lugar de sumar historias quisiera rescatarlas o borrarlas. El resultado es pobre: una escualida resma
de cuarenta y siete hojas que él se empefia en considerar una novela” (27-28).

* Desde el inicio de la novela se exhibe una relacion contaminada por la mentira, cuando con impostada
intimidad los personajes se confiesan haber leido los siete tomos de En busca del tiempo perdido. A partir de
esa confesidn-mentira se crea un simulacro de complicidad, de “dispersar frases que parecen verdaderas”
(25), de anularse y disimular las diferencias para recrearse desde la literatura y formar un bulto, una masa
informe e indiferenciada que los sitiia —bajo su oOptica- en un lugar preferencial, el espacio de las letras, un
espacio que los hace mejores que ‘el resto, “ese grupo inmenso y despreciable” (26) que en la narracion
apenas aparece dibujado.

*! Este mismo ejercicio es también notorio en Alejandro Zambra. Su obra La vida privada de los drboles ha
tenido una recepcion en la que se le figura como la “hermana” y/o continuacion de Bonsdi.
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narrativos presentados por el autor en donde el narrador cuenta las aventuras sexuales de
los personajes, se justifica porque obedece mas a un modo de reflejar una época de
juventud a la manera occidental. El erotismo y sensualidad de la narrativa nipona no esta en
los personajes sino en la escritura del autor. El signo japonés estd presente en la nobleza y
gracia erdtica dibujada en la manera de describir los objetos y las conductas mas banales,
con firmeza pero con el deseo de hacer una propuesta estética, de un estilo.

El tnico rasgo de presencia de “inspiracion erdtica” a la manera japonesa (31)
aparece en el apartado de la novela nombrado “Tantalia”, cuando los personajes después de
acostumbrarse a leer en voz alta, el narrador nos menciona que El pabellon de oro de Yukio
Mishima es una fuente de inspiracion.

El espacio literario en Bonsai adquiere connotaciones parodicas. Se nos presenta un
texto que imita criticamente a otro texto preexistente por medio del recurso de la ironia, con
el fin de desafiar las mismas bases de aquello que critica. Por una parte, en la novela de
Zambra se reconoce toda una tradicion literaria que los personajes leen, pero la pregunta es
como la leen, de qué forma como estudiantes de literatura y como lectores*” entienden se
apropian de esa tradicion desde Santiago de Chile del siglo XX. Sin embargo, este espacio
de lo parodiado no so6lo se da en la metaficcion de la novela, sino que genera un radio mas
amplio en el que el autor parodia el espacio, estructura y motivos presentes en la narrativa

japonesa.

*2 Con una actitud que finalmente evidencia ser bastante conservadora, tanto Julio como Emilia son una suerte
de intelectuales snob que toman al pie de la letra los lugares comunes de la literatura, porque ambos
pertenecen al grupo de “los jovenes tristes que leen novelas juntos, que despiertan con libros perdido entre las
frazadas, que fuman mucha marihuana y escuchan canciones que no son las mismas que escuchan por
separado” (40), jovenes que cuidan cada una de sus palabras y las exponen como si fuesen trascendentes,
personajes que se cuidan de tener “amistades vulgares” (74) y tienen horror de caer en lo corriente.
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Existe en la obra de Zambra la posibilidad de que esa parodia sea un homenaje a
autores como Yukio Mishima o al mismo Yasunari Kawabata de quien aparece un epigrafe
al iniciar la novela. Sin embargo dicha posibilidad se desvanece cuando se confronta la cita
con la del autor y es evidente la alteracion en el enunciado. Por otra parte, este mismo
episodio puede significar en si la propuesta de Alejandro Zambra y que tan bien sefialaba
en su ensayo “Tanizaki en la penumbra”, en el que sostiene la baja posibilidad de estar
leyendo verdaderamente al autor dada la imposibilidad de la certeza de las traducciones. La
traduccion se enuncia desde el universo zambriano como creacion de otro texto.

Tras la lectura hecha por los personajes del cuento de Macedonio Fernandez
“Tantalia”, la relacion de estos empieza a decaer. Se afirma una insatisfaccion de los
personajes zambrianos y de los personajes del cuento, quienes se sienten tentados a
alcanzar una felicidad a la que no pueden acceder porque viven su realidad de manera
absurda, simbolizando su amor en una planta que ellos mismos terminan desechando por
cobardia. La lectura del cuento en Bonsdi marca el quiebre de la relacion amorosa entre
Julio y Emilia, a pesar de que ambos intentan prolongarla imaginando e incluso

% (37) el desenlace, muy a la

protagonizando, escenas que haran “mads bello y mas triste
manera de enunciacion de Yasunari Kawabata. La pareja termina asi ficcionalizdndose
conscientemente dentro de la ficcion de la que ellos mismos forman parte.

En una entrevista realizada por Nicolas Vicente Ugarte, Alejandro Zambra revela de

Bonsai, en un contexto en el que la pregunta versaba sobre el tema de la dictadura y las

movilizaciones sociales de la postdictadura durante el afio 2011: “Yo creo que Bonsdi es

2 En la novela se lee: “Desde que leyeron «Tantalia» el desenlace era inminente y por supuesto ellos
imaginaban y hasta protagonizaban escenas que hacian mas bello y mas triste, mas inesperado ese desenlace”.
(36-37)
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una novela sobre ese tiempo. Eramos arboles reprimidos entonces, nos alambraron en una
cierta direccion, para que fuéramos a favor de la corriente”. (2014: 67). Esta intima
declaracion de Alejandro Zambra, propone recordar las declaraciones que en su momento
realizo el escritor Kenzaburo O¢ cuando se le preguntaba sobre sus explicitas novelas como
Una cuestion personal o Arrancar las semillas, fusilar a lo nifios.

Bonsdi se vuelve escritura de la escritura, la novela que el personaje de ficcion
escribe pero que llega a las manos de nosotros, sus lectores, desarticulando los limites
convencionales entre lo real y lo ficticio. En ella la metaficcion y la apropiacion de la
literatura realizada por los personajes son estrategias que parodian ciertos topicos literarios
y que evidencian la participacion en el texto de motivos japoneses recurrentes, mismos que
sirven para conciliar y articular un mundo imaginario del como se estructura la narrativa
nipona.

Asi habria que senalar que la obra de Alejandro Zambra no es una escritura hecha a
la manera de la novela japonesa, sino cémo el escritor concibe dichas textualidades de
Oriente son, situacion que es una ventaja pues le ha permitido elaborar un proyecto creativo
con matices, hacia una escritura que explora otras posibilidades en el campo de la literatura

latinoamericana.

Recientemente James Wood, en su articulo “Story of my life. The fictions of
Alejandro Zambra” (2015) puntualiza sobre la diferencia de registro que el autor de Bonsdi
estd trabajando con respecto a la de sus antecesores y contemporaneos. Wood al revisar la

obra completa, sin incluir Facsimil (Gltima novela publicada por el autor, 2014), concluye:
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What appears to torment Zambra is, in fact, the old realist dream of an infinite novel, a
fiction that haplessly captures all of life, a novel that has escaped the artificiality of
form, that has vanquished the aestheticism of authorial selection: a long book about a
whole year, say; a book made up of nothing but inventoried reminiscences; the blank
page before it has become a book, as open to life as a camera or a microphone, waiting
to be filled up with existence—the “accidental” book that would perforce become a

“necessary” one.

Alejandro Zambra juega con las posibilidades de hacer novela: desde apelar a la memoria,
al duelo, a la innovacién, a las formas de estructurar el texto. Sus posturas criticas y sus
intentos por teorizar sobre la traduccion le hacen no so6lo crear una novela al modo de la
narrativa japonesa sino metaforizar con japonerias su obra completa: El arbol miniatura son
sus novelas breves como proyecto literario; el contenedor, la estructura empleada para darle

forma al texto mismo.
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CONCLUSIONES

Escribir sobre la literatura japonesa, sin hablar, leer o entender japonés, ha supuesto un
trabajo que se vio predispuesto al alcance de traducciones de la literatura japonesa hechas al
inglés o, en el mejor de los casos, al espanol. Esta tesis que se realizé durante dos afios de
investigacion pretendié ser un acercamiento a una lectura que rebasara fronteras
geograficas y lingiiisticas. Se pusieron en juego elementos tedricos, literarios, ideoldgicos,
culturales y la interpretacion del lector, como inacabadas veces lo sugiri6 Barthes.

Esta investigacion ofreci6 un enfoque desde donde se conjuntaron inquietudes y
teorias que establecian la relacion entre el modo de captar el exterior (en el sentido del Otro
y también de lo geogréfico); el analisis de aquellas teorias que ofrecian estudiar a los
discursos como posibilidades de interpretacion, dejando de lado modos estructuralistas,
sirvieron para justificar la operacion que percibiamos latente en las obras de los autores
estudiados durante esta investigacion.

El universo literario nipén con todos sus rasgos propios y tradicionalistas de su
cultura, potencializaron universos con motivos persistentes de ese cosmos pero con
apropiaciones e intencion de trasladar un mundo ajeno a uno propio: un Oriente
occidentalizado, un orientalismo en segundo grado como lo utilizaria Felipe Rios Baeza.
Esas propuestas narrativas con caracter de nuevo originaron obras como FE!/ jardin de la
seriora Murakami de Mario Bellatin, “Bonséi” de Guadalupe Nettel y Bonsdi de Alejandro
Zambra, en las cuales en algunas era exageradamente notorio el vinculo con la narrativa
nipona y en otras, habia que develar con los pequefios motivos presentes, el acercamiento

tan grande y de contenido oculto con algunos autores japoneses.
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Obtuvimos que tal como lo sefala la teoria de la intertextualidad, los textos que
pudimos asociar frente a los que teniamos como muestra de investigacion, eran un conjunto
de textos que al estar almacenados en nuestra memoria orientaban la lectura del texto que
teniamos enfrente. Sin embargo, tal como lo sefial6 Roda P. Roberts, advertimos un estilo
propositivo de los escritores mexicanos y del chileno, ademés de destacar que cada uno
introdujo elementos culturales ajenos a una nueva sociedad (la mexicana y la chilena). Esta
recepcion de motivos nipones reveld entre los escritores estudiados su manera de articular
un constructo imaginario de lo que es Oriente a partir de una concepcion occidental.

Durante este trabajo la intencion fue revisar y analizar el territorio imaginado o
mimético por los autores para tratar de responder si existia una evidencia estética entre la
novela japonesa y la mexicana, asi como de la obra de Alejandro Zambra; se presentaron
los vinculos de un Japdn literario que se evidencia en las obras de estos tres autores. Es
decir, el universo nipoén, manejado como imaginerias japonesas (por el modo en el cual
cada autor logrod su apropiacion), su modo de uso y su posible funcionalidad fueron el
interés de este trabajo. Dado que se trata de un territorio inventado decidimos utilizar las
categorias Japonismo y japonerias para referirnos, en el caso del primero, al universo
japonés que se hace presente en Occidente; en el caso del segundo, para referirnos a los
elementos propios de la cultura japonesa que se hallaban presentes dentro de cada uno de
los textos.

El proceso de esta investigaciéon nos permitié hacer evidente la intencion de los
escritores hispanoamericanos de descentralizar el interior de Japon, su cultura, y de
traspasar a través de las poéticas de cada uno la lejania geografica con Oriente. Nos

enfrentamos con esto a autores que con el uso de “japonerias”, lograron salir de la amenaza
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de la repeticion de géneros. No mas novela de detectives, de novela psicologica, de
realismos; estos autores encontraron bonsais, vasijas de porcelana, jardines, un refugio ante
la amenaza de la monotonia literaria.

Por su parte, Mario Bellatin ha sido y continuaré siendo un autor que se arriesga, sin
temor a los juegos lingiiisticos, con las variantes tematicas. El jardin de la seiiora
Murakami nos mostr6 un escritor conocedor de la cultura japonesa, de la literatura nipona,
de las filosofias orientales y que haciendo uso de este conocimiento logr6 una obra fundada
en el universo nipén pero con destellos de burla hacia las estructuras seguidas durante la
traduccion de textos. Los ritos ceremoniosos y la relacion del individuo con la naturaleza,
fueron dos motivos japoneses entre los cuales Bellatin hizo notar su apropiacion de ese
universo oriental y lograr entonces una version occidentalizada.

Guadalupe Nettel desde su relato breve “Bonsai” nos confirm6 los vasos
comunicantes de su propuesta literaria con el autor Haruki Murakami. Los espacios y los
personajes en el cuento hicieron evidente demostrar en “Bonsai” una especie de homenaje
al creador de Cronica de pajaro que da cuerda al mundo. Este apego con Murakami es
manifiesto en el modo de tratar las relaciones amorosas: en ambos autores siempre uno
queda solo, haciendo una reflexion de la individualidad y del no saber establecer vinculos
que satisfagan la entereza del otro. Si bien el relato “Bonséi” del afio 2007 es un homenaje
al escritor nipon predilecto de la autora, para el afio 2013 en el cuento “El matrimonio de
los peces rojos”, Guadalupe Nettel logra apropiarse ain mas del universo japonés. Alcanza
en este un ultimo relato hacer evidente que las lecturas que se han hecho de Oriente generan
en los escritores occidentales una posibilidad de acercarse a concebir u obtener una

experiencia similar de lo que es la cultura nipona y su relacion con la naturaleza. La manera
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en al cual se manifiestan las japonerias en este relato ofrecen un modo alternativo de
conocer a los personajes de la narracion a través de unos peces rojos que son un regalo
dado un matrimonio joven en espera de su primera hija. Una de las constantes en la
narrativa nipona es manifestar la relacion del individuo con la naturaleza, provista de
armonia y control; la posibilidad de destruccion opera mayormente al modo del imaginario
occidental. Es precisamente en este rasgo donde “El matrimonio de los peces rojos”
muestra un trabajo mas creativo por parte de Guadalupe Nettel, debido a que logra obtener
del universo nipdén ciertos rasgos pero logra apropiarlos y explotarlos en su propia
narrativa; esto es: se separa de la profundidad sintoista con la que los autores nipones
enmarcan su narracion. Esta misma temadtica se hace presente en otras obras de la autora
mexicana, como en la recién publicada Después del invierno (2014) y en la columna que
colabora para el diario E/ Pais.

Mirando hacia el cono sur, Alejandro Zambra y su Bonsdi le sirve al autor para
ejemplificar lo que ya enunciaba en su ensayo ‘“Tanizaki en la penumbra” en el cual
advierte el distanciamiento bajo el cual se leen obras de las que se desconoce el idioma.
Zambra propone una separacion con la prosa condensada y extensa y crea a modo de
parodia una narrativa con tintes nipones. Sigue una estilistica al modo de Jun'ichird
Tanizaki, introduce un elemento simbdlico para la cultura japonesa y desarrolla una, dos,
tres historias en paralelo al crecimiento del arbol miniatura. Ese personaje-autor que recorta
y da figura al bonsai, simula el trabajo de las traducciones, en el que el mismo Alejandro
Zambra reconoce se produce un moldeo de acuerdo al campo cultural del que traduce que

el texto es un resultado, muchas veces, lejano al texto original.
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Presentar a tres autores que casi se empatan en una brecha generacional, permitio
generar un corpus que ejemplificara un interés nuevo por absorber escenarios, simbolos,
ambientes, modos de narrar y estructurar ajenos. Mario Bellatin (1950), Guadalupe Nettel
(1973) y Alejandro Zambra (1975) nos sefialaron a través de su narrativa el hecho de
retomar la literatura nipona como un rasgo que deviniera en un apropiacion de al modo de y
generar algo nuevo.

Los autores presentados tuvieron puntos de convergencia en los motivos que
introducen en sus novelas y cuento, tales como: a) sugerir por explicar, b) empleo de la
metafora, c) espacios, lugares/viajes, d) personajes al modo nipdn, e) presencia del
sintoismo.

Finalmente, aunque autores como Mario Vargas Llosa y José Donoso ya habian
recurrido a las japonerias, en menor medida (el primero en su novela La casa verde (1965)
con su personaje Fushia, y el segundo con E! lugar sin limites (1966) con el personaje de
“la japonesita”), habra que continuar bajo la linea presentada durante esta investigacion y
revisar las propuestas de autores como Alan Pauls (Buenos Aires, 1959) y su novela
Wasabi (1994), Alvaro Enrigue (México, 1969) con su relato “Un samurai ve el amanecer
en Acapulco” (2013), Isabel Allende (Peru, 1942) con la reciente novela El amante japonés
(2015), Pablo Simonetti (Santiago, 1961) con la novela Jardin (2014), Roberto Brodsky
(Santiago, 1957) y la novela Bosque quemado o Tryno Maldonado (México, 1977) con su
relato “ Variaciébn sobre temas de Murakami y Tsao Hsueh-Kin”, donde impera la

apropiacion de rasgos japoneses para una propuesta occidental.
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