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INTRODUCCIÓN 
 

Esta tesis es el fruto de cuatro años de investigación en torno a la 

memoria y su campo de batalla alrededor del megaproyecto Tren Maya. Esta 

infraestructura es el corazón de la Cuarta Transformación de Andrés Manuel 

López Obrador (AMLO) y de su Movimiento de Regeneración Nacional 

(morena). Es exactamente el centro del proyecto nacional de AMLO en su 

visión de transformación de México y, al mismo tiempo, la más grande 

contradicción de su narración de progreso. 

Esta investigación se mueve sobre el hilo de la lucha simbólica que 

representa el Tren Maya. Más allá del efectivo desastre ambiental – que bien 

ha sido demostrado por otrxs investigadorxs – aquí vamos viendo, por un lado, 

los efectos violentos de la narrativa del megaproyecto por parte del gobierno y, 

por otro, que existen otras narrativas, que nos ayudan a ver una realidad crítica 

a la existente, a partir de un discurso práctico y teórico del Ejercito Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN), pero también abierto a otras formas organizativas 

y espontáneas de resistencia. 

Se preguntarán ustedes que leen: ¿por qué un investigador italiano habla 

de México, de la 4T, de lxs zapatistas y de la lucha simbólica por la memoria 

de un megaproyecto de la Península de Yucatán y de quienes la viven? La 

verdad es que contestar a esta respuesta no es sencillo.  

Mi primer acercamiento a México y a su historia fue en el 2017 durante 

mi tesis de licenciatura en Historia, Cultura y Religiones de la Universitá Degli 
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Studi Di Roma La Sapienza (Italia), Tierra y libertad. La Rivoluzione Messicana 

e i popoli indigeni. Ahí investigaba la Revolución mexicana y el involucramiento 

de los pueblos indígenas, sus reivindicaciones históricas de derecho a la tierra, 

su representación por el Ejército Libertador del Sur, guiado por el general 

Emiliano Zapata. También indagaba las contradicciones de la Revolución, sus 

múltiples actores, sus traiciones, el asesinato de Zapata; pero también me 

enfrentaba por primera vez a un contexto extraeuropeo y a la importancia del 

significado del Artículo 27 constitucional – el ejido y su estructura - y a su legado 

histórico. La apuesta era averiguar los orígenes genealógicos del zapatismo 

chiapaneco. Solo desde eso, pude ver la importancia de una comparación 

tipológica que me diera la posibilidad de ir más allá de cómo nos enseñan a 

entender la historia en el mundo occidental. 

Entonces, en mi tesis de maestría quise profundizar la lucha simbólica 

de Emiliano Zapata a través del eje de la memoria, abriéndome a una 

investigación multidisciplinaria. Me llamaba la atención la imagen de que el 

héroe campesino fue integrado en el panteón memorístico de la nación 

mexicana, justo al lado de sus verdugos. Y me encontré con la posibilidad de 

investigar a través de la memoria a contrapelo las historias desde abajo que 

hacían de la memoria y del legado histórico de Zapata una herramienta viva de 

lucha: Rubén Jaramillo, Lucio Cabañas, el EZLN. Para luego llegar a hablar del 

presente, cuando en febrero de 2019 fue asesinato Samir Flores Soberanes, 

en Amilcingo, a pocos kilómetros de Chinameca, donde fue asesinato Zapata. 

En esta ocasión pude profundizar el conflicto actualizado por la defensa del 

territorio en contra del Proyecto Integral Morelos, en la lucha simbólica por la 



 
9 

 
 

memoria a cien años del asesinato del héroe campesino. Y pude observar dos 

tipos de memoria que empezaban a tomar forma en mi perspectiva. Por un lado, 

una memoria histórica muy versátil: los cambios de frente por parte de López 

Obrador, que mientras estaba en campaña electoral prometía la abolición del 

megaproyecto, y cuando llegó a ser presidente fue a convencer de la bondad 

del PIM a la población de Cuautla pocos días antes del asesinato de Samir 

Flores. Por otro, la significación que dio el EZLN a la ciclicidad de la historia, a 

los problemas que no se resuelven en ella, a una nueva traición, luego de 

Chinameca, luego de la no resolución de los Acuerdos de San Andrés; una 

memoria autónoma que nos ayuda a ver como la historia lineal tiene muchos 

engaños escondidos. Mientras se practica una antimemoria que dice nuevos 

“sí” a megaproyectos que resultan oprimir como siempre a los “últimos” de este 

país: los pueblos indígenas. Y aún más, estos nuevos “sí” son presentados 

como la solución pacífica para salir de la pobreza. Entonces se me hizo aún 

más posible y necesario evidenciar esta lucha simbólica y de como ésta se ha 

ido desarrollando alrededor del Tren Maya. El mismo nombre representa ya una 

lucha simbólica y un oxímoron: el tren del progreso y los pueblos indígenas 

como imagen del pasado y no del presente.   

Por lo tanto, quise profundizar nuevamente, pues encontré en el Instituto 

de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita 

Universidad Autónoma de Puebla la posibilidad de desarrollar viejas dudas y 

poner nuevas. Cuestionar la historia lineal a la cual nos acostumbra la norma 

capitalista. Buscar criticar la realidad también en su forma “transformadora”. 

Porque esta es la tarea de lxs jovenxs academicxs, según mi visión. Y también, 



 
10 

 
 

es importante ir criticando modelos que se dicen innovadores reproduciendo 

esquemas viejos, donde la verticalidad y la forma colonial del pensamiento 

occidental sigue existiendo, persistiendo y permeando como modelo funcional, 

cuando la realidad sigue demostrando su insustentabilidad y violencia.  

En el sexenio de Andrés Manuel López Obrador, más allá de las retóricas 

y de las propagandas que seguramente me apodarán como “conservador de 

izquierda”, han sido asesinatos más de 100 luchadorxs sociales1. Y así como 

en el caso del genocidio en curso por parte de la entidad sionista hacia al pueblo 

palestino, como académicos tenemos que tomar una postura crítica frente a 

una realidad siempre más catastrófica. En el caso de esta tesis, estoy tomando 

la palabra para dar voz pública hacia unos acontecimientos graves que no han 

tenido mucho eco en los periódicos (ver capítulo 4). La urgencia de expresarme 

frente  a una catástrofe ambiental y social motiva y acompaña estos cuatro años 

de trabajo.  

La memoria, en tanto campo de batalla, es un tema que ha capturado la 

atención de diversos pensadores y teóricos contemporáneos. En esta tesis, se 

examina cómo la memoria se convierte en un espacio de confrontación y 

resistencia, explorando las implicaciones filosóficas, políticas y sociales de esta 

dinámica. A través del análisis de las tesis de Enzo Traverso, se busca 

desentrañar las tensiones inherentes al recuerdo y al olvido en contextos 

históricos y culturales conflictivos (E. Traverso, 2011). En el marco teórico de 

esta investigación, se emplean diversos enfoques para abordar la problemática 

 
1 https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/2024/04/17/20-defensores-ambientales-fueron-
asesinados-en-mexico-en-todo-2023-cemda/ 
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de la memoria desde una perspectiva crítica y multidisciplinaria. Walter 

Benjamin, en sus tesis sobre la filosofía de la historia, introduce la idea del 

"peligro" inherente a cada momento histórico. Este peligro se manifiesta en la 

posibilidad de que los hechos y eventos sean manipulados o reinterpretados 

por el poder dominante, lo que Benjamin denomina la "violencia del mito". 

Walter Benjamin aborda la idea de la violencia del mito en su ensayo "Para una 

Crítica de la Violencia" ("Zur Kritik der Gewalt"), publicado en 1921. En este 

ensayo, distingue entre dos tipos de violencia: la violencia mítica y la violencia 

divina. La violencia mítica es inherentemente opresiva y conservadora. Está 

asociada con la perpetuación del poder y la dominación, y es esencialmente 

cicatrizante porque lleva consigo la amenaza y el acto de la fuerza punitiva. 

Benjamin la describe como una violencia "sangrienta" porque, aunque funda la 

ley, también tiene la capacidad de destruir y aniquilar. Esta violencia no solo 

distorsiona la realidad, sino que también suprime las resistencias que emergen 

"a contrapelo", es decir, aquellas voces y narrativas que desafían la versión 

oficial de la historia.  

En su obra de 2022 "Memorias de la revolución. Autonomía, 

antagonismo y resistencia en el Caribe insular", Fernando Matamoros plantea 

una dualidad en la memoria, distinguiendo entre una memoria obligada, (que 

yo denominaré antimemoria), y una memoria deseada, (que en esta tesis será 

denominada autónoma y rebelde). La memoria obligada se refiere a las 

narrativas impuestas por las instituciones y los poderes establecidos, que 

buscan homogenizar y controlar el recuerdo colectivo. Por otro lado, la memoria 

deseada es aquella que surge de la autonomía y la resistencia, buscando 
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reivindicar y preservar las historias y experiencias de los grupos marginados y 

oprimidos.  

En esta investigación, la noción de la violencia mítica puede aplicarse a 

cómo las narrativas oficiales y las memorias impuestas por la Cuarta 

Transformación (o antimemorias) actúan para consolidar y mantener el poder y 

el control sobre el recuerdo colectivo. Estas narrativas pueden ser vistas como 

formas de violencia mítica, ya que imponen una visión de la historia que suprime 

y marginaliza otras voces y experiencias. Por otro lado, las memorias 

autónomas y rebeldes pueden ser entendidas como resistencias (o esfuerzos 

autónomos, diría Gramsci) a esta violencia, intentando romper con las 

estructuras opresivas y ofrecer una justicia histórica. 

En esta tesis se utiliza una metodología etnográfica original y 

multidisciplinaria que le apuesta a criticar la idea conceptual y mitológica del 

progreso que se manifiesta a través de la museología tradicional, que 

frecuentemente presenta una línea del tiempo lineal y teleológica, desde el 

salvaje a la civilización. Esta metodología implica una inmersión profunda en 

las prácticas y narrativas de las comunidades estudiadas, recogiendo 

testimonios, observaciones y datos cualitativos que permitan una comprensión 

más rica y matizada de sus memorias y resistencias, más allá de las narrativas 

hegemónicas de las sujetividades indígenas. La etnografía aquí no se limita a 

una descripción pasiva, sino que adopta una postura crítica que cuestiona y 

desafía estas narrativas museológicas hegemónicas. Se busca revelar a 

contrapelo las historias silenciadas y las constelaciones de resistencias 
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soterradas, ofreciendo una visión más compleja y multifacética de la memoria 

colectiva. 

Esta tesis se subdivide en cuatro capítulos. En el primero se pretende 

hacer una crítica a la idea de historia como progreso, propia de la Cuarta 

Transformación. ¿Por qué la memoria? ¿Y por qué en la narrativa 

“hegemónica” (A. Gramsci, 2021) de López Obrador y de Morena se hace 

mucha referencia a la historia nacional, como lo dice claramente la 

autodenominada “Cuarta” Transformación? Su misma intención es hacer los 

cambios sustanciales de la República mexicana y entrar a formar parte de la 

historia nacional, luego de las etapa de la Independencia, la Reforma y la 

Revolución. Efectivamente, como veremos en el primer capítulo, el Estado y la 

historia lineal son amigos muy cercanos y aliados. Sin embargo, hay muchas 

historias, que se defienden desde abajo a través del uso político de la memoria. 

Pero, a veces, estas voces o estas memorias están sujetas a un proceso de 

apropiación por parte de lo que Adolfo Gilly llamaría el “discurso del poder”. La 

idea del primer capítulo es la de presentar el estado de arte en el plano teórico 

sobre el discurso de la historia lineal y presentar mi crítica a partir de la imagen 

del progreso como catástrofe que plantea Walter Benjamin en sus Tesis 

filosófica “Sobre el concepto de historia”.  

¿Cómo llegamos desde la catástrofe inmanente de la llegada del 

nazismo del que hablaba Benjamin a la catástrofe hacia los pueblos indígenas 

y su autonomía durante el progreso de la Cuarta Transformación? 
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La narrativa del “discurso del poder” (A. Gilly, 1994) me lleva a presentar 

la idea de antimemoria. Veremos en el primer capítulo cómo se desarrolla este 

tema en términos teóricos: cómo el discurso hegemónico logra involucrar las 

reivindicaciones históricas de las clases subalternas, removiendo su sentido 

revolucionario y reinsertándolas en su compatibilidad con el sistema dominante. 

Por otro lado, vamos viendo en términos teóricos cómo existen estudios que 

abrieron una grieta dentro del mundo del estudio de la historia lineal: Walter 

Benjamin, Carlo Ginzburg, Adolfo Gilly, el EZLN. ¿Existe la posibilidad de una 

narración desde abajo que logre crear otro tiempo? ¿Existe la posibilidad de 

una memoria autónoma y en rebeldía? 

En el segundo capítulo planteamos cómo la antimemoria se expresa en 

el discurso hegemónico de AMLO, de su gobierno, de sus propuestas de 

progreso. Veremos en qué sentido la antimemoria es una columna portante del 

indigenismo integracionista y de una visión del mundo que no quiere respetar 

la autonomía y la autorrepresentación de los pueblos indígenas, sino involucrar 

a estos sujetos dentro del mundo occidentalizado y dentro de una economía 

globalizada. Aquí haré principalmente una lectura del discurso público y 

programático de morena y de AMLO, evidenciando las contradicciones y el 

discurso colonial que todavía permea el pensamiento de la Cuarta 

Transformación. En términos prácticos, veremos cómo el discurso de AMLO, 

que pretende distanciarse de un pasado de incongruencias y de destrucción, 

en realidad es bastante replicable en su mismo hacer. El acompañamiento 

simbólico con el que intenta convencer a los pueblos de la utilidad del Tren 

Maya, en realidad replica los patrones de la historia lineal y de la imposición. El 
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segundo capítulo se acaba con una lectura de los verdaderos beneficiarios del 

Tren Maya, es decir, las empresas involucradas en la construcción de la 

infraestructura, y esto se pudo realizar gracias a la labor del colectivo Poder, 

que se encarga de investigar las empresas que se benefician de los 

megaproyectos que se presentan como de progreso, que al mismo tiempo 

siguen la misma ola neoliberal de los gobiernos pasados. 

El tercer capítulo está dividido en cuatro tiempos. En el primero se hace 

un análisis de los textos publicados por el EZLN alrededor de la memoria, los 

relatos del Viejo Antonio. Cuando nos hablan de Votán Zapata, nos ofrecen otra 

visión de la historia, que rompe con la idea de mito. Esta insistencia en la 

memoria y la historia por parte del EZLN es debido a la necesidad de luchar en 

contra del olvido “presentista” (F. Hartog, 2011). El mundo neoliberal tiene un 

tiempo de presente continuo donde las clases subalternas y - en este caso 

específico – los pueblos indígenas son marginalizados. Pero al mismo tiempo, 

la crítica del EZLN va hacia a la idea de progreso, donde el sujeto indígena es 

considerado como algo atrasado en la línea de tiempo. Entonces, en el segundo 

momento de lectura de la literatura zapatista, vamos analizando la idea de 

autonomía como ruptura hacia esta idea de tiempo lineal, como necesidad 

material pero también simbólica. Esta grieta que se coloca como propuesta no 

hegemónica no solo en términos locales, sino internacionalistas. También 

podremos ver como el análisis del EZLN sobre lo que vendrá, tiene una visión 

a largo plazo, sobre todo en su crítica hacia a AMLO en su campaña electoral 

del 2006, en la Imposible geometría (o geografía) del poder. 
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El tercer tiempo es una lectura de los textos zapatistas, en su crítica 

hacia la Cuarta Transformación y al Tren Maya, entonces textos más recientes 

donde podemos ver la perspectiva de cómo la lucha por la vida, del ser humano 

y del planeta es ya crucial. Por esta razón, el zapatismo invita a una lucha por 

la vida mundial, una vez más. Siempre desde lo particular hacia lo general, 

desde lo local hacia lo internacional. Luchar contra el llamado progreso de la 

4T no significa volver al pasado neoliberal, sino ir más allá del capitalismo y su 

destrucción salvaje de los territorios y de quienes los viven.  

El cuarto tiempo del tercer capítulo es un análisis sobre la situación de 

Chiapas en la actualidad. A partir de la idea de que existe una guerra integral 

de desgaste hacia la autonomía zapatista por parte del Estado, veremos cómo 

ésta ha declinado durante la 4T y de cómo la contradicción del discurso de 

morena sobre “acabar con la corrupción” es un dato realmente aleatorio. Por 

otro lado, hay una propuesta de leer el crecimiento de la violencia en la región 

chiapaneca como efecto de los programas de gobierno como Sembrando Vida; 

y también de cómo las inyecciones económicas - legales e ilegales - del Tren 

Maya están generando un conflicto entre dos carteles, que llevan la 

desaparición y la muerte a la orden del día. Esta parte de la tesis no hubiera 

sido posible sin los análisis del colectivo internacionalista Nodo Solidario. 

  El cuarto capitulo es el corazón de esta tesis doctoral. Desde lo 

simbólico, pasamos a ver el campo físico de la batalla de memorias. Abarca dos 

casos de estudio en el Estado de Campeche: el Ejido Don Samuel y Xpujil. Son 

dos situaciones de caso muy distintas, porque en el primer caso se trata de una 
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historia familiar, mientras en el segundo de una organización político social, el 

CRIPX (Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil). Pero al mismo tiempo 

son historias desde abajo que nos hablan de organización y resistencia, de la 

violencia del modelo dominante y del contrapoder creador de la esperanza. Son 

fruto de dos años de entrevistas a diez personas, de diferentes niveles de 

estudio, edad y etnias. Por una cuestión de respeto y privacidad, no siempre se 

les pidió la edad a las personas entrevistadas, ni sus apellidos. Todas las 

entrevistas están grabadas a través de videocámara y guardadas en mis 

archivos personales, mientras que las transcripciones completas se encuentran 

anexas al final del texto. Estuve entrevistando en julio del 2022 y marzo del 2023. 

Escogí estos dos casos de estudio porque se encuentran en dos distintos tramos 

del Tren Maya y porque dan la posibilidad al lector de ver cómo dos procesos 

distintos tienen en común mismos sentires. En el primer caso, Don Samuel, se 

trata de una familia que había creído fuertemente en el cambio de la Cuarta 

Transformación, y que, desde su experiencia con el Tren Maya ha visto llegar 

muchos cambios dramáticos, como la desaparición y asesinato de un familiar, 

pero también la necesidad de ponerse en lucha para la verdad y empezar a 

analizar la situación más allá de su propia experiencia. En el segundo caso, 

Xpujil, se trata de una organización que desde el principio ha tenido clara su 

posición al respeto del megaproyecto, debido a su participación política activa en 

el Congreso Nacional Indígena (CNI) y a su cercanía al EZLN, que vive la 

dificultad de la fragmentación territorial y también está en pie de lucha para la 

preservación de la Biosfera de Calakmul.  
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En ambos casos, las entrevistas tuvieron el objetivo de conocer la 

historia y el contexto de su familia/organización; de cómo se percibe la llegada 

de la Cuarta Transformación en México y en su contexto; de cómo se percibe 

la llegada del Tren Maya y en qué forma se ha presentado el megaproyecto a 

la población; de cómo se ve que esto pueda transformar su territorio a través 

no solo del Tren, sino también a través de los proyectos gubernamentales; de 

cómo se percibe que esto pueda afectar la memoria local y el territorio.  

La idea del entrevistador nunca ha sido la de idealizar el sujeto 

entrevistado, mas sí dignificar una narración propia de estos pueblos, contando 

historias que difícilmente salen en las crónicas o en la omnipresentes 

mañaneras del presidente AMLO.  

En esta fase vamos viendo entonces cómo se traduce en la realidad el 

discurso de una porción de México que se está transformando, pero dejaré a 

lxs lectores evaluar cómo este cambio viene y qué significa esto para quienes 

lo viven. Debido a la experiencia de lxs entrevistadxs y de las formas en que 

actúa el gobierno en estos contextos, propongo también el concepto de 

antiesperanza que acompaña la antimemoria, donde el quehacer es 

determinado por el Estado y sus proyectos que intentan suavizar el proceso de 

reordenamiento territorial: proletarización del campesinado, 

descampesinización y deruralización. Estos conceptos son propios de un sujeto 

entrevistado (Román) y se ocupan como parte fundamental de esta tesis como 

lectura de procesos reales que acompañan muchas palabras teóricas2. Al 

 
2 Una nota para los lectores: esta tesis tiene el objetivo de poder ser leída por personas que tengan una 
instrucción secundaria, es decir, no tiene la intención de encerrar el acceso al conocimiento al puro mundo 



 
19 

 
 

mismo tiempo, se propone el concepto de esperanza autónoma, que es 

producto de una memoria autónoma y en rebeldía. Desde el conocimiento 

crítico de la realidad, ¿se pueden producir valiosos procesos de esperanza, 

donde la organización se genera desde la dificultad y a través del potencial 

creativo de la resistencia?. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
académico. Que no se lea como una polémica, pero demasiadas veces la academia se entiende a sí misma 
a través de categorías autorreferenciales, sin la intención de que el debate científico sea comprensible a 
lxs demás. Esto crea una distancia insalvable entre la academia y quienes no pertenecen a este mundo, 
por lo cual se agradece la existencia de divulgadores científicos. Al mismo tiempo, sería necesaria una 
reflexión al respeto del privilegio del mundo académico, del cual no soy inmune.  
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CAPÍTULO 1. Por una crítica inmanente a la historia lineal. 

Costelaciones e historia a contrapelo   
 

La percepción de la temporalidad que tenemos en el presente, en el 

momento exacto en que estoy escribiendo, en México, en el 2024, tiene que ver 

con muchos factores. Si estudiamos la historia a través de las categorías del 

materialismo dialéctico de Karl Marx, entonces tenemos que tomar en cuenta los 

diferentes factores materiales que el presente implica y que el pasado ha llevado 

- y sigue llevando - dentro del presente mismo. Sin duda, tanto en el presente 

como en el pasado, juega un papel fundamental la hegemonía del legado de la 

historia. ¿Cómo se determina el conocimiento del pasado? ¿Cómo se determina 

la percepción del presente, qué raíces conlleva? Por ello, se tiene que definir, 

¿qué se entiende con historia?, ¿qué se entiende con pasado?, ¿qué se entiende 

con memoria?  

Para intentar dar respuesta a estas preguntas, intentando asumir la crítica 

de March Bloch – en acuerdo con F. Nietzsche – acerca de los historiadores de 

los orígenes: intentar de ver unas (y no las) causas de lo que ha determinado la 

percepción de estas categorías, primero la de la historia (M. Bloch, 1997). 

Entonces ir atrás, individualizando los factores materiales por los cuales las 

categorías que se quieren poner en discusión existen. Empezando entonces esta 

crítica inmanente a la historia lineal. Si la memoria representa una herramienta 

contra la historia lineal (de este punto hablaremos más adelante), empezaré con 
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un recuerdo de mi memoria personal para describir un ejemplo clave de cómo 

se ha normalizado el concepto hegemónico de historia lineal.  

Cuando era niño, en Italia, la maestra de la escuela primaria nos explicaba 

la historia a través de una línea del tiempo bien definida en una pancarta con 

dibujos, desde los dinosaurios a las computadoras. Las etapas más importantes 

eran las que marcan un cambio sustancial de las etapas de la humanidad: el 

descubrimiento del fuego, de las ligas entre varios metales, la de la escritura que 

iniciaba dicha Historia, la caída del Imperio Romano y el Medioevo, el 

descubrimiento de América y la Edad Moderna, la Revolución francesa y el 

empezar de la Edad Contemporánea. Todo se movía en una dirección, desde la 

izquierda hacia la derecha, así como la escritura occidental. Entonces me 

preguntaba: ¿y cuál será la próxima etapa que determinará un cambio sustancial 

para el caminar de la humanidad? Y, sobre todo, ¿es cierto que vamos hacia 

adelante, en esta línea del tiempo que se mueve desde izquierda hacia la 

derecha? ¿Y los asiáticos y los árabes, que tienen una escritura distinta, 

pensarán que la historia va hacia atrás?  Y más adelante, por cierto, me di cuenta 

de que América existía ya antes del descubrimiento de unos blancos que fueron 

allá a traer muerte y destrucción, pero esto no nos lo contaban tan explícitamente 

en los libros de historia proporcionados en las escuelas primarias del Estado 

italiano. Y ya en aquel momento de explicación tan minimizada de los 

acontecimientos me preguntaba: ¿cómo se construyeron las pirámides egipcias? 

¿Qué vida llevaba un romano plebeyo? ¿y las poblaciones precolombinas, que 

fue de ellas? Con el tiempo, desarrollando estudios más autónomos y maduros, 

leí sobre el eurocentrismo y en qué manera se interpreta de varias formas la 
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realidad. Y luego leí sobre la acumulación originaria del capitalismo y sobre la 

historia de los vencidos. Entonces, me pregunté: ¿qué necesidad tiene la escuela 

de contar así la historia? Hoy, mirando aquel niño puedo afirmar retroactivamente 

que, siendo la primera forma de acercamiento al conocimiento de la realidad 

extrafamiliar, la escuela - así como lo definen Michael Foucault (1975) e Iván 

Illich (1998) - tiene la función de dar herramientas que, sin duda, no son 

escindibles del mundo capitalista e institucional que la escuela misma - en las 

geografías donde el Estado representa una presencia muy fuerte de la 

cotidianidad - reproduce.  

La historia lineal se inculca como objetivo dado en seno a la juventud desde 

las instituciones del Estado. Aunque en el mundo académico se ha podido 

revolucionar estos conceptos hegemónicos de historia, en las clases no 

emancipadas se normaliza así y se acepta una historia hegemónica, que en 

realidad no representa la historia de la humanidad, sino la historia de quienes la 

han determinado, a través de su hegemonía (A. Gramsci, 2018).  

Las ciencias positivas, entre las cuales se desarrollaron las ciencias 

humanas en finales del siglo XVIII, iban de paso con la formación del Estado-

nación. Así como el capitalismo y sus nuevas tecnologías y a sus múltiples 

formas hegemónicas de convivencia entre las clases sociales, a las cuales - en 

el tiempo – el capitalismo mismo ha dado vida. A través de los lentes del 

materialismo histórico representado por Marx, la historia asume un significado 

definible en términos científicos. Pero en su perspectiva distorsionada por el 

positivismo (A. Comte y su verdad objetiva), la lectura del marxismo y de su 
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materialismo dialéctico se ha encajado en la trayectoria de una historia lineal, 

donde la tecnología y el progreso representan las claves que mueven la historia 

hacia un fúlgido futuro de la humanidad (C. Aguirre Rojas, 1991).  

Sin contar, pero, a qué precio se pueda pagar este avance. Omitiendo 

mencionar la sangre de las víctimas de las guerras que han generado ganancia 

y bienestar del dicho Primer Mundo, el esfuerzo de las clases trabajadora, 

campesina e indígena mundial sobre las cuales el progreso forja su perspectiva 

lineal. Esta perspectiva se ha consolidado en la corriente del marxismo positivista 

que se encarna en la socialdemocracia alemana a comienzos del siglo XX. 

Walter Benjamin, en sus Tesis de Filosofía de la Historia hace referencia a esta 

distorsión del marxismo (W. Benjamin, 2021). Y con casi un siglo de diferencia, 

podemos afirmar que sus preocupaciones al respecto tenían razón de existir.  

Vivimos en un mundo neoliberal dominado por el régimen de historicidad 

denominado presentismo (Hartog, 2007). Luego de la caída del Muro de Berlín 

alguien habló del fin de la historia (F. Fukuyama, 1992), y es cierto que este sea 

el pensamiento dominante que hegemoniza entre las dinámicas de extracción de 

capital sin una mirada hacia el futuro. El capitalismo occidental tuvo su etapa 

keynesiana en la cual el progresismo pareció predominar, como respuesta a otro 

tipo de progresismo de carácter estalinista de la Unión Soviética. Ya en las 

décadas 70 y 80 del siglo XX se insinuó el pensamiento neoliberal que se 

concretó en las medidas en contra de la clase trabajadora de Margaret Thatcher 

y Ronald Reagan. La caída del socialismo real creó así la posibilidad de 

afirmación hegemónica de un solo modelo, de una sola temporalidad. Después 
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de cuarenta años, podemos decir sin miedo que este sistema demuestra toda su 

incapacidad de generar un bienestar, sino más bien el fraude de la clase 

trabajadora mundial a favor de una pequeña élite que se beneficia de su 

esfuerzo, muerte y sacrificio (J. Holloway, 2001). 

Entonces, en estos últimos años en Latinoamérica se ha dado una ola de 

gobiernos – que entre muchas diferencias entre ellos – se pueden definir como 

algo similar a progresistas o de centroizquierda (actualmente: AMLO en México, 

Gustavo Petro en Colombia, Boric en Chile, Lula en Brasil por decir algunos 

ejemplos). Esta es la respuesta que la población dio a muchas formas de 

explotación de sus cuerpos, de sus territorios, por parte de gobiernos que han 

seguido fielmente las líneas económicas del Fondo Monetario Internacional, que 

se puede traducir en América Latina como expresión del favorecimiento de las 

miras imperialistas de Estados Unidos (H. Ouviña, 2019). 

Pero regresemos a la historia: ¿qué función tiene el Estado? Braudel decía 

que “el capitalismo sólo triunfa cuando se identifica con el Estado” (Braudel, 

1985): un ejemplo máximo de esta expresión lo podemos identificar en la 

socialdemocracia típica del norte de Europa. Wallerstein sugiere que el Estado 

es “parte integrante del funcionamiento del sistema capitalista” (I. Wallerstein, 

1998). De acuerdo con esta afirmación, una de estas funciones es definir el 

pasado a través de la educación de las generaciones futuras.  

La historia oficial construye un discurso donde los antagonismos de clase 

son interpuestos a fenómenos trascendentes, es decir la nación, el pueblo, el 

Estado; es un intento de borrar el discurso de la explotación y de la hegemonía. 
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Este discurso, diría Benjamin, es parte de la identificación entre oprimido y 

opresores, que produce un olvido en los subalternos de sus propias luchas y ‹‹a 

extirpar de la memoria colectiva el índice no-realizado-aún de libertad y dignidad 

que hay en ellas, e identificar, de esa manera, la historia del poder›› (S. Tischler, 

2013).  

Marc Bloch, en su Introducción a la Historia, define el tiempo de la historia 

como ‹‹realidad concreta y viva (…) el plasma mismo en que se bañan los 

fenómenos y algo así como el lugar de su inteligibilidad›› (M. Bloch, 1952). El 

problema principal de lo que permanece del pasado es quién determina qué se 

tiene que contar. Desde el principio de la historia hegemónica occidental como 

convención académica (es decir, la invención de la escritura), se han dejado 

formas verbalizadas de contar el pasado de las civilizaciones antiguas. Si 

pensamos en el mundo occidental, en quienes determinaron las formas mentís 

de los historiadores (Tucídides, Heródoto, etc.) eran de clase patricias, de sangre 

noble: la clase dominante. Y los romanos, que solían copiar las formas 

tecnológicas y clásicas de los griegos, hicieron la misma cosa, pero aportándole 

el sentido de guerra y de conquista que conformaba su pensamiento de la 

realidad3. Entonces, ¿de qué historia podían hablar, si no la de su clase? La 

historia de reyes, de repúblicas, de guerras y de imperio. Unos anuales, que 

hacían el cronograma para no perder el punto de las conquistas del imperio 

romano; así luego su legado histórico con la Iglesia romana y del pensamiento 

que se ha enraizado en la humanidad occidental.  

 
3 Para profundizar este aspecto del Orden del discurso, se vean F. Nietzsche y M. Foucault 
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Salimos del círculo de totalización de la historia (S. Tischler, 2012) cuando 

le ponemos un plural que me parece pueda ser más legítimo, no como fruto de 

una relativización, sino como expresión de la pluralidad que la humanidad misma 

representa: empezamos a hablar de historias (A. Gilly, 1980). De esta forma, la 

suma de varias historias - que se entrelazan en el tiempo y en las geografías - 

pueden dar vida a otro tipo de hacer historia: ‹‹el historiador está obligado a 

cepillar a contrapelo el pelaje demasiado brilloso de la historia›› (W. Benjamin, 

1991).   

Según la lectura de Antonio Gramsci, que se desarrolla en un conflicto dialéctico 

entre hegemonía y subalternidad, en el campo de batalla de la temporalidad 

histórica juegan actores distintos (A. Gramsci, 2021). El sujeto dominante y 

totalizante que contamina la visión unívoca lineal de la historia, es decir el capital, 

es auxiliado por parte del Estado-nación. En la obra de cristalización de los 

acontecimientos históricos, ello escribe y difunde con la fuerza tan grande del 

sentido institucional, ganando muchas veces, volviéndose actor hegemónico de 

la llamada “historia oficial”. En este proceso específico del contexto morena-

progreso, ¿podemos afirmar que la memoria mercantilizada o totalizante del 

capital asume una postura que es una antimemoria, la cual se desarrolla en la 

práctica del olvido para aquellos actores sociales subalternos? 

La historia de las clases subalternas es necesariamente disgregada y episódica: 

hay en la actividad de estas clases una tendencia a la unificación, aunque sea sobre 

planos provisionales, pero es la parte menos llamativa y que se demuestra sólo a victoria 

obtenida. Las clases subalternas sufren la iniciativa de la clase dominante, incluso 

cuando se rebelan; están en estado de defensa alarmada. Por lo tanto, todo rastro de 

iniciativa autónoma tiene un valor inestimable 4 

 
4 Traducción mia 
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Antonio Gramsci, § 14 del Cuaderno 3 

 

La historia es una ciencia muy elástica, pero no siempre ha sido así. Casi 

siempre ha sido la manera de expresar la dominación del presente a través de 

la narración del pasado. En el 2024 podemos considerarnos muy afortunados, 

porque desde Karl Marx hacia adelante, y sobre todo en su recuperación en los 

años de la Escuela de Frankfurt (Walter Benjamin y Theodor Adorno) y a los 

años posteriores al 68 se dio una ola de historiografía crítica, desarrollada por 

parte de autores que han revolucionado la manera de hacer historia: un ejemplo 

en Italia es Il formaggio e i vermi de Carl Ginzburg, pero también unos ejemplos 

en México son Adolfo Gilly, Carlos Aguirre Rojas, así como con la corriente del 

Marxismo Abierto en Puebla. Desde estas perspectivas, se ha desarrollado la 

historia a contrapelo, es decir una forma de derribar desde abajo los 

acontecimientos que se puedan contra narrar a través del uso de la memoria, 

que rompe, a través de su poder destotalizante (S. Tischler, 2013) el concepto 

hegemónico de historia. Johannes Fabian, en su libro El tiempo y el otro, nos 

propone una lectura donde - en el campo de batalla de la temporalidad - el capital 

constituye un modelo en el que se crea el concepto excluyente de la alteridad a 

través del uso político de la temporalidad (J. Fabian, 2019). ¿Dónde se crean 

estos momentos de construcción de alteridad en la historia progresista 

mexicana?  

Como nos sugiere Walter Benjamin, una historia crítica necesita recuperar 

algunos momentos claves de esta historia, a través de la herramienta de la 

historia a contrapelo, en la que podemos captar algunos momentos de 

discontinuidad (S. Tischler), ruinas (W. Benjamin), huellas (E. Thompson), que 
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conforman parte de una constelación en la cual aparece – y retoma vida - una 

memoria en rebeldía (J. Baschet, 2019). Esta memoria en rebeldía es memoria 

subalterna y, en México, entre los sujetos subalternos, encontramos uno de lo 

más olvidados y que son la máxima expresión de esta alteridad: los pueblos 

indígenas que desde hace 530 años luchan en defensa de su propia existencia, 

su historia, su vida, sus territorios, como es el caso de la contraposición al 

megaproyecto Tren Maya. 

 

1.1 El peligro benjaminiano del progreso en el México de la 4T 

 

¿Qué pasa en México con la llegada al poder de la Cuarta Transformación 

(4T)? ¿Que representa el Movimiento de Regeneración Nacional (morena) en 

relación con la historia y la memoria? Antes mencioné el concepto gramsciano 

de hegemonía y de los sujetos subalternos: los esfuerzos autónomos de esos 

sujetos – en este caso los pueblos indígenas - en la cuestión de la memoria, se 

han conformado en la lucha por su pasado y su presente desde la colonización 

hacia el día de hoy. Veremos más adelante el momento de conformación 

organizada de esta memoria autónoma, que se ha desarrollado en sus 

relámpagos discontinuos en varias etapas.  

En el México de la Cuarta Transformación, esta categoría de memoria 

subalterna - que representa una de las herramientas para narrar historias 

pasadas y vidas presentes desvinculadas de un concepto hegemónico de 

Historia - vive un instante de peligro. Como señala W. Benjamin: 
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Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como 
verdaderamente ha sido». Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en 
el instante de un peligro. Al materialismo histórico le incumbe fijar una imagen del 
pasado tal y como se le presenta de improviso al sujeto histórico en el instante del 
peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradición como a los que lo reciben. 
En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase dominante. 

 
Walter Benjamin, SOBRE EL CONCEPTO DE HISTORIA  

  

La crítica radical de Benjamin en su idea de tiempo como homogéneo, 

continuo y claramente dirigido y de las consecuencias teóricas resultantes que 

propone con esta idea producen una crítica ulterior al progreso como norma. 

Esto redefine la relación entre el pasado y el presente. Critica ásperamente la 

sola idea de avanzar unidireccional en el proceso capitalista y esta idea que la 

única diferencia entre las diversas áreas del mundo es el grado de progreso 

sobre el gran hilo de la historia que cada una de estas ha logrado hasta la fecha 

(S. Gandler, 2011).  

Con la llegada del progresismo de morena en México se corre el peligro de 

un cierre sobre el debate histórico que fue abierto por los y las zapatistas en el 

1994, con su guerra en contra del olvido: este nuevo instante de peligro lo 

señalan de forma organizada el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 

y el Congreso Nacional Indígena (CNI), a través de sus comunicados e iniciativas 

ya desde la campaña electoral del 2006, para llegar a la campaña electoral para 

la presidencia de la República Mexicana del 2018. Lo que señalan es que André 

Manuel López Obrador (y el PRD antes y morena luego) y la “urna electoral” no 

son la respuesta para la autodeterminación de los pueblos indígenas, ni para los 

sujetos subalternos mexicanos; y que el presidente AMLO no define su línea 
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política en favor de la libre determinación de la autonomía de los pueblos, sino 

por su involucración dentro del sistema progresista.  

El marco político y económico de morena se autodefine progresista. Y la 

naturaleza económica e ideológica del progreso es capitalista, así como su 

percepción de la alteridad. La naturaleza del capitalismo se conforma con el 

saqueo de los recursos naturales y humanos que empezaron con la relación 

violenta con la cual los europeos han enfrentado esta alteridad, en el momento 

de la Conquista. Es un modelo de desarrollo que no se puede desvincular de 

este mecanismo, porque lo reproduce dentro de sí mismo y con esta alteridad. 

En su hegemonía, el discurso del progreso justifica la sobre determinación en 

lugar de la autodeterminación, el integracionismo en lugar de la autonomía, la 

unicidad del discurso capitalista en lugar de la multiplicidad de diversos mundos. 

El grupo o la clase social cuyo interés coincida con la crítica radical de los poderes 
establecidos podrá aproximarse más, en su interpretación de la historia. a los criterios 
del conocimiento científico. Aquel cuyo interés sea la conservación de esos poderes y 
del orden que de ellos se desprende se orientará en cambio, a hacer de la historia una 
ideología justificadora del estado de cosas presente y a convertirla, en consecuencia, 
en un discurso del poder. Entre la crítica radical y el discurso del poder establecido oscila 
el por qué de todas las historias y, en consecuencia, su para qué. 

 
(Gilly, La historia como crítica o como discurso del poder, 1980) 

En este pasaje de Gilly reveló unos factores muy importantes para la 

reflexión sobre este peligro. Digamos que en un conflicto abierto como lo que 

pone en campo el neoliberalismo en términos de historia y memoria, la 

contradicción del sistema capitalista, como su percepción de olvido presentista, 

es más perceptible. No importa el pasado, ni su reescritura, no importa el futuro 

(si pensamos en las consecuencias de la escalación que podrá tener por ejemplo 

la guerra ruso-ucraniana, o el genocidio hacia el pueblo palestino, o a la crisis 
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climática por la cual, los gobiernos mundiales están postergando soluciones que 

realmente vayan en dirección de un cambio). Lo que importa es la explotación 

de los recursos actuales, en las manos del 1% de la población mundial; pero el 

progreso de igual forma es parte de esta visión de la realidad: ¿Cuántas guerras 

se han llevado a cabo en nombre del progreso? ¿Cuántas vidas se han 

sacrificado en nombre del progreso? ¿Cuántos territorios con sus pueblos han 

sido despojados para el beneficio económico que conlleva el bienestar de un 

lado del mundo, con sus tecnologías avanzadas? ¿A qué precio? Los Estados 

progresistas tienden a justificar mucho más sus acciones, a darle una 

construcción de aquel discurso del poder del que habla Gilly. Es así como se 

justifican las intervenciones militares en países del Oriente Medio, que se 

favorecen megaproyectos económicos en América Latina. La sustancia no 

cambia: ya sea para “exportar democracia” o para acaparar recursos naturales, 

las consecuencias de estas acciones son las mismas.  

¿Dónde tiene origen esta forma distorsionada del materialismo histórico 

que ha dado una visión positiva al concepto de historia? Benjamin lo decía 

claramente, el progreso llevará a la catástrofe, y lo decía porque en el tiempo en 

que vivía, el materialismo histórico en la socialdemocracia alemana se había 

acercado mayoritariamente al pensamiento burgués. Este no puede mirar de otra 

forma el tiempo sino en su linealidad, porque el tiempo es la única medida que 

tiene la forma económica, que determina “el trabajo distinto de seres humanos 

distintos” (S. Gandler, 2011). Y fue la socialdemocracia alemana que mandó a 

matar a los y las revolucionarias de la Liga de Espartaco, preparando así el 

campo para el nacionalsocialismo. Pero este peligro del que hablaba Benjamin 
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se puede traducir también en otras geografías en otros tiempos, propiamente 

porque tenemos que leer Benjamin más allá de su tiempo histórico, dentro de su 

concepto más profundo de historia. Entonces, se puede utilizar esta categoría de 

peligro en México, en los tiempos de la 4T, que del progreso hace su bandera, 

para el sujeto indígena.  

Existe el peligro de la desaparición, del despojo, de la devastación de los 

territorios que se piensan vacíos. El vacío es el homónimo geográfico del olvido. 

Y la memoria juega un papel fundamental para remarcar la presencia y la 

defensa del territorio (D. Fini, 2016). Y si el presentismo neoliberal no ha 

considerado nunca los sujetos indígenas como referentes, por su concepción de 

negación de este sujeto, el peligro del progreso consiste en la integración de los 

pueblos indígenas en el proceso de desaparición de sus mismas herramientas 

de autorrepresentación, de su autonarración, de su autonomía. Entonces en el 

peligro de ser cooptados por el proceso capitalista, en nombre de un progreso 

que significa la desaparición de usos y costumbres otros a la sociedad 

occidental, o su cosificación dentro del valor capitalista. 

Además, la Cuarta Transformación, con su idea de progreso, gobierna 

actualmente el país y se propone como elemento de cambio, como propulsor del 

progreso en las áreas subdesarrolladas de México. Se considera innovador, se 

autodefine “esperanza para México”. Sus críticas a los precedentes gobiernos 

neoliberales y su manera de actuar, pero, nos señalan un vacío (u olvido) propio 

del capitalismo hacia el sujeto social indígena y sus cosmovisiones. O, más bien, 

se intenta involucrar este sujeto social dentro del sistema capitalista de forma 
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paternalista (G. López y Rivas, 2020). Se pone como central el regreso a tener 

confianza en el papel del Estado. Esta función de la que hablábamos antes, con 

Tischler, de olvido que representa la superposición de las categorías de clase o 

de subalternidad con la palabra pueblo, con el concepto de nación. Que en un 

Estado como México abre la puerta al campo de batalla de la memoria nacional. 

¿Quién ha forjado el Estado nacional en México? Las tres grandes 

transformaciones - de las cuales morena se dice ser la Cuarta son propiamente 

los momentos donde se aniquila la pluralidad de los sujetos que conforman la 

historia nacional mexicana. Los olvidados, en estos momentos de cambio, son 

los sujetos que participaron en estas luchas sociales, en nombre de la unidad 

nacional. 

Esto sin tener en cuenta el problema material que podrían conllevar el 

llamado progreso y el prometido desarrollo del Tren Maya: entre otras cosas la 

resignificación de las geografías, la devastación a medio y largo plazo del 

medioambiente, una neo-colonización de los recursos por parte de las grandes 

empresas, la entrada del narcotráfico - y de su violencia - y, en síntesis, en la 

fetichización de las relaciones sociales en las comunidades indígenas y rurales. 

En estas dinámicas, filtradas con la promesa del progreso, se ve más sencillo el 

proceso de cooptación de la esperanza, el crecimiento del olvido que logra ganar 

terreno en contra de la memoria de aquellos sujetos subalternos que viven en el 

área geográfica del Tren Maya. 

Los y las zapatistas tienen la idea de Cuarta Guerra Mundial, es decir, la 

guerra del mundo capitalista en contra de la humanidad y de la vida. Es una 
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crítica y un enfrentamiento consciente a las formas actuales de acumulación 

capitalista, en la cual, se recupera la visión marxista de la forma mercancía. Esta 

conlleva violencia, despojo, destructividad en una guerra abierta y silenciosa, 

que se puede traducir como la “catástrofe” de que hablaba Benjamin en su Tesis 

IX (S. Tischler, 2013). 

 

1.2 Historia lineal e indigenismo. Por una propuesta de 

antimemoria 

Genocidio, etnocidio, racismo y segregación constituyen procesos directamente 
relacionados de una u otra forma con la historia de los pueblos indígenas del mundo, al 
igual que resistencia, rebelión, sincretismo y transformación constante de sus formas de 
lucha contra a la discriminación, opresión y explotación bajo el marco de las diferentes 
matrices raciales y de clase que han impuesto los colonizadores y sus descendientes, 
que en mucho de los casos constituyen las clases dominantes en las diferentes 
sociedades nacionales. 

Gilberto López y Rivas, Pueblos indígenas en tiempos de la Cuarta 

Transformación 

 

Immanuel Wallerstein define cómo las ciencias sociales han sido endémicas en 

la construcción del Estado-Nación (I. Wallerstein, 1991). Estas disciplinas 

científicas nacen durante la Ilustración en contraposición con el concepto de la 

verdad religiosa-cristiana. Pero el positivismo y su verdad científica tienen la 

misma raíz, la totalización de la interpretación. Es decir, que el positivismo 

científico tiene la tendencia a definir la verdad. Este problema, si se traspone en 

la cuestión histórica, se concreta en la unívoca manera de interpretar los 

acontecimientos del pasado. Y el Estado-nación se apropia de estas disciplinas 

científicas desde el principio como plataforma de observación de la realidad 
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social que se tiene que gobernar (A. Giddens, 1993). El concepto de historia 

lineal se forja dentro de estas dinámicas de univocidad de la interpretación de la 

realidad, transformándose, en el discurso del poder, en verdad (F. Nietzsche, 

2016).  

La antropología nació desde el encuentro con la alteridad por parte de los 

europeos y como disciplina académica que desde su origen ha tenido – con o 

sin querer, por parte de los antropólogos - el papel de acompañar el colonialismo 

en su proceso de estudio de esta alteridad, para poder comprender y luego 

dominar los pueblos otros. En el marco de la antropología evolucionista clásica 

de H. Spencer y L. H. Morgan, se aplicaron aquellas teorías de la evolución de 

las especies dentro de los procesos de organización social, utilizando las 

categorías materiales de la naturaleza dentro de las más complejas dinámicas 

de la humanidad.  

De esta forma la línea temporal de la historia otra vez hegemonizaba y agarraba 

forma hacia una comprensión de la realidad humana única, donde los pueblos 

indígenas de todo el mundo (la alteridad) – a través de los lentes hegemónicos 

coloniales europeos – se colocaban en una fase paralela en retraso al respecto 

del progreso tecnológico y de la organización social europea (E. Dussel, 2000).  

Es en esta exclusión de la alteridad que se conforma el pensamiento 

eurocéntrico de la modernidad, como paradigma de comprensión de la historia y 

de la ciencia.  

Una modernidad que es “justificación de una praxis irracional de violencia” (E. 

Dussel, 2000); esta se funda en un mito (T. Adorno – M. Horkheimer, 1971) de 

centro-periferia, norte-sur, donde la civilización moderna eurocéntrica se 
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autodefine como la más desarrollada; donde esta superioridad implica la 

obligación moral de ir a alumbrar a los “primitivos”, con el papel de presentarse 

como el “emancipador” de la “culpa” (o de la inmadurez, diría Immanuel Kant) 

que tiene el sujeto que se ha dejado atrasado en la línea temporal de la historia.  

Esto porque la modernidad se encarna como espíritu de la época, con la 

modernización como su herramienta tecnológica de transformación: sus 

capacidades de producción material, pero también la producción del 

conocimiento y la definición de qué significan estas transformaciones; la 

capacidad de dar centralidad al progreso y a la modernidad quiebran el tiempo 

histórico para definirse como discurso universal del sentido común (T. Adorno – 

M. Horkheimer, 1994). Así el hilo de la historia lineal se pone como discurso 

universal en el pensamiento moderno. En el proceso hegemónico del concepto 

de modernidad-progreso, el mito de la modernidad tiene un binomio con la 

alteridad, con el otro del cual se necesita el sacrificio: las mujeres en el 

patriarcado, los esclavos negros, los indios colonizados en el mundo colonial, la 

clase trabajadora en el sistema capitalista. 

De respuesta a esta forma de hacer antropología, en el capitalismo periférico, en 

el México postcolonial y sobre todo posrevolucionario se han dado dos 

momentos importantes de indigenismo (L. Villoro, 1950). Si las primeras fases 

de un indigenismo preinstitucional se dieron durante la Conquista, caracterizados 

por una inflexión cristiana y un contexto de segregación, durante el siglo XIX 

hubo un indigenismo de erradicación, empezado con la Reforma y ostentado por 

los científicos de Porfirio Díaz.  
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Como en las precedentes fases de la historia mexicana, la Revolución 

mexicana, fue un momento de fuerte participación indígena en las revueltas, en 

las tomas de ciudades, en sus grandes experiencias de autodeterminación y 

autogobierno, con el Ejército Libertador del Sur (ELS) de Emiliano Zapata, que 

Gilly denomina Comuna de Morelos. Empero, como sabemos, la revolución fue 

interrumpida (A. Gilly, 1994). Zapata y Villa fueron asesinados por los 

constitucionalistas y el poder posrevolucionario fue gestionado por la parte 

progresista, que de su desprecio hacia los indígenas y los campesinos - y de 

consecuencia a la división de los sujetos subalternos- tiene su plena 

manifestación en el uso de los Batallones Rojos: obreros mandados a reprimir a 

la División del Norte y al ELS. Este ejemplo ayuda a entender cómo se dio la ola 

indigenista en los años veinte del siglo XX; una fase en la cual se tuvieron que 

reinterpretar todas las instancias de quienes habían participado activamente en 

la Revolución, para ser integrados sin sus elementos de cambio radical: el 

desarme de las formaciones insurgentes a cambio de la repartición de la tierra y 

la actuación del pacto social entre Estado y campesinado: el Artículo 17 

constitucional. 

En los mismos años se dieron las Misiones Culturales para la educación de 

los indígenas: la Secretaría de Educación Pública, bajo el mando de José 

Vasconcelos y luego de Moisés Sáenz, dieron experimento al integracionismo 

de los y las indígenas, en el marco de una visión paternalista del sujeto indígena. 

Encabezado por el planteamiento de Manuel Gamio (que escribió Forjando 

patria), podemos definir el indigenismo de acuerdo con una visión clasista y 

colonial: los planteamientos ideológicos de una burguesía que había consolidado 
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su fuerza hegemónica luego de la Revolución y que necesitaba dar coherencia 

al proyecto nacional de acuerdo con los intereses de esa clase dominante (G. 

López y Rivas, 2019). 

En los años de la presidencia de Lázaro Cárdenas, en el 1940 se dio el 

Congreso de Pátzcuaro. En 1948 se da a luz la fundación del Instituto Nacional 

Indigenista (INI), que tenía el papel de investigar los problemas relativos a las 

comunidades indígenas, estudiar medidas para su mejoramiento. Las nuevas 

políticas indigenistas apuntaban al concepto de aculturación, pero como 

comentó el director del Centro Coordinador Indigenista (CCI) de San Cristóbal 

de las Casas, Gonzalo Aguirre Beltrán: "el fin del indigenismo mexicano no es el 

indígena, es el mexicano" (Aguirre, 1983), así que esta obra de integración iba 

en la dirección de la desaparición del indígena en cuanto sujeto autónomo, a su 

disolución en la costumbre nacional mestiza. Como sugiere López y Rivas, el 

indigenismo integracionista señaló el momento en que la antropología (por 

Gamio la “ciencia del buen gobierno”) y el Estado mexicano empezaron su 

colaboración que perduró hasta el movimiento estudiantil de 1968.  

El indigenismo se puede entonces definir dentro de una visión lineal de la 

historia, porque sigue su misma trayectoria eurocéntrica: no es una antropología 

indígena, no es una autonarración del sujeto indígena, sino la política de 

integración del indígena dentro de la etapa de progreso que el mundo heredado 

por los colonos, encabezado por burgueses en su eurocentrismo, representa; 

entonces, es “por naturaleza autoritario y verticalista” (G. López y Rivas, 2019). 

Si se ha presentado al exterior como una lectura proindígena de hacer política, 
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en la realidad las políticas indigenistas apuntan a la disolución del sujeto indígena 

para la integración a una sociedad, anulando su autonomía, su 

autodeterminación, la propia narración de su historia, que es la demostración 

científica que no existe una única historia lineal. Pero el indigenismo, que es 

parte integrante de la visión mundo eurocéntrica, se pone retóricamente acerca 

de los indígenas, respetando sus lenguas y sus costumbres, pero en la práctica 

asume el papel de desintegrar estas realidades. Por esto es muy peligroso. 

Porque el peligro no está solo en la evidencia de un actuar neoliberal, que de por 

sí declara su voluntad de saqueo, el peligro se hace más insidioso cuando es 

más difícil de identificar. Porque, aunque se utiliza la retórica de la ética, en 

realidad el indigenismo utiliza el “étnico” como sinónimo de “retraso” (G. López y 

Rivas, 2019). El retraso que -según el indigenismo - los indígenas tienen con el 

tren de la historia.  

El indigenismo integracionista tuvo su derrota en la década de los 80, 

cuando movimientos independientes indígenas empezaban a desarrollarse, el 

Estado priista entonces tuvo la necesidad de mediar, cooptando las burguesías 

indígenas y mestizas que rechazaban el integracionismo indigenista. Sin 

embargo, el levantamiento zapatista de 1994 dio un golpe muy fuerte dentro del 

debate sobre los pueblos indígenas en México, en América Latina y en el mundo: 

los y las indígenas pueden autodeterminarse, y formalizan su demanda de 

autonomía a través de los Acuerdos de San Andrés entre el gobierno y el EZLN 

en el 1996.  
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Entonces, ¿cómo definimos la historia lineal y el indigenismo como un 

antimemoria? Para hacer este pasaje tendremos antes que definir qué es la 

memoria. Y, sobre todo, ver cuáles elementos se encuentran en este campo de 

batalla. Porque si la historia lineal representa un modelo totalizante para la 

narración de los acontecimientos del pasado y para la significación del presente, 

la memoria es este ejercicio, esta herramienta que rompe el vínculo de una 

historia unificada, plasmada por el discurso del poder. Las fuentes orales han 

permitido desvincular el pasado de su institucionalidad, abriendo el espacio a 

una historia plural, popular, subalterna, a unas contrahistorias, a la memoria 

como conocimiento crítico de la realidad.  

Propongo la antimemoria como aquel proceso de fetichización de la 

memoria (subalterna, rebelde y en contraposición con el discurso del poder) por 

parte del progresismo, de aquella izquierda progresista que se acercaba o hizo 

parte de movimientos autónomos para luego salir, institucionalizarse, formar 

parte de partidos políticos. Llamo antimemoria este proceso de cooptación de la 

memoria en rebeldía, por parte de una componente de la sociedad civil - ya sea 

en México o en Italia – que se integra en la sociedad capitalista y acepta el 

discurso del poder, transformándolo, enriqueciéndose de aquellos elementos de 

la memoria. Es este movimiento invisible que traspone los elementos de una 

lucha autónoma en el discurso hegemónico, subsumiendo los elementos 

compatibles con el sistema de dominación y depurando los elementos que eran 

críticos con el discurso del poder. Defino esta operación material-cultural de 

aceptación y cooptación como parte integrante del discurso hegemónico, como 

antimemoria porque es lo que más se parece a la memoria, pero no lo es. Es su 
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exacto contrario. Es este elemento cultural - que acompaña el discurso del poder 

- que hace llamar “emancipación de los indígenas” el desarrollo de proyectos 

progresistas como el Tren Maya y el Corredor Transístmico. Es este proceso en 

el cual AMLO utiliza el bastón de águila el día de su juramento como presidente 

constitucional; es este proceso en que el nombre de Emiliano Zapata se pone 

adentro del Palacio del Congreso al lado de su asesino Venustiano Carranza; es 

el proceso en que el Partido de la Revolución Democrática (PRD) participa a la 

Comisión Bicameral de Concordia y Pacificación (COCOPA), que hubiera tenido 

que reflejar los Acuerdos de San Andrés, para luego firmar una reforma 

constitucional que de autonomía de los pueblos indígenas tenía muy poca 

substancia.  

Veremos en el capítulo 2 cuáles procesos han llevado a cabo este proceso 

de antimemoria en la historia más reciente de México, como la Cuarta 

Transformación, con su política de progreso indigenista y su concepción de 

historia lineal representa un peligro para la autodeterminación y la autonomía, 

para la memoria y la historia – entonces del presente y del futuro - de los pueblos 

indígenas. 

Al mismo tiempo, es importante mencionar en el proceso de antimemoria 

lo que señala Antonio Gramsci al respecto de los sujetos subalternos y el estudio 

de sus historias. en sus “Criterios metodológicos” del Quaderno 25 (que se titula 

Al margine della storia - Storia dei gruppi sociali subalterni) señalaba que: 

La unidad histórica de las clases dirigentes ocurre en el Estado (…) la unidad 

histórica fundamental, por su concreción, es el resultado de las relaciones orgánicas 

entre Estado o sociedad política, y “sociedad civil”. Las clases subalternas (…): su 
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historia, por lo tanto, está entrelazada con la de la sociedad civil, es una función 

“disgregada” y discontinua de la historia de la historia de la sociedad civil (…)5 

Entonces, Gramsci propone un estudio de las historias de las clases 

subalternas a través de la individuación de la formación de estos grupos sociales; 

que lugar tienen estos grupos dentro del mundo de la producción económica; 

qué adhesión pasiva o activa tienen con las formaciones políticas dominantes; 

qué tipo de intentos hay para influir en los programas de estas formaciones para 

imponer reivindicaciones propias y las consecuencias que estos intentos tienen 

en los procesos de descomposición, renovación, de neoformación; el nacimiento 

de partidos nuevos de los grupos dominantes para mantener el consenso y el 

control de los grupos subalternos (A. Gramsci, 2014). Es en este último punto 

que la antimemoria se mueve: es decir, la fetichización de las instancias de los 

movimientos desde abajo cooptadas, asimiladas y re transformadas en función 

depotenciada por parte de los movimientos políticos institucionales como la 

Cuarta Transformación.  

Otro ejemplo de este ejercicio de la antimemoria en México es representado 

por la narración de Estado de sus momentos de máxima importancia, como la 

Revolución: Emiliano Zapata y Pancho Villa, asesinados por parte de los 

constitucionalistas durante los procesos revolucionarios, no pueden ser 

removidos por el imaginario simbólico de las clases subalternas. Estas 

importantes figuras, inolvidables, han sido objetos de una disputa muy fuerte en 

su reivindicación memorial, tanto es así que incluso sus verdugos han hecho 

 
5 Traducción al español por edición mexicana Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, vol. 6, ERA 

Ediciones, México, 2000.  
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todo lo posible para apropiarse de ellas a nivel simbólico. Así pues, si bien la 

experiencia zapatista en Morelos fue brutalmente reprimida por el ejercicio de la 

fuerza, a nivel nacional fue necesario incluir a Zapata y sus logros sociales en 

dos canales esenciales para la pacificación social: el de carácter material, que 

sin duda fue incluido parcialmente en el pacto social representado por el Art. 27 

de la Constitución; y el de carácter simbólico, que en cambio se ha traducido en 

la cristalización de la memoria institucional, a través de una narración que ha 

exaltado la figura de Zapata en los años del cardenismo. 

 

 1.3 Constelaciones, discontinuidad e historia a contrapelo. Una 

propuesta de memoria autónoma y rebelde  

 

Ahora veremos cómo en México el sujeto social indígena nos da la oportunidad 

de ver cómo se puede romper el concepto de historia lineal, cómo se mueve en 

la discontinuidad, con sus momentos de irrupción en la historia, como ha 

intentado (y continua) romper este hilo, este tren de la historia eurocéntrica y 

cómo logra resistir a estos procesos de subsunción, defendiendo su memoria 

autónoma en una constelación.  

Como antes mencionado, la Teoría Crítica, junto al movimiento de 

historiadores como Marc Bloch, han señalado otro momento de hacer 

historiografía. Bloch definía al historiador ‹‹como cazador del pasado humano y 

su presa está en todos aquellos lugares de este pasado donde se encuentre 

alguna huella dejada por los seres humanos›› (M. Bloch, 1997). Edward 
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Thompson siguió estas huellas de aquellos que no aparecen en los registros de 

la historia, aquellos que no tenían propiedades, aunque eran los artes factores 

de la trasmisión de la cultura; es decir, seguir las huellas de los actores anónimos 

de la historia (E. Thompson, 2001).  

Gramsci propone hacer historia a partir de los sujetos subalternos, que no 

están desvinculados de los sujetos hegemónicos, porque están - por así decir – 

en correlación entre ellos. Y así es el campo de disputa de la memoria, hay una 

memoria que deriva de una fricción de resistencia, donde hay un poder creativo 

y autodeterminado por las clases subalternas.  

En México uno de los pensadores que intentó traducir este pensamiento 

fue Guillermo Bonfil Batalla, que en un ensayo denominado Historias que no son 

todavía historia (1980) formuló un proyecto de escritura histórica propia de los 

sujetos subalternos y de los pueblos indígenas mexicanos:  

Todos los pueblos colonizados tienen conciencia de que su verdadera historia ha 

sido proscrita por el colonizador. Saben que la suya es una historia oculta, clandestina, 

negada. Saben también que, pese a todo, esa historia existe y que su prueba evidente 

es la existencia misma de cada pueblo.  

Como antes mencionado, el levantamiento armado del 1 de enero 1994 por 

parte del EZLN fue el comienzo de una guerra en contra al olvido. La memoria y 

la historia están omnipresentes en la palabra zapatista, como sostienen en el 

comunicado del segundo aniversario del levantamiento6. Una lucha por la 

existencia dentro de la historia, como crítica al Progreso.  

 
6 EZLN, Comunicado para el segundo aniversario del Levantamiento, 22 de diciembre 1995, DC 3, p. 63. 
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Sin embargo, “cepillar la historia a contrapelo” es la herramienta con que 

Walter Benjamin propuso romper la narración de los vencedores y restituir 

dignidad a la historia de las clases subalternas. Y los y las zapatistas han llevado 

- y siguen llevando a cabo – esta operación de historia a contrapelo desde su 

primera aparición pública. En la Primera Declaración de la Selva Lacandona, sus 

primeras palabras hablan de historia: ‹‹somos productos de 500 años de lucha 

(…)››, recorren los puntos focales de la historia nacional mexicana, la Conquista, 

la Independencia, la guerra contra a la invasión francesa, la Reforma, la 

Revolución; estos grandes eventos nacionales que la historia lineal institucional 

pone en el altar de los grandes momentos de progreso que han forjado la patria, 

han sido narrados a través de sus caudillos, de sus líderes, de las clases 

dominantes que han conquistado y cristalizado los acontecimientos históricos sin 

mencionar las clases subalternas (el campesinado y el sujeto indígena por 

ejemplo) que siempre ha sido útil como ‹‹carne de cañón››7. Para decirlo con las 

palabras de Fernando Matamoros Ponce: 

La historia del zapatismo muestra que las constelaciones creyentes inmersas en 
las tradiciones, usos y costumbres se movilizan en el presente con el dolor de los 
muertos del pasado, pero para producir, paradójicamente, un movimiento creativo de 
temporalidades de disenso político. 

(Matamoros Ponce, Memoria y utopía en México. Imaginarios en la génesis del 

neozapatismo, 2009) 

Durante la Comuna de París los revolucionarios dispararon a los relojes 

como gesto simbólico en contra del trabajo asalariado. El tiempo en el mundo 

capitalista está conectado al valor que se le da en términos fetichizados por la 

 
7 EZLN, Primera Declaración de la Selva Lacandona, 01 de enero 1994, 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/ 
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mercancía (S. Tischler, 2013). En un mundo no-identitario (T. Adorno, 1975), 

como lo que puede representar el pensamiento zapatista, el tiempo asume otra 

gramática, por ejemplo, la hora justa, el tiempo de la naturaleza, de la siembra, 

de la que Illich llama convivencialidad (I. Illich, 1978), la forma colectiva del buen 

vivir en contra de la forma capitalista del bienestar. En esta dimensión de un 

tiempo autónomo, el tiempo va más allá del valor cosificado que asume en su 

forma totalizada por la modernidad occidental. Entonces también las 

temporalidades del presente y del pasado en este proceso no están 

desvinculadas. Es una temporalidad creativa, porque en una idea de sociedad 

autónoma la temporalidad se desvincula de la idea mortífera (C. Castoriadis, 

1986). Entonces el pasado sigue siendo vivo dentro del presente, a través de la 

memoria, que permanece viva en el recuerdo y en el acto político.  

Un momento muy importante de la manifestación del recuerdo y de su 

rebeldía se da en San Cristóbal de las Casas el 12 de octubre 1992, a 500 años 

de la Conquista: más de 15 mil indígenas marchan en la cabecera municipal 

tirando la estatua del conquistador Diego de Mazariegos, ahí se da el preámbulo 

del 1994, un momento clave de la etapa de la memoria en rebeldía zapatista (J. 

Baschet, 2012). El EZLN, en su uso político de la memoria, hace a menudo este 

paralelismo entre pasado y presente, lo hace en función negativa, cuando quiere 

reafirmar lo que del pasado sigue afectando, con sus heridas aún abiertas, el 

presente: la concepción colonial del sujeto indígena, las formas de dominaciones 

de las clases subalternas y de despojo de la naturaleza; en términos positivos 

podemos ver cómo el pasado refleja un salto en la historia sobre todo cuando se 

habla de la Revolución mexicana, del Ejército Libertador del Sur (ELS), que es 
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propio del nombre zapatismo, cuando se habla de Vótan Zapata. Se puede decir 

que este “salto de tigre” en la historia que hace el zapatismo es parte de un 

conocimiento que es propio de un conocimiento anticapitalista de la realidad, que 

crea gramáticas otras de la temporalidad, que permean sus comunidades 

autónomas en una concepción de tiempo otro de la cotidianidad.  ‹‹Es el salto 

dialéctico de la revolución que comprendía Marx, bajo el cielo libre de la 

historia››, diría Benjamin en su Tesis XIV.  

Cuentan los viejos más viejos de los nuestros, que los primeros dioses, los que 

nacieron el mundo, repartieron la memoria entre los hombres y mujeres que caminaban 

el mundo. Buena es la memoria -dijeron y se dijeron los más grandes dioses- porque 

ella es el espejo que ayuda a entender el presente y que promete el futuro 

(EZLN, La historia de la medida de la memoria, 1998) 

 

Baschet subraya tres dimensiones muy importantes en la memoria 

zapatista: su dimensión concreta, que es la de la espacialidad de la memoria, la 

omnipresencia de los muertos y de los antepasados: los sufrimientos de la 

Conquista, del periodo colonial, el trabajo forzoso en las haciendas, las injusticias 

que siguen existiendo a través del racismo violento del sistema capitalista y 

patriarcal; la segunda dimensión de la memoria zapatista es la de la palabra, que 

abarca pasado, presente y futuro como mencionado en la medida de la memoria, 

un pasado que logra articular el proceso de transformación del presente (J. 

Baschet, 2011). Para los y las zapatistas: 

la celebración de la memoria es la celebración del mañana (…) la memoria apunta 

siempre al mañana y esa paradoja es la que permite que en ese mañana no se repitan 

las pesadillas, y que las alegrías, que también las hay en el inventario de la memoria 

colectiva, sean nuevas. La memoria es, sobre todo, dicen nuestros más primeros, una 

poderosa vacuna contra la muerte y alimento indispensable para la vida. Por eso, quien 
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cuida y guarda la memoria, guarda y cuida la vida; y quien no tiene memoria está muerto 

(…)                      EZLN (1994-2003), Documentos y comunicados, 5 tomos, Era, México. 

En tercera instancia, la memoria rebelde zapatista se articula en tres 

dimensiones: una es la dimensión indígena, que es una lucha por la memoria 

negada; la segunda es una nacional, que se recorre a contrapelo las etapas de 

la historia patria mexicana; la tercera es la dimensión internacional de la 

memoria, hacia a los subalternos de todo el mundo con los cuales el EZLN 

siempre ha intentado una comunicación, que se evidencia aún más con la Gira 

Zapatista en Europa en el 2021.  

Es una memoria autónoma porque el zapatismo actúa un anticapitalismo 

que se mueve fuera de la centralidad del Estado, como indicado en la Sexta 

Declaración de la Selva Lacandona, abajo y a la izquierda. En la crítica de 

Benjamin es central el continuum que da la forma Estado a la temporalidad 

progresista, como expresión progresista del tiempo. La forma autónoma de 

interpretar la realidad por parte de los zapatistas, expresada por el Mandar 

obedeciendo, nos lleva a pensar a la constelación benjaminiana como algo con 

que se pueda entrelazar (S. Tischler, 2013).  

Esta memoria autónoma y rebelde se desvincula por la forma tiempo que 

la sociedad occidental moderna (o posmoderna) define a través del concepto de 

progreso; es, al contrario, una forma para resistir a un proceso de abstracción 

que coloca el sujeto indígena como destinado a ser superado y transformado en 

un tiempo congelado en el pasado, un pedazo de exposición en el museo de la 

historia y de la antropología. Un progreso que tiene la intención de encaminar 

todas las relaciones sociales de tiempo dentro de la temporalidad fetichizada por 
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la mercancía (el tiempo como forma social relacionada al trabajo). En un 

movimiento autónomo esta forma de temporalidad tiene la tendencia a 

desaparecer por la otra forma de concebir el trabajo: es trabajo comunitario que 

no asume más la forma del valor que tiene en la sociedad que pone en su centro 

la mercancía, sino más bien es el trabajo comunitario que se necesita para la 

sobrevivencia misma de la comunidad.  

Es un trabajo donde no se produce una mercancía que se vende, y por la 

cual hay un dueño que genera plusvalía por el trabajo asalariado del trabajador, 

sino un servicio que se da a la comunidad, lo cual ya es característico de las 

comunidades campesinas (E. Thompson, 1979). En este sentido, la memoria 

también se desvincula de la temporalidad fetichizada por la mercancía.  

Según la lectura de Sergio Tischler: 

 Para Benjamin pensar “a contrapelo” es producir un conocimiento que es parte 

de la interrupción y rompimiento del tiempo cosificado, es decir, pensar la temporalidad 

de la discontinuidad y la abolición del tiempo como forma objetivada de dominación. 

Ahora, no se puede afirmar que los y las zapatistas hayan abolido el tiempo, 

pero seguramente su pensamiento político y su praxis cotidiana van en contra 

del tiempo de que habla Benjamin y, sobre todo, en este uso cotidiano de una 

memoria autónoma, se practica este “salto del tigre” hacia atrás, utilizando el 

pasado como herramienta de emancipación, esencial para interrumpir la 

temporalidad abstracta.  

La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de las clases 

revolucionarias en el instante de su acción” (Benjamin, Tesis XV, 36). 
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En esta frase de Benjamin el imaginario de las cinco cabeceras municipales 

ocupadas por los y las zapatistas en el levantamiento trasciende, como grieta a 

la temporalidad presentista del mundo neoliberal. “El tiempo del ahora” con que 

los y las zapatistas rompen el tiempo abstracto, es el tiempo de la desvinculación 

de las relaciones con el Estado, con la autonomía hic et nunc de los caracoles 

en 2003, que signa un paradigma de lucha por la autonomía - espacial, temporal 

y política - imponente. Es el tiempo de la memoria autónoma y rebelde.  

 

Conclusiones del primer capítulo 

 

En conclusión, el Tren Maya emerge no sólo como un proyecto de 

infraestructura, sino también como un campo de batalla por la memoria. A través 

de su construcción e implementación, se manifiestan profundos conflictos 

relacionados con la memoria colectiva, las identidades culturales y la 

preservación del patrimonio medioambiental. En este primer capítulo se han 

esbozado las múltiples perspectivas a través de las cuales se interpreta y 

cuestiona el “tren del progreso”, subrayando la importancia de un enfoque 

multidisciplinario y crítico a la hora de analizar proyectos similares. En los 

capítulos siguientes profundizaremos en las dinámicas socioculturales, 

económicas y socioambientales relacionadas con la narrativas hegemónicas y 

autónomas para comprender plenamente las implicaciones de este 

megaproyecto para el sureste de México y sus comunidades. 
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El concepto de antimemoria como narrativa de la historia progresista y la 

contrapartida de memoria autónoma y rebelde emergen como elementos 

cruciales en el contexto de nuestro análisis. La antimemoria se presenta como 

una construcción narrativa que refleja y perpetúa las ideologías dominantes, a 

menudo desapareciendo la historia de voces marginadas y narrativas 

alternativas. Sin embargo, la memoria autónoma y rebelde adopta la forma de 

una respuesta vibrante y contestataria a esta necesidad de una identidad y una 

historia propias y autónomas. Esta forma de memoria desafía el dominio de los 

relatos oficiales, devolviendo al centro de las reflexiones voces y perspectivas a 

menudo olvidadas o reprimidas. A través de esta tensión dinámica entre la 

antimemoria y la memoria autónoma y rebelde, se perfilan las complejidades y 

contradicciones de la construcción del pasado y el presente. En los próximos 

capítulos, profundizaremos en las implicaciones de esta tensión en el contexto 

de la narración hegemónica de AMLO y de la contra narración autónoma 

zapatista. 

En resumen, el concepto benjaminiano del peligro del progreso emerge 

como una sombra constante en el contexto de la Cuarta Transformación. 

Mientras el gobierno empuja en el discurso del cambio y del progreso, es 

esencial considerar críticamente las implicaciones de dicho progreso para las 

masas marginadas y el medio ambiente. La historia crítica ha demostrado que el 

progreso no siempre es sinónimo de mejora para todxs; a menudo, viene 

acompañado de un importante coste humano y medioambiental. Por lo tanto, es 

imperativo adoptar un enfoque crítico y reflexivo de la transformación en curso, 

que con la antimemoria parece seguir el continuum positivo de la historia lineal. 
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En los próximos capítulos, exploraremos más a fondo la dinámica del progreso 

en la 4T, examinando de cerca sus implicaciones para los pueblos indígenas, 

tratando de examinar las dinámicas de violencia que su discurso implica.  

Para terminar, el análisis de las constelaciones históricas, la 

discontinuidad y la historia a contrapelo ofrece una pista importante para una 

propuesta de memoria autónoma y rebelde. Las constelaciones representan un 

enfoque de la historia que abarca la complejidad y la multiplicidad de las 

narrativas, rechazando la linealidad y la homogeneización de la experiencia 

humana. Esta visión nos invita a explorar las conexiones y relaciones no 

evidentes entre los acontecimientos históricos, revelando nuevas perspectivas e 

interpretaciones. La discontinuidad en la historia subraya la importancia de 

cuestionar los relatos dominantes y reconsiderar los momentos de ruptura y 

cambio como oportunidades para la reflexión crítica y la transformación social. 

La historia a contrapelo nos empuja a explorar voces y perspectivas marginales, 

a cuestionar el dominio de las narrativas oficiales y a promover una memoria 

autónoma y rebelde. Esta propuesta se basa en la idea de una narrativa histórica 

que sea auténtica con las experiencias e identidades de las comunidades, que 

sea respetuosa con las voces marginalizadas y que esté orientada hacia la 

justicia social. En el tercer capítulo, seguiremos explorando esta propuesta para 

entender cómo el movimiento zapatista hizo de ella una valiosa herramienta de 

resistencia. 
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CAPÍTULO 2. Antimemoria. Fetichización de la memoria 

progresista a partir del Tren Maya y del discurso 

hegemónico la 4T 
 

En este segundo capítulo vamos a entrar en específico: ¿de qué se trata 

cuando hablamos de memoria cosificada, o antimemoria? Entramos al campo de 

la lucha simbólica, explicando con cuáles formas se hegemoniza la memoria: 

¿con cuáles dispositivos la antimemoria ejecuta la práctica del olvido? Como el 

actual gobierno de México con su visión de desarrollo del Tren Maya y su 

“progreso” representan gráficamente este concepto, cómo logran transformar 

lugares de memoria - viva dentro de comunidades, ejidos y selvas – en la 

antimemoria de los ferrocarriles y de la devastación del medioambiente, la 

promesa de desarrollo y empleo (o mejor dicho, de mano de obra barata).  

Empero, para llegar a esto, es necesario tomar un paso atrás. Ver cómo se 

ha dado el proceso de hegemonía en estos años, tanto a nivel nacional como a 

nivel local. ¿Cómo llega el partido Morena a tener tanto consentimiento en el 

país? ¿Sobre cuáles puntos focales de la desesperanza del pueblo mexicano en 

general – y sobre todo del campesinado - juega el discurso hegemónico de la 

4T? ¿Cómo se presenta el desarrollo en el Sureste del País? ¿Cómo ha podido 

apropiarse de las demandas desde abajo y transformarlas dentro de las 

dinámicas del capitalismo?   

Lo que vamos a ver aquí son los procesos de afirmación de un discurso 

que no acepta adversarios, que es hegemónico, y que intenta encaminar la forma 

de la posición política en la dicotomía neoliberal/progreso anulando la 
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confrontación vertical de clase, en los procesos de polarización, individualización 

del sujeto campesino e indígena, a través de la rotura de su tejido social para su 

integración dentro de las dinámicas productivas del capitalismo extractivista. 

Todo este proceso representa una maniobra de olvido, en la cual los sujetos van 

a aceptar condiciones que aparentemente le dan un beneficio momentáneo, que 

se integra perfectamente en el discurso presentista del mundo neoliberal y en la 

falsa promesa de bienestar desarrollista. Un peligro de anulación del bien de la 

tierra, que representa el único elemento de auto sustento material perpetuo para 

las comunidades campesinas e indígenas. Se trata también de encontrar en 

cuáles formas el estado va sustrayendo la energía propulsora de un camino 

autónomo de las luchas, o en general de las posibilidades de una vía 

emancipatoria de la realidad en contra de la catástrofe capitalista. Es evidente 

que los sujetos subalternos se han tenido que enfrentar con la dificultad del 

momento histórico de la llegada hegemónica del neoliberalismo, del afirmarse de 

un solo modelo capitalista en todo el mundo, aunque existan unas resistencias a 

nivel estado – con todas sus contradicciones y dificultades - se presentan como 

modelos viables en Latino América, como en el caso de Cuba, y veremos qué 

pasará en los próximos años en Colombia.  

Los procesos de hegemonización de la esperanza son importantes para 

entender en qué peligro viven las comunidades indígenas y campesinas en este 

momento. Un peligro subterráneo, difícil de identificar, porque la antimemoria es 

un actuar político y social “subconsciente”. Es el peligro de la inmediatez de los 

recursos que el estado proporciona con Sembrando Vida en cambio de la 

memoria viva del ejido. Es el proceso de olvido hacia la historia de opresión de 
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las clases subalternas aplastadas por el tren de la historia nacional, con la cual 

historia el actual gobierno se pone en continuidad. Es el peligro del indigenismo 

integracionista de los pueblos indígenas dentro de las dinámicas de explotación 

tanto de sus cuerpos (salarial y subordinada) como de sus territorios y de los 

recursos naturales (producción energética en primis). Este último punto la 

antimemoria actúa de forma mucho más consciente, es decir, se coloca en el 

plan ideológico y estratégico del actual gobierno. El peligro subterráneo existe - 

y tal vez, día tras día se está haciendo aún más evidente – de pensar que todas 

estas cosas antes mencionadas puedan ser compatibles a una alternativa al 

mundo neoliberal: es exactamente al revés, es decir todos estos procesos se 

encajan perfectamente con la raíz positiva del capital y con su fase neoliberal. 

En el último apartado veremos cómo y cuáles empresas se van a beneficiar del 

Tren Maya, y de cuál proyecto extractivo hay en toda la zona del sureste de la 

República.  

 

2.1 La hegemonización en el campo de batalla de la esperanza 

por AMLO y MORENA  

En el contexto de la lucha por la tierra, para los derechos de la existencia-

resistencia de una subjetividad indígena, el levantamiento zapatista de 1994 fue 

un relámpago de esperanza en México, sobre todo para el sujeto campesino e 

indígena. Y no fue una lucha solo en Chiapas; debido a la coyuntura de la reforma 

del art. 27 constitucional y a la entrada en vigor del TLCAN, la respuesta de la 

sociedad civil y de las organizaciones campesinas e indígenas fue en acuerdo 

con las demandas del zapatismo, aunque no tuvo la fuerza de enfrentar un 
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levantamiento armado en todo el país. Baschet pone en tres niveles el 

posicionamiento de la lucha zapatista: uno local, uno nacional y uno internacional 

(J. Baschet, 2019). En todos los niveles es muy presente la esperanza: la del 

sujeto indígena de reafirmar su existencia y dignidad, la de los sujetos 

subalternos que como sociedad civil apoyaron y se hicieron solidarios con el 

movimiento (algunos sindicatos como el de los maestros, las trabajadoras 

sexuales, organizaciones campesinas e indígenas en otros estados); a nivel 

internacional, la esperanza de que en 1994, luego de la caída del socialismo real, 

todavía existía un lugar para una lucha en contra del neoliberalismo y la 

globalización.  

Sobre el primer nivel, la esperanza – aunque la disparidad de la relación de 

fuerza a nivel militar – se ha traducido en la toma de las tierras y en la actuación 

de la Ley Agraria, así como de la Ley de las Mujeres (la verdadera revolución en 

la revolución). A nivel nacional, la larga participación que los y las zapatistas 

recibieron por parte de otras organizaciones campesinas e indígenas durante los 

Acuerdos de San Andrés, lo cual fue un paso fundamental hacia la creación del 

Congreso Nacional Indígena (CNI). Ese momento fue también de esperanza en 

la resolución pacífica de un conflicto, en donde la sociedad civil no se sentía lista 

para participar en un levantamiento, o al menos no de esta forma. Y esto se 

puede entender: la población mexicana ha sufrido (y sigue sufriendo) muchos 

asesinatos, desapariciones, fallecimientos por balas perdidas, además de la 

larga guerra sucia por parte del Estado en contra de las luchas sociales, las 

masacres como la de Tlatelolco en 1968, aún vivas en la piel de muchos y 
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muchas militantes que no estaban dentro de las luchas armadas. Sin contar la 

tríplice guerra que sufren las mujeres en este dolido país.  

Y más bien, desde muchos años la sociedad mexicana sufría – y sigue 

sufriendo - la llegada de carteles organizados del narcotráfico con la total 

complicidad del Estado, que conlleva un crecimiento sin fin de la violencia ya 

desde los primeros años de la década de los 80. En estos años se da un acuerdo 

entre aparatos del Estado-PRI y los principales carteles de los estados norteños 

(principalmente en Sinaloa, Chihuahua y Baja California), ya que la cantidad de 

dinero generada por la economía paralela de las drogas y de las armas – entre 

otras – generaba una cantidad de dinero sucio que tenía que ser incorporada (o 

mejor dicho, lavada) dentro de la economía capitalista.8 No es  casualidad la 

repetición de la asignación a México del mundial de fútbol de 1986, solamente 

dieciséis años luego de 1970: un evidente lavado de dinero en medio de una 

crisis económica (L. F. Telléz Contreras, 2014).  

En estos años se desarrolla la idea de un México neoliberal, con el ciclo 

que abrió Salinas de Gortari (1988-1994), con la idea de llevar al país al llamado 

Primer Mundo. En 1992 se reforma el Artículo 27 constitucional, rompiendo el 

frágil pacto social entre estado y campesinado, en favor de la privatización de las 

tierras, del ejido. En el mismo año se firma el TLCAN, para facilitar los flujos de 

dinero entre México, Estados Unidos y Canadá. Más bien, en términos 

hegemónicos esto se tradujo en la entrada de empresas estadounidenses y 

 
8 Para una lectura sobre las relaciones entre estado y carteles norteños, se vea A. Hernandez, El Traidor. 

El diario secreto del hijo de Mayo. Penguin Random House, 2019. 
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canadienses para sacar provecho a los recursos naturales de un país inmenso y 

lleno de capacidad productiva. Minerías, monocultivos, parques eólicos, 

yacimientos petrolíferos, desbordamientos, producción de carbón, extracción (o 

mejor dicho saqueo) de agua para las empresas refresqueras que conlleva 

sequía: en esto se ha traducido el neoliberalismo en México; sin contar los 

insignificantes montos de salarios; todo esto acompañado de procesos narco-

capitalistas, sobre todo en el norte del país. La trata de seres humanos, sobre 

todo de mujeres y de migrantes del Sur y Centro América que transitan y se 

quedan atrapados, se ha traducido en una fuerza de trabajo escondida, 

esclavizada y luego desaparecida. 

En este contexto, el sujeto indígena ha sido más que nunca olvidado y 

explotado. Por esta razón, el levantamiento zapatista ha tenido la capacidad de 

romper la tendencia a la aceptación pasiva de la realidad, una esperanza de 

acabar con el discurso unidireccional del fin de la historia en la que el 

neoliberalismo representa como modelo.  

Los acuerdos de paz con el Estado que se suscribieron el 16 de febrero de 

1996, llamados Acuerdos de San Andrés, han representado una esperanza para 

la resolución pacífica de un conflicto que realmente no se acabó. El grupo de 

senadores y diputados que conformaban la Ley COCOPA (Comisión de 

Concordia y Paz) eran de todos los partidos políticos (incluso el Partido de la 

Revolución Democrática – PRD) y lo que hicieron en estos años fue postergar y 

traicionar su palabra. Lo que hizo el Estado mexicano ha sido y sigue siendo la 

conversión de una guerra de frente a una “guerra integral de desgaste”.  
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Con la caída de la supremacía del PRI en el 2000, hubo la entrada del 

sexenio panista de Vicente Fox, que proclamó en su primer discurso presidencial 

que iba a resolver el conflicto con lxs zapatistas en 15 minutos. Se dio entonces 

una ola de esperanza para el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. En 

el 2001 el EZLN junto al CNI empezó una marcha - conocida como la Marcha del 

Color de la Tierra – saliendo de Chiapas para llegar a la capital federal, con la 

esperanza de que se cumplieran los Acuerdos a través de una reforma 

constitucional. En este momento la esperanza de una emancipación y una 

atención a la existencia y reivindicación de autonomía por parte de los pueblos 

indígenas que fuera reconocida por parte del Estado llegó a su punto máximo. 

La Comandanta Esther habló en frente del Congreso, la Marcha del Color de la 

Tierra cumplió su camino y la delegación zapatista regresó en Chiapas con la 

amplia convención de que se diera cumplimiento a la Ley COCOPA. Sin 

embargo, cuando las condiciones parecían cumplirse para dar un paso decisivo 

hacia la paz, el 28 de abril 2001, el Congreso aprobó una reforma constitucional 

– acordada entre todos los partidos - que no correspondía en absoluto al texto 

de la COCOPA y fue considerada por la opinión pública como una verdadera ley 

fraudulenta. Parecía volver a las formas más tradicionales del asistencialismo y 

del indigenismo integracionista. El EZLN y el CNI denunciaron públicamente esta 

grave traición, se cerró así toda posibilidad de resolución del conflicto y el EZLN 

suspendió definitivamente cualquier tipo de diálogo con las instituciones, 

eligiendo definitivamente la vía de la autonomía como paradigma de la lucha 

social. 
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Los primeros años del siglo XXI son también los mismos en que Andrés 

Manuel López Obrador (AMLO), con el PRD llega a ser jefe de gobierno del 

Distrito Federal. Durante estos años, a través de su alcaldía en la Ciudad de 

México llega a tener un fuerte consenso popular, mediante pensiones para los 

adultos mayores, asistencia social para madres solteras y apoyos hacia los 

sujetos más marginados de la ciudad. Además, poniendo a la mitad de su 

mandato de gobierno, un referéndum para confirmar su consenso: una de sus 

estrategias de juego democrático. Se va entonces preparando para el paso 

siguiente, su candidatura a las elecciones presidenciales de 2006. En un país 

donde el 25% de la población vive en la capital, llegar a tener muchos consensos 

significa dar un paso muy fuerte hacia el consenso federal. En su sexto libro, Un 

proyecto alternativo de nación: Hacia un cambio verdadero de 2004, AMLO 

empieza a hablar de la corrupción como el problema principal del estado, del 

neoliberalismo como injusticia social y económica, de la falta de democracia en 

el proceso electoral de México: temas aparentemente similares a aquellos que 

lxs zapatistas desde hace diez años iban hablando al pueblo de México, pero 

con una perspectiva netamente distinta. Una de las funciones inconscientes (¿o 

no?) del actuar con la antimemoria de AMLO es propiamente esta: apropiarse de 

un lenguaje muy cercano a los lemas de la lucha de la sociedad civil, utilizando 

una semántica que abarca los deseos de paz, justicia, democracia y dignidad. 

Es al mismo tiempo una narración de fachada, porque, como mencionaba en el 

primer capítulo, ya varios y varias intelectuales (J. Holloway y R. Gutiérrez por 

citar unxs) nos demuestran – junto a la memoria viva de lxs luchadorxs sociales 

– que el cambio radical de la política, de la cotidianidad y de lo económico-
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cultural, no pueden llegar a través del Estado. La lucha por el poder, que sea a 

través de la democracia liberal – tanto como algunas experiencias vanguardistas 

del marxismo-leninismo - la historia nos ha enseñado sus límites (R. Zibechi, 

2022). El estado y el capital, en el mundo neoliberal son síntesis de procesos 

económicos imprescindibles donde el primero manifiesta toda su servidumbre al 

segundo (I. Wallerstein, 2011). Otras experiencias de Latino América nos 

enseñan los límites de una trayectoria “desde arriba”, así como el socialismo real. 

Empero, aún más cuando el cambio llega desde un proceso electoral y es 

despotenciado de su crítica al sistema capitalista.  

La trayectoria política de AMLO empieza dentro del PRI, para luego salir en 

el momento en que Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano funda el PRD. Pero, el 

actual presidente constitucional de México nunca ha sido un militante de la 

sociedad civil, siempre ha tenido una perspectiva partidista. Con Cárdenas 

Solórzano tuvo su polémica por lo cual postuló su candidatura a la presidencia 

con la Coalición por el bien de todos para la elección presidencial de 2006. Al 

centro de su campaña electoral estaban los temas de la democracia, de la 

participación popular, de la indignación frente a la corrupción estructural del 

estado. ¿Quién, luego de setenta años de priismo y luego de un nefasto sexenio 

panista, no habría puesto su esperanza en un personaje que daba tanta 

importancia a los “sentimientos de la nación”, o en la recuperación de una vida 

digna? Pero, al mismo tiempo, por parte del candidato, no llegaba ninguna crítica 

al sistema capitalista en sí mismo, sino manifestaciones de contrariedad al ciclo 

neoliberal, que vinculaba como culpable de la situación existente de degradación 

de las instituciones del estado. Como subrayaron lxs zapatistas en su 



 
64 

 
 

comunicado La (imposible) ¿Geometría? Del Poder en México, AMLO se 

posicionaba en el centro del PRD, con una forma trasversal que intentaba ser 

interclasista, pero con un culto de la personalidad muy fuerte, suelen utilizar 

momentos públicos de indignación como por ejemplo lo de la Marcha del silencio 

(24 de abril 2005) en favor de su carrera política y su aspiración a la presidencia 

del país 9. 

Como ya sabemos, los escrutinios de las elecciones presidenciales de 2006 

fueron muy criticados, y el mismo AMLO habló de un “fraude electoral”. Si 

queremos pensar a una imagen del consenso que tuvo en aquella época, 

podemos pensar en la capacidad de convocatoria de plaza pública en julio de 

2006, con millones de mexicanos que bajaron a las calles del centro de la capital 

federal en protesta. La hegemonización de la esperanza de cambio se conforma 

alrededor de la imagen de AMLO; aunque seguramente un buen porcentaje de 

la población estaba de acuerdo con la injusticia perpetrada por parte del PAN y 

los aparatos corruptos del estado, tal vez mucha gente que salió a la calle en 

protesta tenía en mente otro tipo de perspectiva política, no simplemente 

apoyando AMLO en su batalla casi toda personal para su elección.  

Tenemos que considerar que en la misma época el EZLN daba vida a la 

Otra Campaña, que mucho había construido, sembrando en el país los principios 

de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona: una lucha anticapitalista que se 

mueve fuera de las instituciones partidistas, una lucha por la autonomía cada 

uno según sus geografías y tiempos, en un mundo donde quepan muchos 

 
9 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/19/la-imposible-%c2%bfgeometria-del-poder-en-mexico/ 
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mundos. Seguiremos hablando de esta perspectiva política y de sus reflejos en 

el país en el tercer capítulo. Pero, para hacer un ejemplo, en este año se cosechó 

este pensamiento en la llamada Comuna de Oaxaca, la Asamblea Popular de 

los Pueblos de Oaxaca (APPO), que mucho tenía a que ver con la rabia en contra 

de un sistema de injusticia social, pero poco con AMLO y su perspectiva política.  

En estos doce años entre el 2006 y el 2018 pasan muchas cosas, pero lo 

más importante en este contexto de la esperanza como campo de batalla, en el 

2012 AMLO declara que hubiera dado seguimiento a que los Acuerdos de San 

Andrés se concretarán en una reforma constitucional. En 2018 su candidatura 

como presidente constitucional se da a través de su nuevo organismo político: el 

Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA); aquí la obra de antimemoria 

ya es evidente: el nombre Regeneración hace pensar al periódico del libertario 

Ricardo Flores Magón, su programa electoral empieza con “por qué luchamos”. 

Un imaginario muy de izquierda, que se aseguró, con la hegemonía de las 

palabras, muchos votos por parte de las bases de la sociedad civil. Se fue 

buscando su consentimiento en 12 años, y si leemos su programa para las 

elecciones de 2018, es muy evidente el uso de un lenguaje que apuesta a esto: 

Frente a la degradación de la sociedad, la corrupción, el desmantelamiento de las 

instituciones, la destrucción de la naturaleza, el consumismo, el individualismo posesivo, 

la concentración de la riqueza y la deshumanización del poder, México necesita un 

profundo cambio político, económico, social y cultural, que pasa por un cambio moral y 

ético. Por ello, MORENA busca la revolución de las conciencias hacia una nueva 

corriente de pensamiento, crítica, solidaria, sustentada en la cultura de nuestro pueblo, 

en su vocación de trabajo y en su generosidad. Una moral basada en la solidaridad, el 

apoyo mutuo, el respeto a la diversidad religiosa, étnica, cultural, sexual, que promueva 

el respeto a los derechos humanos, reconozca el sentido de comunidad, el amor al 

prójimo y el cuidado del medio ambiente. No aceptamos el predominio del dinero, la 

mentira y la corrupción, sobre la dignidad, la moral y el bien común. (Proyecto de 

programa, MORENA, 2018:1) 
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Una operación muy sencilla de integración de las demandas desde abajo y 

que son transversales entre las generaciones, se habla tanto de temas 

ecológicos y de diversidad sexual, más cercanos a los jóvenes, pero tanto de 

temas más cercanos a la cristiandad de las viejas generaciones, “el respeto para 

el prójimo”, además de los temas que lxs zapatistas habían ya hablado desde 

1994, como la democracia y la justicia. Esta nueva moral de la que hablan es la 

síntesis de una nueva esperanza, que es una antiesperanza. Es decir una 

esperanza reinsertada dentro de las dinámicas “desde arriba”, que en estos años 

estamos viendo cómo se está traicionando: en el país hay fuertes violaciones de 

derechos humanos, desapariciones y asesinatos de defensores del 

medioambiente, de luchadores sociales, de toda aquella parte de sociedad civil 

que no está conformada en esta nueva ética y moral, que está llena de 

contradicciones, porque siendo interclasista, este movimiento tiene que tener en 

cuenta los intereses de las grandes empresas, tanto nacionales como 

extranjeras. No es un caso que, en su primer discurso como presidente de 

México, AMLO asegura a los empresarios que “no se hubieran tomado medidas 

radicales” (no hubo expropiación, ni caída de contratos, etc.). Como bien subraya 

López y Riva, en el nuevo pensamiento de AMLO se niega la existencia de la 

lucha de clase, y se invita a la población a poner toda su esperanza de cambio 

en las manos del Estado – que en la época neoliberal es simplemente regulador 

del favorecimiento a la recolonización de los territorios - donde el juego 

democrático simula la participación y la igualdad. Encima, en su programa, en el 

tercer punto se subraya la importancia del respeto a la Constitución y en contra 

del autoritarismo; este punto en cuatros años de gobierno ya está siendo 
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aplastado con los hechos: la institución de la Guardia Nacional, que tiene la 

intención de desvincular la corrupción de la Policía Federal, puesta bajo el mando 

de la SEDENA (Secretaría de Defensa Nacional) resulta tener unos efectos no 

sólo inconstitucionales, sino fuertemente autoritarios, según la opinión de varias 

organizaciones de DDHH. Si tomamos en cuenta lo que salió al respecto de las 

investigaciones-espionaje de la inteligencia de la SEDENA hacia los 

movimientos sociales y al EZLN en el ataque hacker “Guacamaya Leak”, parece 

evidente que todas estas promesas de cambio en contra del autoritarismo son 

puras palabra, mientras en los hechos el estado quiere mantener el control 

usando todo su dispositivo en contra de lxs luchadores sociales y disidencias.10 

 

Luchamos por poner fin a la privatización de Pemex, la industria eléctrica y el 

patrimonio cultural. Luchamos contra la entrega del territorio a empresas mineras que 

devastan el territorio, generan pobreza, no pagan impuestos y dañan el medio ambiente. 

(Proyecto de programa, MORENA, 2018:3) 

 

También al respecto del propósito del programa en contra del “entreguismo” 

de bienes públicos, salió mejor en palabras que en la práctica. La Reforma 

Energética Constitucional, entre muchas justificaciones y promesas de garantías 

sobre la inalienable propiedad del Estado al respecto de los yacimientos de 

petróleo y su provecho, empieza a hablar de producción, distribución y venta de 

electricidad por parte de particulares, que no tendrán que dar cuenta a la CFE 

(Comisión Federal de Electricidad), sino a un nuevo órgano del Estado, el Centro 

de Control Nacional de Energía (CENACE)11. Al parecer, esta entidad se va a 

 
10 https://avispa.org/guacamayaleaks-ezln-blanco-de-constante-espionaje-por-

sedena/?utm_source=rss&utm_medium=rss&utm_campaign=guacamayaleaks-ezln-blanco-de-constante-
espionaje-por-sedena 
11https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/164370/Resumen_de_la_explicacion_de_la_Refor

ma_Energetica11_1_.pdf 
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tomar el cargo de regular los contratos de productores particulares de energía 

eléctrica, y podrán vender energía eléctrica solamente a grandes empresas. Esta 

fórmula intenta garantizar todavía una venta por parte del Estado de la energía 

eléctrica a la población de más bajos recursos.  Aunque se trata de un preámbulo 

hacia la liberalización de la producción y de la venta de la energía eléctrica, que 

como ya pudimos ver en Europa, se disfraza de la posibilidad de rebajar el costo 

de la energía al cliente final a través del mercado libre, y que finalmente las 

empresas de venta establecen precios de forma oligárquica, aumentando el 

costo de la venta de energía eléctrica. Al mismo tiempo, sobre este punto, es 

muy fácil pensar que la zona más interesada en las concesiones será el área de 

la Península de Yucatán que con el Tren Maya tendrá necesidad de una mayor 

producción de hidrocarburos, pero también una mayor posibilidad de transporte, 

en la zona que se va a conectar con el Corredor Interoceánico. En fin, las 

empresas que seguirán la construcción de otro megaproyecto estratégico en el 

sector de la producción energética, el Proyecto Integral Morelos seguirá siendo 

en concesión a empresas italianas y españolas. El entreguismo entonces, no se 

está superando, y como veremos más adelante, el Tren Maya, denominado 

como proyecto de interés nacional, es en realidad otra forma de entrega del 

territorio, devastación medioambiental, disfrazada como valorización del bien 

nacional y de desarrollo para la población, cuando se trata de un proyecto 

meramente neoliberal y extractivista.  

El campo de la batalla de la esperanza, entonces, nos ayuda a ver como 

todavía el Estado dentro del sistema capitalista no se desvincula de las 

necesidades que le impone el mundo globalizado, tanto en una visión neoliberal 
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como en una disfrazada progresista. Como mencionado por parte del EZLN en 

la Sexta Declaración, la esperanza del cambio no puede llegar desde arriba, y 

los acontecimientos del primer sexenio de gobierno de MORENA lo están 

confirmando. 

 

 

 2.2 El Tren de la “historia”. Antimemoria y continuidad en la 

Cuarta Transformación  

 

El presidente constitucional Andrés Manuel López Obrador hace mucha 

referencia no solo a la esperanza, sino también a la historia. El Tren Maya, como 

decimos en el primer capítulo, representa el gran proyecto de desarrollo en el 

sureste del país, según la interpretación de morena y de AMLO. Considero 

oportuno hacer la metáfora del Tren Maya como tren de la historia porque bien 

representa una línea recta, como interpretación de la historia progresista, en 

donde la postura indigenista deja atrás la autonomía de una memoria propia de 

los pueblos indígenas para favorecer el integracionismo dentro del proceso 

desarrollista y unificador del presente y del futuro.  Esto lo hace a través de la 

narración y justificación de su intervención económica en la zona de la península 

de Yucatán, continuando las grandes transformaciones sociales y económicas 

del país. Y también, es oportuna la metáfora porque el Tren Maya tiene una parte 

de su forma circular, que no es la de la historia progresista, sino de su 

componente neoliberal presentista, que bien manifiesta el movimiento de la 



 
70 

 
 

mercancía en su vacío de tiempo, aplastando el pasado bajo su imponente 

ferrocarril.  

Muchas más metáforas se podrían hacer sobre el tren de la historia; Gilly 

me anticipó unos cuarenta años en la cita de Francesco Guccini, con su canción 

“La locomotiva”. El tren representa muy bien la temporada histórica en que se 

afirma el capitalismo como modelo productivo. Es el transporte perfecto para que 

se muevan las mercancías acumuladas durante la segunda Revolución 

Industrial, transformando literalmente los tiempos de producción desde los días 

a las horas y cambiando completamente la perspectiva de la vida en el modelo 

occidental, y también la necesidad de nuevas figuras profesionales, la creación 

de un tiempo más acelerado por la humanidad; un modelo de desarrollo que los 

países imperialistas fundaron a través del saqueo de los recursos y con una 

extracción minera que rápidamente - a través del tren - movía toda las materias 

primas a los lugares de la producción – en aquel entonces todavía en Europa o 

Norteamérica (A. García de Fuentes, 1987).  

Y cuánta importancia simbólica tiene el tren dentro del imaginario del 

progresismo positivista: el tren como símbolo de esperanza, de la fuerza motriz 

de ir hacia adelante, dentro de la capacidad productiva de la humanidad; del 

movimiento, de la posibilidad de moverse de forma mecánica, sin el esfuerzo de 

otros animales, de la electricidad, del autonomismo y del automatismo creado 

por el ingenio del ser humano. Este imaginario se entrecruza perfectamente 

dentro de la perspectiva de un marxismo positivo, en donde la clase obrera es 

parte integrante, sino artífice de este progreso, forjando una nueva humanidad 
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que se apropia y colectiviza estos logros científicos (M. Lowy, 2001). Eric 

Hobsbawm nos dice que en aquel entonces “el cambio era percibido como 

sinónimo de progreso”, y su proyección audio y visual era la imponente 

locomotora: “la obra pública más imponente construida por el hombre” (E. 

Hobsbawm, 1991). Estaciones gigantes en las capitales de Europa marcaban el 

cambio de una modalidad de vida para el ser humano y sus tiempos de 

movimiento.  Una imagen simbólica bien representada en el intercambio de 

cartas que hace Víctor Hugo con su esposa. Es importante la reflexión de cómo 

la idea de progreso surge dentro de la fase de expansión máxima del capitalismo, 

y este capitalismo se desarrolla aún más con la edad de los imperios: un nuevo 

saqueo - que ya no es el originario del que hablaba Marx en su capítulo XXIV del 

Capital – era necesario para que se crearan las condiciones de bienestar y de 

producción. El tren ha favorecido este aspecto de la velocidad de extracción 

minera, de la llegada de las materias primarias a las industrias para su 

transformación en mercancía, que nuevamente con los trenes llegaba más 

rápidamente en los lugares de distribución - hoy en día nos parecería ridícula la 

velocidad de 50 km/h, pero en aquel entonces era potentemente transformatorio 

en la percepción del tiempo. En la época de la llegada del tren, “el mundo era un 

lugar dividido en dos: la más pequeña en la que el progreso era un factor 

indígena y una, mucho más grande, en la que el progreso llegaba como un 

conquistador extranjero auxiliado por una minoría de colaboracionistas locales” 

(E. Hobsbawm, 1991:44). 

En México de finales de siglo XIX, los científicos de Porfirio Díaz tenían el 

papel de modernizar el país, de desarrollar el capitalismo y la industria. Dentro 
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de este proceso, además de potenciar la industria agraria de las haciendas de la 

caña de azúcar en el centro del país (Morelos llegó a producir más que Cuba12), 

habían pensado un proyecto de ferrocarriles que hubiera tenido que conectar el 

puerto de Veracruz con el Istmo de Tehuantepec, para que las mercancías 

pudieran circular desde el Océano Atlántico hacia el Pacífico: ¿era el 1890 o el 

2018? ¿no les recuerda acaso el Corredor Interoceánico Transístmico que es 

parte del proyecto de desarrollo del Sureste por parte de la 4T? Me pregunto si 

este es un lapsus mental o si, tal vez, dentro de la producción capitalista y su 

visión del territorio mexicano se repiten patrones estratégicos según las 

necesidades del tiempo. O si tal vez, alguien que en este momento gobierna el 

país se pone en continuidad con una idea de desarrollo que alguien hoy definiría 

obsoleta; o tal vez, las fuerzas gramscianamente hegemónicas de la región 

norteamericana hacen su presión para que se vayan creando formas de 

circulación de la mercancía siempre más rápidas, ya que en lugar de la solución 

del Canal de Panamá, según la revista “Asesores” este proyecto ahorraría 5 día 

de navegación y menores problemas de impuestos a las empresas que querrán 

circular sus mercancías de un océano a otro.  

Pero, regresemos al tren. La imagen del tren en México tiene una carga 

simbólica también en la temporada de la Revolución. La describe muy bien 

Mariano Azuela en su literatura, lo afirma la cinematografía, los libros de historia, 

sobre todo analizando cómo la División de Norte y el Ejército Libertador del Sur 

ganaban sus batallas contra el Ejército y contra los huertistas con la toma de 

 
12 Para una lectura más profunda se vea “Historia de Morelos”, coord. Ignacio Crespo Tomo III. 
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trenes que en la mayoría de las ocasiones transportaban armas que llegaban 

desde las fábricas. Pero finalmente estas acciones y los logros de estos años 

solo parcialmente se quedaron dentro de los libros de la historia oficial, como si 

el tren de la historia quisiera aplastar bajo de sus ferrocarriles la historia del tren 

saboteado, saqueado y tomado por los últimos, removiendo de su misma historia 

parte del tren que fue. Juan Coronado afirma:  

El México colonial se convierte en el México independiente y el México porfirista 

se convierte en el México revolucionario, pero los Méxicos independiente y 

revolucionario arrastran muchas estructuras viciosas de los sistemas políticos que 

querían transformar. No fueron verdaderas transformaciones sino cambios de matices 

en lo político, lo social y lo económico” (Coronado, 2010: 84) 

Subraya cómo los cambios que llegan desde la Independencia y la 

Revolución son limitados, son experiencias – como diría Gilly – “interrumpidas”. 

Pero están perfectamente en continuidad con la linealidad de la historia en la 

cual los progresistas de hoy se identifican como la Cuarta Transformación. No 

es un caso del que se haga mucha referencia a este gran paso de la historia de 

que se autodefinen ser portadores (de vez en cuando un poco de humildad no 

haría mal, si me puedo permitir). En perfecta continuidad se identifican con los 

grandes héroes de la historia patria, como Miguel Hidalgo, Vicente Guerrero 

(aunque a veces el mismo AMLO se confunde en las citaciones de los dos, sic).  

Si pensamos en la narración hegemónica que se hizo de estos grandes 

eventos nacionales, no podemos más que pensar en todo lo que estas grandes 

transformaciones han dejado abierto en términos de logros sociales y más bien, 

en los actores sociales que participaron a estos grandes momentos de la historia 

mexicana sin que la dignidad de la historia le dejara parte en los libros de la 
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educación pública primaria, en los monumentos, en las nomenclaturas de calles 

y plazas de las ciudades. Más bien, la dignidad de estos sujetos se ha 

presentado de forma discontinua, con relámpagos. La antimemoria se podría 

colocar dentro del discurso que hace Castoriadis al respecto de la cristalización 

de los saberes y del imaginario – entonces también de la memoria – por parte 

del estado como estructura dominante (R. Miranda, 2008). En México, esta 

operación de cristalización de los acontecimientos y del saber desde abajo 

involucrada en la narración desde arriba – o robo del imaginario autónomo, así 

me gusta definirlo – es muy evidente sobre todo a través de la integración de los 

grandes héroes y líderes de las luchas que – con todas sus contradicciones – 

tuvieron una grandísima participación popular, campesina e indígena: el ejemplo 

más inmediato es el uso de la figura de Emiliano Zapata.  

Como pude analizar en mi tesis de maestría, esta importante figura, 

inolvidable, ha sido objeto de una disputa muy fuerte en su reivindicación 

memorial, tanto es así que incluso sus verdugos hicieron todo lo posible para 

apropiarse de ella a nivel simbólico. Así pues, si bien la experiencia zapatista 

durante la parte final de la Revolución fue brutalmente reprimida con el ejercicio 

de la fuerza por parte de los constitucionalistas, a nivel nacional fue necesario 

incluir a Zapata y sus logros sociales en dos canales esenciales para la 

pacificación social: el de carácter material, que sin duda se incluyó parcialmente 

en el pacto social representado por el Art. 27 de la Constitución; y el de carácter 

simbólico, que en cambio se tradujo en la cristalización de la memoria 

institucional, a través de una narración que exaltó la imagen de Emiliano Zapata 

durante los años del cardenismo. Como subraya Samuel Brunk, el imaginario y 
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la simbología con que fue representada la figura de Emiliano Zapata con ocasión 

del segundo aniversario de luto en 1921 en el diario El Demócrata, fue una 

narración de carácter machista, que exaltaba al indio modesto, sus grandes 

dotes de luchador y sus fortunas sexuales, su rendimiento físico y su habilidad a 

caballo, omitiendo por completo sus capacidades políticas y orientando así la 

memoria del personaje en la dirección del caudillo clásico latinoamericano (S. 

Brunk, 2019); en el imaginario rural mexicano de la época la exaltación de estos 

aspectos tenía una gran fuerza atractiva, mientras tanto en los años que se 

acercan al gobierno de Lázaro Cárdenas, como en 1931, comenzaba a ser 

subrayado prevalentemente el sentimiento patriótico que movía sus acciones.  

Son múltiples los factores a través de los cuales Zapata entró en el imaginario 

simbólico del Estado, durante los años del cardenismo. Por ejemplo, una 

contribución importante se puede verificar visitando los lugares que conformaron 

la cultura de las generaciones posteriores a la Revolución. Rivera fue uno de los 

artistas mexicanos más importantes en el escenario internacional del siglo XX, y 

amigo íntimo de Lázaro Cárdenas; el arte gráfico siempre ha proporcionado, 

sobre todo en aquellos años, una fuerte contribución simbólica, a través de la 

cual forjar el nuevo Estado, a quien era más fácil apropiarse de la imagen de 

Zapata, a pesar del PNR (Partido Nacional Revolucionario, que en el 1946 

asume definitivamente el nombre de Partido Revolucionario Institucional, PRI) 

Diego Rivera se prodigó para construir este imaginario simbólico como rescate 

de su ausencia militante durante las acciones directas de la Revolución, a 

diferencia de Orozco y Siqueiros.  
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“Ahí está el plan de gobierno, ahí está el camino a seguir, lo demás no sirve, es 
politiquería. No se puede ocupar un cargo sin perseguir un ideal de justicia, sin buscar 
una transformación. Sólo los corruptos, los ambiciosos vulgares, buscan los cargos para 
sacar provecho en lo personal. El servidor público tiene que atender las demandas de 
justicia y por eso nos da mucho gusto estar aquí, quisimos venir todas y todos los que 
formamos el gobierno de la República para refrendar nuestro compromiso con la justicia 
(…) Todos los funcionarios deben tener presentes esos ideales y no traicionarlos nunca; 
“que los emulemos, que sigamos su ejemplo de Hidalgo, de Morelos, de Juárez, de 
Ocampo, de Madero, de Villa, de Emiliano Zapata”. (AMLO, 10 de abril 2019) 

Como presidente constitucional López Obrador sigue linealmente esta 

operación de cristalización del pasado y de apropiación de la historia desde 

abajo, así que el año 2019 es el “año del Caudillo del Sur Emiliano Zapata”, el 

2022 el año de Ricardo Flores Magón. Operaciones que a primer impacto 

parecen “positivas”, porque – permeados por la cultura del Estado – medimos la 

importancia de la memoria histórica en función de cuánto el Estado la valoriza, 

pensando todavía en poder ganar la lucha hegemónica dentro de ello. Empero, 

la operación del antimemoria puede ser muy sutil con las palabras, y a veces 

descarada con los hechos: en el mismo año en que el presidente iba sembrando 

con palabras la importancia de seguir el ejemplo de Emiliano Zapata, - 

insertándolo en un discurso del poder (como lo llamaría Gilly) a través de la 

identificación del estado - con los hechos iba aplastando su tierra natal y su 

resistencia actual, tachando de “conservadores de izquierda” a los pueblos de 

Morelos que se oponían al Proyecto Integral Morelos (cabe mencionar que fue 

asesinato Samir Flores Soberanes un mes y medio antes). La antimemoria es 

esta sutil operación por la cual la memoria de los pueblos que restituyen vida al 

mensaje y a la defensa de la tierra hoy son definidos “enemigos del progreso”. 

La misma operación se hace con los pueblos indígenas y con las varias 

organizaciones que se están imponiendo contra al Tren Maya, donde los 
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defensores de los cenotes, de la Selva Maya, de la biodiversidad y de los ejidos 

son definidos por el presidente constitucional como “pseudoambientalistas”.  

La operación de antimemoria que hace la forma-estado en México al 

respeto de su antigüedad llega desde su Independencia. La creación de un 

estado independiente luego de la colonización tuvo su necesidad de poner 

adentro de su simbología una parte muy importante de su pasado prehispánico, 

por ejemplo, México en su bandera tiene el águila y la serpiente, de proveniencia 

mexica. Como analiza Gabriela Olguin, es muy importante subrayar la forma en 

que nació el Estado-nación en América Latina y sobre todo en México, para 

enriquecer el debate sobre este involucramiento simbólico y antimemorico de los 

pueblos indígenas dentro de la “primera transformación”, con la cual el 

indigenismo de AMLO representa una perfecta línea de continuidad.  

El Estado en América fue concebido como una réplica del modelo de Estado-nación 
occidental y particular influencia ejerció la experiencia política europea y 
norteamericana. De esta forma la concepción de la nación se construye a partir de 
criterios de unificación lingüística, cultural, biológica, religiosa territorial y de mercado. 
La homogeneidad fue considerada como requisito indispensable para consolidar la 
nación, para lograr la construcción del Estado y para contribuir al desarrollo del modelo 
de economía de mercado. Por supuesto que, para tales proyectos, los pueblos 
indígenas constituían un estorbo, un obstáculo para la integración nacional. El modelo 
de Estado-nación que se instauró desde del siglo XIX supuso el despojo de los recursos 
y derechos de los pueblos indígenas que la corona española les reconocía, es decir, del 
desconocimiento de los derechos de autodeterminación limitada que la metrópoli 
española reconocía a los pueblos indígenas. (G. Olguin, 2001:1084) 

 

Siendo el fruto de una colonia donde los distintos pueblos indígenas no 

tenían esta homogeneidad lingüística y cultural, en México se tuvo que edificar 

una estructura que mezcló esta antigüedad para crear una uniformidad con un 

pasado precortesiano, comúnmente reconocido y minimizado con el término de 

aztecas por el naturalista prusiano Alexander Von Humboldt (S. Botta, 2006). 
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Con estas operaciones la historia proporcionada por el naciente Estado-nación 

en México tenía la tendencia de relegar al pasado esta infinita serie de grupos 

étnicos que todavía existían y resistían, y que en parte participaron a la guerra 

de independencia, que al mismo tiempo fue provocada por parte de criollos que 

se beneficiaron de la misma creación del nuevo Estado.  

En esta fase histórica que es la Independencia quienes pagan el precio de 

la reconformación del territorio son los pueblos indígenas (C. Bernard, 2016), con 

fuertes consecuencias por ejemplo que se vivieron en la Península de Yucatán 

con la llamada Guerra de Castas de 1847, donde las demandas de los pueblos 

mayas, liderados por Jacinto Canek fueron reprimidas con la sangre por el recién 

nacido Estado mexicano. También en este asunto el presidente constitucional 

Andrés Manuel López Obrador va haciendo una operación de antimemoria que 

se escenifica el 3 de mayo del 2021, durante la ceremonia de Petición de perdón 

por el agravio del pueblo maya. Fin de la Guerra de Castas13, que merece ser 

comentada en algunos puntos sobresalientes porque evidencia toda la 

contradicción del discurso dominante, en que se habla de un pasado deplorable, 

de sus formas barbáricas, sin una crítica al presente, aplicando una forma de 

olvido del presente mismo e ignorando completamente las recaídas del 

pensamiento progresista proprio de la 4T en la península de Yucatán. Todo este 

discurso López Obrador lo hace frente a autoridades indígenas maya de 

 
13 https://www.gob.mx/presidencia/articulos/version-estenografica-peticion-de-perdon-por-agravios-al-

pueblo-maya-fin-de-la-guerra-de-castas?idiom=esv 
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Yucatán, Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo (casualmente las 

regiones en donde se está construyendo el Tren Maya): 

Esta ceremonia de perdón del Estado mexicano se inscribe en las conmemoraciones 

por los 700 años de la fundación de Tenochtitlán, los 500 años de la invasión europea y 

los 200 años de nuestra independencia nacional. Aquí, por un imperativo de ética de 

gobierno, pero también por convicción propia, ofrecemos las más sinceras disculpas al 

pueblo maya por los terribles abusos que cometieron particulares y autoridades 

nacionales y extranjeras en la Conquista, durante los tres siglos de dominación colonial 

y en dos siglos del México independiente. (…)  

Aquí AMLO sigue la línea de la historia nacional encarnado la esencia del 

Estado-nación, asumiendo la historia de la patria como una historia que puede 

modificar su ética y su trayectoria, y empieza a hablar de las políticas de 

recolonización de Porfirio Díaz en la península. Involuntariamente AMLO nos da 

la posibilidad de traducir su discurso en crítica, porque si lo podemos leer entre 

líneas, podemos sustituir unas palabras y colocarlas en su forma de actuar 

política y económicamente, reproduciendo patrones de la historia mexicana:   

Desde antes de Porfirio Díaz, pero con más tenacidad en su mandato, se aprobaron 

leyes de colonización y de terrenos baldíos, en los cuales se incluían las tierras 

comunales que desde siglos atrás habían pertenecido a las comunidades, a los pueblos 

indígenas. La fórmula de este despojo la explicó el mismo Porfirio Díaz en uno de sus 

informes. Sostenía: ‘En el plan general de mejoras para activar los progresos de la 

República no podía descuidarse la colonización, pues es una necesidad de primer orden 

el poblar las vastas regiones -hoy desiertas- de nuestro territorio que sólo aguardan la 

mano del hombre para derramar para el país la abundancia y la prosperidad.’ (…)  

Si sustituimos algunas palabras del discurso antimemorial que hace AMLO sobre 

el plan de colonización de Porfirio Díaz en la península de Yucatán, pues no 

parece tan distinta la forma de actuar del presidente actual, tal vez con palabras 

más suaves, pero con formas similares: 
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Desde antes de López Obrador, pero con más tenacidad en su mandato, se 

aprobaron leyes de recalificación, desarrollo y de terrenos baldíos (TREN MAYA y 

SEMBRANDO VIDA), en los cuales se incluían las tierras comunales que desde siglos 

atrás habían pertenecido a las comunidades, a los pueblos indígenas (EJIDOS, SELVA 

MAYA). La fórmula de este despojo la explicó el mismo López Obrador en uno de sus 

informes. Sostenía: ‘En el plan general de mejoras para activar los progresos de la 

República no podía descuidarse el desarrollo, pues es una necesidad de primer orden 

el valorizar las vastas regiones -hoy llenas de desempleo- de nuestro territorio que 

sólo aguardan la mano del hombre para derramar para el país la abundancia y la 

prosperidad.’  

El discurso crítico de AMLO al respecto del pasado es una función que niega 

un presente muy similar, en que la palabra de orden de colonización se ha 

transformado en desarrollo y la palabra esclavitud en empleo, donde el desprecio 

hacia los pueblos indígenas se ha traducido en su visión paternalista y que niega 

su autodeterminación:   

(…) Este despojo, llevado a cabo con violencia y crueldad, solía justificarse diciendo 

que se trataba de ‘indios salvajes’ o, como lo sostenía el propio Porfirio Díaz en el caso 

de los mayas, asegurando que los indígenas, y repito lo que textualmente decía, 

‘pretendían adueñarse de terrenos de la nación’. Al año siguiente, también en su 

informe, los consideró sin iniciativa para combatir y los tachó de ‘grupos errantes que 

resistían en la selva sin someterse’. (…).  

Aquí también, si sustituimos en la última frase “grupos errantes” con 

“pseudoambientalistas”, podemos ver como la determinación de AMLO para que 

el Tren Maya siga en su construcción y su proyecto de progreso en la península 

pueda aplastar de otras formas cada indignación, cada oposición.  

(..) Las llamadas campañas contra los mayas, los mayos y los yaquis fueron en 

realidad una segunda Conquista, no menos brutal que la de 1521. Una vez más, los 

bárbaros eran quienes mediante la fuerza despojaban y trataban como extranjeros y 

hasta como invasores a los dueños originarios de las tierras mediante una guerra cruel 

y dispareja, para la cual el régimen adquirió las más sofisticadas armas de la época. 

Además de un número indeterminado de cañones se compraron 42 mil fúsiles y nueve 

mil carabinas Mauser, un armamento muy superior en todos sentidos al que antes era 
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reglamentario. Este armamento era utilizado por soldados, en su mayoría indígenas, 

para masacrar, por órdenes superiores, a sus hermanos del mismo origen y de la misma 

cultura. (…)  

Una vez más, hablando de la barbaridad de una reconquista, sobresale la 

imagen de la Guardia Nacional y del Ejército en la península de hoy en día, la 

cantidad de retenes entre Candelaria y Escárcega, entre Xpujil y Calakmul, la 

fuerza y la arrogancia con que se acompaña la devastación de la Selva Maya, a 

pesar de los amparos ganados por la sociedad civil que se opone al Tramo 5 y 

sus desastres medioambientales.  

(…) ¿Quién iba a pensar que la otrora Siberia mexicana, Siberia tropical, como se llegó 

a conocer a Quintana Roo, se convertiría con el tiempo en una de las regiones turísticas 

más importantes del mundo? Ahora, este estado, según el censo de 2020, cuenta con 

un millón 857 mil habitantes y es el estado que ha registrado mayor crecimiento 

demográfico en el país durante las últimas décadas. Cancún, toda la Riviera Maya, con 

su belleza natural, el mar Caribe color turquesa y sus majestuosas zonas arqueológicas 

causan asombro a millones de visitantes de todas las latitudes. (…)  

Aquí llega el gancho con el presente, que describe como un paraíso para los 

pueblos mayas, como si fueran ellos mismos los dueños de los hoteles, de las 

grandes empresas que están beneficiando del turismo, como si no fueron 

simplemente la clase trabajadora y explotada de este bienestar de que pueden 

disfrutar los turistas. 

(…) Aunque todavía hay mucha pobreza, no podemos decir que el presente es como 

el pasado oprobioso porfirista, porque ahora hay libertades, son públicas, notorias, se 

expresan sin censura y hay, sobre todo, una nueva voluntad de hacer justicia para el 

bien del pueblo, como en los tiempos de la Revolución mexicana. Tan es así, que por 

eso estamos aquí ofreciendo perdón y exponiendo que jamás vamos a olvidar a los 

pobladores del México profundo. Si tuviera que decir en una frase qué busca el gobierno 

que represento, repetiría: Por el bien de todos, primero los pobres, y arriba los de abajo 

y abajo los privilegios. (…) 
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Bien, aquí terminamos esta crítica con la sutilidad del antimemoria, que va 

saqueando el discurso de los pueblos subalternos, haciendo un pasaje que pone 

el estado en condición de apropiarse de ello, como si en este momento fuera 

realidad que la corrupción, la violencia, el privilegio fueran solo pesadillas del 

pasado, solo hay que combatir la pobreza, de lo cual asunto, claramente se va a 

encargar la Cuarta Transformación, por supuesto. Como si en este nuevo 

discurso hegemónico no hubiera espacio para el saqueo de los territorios en sus 

varias formas. Y más, habría que preguntarse, como hace bien Gilberto López y 

Riva, cuando habla “del bien de todos”: “¿quiénes son todos?” (G. López y Riva, 

2020:97) ¿La historia es de todos, o tal vez es la forma en que el Estado se pone 

como portavoz de una verdad histórica supuestamente unívoca – pero cosificada 

por el capital -, apropiándose de las memorias desde abajo y resignificándolas a 

su propia ventaja? Negar esto, sería como negar que el tren de la historia, que 

en este caso es historia totalizada y fetichizada por la mercancía - que va desde 

los proyectos ferrocarriles de Porfirio Diaz y su recolonización - no fuera linear y 

circular como el Tren Maya y el Corredor Transístmico. Y esta negación – toda 

llena de historia positiva - la hace en todo su discurso hegemónico la antimemoria 

de Estado de la 4T.  

 

 2.3 INPI y proyectos gubernamentales 

Como decimos en el primer capítulo, el pensamiento de la Cuarta 

Transformación está impregnado de indigenismo, debido a que AMLO empezó 

su vida pública dentro del Instituto Nacional Indigenista (INI), fundado en 1948. 

Una visión patriarcal de los pueblos indígenas, entonces paternalista, vertical 
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que tiene como propuesta insertar los sujetos indígenas dentro de las dinámicas 

de desarrollo y del acercamiento a la vida que el Estado con sus modelos 

representa. Es una ideología que se encaja perfectamente con una visión 

progresista de los sujetos indígenas, que no apuesta al respeto de su 

autodeterminación sino a la integración, como si la condición de ser indígena y 

de “pobreza” – palabra muy utilizada y casi siempre dándole una acepción de 

sinónimos por el presidente AMLO – fueran condiciones autogeneradas, o como 

si la única solución para que se salga de esta pobreza sea el poder civilizador 

del modelo occidental. Sabemos muy bien desde Marx – y aún mejor con 

Federici - de dónde viene el modelo patriarcal y capitalista, es decir desde el 

desencuentro y robo con esta alteridad. Sin embargo, el tema es muy largo y 

aquí nos limitaremos a indagar como en lo práctico se mueve la antimemoria en 

las formas indigenistas de la Cuarta Transformación.  

El 05 de diciembre de 2018 el gobierno dio a conocer la fundación  del Instituto 

Nacional de los Pueblos Indígenas que ‹‹será el nuevo organismo público del 

Gobierno de México que tendrá como mandato definir, normar, establecer y 

ejecutar todas las políticas, programas, proyectos y acciones públicas para 

garantizar el ejercicio y la implementación de los derechos de los pueblos 

indígenas y afromexicano, su desarrollo integral y sostenible, así como el 

fortalecimiento de sus culturas e identidades››14.  

Es importante mencionar que la insistencia mayor que podemos encontrar en los 

documentos del INPI apuesta a que el indígena llegue a obtener un estatus de 

sujeto de derecho: 

 
14 https://www.gob.mx/inpi/articulos/instituto-nacional-de-los-pueblos-indigenas 
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MORENA lucha porque a los pueblos indígenas se reconozca el derecho a la no 
discriminación; el derecho a la integridad cultural; los derechos de propiedad, uso, 
control y acceso a las tierras y los recursos; el derecho al desarrollo y bienestar social, 
y los derechos de participación política, consentimiento libre, previo e informado. 
(Proyecto de programa, MORENA, 2018:4) 

 

En su programa electoral, MORENA subraya la centralidad de su lucha 

para los pueblos indígenas, desde una perspectiva que al parecer es amplia, y 

hasta contradictoria. ¿Qué entiende el gobierno por desarrollo y bienestar social? 

Si la respuesta es el Banco del bienestar, no se le apuesta a la autonomía de los 

pueblos, sino a que vayan creando una interdependencia con el Estado, para 

que en lugar de trabajar y defender su tierra haya posibilidad de que quienes son 

más integrados, tengan más capacidad económica y le puedan sacar provecho 

o venderla poco a poco a las empresas. Por lo menos esto se puede ver en los 

Altos de Chiapas, donde estas dinámicas son parte de una guerra integral de 

desgaste hacia la apuesta a la autonomía que hace desde hace más de 20 años 

el EZLN y los pueblos indígenas adherentes al CNI en Chiapas.  

Otro punto que tenemos que tocar cuando hablamos de la visión indigenista 

y desarrollista de la Cuarta Transformación, es el proyecto gubernamental 

Sembrando Vida. Este proyecto, que parece a primer impacto muy provechoso 

para un campesino, en realidad está logrando lo que desde la Reforma del Art. 

27 de 1992 no habían logrado los neoliberales: romper el ejido como estructura 

social. Sembrando Vida crea una interdependencia entre el Estado y el 

campesino, pero es una interdependencia directa, vertical, que proletariza el 

campesinado en una subordinación entre Estado e individuo. No hay ya una 

relación grupal, sino individual, pues familiar, con el Estado. Pero, es el Estado 
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quien dirige lo que hay que cultivar, cuánto, en algunos casos hasta cómo. Y se 

pierde completamente la idea de una cultivación circular, colectiva, que es propia 

del ejido como estructura campesina en México. Y esto por 4500 pesos 

mensuales. No es una casualidad que la zona en donde se está desarrollando 

más este proyecto gubernamental sea precisamente en las zonas de 

construcción de megaproyectos. Solo en la zona de Campeche, alrededor del 

Tramo 1 del Tren Maya en todos los ejidos hay al menos 7 lotes de 10, que las 

familias están destinando al proyecto Sembrando Vida. Es exactamente la forma 

de comparar a bajo costo el consentimiento de la población menos conflictiva o 

de más bajos recursos.  

Al respecto del Tren Maya, AMLO ha hablado mucho de cómo se habría 

dado libre elección a través de las consultas indígenas la construcción del 

megaproyecto en la zona. Estas consultas no cumplieron con los requisitos 

mínimos de democracia, se hicieron en plena pandemia, durante la cual los 

mayores se cuidaron y no salieron de casa, y las preguntas en las consultas se 

presentaron en la mayoría de los casos en castellano, excluyendo toda la parte 

de población que desconoce el idioma del Estado, en plena contradicción con 

cuanto prometido por parte de la Cuarta Transformación y sus nuevos aparatos 

como el INPI.   
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2.4 Un tren de contradicciones. ¿El progreso para quién? 15 

“La construcción del Tren Maya significa la recuperación de las antiguas ciudades 

mayas y se está trabajando en descubrimientos, en rehabilitación de sitios 

arqueológicos abandonados; (…) va a significar resaltar aún más la grandeza cultural 

de México en esta región” 16 

El presidente Andrés Manuel López Obrador ha hecho público, en varias 

ocasiones, su rechazo del modelo neoliberal que ha permitido desde la década 

de los ochenta el despojo y la entrega de la tierra y del territorio a empresas 

privadas, la explotación de los recursos naturales y la violación de los derechos 

humanos. El resultado ha sido favorecer los intereses de las grandes empresas, 

ignorando la libre determinación de las comunidades y de los pueblos indígenas. 

Sin embargo, incluso antes de asumir su cargo, este gobierno ha anunciado el 

proyecto del Tren Maya como uno de los principales astilleros de transporte y 

comunicación con el que el gobierno federal - según la información oficial - busca 

"aumentar la dispersión económica del turismo en la península de Yucatán" 17. 

Con este argumento, la ejecución del proyecto, que correspondería a la 

Secretaría de Comunicaciones y Transportes (SCT), se encomendó 

directamente a Fonatur (Fondo Nacional de Fomento al Turismo). Una de sus 

primeras acciones fue el cambio de nombre de su filial Fonatur Operator Port 

 
15 Todos los datos proporcionados en este párrafo son frutos del trabajo del colectivo Poder, 
https://poderlatam.org/2020/12/el-tren-de-las-elites-empresas-beneficiadas-y-proyectos-energeticos-
en-el-sureste-mexicano-
2/#:~:text=Empresas%20beneficiadas%20y%20proyectos%20energ%C3%A9ticos%20en%20el%20surest
e%20mexicano,-
Tren%20Maya%20Blackrock&text=El%20Tren%20Maya%20ha%20levantado,los%20pueblos%20y%20co
munidades%20ind%C3%ADgenas. 
16 https://lopezobrador.org.mx/2022/09/28/proyecto-del-tren-maya-promueve-salvamento-

arqueologico-en-el-sureste-sitios-de-quintana-roo-se-incorporan-a-ruta-turistica/ 
17 Presidencia de la República, “Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024”, (Secretaría de Gobernación, el 

12 de octubre de 2019), 
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5565599&fecha=12/07/2019 

https://www.trenmaya.gob.mx/
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S.A. de C.V. a Fonatur Tren Maya S.A. de C.V. Posteriormente, debía 

formalizarse la asignación de SCT a Fonatur Tren Maya S.A. de C.V. para que 

esta tuviera la posibilidad de construir, operar y gestionar la vía de comunicación 

del Tren Maya. Esta asignación se formalizó unos días antes del inicio de las 

obras de construcción, el 21 de abril de 2020.18  Sin embargo, Fonatur ya había 

lanzado una serie de licitaciones y adjudicados contratos directamente a varias 

empresas para la elaboración de los análisis financieros, jurídicos y técnicos del 

proyecto. 

A esto se añaden una serie de elementos que han generado incertidumbre 

sobre sus efectos reales, como la negativa a dar a conocer el proyecto ejecutivo, 

la falta de manifestación de impacto ambiental antes del inicio de la construcción 

del ferrocarril, y un proceso de consulta indígena alejado de las normas 

internacionales. Por esta razón, el Tren Maya ha planteado fuertes interrogantes 

entre los pueblos indígenas, las comunidades, la academia y las organizaciones 

de la sociedad civil, que han manifestado el peligro y los efectos negativos que 

tendría sobre el medio ambiente. 

Actualmente, el Tren Maya ha sido descrito como un proyecto de 

comunicación y transporte que incluye una red ferroviaria que atraviesa los 

estados de Campeche, Tabasco, Yucatán, Quintana Roo y Chiapas. Desde su 

presentación, las autoridades de ejecución lo han modificado constantemente. 

 
18 SCT, " Asignación por parte de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes en favor de la empresa 

con participación estatal mayoritaria denominada Fonatur Tren Maya S.A. de C.V., para la construcción, 
explotación y explotación de la línea general de comunicación ferroviaria denominada Tren Maya, la 
prestación del servicio público de transporte ferroviario de mercancías y pasajeros, que incluye permisos 
para prestar los servicios auxiliares requeridos"; (Diario Oficial de la Federación, el 21 de abril de 2020), 
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php] codigo=5591971&fecha=21/04/2020. 
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En un primer momento se anunció que sería financiado por un esquema de 

Asociaciones Público-Privadas (APP), donde el gobierno federal aportaría el 

10% del costo total y el 90% restante sería introducido por capital privado. De 

hecho, esta situación se modificó finalmente el 16 de diciembre de 2019 en la 

conferencia mañanera de la Presidencia de la República. Se anunció que el 

gobierno disponía de todos los recursos necesarios para su financiación - unos 

120 mil millones de pesos mexicanos - que provienen de los recursos para la 

promoción del turismo. 

Según algunos documentos que forman parte del estudio de ingeniería de 

base se ha establecido que la distancia aproximada total de la vía es de 1,460 

km. Del total estimado de la vía, el tramo que va de Palenque a Valladolid 

(Chiapas-Mayab) cuenta ya con una vía y representa casi el 50%; ésta se 

encuentra concesionaria del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec (FIT) y será 

sometida a obras de renovación. Se prevé que el tren circule a una velocidad 

máxima de 160 km/h para los vagones de viajeros y 100 km/h para los vagones 

de mercancías, según la información más reciente, utilizará un sistema diésel-

eléctrico, y no exclusivamente eléctrico, que genera mayores riesgos negativos 

para el medio ambiente. 

En una primera fase, Fonatur adjudicó directamente contratos a varias 

empresas para la elaboración de despachos de abogados, financieros y 

técnicos. Entre ellos el encargo de operar, construir y gestionar el Tren Maya por 

parte de la SCT, junto con el asesoramiento jurídico para la estructuración 

jurídica del Tren Maya, formaban parte de las actividades confiadas a la empresa 
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mexicana Woodhouse Lorente Ludlow S.C., por un importe de 44 millones de 

pesos, según los términos del contrato C-TM-001/2019. Este bufete pertenece a 

CMS Legal Services EEIG con sede en Alemania, especializada en la prestación 

de servicios jurídicos para proyectos en los sectores financiero, de 

infraestructuras, sanitario, de medios de comunicación y de energía. Su director 

en México es Enrique Lorente Ludlow y entre sus principales dependencias se 

encuentran Fonatur, SCT y el Centro Nacional de Control de Energía 

(CENACE)19. 

 

El inicio de la construcción de las secciones del proyecto Tren Maya se ha 

dado en medio de las medidas sanitarias para la prevención del COVID-19. Los 

 
19 QuiénEsQuién.Wiki, “Empresa: Woodhouse Lorente Ludlow S.C.”, QuienEsQuien.Wiki, 2020, 

https://www.quienesquien.wiki/empresas/woodhouse-lorente-ludlow-sc#informacion-general 
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procedimientos de licitación se dividieron en dos etapas, la primera comenzó a 

principios de 2020 e incluye los primeros cuatro tramos de la carretera (Selva 1, 

Golfo 1, Golfo 2, Golfo 3), que forman parte de aproximadamente 726 km que 

están equipados con ferrocarril y corresponden al tramo gestionado por el FIT 

que va de Palenque a Valladolid. Durante la segunda etapa, se convocó una 

licitación para la construcción de los tres tramos restantes, Selva 2 y Caribe 1 y 

2, correspondientes a Bacalar-Escárcega, Tulum-Bacalar y Cancún-Tulum, 

respectivamente. 

La primera fase se inició con la licitación para la rehabilitación de la vía del 

tramo 1, que va de Palenque a Escárcega, con una longitud total de 227 km y de 

la que se eligió el consorcio constituido por la sociedad portuguesa Mota-Engil 

S.A.P.I., junto con uno de los mayores fabricantes asiáticos, China 

Communications Construction Company LTD (CCCC), del grupo CCCG y del 

que ocupa el cuarto lugar en la lista de los fabricantes con más ventas a nivel 

mundial, con un total de 15,538,133,056.79 pesos.20 

Operadora CICSA, filial del Grupo Carso de Carlos Slim Hélu, en convenio 

de asociación con la española FCC Construction S.A., fueron elegidas 

ganadoras para la construcción del Tramo 2 que va de Escárcega a Calkiní con 

una longitud de 235 km, por un importe de 18,553,738,338.84 de pesos. Se trata 

 
20 Engineering News-Record ENR, “Top 250 global contractors”, 2019, 

https://www.enr.com/toplists/2019-Top-250-Global-Contractors-1. 
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de empresas que han sido suspendidas para construir obras públicas por parte 

del Banco Central Mundial21. 

El Tramo 3, cuya longitud es de 157.2 km, ha sido adjudicado en convenio 

de asociación a Construcciones Urals, del Grupo de Empresas Azvi, S.L. - que 

es una sociedad española dirigida por Manuel Contreras-, la sociedad GAMI 

Engineering & Facilities, filial de Grupo Indi, por Manuel G. Muñozcano, que 

figura como número 20 en la lista de la Cámara Mexicana de la Industria de la 

Construcción, por un importe de 10,192,938,694.58 pesos. Es importante 

mencionar que el Grupo Indi es un importante socio con el actual gobierno, ya 

que también le han encargado un tramo del Corredor Transístmico22. 

El 18 de mayo de 2020, se anunció que la compañía que mantiene la 

concesión de la carretera que va de Izamal a Cancún, ICA S.A.B. Enterprises de 

Bernardo Quintana Isaac, asumiría el encargo de las obras del Tramo 4 del Tren 

Maya con una longitud de 252 km. ICA es propietaria de proyectos de petróleo, 

gas e infraestructuras en Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana 

Roo. La mayoría de sus accionistas son empresas estadounidenses y 

canadienses. El convenio prevé la formación de un negocio que inicialmente 

implica cuatro concesiones viales entre las cuales el Consorcio del Mayab, que 

tiene la concesión de la carretera Mayab y por la cual pasaría el Tren Maya. Es 

importante mencionar que esta última, junto con GAMI y CICSA, participó en la 

realización de varias obras de construcción del Nuevo Aeropuerto de la Ciudad 

 
21 Elena G. Sevillano, “La multinacional española FCC, imputada por corrupción por pagar sobornos en 

Panamá”, El País, 2019, sec. Economía, 
https://elpais.com/economia/2019/10/30/actualidad/1572438853_383908.html. 
22 https://poderlatam.org/project/corredor-del-istmo/. 
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de México (NAICM). GAMI ha sido encargada de la construcción de bolardos 

para la torre de control, el edificio terminal y el centro de transporte, terrestre e 

intermodal por un importe de 1,328,191,651 pesos. ICA, CICSA y FCC estaban 

dentro del consorcio que obtuvo el contrato para la construcción del edificio 

terminal por más de 84 mil millones de pesos. Dada su situación financiera, la 

cancelación de los contratos de NAICM fue un duro golpe económico para la 

ICA. El gobierno de AMLO le entregó la construcción del Tramo 4 sin licitación, 

y es uno de los contratos más caros del proyecto, con un valor de 25,849,460,178 

pesos23. 

Actualmente no se ha adjudicado ningún contrato para la restauración del 

tramo 5, Cancún-Tulum. Blackrock presentó una propuesta no solicitada en 

forma de Asociaciones Público-Privadas (APP). Sin embargo, el 8 de septiembre 

de 2021 Fonatur la rechazó porque la propuesta superaba los costes límite, y 

decidió que sería el gobierno mexicano, a través del uso del ejército, quien se 

encargaría de construir el Tramo 5. Fonatur modificó la reestructuración de este 

tramo y anunció que se convocarán dos licitaciones, es decir, que dos empresas 

se harían cargo del mismo reparto de las obras en dos partes: Cancún-Playa del 

Carmen y Playa del Carmen-Tulum.  

La Ruta 6 (Tulum-Bacalar) y la Ruta 7 (Bacalar-Escárcega) son dos rutas 

en las que no existe una vía preliminar, por lo que se espera que su construcción 

tenga los mayores impactos ambientales y sociales. En la conferencia diaria de 

la mañana, el presidente AMLO anunció que la construcción de estos tramos 

 
23 SHCP, “CompraNet”. 
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correría a cargo de la SEDENA (Secretaría de Defensa Pública, por lo tanto, del 

ejército y - ya que se decidió aplastar la Constitución - también de la Guardia 

Nacional) una vez finalizada la construcción del aeropuerto Felipe de Los 

Ángeles de Santa Lucía.  Esta acción nos lleva a una consideración: el hecho de 

que sea un cuerpo de seguridad el que gestione una de las rutas que podrían 

causar el mayor rechazo por parte de la población debido a las consecuencias 

ambientales, sociales y también al patrimonio histórico y cultural - como en el 

caso de Calakmul y Xpujil - ha sido señalado por algunas organizaciones 

comunitarias y de la sociedad civil, representa un gran potencial impacto 

negativo en el ejercicio de los derechos humanos. 

El 'período neoliberal' en México ha representado económicamente, entre 

muchas otras cosas, la cesión de empresas estatales a particulares que se han 

beneficiado del enriquecimiento de un determinado grupo empresarial, que ha 

ejercido una fuerte influencia en la agenda pública y que ha permitido una 

radicalización de las corporaciones dentro del Estado. La forma en que se diseñó 

el Tren Maya indica que este modelo se mantuvo, porque los principales 

beneficiarios siguen siendo élites empresariales activas en diferentes sectores 

de la economía mexicana y participantes de otros grandes proyectos dirigidos 

por el gobierno. Hasta ahora, estos grupos de empresas han sido los principales 

beneficiarios de la distribución del presupuesto público destinado a este 

proyecto. 

Sabiendo que la principal fuente de ingresos del Tren Maya será el transporte de 

combustibles, las empresas que desarrollarán proyectos energéticos en la zona 



 
94 

 
 

(incluyendo las italianas Enel y ENI), parece claro que el Tren Maya funcionará 

como una plataforma de infraestructura para el sector energético. Si esto se 

consolida, la construcción del tren favorecerá los proyectos de extracción de 

energía en la región, trayendo conflictos ambientales y sociales. Estas empresas 

son en gran parte propiedad de empresas con capital español, canadiense y 

estadounidense, países que son los principales importadores de petróleo crudo 

y otros derivados del petróleo en México24. Por lo tanto, los principales 

beneficiarios seguirán siendo grandes empresas. Por esta razón, no basta con 

afirmar que el proyecto es un motor para el turismo, con el que se intentará 

explotar nuevos lugares de interés turístico: además de la mentira de que afecta 

a la creación de empleo y de que el objetivo principal es el bienestar social y la 

redistribución de la riqueza, el Tren Maya arraigará los procesos de extracción 

en favor de un grupo de empresas extranjeras en una de las zonas del país 

donde hay un fuerte sentido de abandono hacia las comunidades por parte del 

Estado. Entonces hay que preguntarse, ¿el progreso es para quién? Parece que 

AMLO y Morena están creando una nueva perspectiva de la economía 

capitalista, bien mezclada entre discurso progresista y praxis neoliberal. Un tren 

lleno de contradicciones.  

 

 
24 U.S. Energy Information Administration. EIA, “U.S. Exports to Mexico of Crude Oil and 

Petroleum Products” (EIA, 2020), 
https://www.eia.gov/dnav/pet/hist/LeafHandler.ashx?n=PET&s=MTTEXMX1&f=M. 
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Conclusiones del segundo capítulo 

 

Cuando hablamos de memoria cosificada o antimemoria, nos referimos 

a procesos en los cuales se distorsiona, silencia o borra la memoria colectiva 

de un grupo o una comunidad, generalmente con el objetivo de imponer una 

narrativa hegemónica que justifique ciertas acciones o políticas. La memoria 

cosificada convierte la memoria en un objeto estático y manipulable, mientras 

que la antimemoria actúa a través de la negación activa o la supresión de 

eventos históricos o experiencias colectivas. 

En el campo de la lucha simbólica, la hegemonización de la memoria y 

de la esperanza se logra a través de diversos dispositivos, como el uso 

constante de los medios de comunicación, un fuerte empuje hacia un cierto tipo 

de educación, el uso de la memoria histórica y símbolos (como en el caso de 

Ricardo Flores Magón), y la imposición de narrativas oficiales aparentemente 

incluyentes. Estos dispositivos no solo difunden una versión particular de la 

historia, sino que también buscan deslegitimar otras memorias y perspectivas 

alternativas. 

En el caso específico del gobierno actual de México y su proyecto del 

Tren Maya, se puede observar cómo se ejecuta la práctica del olvido a través 

de la transformación de lugares de memoria viva en espacios de antimemoria. 

El proyecto del Tren Maya representa gráficamente este concepto al promover 

una visión de progreso y desarrollo que borra o minimiza las memorias y las 

conexiones históricas y culturales de las comunidades locales con sus 
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territorios. Los lugares de memoria, que incluyen comunidades, ejidos y selvas, 

se ven amenazados por la construcción del tren y la consecuente devastación 

del medioambiente. La promesa de desarrollo y empleo se convierte en una 

herramienta para justificar la explotación de recursos naturales y la mano de 

obra barata, mientras se invisibilizan las voces y las memorias de las 

comunidades afectadas. En resumen, la memoria cosificada y la antimemoria 

son herramientas poderosas en la construcción de narrativas hegemónicas que 

buscan legitimar ciertas acciones o políticas. El caso del Tren Maya en México 

ilustra cómo estos conceptos se materializan en la práctica, transformando 

lugares de memoria en espacios de olvido y justificando la explotación de 

recursos y la marginalización de comunidades locales. 

Para finalizar, el análisis de la antimemoria como consecuencia de la 

fetichización de la memoria progresista, puesta de manifiesto a través del 

proyecto Tren Maya y el discurso hegemónico de la 4T, nos ofrece una 

importante reflexión sobre las dinámicas de poder y control en la construcción 

del relato histórico contemporáneo. La fetichización de la memoria progresista, 

encarnada en el discurso de AMLO al respecto del Tren Maya, es un claro 

ejemplo de cómo se usa el pasado para apoyar los intereses políticos y 

económicos del presente. El discurso hegemónico de la 4T, que tiende a 

simplificar e idealizar la historia desde una perspectiva de progreso lineal, 

contribuye a consolidar esta fetichización, excluyendo las voces y perspectivas 

críticas que cuestionan la narrativa dominante.  
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El análisis de los proyectos gubernamentales destinados a “ayudar a los 

pobres” plantea importantes cuestiones sobre el propio concepto de 

capacitación y autonomía. Aunque estos proyectos pueden ofrecer un alivio 

temporal a la pobreza, a menudo crean dinámicas de dependencia e 

interdependencia que perpetúan el statu quo en lugar de promover una 

verdadera emancipación económica y social. En particular, la integración de los 

pueblos indígenas en proyectos de desarrollo sin reconocer su autonomía 

cultural y territorial es otro ejemplo de cómo los intentos de ayuda pueden 

convertirse en instrumentos de asimilación y marginación. Este enfoque 

integracionista hace caso omiso de las especificidades y necesidades 

culturales de las comunidades indígenas, ignorando sus demandas de 

autonomía y autodeterminación. De esto, es claro ejemplo de la no resolución 

de los Acuerdos de San Andrés por parte de este gobierno.  

En conclusión, el análisis de las empresas beneficiarias del Tren Maya 

pone de manifiesto una importante contradicción en el contexto político y 

económico de la 4T. Aunque la retórica oficial pueda enfatizar valores de 

progreso y justicia social, la realidad de la implementación de proyectos como 

el Tren Maya revela una persistente interconexión con los principios del 

neoliberalismo. Las empresas que se benefician del Tren Maya representan 

una extensión de las políticas económicas neoliberales, que favorecen el 

beneficio privado y la desregulación a expensas de las comunidades locales y 

el medio ambiente. A pesar de la propaganda progresista, estas empresas 

siguen operando en un marco político y económico que favorece la 

concentración de poder y recursos en manos de unos pocos, en detrimento de 
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la mayoría de la población. Por lo tanto, es evidente que el discurso progresista 

del gobierno no siempre corresponde con las acciones y políticas concretas 

aplicadas sobre el terreno. Esta discrepancia subraya la importancia de un 

análisis crítico y contextual de las políticas públicas y los proyectos de 

desarrollo para comprender plenamente sus implicaciones para la justicia 

social, económica y medioambiental. 
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CAPÍTULO 3. Procesos de desfetichización. La 

memoria como conocimiento crítico de la realidad por 

parte del EZLN 
 

En este capítulo vamos a analizar la propuesta zapatista de una memoria 

autónoma y rebelde como herramienta en contra y más allá de la narración 

hegemónica de la historia lineal. Vamos a leer textos y análisis para entender 

cómo esta propuesta local, nacional e internacionalista de lucha anticapitalista, 

se ha afirmado en el tiempo como alternativa no hegemónica, y de cómo 

concretamente abrió un umbral de perspectivas otras a nivel nacional, sobre todo 

al respecto de la recuperación política de la memoria. Una mirada que contribuyó 

y sigue contribuyendo como inmenso aporte dentro del debate de la desprendida 

constelación de luchas anticapitalistas; un relámpago en la historia que rompió 

los paradigmas clásicos y que con su deflagración en 1994 volvió a dar 

centralidad a subjetividades olvidadas, aplastadas por la historia progresista que 

permeaba – y sigue permeando parte - también el pensamiento marxista.  

Para entender el campo de batalla de la memoria en México es necesario 

entonces ver cómo se ha afirmado la existencia y la resistencia de una memoria 

propia de los pueblos indígenas. Dentro del debate público ha sido y sigue siendo 

fundamental la voz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Por 

esta razón, en este capítulo nos enfocaremos sobre esta organización de lucha 

política, su voz pública y sus comunicados. La voz del zapatismo sale del México 

profundo de Chiapas públicamente en 1994, para llegar a toda la República con 
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la Marcha del Color de la Tierra en 2001 y la Otra Campaña en 2006, y llegar al 

fin en el 2021 hasta Europa con su Travesía por la Vida. En una óptica espacial, 

la dimensión local, nacional e internacional del zapatismo, como afirma Baschet, 

son tres niveles que se entrecruzan y no se pueden deslindar uno de otros: hay 

entonces que leer los textos con estos tres ejes para entender el pensamiento 

zapatista (J. Baschet, 2019). En esta tesis doctoral resulta fundamental entonces 

ver el plan de análisis sobre la memoria que hace el EZLN para entender qué 

importancia tiene en las geografías del Tren Maya, también porque – aunque en 

pequeña parte al respecto de otras – el Tren pasará también en territorios donde 

hay presencia de comunidades zapatistas, alrededor de Palenque.  

De todas formas, considero fundamental este pasaje de perspectiva de una 

memoria autónoma y rebelde por parte del zapatismo chiapaneco como ejemplo 

e invitación – sobre todo en sus momentos de énfasis a nivel nacional - hacia las 

otras luchas indígenas, como momento organizativo y constitutivo del uso 

político militante de la memoria, que ha dado y sigue dando una esperanza desde 

abajo y a la izquierda. Desde una mirada epistemológica, serán lecturas de los 

comunicados públicos - ya que la organización raramente ha otorgado 

entrevistas a estudiantes en los últimos años - y relatos de encuentros públicos 

que se han dado hasta al cierre al exterior de marzo 2020, debido a la pandemia 

del SarsCovid-19. 
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3.1 La guerra en contra el olvido. Una memoria autónoma y 

rebelde. Votán Zapata e historia a contrapelo en el zapatismo 

 

El 1 de enero de 1994, junto con la ocupación de cinco cabeceras 

municipales (San Cristóbal de las Casas, Ocosingo, Las Margaritas, Chanal y 

Altamirano) y con las ocupaciones de las tierras que nunca fueron repartidas - 

en un estado que seguía teniendo latifundios como si la Revolución mexicana 

nunca hubiese pisado suelo – los pueblos indígenas tzotziles, tseltales, ch’oles, 

zoques y tojolabales encabezados por el EZLN empezaron también su guerra en 

contra del olvido. 

Como afirma J. Baschet la historia y la memoria son inescindibles en la 

lucha/pensamiento zapatista. Con el levantamiento, el EZLN hace su primera 

declaración pública: la Primera Declaración de la Selva Lacandona. En esta 

primera fase lxs zapatistas – de acuerdo con la lectura de J. Baschet - remarcan 

su posición sobre la historia patria, también porque la intención de la 

organización político-militar tiene una perspectiva de tomar el poder del Estado 

marchando hacia la capital. Obviamente las relaciones de fuerza, los tiempos 

que han cambiado, una sociedad civil cansada y herida de los miles de muertos 

y desaparecidos en la Guerra Sucia del Estado en contra de lxs luchadorxs 

sociales, no favorecieron el plan inicial. La capacidad del EZLN de recalibrar su 

mirada es parte de una transformación constante que empieza desde su 

fundación en 17 de noviembre de 1983.   
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El carácter simbólico en el zapatismo es de importancia extrema, sobre 

todo si lo leemos a través de la fuerza despertadora de la memoria. El 

comandante supremo del EZLN es el General Emiliano Zapata, como veremos 

en los comunicados más adelante. El nombre del ejército es zapatista, ya que se 

produce una amplia recuperación de la memoria del zapatismo histórico y se 

reproduce su mensaje de defensa de la tierra y de la libertad. Zapata es un 

símbolo patriótico de las resistencias rurales al ataque capitalista de principios 

del siglo XX que se hace necesario en Chiapas bajo una nueva forma. Además, 

en la elección de poner a Zapata al mando hay una recuperación memorial del 

Ejército Libertador del Sur, a través del cual, se quiere encarnar la reanudación 

de la Revolución Interrumpida (A. Gilly, 1994) por el asesinato del verdadero 

portavoz de las instancias indígenas y campesinas de la Revolución Mexicana. 

Fue ese elemento memorístico nacional bajo cuya bandera muchos campesinos 

se identificaban, recuerdos de las conquistas sociales de la Revolución y de los 

orígenes del ranchero mestizo Emiliano Zapata.  

Esta prerrogativa puramente popular caracteriza la función nacional de la 

lucha del zapatismo chiapaneco, que sin embargo se inserta en el contexto de 

las luchas de liberación nacional que se desarrollaron en América Latina como 

vía alternativa al socialismo real, es decir, el tercermundismo inspirado en una 

lucha antiimperialista. Aunque de formación marxista, guevarista y maoísta, los 

primeros militantes del EZLN se propusieron ponerse en continuidad con un 

pasado cuya simbología nacional más representativa era la de Emiliano Zapata. 

Ernesto Che Guevara y la Revolución cubana fueron siempre una referencia 

constante, una referencia al internacionalismo revolucionario que ha 
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caracterizado al EZLN desde sus primeros pasos públicos hasta la fecha, 

mientras que Emiliano Zapata representaba esa figura simbólica, casi 

cristológica, de hombre que luchó hasta perder la vida para defender a los 

pueblos indígenas náhuatl y para dar dignidad al mundo rural mexicano (C. A., 

Aguirre Rojas, 2019).  

El sincretismo religioso en México, sobre todo en Chiapas, es un fenómeno 

muy antiguo, a partir del período precolombino: basta pensar que las pirámides 

mayas de Tikal demuestran una relación con las nahuas de Teotihuacan (S. 

Botta, 2013). Este sincretismo luego se fortaleció con la imposición del 

cristianismo en el período de la predicación franciscana y dominicana. Es en el 

contexto de esta costumbre de idealizar las imágenes simbólicas que tiene lugar 

la traslación a la figura de santo de un Emiliano Zapata. No sorprende que en 

cualquier altar familiar de contexto rural se pueda encontrar la foto de Zapata al 

lado de la Virgen de Guadalupe, principalmente en Morelos, pero también en 

Chiapas, lugar donde el sincretismo religioso misionero, dominico y franciscano, 

también fue más significativo que en otros lugares. 

En los años de la clandestinidad, el crecimiento al interior de la organización 

se debió a varias razones. Entre los factores internos que favorecieron el 

crecimiento del EZLN, hubo la capacidad de escuchar y comprender los 

diferentes tiempos de las comunidades chiapanecas. De hecho, en aquellos 

años el EZLN logró dar un paso fundamental, es decir, de ser un ejército de 

vanguardia revolucionaria al estilo guevarista a ser un verdadero instrumento de 

autodefensa en manos de las comunidades indígenas. Pero para hacerlo, los 
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primeros militantes del EZLN - como informó en 2003 el vocero de la 

Comandancia General (CG), el Subcomandante Moisés - tuvieron que entrar en 

un proceso que implicaba hacer más flexibles sus esquemas iniciales, 

enriqueciendo el lenguaje de una simbología que despertara un sentimiento 

común a la memoria de la clase subalterna indígena y rural: 

(…) El problema de cuando explicamos nuestra lucha es, por ejemplo, que les 

decimos de la salud, y ellos entienden que luego va a haber buena salud y educación. 

Entonces viene la explicación de que la lucha es larga, de que un día tiene que haber 

una guerra para poder conseguirlo, que el gobierno no ha entendido de otra manera, 

porque al gobierno no le interesan ni le preocupan los indígenas. Les explicamos lo que 

de por sí viven ellos y pues ellos saben que de por si su situación y nos preguntan que 

hay qué hacer. Y nosotros les explicamos las luchas de Villa, de Zapata, de Hidalgo y 

como se han conseguido las cosas, les explicamos que gracias a esos movimientos se 

consiguieron algunas cosas pero que falta. 

Entonces les explicamos nuestro sueño. Y les decimos que luchamos por buena 

educación, buena salud, buen techo y todo por lo que de por si luchamos. Cuando fue 

pasando el tiempo la organización comenzó a mostrarse y a crecer. Empezaron los 

batallones de insurgentes y de milicianos. Se empezaron a construir clínicas en cada 

región, estas clínicas las organizábamos los insurgentes y es así como el EZLN empieza 

a darles servicios a los pueblos y a organizarse con ellos. Todo esto es un gran sacrificio, 

pero así ya empiezan los pueblos a participar más y ellos mismos ayudan a construir 

sus clínicas.25 

 

Aquí se destaca lo mencionado anteriormente: los nombres de los héroes 

humildes de la Revolución fueron la clave con la que el EZLN abrió la puerta del 

consenso popular. Con esta metodología el EZLN logró hacer pasar sus 

propuestas políticas, ya que en las simbologías con el pasado muchos indígenas 

o campesinos se reconocieron, como sujetos de la misma extracción social que 

Emiliano Zapata o Francisco Villa; un simbolismo memorial que representaba 

bien las necesidades materiales y que se insertaba en una disputa nacional 

 
25 G. Muñoz Ramírez, 20 y 10, el fuego y la palabra. Intervista al Mayor Insurgente de Infantería Moisés, 

pp.55-56.  
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sobre las cuestiones no resueltas de la Revolución, que corrían el riesgo de ser 

completamente borradas y olvidadas en el contexto de las reformas 

constitucionales preparatorias del TLCAN.  

Con esta pedagogía política, el zapatismo chiapaneco se vinculaba al 

zapatismo histórico y se proponía llevar a cabo lo que quedó sin resolver por la 

Revolución mexicana. Además, en este testimonio de Moisés se habla también 

de la capacidad autoorganizativa que comenzaba a hacerse propia por las bases 

de apoyo. El Estado estaba ausente y la autonomía en la creación de sus propias 

clínicas respondía a una de estas necesidades. Estas formas de 

autoorganización de las bases de apoyo son los cimientos desde los cuales se 

ha constituido la autonomía zapatista, también como recuperación de aquellas 

experiencias que se habían desarrollado durante el período en que Zapata y su 

ELS defendían la autoorganización social de la Comuna de Morelos. 

Por lo tanto, entre el EZLN y los pueblos fue un verdadero entendimiento, 

debido también al esfuerzo de dejar de lado las rígidas doctrinas políticas 

marxista-leninistas y hablar con una simbología sencilla vinculada a la historia 

patria, de fácil recepción, que provenía de las contradicciones del sistema 

económico y de las necesidades reales de las poblaciones locales, como la 

salud, la tierra, la educación y el hogar.  

La transformación que tuvo lugar en los años de la clandestinidad no fue 

solo la de un foco guerrillero que se convirtió en ejército indígena, ni la 

transformación de la visión rígida de los primeros militantes en su contacto con 

las comunidades, pero implicaba la inversión de la posición de vanguardia, de 

guía y de maestro en favor de una comprensión que los hizo también alumnos 
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de la misma comunidad, sin abandonar la necesaria verticalidad de la 

organización militar heredada de un planteamiento guevarista. Este elemento 

incluyó los ingredientes de una mutación interna sin la cual las comunidades no 

podrían sentir el proyecto revolucionario (J. Baschet, 2019).  

Para entender que esta memoria subalterna en las luchas sociales se 

mueve dentro de una constelación de relámpagos dentro del despertar de su 

función, hay que entender que algo parecido ya se había visto durante la 

Comuna de Morelos, con Zapata y sus generales como primeros ínter pares. Y 

la experiencia de las bases de apoyo de Lucio Cabañas también había permitido 

experimentar que, en esta forma de escucha recíproca, aunque alterando las 

perspectivas clásicas iniciales, se habrían construido las bases fundamentales 

para el éxito territorial y para las sucesivas transformaciones del EZLN. En este 

sentido, hay que subrayar que las formas organizativas específicas de los 

pueblos indígenas locales, con sus modos de interpretar la realidad según una 

cosmovisión propia, así como su larga tradición de lucha - que tuvo su momento 

organizativo durante el Congreso Indígena de 1974 - han sido un componente 

esencial sin el cual la trayectoria zapatista no habría tenido una vida tan larga.  

En 1992, la reforma salinista del artículo 27 de la Constitución marcaba, 

como se ha dicho, un punto de ruptura insanable: con el fin de las garantías 

sobre la tierra establecidas por la Reforma Agraria, se pretendía transformar los 

ejidos en propiedad privada, al servicio de grandes empresas locales y 

multinacionales de origen estadounidense y canadiense. Seguramente las 

innumerables fuentes de agua presentes en Chiapas, en un país que tiene 

escasos recursos hídricos, presentaban fuentes de ingresos muy interesantes 
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para empresas como Coca Cola Company y PepsiCo (que hoy representan las 

dos mayores empresas que comercian con agua potable en México).  

Se trataba de una verdadera provocación que resultó ser simplemente un 

detonante de las protestas. Durante el mismo año, hubo varias iniciativas que 

demostraron el grado de movilización de los indígenas de Chiapas.  El evento 

público más perturbador tuvo lugar el 12 de octubre del 1992, con ocasión de los 

quinientos años del llamado "descubrimiento de América", cuando una marcha 

de 10.000 indígenas entró en San Cristóbal y, bajo la bandera de la Alianza 

Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ), fue derribada la 

estatua del conquistador Diego de Mazariegos.  

En este episodio se enciende una pequeña mecha de lo que Jérôme 

Baschet llama rebelión de la memoria.  Fue un gesto de alto nivel simbólico, casi 

una advertencia, pero Salinas De Gortari decidió ignorar, si no ocultar a la prensa 

nacional: los tratados con Estados Unidos y Canadá, a cuyas direcciones 

estatales no les habría gustado conocer tumultos prerrevolucionarios de un 

Estado con el que se estaban conectando económicamente, fueron colocados 

en primer lugar, sin tener en cuenta las consecuencias que de allí en breve 

habrían llevado a la insurrección campesina e indígena. En este sentido, la 

memoria zapatista se vincula a las heridas profundas sentidas por la mayoría de 

las poblaciones originarias de todo México, dando también un gran paso atrás 

en la historia. 

Según las palabras del comandante de Infantería Federico: 

(…) Nosotros le dijimos al pueblo realmente cómo vivimos, la pobreza, la 

situación de los obreros, la explotación. Nosotros no estamos luchando por interés 

nuestro, sino que es por todo México, por todo el pueblo, y es por eso por lo que la 

sociedad civil apoyó y sigue apoyando.  El avance primero es que nos entendiera la 
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sociedad civil y no solo, sino que también junto con nosotros comenzará a exigir las 

demandas y a enfrentar al gobierno. Hay otro aprendizaje, y es que nosotros vemos que 

hay otros pueblos que luchan y resisten, porque la explotación no solo está en Chiapas, 

sino que hay esa explotación en todo México. Nosotros hemos escuchado su propia 

lucha de otros indígenas, también han muerto exigiendo sus demandas, y también 

resisten con sus propios modos.26 

 

En esta última frase hay una referencia a la perspectiva nacional de la 

opción insurreccional, ya que la resistencia al modelo neoliberal ya estaba en 

marcha en otras zonas del país. Dada la lectura del tiempo diferente en el ámbito 

zapatista, que veremos posteriormente, se podría interpretar la última frase como 

una referencia al pasado, que en el zapatismo también está presente. Y este 

pasado/presente se refiere no solo a las luchas contemporáneas de 1993, sino 

también a las que habían conformado la constelación de la memoria subalterna: 

la Revolución, la Comuna de Morelos, los años del cabañismo guerrerense; 

estas huellas eran el bagaje histórico con que defender la causa chiapaneca. 

Estas resistencias a que hacía referencia el Capitán Federico eran las formas 

organizativas que localmente habían seguido reproduciendo en esos lugares las 

comunidades indígenas locales, así como los mestizos rurales. Desde esta 

reflexión más amplia, se pensaba, en efecto, por parte del EZLN, que a la 

insurrección correspondería una sublevación nacional. 

Inmediatamente aparece evidente, en la primera declaración pública del 

EZLN, una contra narración de la historia patria.  

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra 

de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar 

ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra 

 
26 G. Muñoz Ramírez, 20 y 10, el fuego y la palabra. Entrevista al Capitán Primero Insurgente de Infantería 

Federico, pp.63-64 
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Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura 

porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló 

formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros 

a los que se nos ha negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos 

como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que 

estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin inmortales que no 

tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni 

alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente a 

nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia para 

nosotros y nuestros hijos.27 

Hay una fuerte referencia a la memoria subalterna, que parte del 

sufrimiento de la Conquista española, a la resistencia activa que llevó a miles de 

indígenas a participar en otros momentos de la historia mexicana, sin que ésta 

reconociera sus justos méritos: la Independencia, la Reforma, la Revolución de 

Zapata y Villa. Se aclaraba enseguida a la otra parte cuál era el problema: el 

olvido de este sujeto social, para el cual en un mundo tan prefigurado no existía 

dignidad; se contraponía a este olvido, su principal enemigo, es decir la memoria: 

Zapata vive en la capacidad memorial de la insurrección chiapaneca.  

En efecto, si, como se ha dicho anteriormente, el Subcomandante tiene el 

papel de mando en segundo lugar respecto al pueblo, Emiliano Zapata es puesto 

como General supremo del EZLN, como se desprende de los primeros 

comunicados públicos de la organización. Por ejemplo, en la carta que el CCRI 

escribió a la Coordinación Nacional de Acción Cívica para la Liberación Nacional 

(ConacLN) del 14 de febrero de 1994: 

(…) Grande es nuestro honor y nuestras frentes se inclinan al reconocer las 

palabras de nuestro General Emiliano Zapata en la boca de obreros, campesinos, 

estudiantes, maestros e intelectuales, hombres y mujeres honestos que forman la 

 
27 Comité Clandestino Revolucionario Indígena, EZLN, Primera Declaración de la Selva 

Lacandona,01/01/1994. Sito dell’EZLN, https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-
declaracion-de-la-selva-lacandona/ consultato in data 16/05/2020, corsivo mio. 
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Coordinación Nacional de Acción Cívica para la Liberación Nacional (ConacLN). 

Siguiendo las palabras del jefe Zapata nosotros llamamos al pueblo de México a que 

apoyara la justa causa que anima el canto de nuestros fusiles. Saludamos con respeto 

el retorno de este llamado a la unidad que viene de otras partes de nuestro país.28 

En la simbología, a la cabeza del EZLN está Emiliano Zapata, que es 

elegido símbolo de una memoria militante, como respuesta contra narrativa a la 

cristalización de la memoria institucional. Una restitución simbólica y un 

reconocimiento al hombre que fue asesinado por el poder constitucionalista 

como defensor de la causa de lxs indígenas y de la dignidad del mundo rural, 

que el Estado había tenido que incluir con el tiempo en el panteón 

conmemorativo, pero relegando al olvido las motivaciones que encarnaban su 

lucha. Este olvido del Estado se hacía evidente en su doblegarse a las exigencias 

económicas de la época, pisoteando esa memoria con la Reforma del Art. 27. 

En cambio, en esta insurrección se quería decir con fuerza que Zapata - con 

todas sus reivindicaciones sociales - estaba vivo y que seguirá viviendo mientras 

haya quien lleve adelante - a través de la memoria militante y de la lucha - su 

proyecto revolucionario.  

El 10 de abril de 1994, en ocasión del aniversario luctuoso del asesinato de 

Emiliano Zapata, por primera vez el EZLN habla de Votán Zapata: 

(…) Hermanos, queremos que sepan quién está detrás nuestro, quién nos maneja, 

quién camina en nuestros pies, quién nuestro corazón domina, quién cabalga en 

nuestras palabras, quién vive en nuestras muertes. Queremos que sepan ya la verdad 

hermanos. Y es así: Desde la hora primera de esta larga noche en que morimos, dicen 

nuestros más lejanos abuelos, hubo quien recogió nuestro dolor y nuestro olvido. Hubo 

un hombre que, caminando su palabra desde lejos, a nuestra montaña llegó y habló con 

la lengua de los hombres y mujeres verdaderos. Era y no era de estas tierras su paso, 

 
28 Comandancia General del EZLN, A CONAC-LN: el primer golpe a los muros sordos de los que todo 

tienen, 14/02/1994, http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/14/a-conac-ln-el-primer-golpe-a-los-
muros-sordos-de-los-que-todo-tienen/ consultado en fecha 01/02/2023 
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en la boca de los muertos nuestros, en la voz de los sabedores ancianos, caminó su 

palabra de él hasta el corazón nuestro. Hubo y hay, hermanos, quien siendo y no siendo 

semilla de estos suelos a la montaña llegó, muriendo, para vivir de nuevo, hermanos, 

vivió muriendo el corazón de este paso propio y ajeno cuando casa hizo en la montaña 

de nocturno techo. Fue y es su nombre en las nombradas cosas. Se detiene y camina 

en nuestro dolor su palabra tierna. Es y no es en estas tierras: Votán Zapata, guardián 

y corazón del pueblo. (…) Votán Zapata, luz que de lejos vino y aquí nació de nuestra 

tierra. Votán Zapata, nombrado nombre de nuevo siempre en nuestras gentes. Votán 

Zapata, tímido fuego que en nuestra muerte vivió 501 años. Votán Zapata, nombre que 

cambia, hombre sin rostro tierna luz que nos ampara. Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional. Tierna furia que se arma. Nombre innominable. Injusta paz que se hace 

guerra. Muerte que nace. Angustia hecha esperanza. Dolor que ríe. Callado grito. 

Presente propio para un ajeno futuro. Para todos todo, nada para nosotros. Los 

innombrables, nosotros, los muertos de siempre. Nosotros, necia dignidad, olvidado 

rincón de nuestra patria. Nosotros, Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Nosotros, 

rojinegra bandera bajo de la tricolor águila. Nosotros, roja estrella por fin en nuestro 

cielo, nunca la estrella única, una más sí, la más pequeña. Nosotros, sólo mirada y voz. 

Nosotros, Ejercito Zapatista de Liberación Nacional. Nosotros, Votán, guardián y 

corazón del pueblo. Ésta es la verdad hermanos. De ahí venimos. Para allá vamos. 

Estando viene. Muriendo la muerte vive. Votán Zapata, padre y madre, hermano y 

hermana, hijo e hija, grande y pequeño, nosotros, viniendo estamos…Reciban nuestra 

verdad en el corazón bailando. Zapata vive, también y para siempre, en estas tierras. 

¡Salud, hermanos mexicanos! ¡Salud, campesinos de esta patria!  ¡Salud, indígenas de 

todas las tierras! ¡Salud, combatientes zapatistas!  ¡Zapata, estando viene! ¡Muriendo 

vive! ¡Viva Zapata!  ¡Democracia! ¡Libertad! ¡Justicia!29 

Este cuento despertador de memoria, esta terminología que va de lo irónico 

a lo trascendente, es la manera con la que se quiere calcar la historización del 

presente, no como continuum de la historia lineal, sino como relámpago en 

términos de necesidad: Votán Zapata representa la memoria autónoma y 

rebelde. Es lo que se transforma en el tiempo para permitir florecer de nuevo con 

conciencia del recuerdo de los sufrimientos padecidos por los pueblos indígenas, 

para los cuales se hace necesario continuar un recorrido del que el EZLN se 

 
29 Comandancia General, Comité Clandestino Revolucionario Indígena, Votán Zapata, 10/04/1994, 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/votan-zapata/ consultado en la fecha de 04/02/2023,  
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hace actor, por su misma sugerencia. Según lo que se le en Fernando 

Matamoros, Votán es:  

el corazón del pueblo, de los montes, de los seres. Su latido está presente en las 

montañas y los bosques; en el sentido de la vida, espacio y tiempo. Tepeyólotl para los 

nahuas, es también el Señor del Teponaztle.30 

Votán, que es el corazón del pueblo y de la montaña, protege la tierra y es 

el homónimo maya de la figura mitológica nahua Tepeyólotl: él es una entidad 

nocturna que asume la apariencia de un jaguar y es el "corazón de la montaña” 

(S. Botta, 2013, 124).  

Entonces el EZLN une a Emiliano Zapata una figura antigua que vive en el 

corazón de la tierra, que representa mejor su conflictividad con el mundo de la 

omnipotencia: Votán/Tepeyólotl es de hecho el doble opuesto (en la dualidad 

típica de la antigua religión mexicana) de Tezcatlipoca, que además de 

representar aspectos "negativos", en algunas de sus formas es Titlacahuan 

("aquel de quien somos esclavos") y tiene rasgos de invisibilidad (S. Botta, 2013, 

125).  En esta dualidad la invisibilidad es representada por el ser sin rostro: una 

dualidad que vemos hablando de la identidad/no identidad de los pasamontañas. 

Como en otras ocasiones, el EZLN tiene la propensión a recuperar la 

simbología reconocible en términos ancestrales y la inserta en el contexto del 

presente. También en este sentido rompe el régimen del presente, ya que en él 

presente está siempre vivo un recuerdo del pasado, sobre todo el más profundo. 

Por lo tanto, entre los elementos innovadores del zapatismo conviene reconocer 

también esta capacidad narrativa, simbólica, a través de la cual ha sabido dar 

 
30 F. Matamoros Ponce, Memoria y utopía en México. P. 379. 
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una significativa contribución a la reflexión sobre temas que anteriormente 

parecían relegados al mundo del olvido – o a su mitificación-, en la recuperación 

de un pasado culturalmente dado por muerto - o cristalizado en los museos del 

INAH (Instituto Nacional de Antropología e Historia) - y en su hacerlo presente y 

vivo hoy en día.  

Y aún más el 10 de abril de 1995: 

Muchos Emilianos Zapata nacieron después y ahora su nombre no es para llamar una 

persona. Su nombre llama una lucha por la justicia, una causa por la democracia, un 

pensamiento por la libertad. En nosotros, en nuestras armas, en nuestro rostro cubierto, 

en nuestra palabra verdadera, Zapata se unió a la sabiduría y a la lucha de nuestros 

más antiguos antepasados. Unido a Votán, al Guardián y Corazón del Pueblo, Zapata 

se levantó de nuevo para luchar por la democracia, la libertad y la justicia para todos los 

mexicanos. Aunque tiene sangre indígena, Votán-Zapata no lucha sólo por los 

indígenas, lucha también por los que no son indígenas, pero viven en la misma miseria, 

sin derechos, sin justicia para su trabajo, sin democracia para sus decisiones y sin 

libertad para sus pensamientos y palabras. El Votán-Zapata es el todos que marcha con 

nuestra bandera. Votán-Zapata es el uno que camina en el corazón de todos y cada uno 

de los hombres y mujeres verdaderos. Todos nosotros somos uno en Votán-Zapata y él 

es uno en todos nosotros. Los poderosos y sus grandes dineros no entienden por qué 

Votán-Zapata no muere, no entienden por qué se vuelve y levanta su muerte hecha vida 

en la palabra de los hombres y mujeres verdaderos. No entienden, hermanos, nuestra 

lucha. El poder del dinero y la soberbia no pueden entender a Votán-Zapata. Y no 

pueden porque hay una palabra que no camina en el entendimiento de los grandes 

sabios que venden su inteligencia al rico y poderoso. Y esta palabra se llama Dignidad 

y es la dignidad algo que no camina en las cabezas. En el corazón camina la dignidad.31 

En estos pasos podemos leer la importancia de romper la linealidad 

temporal en la memoria autónoma y rebelde, que “los poderosos no pueden 

entender”, es una memoria digna, que no deja morir las heridas del pasado, no 

olvida quien ha luchado por la libertad y quien ha sufrido la explotación de sus 

tierras, de sus vidas:  

 
31 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/04/10/votan-zapata-guardian-y-corazon-del-pueblo/ 

consultado en fecha 09/02/2023 
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Así hizo en 1521, cuando con aceros y mentiras repartieron la muerte y la tristeza 

entre los naturales de estas tierras. Así hizo en 1919 cuando el plomo y el engaño mató 

la vida del Votán-Zapata que por tierra y libertad alzó su mano armada. Fracasó el 

poderoso en 1521, la dignidad se guardó muy dentro del corazón de los indígenas y fue 

cuidada y cultivada esperando el tiempo de sembrar y crecer. Fracasó en 1919 la 

traición, la dignidad no murió con la muerte, con la muerte se hizo vida otra vez en el 

corazón de los hombres y mujeres verdaderos. Hoy, mentira, traición y poder volverán 

a fracasar. No murió Votán-Zapata. Muchos es y es su paso colectivo en el andar de 

nuestra palabra. Hoy Votán-Zapata lucha, en el paso del EZLN, por Democracia, 

Libertad y Justicia.32 

Como antes mencionado, la memoria en México es un factor muy fuerte, 

sobre todo al respecto de lo que muere. En el pensamiento zapatista lo que 

muere acaba floreciendo desde las semillas de la memoria en rebeldía. Como 

afirma Baschet: 

Se manifiesta así una percepción espazializada de la memoria, que indudablemente 

tiene que ver con la omnipresencia de los muertos y los antepasados. La memoria en el 

zapatismo es una manera de hablar de un presente invadido por miles de muertos vivos 

cuyas heridas siguen sangrando. Es una forma de convocar un pasado que, en las 

condiciones objetivas y subjetivas del presente, no puede descansar ni dejar descansar 

a los vivos.33 

 

Hay que hacer entonces una reflexión acerca de la temporalidad que 

podemos interpretar como vida y muerte, pasado y presente, que nos ofrece 

elementos para debatir alrededor del campo de batalla de la memoria y de la 

historia. En la temporalidad lineal de la historia oficial, la muerte asume un papel 

de pasado que – a través de las lentes del capitalismo productivo – se traduce 

en olvido, porque los muertos no tienen un papel en el presente productivo, sino 

cuando se trata de insertarlos dentro de procesos fetichizados. Este proceso de 

cosificación está sobre todo enfocado a los jóvenes: uno de los ejemplos más 

 
32 Ídem.  
33 J. Baschet, La Rebelión de memoria, 2013, pág 209. 
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evidentes es la venta de las playeras del Che Guevara en los años de la última 

década del siglo XX en Italia. Me voy a explicar de mejor forma: en aquel 

momento había una tendencia social a la rebelión en contra del imperialismo y 

en contra de la globalización neoliberal, pero no había un fuerte movimiento 

subalterno organizado, entonces las nuevas generaciones que se acercaban a 

los movimientos necesitaban una identidad, que se enfocaba a través de las 

imágenes. Un pequeño ejemplo de cómo se cosifica un personaje revolucionario 

es la venta de materiales con su imagen que te hace parecer, pero no ser, un 

rebelde. En lugar de hacer su propia serigrafía autónoma y encontrar mensajes 

propios a sus tiempos, era más fácil ir a los mercados y encontrar así tu playera 

del Che. Una operación que nos enseña una lección: el capitalismo siempre 

encuentra formas de cosificación también de los valores revolucionarios. Así 

como el llamado zapaturismo en Chiapas, donde el mercado de la renta sube 

sus precios por la presencia de muchos internacionalistas que se quedaban en 

San Cristóbal de las Casas para apoyar los proyectos en las comunidades.  

Esto para decir que, en el capitalismo siempre hay un ataque a los valores 

revolucionarios, un intento de reinsertarlos o aprovecharlos a favor del mercado. 

En el zapatismo el pasado y el presente, los vivos y los muertos tienen un valor 

que está fuera de estas dinámicas, entonces el pasado y los muertos asumen 

vida en una forma de vivir de-fetichizada, que es autónoma a la antimemoria del 

Estado y la memoria cosificada por el capital. Y esta lucha por una memoria 

autónoma tuvo la necesidad de repetir hasta cansar a los lectores de las 

reivindicaciones de personajes de la historia patria y de la subjetividad indígena 
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dentro de un discurso propio y autónomo al respecto de la narración del Estado, 

que favorece los procesos de olvido del capital. 

Cuando hablamos de la memoria zapatista tenemos que considerar los tres 

niveles antes mencionados: indígena, nacional, internacional. En el discurso 

público se hace referencia a los primeros dos en fases distintas; la dimensión 

nacional - como decíamos antes – es más presente durante los primeros años, 

en la ambición de quebrar el poder estatal; la dimensión indígena también es 

presente, pero empieza a sobresalir durante los Acuerdos de San Andrés para 

luego tomar el campo durante la Marcha del Color de la Tierra en 2001; desde la 

traición de los Acuerdos de San Andrés en la reforma constitucional de Fox, el 

tema nacional disminuye, pero no desaparece.  

Secundariamente, la memoria y la historia casi se sobreponen en el 

discurso zapatista y – de acuerdo con Baschet - ‹‹no es tanto por reducir la 

historia a una dimensión meramente memorística, sino más bien gracias a una 

ampliación de lo que significa la memoria››34Además, hay que considerar que las 

temporalidades del pasado, del presente y del futuro no están en tres niveles 

distintos, así como se percibe en los regímenes de historicidad occidentales.  

Regresando a Votán Zapata, es necesario subrayar unos pasos 

explicativos que se encuentran en los cuentos del Subcomandante Marcos de 

sus encuentros con el Viejo Antonio, que se pueden entender también como una 

metáfora del encuentro entre los primeros militantes del EZLN con el mundo 

maya, con sus formas y sus temporalidades, con sus tiempos y sus caminos, con 

 
34 Ídem 
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su escucha y sus silencios. Con el aprender de caminar preguntando, que se da 

en el alternarse y en el llevarse caminando de dos mundos, el de la oscuridad y 

el de la luz, de la paz y de la pelea, del pasado y del presente, de los vivos y de 

los muertos: 

«Hace muchas historias, cuando los dioses más primeros, los que hicieron el mundo, 

estaban todavía dando vueltas por la noche, se hablan dos dioses que eran el Ik’al y el 

Votán. Dos eran de uno sólo. Volteándose el uno se mostraba el otro, volteándose el 

otro se mostraba el uno. Eran contrarios. El uno luz era como mañana de mayo en el 

río. El otro era oscuro, como noche de frío y cueva. Eran lo mismo. Eran uno los dos, 

porque el uno hacía al otro. Pero no se caminaban, quedando se estaban siempre estos 

dos dioses que uno eran sin moverse. «¿Qué hacemos pues?», preguntaron los dos. 

«Está triste la vida, así como estamos de por sí», tristeaban los dos que uno eran en su 

estarse. «No pasa la noche», dijo el Ik’al. «No pasa el día» dijo el Votán. «Caminemos», 

dijo el uno que dos era. «¿Cómo?», preguntó el otro. «¿Para dónde?», preguntó el uno. 

Y vieron que así se movieron tantito, primero para preguntar cómo, y luego para 

preguntar dónde. Contento se puso el uno que dos era cuando vio que tantito se movían. 

Quisieron los dos al mismo tiempo moverse y no se pudieron. «¿Cómo hacemos pues?» 

Y se asomaba primero el uno y luego el otro y se movieron otro tantito y se dieron cuenta 

que si uno primero y otro después entonces sí se movían y sacaron acuerdo que para 

moverse primero se mueve el uno y luego se mueve el otro y empezaron a moverse y 

nadie se acuerda quién primero se movió para empezar a moverse porque muy 

contentos estaban que ya se movían y «¿qué importa quién primero si ya nos 

movemos?», decían los dos dioses que el mismo eran y se reían y el primer acuerdo 

que sacaron fue hacer baile y se bailaron, un pasito el uno, un pasito el otro, y tardaron 

en el baile porque contentos estaban de que se habían encontrado. Ya luego se 

cansaron de tanto baile y vieron qué otra cosa pueden hacer y lo vieron que la primera 

pregunta de «¿cómo moverse?» trajo la respuesta de «juntos pero separados de 

acuerdo», y esa pregunta no mucho les importó porque cuando dieron cuenta ya 

estaban moviéndose y entonces se vino la otra pregunta cuando se vieron que había 

dos caminos: el uno estaba muy cortito y ahí nomás llegaba y claro se veía que ahí 

nomás cerquita se terminaba el camino ese y tanto era el gusto de caminar que tenían 

en sus pies que dijeron rápido que el camino que era cortito no muy lo querían caminar 

y sacaron acuerdo de caminarse el camino largo y ya se iban a empezar a caminarse, 

cuando la respuesta de escoger el camino largo les trajo otra pregunta de «¿a dónde 

lleva este camino?»; tardaron pensando la respuesta y los dos que eran uno de pronto 

llegó en su cabeza de que sólo si lo caminaban el camino largo iba a saber a dónde 

lleva porque así como estaban nunca iban a saber para dónde lleva el camino largo. Y 

entonces se dijeron el uno que dos era: «Pues vamos a caminarlo, pues» y lo empezaron 

a caminar, primero el uno y luego el otro. Y ahí nomás se dieron cuenta de que tomaba 

mucho tiempo caminar el camino largo y entonces se vino la otra pregunta de «¿cómo 

vamos a hacer para caminar mucho tiempo?» y quedaron pensando un buen rato y 
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entonces el Ik’al clarito dijo que él no sabía caminar de día y el Votán dijo que él de 

noche miedo tenía de caminarse y quedaron llorando un buen rato y ya luego que acabó 

la chilladera que se tenían se pusieron de acuerdo y lo vieron que el Ik’al bien que se 

podía caminar de noche y que el Votán bien que se podía caminar de día y que el Ik’al 

lo caminara al Votán en la noche y así sacaron la respuesta para caminarse todo el 

tiempo. Desde entonces los dioses caminan con preguntas y no paran nunca, nunca se 

llegan y se van nunca. Y entonces así aprendieron los hombres y mujeres verdaderos 

que las preguntas sirven para caminar, no para quedarse parados así nomás. Y, desde 

entonces, los hombres y mujeres verdaderos para caminar preguntan, para llegar se 

despiden y para irse saludan. Nunca se están quietos.35 

 

Los dos caminos, el sencillo y el largo, son también los caminos de las 

temporalidades del actuar cotidiano del EZLN, lo sencillo es el camino del actuar 

con la impulsividad necesaria de quien sigue la utopía para encontrar lo posible; 

es más bien la idea, la intuición, y la vieja forma de pensar de la impostación 

cuadrada de una formación marxista. Luego hay el camino largo, que es de las 

comunidades tzeltales, tsotsiles, zoques, ch’oles y tojolabales, es el camino del 

caracolito que es lento, pero avanza en su temporalidad otra liberada de las 

exigencias que la temporalidad del mundo capitalista impone, según el ritmo y 

las necesidades del buen vivir. En este encuentro el camino zapatista se va 

alternando, en esta dualidad que es saber caminar preguntando, dónde se 

inserta la memoria de los vivos y de los muertos, que se entrecruzan el pasado 

y el presente: 

(…) «El tal Zapata se apareció acá en las montañas. No se nació, dicen. Se 

apareció así nomás. Dicen que es el Ik’al y el Votán que hasta acá vinieron a parar en 

su largo camino y que, para no espantar a las gentes buenas, se hicieron uno sólo. 

Porque ya de mucho andar juntos, el Ik’al y el Votán aprendieron que era lo mismo y 

que podían hacerse uno sólo en el día y en la noche y cuando se llegaron hasta acá se 

hicieron uno y se pusieron de nombre Zapata y dijo el Zapata que hasta aquí había 

llegado y acá iba a encontrar la respuesta de a dónde lleva el largo camino y dijo que 

 
35 Subcomandante Insurgente Marcos, Relatos del Viejo Antonio, 1998, pag. 57-59. 
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en veces sería luz y en veces oscuridad, pero que era el mismo, el Votán Zapata y el 

Ik’al Zapata, el Zapata blanco y el Zapata negro, y que eran los dos el mismo camino 

para los hombres y mujeres verdaderos»36 

Es en esta temporalidad otra de Votán – Ik’al que se identifican en Zapata 

se conforma la superación de la temporalidad donde pasado y presente son 

caminos distintos, donde muerte y vida (obscuridad y luz) se separan: en el 

camino zapatista la memoria representa este vínculo con la temporalidad otra.  

Como afirma Guillermo Michel, en la ética del EZLN hay una profunda 

investigación inherente a la dignidad humana, que opone a la visión unívoca de 

la historia occidental el uso de la palabra, inscrita tanto en la tradición filosófica 

occidental como la cosmovisión mayense (G. Michel, 2006). Entonces en esta 

literatura que acabamos de leer y en otros textos, hay que individualizar las 

críticas subterráneas, que son al mismo tiempo propuestas de esperanza. El Sup 

Marcos en los primeros años de vida pública del EZLN usa la figura del Viejo 

Antonio también como vehículo de la memoria: 

(…) Nosotros, y otros hoy sin memoria, les debemos a estas mujeres de necia ternura 

muchas cosas. Una de estas cosas, no la única, es ese mañana que se y nos prometen 

los que, como las Doñas, saben que la memoria no descansa ni se rinde, ni tiene edad 

o tamaño la dignidad. Y entonces resulta que viene el Viejo Antonio con uno de los 

regalos para la mar y cuenta, nomás por contar, …37 

Este comunicado, titulado como “La medida de la memoria”, empieza con 

esta premisa fundamental del papel de las mujeres en la lucha por la dignidad. 

No voy a entrar en esto porque se pudiera abrir otro subtema de tesis, pero es 

importante subrayar cómo la memoria de las mujeres zapatistas abre otro umbral 

 
36 Ídem 
37 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/08/28/la-historia-de-la-medida-de-la-memoria/ consultado 

en fecha 16/02/2023 
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de cicatrices que la historia lineal olvida y sigue aplastando, en una dimensión 

no solo de lucha de subalternos en términos de clase, no solo indígenas, sino 

también de género dentro de una sociedad fuertemente patriarcal.  

Cuentan los viejos más viejos de los nuestros, que los más primeros dioses, los 

que nacieron el mundo, repartieron la memoria entre los hombres y mujeres que 

caminaban el mundo. Buena es la memoria -dijeron y se dijeron los más grandes dioses- 

porque ella es el espejo que ayuda a entender el presente y que promete el futuro.38 

Aquí podemos reforzar el concepto de que – dentro de la memoria 

autónoma y rebelde - el pasado, el presente y el futuro no se deslindan el uno 

del otro: están los tres dentro del concepto, la memoria es la vía para entender 

el presente y es la herramienta para construir el futuro, con la dignidad de la 

reflexión sobre los tres niveles temporales.  

(…) Con una jícara hicieron los más primeros dioses la medida para repartir la 

memoria y fueron pasando todos los hombres y mujeres a recibir su medida de memoria. 

Pero resulta que unos hombres y mujeres eran más grandes que otros y entonces la 

medida de memoria no se veía igual en todos. Los más pequeños la brillaban más plena 

y en los más grandes se opacaba. Por eso dicen que dicen que la memoria es más 

grande y fuerte en los pequeños y es más difícil de encontrar en los poderosos. Por eso 

dicen también que los hombres y mujeres se van haciendo cada vez más pequeños 

cuando envejecen. Dicen que es para que más brille la memoria. Dicen que ese es el 

trabajo de los más viejos de los viejos: hacer grande la memoria. Y dicen también que 

la dignidad no es más que la memoria que vive. Dicen. (…)39 

Se entiende muy bien el mensaje de crítica hacia “los más grandes”, es 

decir “los de arriba”, la clase dominante, que al parecer tiene muy poco brillo en 

su memoria, porque más se alimenta de otro. Por otro lado, la dignidad de los 

ancianos, de la sabiduría de los que más han sufrido las heridas de la historia, 

que representan el pasado, que brilla como una estrella que alumbra el camino 

 
38 Ídem. 
39 Ibidem. 
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de la construcción del futuro de las nuevas generaciones zapatistas. Al mismo 

tiempo, se da esperanza de que la memoria surgiera con dignidad dentro del 

campo de batalla de la justicia social. Este pasaje es referencia al momento en 

que se escribe el comunicado, es decir en la fase en que el EZLN todavía estaba 

esperando que se diera el cumplimento a los Acuerdos de San Andrés, durante 

el sexenio de Ernesto Zedillo Ponce de León.  

Se engrandece la reflexión sobre la fuerza de la memoria desde abajo e 

historia desde arriba en un comunicado del 2001, en memoria de lxs 

desaparecidxs de Argentina: 

(…) Por eso, dicen, la memoria apunta siempre al mañana y esa paradoja es la 

que permite que en ese mañana no se repitan las pesadillas, y que las alegrías, que 

también las hay en el inventario de la memoria colectiva, sean nuevas. 

La memoria es sobre todo, dicen nuestros más primeros, una poderosa vacuna 

contra la muerte y alimento indispensable para la vida. Por eso, quien cuida y guarda la 

memoria, guarda y cuida la vida; y quien no tiene memoria está muerto. Quienes arriba 

fueron poder nos heredaron un montón de pedazos rotos: muertes aquí y allá, 

impunidades y cinismos, ausencias, rostros e historias emborronadas, desesperanzas. 

Y ese montón de escombros es el que nos ofrecen como tarjeta de identidad, de modo 

que decir «soy» y «somos» sea una vergüenza. Pero hubo quienes fueron y son abajo. 

Ellos y ellas nos heredaron no un mundo nuevo, completo y acabado, pero sí algunas 

claves y pistas para unir esos fragmentos dispersos y, al armar el rompecabezas del 

ayer, abrirle una rendija al muro, dibujar una ventana y construir una puerta. Porque es 

bien sabido que las puertas fueron antes ventanas, y antes fueron rendijas, y antes 

fueron y son memoria. Tal vez por eso temen los de arriba, porque quien tiene memoria 

en realidad tiene en su futuro una puerta. Somos muchos y muchas los que al buscar la 

memoria estamos buscando partes de nuestro rostro. Quien nos pide que olvidemos, 

nos pide que sigamos incompletos, usando las prótesis que el Poder oferta. Este día, 

en Argentina, en México y en otras partes del mundo, hay muchos y muchas guardianes 

de la memoria reuniéndose para una ceremonia tan antigua como la palabra: la del 

conjuro del olvido y la desmemoria, la de la historia. (…) 40 

 
40 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/24/saludo-a-los-ninos-ninas-ancianos-ancianas-jovenes-

jovenas-hombres-mujeres-de-la-argentina/ consultado en fecha 16/02/2023 
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En esta ruptura con el régimen presentista, en esta gramática otra del 

tiempo histórico – donde el pasado y el presente no se desvinculan - se puede 

ver como la lucha por la vida es lucha por la memoria y viceversa. Una vida que 

se quiera construir en un rumbo hacia la autonomía no puede tener una memoria 

que no se defienda de la agresividad del Estado y del capitalismo: estos quieren 

apropiarse de ella y la reinsertan dentro de dispositivos de olvido. La invitación y 

la cercanía a las madres que han sufrido la desaparición forzosa de sus hijxs en 

Argentina nos enseña el nivel internacional de esta lectura por parte del EZLN, 

en romper estas puertas - que se parecen mucho a las fronteras físicas entre los 

países que alimentan al olvido en contra de la hermandad entre los pueblos - y 

devolverle el papel de memoria no sólo local, sino colectiva. 

Regresando al tema nacional en la disputa de la memoria, creo que es 

importante leer el comunicado La Mesa de San Andrés. Entre los Olvidos de 

Arriba y la Memoria de Abajo41, donde se analiza el campo de batalla entre olvido 

neoliberal – que es presentista, y no va más allá de lo que puede depredar en el 

presente mismo - y la memoria/historia, de que parece tener miedo el primer 

actor, porque elemento que lo pone en crisis y en contradicción: 

(…) Sí, porque mientras para los pueblos indios la de San Andrés fue una mesa 

de diálogo y negociación, para el gobierno no ha sido sino el escenario de una pelea, el 

centro de una lucha, una lucha del olvido contra la memoria. Del lado del olvido están 

las múltiples fuerzas del Mercado. Del lado de la memoria está la solitaria razón de la 

Historia. Para el gobierno mexicano ésta es la gran pelea de fin del siglo XX: El Mercado 

contra la Historia. (…) Para esta pelea de fin de milenio que el gobierno mexicano libra 

contra sí mismo, la de San Andrés es una estrecha arena de lucha. Los contrincantes 

son los mismos que se han enfrentado, con nombres distintos, a lo largo de las distintas 

épocas de la humanidad. En un lado está el Mercado, la nueva bestia sagrada. El dinero 

y su concepción del tiempo que niega el ayer y el mañana. Del otro lado está la Historia 

 
41 Una disculpa por la larga cita, pero creo que en casi todas las palabras se refuerza el concepto. 
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(la siempre olvidada por el Poder). La Memoria y su empecinamiento en fundar y fundir 

la humanidad en pasado, presente y futuro. En el mundo de la «modernidad», el culto 

al presente es arma y escudo. El «hoy» es el nuevo altar en que se sacrifican principios, 

lealtades, convicciones, vergüenzas, dignidades, memorias y verdades. El pasado no 

es ya, para los tecnócratas que nuestro país padece como gobernantes, un referente a 

asimilar y sobre el cual crecer. El futuro no puede ser, para estos profesionales del 

olvido, nada más que un alargamiento temporal del presente. Para derrotar a la Historia 

se le niega a ésta un horizonte que vaya más allá del «ahora y aquí» neoliberal. No hay 

«antes» ni «después» del hoy. La búsqueda de la eternidad es por fin satisfecha: el 

mundo del dinero no es tan sólo el mejor de los mundos posibles, es el único necesario. 

Para los «neo-políticos» la única actitud aceptable respecto al pasado y la historia es 

una mezcla de asco y arrepentimiento. El pasado debe ser despreciado, ignorado, 

eliminado. El pasado y todo lo que nos lo recuerde o nos lleve a mirarlo de otra forma. 

¿Qué mejor ejemplo de esta fobia a la historia que la actitud del gobierno mexicano 

frente a los pueblos indios? ¿No son las demandas indígenas una molesta mancha que 

la historia pone para opacar el resplandor de la globalización? ¿No es la misma 

existencia de los indígenas una afrenta para la dictadura mundial del Mercado? Cumplir 

los Acuerdos de San Andrés equivaldría a reconocer que la Historia tiene un lugar en el 

presente. (…) sería reconocer que el fin del siglo no es el fin de la historia. (…) El 

presente (…) es la única guía aceptable. El Gobierno Federal mexicano no cumplirá los 

Acuerdos de San Andrés. Así cree que el presente derrotará a la historia y podrá 

prescindir del futuro. Pero la Historia, esa terca y ruda maestra de la vida, regresará 

para abofetear una realidad trucada, falseada por las máscaras de la fuerza y los 

dineros. La Historia regresará por la revancha en el tiempo en que el presente es más 

vulnerable, es decir, en el futuro. (…)42 

Aquí, en el contexto del no cumplimento de los Acuerdos de San Andrés, 

el EZLN da una clase de estilo al gobierno de Ernesto Zedillo, que luego de dos 

años todavía iba postergando la reforma constitucional tanto prometida en 

cambio de una paz que se dio solo desde abajo43. Nos clarifica un poco la idea 

de guerra en la perspectiva zapatista, que no solo es la guerra de alta o baja 

intensidad (o guerra integral de desgaste) hacia las comunidades autónomas e 

indígenas en México, sino una guerra del dinero en contra de la vida, como bien 

 
42 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/02/27/la-mesa-de-san-andres-entre-los-olvidos-de-arriba-y-

la-memoria-de-abajo/ consultado en fecha 20/02/2023 
43 En estos dos años de paz, la búsqueda de la Comandancia General del EZLN, con su campaña 

difamatoria en contra del Subcomandante Marcos, la intensificación de la formación de grupos 
paramilitares, la masacre en contra de Las Abejas de Acteal del 22 de diciembre 1997, nos ayudan a 
entender el cambio de paradigma de la guerra integral de desgaste 
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lo describen en 2020, durante la pandemia de COVID-1944. Una guerra que 

describen como IV Guerra Mundial, la guerra del capitalismo en contra de la 

humanidad, que permea en todo, que además de crear devastación ambiental, 

pobreza, despojo, asesinatos y feminicidios, crea estas dinámicas de totalización 

de las relaciones sociales, que genera y alimenta la injusticia social, que nutre el 

hoyo negro del olvido.  

Es ahí que el PRI quería relegar el espacio de debate sobre la dignidad 

indígena. Por esto la Marcha de la Dignidad Indígena, mejor conocida como 

Marcha del Color de la Tierra, fue un momento constitutivo muy importante en 

donde el eco de la memoria zapatista y de todas aquellas organizaciones 

indígenas que entraron en 1996 a formar parte del Congreso Nacional Indígena 

(CNI) va deflagrando en el país y revela que la cara multipartidaria (PRI, PAN, 

PRD) del poder institucional no tiene ninguna intención de cumplir con los 

Acuerdos de San Andrés.  

Por esto, el diálogo con el Estado se suspende y conlleva un cambio también 

en la perspectiva del zapatismo, que hasta al 2001 habla del neoliberalismo 

como actor principal del olvido. En cambio, desde el 2001 este actor es se 

nombra más genéricamente capitalismo, debido a que todas las fuerzas y 

corrientes que lo representan dentro del Estado – tanto las neoliberales como las 

progresistas – se revelan parte de un unicum que no tiene ninguna intención de 

devolver dignidad al sujeto indígena dentro de las dinámicas de representación 

institucional. La única vía perseguible llega a ser la autonomía de facto, que se 

 
44 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/ 
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bautiza con el nacimiento de los caracoles el 10 de agosto del 2003: la fecha no 

es casual y la memoria entra en campo otra vez, es al aniversario de nacimiento 

de Emiliano Zapata. 

 

3.2 Abajo y a la izquierda. La autonomía como propuesta de 

lucha anticapitalista. Otra Campaña y polémica con AMLO 

 

Como dijimos anteriormente, también y sobre todo por impulso de la 

propuesta política de devolver dignidad a la existencia y resistencia indígena por 

parte del EZLN, el enfoque de las luchas sociales en México se ha transformado 

con el tiempo, llegando a representar una lucha por el territorio como paradigma 

general. En esta amplia lucha, los pueblos indígenas reivindican su historia y lo 

hacen a través de la memoria militante, enfrentándose abiertamente contra la 

clase emprendedora que se legitima a sí misma a través de la ley del Estado y 

las lógicas de mercado. En efecto, la aplastante consolidación del mercado 

neoliberal favorece y sostiene la identidad entre ley del Estado y lógica de 

mercado: fenómeno que cambia la forma-Estado en América Latina y en 

particular en México, donde el estado abdica de su función reguladora entre los 

interlocutores sociales que lo componen, entregando este papel mediante sus 

opciones políticas a privarse de áreas de soberanía económica, como en el caso 

de los acuerdos comerciales como el TLCAN, el Plan Puebla-Panamá, etc. 

Después del intento de 2001, frente a una incompatibilidad y a una 

ausencia de posible diálogo con el estado, el EZLN eligió desarrollar su lucha 
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política y social en torno al concepto de autonomía, determinando así una nueva 

etapa de su trayectoria política. Si el fuego y la palabra habían representado 

hasta entonces los dos ejes fundamentales, con el nacimiento de los caracoles 

y de las Juntas de Buen Gobierno (JGB) en 2003 se insertaba el tercer elemento 

fundamental del zapatismo, es decir, la forma organizativa propia de los pueblos 

indígenas como modelo de autogobierno (J. Baschet, 2019). Estas formas 

organizativas nunca cesaron de transformarse en los diez años siguientes al 

1994, desempeñando la función de aguja en la balanza, en un equilibrio variable 

entre el eje del fuego y el de la palabra. Dado por supuesto un rechazo de facto 

del reconocimiento constitucional a la propuesta por la dignidad y la autonomía 

de los pueblos indígenas, el EZLN decidió aplicarla en la práctica, 

independientemente de que exista o no un marco jurídico que lo legitimara o 

regulara. 

(…) el EZLN decidió suspender totalmente cualquier contacto con el gobierno 

federal mexicano y los partidos políticos, y los pueblos zapatistas ratificaron hacer de la 

resistencia su principal forma de lucha. (…) los zapatistas reiteramos nuestra condición 

de rebeldes y anunciamos que, a pesar de la estupidez y ceguera de los políticos 

mexicanos, los llamados «acuerdos de San Andrés en derechos y cultura indígenas» 

(firmados por el gobierno federal y el EZLN el 16 de febrero de 1996 y plasmados en la 

llamada «iniciativa de ley COCOPA») serían aplicados en territorios rebeldes (…)45 

Después de los esfuerzos realizados por la Marcha de 2001, el EZLN 

consideraba necesaria una nueva iniciativa política de alcance nacional y, en 

términos políticos, expresaba claramente a la sociedad civil que el nuevo 

recorrido tenía un vínculo: la imposibilidad de dialogar con las instituciones del 

 
45 Subcomandante Insurgente Marcos, El EZLN decidió suspender totalmente cualquier contacto con el 

gobierno federal mexicano y los partidos políticos. 19/07/2003, 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/19/el-ezln-decidio-suspender-totalmente-cualquier-
contacto-con-el-gobierno-federal-mexicano-y-los-partidos-politicos/ consultato in data 06/06/2020. 
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Estado y con la clase política en su conjunto; este vínculo maduraba a causa de 

los repetidos e inútiles intentos de pasar por los caminos de la legalidad.  

(…) Y también vimos que el EZLN con su parte político-militar se estaba metiendo 
en las decisiones que le tocaban a las autoridades democráticas, como quien dice 
“civiles”. Y aquí el problema es que la parte políticomilitar del EZLN no es democrática, 
porque es un ejército, y vimos que no está bien eso de que está arriba lo militar y abajo 
lo democrático, porque no debe de ser que lo que es democrático se decida 
militarmente, sino que debe ser al revés: o sea que arriba lo político democrático 
mandando y abajo lo militar obedeciendo (…)46 

 
En esta etapa del zapatismo se da entonces una reorganización interior, 

donde lo civil y lo militar se separan, donde la autonomía territorial se autodefine 

desde las bases de apoyo zapatistas (BAEZLN) que rotativamente se 

autogobiernan a través de las JBG, según el principio del “mandar obedeciendo”. 

A través de esta etapa se va rompiendo el papel de la verticalidad, donde quien 

tiene cargos en realidad está sirviendo, quien representa no suplanta, porque 

solo va ejecutando lo que se decide en forma colectiva. Quien tiene cargos 

militares no puede tener cargos civiles. En esta etapa interior - en la que lxs 

zapatistas han dado un relato de crítica y autocrítica de sus primeros 10 años en 

el contexto de la experiencia de la Escuelita de 2013 y 2014 – hay un nivelar de 

la autoorganización de las comunidades, donde el objetivo es en corto plazo 

desintegrar la verticalidad y buscar en la concientización de cada base de apoyo 

el camino de la autonomía.  

Este modo de gobierno autónomo no es inventado así nomás por el EZLN, sino 

que viene de varios siglos de resistencia indígena y de la propia experiencia zapatista, 

y es como el autogobierno de las comunidades. O sea que no es que viene alguien de 

afuera a gobernar, sino que los mismos pueblos deciden, de entre ellos, quién y cómo 

 
46 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/30/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona/ consultado 

en fecha 21/02/2023 
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gobierna, y si no obedece pues lo quitan. O sea que si el que manda no obedece al 

pueblo, lo corretean, se sale de autoridad y entra otro.47 

 

Es así que se crean promotorxs de educación y salud, para que lxs bases 

de apoyo no tengan que recorrer muchos kilómetros para llegar a una escuelita 

o a una clínica de salud; y los cargos se dan a lxs más jóvenes que – habiendo 

nacido en unas comunidades ya autónomas – pueden conocer el sufrimiento de 

sus padres y abuelxs sólo a través de sus memorias y como jóvenes son parte 

de la memoria – o ventanas - hacia el futuro, que pueden así construirlo a partir 

desde el conocimiento de un pasado de sufrimiento y de la lucha para un 

presente digno. Los caracoles son también una puerta del interior con lo exterior 

en el mundo zapatista, es el lugar con que se regulan las relaciones con lxs 

internacionalistas que apoyan, el lugar de encuentro con lxs otrxs. 

(…) quienes eran niños en aquel enero de 94, son ya jóvenes que han crecido 

en la resistencia, y han sido formados en la digna rebeldía levantada por sus mayores 

en estos 12 años de guerra Estos jóvenes tienen una formación política, técnica y 

cultural que no teníamos quienes iniciamos el movimiento zapatista. (…) 

 

Después de haber demostrado una capacidad organizativa en el interior y 

haber regulado mejor las relaciones con el mundo exterior con la creación de los 

caracoles, en junio de 2005 nació la nueva propuesta política del EZLN, 

formulada a través de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. En este texto 

se busca la comunicación y la complicidad de la sociedad civil mexicana e 

internacional, con una explicación sobre las razones de la autonomía 

 
47 Ídem 
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anticapitalista según la perspectiva zapatista. Así que iremos haciendo una 

lectura de este texto para comprender esta posición política. 

(…) Y entonces pues nosotros lo vimos todo eso y nos pensamos en nuestros 

corazones que qué vamos a hacer. Y lo primero que vimos es que nuestro corazón ya 

no es igual que antes, cuando empezamos nuestra lucha, sino que es más grande 

porque ya tocamos el corazón de mucha gente buena. Y también vimos que nuestro 

corazón está como más lastimado, que sea más herido. Y no es que está herido por el 

engaño que nos hicieron los malos gobiernos, sino porque cuando tocamos los 

corazones de otros pues tocamos también sus dolores. O sea que como que nos vimos 

en un espejo.  

 

La importancia del mundo exterior en el camino zapatista se ve en este 

encuentro con la alteridad, que es netamente distinto con la percepción de la 

historia lineal, se vive como una riqueza, como un “espejo”, no como enemigo; 

es importante subrayarlo, porque la Sexta tiene como fundamento el 

reconocimiento de la autonomía a partir desde lo indígena chiapaneco, pero abre 

el umbral hacia las luchas de todo el mundo, que como afirma John Holloway se 

puedan transformar en grietas dentro del sistema capitalista (J. Holloway, 2011).  

Como antes mencioné, en este paso el EZLN hace una lectura de la fase 

económica que va más allá de la crítica al sistema neoliberal, sino se regresa a 

una crítica hacia al capitalismo como sistema. Por un lado, la abertura que 

conlleva la Sexta es hacia a los movimientos sociales que están en otros 

contextos de la subalternidad, es decir: el capitalismo como sistema amplio de 

explotación abarca la de las tierras en contra del campesinado y del sujeto 

indígena, pero tanto la de las fábricas y del sujeto obrero, de las trabajadoras 

sexuales, de lxs trabajadores informales de Ciudad de México, así como los del 

sector terciario de Europa. 
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(…) Al capitalismo lo que más le interesa son las mercancías, porque cuando se 

compran y se venden dan ganancias. Y entonces el capitalismo todo lo convierte en 

mercancías, hace mercancías a las personas, a la naturaleza, a la cultura, a la historia, 

a la conciencia. 

 

En esta frase están muchos conceptos de que hemos hablado hasta ahora: 

la fetichización de las relaciones sociales, de la explotación de los recursos 

naturales, así como de la cosificación de la historia y las conciencias de las 

nuevas generaciones. Hay, pero, muchos “esfuerzos autónomos” (como los 

llamaría Gramsci) que el EZLN nombra uno por uno en la Sexta y su 

invitación/esperanza es que estos esfuerzos se unan en la misma lucha donde 

quepan todas: las luchas indígenas de todo el país en defensa del territorio y del 

cuidado de su usos y costumbres; la lucha de los campesinos que defienden su 

tierra; lxs trabajadorxs de la ciudad que luchan por sus salarios y por sus 

derechos; lxs estudiantes que luchan en contra de la privatización de la 

educación, y que sea “pública, popular y científica”; la lucha de las mujeres para 

que se acabe la violencia de género; lxs jóvenes que no aceptan un futuro de 

alienación; lxs homosexuales, lesbianas y transexuales que luchan por su 

derecho a existir en un mundo sin discriminaciones; los curas y las monjas que 

siguen siendo cercanos al pueblo en lugar y lo acompañan en el proceso de 

lucha; lxs luchadores sociales que han sufrido grandes represiones, lxs 

defensores de los derechos humanos, lxs presos políticos y lxs que buscan a lxs 

desaparecidxs: 

Y así en general, nosotros vemos que, en nuestro país, que se llama México, hay 

mucha gente que no se deja, que no se rinde, que no se vende. O sea que es digna. Y 

eso nos da mucho contento y alegría porque con toda esa gente 
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pues no tan fácil van a ganar los neoliberalistas y tal vez sí se logra salvar a 

nuestra patria de los grandes robos y destrucción que le hacen. Y pensamos que ojalá 

nuestro “nosotros” incluyera todas esas rebeldías… 

 

Es importante esta inclusividad, porque reconoce la dignidad de luchas que 

pueden parecer distintas, pero que son parte de la misma rebeldía al sistema 

hegemónico de opresión del capitalismo. Como bien han reafirmado en 2021 en 

su Declaración por la Vida, “hay que encontrar los puntos de contactos” (EZLN, 

2021:1). Este discurso que no empieza en 2005 pero que se renueva con fuerza 

con la Sexta, se viene ampliando a la espacialidad de la lucha en todo el mundo, 

para crear “un mundo en donde quepan todos los mundos que resisten”. 

Regresando a México, se da luego una declaración del qué hacer en el país, 

prácticamente anunciando la Otra Campaña: 

(…) invitamos a las organizaciones políticas y sociales de izquierda que no tengan 

registro, y a las personas que se reivindiquen de izquierda que no pertenezcan a los 

partidos políticos con registro, a reunirnos en tiempo, lugar y modo que les 

propondremos en su oportunidad, para organizar una campaña nacional, visitando todos 

los rincones posibles de nuestra patria, para escuchar y organizar la palabra de nuestro 

pueblo. Entonces es como una campaña, pero muy otra porque no es electoral. 

 

Si la búsqueda de un camino autónomo había sido (y luego de 20 años 

sigue siendo) el plan interior de la organización, en aquel momento se intentaba 

dar seguimiento a las relaciones construidas con la sociedad civil y las 

organizaciones de la izquierda mexicana, por un plan nacional de lucha. La Otra 

Campaña tenía entonces dos objetivos: el primero de conocer las otras luchas 

que le apostaban a la autonomía en el resto del país; secundariamente fortalecer 

el vínculo político y hacer presión para el reconocimiento de esta autonomía por 

parte del Estado, tomando una fuerte distancia previa desde el PRD – que 
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representaba la supuesta izquierda tradicional -, considerado como el partido 

que iba a ganar las elecciones (I. Wallerstein, 2006).  

La búsqueda de esta relación no es casual. El 2005 es el año previo a las 

elecciones de 2006. Las elecciones de 2000 no habían dado esperanza, porque 

el cambio de gobierno fue de un partido neoliberal (PRI) a otro (PAN). Pero, 

dentro de la sociedad civil que normalmente vota a las elecciones, así como en 

muchos individuos de las clases subalternas que no se organizan, las elecciones 

de 2006 se presentaban como un momento de poder decir su opinión y – como 

en muchos casos en la historia – votar por el candidato que menos parece como 

malo. Por esto AMLO, candidato del PRD, empieza a tener mucho éxito en las 

proyecciones de voto. En este sentido el EZLN quiere avisar del peligro de 

confiar en la urna, en el político de turno que promete durante las elecciones y 

que cambia de opinión o no cumple con lo prometido en seguida a ser elegido.  

Aquí, al respecto del poder podríamos hacer otro salto de tigre en la historia 

de México y analizar por qué Emiliano Zapata, una vez conquistada la capital 

con Pancho Villa, no quiso sentarse encima de la silla presidencial. Este rechazo 

del poder, de su fetichización que conlleva el sentarse donde los de arriba es 

una etapa memorística muy importante para el caminar del EZLN, que lo que 

reorganiza en estos años es justo eso de romper las dinámicas jerárquicas a su 

interior para promover otra forma de hacer lo político.  

El arriba y el abajo del zapatismo podemos leerlo – gramscianamente - 

como hegemónicos y subalternos, pero también como institucional y popular, o 

como Estado y autonomía. Por esto es muy importante abajo y a la izquierda, 

para clarificar el rumbo de la autonomía en la lucha anticapitalista. Desvincularse 
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del papel filtrador del Estado, que permea dentro de lo político y es el primer 

obstáculo hacia la lucha anticapitalista.  

Por esto, el 20 de junio de 2005 hay otro comunicado, La (imposible) 

¿geometría? del poder en México que creo sea importante leer porque concretiza 

esta visión y nombra uno por uno los candidatos y sus contradicciones dentro 

del juego democrático de arriba en México. Mientras el discurso hacia el PRI y el 

PAN – que han gobernado el país durante estos años de la vida pública del 

zapatismo – es bastante fuerte en críticas ya declaradas, es importante 

mencionar como no solamente se hace una crítica hacia el PRD, sino también al 

mismo AMLO como candidato. Críticas que suenan como alarmas del peligro 

hacia quien se “ilude” con la idea de “cambiar el mundo desde arriba” y a través 

del juego democrático y sus múltiples caras, en un país dominado por 

empresarios, narco empresarios, políticos corruptos y por la hegemonía de 

Estados Unidos. Todo esto condimentado por una guerra total del capitalismo en 

su etapa neoliberal, que todo lo cambia, lo transforma, lo “reordena según una 

lógica del vencedor”: 

 

(…) Quizá porque a much@s no les va a gustar lo que vamos a decir. Porque nos 

referiremos a la supuesta diferencia entre la derecha, el centro y la izquierda en la 

política de arriba. (…) Pero allá arriba todos dicen ser una u otra cosa, según lo que diga 

el nuevo dedo, es decir, el «rating». (…) O sea que un relajo. O una geometría imposible. 

Para tratar de entender esa geometría hay que tomar en cuenta, según nuestra 

opinión, que el capitalismo en la globalización neoliberal está realizando una auténtica 

guerra mundial, en todas partes y en todas las formas. Esta guerra no sólo destruye, 

entre otras cosas, las relaciones sociales. También trata de reordenarlas según la lógica 

del vencedor. Entre los escombros producidos por esta guerra de reconquista, yacen 

las bases materiales, económicas, del Estado-Nación tradicional. Pero no sólo, también 

se encuentran destruidos, o con daños severos, los aparatos y las formas de dominación 

tradicionales (las relaciones dominante/dominado, dominante-dominante, y dominado-

dominado). Por lo tanto, la destrucción también alcanza a la clase política tradicional, a 

su constitución, a sus relaciones internas, a sus relaciones con el resto de la sociedad 
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(no sólo con los dominados) y a sus relaciones con las clases políticas de otras naciones 

(las llamadas relaciones internacionales). De esta manera, la guerra neoliberal ha 

desfigurado la política tradicional y la hace marchar al ritmo de un espot publicitario, y la 

destrucción provocada por la bomba neoliberal en la política mexicana ha sido tan 

efectiva que, también según nuestro modesto punto de vista, allá arriba no hay nada 

qué hacer. Si acaso, programas cómicos. Se supone que allá arriba, por ejemplo, hay 

centro, izquierda y derecha, Pero en tiempos electorales todos se amontonan en el 

centro. O sea que como que la geometría se encoge y todos se amontonan en el centro 

gritando: «YO SOY» … 

 

Se subraya entonces este imposible posicionamiento político que no sea 

instrumental. Como dicen los mismos zapatistas, puede que  esta afirmación no 

sea agradable, pero se reconoce que tanto la derecha como la izquierda 

institucional son centro, en el juego democrático institucional del capitalismo 

neoliberal. Como mencionamos en el segundo capítulo, hay en este comunicado 

una parte  específica en que se habla de Andrés Manuel López Obrador, en 

aquel entonces candidato del PRD, y de su referencia a la historia en su 

programa electoral: 

(…) López Obrador. El que se comparó a si mismo con Francisco I. Madero… 

olvidando que el símil con Madero no termina con el demócrata encarcelado por Porfirio 

Díaz, sino que continúa con el Madero que formó su equipo de gobierno con los mismos 

porfiristas (y que fue traicionado por uno de ellos). Con el Madero que, dando las 

espaldas a las demandas de los desposeídos, se dio a la tarea de mantener la misma 

estructura económica de explotación, despojo y racismo construida en el régimen 

porfirista. A AMLO y a los jilgueritos que revolotean a su lado se les «olvidaron» esos 

detalles. 

Y, sobre todo, se les «olvidó» que, frente a Madero, los zapatistas enarbolaron el 

Plan de Ayala, aquel plan sobre el que Madero dijo, palabras más o menos, 

«publíquenlo, que todos sepan que ese Zapata está loco». Pero basta de historia 

pasada y de comparaciones. Estamos a principios del siglo XXI y no del siglo XX. 

 

Aunque en este caso los mismos zapatistas se interrumpan con la 

comparación histórica, es evidente el llamado de la memoria autónoma y rebelde 

que sabe bien reconocer como el antimemoria de AMLO intenta entrar en juego 
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en el campo de disputa. Y es importante reafirmar hasta cansar a los lectores 

cuanto las referencias con el pasado no puedan ser manipuladas con quienes 

tienen una memoria firme de los acontecimientos nacionales. Y como siempre 

esta memoria autónoma y rebelde ayuda a leer el presente, porque no está 

desvinculada de ello. Aún más se insiste en contra de leer a AMLO como un 

personaje de izquierda: 

(…) Cuando se critica el proyecto de AMLO no se trata de criticar un proyecto de 

izquierda porque no lo es, así lo ha declarado y prometido López Obrador al Poder de 

más arriba. Él ha sido claro y sólo no lo ven quienes no quieren verlo (o no les conviene 

verlo) y se siguen esforzando por verlo y presentarlo como un hombre de izquierda. El 

de AMLO es un proyecto, según él mismo lo definió, de centro. Y el centro no es más 

que una derecha moderada, una puerta a la clínica de cirugía plástica que transforma a 

los luchadores sociales en déspotas y cínicos, una macroeconomía estabilizada con 

segundos pisos y conferencias de prensa mañaneras. Nosotros hemos visto y analizado 

de cerca el gobierno de AMLO en el DF. Y no en la prensa, en los círculos selectos o en 

los segundos pisos sino abajo, en la calle. Creemos que hay ahí el germen de un 

autoritarismo y un proyecto personal transexenal. La imagen de Carlos Salinas de 

Gortari construida por AMLO es, en realidad, un espejo. Por eso la conformación de su 

equipo. Por eso su programa tan cercano a aquel del «liberalismo social» del salinismo. 

¿Dije «cercano»? Más bien, la continuación de ese programa. Esto se encuentra todavía 

oculto por la avasallante estupidez de la ultraderecha (que parece chivo en cristalería) 

y por el mismo caos ideológico que reina en la clase política mexicana, pero no tardará 

en hacerse evidente. Tal vez por ese ocultamiento, algun@s intelectuales, además de 

destacad@s luchador@s sociales, le proporcionan su cálido aliento al huevo de la 

serpiente que hoy anida en el gobierno de la Ciudad de México.  

 

Viendo en qué forma efectivamente se está gobernando México en este 

sexenio se puede afirmar que el Subcomandante Marcos en aquel entonces 

tenía bastante razón. El culto de la personalidad, el seguimiento de proyectos 

disfrazados por progresistas pero en fin muy neoliberales como el Corredor 

Transístmico y el Tren Maya nos dan el tanto de esta “cirugía plástica” con que 

un gobierno que promete de acabar con el neoliberalismo en realidad se 

presenta con la máscara de las becas, de los proyectos de apoyo, con el Banco 

de Bienestar, con la institución del INPI, en realidad tiene su vinculación con el 
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mundo neoliberal; y el mismo discurso se podría seguir por lo que es el tema 

migratorio, pero sería otro tema de tesis. Concluimos la lectura de este texto del 

EZLN con este pasaje que deja claro lo que hablaremos en el cuarto capítulo, es 

decir cuando hablaremos de que los efectos del Estado moderno que piensa 

AMLO, de cumplir el proceso que empezaron y no han logrado llevar a cabo los 

neoliberales en México: 

(…) Frente a López Obrador no estamos enfrente de un líder nostálgico del pasado 

nacionalista revolucionario, sino de alguien con un proyecto muy claro de presente… y 

de futuro. AMLO no está pensando en realizar su proyecto en un solo sexenio (por eso 

su equipo es el mismo de aquel célebre «gobernaremos por muchos años»). Y, contra 

lo que piensan algunos, López Obrador no ofrece volver al pasado populista que tanto 

aterra al poder económico. No, AMLO oferta una mediación y una administración 

«modernas» (o sea terminar lo que dejó pendiente Salinas de Gortari). Y más: ofrece 

crear las bases de un Estado «moderno», por eso se esfuerza en diferenciarse de Lula, 

Chávez, Castro y Tabaré. Y el ofrecimiento no lo hace a los de abajo o a lo que queda 

de la Nación mexicana, sino a quien manda en realidad: el poder financiero 

internacional. (…) Si Carlos Salinas de Gortari fue el gobernante ejemplar de operador 

de la destrucción neoliberal en México, López Obrador quiere ser el paradigma del 

operador del reordenamiento neoliberal. Ese es su proyecto. Aunque falta que lo dejen 

o que pueda. 

 

Si lo leemos en 2023, este pasaje parece darnos las lentes para interpretar 

lo que estamos viviendo. Como siempre la memoria en rebeldía nos ofrece la 

perspectiva sobre el pasado, el presente y el futuro.  

Durante la Otra Campaña el EZLN, con su subdelegado Zero visitó varios 

lugares de la República, ahí donde fue invitado. Ya que la memoria es el centro 

de este análisis, creo que es muy importante ver cómo se ha dado el intercambio, 

dentro de esta experiencia con una de las organizaciones de que hablaremos en 

el cuarto capítulo de esta tesis: el Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil 

(CRIPX). El 23 de enero de 2006 el EZLN va a encontrar esta organización en 

Xpujil, Campeche. Ahí el Sup empieza con una metáfora histórica para explicar 
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el contexto de cómo nace el desequilibrio entre las clases sociales y de cómo la 

política institucional es la mentira a través de la cual el capitalismo mantiene su 

desequilibrio con la ficción de la participación. Ahí ya se encontraban unas 

contradicciones que vemos presentes en el actual gobierno, en su traducción en 

términos territoriales: 

(…) Y está también este partido que se llama el PRD, el Partido de la Revolución 

Democrática, que su candidato es ese Andrés Manuel López Obrador, que también es 

de aquí cerca, de Tabasco. Y que dice que él sí es bueno y que sí va a cumplir, pero 

estamos viendo que su gente que lo va a apoyar puro priista, nomás que se cambió de 

camisa; se quitó la tricolor y se puso amarillo y negro. Peor todavía, que son los que 

estaban con Salinas de Gortari. Ustedes lo saben bien, como nosotros, lo que hizo 

Salinas de Gortari con el campo. Le partió la madre de una vez al ejido y a la tierra 

comunal. Le quitó pues a la Constitución lo que se había logrado con la lucha de nuestro 

general Emiliano Zapata. Ahora sí pues como que nos echó en la tumba para que 

acabemos de morir como campesinos. 

 

Otra vez la visión del presente, auxiliada por el pasado, confirma la 

previsión del futuro en la perspectiva zapatista. Como veremos en el cuarto 

capítulo, el espejo del salinismo – es decir el morenísmo - en estas tierras está 

logrando acabar con el ejido a través de Sembrando Vida, abriendo las puertas 

a los megaproyectos, desintegrando e individualizando el tejido social.  

Como reflexión final a este apartado, me parece importante lo que señala 

el Sup Galeano en el seminario de Pensamiento Crítico frente a la Hidra 

Capitalista de 2014: 

(…) ¿Saben? Uno de los engaños de arriba es convencer a los de abajo de que 

lo que no se consigue rápido y fácil, no se consigue nunca. Convencernos de que las 

luchas largas y difíciles sólo cansan y nada logran. Trucan el calendario de abajo 

sobreponiéndole el calendario de arriba: elecciones, comparecencias, reuniones, citas 

con la historia, fechas conmemorativas que sólo ocultan el dolor y la rabia (…) Porque 

abajo es otro el calendario. Es otro el paso. Es otra la historia. Es otro el dolor y otra la 

rabia. (…)48 

 
48 https://radiozapatista.org/?p=12929 consultado en fecha 24/02/2023 
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Creo que es muy importante la emancipación de la temporalidad de la 

autonomía para entender la fractura con la temporalidad progresista o neoliberal 

en una óptica des-cosificada de la historia. Estar en otros tiempos, vivir los pasos 

a un ritmo propio, es parte de este romper la linealidad de la historia que impone 

el mundo capitalista. Y crear una agenda a largo plazo en la temporalidad de la 

acción política es uno de los aportes más grandes que la lucha zapatista pone 

en campo como herramienta al mundo anticapitalista. Tomarse diez años para 

organizar un levantamiento, otros diez para la creación de los caracoles y el 

autogobierno, planear un Viaje por la Vida en la Europa Insumisa; todo esto ha 

sido construido con tiempos de programación muy lejanos de la frenética vida 

que permea la mentalidad occidental de percibir el tiempo histórico. El reloj del 

horario de trabajo, de las reuniones, del transporte público para ir a trabajar, la 

caducidad de las facturas de la luz, las elecciones políticas y las guerras: estos 

son los tiempos del capitalismo. 

Estos procesos autónomos son una emancipación del tiempo capitalista. 

Se apropian y crean una temporalidad otra que – a partir de una memoria 

autónoma y rebelde que es pasado, presente y futuro – se alimenta de una 

programación política que tiene una lectura a largo plazo, en un proceso de 

desfetichización de las relaciones sociales, humanas y políticas.  
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3.3 Critica frente al progreso de la Cuarta Transformación y a su 

Tren “mal llamado” Maya 

Seguimos con la lectura de la participación del Sup Galeano en el 

seminario, cuando habla del Muro y la Grieta. Aquí se puede leer entre líneas la 

crítica al muro que pone el Estado en defensa del orden consolidado en el 

tiempo; y de cómo el martillar de ese muro por parte de lxs zapatistas es 

incansable y que tiene que seguir, aunque el muro se disfrace y sea mejor 

pintado: 

(…) Sabe también la zapatista, el zapatista, que el muro muta en su apariencia. A 

veces es como un gran espejo que reproduce la imagen de destrucción y muerte, como 

si no fuera posible otra cosa. A veces el muro se pinta de agradable y en su superficie 

aparece un plácido paisaje. Otras veces es duro y gris, como para convencer de su 

impenetrable solidez. Las más de las veces el muro es una gran marquesina donde se 

repite “P-R-O-G-R-E-S-O”. (…) 

En el pensamiento zapatista y su múltiples comunicados se puede ver 

cómo la visión del progreso es la misma de la catástrofe de la que hablaba 

Benjamin en su Tesis X conectada a la idea de progreso; según la lectura de 

Baschet, esta visión es correcta aunque haya una substancial diferencia: si el 

filósofo alemán habla de un progreso que todavía estaba como debate dentro 

del sistema marxista, el progreso de hoy de que habla el EZLN se mueve dentro 

del sistema neoliberal “paseando en las ruinas del progreso” (J. Baschet, 2019: 

p 276). 

Según la lectura del zapatismo - y como mencionábamos antes - en la fase 

actual del capitalismo los Estados, los gobernantes son “solo capataces, 

mayordomos” (EZLN, 2017:12). Entonces tanto los neoliberales como los 

progresistas son dos caras del mismo muro sordo que responde a los intereses 
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económicos de un capitalismo globalizado. En múltiples comunicados de los 

últimos años por parte del EZLN y CNI se pone en crítica el progreso y la forma 

de atacar las clases subalternas.  

El sujeto indígena y campesino vive con lo que la tierra básicamente le da; 

como hemos visto, el pensamiento de la temporalidad campesina e indígena son 

otras al respecto de lo que el ritmo capitalista impone. Y el Estado es aquel actor 

que, a través de los partidos políticos, propone e impone un cambio de esta 

temporalidad y propone soluciones de corto camino para “salir de la pobreza”. El 

tiempo del cambio hegemónico que ofrece la 4T, de su regeneración nacional - 

que es de corto recorrido, de modernización - impone sacar provecho todo lo 

posible de los territorios y de los pueblos. Esto es un proceso no muy lejano a lo 

que hace el neoliberalismo, sino que es más peligroso porque actúa con la 

práctica del consentimiento y de la antiesperanza.  

El momento de la antiesperanza por antonomasia es el momento electoral, 

cuando la democracia desde arriba impone la agenda del supuesto cambio. 

Cuando se trata de la campaña electoral los políticos y los partidistas de turno 

hacen grandes declaraciones en contra de las dinámicas antecedentes, como 

por ejemplo los proyectos de saqueo del territorio (más adelante hablaremos del 

caso del Proyecto Integral Morelos como elemento clave) para luego favorecer 

la continuación del proceso de despojo con la palabra progreso y beneficio como 

justificantes de la injusticia social. 
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Así habla el Subcomandante Galeano en el 2017, cuando se refiere a la 

izquierda institucional y a sus procesos de supuesta diferenciación hacia a los 

neoliberales: 

(…) Bueno, uno más, aparte del ya protagonizado por la histeria ilustrada de la 

izquierda institucional que, ingenua, piensa que llegará al Poder, ahora sí, porque ha 

conseguido tempranamente lo que ya se anunciaba, es decir, se ha convertido en un 

clon de lo que dice combatir, corrupción incluida.  Ese progresismo ilustrado que ha 

elevado a conceptos de las ciencias sociales categorías tales como “complot”, “mafia 

del poder” y que prodiga perdones, absoluciones y amnistías cuando de arriba se trata, 

y sentencias y condenas cuando al abajo se refiere. Eso sí, hay que reconocer que esa 

izquierda ilustrada es de deshonestidad valiente, porque no teme hacer el ridículo una 

y otra vez para convencerse a sí misma y a los feligreses de temporada que “regenerar” 

es sinónimo de “reciclar” en lo que a la clase política y empresarial se refiere. (…) 49 

Como comentábamos en el segundo capítulo, el esfuerzo por parte de 

AMLO de encantar con antiesperanza se consolida a través de la conformación 

de una identidad que quiere ponerse en ruptura con el neoliberalismo: la 

corrupción de las instituciones, el complotismo con que se acusa cualquier tipo 

de oposición. Llegando a llamar “radicales de izquierda, que no son más que 

conservadores” a quienes se oponen a su idea de progreso50.  

Hay entonces que analizar como el EZLN rechaza la idea de progreso y de 

modernidad y comprender las razones. Y como siempre, lo trataremos desde el 

campo de batalla de la temporalidad: 

(…) Sobre el tema del tiempo (…), nos han querido criticar y catalogar.  Por 

ejemplo, nos han dicho que, en la era digital, nosotras, nosotros, zapatistas, somos 

como esos relojes que funcionan con muelles, engranes y resortes, y a los que hay que 

darles cuerda manual.  “Anacrónicos”, dijeron.  “El pasado que viene a pedir cuentas”, 

sentenciaron.  “El rezago histórico”, murmuraron.  “Un pendiente de la modernidad”, 

 
49 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/12/preludio-los-relojes-el-apocalipsis-y-la-hora-de-lo-

pequeno/ 
50 https://www.animalpolitico.com/2019/02/amlo-termoelectrica-morelos-radicales-izquierda 
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amenazaron. (…)  Pero en esta era tecnológica que nos contempla con reprobación 

burlona, nosotras, nosotros, zapatistas, somos más bien como un reloj de arena. (…) 

En el pensamiento zapatista el progreso es parte integrante de la guerra 

del capitalismo en contra de la humanidad; es parte de la guerra de conquista y 

de neo-colonización que se repercute sobre todo en Latinoamérica con 

gobiernos tantos neoliberales como progresistas a través del extractivismo y de 

la redefinición del orden económico: aprovisionamiento de los recursos naturales 

– tanto los clásicos de los hidrocarburos y de las minerías como todas las formas 

de la llamada green economy (parques eólicos, etc..) – así como una 

restructuración de las infraestructuras para mover la mercancía (R. Zibechi, 

2013).  

En el contexto de las elecciones de 2018, el CNI junto al EZLN hizo su 

contrapropuesta con el Consejo Indígena de Gobierno (CIG) y fue una propuesta 

política que muchos anarquistas han criticado sin comprender de verdad lo que 

estaba pasando: esta campaña política con la candidata Marichuy no apuntaba 

realmente a presentarse dentro del juego democrático desde arriba; fue más bien 

el intento de una segunda Otra Campaña, donde la apuesta era llegar a hablar 

a la sociedad civil e indígena del país de organizarse desde abajo y a la izquierda 

y no caer en la trampa de AMLO; avisar del peligro progresista de la 4T, que 

realmente no iba a mejorar las condiciones sociales, los salarios, la explotación 

de los recursos naturales, las desapariciones, la represión en contra de lxs 

luchadorxs sociales, el conflicto generado por los carteles del narcotráfico.  

(…) Los que se dicen que gobiernan, ya sólo son ladrones que se engordan más 

a costa del pueblo, son criminales y asesinos, son capataces, mayordomos y caporales 

de los patrones que son los grandes capitalistas neoliberales. Son buenos defensores 
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de los intereses de sus patrones para saquear las riquezas naturales de nuestro país y 

en el mundo, como la tierra, los bosques, las montañas, el agua, los ríos, los lagos, 

lagunas, el aire y las minas que están guardadas en el seno de nuestra madre tierra, 

porque el patrón todo lo considera una mercancía y así nos quieren destruir por 

completo, es decir, acabar con la vida y la humanidad (…) 51 

Y como muchas otras veces, la lectura de lo que vendrá, apoyada por una 

memoria en rebeldía, se revela innegablemente alumbrante por parte de lxs 

zapatistas. La extracción minera está aumentando del 20% cada año desde el 

201852, la implementación de proyectos energéticos (como el PIM), de desarrollo 

de las infraestructuras como el Corredor Interoceánico Transístmico y del Tren 

Maya – que tienen un fuertísimo impacto ambiental y social – revelan cómo el 

progreso es el espejo del neoliberalismo.  

Las formas de imposición pueden cambiar, pero al progreso – así como al 

neoliberalismo - le importa el supuesto desarrollo y una acumulación de capitales 

mayor, cueste lo que cueste. La diferencia está en que el estado se hace 

promotor mismo de la implementación de estos megaproyectos, con la ilusión de 

poder controlar los procesos, de darle una supuesta participación decisional.  

Aquí en el Zócalo de la Ciudad de México, principal plaza pública del país, luego 

de recibir el bastón de mando de los pueblos originarios de nuestra gran nación, reafirmó 

el compromiso de no mentir, no robar y no traicionar al pueblo. (…) Hoy hablé en el 

Congreso sobre el antiguo régimen y de la nueva política para llevar a cabo la Cuarta 

Transformación de la vida pública de México; ahora quiero expresar lo que ya hemos 

hecho y estamos por iniciar; lo que bien podríamos llamar, una modernidad forjada 

desde abajo y para todos.53 

 
51 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/01/01/palabras-del-comite-clandestino-revolucionario-

indigena-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-el-1-de-enero-del-2018-24-
aniversario-del-inicio-de-la-guerra-contra-el-olvi/  
52 https://www.economia.gob.mx/files/gobmx/mineria/manual_del_inversionista.pdf 
53 Discurso de Andrés Manuel López Obrador el 1 de diciembre de 2018 en el Zócalo de la Ciudad de 

México. 
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Una modernidad forjada desde abajo y para todos. Es imposible no hacer 

una pausa en esta última frase. La presunción de poder hablar en nombre de los 

pueblos indígenas y con su vocabulario es una apropiación cultural y una mentira 

descarada con la cual se quiere hacer pasar la propia idea de desarrollo, una 

modernidad que es incompatible con el reloj de arena de los pueblos indígenas. 

Una modernidad que es catástrofe. El famoso muro de Donald Trump que 

hubieran tenido que pagar los mexicanos no se hizo; empero, si vemos las 

fronteras artificiales de las infraestructuras del Corredor Transístmico y del Tren 

Maya, podemos decir que el progreso está realizando en México lo que no han 

logrado los neoliberales: megaproyectos, cierres fronterizos más fuertes. Lxs 

zapatistas avisan el 1 de enero de 2019 con la voz del Subcomandante Moisés: 

(…) Aquel que está en el poder, es mañoso, ¿y cuál es la maña que hace? Que 
hace de que está con el pueblo de México y engañando a los pueblos originarios y 
demostrando que se hinca en la tierra pidiéndole permiso como creyendo de que todos 
los pueblos originarios lo creen y aquí nosotros le decimos, no lo creemos eso, al 
contrario. 
(…) disimula que agarra nuestros modos, nuestras costumbres, que pide permiso a 
nuestra madre tierra; nos está diciendo, dame permiso madre tierra para destruir a los 
pueblos originarios, eso es lo que dice eso, le hace falta entender a esos otros hermanos 
pueblos originarios. (…) 54 

Por postura propia los zapatistas no mencionan nunca a los líderes 

indígenas que se aprovechan de la situación actual, pero creo sea el caso de 

mencionar que a nivel local hay también algunas organizaciones campesinas o 

indígenas que sacan provecho de los megaproyectos, que apoyan MORENA en 

su proceso de destrucción. Son las mismas organizaciones que han apoyado 

MORENA durante las elecciones y que han aceptado que hubiese las supuestas 

 
54 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/01/palabras-de-la-comandancia-general-del-ejercito-

zapatista-de-liberacion-nacional-dirigidas-a-los-pueblos-zapatistas/ 
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consultas populares para la aprobación de los megaproyectos. El EZLN advierte 

de que las consultas populares serán una forma para engañar a los pueblos 

originarios: 

(…) Ahora estamos viendo que viene por nosotros, los pueblos originarios. Esa 

consulta que hacen, tenemos que decirlo claro, cómo manipulan al pueblo, esa consulta 

le está pidiéndole permiso, a través de voto, para que nos vengan a atacar a nosotros 

los pueblos originarios. Ésa es la consulta eso, pero al pueblo le hace falta que se 

despierte y hoy no vamos a poder más atender los veinticinco años, ya nos cansamos. 

Están dice y dice, como decimos aquí, entra en su lado derecho en su oído y le sale por 

su izquierda, o sea, no queda en su pensamiento. Eso es lo que hace el nuevo gobierno 

que está ahora, está consultando a que nos vengan a enfrentarnos, nosotros los pueblos 

originarios y en especial a nosotros, al Ejército Zapatista de Liberación Nacional con ese 

su porquería Tren Maya y todavía ponen su nombre de nuestros anteriores.  No lo 

aceptamos. (…) 

Luego de dos meses desde este comunicado, el 20 de febrero de 2019, fue 

asesinato Samir Flores Soberanes, uno de los luchadores sociales que – junto 

al Frente de Pueblos en Defensa de Tierra y Agua de Morelos, Puebla y Tlaxcala 

(FPDTA) – había encarado AMLO durante las dichas consultas populares (el 9 

de febrero a Cuautla). AMLO, que durante la campaña electoral de la 

antiesperanza había buscado votos en las movilizaciones en contra del PIM, 

estaba ahí para convencer ahora a la gente de Morelos que la termoeléctrica iba 

a traer beneficios. A Samir lo mataron en la madrugada del 20 de febrero. Por lo 

que declaran lxs integrantes del FPDTA, las consultas han sido condicionadas 

por grupos de choque: menos mal que AMLO declara en su página web que “hay 

que irnos acostumbrando a la democracia (…) es el pueblo el que manda, es el 

pueblo el que decide”55, como si de verdad hubiera un proceso decisional 

horizontal. Hay que tener en consideración que, en el megaproyecto hay 

 
55 https://lopezobrador.org.mx/2019/02/10/presidente-amlo-propone-en-morelos-consulta-ciudadana-

sobre-termoelectrica-huexca/ 
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empresas como la italiana Bonatti, que en Italia no puede construir porque está 

acusada de organización criminal mafiosa: no sorprendería que haya podido 

encargar a pistoleros para presionar la decisión del pueblo.56  

Al respecto de este acontecimiento el EZLN tomó inmediatamente palabra 

pública, denunciando:  

(…) A Samir lo mató el régimen neoliberal; no sabemos si el gobierno, si los 

empresarios, si sus cárteles delincuenciales, o, si los tres juntos.  Los ofrecimientos 

hechos por AMLO, no a los de abajo, sino a los dueños del dinero y del poder, las 

veladas amenazas en contra de quienes defendemos la vida, sentaron las bases del 

artero asesinato. Es, en el caso del nuevo titular del ejecutivo federal, la promesa de 

entregar a los grandes empresarios y a las cúpulas militares lo que no han podido 

quitarnos el capitalismo neoliberal y sus malos gobiernos que entran y salen.  Ofrece a 

los empresarios poner a su disposición la tierra con la supuesta nueva Ley de Desarrollo 

Agrario, para terminar de desmantelar la propiedad y organización colectivas, llamando 

“desarrollo” al robo descarado y a la destrucción, amenazando militarmente a nuestros 

pueblos con su Guardia Nacional y reconfigurando nuestro país. Lo que arriba llaman 

«transformaciones» para nuestros pueblos siempre han significado que nosotros 

ponemos los muertos en función de los intereses de las oligarquías y de los que tienen 

el poder, que son cada vez más poquitos y grandes, que no dejan de vivir de la opresión, 

explotación, y destrucción por los mismos de siempre. La llamada “Cuarta 

Transformación” sigue el mismo camino de sus 3 predecesoras, aunque con más 

brutalidad y cinismo si posible fuera. (…) O sea, sus supuestas consultas no son más 

que la cosecha del odio y el miedo dejados por el capitalismo neoliberal. Esa cosecha 

es llamada “democracia”. 57 

Aquí tenemos muchos temas por analizar. El EZLN ha encontrado la clave 

para resistir a los ataques tanto neoliberales como progresistas en sus tierras en 

la autonomía. Por la cuestión de la tierra es de primera importancia mencionar 

que el ataque que se da – tanto con el PIM como con el Tren Maya – es a los 

 
56 La narcomanta que revela la implicación de carteles de Morelos con el gobernador morenista 

Cuauhtémoc Blanco, da evidencias objetivas de que el estado, el capital y los narcos se arreglan para 
asesinar e imponer de forma violenta estas supuestas decisiones populares. Se vea el articulo: 
https://www.infobae.com/america/mexico/2022/01/05/narcomanta-advirtio-a-cuauhtemoc-blanco-
sobre-caso-samir-flores-acuerdate-quien-te-mandaba-dinero/ 
57 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/03/06/samir-vive-la-lucha-sigue-pronunciamiento-de-la-

tercera-asamblea-nacional-del-congreso-nacional-indigena-el-concejo-indigena-de-gobierno-y-el-ezln/ 
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territorios. Aquí lxs zapatistas nos ayudan a ver que hay una continuidad con la 

reforma salinista del Art. 27 constitucional, donde el progreso disfraza por “bien 

de la nación” el desarrollo de proyectos. Pero al final, los beneficiarios son las 

empresas que los construyen y los grandes capitales que podrán mover más 

mercancía. El costo de esta operación lo pagan los ejidatarios, que tendrán que 

cambiar su actividad económica, porque la tierra es básicamente lo que le da 

para sobrevivir individual y colectivamente. A esta gente se le proponen 

compensaciones, proyectos como Sembrando Vida, que no garantizan la 

sobrevivencia, sino cambian al campesino en un proletario donde el jefe es el 

Estado y el sueldo una miseria. Y más, estos proyectos empujan hacia el 

monocultivo y quitan la autonomía y la sabiduría del campesino, el respeto que 

le tiene a los ritmos de la naturaleza en favor de una producción que mira sólo a 

la cifra y no al cómo alcanzarla. Es el tiempo destructor del progreso.  

Aquí el EZLN desarrolla una crítica al sistema económico en el que se 

madura el asesinato de Samir Flores, que se convierte en el símbolo de tantos 

otros asesinatos políticos, que se han registrado contra quienes se resisten al 

sistema neoliberal/progresista de los megaproyectos y luchan en defensa del 

medio ambiente. Luego en este comunicado hay un pasaje directamente dirigido 

a "desenmascarar" la Cuarta Transformación que, con su discurso de ser la 

cuarta etapa de transformación radical en el país, en cambio da la posibilidad al 

CNI y al EZLN de reelaborar a contrapelo estos tres momentos de los que se 

dicen herederos López Obrador y su partido MORENA: 

En la guerra de Independencia fueron los explotadores locales, hijos de los 

invasores europeos, quienes tomaron el poder y se repartieron nuestras tierras, tratando 
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de invisibilizar la existencia de nuestros pueblos sobre la base del discurso liberal que 

hasta el día de hoy es el discurso del Poder. En la Reforma nuestras tierras comunales, 

sagradas para nosotros, fueron proscritas para entregarlas a los mismos saqueadores, 

las leyes de Reforma y las posteriores leyes de baldíos y colonización propiciaron el 

crecimiento de las grandes haciendas bajo el régimen porfiriano. Durante la Revolución 

Mexicana, mientras arriba se repartieron el poder político, abajo con nuestra sangre 

defendimos y regamos la tierra. Mientras Madero y Carranza traicionaban y asesinaban 

a Zapata, nuestros pueblos exigían una radical y profunda transformación social y 

agraria que nunca llegó. Así, en cada “transformación” se acrecentaron y 

recrudecieronla explotación, el despojo, la discriminación y el desprecio contra nuestros 

pueblos. 

Se reafirma, con más conciencia y con una reflexión más amplia del CNI, 

lo afirmado en 1994 por el EZLN con la Primera Declaración de la Selva 

Lacandona, es decir, en los momentos clave de la historia del país, los sujetos 

subordinados no sólo no tuvieron ningún reconocimiento por el Estado o la clase 

dominante, sino que fueron traicionados, oprimidos y explotados: Este paso de 

olvido se repite también en la llamada Cuarta Transformación, en la que se 

imponen las líneas económico-políticas sin tener en cuenta, e incluso ignorando 

completamente, si no eliminando físicamente, las voces de la disidencia, las 

voces subyacentes de la historia. 

Siguiendo este hilo de interpretación y recuperación de la memoria, el 10 

de abril de 2019, el comunicado del EZLN sobre el centenario del asesinato de 

Emiliano Zapata comienza con un simbólico abrazo fraterno a los zapatistas de 

Morelos y se transforma fundamentalmente en la asimilación total de las dos 

figuras, la de Emiliano Zapata y la de Samir Flores. El comunicado se abre así 

por este abrazo y por la rabia y el dolor de no poder estar presentes en Morelos, 

a causa de la fortísima militarización que en Chiapas fue incrementada por el 

mismo López Obrador, con el control de los flujos migratorios de las fronteras 

Sur y la afirmación con la fuerza de otro megaproyecto, el Tren Maya. El 
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comunicado luego se centra en qué es el zapatismo y por qué Zapata sigue 

inspirando nuevas formas de lucha, que retoman inevitablemente un hilo que se 

creía interrumpido por su asesinato pero que, como hemos visto a lo largo de 

esta tesis, se manifiesta como una constelación a lo largo del tiempo, con sus 

discontinuidades. La lucha de Zapata se ha convertido en el siglo XXI en una 

lucha de carácter internacional, una lucha entre el capitalismo neoliberal, que en 

su crueldad y despreocupación del medio ambiente corre el grave riesgo de 

comprometer la existencia en el planeta, contra los primeros entre todos los 

sujetos que tienen más cuidado y que luchan por su defensa: 

(…) No sólo por el símbolo de levantarla cuando los de arriba celebran una 

traición: la que asesinó a un individuo de nombre Emiliano Zapata Salazar; y que fracasó 

en detener una causa, la que hoy pervive en muchas siglas en todo el territorio de esto 

que todavía llamamos México: el zapatismo. Su causa de ustedes es inspiradora para 

cualquier persona honesta en el mundo, porque su lucha es por la vida. No es una 

apuesta por dinero, puestos, regalos. Es para las generaciones que no vendrán si triunfa 

la soberbia del Mandón y son destruidas las comunidades. Por eso su lucha no sólo 

merece ser saludada y apoyada, también debiera ser replicada en todos los rincones 

del planeta donde, bajo la bandera de los supuestos “orden y progreso”, se destruye la 

naturaleza y a quienes la habitan. Hay veces que las causas se concretan en una 

persona, hombre, mujer u otroa. Y entonces esa causa tiene nombre, apellido, lugar de 

nacimiento, familia, comunidad, historia. Como en Emiliano Zapata Salazar, también es 

el caso del hermano y compañero Samir Flores Soberanes, a quien quisieron comprar, 

a quien quisieron rendir, a quien quisieron convencer de dejar sus ideales. Y él no se 

dejó, por eso lo asesinaron. Porque no se vendió, porque no se rindió y porque no 

claudicó. Como se equivoca el actual ejecutivo federal cuando, alardeando su ignorancia 

sobre la historia y cultura del país que dice “mandar” (…) pretende amistar a Francisco 

I. Madero con Emiliano Zapata Salazar. Porque, así como Madero quiso comprar a 

Zapata, el mal gobierno quiso comprar a Samir, y a los pueblos que resisten, con 

apoyos, proyectos y demás mentiras.  Los pueblos y Samir respondieron con su empeño 

de resistencia, algo que enorgullecería al Emiliano Zapata que señalaba que no se le 

compraba con oro y que aquí (en las tierras de Morelos) todavía había y hay hombres -

nosotros agregamos “y mujeres y otroas”- con vergüenza.58 

 
58 Subcomandante Insurgente Moisés, Mensaje del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en los 100 

años del asesinato del General Emiliano Zapata, 10 aprile 2019, 
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El comunicado procede con una frase que parece ser fundamental para la 

memoria subalterna: “Piensan que, asesinando a líderes y a rostros visibles, las 

causas mueren junto con ellos”. Esta es precisamente la clave de lectura con la 

que comprender la fuerza de la memoria subalterna de los movimientos 

militantes mexicanos. En ellos la muerte es un paso de la vida, y consagra su 

recuerdo simbólico y eterno: ese “¡vive!” no es la formalidad de un lema, sino la 

memoria constante que lleva a reconducir todos esos procesos de significado 

simbólico a la presencia de una idea, que se convierte en una invitación a ser un 

ejemplo, un modelo a seguir, hasta que la problemática vinculada a ese modelo 

se resuelva de manera definitiva. Para la defensa de la tierra, para los pueblos 

indígenas, el símbolo de Zapata se convierte en el de Samir Flores, porque 

ambos representan la misma batalla, la misma necesidad de una resistencia a 

un modelo que tiende a aplastar y anular la existencia de una forma alternativa 

de vida a la occidental, progresista o neoliberal que sea. 

Como demostración de lo que escribe el EZLN, al contrario de lo que espera 

la otra parte, los pueblos indígenas y rurales han aumentado y no han 

abandonado sus luchas por el territorio. El mismo EZLN en agosto de 2019 

anunció que quería romper el cerco - es decir, romper el cerco militar del que 

hablamos anteriormente - inaugurando siete nuevos caracoles, ampliando las 

zonas autónomas zapatistas en respuesta, en primer lugar, a una necesidad 

interna organizativa; por otro lado, como señal de una resistencia más masiva a 

 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-
nacional-2/  
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la construcción del Tren Maya. La campaña del EZLN para la construcción de 

los nuevos caracoles tomó el nombre de “Samir Flores vive”.   

En diciembre de 2019 en San Cristóbal de las Casas se da el Foro en 

Defensa del Territorio y de la Madre Tierra, con una participación aún más fuerte 

de todas las organizaciones indígenas que conforman el CNI. De esto 

hablaremos en el siguiente capítulo.  

3.4 Reflejos del Tren Maya en Chiapas: la guerra integral de 

desgaste, “al borde de una guerra civil” 

 

La mayoría de estos años de doctorado, me encontré viviendo en Chiapas.  

Este estado nos permite hacer un ejercicio de memoria, sobre todo al respecto 

de lo que la fragmentación territorial puede producir y cómo la defensa del 

territorio puede retejer. 

Muchos factores han alimentado un ascenso de la violencia en esta región, 

que vive desde 1994 una guerra de baja intensidad por parte del Estado hacia 

las comunidades autónomas zapatistas y las organizaciones hermanas. Lo que 

el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (FrayBa) llama 

guerra integral de desgaste59.  

La guerra integral de desgaste se puede analizar y articular en 7 puntos: 

represión policiaca, militarización, paramilitarización, uso de grupos de choques 

 
59 https://www.frayba.org.mx/conoce-el-plan-de-campana-chiapas-94-0 
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y de organizaciones campesinas cooptadas, conflictos intercomunitarios creados 

ad hoc, programas gubernamentales, cerco mediático.  

No vamos a ver punto por punto, sino que se tocarán algunos 

sobresalientes, para ver cómo se está dando esta guerra integral de desgaste 

en el contexto de la Cuarta Transformación y ver cuáles de estos puntos 

benefician la llegada del Tren Maya y el aumento de la violencia.  

 

Represión policiaca 

Los gobiernos anteriores han ocupado muy poco esta forma de represión, 

porque siempre ha causado conflictos mayores y en general un efecto bumerán, 

sobre todo para la respuesta de la sociedad civil nacional e internacional. 

Actualmente, teniendo Morena más consentimiento como gobierno, y habiendo 

incorporado buena parte de la sociedad civil de la izquierda, el silencio mediático 

(punto 7) que está obteniendo, favorece oportunidades de arrestos con 

fabricación de culpables como lo de Miguel Gómez Vázquez (base de apoyo 

zapatista), que luego de 3 años ha sido finalmente liberado, tras la presión del 

FrayBa y de la sociedad civil nacional e internacional, por un delito que nunca 

cometió60.  

Militarización 

 
60 https://www.jornada.com.mx/noticia/2023/11/21/opinion/libre-manuel-gomez-vazquez-base-de-

apoyo-zapatista-6332 
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Es bastante evidente que la militarización ha ido creciendo siempre más ya 

desde los anteriores sexenios, con un crecimiento neto a partir de 2006. En 

Chiapas se encuentran unos de los cuarteles militares más imponentes: Rancho 

Nuevo, Ocosingo. La presencia militar es invasión del territorio, en términos de 

espacio físico y también histórico. Haciendo un ejemplo, donde antes había un 

ejido liberado por el EZLN, se crea un cuartel del Ejército. Al mismo tiempo, la 

presencia de los militares crea una barrera física, cuando hay retenes, 

acostumbra la población a ver armas de alto calibre, a sentirse amenazada, pero 

con el cuento antimemorial de la seguridad. La presencia militar, encima, crea 

un quiebre del tejido social, porque donde hay militares aumentan los índices de 

consumo de alcohol, droga y prostitución. Desde 2006 y el inicio de la 

(mal)llamada Guerra al narco, el despliegue militar en toda la República, como 

en Chiapas, ha intensificado fenómenos de violaciones sexuales, 

desapariciones, torturas, violencia arbitraria por parte de cuerpos militares 

(Frayba, 2023, p.17).  

El gobierno de “La Cuarta Transformación” ha profundizado la militarización 

manteniendo al EM y la Marina en las calles, además ha creado un órgano paralelo, la 

Guardia Nacional (GN), que está bajo el mando de la Sedena. Si bien la narrativa de 

Andrés Manuel López Obrador (AMLO) se recrea discursivamente en los derechos 

humanos, en la práctica continúan la violencia e impunidad, respaldada por el paradigma 

de la guerra y las licencias que otorga a las fuerzas armadas, ahora engrosadas por la 

mencionada GN. En estas casi últimas dos décadas, el escenario de militarización que 

se ha ido desplegando en México, ha favorecido una imagen de las fuerzas armadas 

con poder ilimitado y ajeno a la ley y a la justicia, con la perpetración de innumerables 

crímenes que se les pueden imputar: masacres, ejecuciones extrajudiciales, 

desapariciones forzadas y torturas hacia los pueblos originarios; campesinado, 

movimientos sociales o personas defensoras de derechos humanos. Esto responde a 

una lógica concreta de amparo a un modelo inversionista, desarrollista y de explotación 
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de empresas, tanto legales como ilegales, consolidando un régimen totalitario 

disfrazado discursivamente de demócrata y progresista.61 

Podemos afirmar, en acuerdo con el FrayBa, que la introducción de otro 

cuerpo militar, la Guardia Nacional, fundada por la Cuarta Transformación, 

implica la duplicación del despliegue militar. Aunque AMLO en su discurso hace 

referencia a los derechos humanos, es evidente a los ojos del mundo la obra de 

militarización de la zona sureste del País. Esta zona es fronteriza, y se convierte 

en ulterior filtro para la migración. Viajando de San Cristóbal de las Casas hasta 

Puebla (dirección norte) te podrás encontrar alrededor de 14 retenes de Guardia 

Nacional y Ejército: evidentemente no van buscando a turistas con visa 

caducada, sino a migrantes sin papeles que puedan expulsar y regresar a sus 

países de origen (a lo mejor).  

El Tramo 1 del Tren Maya ha sido traspasado desde la Barrientos y 

Asociados a la SEDENA; al Ejército Federal ha sido asignada también la 

construcción de un Hotel Tren Maya 62. En la zona de Palenque no hay que 

olvidar que se encuentran muchísimas comunidades zapatistas, en la región del 

Caracol de Roberto Barrios.  

 

Paramilitarización y narco, grupos de choques y de organizaciones 

campesinas cooptadas 

 
61 https://www.frayba.org.mx/informe-frayba-chiapas-un-desastre 
62 https://lopezobrador.org.mx/2023/08/14/tramo-1-del-tren-maya-registra-81-por-ciento-de-via-

terminada/#:~:text=El%20jefe%20del%20Centro%20Coordinador,la%20generaci%C3%B3n%20de%2022
4%20empleos. 
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El ciclo neoliberal del PRI-PAN-PRI ha enfrentado con esta estrategia la 

autonomía zapatista. En un primer momento una guerra frontal (12 días), seguido 

por un protocolo llamado Plan de Campaña Chiapas 1994, en que se pueden 

leer las indicaciones como: 

“ORGANIZAR SECRETAMENTE A CIERTOS SECTORES DE LA POBLACIÓN CIVIL, 

ENTRE OTROS A GANADEROS PEQUEÑOS PROPIETARIOS Y EMPLEADOS A ÓRDENES 

EN APOYO A NUESTRAS OPERACIONES”63 

Este tipo de indicaciones son las que crearon y han ido formando grupos 

paramilitares como Justicia y Paz, Mascara Roja (grupo que asesinó el 22 de 

diciembre de 1997 a 45 personas, mayoritariamente mujeres y niños, de las 

Abejas de Acteal). Esta operación es definida como “quitar el agua al pez”, con 

lo que se requiere ir desgastando el apoyo de la sociedad civil a la autonomía 

zapatista.  

Este tipo de forma de actuar, en realidad ha causado en los años el efecto 

contrario, porque el reflejo de estas barbaridades llegó a todo el mundo.  

Durante los dos sexenios del PAN, se decidió suspender este tipo de 

iniciativas, pero al mismo tiempo se le seguía garantizando la impunidad a los 

sujetos que operaban en contra de la autonomía zapatista y de los pueblos 

originarios autónomos: en 2009 fueron liberados los responsables de la masacre 

de Acteal64.  Este tipo de impunidad ha causado en los últimos años una fuerte 

sensación de empoderamiento de estos grupos. Actores armados con impunidad 

 
63 https://www.frayba.org.mx/conoce-el-plan-de-campana-chiapas-94-0 
64 https://www.bbc.com/mundo/america_latina/2009/08/090812_2026_mex_acteal_ao 



 
156 

 
 

que poco a poco se han entrelazado con grupos de naturaleza mafiosa y con los 

partidos políticos. 

En la Cuarta Transformación no parece haber cambiado mucho la 

situación, sino empeorado, por la negación de la existencia de estos grupos y de 

su relación con las instituciones. ¿Por qué? Por la sencilla razón de que en 

Chiapas los políticos que actualmente se encuentran entre las filas de Morena o 

de sus aliados locales (PT y Verde) son los mismos que anteriormente estaban 

en el PRI y otros partidos65. Muchos de estos alcaldes que se movieron a Morena 

son de municipios fronterizos: una verdadera casualidad, ¿no? Otro ejemplo es 

Eduardo Ramírez, antes alcalde con el PRI en Comitán, luego senador de 

Morena, y actualmente candidato al gobierno de Chiapas en las próximas 

elecciones66. Algunos políticos en términos locales tienen acuerdos no públicos 

(por obvias razones) con los carteles. Principalmente en la zona de Chiapas 

desde siempre ha operado el cartel de Sinaloa. Hay evidencias de que el mismo 

cartel esté operando con la complicidad de las instituciones, como señala Anabel 

Hernández67.  

La otra estrategia por parte del Estado es el destierro de la lucha por los derechos, 

en oposición a la delincuencia que sí está organizada. Se neutralizaron y cooptaron a 

organizaciones sociales que conglomeraban a campesinos, pequeños comerciantes y 

ambulantes; así también a sindicatos de trabajadores y grupos de transportistas en la 

región, quienes por años han luchado por sus derechos, mejores condiciones de vida y 

justicia social. La estrategia significó crear una única organización social, primero, 

 
65 https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/21-presidentes-municipales-de-chiapas-se-afilian-a-

morena/ 
66 https://animalpolitico.com/politica/eduardo-ramirez-rompio-alianza-pri-pvem-en-chiapas-morena 
67 https://www.dw.com/es/miembros-de-la-guardia-nacional-y-ej%C3%A9rcito-protegen-al-cartel-de-

sinaloa-en-chiapas/a-63223566 
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acaparan-do a la mayoría de líderes y voceros por medio de dinero o amenazas; 

después haciéndose propio el discurso por la lucha de derechos de obreros y 

campesinos, sumando a sus filas un terreno, territorio ya preparado, por lo que se ha 

convocado a marchas y/o acciones de protesta exigiendo paz, cobrando impuestos a 

quienes no participaban. Brindar seguridad y empleo son también parte de sus acciones, 

generando así “confianza” de la población. Sin embargo, las disputas han dejado como 

saldo principal a víctimas civiles, el desplazamiento de personas, asesinatos y 

desaparición de personas. Respecto a la impunidad, el pacto siempre ha “Estado”. Los 

gobiernos federal y estatal, desde los primeros hechos violentos, ha contado con 

información; sin embargo, ha mostrado una posición tolerante, por decir lo menos, a la 

delincuencia organizada. (Frayba, 2023, p.36) 

Así como con los paramilitares, durante estos años en Chiapas se ha visto 

el incremento de la impunidad de grupos de choque y organizaciones civiles y 

campesinas cooptadas por partidos políticos. Una de las más impactantes para 

la autonomía zapatista ha sido la Organización Regional de los Caficultores de 

Ocosingo (ORCAO). 

 

Programas gubernamentales 

Los proyectos de gobierno siempre han representado una forma de 

contrainsurgencia hacia las revoluciones, ya desde los años 70: con la doctrina 

de McNamara, sobre la Esencia de la seguridad. 

Sin duda, en las estrategias contrainsurgentes de la guerra integral de 

desgaste, durante este sexenio de morena se puede registrar el arma más 

explícita: los programas de gobierno. El ya mencionado Sembrando Vida, es el 

más eficaz en la contribución de problemas relativos a la tierra en contra de las 

comunidades autónomas: 
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Si bien el Programa Sembrando Vida, a diferencia del Programa de Certificación 

de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (Procede), no tiene el objetivo oficial de 

privatizar tierras el sólo hecho de que tengan que ser 2.5 hectáreas - que pocos 

pequeños productores de autoconsumo tienen- hace necesaria la medición de las tierras 

y verificación de las propiedades legales. Esto es más complejo para el estado de 

Chiapas, en donde buena parte de la tierra no está registrada como propiedad legal, lo 

que genera conflictos entre comunidades y al interior de ellas, rompimiento del tejido 

social y una agudización del fenómeno de la violencia armada y del desplazamiento 

forzado. Esto se debe a la dinámica histórica del territorio, resultado de una política de 

expropiación de tierra de los pueblos originarios. (…) El objetivo de fondo es la 

imposición de un nuevo paradigma que reorganice los territorios, desde el control de la 

tierra, para el registro necesario, así como de los individuos a través de los técnicos y 

las dinámicas impuestas en las comunidades que no necesariamente corresponden a 

su realidad y necesidades. Asimismo, hay que sumar el control de las comunidades y 

ejidos, con la creación de una estructura paralela, quitándoles poder a las autoridades 

locales; además una amenaza considerable contra todas las organizaciones en 

resistencia que se oponen a los programas de gobierno, por ser autosuficientes, 

independientes y, justamente, no controladas. (Frayba, 2023, p.32-33) 

 

Entonces, en Chiapas, más allá de los fenómenos que ya se analizaban en 

Campeche (desruralización, descampesinización y proletarización del 

campesinado) existe el problema del fomento a la guerra entre indígenas y 

campesinos mismos, como ulterior factor de una guerra integral de desgaste, 

que se convierte en una guerra de fragmentación territorial.  

En esta fragmentación territorial, donde se mina a la unidad que en su lugar 

construyen los pueblos zapatistas, los beneficiarios de un contexto de violencia, 

despojo y desplazamientos, son los inversionistas de los recursos naturales que 

tiene la región de Chiapas. La correlación con los proyectos de desarrollo como 
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el Tren Maya y el Corredor interoceánico Transístmico no parece entonces tan 

lejana.  

 

¿Y lxs zapatistas? 

En noviembre 2023, en el contexto del acercamiento al aniversario numero 

30 del levantamiento zapatista, el EZLN publicó una serie de comunicados. En 

ellos, podemos subrayar una reorganización interna que nos ayuda a ver como 

la autocritica por parte de la organización sigue siendo central. Una nueva forma 

de intentar buscar la desaparición del poder, el fin de la experiencia de las Juntas 

de Buen Gobierno, responde a la necesidad interior de la búsqueda de una 

democracia aún más amplia y aún más directa. 

Por otro lado, hay una respuesta política al gobierno de los programas del 

Banco del Bienestar como Sembrando Vida: lo Común. Esto merecería una 

reflexión mas amplia, pero creo que sea necesario ver brevemente: 

Bueno, pues en resumen ésta es nuestra propuesta: establecer extensiones de la 

tierra recuperada como del común.  Es decir, sin propiedad.  Ni privada, ni ejidal, ni 

comunal, ni federal, ni estatal, ni empresarial, ni nada.  Una no propiedad de la tierra.  

Como quien dice: “tierra sin papeles”.  Entonces, en esas tierras que se van a definir, si 

preguntan de quién es ese terreno o quien es el propietario, pues se va a responder: “de 

nadie”, es decir “del común”. Si preguntan si es tierra de zapatistas, de partidistas o de 

quién, pues de ninguno de ellos.  O de todos, es lo mismo.  No hay comisariado o agente 

a quien comprar, asesinar, desaparecer.  Lo que hay son pueblos que trabajan y cuidan 

esas tierras.  Y las defienden. Una parte importante es que, para que se pueda lograr 

esto, tiene que haber un acuerdo entre los pobladores sin importar si son partidistas o 

zapatistas.  O sea que tienen que hablar entre ellos, no con los malos gobiernos.  Eso 

de buscar el permiso de los malos gobiernos sólo ha traído divisiones y hasta muertes 

entre mismos campesinos. (…) lo que hicimos fue, pues, proponer un camino para poder 

cruzar la tormenta y llegar con bien al otro lado.  Y no hacer ese camino solos como 

zapatistas, sino que juntos como pueblos originarios que somos.  Claro, sobre esa 
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propuesta saldrán más: de salud, de educación, de justicia, de gobierno, de vida.  

Digamos que lo vemos necesario eso para poder enfrentar la tormenta.68 

No solo se trata de una respuesta política al gobierno, que con Sembrando 

Vida ha causado muchísimas tensiones entre los pobladores para acapararse 

los papeles necesarios para la asignación del programa. No que esto no haya 

causado dolores entre familias, paisanos de la misma comunidad, como en el 

caso del poblado zapatista de Nuevo San Gregorio o en el de Moisés y Gandhi. 

Se trata de un intento de reconstruir el tejido social más allá de quienes integra 

la organización, porque lo que viene es más grande de ella. La entrada del narco 

en los territorios va quebrando el tejido social y desplazando comunidades 

enteras. Entonces, la propuesta de lxs zapatistas es intentar retejer, fortalecer 

esta hermandad entre campesinxs, indígenas. Contrarrestar los factores del 

antihacer capitalista, que siempre más enseña su barbaridad en estos territorios: 

que sea a través de los partidos políticos, de grupos paramilitares, 

narcotraficantes o empresas energéticas. Hay que parar la catástrofe, y en este 

sentido la propuesta zapatista intenta convencer y no vencer. Es decir, en lugar 

que responder con las armas y tirar gasolina en el fuego, intenta convencer de 

que la hermandad entre los pueblos puede existir, que la paz se pueda tejer a 

través de lo Común, sembrando juntos la tierra en lugar que pelear por las migas 

que el sistema capitalista ofrece para el expropio de ella.  

En la Tercera Parte de los comunicados, nos cuentan de Dení, una niña 

que en 120 años va a ser libre69. En este comunicado vemos como la mirada de 

 
68 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/20/vigesima-y-ultima-parte-el-comun-y-la-no-propiedad/ 
69 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/02/tercera-parte-deni/ 
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la temporalidad zapatista es muy otra al tiempo hegemónico. No solo hacia el 

pasado, sino también hacia el futuro, en una visión donde las acciones del 

presente van liberando el quehacer, volviéndolo autónomo en la esperanza, en 

contra y más allá de la totalización del mundo capitalista. Una propuesta de 

esperanza autónoma que rompe con el régimen del continuum progresista y con 

el presente continuo capitalista.  

 

Conclusiones del tercer capítulo 

 

El análisis de los procesos de desfetichización y el papel de la memoria 

como conocimiento crítico de la realidad, particularmente en el contexto de la 

acción del EZLN, nos ofrece una importante reflexión sobre la construcción del 

conocimiento y la resistencia política. El EZLN, a través de su compromiso con 

la memoria histórica y sus consecuentes procesos de desfetichización, ha 

demostrado el poder de la memoria como herramienta de conocimiento crítico y 

de lucha contra la injusticia y la opresión. 

A través de su práctica política basada en la autonomía, la 

autoorganización y el respeto a las diferencias culturales, el EZLN ofrece un 

ejemplo tangible de cómo la memoria puede utilizarse como herramienta para 

construir una sociedad más justa e inclusiva. Al promover la memoria como 

conocimiento crítico de la realidad, el EZLN invita a la reflexión y a la acción, 

animando a la gente a tomar conciencia de sus historias y a luchar por un mundo 

mejor. Es crucial reconocer el poder de la memoria autónoma como herramienta 
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de transformación social y emancipación. En los próximos capítulos, 

exploraremos más a fondo las implicaciones de este concepto para la 

construcción de una memoria colectiva más inclusiva y para la lucha contra la 

injusticia y la opresión en México y en el mundo. 

La exploración de Votán Zapata y la memoria zapatista nos ofrece una 

valiosa ventana a las complejidades de la resistencia y la lucha en contra del 

olvido. Votán Zapata, una figura simbólica que combina el mito de Emiliano 

Zapata con el concepto de Votán -el antiguo dios maya- representa una poderosa 

convergencia entre la memoria histórica y la espiritualidad indígena. A través de 

la memoria zapatista, que se nutre de las luchas pasadas y las aspiraciones 

futuras de las comunidades indígenas y los movimientos sociales, se tiende un 

puente entre el pasado y el presente, entre la historia y la lucha contemporánea. 

Esta memoria no es sólo un recuerdo del pasado, sino también una fuente de 

inspiración y fuerza para afrontar los retos del presente y construir un futuro más 

justo y solidario. En el contexto de la Cuarta Transformación y la lucha contra el 

neoliberalismo y el progreso, la memoria zapatista se presenta como un faro de 

esperanza y resistencia, invitando a la reflexión crítica sobre las injusticias y 

desigualdades del sistema actual y proponiendo alternativas basadas en la 

autonomía, la igualdad y el respeto a la diversidad. En conclusión, Votán Zapata 

y la memoria zapatista nos recuerdan que la lucha por la justicia social y la 

dignidad humana es una tarea permanente y colectiva que trasciende las 

fronteras del tiempo y del espacio.  
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El análisis de la autonomía como propuesta de lucha anticapitalista, 

particularmente en el contexto de la Otra Campaña y con la Sexta Declaración 

de la Selva Lacandona, nos ofrece una perspectiva rica y múltiple sobre la 

resistencia política y social. La idea de autonomía se configura no sólo como una 

simple aspiración de libertad individual, sino como un proyecto colectivo de 

emancipación y autodeterminación. A través de la Otra Campaña, el EZLN y 

otros movimientos sociales mexicanos han promovido la idea de una alternativa 

al sistema capitalista, basada en la autonomía de las comunidades y en la 

construcción de una sociedad más justa y solidaria. Este planteamiento, basado 

en los principios de participación directa, autoorganización y respeto a las 

diferencias, supone un importante desafío al modelo estatal progresista impuesto 

por la narrativa hegemónica del gobierno de AMLO. 

La polémica zapatista con AMLO durante la Imposible geografía del poder 

refleja las tensiones y contradicciones del panorama político mexicano, poniendo 

de manifiesto la brecha entre el discurso progresista del futuro gobierno y las 

perspectivas revolucionarias. En este contexto, la defensa de la autonomía se 

convierte en una forma de resistencia frente a los intentos de cooptación y 

asimilación por parte de las instituciones estatales. En conclusión, la autonomía 

no sólo representa una propuesta política alternativa, sino también una forma de 

vivir y de pensar que desafía la lógica del poder y la dominación. 

En conclusión, el análisis de la guerra de fragmentación territorial - que se 

alimenta también a través del Tren Maya, la influencia de los cárteles de 

narcotráfico y los proyectos gubernamentales - revela un panorama complejo y 
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a menudo conflictivo de la realidad chiapaneca. El Tren Maya, aunque se 

presenta como un proyecto de desarrollo e integración regional, está acentuando 

la fragmentación territorial, creando divisiones entre las comunidades locales y 

favoreciendo la expansión de los cárteles del narcotráfico. El crimen organizado, 

con su control sobre vastas zonas del territorio de la frontera sur mexicana, 

ejerce una enorme influencia en la dinámica social y económica de la región, a 

menudo en detrimento de las comunidades locales y del medio ambiente. Su 

presencia supone una amenaza para la estabilidad y la seguridad de la región, 

alimentando la violencia y la corrupción y los conflictos agrarios donde ya existían 

por el desarrollo de proyectos gubernamentales. 

La respuesta zapatista a los proyectos gubernamentales se distingue por 

su enfoque innovador basado en el concepto de “lo común y la no propiedad”. 

Frente a los proyectos de desarrollo impuestos desde arriba, que a menudo 

amenazan la autonomía y fomentan la división para acaparar la tierra en las 

comunidades indígenas, lxs zapatistas proponen un modelo alternativo basado 

en la solidaridad, la participación democrática y la gestión colectiva de los 

recursos. El concepto de lo común, que parte de la idea de una organización 

social y política basada en la cooperación y el reparto, representa un desafío 

radical a la lógica del capitalismo y la propiedad privada. A través de lo común, 

lxs zapatistas promueven una alternativa a la lógica de la explotación y el 

individualismo de Sembrando Vida, poniendo en el centro las necesidades 

colectivas y el buen vivir de las comunidades. 
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Además, la no propiedad llega a ser un concepto clave en la visión 

zapatista, que pretende superar la lógica de la propiedad privada y promover un 

uso común y responsable de los recursos naturales y territoriales. Este enfoque 

refleja un profundo respeto por la tierra y el medio ambiente, así como por las 

tradiciones culturales y las prácticas ancestrales de las comunidades indígenas, 

y es también una respuesta muy fuerte a la urgencia de resanar el tejido social 

frente a la fragmentación territorial que conlleva la presencia de los carteles del 

narcotráfico. En conclusión, la respuesta zapatista a los proyectos 

gubernamentales representa un desafío radical a la lógica del capitalismo y la 

dominación, ofreciendo un modelo alternativo basado en la solidaridad, la 

autonomía y la dignidad humana. 
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CAPÍTULO 4. La batalla de memorias. Luchas en contra del 

Tren Maya 
 

En este capítulo vamos a ver como estas ideas de memorias que estuvimos 

analizando se cruzan en el campo de batalla que representa la construcción del 

Tren Maya. Entonces, por un lado, vamos a analizar cómo una idea de memoria 

autónoma promovida por parte del EZLN ha sido escuchada en otros territorios, 

sobre todo en aquellos que hoy se ven afectados por el megaproyecto Tren Maya 

y de sus consecuentes programas gubernamentales que acompañan la 

aceptación pasiva o activa de dicha obra. Hay un campo de batalla físico, en el 

espacio además del tiempo (si las dos cosas se pueden dividir), que genera este 

megaproyecto, promovido por la 4T. ¿Cómo se viven los cambios dentro de las 

relaciones sociales y económicas en las zonas?  

Es aquí donde se mueve silenciosamente el campo de lucha entre la 

antimemoria/mito progresista y la memoria autónoma, o en vías entremedias 

donde los dos elementos tienen sus tensiones, contrastes. ¿Cómo vive el sujeto 

campesino e indígena estos cambios? No se podrá hacer una generalización, 

por cierto, pero podremos intentar leer a través de estas lentes que hemos visto 

hasta ahora, la importancia del elemento de una memoria autónoma y rebelde 

como herramienta para un análisis crítico hacia a la realidad, en los dos casos 

de estudio que tuve la posibilidad de analizar en el estado de Campeche (Ejido 

Don Samuel y Xpujil). 

Analizaremos aquí como las propuestas zapatistas de critica a la realidad, 

no solo han sido escuchadas, al mismo tiempo representan un modelo de lectura 
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valido en otras geografías; vamos a ver cómo se ha ampliado el paradigma 

indígena de la defensa del territorio a nivel nacional, y de cómo esto se expresa 

en el estado de Campeche. Veremos cómo las políticas gubernamentales y el 

Tren Maya se han presentado por ahí, a veces de forma silenciosa, en otras más 

fuerte, pero de igual forma se identifica una violencia substancial con la que se 

afirma la mitificación antimemorial del progreso sobre la voluntad y la 

autodeterminación de los pueblos indígenas. 

Los dos casos del estado de Campeche son fruto del trabajo de campo de 

dos años. Son casos distintos que, al mismo tiempo, tienen un denominador 

común; nos ofrecen la posibilidad de ver qué tanto en colectivos organizados 

como en núcleos familiares está presente una crítica muy fuerte a la realidad, 

con caminos y estrategias distintas, pero con análisis similares. ¿Cómo actúa la 

memoria en estos dos casos? ¿Cómo se contamina con la memoria autónoma 

zapatista? ¿Identifica la forma de actuar del gobierno en alguna forma? 

Entonces, vamos viendo entre las ruinas como llega algo del pensamiento 

zapatista por ahí. Y más allá del zapatismo, ¿qué formas de resistencia se han 

creado?  

Desde una perspectiva etnográfica, mi trabajo de campo se ha dado a 

través de la observación participante (C. Geertz, 1973), conviviendo momentos 

familiares, asamblearios, encuentros privados, como ha sido el caso del 

encuentro con el movimiento italiano NOTAV, pero también en públicos, como 

en el caso de la caravana El Sur Resiste. Esta dimensión me ha dado la 

posibilidad de analizar la situación local y general, con un total de nueve 
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entrevistas entre Escárcega, ejido Don Samuel, ejido Miguel Alemán (tramo 1 

del Tren Maya) y Xpujil, en el municipio de Calakmul (tramo 7 del Tren Maya), 

todos en el estado de Campeche.  

Antes de llegar al caso específico, creo que es importante dar un paso atrás 

en esta historia y ver como los principios zapatistas han tenido la posibilidad de 

difundirse en estos 30 años de vida pública, a nivel nacional ha sido posible 

también a través del esfuerzo de una organización clave: el Congreso Nacional 

Indígena. 

Desde sus primeras apariciones públicas, el movimiento zapatista ha tenido 

la capacidad de tener presente una dimensión nacional, a través de sus 

demandas y sus propuestas. Una propuesta que no solo ha sabido ir más allá de 

Chiapas y de su contexto específico, sino también una capacidad de tener en 

cuenta la amplitud de la clase subalterna, superando el concepto estricto de 

clase obrera de los marxismos típicos del siglo XX.  

No ha sido obviamente algo nacido de la nada, sino el ejercicio de una 

memoria histórica del país y de sus subjetividades oprimidas: el EZLN pone en 

discusión la etapa de la Independencia, porque el Estado mexicano hereda una 

mirada colonial. De la Revolución resalta la importancia del sujeto rural, 

rescatando el origen indígena de la mayoría de lxs campesinxs; durante el 

cardenismo el Estado intentó totalizar esta subjetividad dentro de la misma clase 

con su operación mítica de la nacionalización, con la experiencia de las escuelas 

normales rurales, intentando quitar al sujeto campesino sus orígenes indígenas. 

De las luchas de “liberación nacional” el EZLN logró aprender el antimperialismo 
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y el anticapitalismo. Supo estar a la escucha. De las mujeres chiapanecas 

escuchó la urgencia del levantamiento que estratégicamente en 1994 pudo 

parecer anacrónico. Y, por otro lado, esta escucha ha sido la forma también de 

recibir una respuesta social muy fuerte por parte de la población mexicana e 

internacionalista, a partir de 1994.  

La escucha fue el elemento fundamental en el pasaje “desde el fuego a la 

palabra”. Fue el momento en que lxs mismxs zapatistas entendieron que no 

estaban solxs. Y es el momento en que no se cierran a la mesa de diálogo de 

paz con el Estado, al contrario, deciden que hay que agrandar esta escucha, 

invitando a la palabra y al diálogo a lxs demás oprimidxs, durante los Diálogos 

de San Andrés: 

Nosotros vemos con respeto su forma de lucha de ustedes, saludamos su 
independencia y honestidad si éstas son verdaderas. Nosotros tomamos las armas 
porque no nos dejaron otro camino. Si ustedes siguen su camino, nosotros estamos de 
acuerdo porque luchamos por lo mismo y es común la tierra que nos dio vida y lucha.70 

Desde el principio, el EZLN abre el diálogo con las otras organizaciones 

con una forma diferente, es decir sin imponer una línea de pensamiento 

excluyente o vertical. Es otro aprendizaje muy valiente por la historia de los 

movimientos armados, ya que todos fallaron con su posición de extrema 

vanguardia, y sobre todo con una mirada de una única verdad. Entonces, una 

vez más, el zapatismo se mueve hacia la inclusión, rompiendo y superando 

esquemas que la memoria advierte que son peligrosos e ineficaces.  

 
70 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/a-nuestros-hermanos-indigenas-de-otras-

organizaciones/ 
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Al respeto de los Acuerdo de San Andrés, esa fue la forma para intentar 

una paz a través de un esquema clásico de la participación democrática, ‹‹la 

vieja demanda ciudadana en torno al procedimiento democrático del quehacer 

político y hacerlo valer›› (L. Hernández Navarro, 2000) en años en que la apuesta 

del zapatismo empieza a ver la autonomía como fin último, pero intentando 

lograrla no sólo para sí mismo, sino más bien compartiendo una visión nacional, 

donde las comunidades de otros lados pudieran ejercer su propia autonomía con 

una legislación que las legitimara.  

Es así, en un clima muy hostigado por parte del ejército mexicano que 

seguía operando sus ataques en los Altos de Chiapas, que el EZLN convocó el 

Foro Nacional Indígena como parte de la Mesa 1: Derechos y Cultura Indígena, 

entre el 3 y el 6 de enero de 1996: 

Una nueva palabra está caminando con todos los que estamos aquí reunidos. 
Nosotros, los zapatistas, no hemos inventado nada nuevo. No inventamos la palabra, 
no inventamos la lucha, no inventamos la dignidad indígena. Ustedes han hablado 
siempre la palabra, siempre han luchado, siempre han sido dignos. Nosotros sólo le 
recordamos a México y al mundo que los indígenas existíamos y que no queríamos 
morir. Nuestra palabra fue nueva para los que habían perdido la memoria, pero para 
ustedes no es nueva nuestra palabra porque ya de por sí la caminaban desde los más 
antiguos abuelos. (…) 

Este Foro Nacional Indígena puede ser un ejemplo de que no tenemos que pedir 
permiso para pensarnos libres, justos y democráticos. No les pedimos que olviden sus 
diferencias y discusiones, no les pedimos que se unan a fuerzas o que se rinda un 
pensamiento a la fuerza de otro pensamiento. Les pedimos que tengamos respeto y 
tolerancia al que piensa diferente en el camino, pero tiene el mismo anhelo de vida. Les 
pedimos que incluyan en el camino a todos los que quieren caminar la libertad y la razón 
sin importar cómo es su pie o su paso. Les pedimos que, juntos, le demos a este país y 
a este mundo que sólo nos ofrece la muerte o la humillación como futuro, una lección: 
la lección de la dignidad humana que salva al mundo de la estupidez y el crimen.71 

 
71 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/03/a-los-asistentes-al-foro-nacional-indigena-les-

pedimos-que-tengamos-respeto-y-tolerancia-al-que-piensa-diferente-en-el-camino-pero-tiene-el-
mismo-anhelo-de-vida/ 
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Es en este terreno fértil que se va sembrando la semilla de los siete principios 

del mandar obedeciendo que el 12 de octubre de 1996 dieron acuerdo al 

nacimiento del Congreso Nacional Indígena (CNI). 

Como ya mencionamos, los Acuerdos de San Andrés y su traición por 

parte del Estado, signan la necesidad de la búsqueda de la autonomía como 

horizonte de sentido para el caminar de los pueblos zapatistas y, a su vuelta, 

de los pueblos indígenas que se reconocen en los principios del “mandar 

obedeciendo”. En los siguientes pasos veremos dos casos de como se han 

vivido la llegada de la Cuarta Transformación y del megaproyecto Tren Maya: 

por un lado, en una familia que en un primer momento no estaba organizada 

bajo la mirada de la autonomía – y hasta orgánica a la idea de esperanza de la 

4T; en el segundo caso en un contexto de una organización que nació en los 

mismos años del levantamiento zapatista y que empezó a caminar al lado del 

EZLN ya desde su fundación. 

 

4.1 El Tren Maya en Campeche: la experiencia de resistencia y 

conflictos intercomunitarios como efecto de los programas 

indigenistas de la 4T y del Tren Maya (proletarización del 

campesinado, deruralización y descampesinización) 

 



 
173 

 
 

En esta fase vamos a ver como los efectos del Tren Maya influyen en el 

campo de batalla de la memoria, de forma más específica en dos territorios del 

estado de Campeche: el ejido Don Samuel (Escárcega) y Xpujil (Calakmul). 

Geográficamente no muy distantes, pero en la trayectoria de dos tramos distintos 

del Tren Maya; con conformaciones sociales muy distintas, por etnias, historia, 

conformación socio cultural de la zona; pero también por diferentes formas 

organizativas que tuve la posibilidad de entrevistar a lo largo de dos años (2022-

2023).  

Las entrevistas fueron abiertas, es decir con una pregunta abierta y 

claramente han variado su lenguaje según las personas que me encontré, debido 

a una diferente capacidad de entender el castellano y por la diversidad de 

formación escolar de los y las entrevistadxs.  

A través de este trabajo de campo, buscaba respuestas a las preguntas 

generadoras de esta tesis. Es decir, encontrar los factores en disputa por la 

memoria local, qué perspectivas y miradas se generan con el mito del progreso, 

averiguar si existen y resisten grietas, siguiendo unas huellas de una memoria 

autónoma y crítica hacia la realidad, en los lugares afectados por la llegada del 

Tren Maya. Al mismo tiempo, rechazando una idealización del sujeto 

entrevistado, se busca reconstruir historias desde abajo, como una narración a 

contrapelo al cepillo demasiado brilloso de la autonarración de la Cuarta 

Transformación. Entonces, mirando las contradicciones internas al discurso 

hegemónico progresista y las incoherencias de lxs sujetos subalternos, respeto 
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a su historia, sus miradas acríticas y críticas hacia el megaproyecto y la idea de 

lucha, con sus multíplices formas de expresarse. 

4.1.1 Ejido Don Samuel (Escárcega) 

Me acerqué a esta comunidad gracias a Román, que conocí en un 

encuentro en San Cristóbal de las Casas (Chiapas) en otoño del 2021. En este 

encuentro promovido por el colectivo Poder, se presentaba un estudio de 

impacto energético del megaproyecto Tren Maya en la Península de Yucatán y 

las empresas que estaban y están implicadas en la construcción, que hemos 

visto en el capítulo 2. Fui a visitar a la familia de Román en julio de 2022, y allá 

conocí a su compañera María Helena y a la mamá de ella, doña Lilia. Son una 

familia que ha vivido en primer plano los efectos impactantes de la llegada del 

Tren Maya, cómo un huracán que empezó a cambiar radicalmente sus vidas 

desde el principio. 

Don Samuel se encuentra en el trayecto del Tramo 1 del Tren Maya 

(Palenque – Escárcega), en la zona sur del estado de Campeche. Es un crucero 

importante de la carretera Escárcega-Candelaria, no muy lejano de la frontera 

con Guatemala. Estamos en una zona con fuerte carencia de educación y donde 

no hay una organización social fuerte, debido a la conformación social: la 

mayoría son campesinos que se mudaron en la zona desde varios estados de la 

República durante la creación de los ejidos en la década de los 50: 

El ejido don Samuel, creo que nace como en 1954 como ejido. Aproximadamente 

entre el 1953 y 1956. Anteriormente ya existían personas que vivían ahí principalmente 

trabajaban el chicle y aserradero. El encargado de este aserradero tenemos entendido 

que se llamaba Samuel; este aserradero estaba acerca de las vías del tren. Adelante 

hay el ejido Haro, el ejido Luna: eran los nombres de los encargados de los aserraderos. 

Se extrajo mucha madera, chicle, pero más de madera que era llevada por el tren, muy 
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probablemente a otros países. Las personas que trabajaban en el aserradero ya habían 

llegado con sus hermanos, y decidieron quedarse hay con sus familias. Ya que había 

partes deforestadas, nos comentan que ellos decidieron ocuparlas sembrando su maíz, 

dedicándose a la agricultura, anteriormente era milpa tradicional. Y no había escritura, 

todos tenían terrenos propios, y empezaron a llegar más personas, de Michoacán, 

Tabasco, Chiapas, Veracruz, Tabasco y luego se fueron juntando más personas de 

otros estados, hasta a llegar al año que se formó el ejido, con una organización ejidal, 

con sus asambleas, acuerdos internos, se llevaban las decisiones por las asambleas 

ejidales y se elegían los comisarios municipales: del pueblo y ejidales.72 

Cuando María Helena habla del tren, se refiere a las viejas vías de las que 

AMLO hace referencia cuando afirma que no se iban a construir nuevas, porque 

ya existían. Obviamente, lo que dice el presidente en parte es verdadero, pero 

no es cierto, porque de lo que pude ver con mis propios ojos, y también por lo 

que es el derecho de vías, la expansión por las nuevas vías es por lo menos de 

100 metros más ancho de las vías preexistentes. Retomaremos el juego de la 

memoria del viejo tren más adelante.  

 

 
72 Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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La conformación social es bastante reciente en términos de asentamiento, 

considerando que los jóvenes actualmente son la tercera generación de nacidos 

en el ejido. Esto no significa que no haya memoria en el lugar, sino que en este 

contexto la memoria propia, por ejemplo, como pueblo indígena, sea menor (no 

inexistente, las estadísticas oficiales hablan de un 12% de presencia indígena 

con un 4% de hablantes de idiomas indígenas73) pero la conformación social es 

muy mixta, en términos de orígenes. Esto hace que haya una visión muy plural 

de lo existente, pero en estas tres generaciones hubo mucho intercambio y se 

dio la posibilidad de crear una comunidad humana con fuertes conexiones:  

La agricultura, lo poco que se dedicaba la gente eran maíz, chihua y frijol. La 

mayoría era pura madera. Pasó mucho tiempo, poco a poco empezó a llegar la gente y 

creció el ejido. La gente que llegaba estaba apoyada por las familias que ya vivían aquí, 

le daban un salario, su casita, según las posibilidades que tuvieran. Así nos fuimos 

acomodando cuando llegamos; la gente te brindaba apoyo, querían que se poblara para 

no quedarse solos.74 

Doña Lilia habla del contexto en que nació el ejido, en un momento de 

asignación de tierras que hubo en la década de los 50. Mucha gente iba en la 

búsqueda de tierras, aunque ya preexistían comunidades locales – unas 

indígenas mayas peninsulares. De esto hay evidencia, ya en la década anterior 

(con una densidad muy baja), durante la llegada de la Reforma Agraria con el 

presidente Lázaro Cárdenas (M. Cantún Caamal, J.M. Pat Fernández, 2011).  

Esta forma de llegar desde muchos rumbos de la República y esta 

interdependencia con el gobierno federal se muestra como una actitud de la zona 

 
73 https://mexico.pueblosamerica.com/i/don-samuel/ 
74 Entrevista a Doña Lilia, 22 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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que sigue de píe, sobre todo hoy en día. Por otro lado, han existido formas 

organizativas en términos políticos: 

El siguiente momento fue con el movimiento de la Liga de resistencias 

Comunistas, impulsado por el Partido Socialista Agrario del Sureste y un movimiento 

muy grande entorno a cuestiones de formación política pues no era obrero, sino 

campesino, pero con una formación política marxista-leninista que era agrupado por el 

PSAS, que tuvo presencia fuerte en la Península de Yucatán. De alguna forma alguien 

tenía este contacto con algunas guerrillas en la década de los 70, y con guerrillas de 

Centro América, aunque con pocas huellas porqué aquí en los 70 hubo una persecución 

política muy fuerte hacia a las personas que estaban en los movimientos. Entonces se 

empezaron a mudar muchos en el Partido Comunista Méxicano, y hubo un momento de 

despolitización fuerte en la década de los 90, con mucha confluencia en el Partido de la 

Revolución Democrática (PRD).75 

Aquí Román cuenta a través de su memoria cuál ha sido la situación política 

de los movimientos sociales en la zona. Evidencia como hubo momentos de 

formación política, pero también de cómo en un segundo momento la carencia 

de una propuesta política atractiva junto con la represión, provocaron una 

despolitización fuerte, cuya consecuencia ha sido buscar una relación de 

interdependencia con el gobierno federal. En este panorama político se 

construye genealógicamente lo que hoy en día es el fuertísimo consenso hacia 

morena. 

Durante la campaña electoral de 2018 la familia de María Helena había 

creído fuertemente en el cambio que iba a conllevar morena en el país y no 

tenían la mínima idea de lo que iba a pasar con el Tren Maya.  

Se venía a proceso con lo que se veía un cambio de gobierno. Era el cambio de 

este presidente López Obrador, era el líder ideal, el líder indicado. Y se pensaba que, a 

partir de su llegada, hubiera empezado un cambio sobre todo a partir de la corrupción. 

Nosotros, nosotras de mi familia que habíamos dado el esfuerzo en todos los años para 

que llegara un gobierno que realmente le preocupara el tema agrario, el abandono de 

 
75 Entrevista a Román, 23 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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las tierras, la cuestión de la educación, que disminuyera la violencia, que tuvieras un 

espacio nuestro territorio, con menores índices de violencias y más trabajo, pero 

también buscábamos apoyo para el desarrollo de nuestras comunidades, con el apoyo 

para las siembras, abrir pequeñas empresas comunitarias. Yo creo que la expectativa 

definitivamente se veía diferente al respecto de los otros partidos antecedentes, 

MORENA era el cambio, era la izquierda. De esta forma se veía. Bueno, no ha cambiado 

mucho en la percepción de la comunidad, incluso en los que eran priistas y que se han 

ido alineando, pero creo que esto es debido al tema de los programas sociales, se ha 

incrementado en el ejido y en las comunidades, son bastantes, por lo menos uno / dos 

programas por cada familia. Entonces ellos comentan que ningún presidente o ningún 

partido le había dado tanto apoyo.76 

En este caso, se expresa la antiesperanza de que habíamos hablado en el 

capítulo 2. Es decir, como en el proceso de la memoria, también en la categoría 

de esperanza hay un papel muy fuerte en juego: aquí podemos ver como la 

esperanza de un cambio desde la política institucional va ocupando el espacio 

de una esperanza autónoma. En este sentido se vuelve antimemoria, en este 

proceso - que también evidencia el EZLN en el comunicado de la Geometría del 

poder - en que se espera que el mismo sistema se pueda depurar de sus formas 

de dominación: es un paliativo para que las mismas formas de dominación sigan 

persistiendo. El papel de la memoria entra en juego en este caso, cuando se 

acepta un conocimiento crítico de la realidad. Como afirma María Helena, 

obviamente hay el factor fetichizador del dinero, que en este proceso de la 4T se 

presenta bajo la forma de los proyectos gubernamentales, en este caso de 

Sembrando Vida. 

 
76 Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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Vamos a ver unos datos para entender la situación social. En Campeche: 

de cada 100 personas de 15 años y más, 7 no tienen ningún grado de 

escolaridad, 49 tienen la educación básica terminada, 22 finalizaron la educación 
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media superior, 22 concluyeron la educación superior 77. En el municipio de 

Escárcega el 8,91% es analfabeta. En este contexto que no crea las condiciones 

para una emancipación, se ha dado una fuertísima interdependencia con los 

programas de gobierno.  

78 

 

 
77 Fuente: INEGI. Censo de Población y Vivienda 2020. 

78 http://132.248.14.102/layers/CapaBase:sembrandovida_municipio 
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Por lo que es Sembrando Vida, se han distribuido de 5 a 10 mil hectáreas 

por municipio en la zona de Escárcega y sus ejidos 79. Como se puede ver en el 

mapa de la fuente citada, la distribución se ha dado de forma masiva alrededor 

de todas las zonas “problemáticas” para el Tren Maya: norte de Chiapas, 

Campeche sur y oriental, donde hay más presencia de resistencias en contra del 

megaproyecto.  

Por parte de morena, se describe el proyecto como pensado para dar las 

herramientas para el desarrollo de la agricultura a los campesinos80. Es una 

visión muy occidental de imponer una visión unívoca del cómo-hacer, que tiene 

todo lo paternalista del Estado que ejerce un antihacer, es decir que corrompe 

un hacer en autonomía. Me voy a explicar mejor: los campesinos de esta zona 

trabajan sus tierras desde hace casi un siglo, con los conocimientos que son 

heredados por sus abuelxs que trabajaban las tierras en otras zonas de la 

República, ahora mismo el Estado quiere sustituir este papel del cómo-hacer 

insertando una forma que proletariza el campesinado, o sea, con un sueldo fijo 

y con condiciones de trabajo sobredeterminadas. El Estado te “aconseja” qué 

hacer para “el bienestar”, pero en realidad se crea, o se sigue creando una 

dinámica de interdependencia con el Estado mismo, que no ofrece herramientas 

para la emancipación.  

A través de las palabras de Román: 

Lo que pasa con los programas gubernamentales, como Sembrando Vida es que 

se están empujando en zonas prioritarias para el Estado para desarrollar sus proyectos. 

 
79 http://132.248.14.102/layers/CapaBase:sembrandovida_municipio 
80 https://programasparaelbienestar.gob.mx/sembrando-vida/ 
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No se escoge Escárcega porque está bonito. Está aquí porque quieren impulsar el tren. 

Sembrando Vida está impulsando tres procesos. El primero es lo del control social, 

político y económico, porque al final nadie se pone en contra del tren, porque 

políticamente va a quedar mal y lo sacan del programa. En segundo lugar, 

económicamente si lo sacan del programa, le van a quitar los beneficios. Entonces de 

cierta forma las personas de la comunidad hasta te tachan que eres contrario. Pero 

también inmoviliza, porque en este proceso de control (me sacan si hablo) la gente 

prefiere quedarse callada, no se moviliza, no se organiza políticamente: esta es una 

práctica contrainsurgente de control a la población. Están convirtiendo a los campesinos 

en obreros, hay deruralización y descampesinización. Nosotros vemos que son tres 

procesos distintos: ahora el campesino si trabaja la tierra, pero se ha convertido en un 

obrero porque tiene un sueldo mensual por parte del estado que es el patrón ahora. 

Pero se descampesiza porque Sembrando Vida se convierte en el único sustento que 

tiene: si antes tenía una diversidad de labores en el campo, por ejemplo, de febrero 

hasta abril era apicultor, de abril a septiembre era agricultor y después se dedicaba a 

otra cosa. Ahora simplemente pues dice “ya no tengo tiempo porque Sembrando Vida 

no me permite porque tengo que estar ahí haciendo las labores, reuniones etc.” Se 

vuelve su único ingreso y deja de hacer sus otras actividades; siento que cuando se 

acabará Sembrando Vida las personas se volverán más pobres, porque se deshicieron 

de muchas cosas (animales, abejas, cultivo) y se quedaron con un solo ingreso. 

Creemos que no es tan positivo el programa.81 

Aquí podemos subrayar por lo menos tres efectos que genera el proyecto 

Sembrando Vida: el primero es el de la interdependencia con el programa mismo. 

Se crea una fetichización entre el sujeto campesino y el sujeto Estado, donde el 

quehacer con mi tierra se vuelve un trabajo asalariado que proletariza el 

campesino. En segundo lugar, se crea una dinámica de violencia y chantaje 

contrainsurgente: si no se está de acuerdo con el gobierno, o con el 

megaproyecto, la tendencia es la de quitar el programa a los sujetos “en contra”. 

Esto obliga a callarse a la mayoría y a aceptar pasivamente lo que es el 

reordenamiento territorial de la región. En términos de violencia, esta dinámica 

desencadena un quiebre del tejido social, porque quienes levantan la voz son 

tachados por lo demás como sujetos a los que le quieren quitar un privilegio. Es 

 
81 Entrevista a Román, 23 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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la misma dinámica contrainsurgente que se ha dado en Chiapas con la guerra 

integral de desgaste (veremos este punto más adelante).  

Lo que nos preocupa es que sentimos que estos programas no están apoyando 

el desarrollo humano o del pueblo. Lo que están haciendo es un tipo de control electoral 

y de compra de voluntades. Esto va a hacer de forma que la gente se acostumbre a 

tener una interdependencia de estos programas y no se motive, sobre todo por el tema 

de la agricultura. Se va a generar más pobreza, porque la gente se va acostumbrando 

a tener el recurso y luego se le quitará sin que se haya fortalecido nada. Entonces sí, 

hay una legitimación de la 4T en la zona, de la mayoría de las personas y los pocos que 

opinamos, cuestionamos sobre este gobierno que venía a cambiar todo, la Cuarta 

Transformación se autodenomina, por ellos somos adversarios, esto nos preocupa 

porque polariza mucho el cuestionamiento, el presidente en su mismo discurso llega a 

ser muy convincente, pero muy claramente dice que, si no estás con él, estás en contra 

de él. Este señalamiento lo hace directamente antes medios de comunicación, esto 

genera que en la comunidad se realice este tipo de señalamiento: “estás en contra del 

progreso, en contra de terminar con la corrupción, con un partido de derecha, quieren 

desestabilizar el gobierno”82 

En las palabras de María Helena podemos ver cómo el mismo discurso 

presidencial es violento en este sentido, es decir, creando una dinámica 

polarizadora y totalizante que determina un choque a nivel local. Y los que ponen 

en crítica la situación actual son los que más corren riesgo de ser señalados. Y 

como ya señalamos en los capítulos anteriores, no es una forma de actuar 

aislada: también en el contexto del asesinato de Samir Flores Soberanes, las 

palabras duras del presidente en contra a los opositores del PIM, favorecieron 

un clima de violencia y criminalización hacia lxs luchadores sociales. 

Para entender cómo se han dado las cosas en esta zona, al estudio de las 

relaciones sociales por parte del gobierno, dejamos hablar a Doña Lilia, que en 

 
82 Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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2019 era la comisaria ejidal de Don Samuel (una de las primeras mujeres en 

tener este papel que generalmente tienen los hombres): 

Yo también he sido comisaria ejidal, en noviembre 2021 terminé mis 3 años de 

comisario ejidal. En estos años se nos vino cosas que nunca imaginé pudieran pasarme. 

Al año de empezar, entra lo del proyecto Tren Maya, empiezan a visitarnos personas 

diciendo que van a dar un apoyo para el libramiento de vías. Ahí nosotros no sabíamos 

exactamente lo que iba a pasar, para nosotros parecía normal; la gente aquí está 

acostumbrada que si el gobierno va a tomar un área significa que le necesita de verdad. 

No tenemos información ni instrucción para saber que está pasando; el gobierno para 

hacer un proyecto tiene que informar, para nosotros es normal que el gobierno iba a dar 

un apoyo o un pago histórico, así lo manejaron en principio, como un pago que los 

gobiernos anteriores no habían pagado, no era de que le estaban indemnizando ahora 

porque iban a expropiar de las tierras, así lo manejaron, como si fuera un pago histórico. 

Entonces si el gobierno hubiera dicho "no te voy a dar nada", la gente no lo hubiera 

exigido. porque lo hubiera tomado como un bien del Estado. El gobierno dijo que iba a 

pagar a los ejidos, a indemnizar a las personas, donde va a pasar a la vía. Pero no 

comprendo si el gobierno actuó de buena fe o con mala fe, porque mandó gente a 

trabajar aquí personas que ni siquiera son de Campeche. Los profesionistas, ingenieros, 

abogados, todo el trabajo que va a implicar todo esto, no es gente del Estado 

(Campeche), viene desde afuera, DF, gente que ni siquiera conocía. Y aunque esto, 

nosotros los recibimos bien. En un primer momento para mí todo esto era normal. 

Cuando empieza esto había la pandemia, y durante esta época nos venían a visitar, nos 

empezaron a hacer preguntas sobre quiénes eran los líderes locales, naturales y 

religiosos; para nosotros era como si el gobierno estuviera haciendo esto y nos parecía 

legítimo dar toda la información; para nosotros era lo correcto, porque quien gobernaba 

ahora era la persona para quien habíamos votado (AMLO), así que les dimos toda la 

información. 

Entonces nosotros los apoyamos a todos, sobre las informaciones de cómo funcionaba 

la comunidad, hasta ahora lo entiendo esto, que te van a atacar con estas 

informaciones.83 

Es evidente en las palabras de la señora, que hubo una extracción de 

información local de forma muy tortuosa por parte de los agentes locales de 

morena y de Fonatur. Por parte de la 4T, entonces un actuar en antiesperanza: 

 
83 Entrevista a Doña Lilia, 22 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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¿qué necesidad había de mentir a esta gente y no decir claramente que se 

trataba de un estudio del tejido social? Se aprovecharon de la buena fe.  

El proyecto a nivel comunidad fue recibido bien, porque venía presentado como 

un proyecto que nos hubiera generado empleo, mejores condiciones de vida, la promesa 

que en las comunidades iba a pasar y parar el tren y a darnos mejores condiciones de 

salud y educación, a mejorar los caminos hacia a las parcelas. Un sinfín de promesas 

que se hicieron. En fin, se fue a la votación entonces las pocas personas que fueron 

votaron a favor, obviamente el gobierno traía una promesa de una vida mejor. Esto fue 

en el 2019. (…), entonces vemos que el discurso que se hizo en favor del tren lo que 

hizo fue mover las conciencias y las voluntades a favor del proyecto. Se tiene que decir 

que no se hizo ni se presentó a la población ningún estudio de impacto ambiental de la 

obra, ni sicosocial, de la comunidad ni de su relación con la fauna. Nosotros hemos visto 

y cuestionado mucho el tema de la información: ha sido muy poca y ambigua, cuando 

pedimos información sobre el megaproyecto a FONATUR su respuesta fue que el 

proyecto es dinámico. Y eso se queda muy al aire, no te dan una respuesta. Pedimos 

también información de cómo iba a ser el recorrido del tramo, aunque pasan vías del 

tren hace muchos años, queríamos saber el tren que implicaba para la comunidad, que 

nos hicieran parte y que nos integraran dentro del proyecto. En esta experiencia de tres 

años investigando el megaproyecto vimos que se violaron muchos artículos y 

violaciones a los derechos humanos con las consultas; las consultas se hicieron 

violando los acuerdos de la OIT del '69, solo fue como tema información.84 

En esta práctica de antimemoria, Fonatur presentaba el proyecto del Tren 

Maya jugando con la memoria de la gente, sobre todo con los mayores: en esta 

zona ya existían las vías de un tren que anteriormente transportaba las personas 

y también mercancías desde Palenque a Escárcega con una velocidad de 12 

km/h. Como hemos analizado en el segundo capítulo, el nuevo tren tendrá una 

velocidad de 100km/h en caso del transporte de carga y en caso de trasporte 

pasajeros de 160 km/h; este aspecto nunca se ha mencionado en las reuniones 

que Fonatur tuvo con los comisarios ejidales de la zona.  

Por cierto, estas vías antiguas, cruzaban los poblados sin que tuvieran un 

gran impacto en términos sociales y de seguridad. Actualmente las obras están 

 
84 Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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agrandando las vías preexistentes, expropiando terrenos y desplazando a la 

gente de sus casas. Pero se les ha prometido a los pobladores que el tren iba a 

ser como el antiguo, que iba parando comunidad por comunidad, como si fuera 

la misma infraestructura, pero mejorada: ¿Quién no aceptaría una mejora o una 

recuperación de un medio de transporte preexistente pero mejorado?  

En lo que fueron las consultas y toda la propaganda de un proceso 

democrático por parte de la 4T, aquí la gente no ha tenido ningún tipo de 

posibilidad de elegir realmente el 15 de diciembre de 2019. Se escogió a Don 

Samuel como lugar para la asamblea regional de consulta indígena del Tren 

Maya, y aquí fueron puestas las casillas para la votación. Se dieron las consultas 

en un momento en que la mayoría de las personas no tenían la suficiente 

información, que nunca fue clara desde el principio. Se han hecho promesas de 

mejoras y beneficios a la comunidad que realmente hoy en día todavía no se 

evidencian en la realidad. Y obviamente, a través de los antes mencionados 

proyectos gubernamentales - y todo lo que implica en términos de consenso – 

las pocas personas que votaron obviamente fueron a favor.  

Como antes mencionado, durante la pandemia morena y Fonatur hicieron 

un mapeo social para encontrar a los líderes (sociales y religiosos) de los varios 

ejidos de la zona para entender cómo penetrar en la sensibilidad del territorio 

con el megaproyecto. El tramo 1 se le había encargado a la Barrientos y 
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Asociados S.A, que defraudó el dinero de las compensaciones a lxs varios 

comisarios ejidales85: 

La empresa que había contratado FONATUR (Barrientos y As) cometió un fraude 

en que se robó el dinero de la liberación de tierra de todos los ejidos, se llevó una lucha 

en la búsqueda de justicia en la que se involucra una empresa que más que nada actuó 

como una organización delictiva. Los hechos que han ocurrido son muchos y esto en 

tema de denuncias y esto nos costó mucho dinero. Al final no hubo un avalúo ni una 

voluntad, como la sensibilidad de que se hagan diferentes las cosas.86 

Lo que denuncia María Helena es otra vez el reflejo de una triste realidad: 

con la 4T se ha jugado con la esperanza de un cambio real, que se acabara con 

la corrupción. No ha cambiado mucho realmente; es apurado decir que en 6 años 

se pueda cambiar la mentalidad de un país que tristemente vive cotidianamente 

una corrupción estructural, endémica al sistema de los partidos políticos, de las 

empresas que lavan el dinero del narcotráfico.  

Así que, para sintetizar lo acontecido, la empresa Barrientos y Asociados, 

o quienes la gestionaron en la construcción del Tramo 1 del Tren Maya, se 

intentó aprovechar de la “ignorancia” o de la confianza que los comisarios 

ejidales le tenían al gobierno, amenazando los que se daban cuenta que algo no 

estaba bien.  

“(…) empezaron a llegar llamadas desde números desconocidos, de Tabasco de 

Chiapas, del DF. De diferentes tipos de teléfono y nada más escuchaba la respiración 

de una persona, yo lo interpreté como una amenaza de que me estaban vigilando. En 

este día le dije a mi hijo que estaba preocupada, mira pasa esto, ya estoy atrapada y no 

sé qué va a pasar. Este Tren Maya es un grupo de delincuentes que vino, no es de 

buena fe, ni gente buena, es una organización para robar. Así yo tenía miedo de hablar. 

Esto sucedió el 12 de mayo, a los veinte días y en junio secuestran a mi hijo. El día 4 de 

junio me lo encuentro ya asesinado y hasta a la fecha de hoy no sé quién me lo asesinó, 

 
85 https://www.poresto.net/tren-maya/2021/7/29/fraude-de-barrientos-asociados-en-tren-maya-

asciende-25-mdp-en-campeche-268921.html 
86 Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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ni porqué me lo asesinaron. Yo le reclamé a esta persona, porque asesinaron a mi hijo 

si era yo la extorsionada. Esa persona me dijo que él no había sido, pero uno de estos 

muchachos había hablado de más. Desde ahí este personaje siempre se presentaba a 

las reuniones armado (…)87 

Doña Lilia denuncia la escalación de violencias y amenazas con que gente 

de la empresa intentó callar su voz, hasta a llegar a la desaparición y asesinato 

de su hijo Levi88. Desde este momento la familia de María Helena y Lilia ha 

empezado su lucha en contra del Tren, denunciando lo acontecido y reuniendo 

las fuerzas para recuperar por lo menos el dinero extorsionado.  

Se crea así la Unión de Ejidos en Defensa del Territorio Maya (UDTM) en 

Campeche, conformada por los ejidos Don Samuel, Haro, Luna, División del 

Norte, Miguel Alemán, Miguel Colorado y Pejelagarto. Unidos pusieron la 

denuncia en la fiscalía general del Estado y en la Procuraduría Agraria. Nada 

cambia en la operación de antiesperanza, es decir, lo que siguió en esta vicisitud 

fue la obra de criminalización, Fonatur y Procuraduría Agraria empezaron a 

declarar en las asambleas con los ejidatarios que los comisarios ejidales se 

habían quedado con el dinero de las compensaciones. Esto obviamente a nivel 

local implica una violencia enorme, que sigue quebrando el tejido social de forma 

irreparable, echando la culpabilidad a los que levantan la voz en contra de estas 

injusticias. 

Así actúa la antimemoria de la Cuarta Transformación en los hechos. Se 

crean las condiciones para transformar su papel como el único y verdadero 

llevador del cómo-hacer. Y crea formas violentas de hegemonía del discurso, 

 
87 Entrevista a Doña Lilia, 22 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
88 https://piedepagina.mx/despues-del-fraude-sigue-la-violencia-tren-maya-en-campeche/ 
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donde las decisiones autónomas de poner en duda lo que se propone el cambio 

son criminalizadas a través de la imposición del actuar clásico del modelo 

neoliberal, pero con el traje progresista: 

La geografía va a cambiar muchísimo, estamos muy preocupados. La percepción 

de la población está todavía en favor, pero se nota como si hubiera un miedo 

interiorizado, ya saltan preguntas, incertidumbre y lo vemos cuando platicamos con 

ciertas personas. Ya se empieza a dar el momento de la duda, pero se vie como un 

ambiente de miedo, la violencia ha aumentado en la zona, hay presencia de militares 

por donde sea, no hay avance de ninguna obra y esto nos da idea de que hay una 

controversia y un cuestionamiento mayor hacia el proyecto del tren. Y yo siento que, si 

ya se han sentido los primeros impactos, sobre todo los psicosociales, en el tema de 

criminalización y extracción de los elementos de las diferentes comunidades.89 

Aunque Fonatur decidió dar de baja a Barrientos y Asociados para la 

construcción del Tren Maya, ya quedó el recuerdo del miedo, de la violación de 

los derechos humanos. AMLO declaró que se le iba a reembolsar a los ejidos el 

dinero estafado por la empresa fraudulenta y en verdad cumplió con su palabra. 

Obviamente, pasado esto, muchos de los que se organizaron a través de la 

UDTM salieron del proceso crítico hacia al proyecto, porque también como antes 

mencionado, muchos están en los programas de gobierno y se le ha quedado el 

miedo a levantar la voz.  

Pero, a través de un inmenso trabajo cotidiano por parte de la familia de 

María Helena, se está intentando reconstruir desde abajo una memoria 

autónoma. A pesar de esto, se ha logrado alargar el campo de acción sobre las 

cuestiones medioambientales y sobre los efectos del no conocer el territorio. 

Después de 8 meses de mi primera visita a la comunidad, tuve la oportunidad de 

participar en un encuentro con una delegación del movimiento italiano NOTAV. 

 
89 Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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En estos días, estuvieron contándome cómo se fue engrandeciendo poco a poco 

la lucha: se está creando un colectivo de nombre VIDAS-Colectivo en Defensa 

de Agua, Selva y Vida del Territorio Maya, donde se han integrado algunos de 

los ejidatarios que estaban en la UDTM – experiencia que se había en alguna 

forma estancado luego del reembolso de la estafa – y también se integraron unxs 

vecinxs y, sobre todo, algunxs jóvenes. Sucesivamente el colectivo se ha 

integrado en una asamblea regional que se llama “Comunidades por la 

Autonomía” en febrero de 2024. 

El objetivo del Colectivo VIDAS y de Comunidades por la Autonomía tiene 

una perspectiva a largo plazo, por esta razón se piensa crear concientización 

enfocada hacia lxs jóvenes en la zona sobre qué es el territorio, a partir de la 

historia y de la memoria, conocer los animales que viven en la zona, la 

agroecología, empezar con talleres en las escuelas y poco a poco crecer, 

plantando semillas de conciencia anticapitalista. Esto para contrarrestar la 

narración hegemónica que promete trabajo y mejoras de la expectativa de vida 

a las generaciones futuras, pero desarraigando a los jóvenes de sus 

comunidades: 

Todas estas nuevas oportunidades que está ofreciendo el megaproyecto, como 

los conos urbanos, las estaciones, “mejor forma de vivir, vas a tener trabajo, vas a tener 

recursos”. Lo que no nos están diciendo es que estos trabajos van a ser precarios y no 

muy bien remunerados. Pero al final son atractivos para buscar sostener la vida de la 

familia, entonces al salir se viene otro proceso que vimos en la zona de turismo. Todas 

las personas que salimos de comunidades para ir a trabajar por zonas de turistas 

empezamos a desear vivir como el gringo, esta idealización del mundo occidental, y ya 

no quieres regresar a tu comunidad y pues que a lo mejor esto puede ser le empieza a 

dar más valor a otras formas de vida.90 

 
90 Idem. 
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Lo que el colectivo ve como problemáticas - como lo antes mencionadas 

proletarización del campesinado, la desruralización y la descampesinización – lo 

viven en relación con la memoria que el pueblo tiene de sí mismo, sobre todo 

con relación a las nuevas generaciones: 

Lo que esperamos es que haya un proceso organizativo (…) lo que nos preocupa 

es que ya en dos generaciones no haya memoria de lo que como vivían sus padres, de 

sus formas, de sus lenguas de sus comunidades, de lo que apreciaban y de la 

cosmovisión, se va debilitando esta memoria y estas vidas. Entonces esto sucede 

porque viene un monstruo, no solo el tren sino todo lo que viene detrás del tren, porque 

se va a desaparecer nuestra forma de vivir, como nos gusta vivir. Entonces van a ofrecer 

esta otra forma de vida que no es la de nosotros, que, pero más le conviene, que es la 

del mercado. Creo que es importante mirar a lo que nosotros vivimos de niños, (…) nace 

este sueño que está ahí adormecido, entonces de entrada tiene que venir desde 

adentro, y compartirlo con quienes piensas que te van a  escuchar, y así se va a generar 

una pequeña red que luego puede llegar a ser una resistencia muy fuerte, hacía a 

nuestras semillas que se están perdiendo, hacia este fogón que nos da de comer, 

atizamos todas las mañanas como hacían nuestras madres, nuestras abuelas, nos 

hacían las tortillas, nuestros frijoles; todo esto es parte de nuestros recuerdos, de 

nuestra memoria, y de lo que quisiéramos nuestros hijos conocieran, nuestros nietos. 

Esta resistencia tiene una forma más intrínseca, más profunda. (…) eso alimenta la 

resistencia, continuamos y decimos: no tenemos otra forma más de luchar que luchar, 

si no lo hacemos hoy nos vamos a arrepentir por toda la vida; cuando encontramos otros 

compañeros y otras compañeras esto nos da fortaleza desde donde están, en otras 

geografías, pero finalmente te das cuenta de que en la mayoría de los casos el enemigo 

es lo mismo, nos parecemos mucho y luchamos contra al mismo enemigo. Lo que 

espero es que un día todas estas pequeñas células que están en diferentes lugares se 

unan y digan juntos “ya basta, ya no queremos esto, nos han saqueado, nos han robado 

la vida, el alimento, los sueños, la familia” y para nosotros esto no significa nada. Para 

nosotros la vida, la libertad, nuestros alimentos y una vida sin violencia son la riqueza 

que estamos buscando.91 

Dejo hablar la voz de María Helena, porque explica claramente su visión de 

reconstruir una memoria autónoma, que está en rebeldía, porque en fuerte crítica 

con la realidad hegemónica, donde se tiene una visión que va en contra y más 

allá del dinero para la búsqueda de una vida mejor. Cuando habla del sueño 

 
91 Ibid. 
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adormecido, y de este pequeño contagiarse de las luchas y de las conciencias, 

recuerda un poco estas grietas de que nos habla John Holloway en Crack 

Capitalism. Y también de un sueño adormecido como el salto de tigre en la 

historia de Benjamin, porque de repente, estos sueños se vuelven en esperanza 

de crear mundos otros, que intentan combatir la totalización de la violencia 

capitalista, que va construyendo monstruos de hierro de alta velocidad al lado de 

la escuela de sus hijxs.  

El zapatismo nos ha inspirado mucho para trabajar nuestra propia memoria, 

porqué si tomamos simplemente el trabajo de alguien más, sería más fácil decir “me voy 

con los compas de Cheran”, por ejemplo. Pero eso sí, está bien apoyarlos, 

acompañarlos, conocerlos, pero no podemos dejar que solo ellos hagan el trabajo 

político. Los zapatistas, hay que crear otras luchas en otros lugares para que no estén 

solos. Y si sucede algo en algún momento, los vamos a respaldar; pero solo se puede 

hacer si estamos organizados.92 

Entonces es importante ver cómo se hace propia la propuesta zapatista, 

pero al mismo tiempo fundamental crear una específicamente adecuada al 

contexto que se vive, con sus tiempos e historias. En este sentido se refleja la 

invitación que el EZLN hace con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. Y 

en este caso de Don Samuel, la memoria autónoma es redescubrimiento del 

tejido social, es saber reinterpretar el potencial de la comunidad humana, 

reivindicar las raíces, que rompen con un discurso dominante que quiere negar 

y superar – rápido como el tren – todo lo vivido y vivo de las relaciones, que 

lentas, pero avanzan.  

Todo esto sin implicar necesariamente una adhesión al CNI o a todos los 

principios del EZLN, pero es un acercamiento substancial a la emancipación de 

 
92 Entrevista a Román, 23 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México). 
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la totalización del discurso hegemónico, donde la contaminación con 

experiencias cercanas que no hubieran existido sin el levantamiento de 1994. La 

experiencia de resistencia del Ejido Don Samuel nos ofrece espacios de 

esperanza, donde los “esfuerzos autónomos” de que nos hablaba Gramsci, 

retoman un valor inestimable, dentro de las luchas. Al mismo tiempo, viene de 

pensar a Fabrizio De André, cantautor italiano que decía: “dai diamanti non nasce 

niente, dal letame nascono i fior” (de los diamantes no nace nada, del estiércol 

nacen las flores)93. Es decir, de los megaproyectos del progreso no surge nada 

de nuevo, mientras en la dificultad de la resistencia se desprende la creatividad 

de la lucha, buscando herramientas viejas y nuevas, donde la esperanza y la 

memoria autónoma juegan un papel fundamental para la emancipación social, 

en la búsqueda de una vida digna.  

 

4.1.2 Xpujil 

 

El poblado de Xpujil se encuentra en el municipio de Calakmul, Campeche, 

tiene una población de alrededor de 5 mil habitantes. Estamos cerca de la 

Reserva de la Biosfera de Calakmul, en la parte suroriental de Campeche, casi 

colindando con Quintana Roo. Zona llena de sitios arqueológicos que todavía no 

están explotados como en Quintana Roo y Yucatán, pero donde el Tren Maya 

va a pasar con su parada en la Reserva, para llevar a lxs turistas al sitio 

arqueológico. Estamos en la zona de construcción del Tramo 7 del Tren, uno de 

 
93 Traduccion mia, la canción es “Via del Campo”, de Fabrizio De André, 1967. 
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los dos tramos que construye el SEDENA. Lo cual no es casual, aquí el Consejo 

Regional Indígena y Popular de Xpujil (CRIPX) no nace en relación con la 

construcción del Tren, sino que ya lleva su lucha desde el año 1995. 

(…) El CRIPX nace en el 1995 básicamente por un trabajo que se hizo con un 

sacerdote muy comprometido con las comunidades y con sus 8 años de trabajo, y desde 

este trabajo muy grande que hizo nació la organización. Por una necesidad muy fuerte 

de carencia social en cuestiones de salud, de carreteras, escuelas, electricidad entre 

otros, programas sociales, proyectos productivos, los precios de los productos estaban 

muy caídos, no había manera de que se pudieran comerciar, a raíz de esto nace el 

CRIPX. Pero también por una necesidad muy fuerte, cuestiones de buscar una posible 

solución a la problemática social que ya existía en esta región. El CRIPX se compone 

de varias lenguas de varios pueblos, somos alrededor de 20 pueblos que vinieron a 

fundar el CRIPX, todos estamos en esta zona por migración interna al país, básicamente 

debido a la búsqueda de tierras. (…) Entonces inicialmente éramos alrededor de 3 mil 

socios en 1994, en el momento más fuerte de la organización, donde también hubo un 

problema de sequía muy fuerte en la región. Y eso nos con toda la información, con toda 

la formación que teníamos a través de la iglesia católica y con los contactos las 

organizaciones hermanas que teníamos en toda la República, coincidimos en hacer una 

marcha y un plantón de 7 días y lo que se consiguió que nos escucharan el gobernador 

de Campeche y el gobernador de Quintana Roo - porque estamos en una zona limítrofe. 

Hubo esa forma de participación; una vez que se dio este espacio empezó un diálogo 

con ellos, exponiendo todas las problemáticas que mencioné, se dio una forma de 

establecer el diálogo de forma exigente para que se solucionara la situación. Por 

necesidad se tuvo que hacer una forma jurídica, por lo cual nació el CRIPX que nos 

agrupaba en este espacio. También en este momento se empezó a lograr parte de la 

demanda que se estaba padeciendo. La conformación muy mixta del CRIPX, muy 

participativa, son muchos pueblos que converjan acá: ch’oles, tseltales, tsotsiles, 

chontales, mayas peninsulares, mexicanos de Veracruz, de Oaxaca, pero 

mayoritariamente indígenas y campesinos.94 

En términos étnicos, en esta zona hay presencias de mayas peninsulares, 

tseltales, choles y tojolabales, muchos provienen de Chiapas, luego de la 

explosión del volcán Chichonal. Y también en esta zona, se ha dado la creación 

de muchos ejidos durante la década de los 50, desde muchos lados de la 

Republica. La lucha por el agua nace porque Xpujil es uno de los puntos más 

 
94 Entrevista a Jesús León Zapata, integrante del CRIPX, 25 de julio de 2022 
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altos de la Península (260 metros), y en esta región hay una fuerte escasez de 

agua.  

En Xpujil entonces, existe una organización, el CRIPX que desde hace 30 

años se organiza para la defensa del territorio, para el derecho al agua, a la 

salud, a una alimentación sana, entre otras cosas. El CRIPX es integrante del 

Congreso Nacional Indígena, desde su fundación en 1996: 

Cuando nace el CRIPX el levantamiento zapatista tenía un año de cumplimiento, 

entonces vimos también un poco desde ellos cómo hacer, nosotros fuimos asesorados 

sobre el quién forma el Consejo de Organización sacerdote que fue Martin del Campo, 

que trabajó en la región en más de 10 años. Entonces él fue el que ve el trabajo de los 

zapatistas y su proceso y más o menos agarramos de ejemplo. Ellos se levantan en el 

94 y nosotros en el ‘95, como que vamos ahí acompañándonos. Cuando el Congreso 

Nacional Indígena se formó en el 1996 estuvimos acompañando a los zapatistas, fuimos 

a los Diálogos de San Andrés, ahí fueron los compañeros del CRIPX, y cuando fue la 

Marcha del Color de la Tierra participamos. Y seguimos, nos desprendemos de la 

organización del EZLN, con el CNI estamos dentro del movimiento y caminamos 

juntos.95 

Como recuerdo genealógico de la relación con el zapatismo, un ejemplo es 

en el 2006, durante la Otra Campaña, el delegado Zero vino a reiterar la 

invitación a no caer en la trampa de los partidos políticos: 

(…) Ahí lo vean ustedes si creen todavía que haciendo trámites y dando vuelta y 

vuelta, o poniendo a un cabrón —o a una cabrona, porque también hay mujeres que 

quieren el poder—, si así va a cambiar las cosas y van a ver que no. Y van a ver cómo 

se va a empobrecer más la selva de Campeche y cómo van a perder sus tierras que 

estuvieron trabajando. Van a ver cómo, como campesinos, están todo el día sobándose 

el lomo para que la tierra produzca y para cuidar la naturaleza, hasta que llega un 

momento que ya no tienen paga porque todo se está haciendo muy caro. Y entonces, 

llega el Procede y dice: “hermanito, hermanito, no tengas pena, yo te lo voy a comprar”. 

Y tras que se quedan sin tierra, se quedan sin nada. “Libres”, así como la historia esa 

que cuentan nuestros antiguos choles de cómo se originó la explotación.96 

 
95 Entrevista a Marcela, integrante del CRIPX, 26 de julio de 2022 
96https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/01/25/en-xpujil-campeche-23-de-enero/ 
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Pongo este paso del EZLN en Xpujil, para fijar un punto muy importante 

para el fortalecimiento del CRIPX dentro del CNI, y sobre todo para subrayar 

cómo en la memoria de lxs integrantes de la organización, resuenan las 

advertencias de las palabras zapatistas de 2006. Y como para ellxs, ha sido un 

aprendizaje, aunque la dificultad de un presente donde – tanto en Don Samuel 

como en Xpujil - a nivel social hoy en día Morena tiene mucho consenso: 

(…) este gobierno actual que se autodefine como la Cuarta Transformación, 

tenemos que ser honestos y reconocer que, en la mayoría de los municipios de 

Campeche, Morena se ha propuesto como una alternativa para la salida a la situación 

social de México. Nosotros estamos viendo que hoy cuando se habla del 

posicionamiento que ha habido con los otros partidos, efectivamente han avanzado 

muchísimo, a nosotros como organizaciones de la sociedad civil, prácticamente nos han 

desplazados. Inicialmente ha sido un golpe durísimo, hemos tenido que hacer acopio de 

todas nuestras fuerzas y voluntades, por mantenernos en nuestro espacio, porque 

nuestros primos y  hermanos que estaban con nosotros, cuando viene Sembrando Vida 

– que es un pago que se hace mensual por trabajar dos hectáreas y media – pues todos 

se hicieron el empadronamiento y en su mayoría en Calakmul como productores se 

empadronó en este programa y se acaparó la atención – algunos realmente lo llegaron 

a llamar la “mana del cielo” – una adhesión muy mal de llamar, porque al final no es un 

partido que va a resolver la situación social de México, no es una persona, ni un grupo 

de personas, esto a nosotros nos ha quedado claro y nos está quedando mucho más 

claro: no depender de partidos políticos, porque esto nos ha dividido desde el principio, 

nos ha hecho a pedazos desde la familia hasta a las comunidades, las organizaciones, 

nos han dividido y cambiado nuestra forma de vida.97  

Aquí se expresa muy fuerte la batalla de la memoria: por un lado, el factor 

antimemorial del chantaje económico como única solución para salir de la 

dificultad - que se encaja perfectamente con la crítica zapatista de 2006; por otro, 

la propuesta de la memoria autónoma que sabe leer como lo antes mencionado 

se presenta en la actualidad: 

Entonces para nosotros hoy este gobierno, este mal gobierno – porque no se le 

puede llamar de otra forma – la propuesta que ellos presentaban era de transformar a 

 
97 Entrevista a Jesús León Zapata, integrante del CRIPX, 25 de julio de 2022 
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México. Pero como ha pasado el tiempo, después de 3 años estamos viendo todo lo 

contrario: nosotros seguimos cayendo en la razón y mucha gente se está dando cuenta 

que no hay un cambio de estructura, sigue siendo la misma forma de gobierno, de 

imponer, de ir a desarticular, de decir “nosotros traemos la solución” y mucha gente está 

viendo lo contrario. Ellos ahorita que tienen el poder en sus manos pueden hacer 

muchas cosas y deshacer, está muy difícil la situación. Las observaciones que le hemos 

hecho, si realmente estaban las propuestas de un cambio estructural de forma de vida, 

se tendría que pensar a como organizar la forma de producción, a cuanta oferta y 

demanda necesita el pueblo de Calakmul, pero el programa de Sembrando Vida no está 

planteando esto, y también el problema de los mercados, tampoco existe un programa 

de garantía para los precios, ni una devolución al respecto del producto: por ejemplo yo 

vendo mi producto (por ejemplo chile, frijol, etc.) Se supone que esto se convierte y 

quien lo transforma genera utilidades, nosotros deberíamos tener una remuneración de 

lo que se genera, y esto ni siquiera se plantea, seguimos con lo de siempre. Me metes 

un programa pasajero para tenernos entretenidos mientras pasa el megaproyecto, en lo 

que firman convenios nacionales e internacionales, y nosotros seguimos sin saber cuál 

es el destino que está proponiendo el gobierno a otros países, se saben cosas de rutina, 

pero lo demás no se da a conocer. Que podemos decir, que no hay ninguna 

transformación, sigue siendo lo mismo, sigue imperando el gobierno del estado, el 

federal, siempre la misma forma de los privilegios de la burguesía: los que estaban 

trabajando con el PRI, con el PAN, ahora están trabajando con Morena, sigue siendo la 

vieja escuela de la imposición y de no permitir la participación de los pueblos originarios 

que de verdad pueden ofrecer nuevas formas de gobernanza y buscar la posible salida 

de esta situación social de México. 

Desde la perspectiva teórica, hemos estado analizando cómo el peligro 

benjaminiano del progreso se manifiesta a los pueblos indígena de la zona. 

Parece que la praxis de la 4T también en Xpujil siga la misma dinámica de 

compraventa de voluntades, para endulzar la píldora del megaproyecto y para 

esconder detrás del “velo de Maya” a sus impactantes efectos económicos y 

sociales. En este sentido la antimemoria progresista se acompaña también de 

una buena dosis de presentismo neoliberal, porque no quiere ver los efectos a 

largo plazo de los cambios radicales que tendrá el megaproyecto para las 

comunidades. Este asunto, lxs integrantes del CRIPX lo tienen bien claro. Vemos 

ahora cómo llegó y se presentó el megaproyecto a las comunidades del 

municipio de Calakmul:  
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Desde que entra la administración de AMLO y la 4T, pasó como un año y empieza 

a llegar a Calakmul el rumor de un proyecto que iba a cambiar la vida de los campesinos. 

Primero vino FONATUR y el INPI que fueron los que vinieron y empezaron a convocar 

a los comisarios municipales y ejidales y le empezaron a pasar la información cuando 

nosotros empezamos a saber de este megaproyecto, que ya tenía nombre, Tren Maya, 

y nosotros empezamos a decir: ¿cómo? Si ni siquiera nos informaron ni nos preguntaron 

qué pensábamos de esto en las comunidades, si estamos de acuerdo o no. Entonces 

cuando empezamos a cuestionar en una asamblea informativa y deliberativa, 

empezamos a preguntarle y a decirle que necesitamos más información que nos 

explicaran bien el proyecto, que nos dijeran bien no solo los beneficios sino también los 

impactos que trae este proyecto, presentamos un documento donde hacíamos la 

aclaración y prácticamente casi nos corren del espacio. Desde este momento se puso 

que las comunidades le dieron más información al respecto del megaproyecto, pero 

nunca se le había dado la información completa: no solo aquí, sino en toda la Península 

se hacían reuniones a veces privadas, a veces públicas, secretas, y siempre se daba 

información a media o por cacho, siempre nos decían que los campesinos, las familias 

de Calakmul se le daba un beneficio y que iba a cambiar la vida, con parte de un buen 

desarrollo. 

Aquí, al igual forma que en el ejido Don Samuel, se evidencia un uso de la 

información parcial, donde es claro el ejercicio del clasismo y racismo de quienes 

empujan hacia a la aceptación del megaproyecto, porque se habla 

exclusivamente de los beneficios a las comunidades. Estamos en una zona de 

dificultad económica, y se juega una vez más con la perspectiva de cambio, a 

través de dinámicas de antiesperanza. Y además, es una zona donde el 17% de 

la población no habla castellano, entonces no se tiene la herramienta para 

autodefenderse de eventuales manipulaciones de la información. En este juego 

de la antiesperanza violento, se excluyen quienes están en contra y ponen en 

duda la única visión del cómo-tiene-que-ser el desarrollo: 

Nosotros hemos estado analizando el concepto de desarrollo mediante nuestra 

escuela de formación en el CRIPX y vimos que esto no puede ser desarrollo, le fuimos 

preguntando: ¿y dónde están las comunidades en el desarrollo de este megaproyecto? 

¿Cuál es su lugar?  Sabemos bien que en este tipo de situaciones donde hay inversiones 

difícilmente lo invierten sin esperar nada, siempre quieren algo a cambio. También 

cuando vino AMLO a afianzar esta idea de megaproyecto, vino a decir que los primeros 

beneficiados a estar en este proyecto hubieran sido las comunidades, a detonar la parte 
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productiva del turismo. Entonces le pedimos explicación con esto, nosotros lo que 

vemos en este megaproyecto es que viene a cambiar la comunidad de Calakmul, su 

cultura, su forma de vida. 

Este tipo de promesas que hace el discurso hegemónico al respeto del 

desarrollo - es decir un supuesto mejoramiento del estatus social - son parte del 

ya mencionado involucramiento dentro de una narrativa progresista que ve como 

única salida de la pobreza, ulteriores dinámicas de explotación del territorio y de 

los individuos que lo habitan: ¿Quién realmente se beneficia del turismo en 

masa?  

El CRIPX decidió interponer varios amparos en contra de la construcción 

del Tren Maya, lo cual ha atrasado bastante el principio de las obras del tramo 

7. En 2022, Jesús Zapata me iba comentando la dificultad con que tomaron esta 

decisión, sobre todo porque – como bien explicaban lxs entrevistadxs de Don 

Samuel – el chantaje económico de los proyectos gubernamentales y toda la 

narrativa hegemónica y dicotómica de la 4T, ha creado las condiciones para un 

verdadero choque dentro de la población, donde las personas convenidas por 

las promesas de bienestar van aislando a quienes están luchando en contra de 

la obra. Pero, como un polinizador, poco a poco se le van explicando las razones 

de la resistencia a lxs demás: 

(…) cuando les platicábamos a los compañeros que teníamos que interponer este 

amparo porque nuestro territorio está en peligro - y no solamente nuestro territorio sino 

las generaciones que vienen están en peligro - mucha gente nos decía que el presidente 

de la República dijo el contrario, entonces se empezaron a dar muchos choques dentro 

de las comunidades y también de las mismas familias, porque algunos estaban de 

acuerdo y otros no. Pero finalmente (…) se han interpuesto alrededor de 18 amparos, 

pero los otros los han ido derrumbando. Todos sabemos que la situación jurídica de 

nuestro país es muy difícil, pero a pesar de esto, en cuestión de resistencia todavía nos 

mantenemos con este amparo, que podemos decir que este es muy fuerte. Actualmente 

nos seguimos fortaleciendo, nos sentimos más confiados, la razón sentimos que la 
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tenemos, y la lucha qué el CRIPX está haciendo, a través de sus socios y las familias y 

la vinculación que estamos fortaleciendo a nivel regional, nacional e internacional creo 

que va en el correcto camino, creo que estamos dando un muy buen antecedente para 

los jóvenes que vienen atrás, para los niños, pero sobre todo estamos ahí diciendo que 

nosotros vamos a defender lo que nos pertenece hasta donde sea necesario, y no va a 

ser fácil quitarnos de nuestro lugar.  

Es importante ver cómo las actuales generaciones del CRIPX siguen 

luchando, aunque esta dificultad del intento de aislamiento y criminalización, 

intentando retejer el vínculo social, más allá de la disputa jurídica a través de la 

cual intentan frenar el megaproyecto, sino también como disputa para la memoria 

local, como herramienta de lucha en contra al tren militar del progreso:  

Ahora hay mucha militarización, se nos metieron hasta a las comunidades, se nos 

ha dicho con mucho acento que la construcción del Tren aquí la van a hacer los militares, 

y nosotros sabemos porque, porque cuando hablamos de los militares es muy difícil que 

alguien se le pare enfrente. Pero sabemos que no seamos tan valientes, pero sabemos 

que nos asiste la razón, la memoria de nuestros antepasados, los abuelos, y sobre todo 

estamos defendiendo un territorio que va a ser la herencia para las generaciones 

futuras.  

En este presente, pasado y futuro se vinculan como en el caso del Votán 

zapatista. La mirada es la de una memoria autónoma que sabe criticar el sistema 

en que vivimos, muy capaz de leer a largo plazo lo que va a ocurrir y de cómo la 

antimemoria del progreso volverá en olvido capitalista todo lo que tiene a que ver 

con el ser indígena, sino como sujetos de involucrar dentro de dinámicas de 

explotación: 

(…) una de las cuestiones que los pueblos han defendido mucho ha sido la 

memoria, nuestra memoria, como se han venido gobernando los pueblos originarios, 

sus formas, sus usos y costumbres, la cultura, la cosmovisión. Y lo que vemos ahora, el 

riesgo que existe latente y que va a venir a afectar la vida y la memoria de los pueblos 

mediante este megaproyecto Tren Maya, creo que nos queda claro: lo que pasó en 

Cancún, en Playa del Carmen, Cozumel, al inicio las tierras, los manglares y las playas 

eran de la gente que vivía allí, ahora ya no es así; los jóvenes son trabajadores de pollo 

blanco, porque se van a estudiar en las universidades y luego se van a trabajar en los 

hoteles, y aunque le den un sueldo, solo es un sueldo que le da por la sobrevivencia y 
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lo único en que los ayuda es la posibilidad de olvidarse lo que somos.  Que en la 

península está el pueblo maya peninsular, que es un pueblo luchador como todos los 

pueblos de México, que ha defendido su memoria, su historia, ha defendido todo lo que 

tiene, hasta a entregar la muerte. Entonces lo que vemos como afectación más profunda 

es que al cambiarnos nuestra cultura, al venir a inculcarnos otra forma de vida, nosotros 

y nuestros jóvenes se vayan a olvidar de dónde vienen, quiénes somos, y para dónde 

queremos ir en este territorio. Entonces cuando nos ofrecen trabajos, son trabajos 

temporales, no son trabajos que haya ninguna forma que nosotros como comunidades 

nos veamos como proyecto. Para hacer un ejemplo: cuando se construye una casa, no 

es que se esté construyendo sola, hay trabajo, hay mano de obra, y una vez que se ha 

acabado la construcción aparece el patrón, y se acaba el trabajo, y la casa no te queda, 

y luego te vuelves peón, vas a limpiar carros de gente con dinero, y luego a limpiar 

cuartos en hoteles. Entonces nos vienen a despojar de nuestras tierras, de nuestra 

agua, nuestra cultura de nuestra cosmovisión. Nos vienen ofreciendo otra cosa que nos 

va a distraer, y nos van a venir a comprar nuestras tierras, y nos van a ofrecer dinero y 

a veces por la necesidad en la que se vive nos dicen “toma, 1 millón de pesos para tu 

terreno” y se lo vendemos, esto es lo que creemos que va a cambiar. Y también con 

todo lo que es la forma de producir: el maíz, nuestro maíz, la chigua, el chile, los 

tubérculos, y todo lo de que vivimos va a cambiar en por la vida, y así nos van a robar 

nuestra memoria. Y un pueblo que no tiene memoria no tiene ninguna oportunidad de 

vida, es un pueblo muerto, y esto es el peligro más grande que vemos en lo que va a 

pasar.  

Este paso de la entrevista a Jesús retrata de forma muy lúcida todo lo que 

está ocurriendo y que ya ocurrió en otras partes; nos da la posibilidad de 

entender bien la percepción del peligro que tiene, de cómo se ve llegar la 

catástrofe al respecto de la memoria – que es también defensa del territorio y de 

la vida - como parte de los ataques de la Hidra Capitalista.  

Pero más allá del ataque, existe la potencia creadora de la resistencia que, 

auxiliada por la memoria, recupera el pasado y se acompaña por nuevas formas 

de lucha. El amparo, siendo parte del juego de la ley, está siendo aplastado por 

la orden presidencial de seguir adelante, porque la construcción del 

megaproyecto ha sido decretada el 18 de mayo 2023 como “de seguridad 

nacional y de interés público”. El tren del progreso va encima de la ley, hasta 

encima del juego en que el mismo progreso simula favorecer una participación 
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más amplia de los sujetos subalternos. Y como siempre, en la simulación de la 

esperanza que representa la historia progresista, antes llega una tragedia (el 

tren) y luego la farsa (el aplastamiento de los derechos).  

Durante la caravana “El Sur Resiste” en abril y mayo de 2023, fue posible 

averiguar una vez más el grado de militarización en Xpujil y en general del 

municipio de Calakmul. El Tramo 7, a mano de la SEDENA, se está imponiendo 

con una violencia muscular y machista. En la etapa de Xpujil, una marcha muy 

participada acompañó a lxs integrantes del CRIPX a la obra, donde el delegado 

Romel y el abogado de la organización dejaron original y copia de la resolución 

del amparo que la organización ganó, con la cual hay una orden judicial de parar 

la obra.  

 

 https://www.elsurresiste.org/es/posts/dia-9-xpujil-campeche-ejercito-reconfigura-el-territorio-maya-de-manera-
ilegal 
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La Caravana y su etapa final con encuentro en San Cristóbal de las Casas, 

fueron eventos muy importantes para fortalecer el CRIPX y las otras 

organizaciones en lucha, un momento en que lxs que resisten en contra del 

Corredor Interoceánico pudieron conocer los territorios y las luchas en contra del 

Tren Maya, y viceversa. Muy potente tanto en términos locales: los participantes 

venían desde CDMX, Estado de México, Jalisco, Michoacán, Guerrero, Morelos, 

Veracruz, Sinaloa, Baja California, Chiapas, Oaxaca, Quintana Roo, Campeche, 

Tabasco, Yucatán, Puebla, Nuevo León; como en términos internacionalistas: 

participaron personas desde Chile, Argentina, Colombia, Brasil, Uruguay, 

Alemania, Italia, Estado Español, Catalunya, Euskal Herria, Francia, Grecia, 

Kurdistán, Bélgica, Países Bajos, Portugal, Canadá, Reino Unido, Estados 

Unidos.  

Nada más para dar el tanto de una participación internacional e 

internacionalista, más allá de la local y de la nacional. Conforme a los 

aprendizajes zapatistas, el valor internacionalista de la lucha en contra de los 

megaproyectos se hace fundamental. Sobre todo, porque en la mayoría de los 

casos, las empresas extractivistas que operan en estos megaproyectos son del 

dicho “norte del mundo” (EE. UU., Canadá, Reino Unido, Alemania, Francia, 

Italia, Estado Español), como hemos analizado en el capítulo 2.  

Y en este sentido, la Gira por la Vida de 2021 en Europa – donde la misma 

Marcela, integrante del CRIPX, participó - puso una semilla fundamental para 

fortalecer la hermandad entre las varias luchas que en Slumil K’Ajxemk’ Op (la 

Europa insumisa) combaten contra a la Hidra desde lo interior.  
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Muchos de estos colectivos han producido materiales de contrainformación 

sobre el Tren Maya y el Corredor Transístmico, como el colectivo Recherche AG, 

con su texto “El Tren Alemán”, que investiga sobre la participación de Deutsche 

Bahn en la infraestructura del Tren Maya; o el colectivo Nodo Solidale, que en 

marzo de 2023 organizó una Brigada de Solidaridad Internacional en el Ejido 

Don Samuel y en Xpujil, con el movimiento italiano NO TAV (movimiento en 

contra de un tren de alta velocidad entre Torino y Lion)98.  

En este contexto, el campo de batalla de la memoria asume un espectro 

más amplio, donde la hermandad desde abajo fortalece lo local, como dispositivo 

de protección del territorio y de la vida. En la Declaración por la Vida se sostiene 

esto, la invitación a ver más allá de las diferencias y encontrar los puntos de 

convergencia. Es un gran aprendizaje de la memoria del internacionalismo; si 

solo pensamos en cómo acabó la Segunda Internacional Socialista, es decir en 

el desastre de la Primera Guerra Mundial, una vez más vemos como el análisis 

de lxs zapatistas y el CNI nos motiva a reflexionar sobre la historia, sus errores 

y horrores; formula propuestas que la memoria viva autónoma y en rebeldía sabe 

mantener vivas en el tiempo.  

 

4.1.3 Comparaciones entre los dos casos de estudio y análisis crítico de la 

batalla de memorias 

 

 
98 https://nodosolidale.noblogs.org/2023/03/18/comunicato-della-brigada-campeche/ 
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Posteriormente a esta narración de lo acontecido alrededor de estos casos 

de estudios, necesitamos hacer ahora unas reflexiones. Por lo visto, en el campo 

de batalla de las memorias, morena ha sabido imponerse como propuesta de 

cambio en ambos casos, a través de una inyección de programas 

gubernamentales que garantizan al megaproyecto una pasividad más 

generalizada en las conciencias sociales. En lugar de la problematización de 

masa sobre los efectos a largo plazo, hay un consentimiento generalizado; esto 

porque, en efecto, ha sabido proponerse como el primer gobierno que 

aparentemente manifiesta interes en el desarrollo de la economía hegemónica. 

Siguiendo un esquema clásico de acompañamiento a las grandes 

infraestructuras, el beneficio de las grandes empresas está presentado como el 

beneficio de todos.  

La situación recuerda una película del director y actor romano Alberto Sordi, 

Il Marchese del Grillo. En esta escena, el marques pone unas monedas en la 

chimenea, mientras un grupo de la servidumbre de la mansión se acerca a la 

casa del marqués, pidiendo limosna. Una vez que están bien calientes, el 

marques lanza las monedas al pueblo servidor. Todos están contentos, y bien 

agradecidos al marques, que con caridad le avienta el dinero. Los servidores 

recogen el dinero del suelo, convencidos de que, por fin, van solucionando sus 

problemas para salir momentáneamente de la pobreza. Solo y posteriormente se 

dan cuenta de que las monedas hierven y que se están quemando sus manos. 

Este paso de la película bien explica la forma en que el capitalismo no regala 

nada sin un precio. Y de como los regalos que parecen llegar desde quienes 

desean los beneficios a través de la explotación, sean en realidad bien peligrosos 
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y violentos.99 En el contexto del Tren Maya, el Estado y las empresas que 

construyen el Tren - y que pondrán ahí en la región sus proyectos extractivos - 

actúan como el marqués. Se aseguran de que la población esté bien contenta 

de apoyar el proceso de desarrollo de la economía, a través de los programas 

del Banco de Bienestar. Por un lado, representa una objetiva mejora, pero se 

encanala en la trayectoria del presentismo, demostrando que ya es hegemónico 

también en el tiempo progresista.  

Las quemaduras que conlleva el dinero, en el contexto del Tren Maya, 

representan la violencia de la presencia militar, la falsa democracia de las 

consultas, el fraude de Barrientos y As., la falta de información sobre el 

megaproyecto, el asesinato de Levi, la destrucción de los cenotes y de la Selva 

Maya, la arrogancia con que los militares imponen el Tramo 7 aunque hay un 

amparo que prohíbe la construcción en la Biosfera de Calakmul. El listado de las 

quemaduras evidentes sería interminable. Las quemaduras a largo plazo, las 

mas silenciosas, nos las evidencian los compañeros y las compañeras tanto del 

Colectivo VIDAS como del CRIPX en las entrevistas: el problema de la 

proletarización del campesinado, la deruralización y la descampesinización.  

Se puede decir entonces que la antimemoria es una herramienta 

propedéutica del olvido, porque un territorio vacío o una memoria sumisa 

corresponde al olvido de los sujetos subalternos. La antimemoria no es una 

praxis aleatoria, sino un proyecto de reordenamiento territorial, donde el tren de 
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la historia progresista va a ritmo de homicidios, desapariciones y represión hacia 

a quienes se rebelan. El reordenamiento territorial está acompañado por la 

militarización, nuevo elemento en esta geografía. El traspaso en curso de la obra 

de FONATUR a SEDENA nos señala una imposición muy fuerte del 

megaproyecto a cualquier tipo de oposición social. El Tren Maya, desde un 

proyecto presentado como vehículo de fomento del turismo, cada vez más 

asume la apariencia de un tren militar. Acostumbrarse a la presencia militar, 

significa asimilar en la cotidianidad también a la presencia de armas, de 

violencia. En la misma región se ve el crecimiento del narco que ve en el Tren 

Maya y en el Corredor Interoceánico Transístmico un factor de provecho 

económico: la frontera con Estados Unidos se viene al sureste de México, hay 

un flujo de migrantes superior a lo anterior, la mayoría de los cuales se quedan 

atrapados en esta zona. El filtro de los migrantes se vuelve económico y clasista: 

si pagas (a los coyotes) puedes pasar, de lo contrario el sujeto migrante se 

vuelve mano de obra barata para el capital y para el narcotráfico.  

Por otro lado, también en este panorama que puede parecer catastrófico, 

hay grietas en los muros violentos que la hegemonía capitalista impone como 

norma. Volviendo a la esperanza, tanto lxs luchadores del naciente Colectivo 

Vidas, como lxs del CRIPX saben que se encuentran en frente a una batalla 

por la vida, por su propio territorio, por la memoria autónoma. Saben que es 

muy difícil vencer, pero es más importante en este momento intentar convencer, 

con la fuerza de la razón, e ir sembrando a sus alrededores una semilla de 

esperanza, donde la memoria autónoma es vida. Hasta que haya quien pueda 

nombrar y recordar lxs compañerxs asesinadxs, lxs desaparecidxs, la manera 
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de vivir, con acciones concretas y cotidianas, se podrá seguir agrietando un 

sistema de imposición violento, que ocupa un dispositivo infinito y 

transformador de herramientas para aniquilar la memoria, que sea olvido o 

antimemoria. En ambos casos de estudio se manifiestan, en diversas formas, 

dinámicas de esperanza. Por un lado, es objetivo que allá donde había 

organización (el caso del CRIPX), el golpe de morena - y de su forma de 

presentar su idea de progreso - fue duro; también donde no había organización 

previa (Don Samuel) se vivieron con fuerza las contradicciones del discurso 

hegemónico de AMLO y de la Cuarta Transformación. Pero estas realidades, 

sintiendo de tener la razón de su lado, han sabido por un lado resistir al golpe, 

por otro dejar espacio a la creatividad de la resistencia. Crear un colectivo - 

como en el caso de la familia de María Helena - como una flor en un desierto, 

es un esfuerzo inmenso que alimenta la esperanza autónoma del quehacer en 

frente al peligro inminente. Estos momentos organizativos son los relámpagos 

en que se los sujetos rebeldes se empoderan de los momentos de memoria, 

como sugería Benjamin.  

A pesar de ser cercanas, estas dos experiencias de resistencia no están 

en un contacto muy constante, pero saben de estar en la misma lucha, que es 

una lucha por la Vida, así como la nombran el EZLN y el CNI. También como 

la nombran muchos colectivos y personas que participaron en las caravanas 

internacionalistas en defensa del territorio o en la Gira por la Vida de 2021. Esto 

nos ayuda a ver que estas luchas no están aisladas, sino que están integradas 

a un discurso mucho más profundo que es la lucha por la sobrevivencia del 

planeta y en el planeta.  
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Esta dimensión internacionalista que tienen las dos realidades en 

resistencia nos permite ver como la búsqueda de la autonomía no es solo la 

respuesta en contra y más allá del Estado-Capital, sino que es parte de esta 

defensa de una lucha de carácter universal: las múltiples resistencias, con sus 

debilidades, son parte de una constelación de luchas universales por la vida.  
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CONCLUSIONES 
 

Las conclusiones de esta tesis representan la culminación de una larga 

trayectoria de investigación orientada a explorar el complejo entrelazamiento 

de la memoria y el megaproyecto del Tren Maya en el contexto de la 4T en 

México. A través de un análisis crítico de las narrativas oficiales y de las voces 

de algunas comunidades implicadas, esta investigación ha puesto de 

manifiesto las múltiples tensiones y contradicciones que caracterizan el debate 

sobre el reordenamiento territorial e histórico que conlleva el Tren Maya. Por 

un lado, emerge el intento del gobierno de imponer una narrativa de progreso 

y desarrollo, explotando la memoria histórica con fines políticos y económicos. 

Por otro, surgen las voces de resistencia y crítica de las comunidades 

indígenas, que defienden su autonomía y una visión alternativa del desarrollo y 

autonomía. 

A través del análisis del discurso gubernamental y de los testimonios de 

las comunidades, esta tesis ha tenido la intención de demostrar cómo el Tren 

Maya representa no sólo un proyecto infraestructural, sino también un campo 

de batalla simbólico, donde se enfrentan diferentes visiones del pasado, 

presente y futuro. 

Los estudios de caso realizados en el Ejido Don Samuel y en Xpujil 

dieron voz a las experiencias y perspectivas de las personas directamente 

involucradas en el proceso de construcción del Tren Maya. De Don Samuel a 

Xpujil, emerge un complejo panorama de resistencia, superación y lucha por 



 
212 

 
 

preservar la memoria y la autonomía de las comunidades indígenas frente a los 

retos que plantea el megaproyecto. 

En última instancia, esta investigación invita a una reflexión crítica sobre 

el significado del progreso y el desarrollo en el contexto de la Cuarta 

Transformación, haciendo hincapié en la importancia de escuchar las voces 

marginadas y defender la memoria y la autonomía de las comunidades locales.  

La percepción del tiempo y la historia en el presente, tal como se 

experimenta en México en el 2024, está influenciada por una serie de factores 

complejos y multifacéticos. Si analizamos este fenómeno a través del prisma 

del materialismo dialéctico de Karl Marx, debemos considerar los diversos 

factores materiales que conforman el presente y que han sido moldeados por 

el pasado. En el trasfondo de ambos períodos, la hegemonía del legado 

histórico desempeña un papel fundamental. La determinación del conocimiento 

del pasado y la percepción del presente están intrínsecamente ligadas a la 

comprensión de conceptos fundamentales como la historia, el pasado y la 

memoria. Para abordar estas cuestiones, es crucial adoptar una perspectiva 

crítica, como sugiere March Bloch, y examinar las fuerzas que han dado forma 

a nuestras concepciones históricas. Es esencial identificar los factores 

materiales que han contribuido a la creación y perpetuación de las narrativas 

históricas dominantes. Al reflexionar sobre mi experiencia personal, recuerdo 

cómo la enseñanza de la historia en la escuela primaria en Italia reflejaba una 

línea del tiempo lineal y eurocéntrica, omitiendo importantes aspectos de la 

historia mundial y perpetuando una visión sesgada del progreso humano. Este 
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enfoque hegemónico de la historia, arraigado en instituciones educativas y 

promovido por el Estado, refleja la influencia del capitalismo y su narrativa de 

progreso lineal. Sin embargo, como señala Walter Benjamin, esta narrativa 

ignora el costo humano y social del supuesto progreso, así como las luchas de 

las clases subalternas que han sido marginadas y oprimidas en este proceso. 

En resumen, la percepción del tiempo y la historia en el presente está moldeada 

por una interacción compleja de factores materiales, ideológicos y políticos. 

Para comprender plenamente el pasado y el presente, es necesario adoptar 

una perspectiva crítica que cuestione las narrativas hegemónicas y dé voz a las 

experiencias marginadas y subalternas. 

La llegada al poder de la Cuarta Transformación en México, 

representada por el Movimiento de Regeneración Nacional, ha generado 

diversos debates y tensiones en relación con la historia y la memoria del país. 

Morena se autodefine como un movimiento progresista, y su ascenso al poder 

ha marcado un cambio significativo en la política mexicana, especialmente 

después de décadas de dominio político de otros partidos, principalmente del 

Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el Partido Acción Nacional (PAN). 

En cuanto a la relación con la historia y la memoria, la llegada de la 4T ha 

suscitado preocupaciones en algunos sectores, especialmente entre los 

movimientos indígenas y otras organizaciones sociales.  

Desde la perspectiva de la memoria subalterna, que busca recuperar las 

narrativas y experiencias de los grupos históricamente excluidos, la 

preocupación radica en que la 4T, al centrarse en un discurso de progreso y de 
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cambio, pueda pasar por alto las demandas y necesidades de estos grupos, o 

incluso cooptar su lucha en nombre de un proyecto político más amplio.  

La crítica al progreso como norma, influenciada por el pensamiento de 

autores como Walter Benjamin, señala que el enfoque en el progreso puede 

llevar a la desvalorización de otras formas de conocimiento y experiencia, 

especialmente aquellas asociadas con las comunidades indígenas y 

campesinas. Además, la implementación de proyectos de desarrollo, como el 

Tren Maya mencionado, puede implicar la pérdida de territorios y recursos para 

estas comunidades, así como la perpetuación de relaciones de poder 

desiguales. En este contexto, los movimientos indígenas, como el EZLN y el 

CNI, han criticado la visión de progreso de la 4T y han abogado por una mayor 

autonomía y reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. Estos 

movimientos advierten sobre el peligro de ser cooptados por un proyecto 

político que no refleje sus intereses y necesidades reales.  

En resumen, en el primer capítulo de este trabajo se analizó como la 

llegada de la 4T en México ha generado un debate sobre la relación entre el 

progreso, la historia y la memoria, especialmente en lo que respecta a la 

inclusión y reconocimiento de las perspectivas de los grupos marginados. La 

lucha por la memoria subalterna continúa siendo relevante en este contexto, ya 

que busca desafiar las narrativas hegemónicas y promover una comprensión 

más completa y justa del pasado y presente del país.  

El enfoque en la memoria autónoma y rebelde, especialmente a través 

del prisma del movimiento zapatista en México, ofrece una forma alternativa de 
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entender la historia y el tiempo. En contraposición a la concepción lineal y 

progresista de la historia eurocéntrica, el zapatismo propone una visión que 

desafía las narrativas hegemónicas y busca romper con la temporalidad 

fetichizada por la mercancía y las relaciones de poder. En este sentido, la 

memoria autónoma y rebelde se articula en múltiples dimensiones:  

1) Hay una dimensión concreta. La memoria zapatista se arraiga en la 

espacialidad de la memoria, reconociendo la omnipresencia de los 

muertos y los antepasados. Esta dimensión abarca los sufrimientos 

históricos de la Conquista, el periodo colonial y las injusticias 

contemporáneas derivadas del racismo y el sistema capitalista. Esta 

memoria concreta se manifiesta en la resistencia y la lucha por la 

dignidad y la justicia. 

2) Hay una dimensión de la palabra. La memoria zapatista se expresa 

a través del relato y la narrativa – el viejo Antonio-, que conecta 

pasado, presente y futuro. Esta dimensión implica un proceso de 

transformación del presente a partir de la comprensión crítica del 

pasado. La palabra zapatista articula la resistencia y la esperanza, 

constituyendo un motor para la acción política y la construcción de 

alternativas. 

3) La dimensión rebelde. La memoria zapatista se caracteriza por su 

rebeldía frente a las estructuras de poder y dominación. Esta rebeldía 

se manifiesta en la lucha por la memoria negada de los pueblos 

indígenas, la relectura contrapuesta de la historia patria mexicana y 

la solidaridad internacional con otros movimientos subalternos en 
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todo el mundo. La memoria rebelde zapatista desafía las formas de 

opresión y explotación, buscando abrir espacios de autonomía y 

autodeterminación. 

En el contexto zapatista, la memoria autónoma y rebelde se desvincula 

del tiempo fetichizado por la mercancía y la temporalidad lineal del progreso. 

En su lugar, se practica una temporalidad de discontinuidad y ruptura, que 

interrumpe el tiempo abstracto y busca emancipar a los sujetos subalternos. El 

zapatismo, a través de su práctica política y su memoria colectiva, representa 

un desafío al continuum de la historia dominante y una apertura hacia formas 

alternativas de entender el pasado, el presente y el futuro. Al romper con la 

temporalidad progresista y fetichizada, el zapatismo abre espacio para la 

construcción de nuevas narrativas históricas y la búsqueda de horizontes 

emancipatorios.  

El concepto de memoria cosificada o antimemoria se refiere a la 

manipulación y distorsión de la memoria colectiva por parte de estructuras de 

poder hegemónicas. La antimemoria opera a través de diversos dispositivos y 

prácticas que promueven el olvido selectivo y la negación de ciertos eventos o 

narrativas históricas en favor de una agenda política o económica particular. En 

el contexto actual de México, el proyecto del Tren Maya encarna gráficamente 

este concepto al transformar lugares de memoria vivos dentro de comunidades, 

ejidos y selvas en símbolos de la antimemoria. El gobierno presenta al Tren 

Maya como un símbolo de progreso y desarrollo, prometiendo empleo y 

crecimiento económico en la región del sureste del país. Sin embargo, en 
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realidad, este proyecto representa la devastación del medioambiente, la 

apropiación de territorios indígenas y campesinos, y la pérdida de lugares de 

memoria significativos para estas comunidades. Para comprender cómo se ha 

llegado a este punto, fue necesario analizar los procesos de hegemonización 

que han ocurrido tanto a nivel nacional como local. El partido Morena ha ganado 

un amplio consentimiento en el país al capitalizar puntos focales de 

desesperanza en el pueblo mexicano, especialmente en el campesinado. El 

discurso hegemónico de la 4T presenta como una alternativa al neoliberalismo, 

prometiendo desarrollo y bienestar para todos. Sin embargo, este discurso 

encubre la continuación de dinámicas capitalistas extractivistas que explotan a 

las comunidades indígenas y campesinas.  

La antimemoria actúa de manera subconsciente en muchos casos, 

promoviendo la inmediatez de los recursos que el Estado proporciona a cambio 

de la memoria viva de las comunidades. Se promueve el olvido de la historia 

de opresión de las clases subalternas y se fomenta un indigenismo 

integracionista que subordina a los pueblos indígenas a las dinámicas de 

explotación capitalista. Es importante reconocer que todos estos procesos no 

representan una alternativa al neoliberalismo, sino que encajan perfectamente 

en la lógica del capital y su fase neoliberal.  

El análisis que se intentó en el segundo capítulo sobre el Tren Maya y 

su contexto histórico es profundo y complejo. Se intentó conectar varios puntos 

históricos y políticos para contextualizar la construcción del Tren Maya dentro 

de un marco más amplio de desarrollo económico y social en México. El uso de 
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metáforas, como la del tren de la historia, es efectivo para ilustrar la línea 

progresista que el gobierno de López Obrador intenta trazar con este proyecto, 

al mismo tiempo señala sus posibles contradicciones y aspectos problemáticos, 

como la reubicación de la memoria indígena en función de un proyecto 

integracionista y desarrollista. También destaca la importancia simbólica del 

tren en la historia, desde su papel en la consolidación del capitalismo hasta su 

representación como símbolo de progreso y modernidad. 

El tercer capítulo, se argumentó la propuesta del EZLN de una memoria 

autónoma y rebelde como una herramienta contra la narrativa hegemónica de 

la historia lineal. Se destaca cómo esta propuesta zapatista ha abierto 

perspectivas alternativas dentro del debate de las luchas anticapitalistas, 

rompiendo paradigmas y dando centralidad a las subjetividades olvidadas. Se 

menciona que el EZLN ha sido fundamental en la afirmación y resistencia de 

una memoria propia de los pueblos indígenas en México. Su voz pública se ha 

expandido desde Chiapas hacia todo el país con eventos como la Marcha del 

Color de la Tierra en 2001 y la Otra Campaña en 2006, y más recientemente, 

con la Travesía por la Vida en Europa en 2021. Se destaca la importancia de 

entender el pensamiento zapatista desde una perspectiva que considera su 

dimensión local, nacional e internacional de manera interconectada. Además, 

se subraya la importancia de la propuesta zapatista como ejemplo e invitación 

a otras luchas indígenas, destacando su uso político militante de la memoria 

como una fuente de esperanza desde abajo y a la izquierda.  
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La figura de Votán Zapata, introducida por el EZLN, es la representación 

simbólica de una memoria autónoma y rebelde que desafía la narrativa histórica 

oficial. Votán Zapata encarna la resistencia y la lucha por la justicia, la 

democracia y la libertad, fusionando los valores de Emiliano Zapata con la 

mitología indígena. El zapatismo propone una concepción de la temporalidad 

no lineal, donde pasado, presente y futuro se entrelazan en la construcción de 

la memoria. La memoria es considerada una herramienta fundamental para 

comprender el presente y construir el futuro, destacando su importancia en la 

lucha por la dignidad humana. La dualidad presente en la figura de Votán 

Zapata refleja la superación de la temporalidad hegemónica occidental, donde 

pasado y presente son vistos como caminos distintos. El zapatismo promueve 

una ética basada en la palabra y la dignidad humana, que contrasta con la 

visión unívoca de la historia occidental. La memoria zapatista reconoce el papel 

crucial de las mujeres en la lucha por la dignidad, destacando su resistencia 

dentro de una sociedad patriarcal. La memoria de las mujeres abre un nuevo 

umbral de cicatrices históricas, complementando la lucha de los subalternos en 

términos de clase y en contra del racismo. 

Se ha analizado de manera profunda y detallada la evolución del EZLN 

y su enfoque en la autonomía como propuesta de lucha anticapitalista, así como 

su postura frente a la antiesperanza de la solución transformadora de AMLO, 

durante la Otra Campaña. Es evidente cómo el EZLN, a lo largo de su historia, 

ha mantenido una visión crítica del sistema político y económico en México, 

buscando alternativas desde las bases comunitarias y la autonomía. El énfasis 

en la autonomía como forma de autogobierno y resistencia frente a las 
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estructuras del poder establecido resalta la importancia de la organización 

comunitaria y la resistencia desde abajo. Además, la crítica hacia las dinámicas 

políticas tradicionales, incluyendo a figuras como AMLO, muestra la postura 

independiente que necesita ir en contra y más allá a las instituciones del Estado. 

El análisis histórico y la conexión con eventos actuales, como las elecciones y 

las políticas gubernamentales, proporcionan un marco sólido para comprender 

el contexto en el que se desarrolla la lucha zapatista. Además, la reflexión sobre 

la temporalidad de la lucha y la necesidad de romper con la linealidad impuesta 

por el sistema capitalista añade una dimensión filosófica importante a la 

discusión.  

Los textos que analizamos ofrecen una crítica detallada y fundamentada 

sobre el progreso asociado a la Cuarta Transformación y específicamente al 

Tren Maya. Se argumenta que este tipo de "progreso" en realidad beneficia a 

intereses económicos poderosos en lugar de a las comunidades locales, y que 

es promovido tanto por gobiernos neoliberales como por aquellos que se 

autodenominan progresistas. 

El análisis destaca cómo el progreso, en este contexto, es visto como 

una continuación de la lógica capitalista que explota recursos naturales y fuerza 

de trabajo, sin preocuparse por las consecuencias sociales y ambientales. 

Además, se critica la manera en que el gobierno actual intenta legitimar sus 

acciones utilizando retórica populista y apropiándose de símbolos culturales 

indígenas. Se señala que las consultas populares sobre estos megaproyectos 

no son más que una farsa, ya que están diseñadas para legitimar decisiones 
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previamente tomadas y no para realmente involucrar a las comunidades 

afectadas. Asimismo, se subraya la represión y los actos de violencia contra 

aquellos que se oponen a estos proyectos, como el asesinato de Samir Flores 

Soberanes.  

El análisis sobre los reflejos del proyecto del Tren Maya en Chiapas 

expone cómo diversos factores, desde la represión policial hasta la 

militarización, la paramilitarización y los programas gubernamentales, están 

contribuyendo a una guerra integral de desgaste en la región. Este conflicto no 

solo afecta a las comunidades autónomas zapatistas, sino que también tiene 

repercusiones más amplias en la sociedad chiapaneca, exacerbando la 

violencia y el desplazamiento. Es interesante notar cómo el proyecto del Tren 

Maya se entrelaza con esta dinámica, beneficiándose de un contexto de 

violencia, despojo y desplazamientos. Este análisis arroja a la luz las complejas 

relaciones entre el desarrollo de infraestructura, los intereses económicos y la 

violencia en las regiones marginadas.  

La respuesta de lxs zapatistas es significativa. Su enfoque en la 

construcción de lo común y la reconstrucción del tejido social frente a la 

violencia y el despojo ofrece una perspectiva alternativa y esperanzadora. Su 

resistencia no se expresa a través de un modelo clásico de una confrontación 

armada, sino que busca la construcción de una comunidad basada en la paz, 

la solidaridad y la autonomía. El análisis de los últimos comunicados de 2023 

nos invita a reflexionar sobre las complejas dinámicas de poder, resistencia y 

esperanza que están en juego en Chiapas y en otros lugares donde proyectos 



 
222 

 
 

de desarrollo contribuyen a crear división en las comunidades locales. Es 

crucial seguir explorando estas narrativas para comprender mejor los desafíos 

y las posibilidades de construir un futuro más digno, dentro del contexto de una 

guerra de fragmentación territorial. Quisiera desarrollar esta parte de 

investigación en un futuro no muy lejano.  

El corazón de esta tesis es en realidad la investigación sobre la 

experiencia de resistencia y los conflictos intercomunitarios asociados al 

proyecto del Tren Maya en Campeche. Este trabajo de investigación de campo 

nos ofrece una visión de las complejas dinámicas socioculturales y políticas que 

se entrelazan con la implementación de este megaproyecto en los dos casos 

de estudio. Al estudiar dos territorios específicos, el ejido Don Samuel y Xpujil, 

se revela un panorama diversificado de las reacciones locales y las estrategias 

de resistencia adoptadas por las comunidades involucradas.  

En el ejido Don Samuel, ubicado a lo largo del Tramo 1 del Tren Maya, 

se observa un impacto significativo en la vida cotidiana de las personas, que se 

han visto envueltas en un cambio abrupto y radical en su entorno social y 

económico. Las entrevistas realizadas han destacado la historia pasada de esta 

comunidad, su origen como ejido en la década de 1950 y el proceso de 

asentamiento y desarrollo agrícola que ha caracterizado su evolución. Sin 

embargo, la llegada del Tren Maya ha marcado un cambio drástico, llevando a 

un proceso que va rumbo a la proletarización del campesinado y a una 

deruralización que amenaza los cimientos mismos de la comunidad. Las 

promesas de progreso y desarrollo del gobierno han dejado paso a una realidad 
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de desplazamiento y marginación, cuestionando las narrativas oficiales de la 

4T.  

La conformación social en el ejido Don Samuel es relativamente reciente 

en términos de asentamiento, ya que los jóvenes de hoy representan la tercera 

generación nacida en el ejido. Sin embargo, esto no implica la ausencia de 

memoria en el lugar, sino que refleja una mezcla diversa de orígenes y 

experiencias. La comunidad se ha forjado a lo largo de tres generaciones 

mediante la solidaridad y el apoyo mutuo entre los residentes, creando fuertes 

lazos humanos en un contexto de diversidad cultural y social. La historia política 

del ejido refleja momentos de formación política intensa, seguidos de periodos 

de despolitización y búsqueda de apoyo institucional. Desde el movimiento de 

la Liga de resistencias Comunistas hasta la actualidad, se evidencia una 

trayectoria marcada por la fluctuación entre la esperanza en el cambio político 

y la decepción ante las promesas incumplidas. La llegada de Morena al poder 

en 2018 despertó expectativas de transformación y cambio, pero la 

implementación del proyecto del Tren Maya ha generado desconcierto y 

desilusión entre los habitantes del ejido. En este sentido, se observa una 

dinámica de antiesperanza, donde la esperanza en el cambio desde la política 

institucional se contrapone a una esperanza autónoma y crítica. La memoria 

colectiva juega un papel crucial en este proceso, al ofrecer un conocimiento 

crítico de la realidad y cuestionar las narrativas oficiales del progreso y el 

desarrollo. La esperanza se transforma en antimemoria cuando se deposita en 

proyectos gubernamentales que perpetúan las mismas formas de dominación 

y exclusión. 
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El análisis de las entrevistas revela una serie de problemas y tensiones 

sociales en torno al proyecto Sembrando Vida. Aquí hay varias reflexiones y 

críticas sobre cómo estos proyectos gubernamentales están afectando a las 

comunidades locales, especialmente en términos de interdependencia con el 

Estado, control político y económico, proletarización del campesinado y 

descampesinización. El análisis muestra cómo estos programas pueden crear 

una dinámica de violencia, chantaje y control contrainsurgente, donde aquellos 

que se oponen al proyecto son marginados o incluso criminalizados.  

La experiencia de la comunidad ejidal de Don Samuel ejemplifica cómo 

se ha manipulado la información y cómo se han violado los derechos humanos 

en el proceso. Más allá de esto, se destaca la importancia de reconstruir una 

memoria autónoma y resistir la narrativa hegemónica del progreso impulsada 

por el gobierno. La formación de la Unión de Ejidos en Defensa del Territorio 

Maya y el surgimiento del Colectivo VIDAS muestran un intento de organización 

y resistencia contra estos megaproyectos. Para el Colectivo VIDAS es esencial 

crear conciencia sobre las implicaciones a largo plazo de estos proyectos y 

trabajar hacia una alternativa que promueva la autonomía y la dignidad de las 

comunidades locales. En resumen, esta experiencia ofrece una visión crítica y 

reflexiva sobre los impactos sociales, económicos y culturales de los proyectos 

de desarrollo impulsados por el gobierno y destaca la importancia de la 

resistencia y la reconstrucción de una memoria autónoma para defender los 

derechos y la dignidad de las comunidades locales. 
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En el territorio de Xpujil, por otro lado, situado a lo largo del tramo 7 del 

Tren Maya, se observan dinámicas y contextos sociales diferentes, 

influenciados por la presencia histórica de las poblaciones indígenas y su 

organización comunitaria.  La situación que se intenta describir es un ejemplo 

elocuente de la lucha de las comunidades indígenas por la defensa de su 

territorio, su cultura y su autonomía frente a proyectos de desarrollo impuestos 

desde arriba. El Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil (CRIPX) es un 

ejemplo admirable de resistencia y organización comunitaria en defensa de los 

derechos de los pueblos originarios. Es notable cómo el CRIPX ha resistido 

durante décadas, desde su fundación en 1994, luchando por mejorar las 

condiciones de vida de las comunidades indígenas y campesinas de la región. 

Su participación en el Congreso Nacional Indígena y su conexión con otras 

organizaciones similares a nivel nacional e internacional demuestran su 

compromiso con una lucha más amplia por la justicia social y la defensa de los 

derechos indígenas. El rechazo al proyecto del Tren Maya es comprensible, 

especialmente cuando se consideran los impactos negativos que este tipo de 

megaproyectos pueden tener en las comunidades locales, incluida la pérdida 

de tierras, la degradación ambiental y la alteración de las formas de vida 

tradicionales. La militarización de la zona y la imposición del proyecto a pesar 

de la oposición de las comunidades son preocupantes y reflejan la falta de 

verdadera consulta y consentimiento de las personas afectadas, y una 

respuesta clásico machista de fuerza por parte del Estado. 

La participación internacional en la Caravana y el encuentro final en San 

Cristóbal de las Casas demuestran la solidaridad y la hermandad entre las 
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diversas luchas contra los megaproyectos y la explotación capitalista en todo el 

mundo. Es inspirador ver cómo personas de diferentes países se unen para 

apoyar a las comunidades indígenas y campesinas en su lucha por la defensa 

del territorio y la vida. En este sentido, la Travesía por la Vida de 2021 fue una 

semilla más para alimentar una reflexión urgente sobre la guerra total del 

capitalismo, que golpea centro y periferia del mundo de formas distintas, pero 

con el común denominador del saqueo de los recursos ambientales y humanos. 

El valor del internacionalismo en la lucha contra los megaproyectos es 

fundamental, ya que muchas veces las empresas que promueven estos 

proyectos son multinacionales con sede en países del llamado "norte global". 

La conexión entre las diversas luchas a nivel internacional permite compartir 

experiencias, estrategias y recursos para enfrentar la avanzada del capitalismo 

extractivista. 

La Gira por la Vida en Europa y la colaboración con colectivos como 

Recherche AG y Nodo Solidale demuestran cómo la solidaridad internacional 

puede fortalecer las luchas locales y proporcionar una plataforma para la 

contrainformación y la resistencia. La Declaración por la Vida y el llamado a 

encontrar puntos de convergencia más allá de las diferencias son ejemplos de 

cómo el internacionalismo puede ser un motor para el cambio social y la 

construcción de un mundo más justo y digno. Es importante aprender de la 

historia y reconocer los errores del pasado para evitar repetirlos en el futuro. La 

memoria viva y autónoma, en conexión con la lucha presente, es una 

herramienta poderosa para mantener viva la resistencia y construir un futuro 

mejor para las generaciones venideras. 
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Ambos casos de estudio ofrecen una perspectiva crítica sobre la forma 

en que el gobierno, en este caso representado por Morena y el presidente 

AMLO, utiliza programas gubernamentales para promover megaproyectos 

como el Tren Maya, en lugar de abordar de manera integral los impactos a largo 

plazo en las comunidades afectadas y en el medio ambiente. El consentimiento 

generalizado promovido por Morena y el gobierno de AMLO se construye a 

través de la presentación de los megaproyectos como beneficiosos para todos, 

mientras que en realidad benefician principalmente a las grandes empresas. 

Este consentimiento se sostiene mediante la implementación de programas 

sociales que brindan mejoras superficiales pero que no abordan los problemas 

estructurales subyacentes, como la proletarización del campesinado, la 

deruralización y la descampesinización. 

La militarización del territorio y la imposición del megaproyecto a través 

de la violencia y la represión evidencian la lucha por la memoria autónoma y la 

resistencia de las comunidades afectadas. Sin embargo, también se observan 

grietas en esta hegemonía capitalista, representadas por la creación de 

colectivos de resistencia como el Colectivo VIDAS y el CRIPX, que buscan 

sembrar una semilla de esperanza y resistencia en medio del peligro inminente. 

A pesar de las diferencias en las dinámicas específicas de cada caso, ambas 

experiencias de resistencia comparten una lucha común por la vida y la defensa 

del territorio. Esta dimensión internacionalista de las luchas en resistencia 

muestra cómo la autonomía y la resistencia no son solo respuestas locales, 

sino que forman parte de un movimiento más amplio de luchas universales por 

la vida y la justicia. 
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La antimemoria emerge como una herramienta que facilita el olvido 

selectivo, permitiendo que los sujetos subalternos sean fácilmente marginados. 

Este antihacer se combina con un reordenamiento territorial impulsado por 

intereses capitalistas, donde el progreso económico se convierte en sinónimo 

de violencia y represión. Sin embargo, en medio de este panorama sombrío, se 

vislumbran grietas de resistencia y esperanza. Grupos como el Colectivo 

VIDAS y el CRIPX se enfrentan a la dura realidad con determinación, luchando 

por preservar su territorio, su memoria autónoma y su derecho a una vida digna. 

Aunque enfrentan grandes obstáculos, estas luchas se integran en un discurso 

más amplio de defensa de la vida y el medio ambiente, trascendiendo las 

fronteras locales y conectándose con movimientos internacionales.  En 

resumen, las experiencias de resistencia en los casos estudiados revelan la 

complejidad de la lucha contra el Estado y el capitalismo, pero también 

destacan la importancia de la solidaridad y la unidad en la búsqueda de un 

futuro más justo y digno para todxs. 

  Esta investigación logra destacar algunos puntos de reflexión critica 

hacia la realidad del sureste mexicano en un contexto de violencia y narración 

hegemónica. Se crean otras líneas de investigación que necesitan más espacio 

específico: esto queda como objetivo del investigador. Lo que emerge desde los 

análisis es que es urgente tirar el freno al tren del progreso, a sus dinámicas 

violentas y a veces más difíciles a percatar a primera vista. Este análisis pretende 

alimentar una reflexión crítica, oportuna y colectiva alrededor de la catástrofe que 

incumbe. Estas experiencias de lucha autónoma nos ayudan a evidenciar la 

necesidad de una esperanza que, más allá de los horizontes utópicos, nos ofrece 
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una mirada real e inminente de oportunidades de resistencias reales, que son 

ejemplo y patrimonio histórico y memorial para todo el mundo.  
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ENTREVISTA A DOÑA LILIA, EJIDO DON SAMUEL 

El ejido, anteriormente nace como campamento maderero, de tierras nacionales, estamos 

hablando de hace 80 años. 

había un aserradero grande, que nada más se dedicaban a sacar la madera; había un tren que 

se llevaba todo, que paraba aquí. No había ejido antes, las pocas personas que había eran los 

que se llevaban de otros lugares a cortar la madera, la cosecha al chicle y el xate: estos eran los 

tres productos que sacaban de la montaña: madera, chicle y xate.  

Entonces quiero pensar que el grupo de personas que llegaba aquí se fueron quedando aquí a 

vivir con su familia. Luego el ejido, en el acta de nacimiento del ejido comenta que fueron 17 

personas las que fomentan el ejido en esta época, año 1954, en este año nace el ejido. La 

explotación era principalmente madera. 

En cada parada (del tren, NDR) eran campamentos: maderero, chiclero. Por ejemplo, en este 

campamento el dueño del aserradero era un tal ingeniero Samuel, encargado del aserradero. 

Cuando hacen el paradero del tren, para poder identificar el punto de donde la gente tenía que 

bajar o subir, le decían "vamos al campamento o aserradero de Haro, de Luna, de Don Samuel", 

así.  

Cuando fomentan la construcción del ejido le llaman Don Samuel, porque era conocido a nivel 

estado, era reconocido como la estación de Don Samuel.  

Cuando llegamos aquí, yo llegué aquí como en el 1977, y aun había muchísima madera, todavía 

se explotaban la madera, el chicle y xate. La agricultura, lo poco que se dedicaba la gente eran 

maíz, chihua y frijol. La mayoría era pura madera. Pasó mucho tiempo, poco a poco empezó a 

llegar la gente y creció el ejido. La gente que legaba estaba apoyada por las familias que ya 

vivián aquí, le daban un salario, su casita, según las posibilidades que tuvieran. Así nos fuimos 

acomodando cuando llegamos; la gente te brindaba apoyo, querían que se poblara para no 

quedarse solos. 

Empezamos a trabajar con la agricultura, con la parcela que hay un arroyo, ahí estuvimos 

viviendo mucho tiempo. Cuando llegamos aquí, nosotros económicamente estábamos bien, 

porque mi esposo en Tabasco se dedicaba a la elaboración del tabique rojo y vendía mucho, así 

que había un ingreso estable. Al llegar acá se acaba todo este ingreso, no había como generar 

ingreso, nos quedamos aquí, pero sin nada. 

Cuando llega el hermano de él, venía a buscarlo para que nos regresáramos a Tabasco, pero 

nos quedamos. Vivíamos en la parcela sembrando maíz, frijol, teníamos gallinas, cerdo, con lo 

que teníamos sobrevivíamos; una vez al mes íbamos a la tienda para comprar cal, sal, detergente 

y azúcar, era lo que comprábamos, todo lo demás lo producíamos. Así vivimos muchos años 
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Tuvimos que salir del poblado cuando mi hijo ya tenía 8 años. Tenía que ir a la escuela, tuvimos 

que estar en el ejido para que los niños se fueran a la escuela. Entonces nos movimos de la 

parcela a al poblado por esto mismo, porque no más había primaria, no había secundaria, ni 

prepa, ni centro de salud, nada. Si uno se enfermaba había que ir a Escárcega. Esperar el tren 

a las 5 de la mañana, enfermo y viajar a Escárcega hasta a la tarde, estando todo el día allá: no 

era algo fácil, aprendimos a vivir y sobrevivir a las necesidades que tuviéramos. 

Mi marido, en la comunidad siempre luchó por las personas que menos tenían, si tenían un 

problema se les daba apoyo, también suporte legal; mi marido estudió la primaria y siempre ha 

leído muchos libros, fue comisario ejidal.  

Yo también he sido comisaria ejidal, en noviembre 2021 terminé mis 3 años de comisario ejidal. 

En estos años se nos vino cosas que nunca imaginé pudieran pasarme. Al año de empezar, 

entra lo del proyecto Tren Maya, empiezan a visitarnos personas diciendo que van a dar un apoyo 

para el libramiento de vías. Ahí nosotros no sabíamos exactamente lo que iba a pasar, para 

nosotros parecía normal; la gente aquí está a costumbrada que si el gobierno va a tomar un área 

significa que le necesita de verdad. No tenemos información ni instrucción para saber que está 

pasando; el gobierno para hacer un proyecto tiene que informar, para nosotros es normal que el 

gobierno iba a dar un apoyo o un pago histórico, así lo manejaron en principio, como un pago 

que los gobiernos anteriores no habían pagado 

no era de que le estaban indemnizando ahora porque iban a expropiar de las tierras, así lo 

manejaron, como si fuera un pago histórico.  

Entonces si el gobierno hubiera dicho "no te voy a dar nada", la gente no lo hubiera exigido. 

porque lo hubiera tomado como un bien de estado. El gobierno dijo que iba a pagar a los ejidos, 

a indemnizar a las personas, donde va a pasar a la vía. Pero no comprendo si el gobierno actuó 

de buena fe o con mala fe, porque mandó gente a trabajar aquí personas que ni siquiera son de 

Campeche. Los profesionistas, ingenieros, abogados, todo el trabajo que va a implicar todo esto, 

no es gente del Estado (Campeche), viene desde afuera, DF, gente que ni siquiera conocía. Y 

aunque esto, nosotros los recibimos bien. En un primer momento para mi todo esto era normal 

Cuando empieza esto había la pandemia, y durante esta época nos venían a visitar, nos 

empezaron a hacer preguntas sobre quiénes eran los lideres locales, naturales y religiosos; para 

nosotros era como si el gobierno estuviera haciendo esto y nos parecía legitimo dar toda la 

información; para nosotros era lo correcto, porque quien gobernaba ahora era la persona para 

quien habíamos votado (AMLO), así que les dimos toda la información. 

Entonces nosotros los apoyamos a todos, sobre las informaciones de cómo funcionaba la 

comunidad, hasta ahora lo entiendo esto, que te van a atacar con estas informaciones. 
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En este tiempo la empresa Barrientos y Asociados, contratada por FONATUR, llegó tres cuatro 

veces, legaba para hacer asambleas con los ejidatarios, ya durante la pandemia, y allá, en una 

asamblea le hago  la pregunta a los ejidatarios si estaban de acuerdo de que el gobierno le iba 

a pagar un "pago histórico", pero que por cada metro de tierra le iba a dar 3 pesos, por metro 

cuadrado, porque el dije al licenciado: "no le parece poco 3 pesos al metro cuadrado? si es una 

indemnización lo que van a pagar, a este precio parece muy poco". Él contestó que iba a 

considerar y en la próxima reunión les voy a decir si se va a pagar más o menos. Cuando volvió 

a hacer otra reunión, y dijo que lo iban a pagar 8 pesos al metro cuadrado; aunque el cambio no 

fue mucho a la gente le parecía normal, no se pusieron a decir ningún “pero”, aceptaron, se 

levantó el acta, donde la asamblea autoriza que el dinero ejidal lo iba a cobrar el comisario ejidal 

y que luego el comisario lo iba a repartir entre los ejidatarios: así funciona, la misma asamblea lo 

permite. Y así se hizo, pero para mí, yo pensaba que esto iba a tardar, que fuera un proceso 

largo; en ligar de eso, me fueron a buscar tan rápido para decirme “ya está tu cheque”. Algo 

rápido, no. Procuraduría Agraria no estuvo presente en Asamblea, cuando tuvo que estar 

presente, porque FONATUR hubiera tenido que estar presente durante todo este proceso. Yo 

siento que FONATUR, si es que ellos estaban a cargo de este proceso, hubiera tenido que estar 

junto a Procuraduría Agraria, para que nos asesorara como Comisarios Ejidales durante este 

proceso: nos faltó completamente asesoría durante todo el proceso, en ningún momento. Así 

que de repente en final de abril viene el licenciado de Barrientos y me dice de ir sola al banco. A 

FONATUR que me iban a dejar un cheque. Le pregunté de que cantidad se estaba hablando, y 

me dijeron “entre los 800 – 700”, yo nunca había escuchado una cantidad tan grande, aquí ningún 

ejidatario, la gente no estaba acostumbrada, nunca alguien le había dado tanto dinero, 

muchísimo dinero.  ¿Entonces le digo “yo sola voy a ir?” me contestaron: “Si, no es necesario 

que venga su directivo, nada más ustedes”. Pero ya en la tarde me dicen que sí, que mejor venga 

el directivo. Acepté, y avisé el tesorero y el secretario. El secretario no podía ir, porque estaba 

enfermo y no podía correr riesgo de enfermarse de COVID. El suplente se había muerto, así que 

lo iba a suplementar el licenciado. Algo que no hubieran tenido que permitir. El licenciado dijo 

que el recurso se tenía ya que sacar. Vino el secretario y le dijo que él no iba, firmo un acta en 

que autorizaba al consejo de vigilancia a estar en su lugar, y el licenciado escribió en el acta que 

iba a representar el al secretario, no el consejo de vigilancia. Desde ahí las cosas ya no estaban 

bien, nos vino a buscar al día siguiente con su carro, a mí, al tesorero, al consejo de vigilancia. 

Nos llevó al Palacio Federal, y ahí había muchos comisarios ejidales, de todos los ejidos de la 

zona. Hasta ahí no teníamos la menor idea de lo que iba a pasar realmente. Yo cuando subo a 

Palacio el notario público me hace entrega de dos cheques. Pero me lo entrega así, me sientan 

en una mesa de un salón, a mí me sientan lejos del tesorero, al Consejo de Vigilancia no lo dejan 

subir. Porque el licenciado le dice a la notaría que el secretario no puede estar porque está 

enfermo, pero el Consejo tenía que estar en su lugar. Entonces cuando a mí me sientan sola 

lejana del tesorero, lo pusieron del otro lado de la sala. De ahí sentí que las cosas estaban mal, 
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no nos leyeron nada, una hojita ahí, donde la mano del notario da fe de la entrega de los cheques; 

no decía ni la cantidad del dinero, a saber cuál era, quizá el tesorero debería haber escuchado, 

pero ahí no nos dijeron nada. Y me dicen de guardar los cheques en una carpeta, se ve la 

numeración del cheque, pero no la cantidad. Ya de ahí se me pegaron dos personas que siempre 

me seguían. Al bajar me doy cuenta de que el tesorero aún no ha bajado (tiene problemas de 

pierna), así me llevan y me dicen: “ahora usted va a depositar este dinero en el banco”. Yo le dije 

“hay que esperar al tesorero” y le pregunto por la cantidad y ellos me dicen “felicidades amigos 

a este ejido le toca tanto” yo me quedé un poco parada. Le digo a mi hija que algo estaba raro, 

que nos tenían bien vigiladas. Y la cantidad que me dijeron no correspondía a los cheques. Me 

llevan al banco en mi carro y los otros en otro en otro banco. Le digo al Alan (un compañero), yo 

entro con mi hija porque soy un poco torpe con los números, entonces i hija entra conmigo. Al 

entrar en el banco le pido a la que nos atiende que me haga copia de estos cheques. Me la 

hicieron. Pero ya me habían dado dos números de cuentas a que depositar los cheques. Y yo ya 

lo tengo que hacer. Le dijo a mi hija de sacar las copias. Saliendo del banco me metieron al carro 

y me sacaron los váuchers. Mi hija (María Helena) le dice a esta gente: “porque están haciendo 

esto?” y le dicen “son ordenes de arriba y así se hace, y ustedes no pueden hacer nada, mira 

quien viene por allá, lo que vienen desaparecen.” Se refería al tesorero y al consejo de vigilancia, 

y así me mantuvieron en el trascurso de este día, empezaron a llegar llamadas desde números 

desconocidos, de Tabasco de Chiapas, del DF. De diferentes tipos de teléfono y nada más 

escuchaba la respiración de una persona, yo lo interpreté como una amenaza de que me estaban 

vigilando. En esto día le dijo a mi hijo que estaba preocupada, mira pasa esto, ya estoy atrapada 

y no sé qué va a pasar. Este Tren Maya es un grupo de delincuentes que vino, no es de buena 

fe, ni gente buena, es una organización para robar. Así yo tenía miedo de hablar. Esto sucedió 

el 12 de mayo, a los veinte días y en junio secuestran a mi hijo. El día 4 de junio me lo encuentro 

ya asesinado y hasta a la fecha de hoy no sé quién me lo asesinó, ni porqué me lo asesinaron. 

Yo le reclamé a esta persona, porque asesinaron a mi hijo si era yo la extorsionada. Esa persona 

me dijo que él no había sido, pero uno de estos muchachos había hablado de más. Desde ahí 

este personaje siempre se presentaba a las reuniones armado, en una asamblea general en que 

fui a protestar de que habían asesinado a mi hijo, luego de diez días, en que iban a entregar al 

ejido lo que había quedado que era de   2 millones y 300 mil pesos para el ejido. Tenía que haber 

una asamblea para la entrega, el mantuvo siempre pegada a la pared acerca del escritorio, 

siempre estaba pegado a mí, y me entrega una mochila en que me enseña la arma a mí y al 

tesorero. Había muchísima gente que se enteró, pero nadie logró hacer nada. Pero una forma 

de mantenerme callada de la extorsión que ya había hecho. Hasta allá pensaba que era la única 

a quien le habían extorsionado, en el tramo 1. Pasando los meses, no teníamos ninguna 

documentación, Barrientos no nos había dejado nada de documentación, yo nada más tenia los 

dos cheques y los dos váuchers nada más. Entonces ya para el 2022, ya entrando como en 

enero, me llega una comunicación desde Procuraduría Agraria, para que me presentara allá. Le 
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digo de que se trata, y me contestan solo algo informativo que le iban a dar. Avise a su tesorero 

y su secretario. Así que paso a Procuraduría en Escárcega a preguntar y hablo con una 

licenciada, y me siguen diciendo que era solo algo informativo. Llego a la fecha de la reunión y 

mi hija me acompaña. En esta mesa había tanto Barrientos como FONATUR y Procuraduría 

como jurídicos, pero yo no tenía ninguna documentación conmigo. Me dicen “Vamos a hablar de 

que usted no quiere firmar el convenio de liberación de tierra, ya se le entregó el dinero al ejido” 

porqué cuando pagan no se hace el convenio, por esto ahora necesitaban que yo firmara este 

convenio en Procuraduría Agraria. Entonces agarré el convenio que yo había firmado en 

FONATUR meses antes, y ahí me di cuenta de que la cantidad no correspondía. No le demostré 

que tenía miedo a nadie, ni a FONATUR, ni a Barrientos, ni a Procuraduría que se supone que 

hubiera tenido que apoyarme durante este proceso, pero nunca me apoyó. Agarro y le digo a 

FONATUR de darme una copia de este convenio que yo iba a firmar nuevamente. Me dicen que 

sí. Y me fui. Y de ahí con más documentación empecé a contactar a todos los ejidatarios para 

comentar lo que había ocurrido, lo que me habían hecho. Y le dije a Procuraduría Agraria lo que 

habían hecho estos de Barrientos. Y me comentan: “A usted también?” Y entonces me enteré de 

que no solo a mí me lo habían hecho. No más soy yo. Desde ahí empezamos a recorrer todas 

las zonas de este tramo del Tren Maya y nos costó mucho trabajo para que los otros comisarios 

ejidales hablaran, porque tenían miedo. Hasta a que ellos (Barrientos) ya no tuvieron de otra, 

porque ya nadie estaba firmando el convenio del Tramo 1 del Tren Maya, hasta a que no se 

aclare esto de la estafa y que nos devuelvan el dinero de las compensaciones. Entonces 

Procuraduría Agraria empezó a convocar los comisarios ejidales uno a uno. Por ejemplo, al 

comisario de Miguel Alemán lo estuvieron deteniendo desde la 9 de la mañana hasta a las 10 de 

la noche, para que firmara el convenio, no lo dejaban salir, no le dieron ni de comer ni agua. En 

Procuraduría Agraria prácticamente lo mantuvieron secuestrado para que firmara el convenio. 

Ya cuando vieron que no pudieron, que nadie firmaba nos amenazaron que nos iban a exponer 

a la asamblea de que nosotros nos habíamos quedado con el dinero. Su propósito de ellos para 

que nos obligaran a firmar el convenio. Entonces nosotros dijimos “si ustedes nos exponen a la 

asamblea se harán responsables de lo que pasará a nosotros y a nuestras familias”. Tanto 

Procuraduría como FONATUR - no tanto Barrientos que ya se estaba saliendo de la jugada, 

porque los echamos de todas las asambleas que se iban haciendo – hasta que llegó el secretario 

de Bienestar a nivel Nacional, Javier May, antes de esto yo, mi familia y otros pusimos la 

denuncia, no fue colectiva, pero cada uno hizo su denuncia, a la Fiscalia Federal, pero no nos 

recibía. Y empezaron a llegar a la casa todos los secretarios. Decían que quieran ayudarme, a 

saber cómo, ya me habían cargado todo encima, el odio de la gente, el asesinato de mi hijo. Yo 

aquí no voy a firmar un convenio en que se afirma que yo tenga un dinero que no recibí.  

MÁS ALLÁ DE LO OCURRIDO, ¿USTED VE UN PELIGRO EN EL TREN MAYA? 
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Yo aun así no sé, siento que a nosotros estamos en riesgo, tanto yo como mi familia estamos en 

peligro. Quisa las instituciones federales, o la persona macabra que hizo este plan se pensaba 

que nos podía chantajear de esta forma, a nosotros comisarios ejidales. No pensó que 

pudiéramos hablar y hacer denuncias, tanto en la Fiscalia como a los medios de comunicación, 

se hicieron denuncias públicas, quizá no midieron que pudiéramos tener este alcance. Y aun así 

yo siento que tenemos riesgo, más que nada mi familia. Así lo veo. Y sobre el megaproyecto, al 

principio si hubiéramos visto bien quizá, hubiéramos pensado que era derecho del gobierno 

hacerlo. Pero con lo ocurrido razonamos sobre lo que significa el Tren, ya para nosotros en primer 

lugar nos dimos cuenta de que no es un tren para el pueblo; cuando si al principio pensábamos 

que el tren iba a parar en cada comunidad, que nos íbamos a subir, que va a ser más cómodo, 

más limpio de lo que había antes que apestaba a fierro, pero esto no es un pueblo ni para los 

pueblos. Es un tren para los grandes inversionistas, para los capitalistas que tienen dinero, que 

van a mover su mercancía a través del tren. Ya analizando las cosas es un tren que no nos 

beneficia en primer lugar, y la fauna y también lo ambiental, también ahorita donde están 

construyendo las vías empezamos a ver encharcamientos de agua donde no había. ¿Y dónde 

van a tener salidas estas aguas donde antes tenían? ¿Dónde se va esta agua? ¿A quién van a 

perjudicar ahorita? Lo están haciendo tan a la carrera que yo no creo que quede bien, es un 

proyecto a alta velocidad de construcción, y algo que se haga tan rápido no puede quedar bien. 

Para mí es un peligro grande tanto para nosotros como por las poblaciones de los lugares cerca 

de donde van a pasar el tren, y para muchas personas. Este proyecto va a llevar mucha 

prostitución y drogadicción, porque sabemos que la juventud ahorita está muy perdida, vamos a 

hablar - como dice AMLO – de los niños ricos, a que se dedican sino al narco. El tren va a ser 

solo de turismo para los ricos que llevan prostitución y droga. 

Como se va a transformar este lugar.  Ahorita aun no lo estamos sintiendo, pero yo pienso que 

adentro de 5 años ya veremos los cambios adentro de la comunidad. En primer lugar, porque 

estaremos divididos, tanto ideal como físicamente. Ahora las vías van a dividir en dos las 

comunidades. Va a estar un muro de medio. El puente que nos pusieron para ir al otro lado de 

la comunidad va a estar muy lejos, vamos a tener que caminar un buen, un 1 km sino más. Ya 

no va a ser igual.  

EN lo económico también aquí en Don Samuel esto del tren va a afectar. Porque un cruce de 

muchas personas de barias comunidades (más de 30 comunidades). SI ya no es cruce aquí de 

paso entre estas comunidades porque el puente lo van a hacer en otro km, ya la gente no para 

aquí   a comprar refresco o algo para comer. Yo siento que económicamente vamos a estar 

afectados.  

Lo único que puedo decirte más es que pido justicia ya, por mí y por todas las madres que le han 

quitado un hijo, un esposo, un hermano que la justicia llegue un día.  
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ENTREVISTA A ROMÁN, EJIDO DON SAMUEL 

Yo no nací en don Samuel, nací en Campeche, pero de lo que se esta era una zona maderera, 

había acampamentos de poblaciones seminómadas que iban asentando donde estaban los 

recursos, después se fueron quedando en lugares estratégicos y se fueron creando estos 

acampamentos. Se fueron juntando as personas para cortar sobre todo madera, de esta forma 

se empieza a dar nombre a los ejidos. En la época de los 70 se van llenando los ejidos en esta 

que viene llamada colonización, desde los estados del Norte, impulsada por una política 

gubernamental que era reparto de tierras, porque en algunas comunidades del norte y del centro 

de la república estaban encontrando problemas para heredar y para poderle dar un pedazo de 

tierra. Se da por dos condiciones por parte del estado: delimitar bien las fronteras con Guatemala 

y tener un mayor control del territorio, en esta época había aun grupos de “mayas rebeldes” que 

aun tenían el control del territorio. Entonces esta política fue impulsada por estas dos razones. 

Este fue nacimiento, desde ahí el ejido nació hace como entre hace 53 y 57 años, puedes 

encontrar gente que viene de Jalisco, Veracruz, DF, Estado de México, Tabasco, Chiapas, desde 

muchos lugares. 

¿HUBO ALGUNA ORGANZACION POLITICA EN LA ZONA? 

Hay tres momentos importantes: el primero es el proceso de la Guerra de Castas, que fue dirigido 

por indígenas rebeldes mayas, que obviamente con la Conquista de los españoles se empiezan 

a posicionar más al interior de la zona, hacia a la Selva. El siguiente momento fue con el 

movimiento de la Liga de resistencias Comunistas, impulsado por el Partido Socialista Agrario 

del Sureste y un movimiento muy grande entorno a cuestiones de formación política pues no era 

obrero, sino campesino, pero con una formación política marxista-leninista que era agrupado por 

el PSAS, que tuvo presencia fuerte en la Península de Yucatán. De alguna forma alguien tenía 

este contacto con algunas guerrillas en la década de los 70, y con guerrillas de Centro América, 

aunque con pocas huellas porqué aquí en los 70 hubo una persecución política muy fuerte hacia 

a las personas que estaba en los movimientos. El contexto de Campeche no te da tanto para 

estar en la clandestinidad, lugares lejanos pero accesibles, muchas personas no tuvieron un 

proceso de clandestinidad, pero mantuvieron los contactos con las guerrillas de Centro América. 

Hay otros procesos, la visita de compañeros zapatistas en la zona, para hacer incidencia y 

formación políticas, no se te decir exactamente, creo en los 90, no sé bien en qué momento. Lo 

más reciente fue el movimiento Transnacional contra a las altas tarifas de la energía eléctrica, 

que fue muy fuerte en la zona, que abarcaba bastantes comunidades, los compañeros que 

quedaron lideres tuvieron formación política en las comunidades clericales, que eran practicantes 

de la Teología de la Liberación.    
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Yo creo que hay dos momentos uno con el nacimiento del zapatismo, porque arropa estas 

instancias de quienes se formaron con los movimientos marxistas-leninistas, pero después se va 

perdiendo este sentido porque el PRD nace y conglomera todas estas luchas y estas personas 

y las tomas y las institucionaliza, entonces la gente piensa que la lucha tiene que ser a través de 

las instituciones, la lucha de los partidos políticos electorales, y se deja a un lado el proceso del 

zapatismo. Creo que fue una táctica muy importante de contrainsurgencia que hizo el PRD, y 

pues en general luego de esto, en lugar de tomar el discurso que hacia el EZLN, lo que se ha 

hecho fue más es contras, con miedo. Lo que pasa es que los que se habían formado de forma 

marxista-leninista la mayoría se habían muerto y sus hijos no eran iguales, porque 

desafortunadamente no tuvieron esta formación política, entonces no hay una militancia. El CNI 

en Campeche si existe, pero en la zona específicamente lo más cercano es algunos ejidos de 

Candelaria, aquí en Don Samuel y los alrededores no hay presencia del CNI. 

TU VISION DE LA LLEGADA DE LA 4T EN ESTA ZONA. 

Creo que podemos ver dos/tres procesos. Si vemos la historia de la región, fueron tierras que 

fueron otorgadas a muchas comunidades, entonces hay un discurso que el gobierno te tiene que 

facilitar todo y se ve bien de como el estado es como el papá que tiene que proveer, de ciertas 

formas el gobierno tiene demasiada credibilidad, no solo por AMLO en si mismo, sino también 

por la historia de esta parte del Estado. No estoy diciendo que las condicione sestaban fáciles, 

pero de alguna forma fueron apoyados por el estado con la cuestión de las tierras, ellos no ven 

como contrario al gobierno. Esta es la visión de la mayoría de las personas en la zona es que 

este es un buen gobierno porque de alguna forma sigue la tradición de dar apoyos.  

Pero vemos de alguna forma el discurso que maneja es más demócrata, yo creo que no es un 

gobierno de izquierda, es populista y quiere impulsar proyectos neoliberales en la zona. Yo creo 

que hay algunos factores que influyen, como la falta de educación, pobreza económica, muchas 

cosas estructurales como imposición cultural, la falta de educación, la falta de empleo, 

condiciones de vulnerabilidad social. Todo esto ha generado que con el discurso desarrollista de 

la 4T pueda permear en la sociedad para que la gente diga “es lo que necesitamos ya”, “el tren 

para todas estas necesidades estructurales que hemos pedidos por años se solucionen con el 

tren”. Es un poco un discurso a mod para que las personas no lo vean mal. Pero nosotros 

creemos que el tren no es solo un medio de transporte, sino que es un medio de reordenamiento 

territorial, de una reestructuración capitalista en la Península de Yucatán. Entonces no solo va a 

haber despojo, mayor especulación, más violencia, mas empresa llegando, extracción de 

recursos, entonces un control mayor del territorio y los lugares que de ciertas formas se 

quedaban más aislados – porque estamos hablando de una dinámica capitalista, pero no tengo 

una planta de producción de producción de coches junto a mi casa - si estamos en la dinámica, 

pero para ser más palpable, más material es tenerlo aquí. Los recursos son los naturales y lo de 
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explotación laboral, es decir los humanos. Siento que es muy soberbio que la 4T se autodefina 

como tal, sin ni siquiera hacer un análisis si estamos mejor o peor.  

Este discurso desarrollista ha caído bien para decir a la gente que el tren llevara empleo, 

seguridad social, salud, mejores condiciones de las comunidades, entonces desafortunadamente 

hay una visión cortoplacista, es decir falta una visión a largo plazo. Porque no es que lleguen las 

fábricas de un momento rápidamente, pero de aquí al 2050 va a cambiar completamente el 

paisaje, el panorama, la propiedad de la tierra. Ahora lo que estamos viendo es que se está 

empujando por parte de Procuraduría Agraria el “dominio pleno”, que significa convertir el ejido 

en propiedad privada; esto de ciertas formas la mayoría de las personas lo ven bien, porque con 

este modelo de desarrollo que estamos viendo se desarrolla la propiedad privada y la 

competencia más que la ayuda y la propiedad social. Entonces creo que como primero 

podríamos decir que entre los efectos del TREN lo que vemos es que parte la comunidad de en 

dos, es decir que no va a ser como ahora que la comunicación es dinámica entre el pueblo, sino 

que va a haber un muro entre las dos partes de la comunidad, van a estar el lado norte y el sur, 

o el ese y el oeste. Y también hay procesos de rompimiento del tejido social muy fuerte, se está 

proponiendo una forma dicotómica “o estas en favor o estas en contra”, “te indemnizaron, te 

dieron el dinero del estado o no”, esto divide la organización social y política que tiene el pueblo, 

porque se tocan intereses particulares, pero no pongo en tus zapatos. Se apunta a polarizar e 

individualizar las personas y no ver lo que afecta a los demás. Esto hace que se rompa esta 

estructura social, es lo que se ve más que antes.  

QUE PIENSAS DE SEMBRANDO VIDA 

Lo que pasa con los programas gubernamentales, como Sembrando Vida es que se están 

empujando en zonas prioritarias para el estado para desarrollar sus proyectos. No se escoge 

Escárcega porque está bonito. Está aquí porque quieren impulsar el tren. Sembrando vida está 

impulsando tres procesos. El primero es lo del control social, político y económico, porque al final 

nadie se pone en contra del tren, porque políticamente va a quedar mal y lo sacan del programa; 

en segundo lugar, económicamente si lo sacan del programa, le van a quitar los beneficios. 

Entonces de cierta forma las personas de la comunidad hasta te tachan que eres contrario. Pero 

también inmoviliza, porque en este proceso de control (me sacan si hablo) la gente prefiere 

quedarse callada, no se moviliza, no se organiza políticamente: esta es una práctica 

contrainsurgente de control a la población. Están convirtiendo los campesinos en obreros, hay 

deruralización y descampesinización. Nosotros vemos que son tres procesos destinitos: ahora el 

campesino si trabaja la tierra, pero se ha convertido en un obrero porque tiene un sueldo mensual 

por parte del estado que es el patrón ahora. Pero se descampesiza porque el Sembrando Vida 

se convierte en el único sustento que tiene: si antes tenía una diversidad de labores en el campo, 

por ejemplo, de febrero hasta a abril era apicultor, de abril a septiembre era agricultor y después 

se dedicaba a otra cosa. Ahora simplemente pues dice “ya tengo tiempo porque Sembrando Vida 



 
247 

 
 

no me permite porque tengo que estar ahí haciendo las labores, reuniones etc.” Se vuelve su 

único ingreso y deja de hacer sus otras actividades; siento que cuando se acabará Sembrando 

Vida las personas se volverán más pobres, porque se deshicieron de muchas cosas (animales, 

abejas, cultivo) y se quedaron con un solo ingreso. Creemos que no es tan positivo el programa.  

COMO VES LA LLEGADA DEL TREN EN LA ZONA 

 Creo que se han jugado con los sentimientos de las comunidades, se le ha dicho a la gente que 

el tren hubiera sido como lo de antes, que hubiera parado en todos los pueblos, como el tren 

anterior. Para la gente era su único transporte anteriormente, no había calle no había otra manera 

para moverse, no había vehículos, creo que se ha impuesto el Tren Maya desde el tren antiguo. 

No sé cómo se llama este proceso, pero se ha jugado con los sentimientos de la gente. Se les 

dijo esto a la gente durante las reuniones, pero definitivamente no es como el viejo tren, no es el 

mismo proyecto. Ni la misma velocidad, ni las mismas vías, no va a parar, no va a funcionar igual, 

no van a poderse bajar en sus comunidades. Siento que va a cambiar mucho la historia, o sea 

porque se van a imponer muchos más proyectos en la zona. Van a cambiar muchas dinámicas 

sociales y económicas de las comunidades, y va a arrancarle a todo este proceso de memoria 

colectiva de las comunidades que han ido construyendo durante muchos años, y los va a 

urbanizar, les va a poner en un contexto urbano. En fin, aquí no va a haber empleo, o a lo mejor 

sí, pero vana a tener que salir a alguna gran ciudad para poder trabajar, así que los vana a 

desarraigar de sus zonas para llevarlos a otras, un proceso de migración, se podría decir. 

Entonces en este proceso mucha de la memoria colectiva se va a perder.  

Lo primero que recuerdo que hicimos, era más o menos el 2011 – en aquel entonces estaba aún 

Enrique Peña Nieto con su campaña – hicimos un desmadre contra el PRI que había llegado con 

su campaña y después de esto empezamos a hacer otras cosas, creamos un colectivo de 

Derechos Humanos “El Caracol”, pero sabía un poco de historia porque me recuerdo que en el 

2006 fue la Otra Campaña. En el 2010 pasó lo de San Antonio Ebulá. Fue una comunidad 

desplazada y despojada de sus tierras por un empresario que se dedicaba a la construcción; el 

terreno era de ser importantes porque había muchos materiales y querían explotarlos entonces, 

desde ahí fui conociendo u poco más el zapatismo, y participe en el CNI y en el festival de las 

Resistencias y Rebeldías. Los he dejado de seguir, no porque no sea correcta su causa, sino 

porque de lo que entendí yo de la propuesta zapatista fue que más que seguirlos, nos invitaba a 

construir otras cosas, porque a muchos compañeros decían, “estaría chido irnos con los 

zapatistas”, pero yo le decía “pero si todos vamos con ellos, ¿quién hacer el trabajo político 

aquí?” Por esto, y nosotros hicimos el trabajo aquí, apoyamos a los maestros de la CNTE y su 

lucha sindical, apoyamos a algunos compañeros de un gasoducto que estaba pasando por 

Champotón, apoyamos a otro de un ejido donde construyeron el Country Club. Pero bueno, lo 

que yo creo que el zapatismo nos ha inspirado mucho para trabajar la memoria, porqué si 

tomamos simplemente el trabajo de alguien más, sería más fácil decir “me voy con los compas 
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de Cheran”, por ejemplo. Pero eso si está bien apoyarlos, acompañaros, conocerlos, pero no 

podemos dejar que solo ellos hagan el trabajo político. Los zapatistas, hay que crear otras luchas 

en otros lugares para que no estén solos. Y si sucede algo en algún momento, los vamos a 

respaldar; pero solo se puede hacer si estamos organizados. 

 

ENTREVISTA A MARÍA HELENA, EJIDO DON SAMUEL 

El ejido don Samuel, creo que nace como en 1954 como ejido. Aproximadamente entre el 1953 

y 1956. Anteriormente ya existían personas que vivían ahí principalmente trabajaban el chicle y 

aserradero. El encargado de este aserradero tenemos entendido que se llamaba Samuel; este 

aserradero estaba acerca de las vías. Adelante hay el ejido Haro, el ejido Luna, eran los nombres 

de los encargados de los aserraderos. Se extrajo mucha madera, chicle, pero más de madera 

que era llevada por el tren, muy probablemente a otros países. Las personas que trabajaban el 

aserradero ya habían llegado con sus hermanos, y decidieron quedarse hay con sus familias. Ya 

que había partes deforestadas, nos comentan que ellos decidieron ocuparlas sembrando su 

maíz, dedicándose a la agricultura, anteriormente era milpa tradicional. Y no había escritura, 

todos tenían terrenos propios, y empezaron a llegar más personas, de Michoacán, Tabasco, 

Chiapas, Veracruz, Tabasco y luego se fueron juntando más personas de otros estados, hasta a 

llegar al año que se formó el ejido, con una organización ejidal, con sus asambleas, acuerdos 

internos, se llevaban las decisiones por las asambleas ejidales y se elegían los comisarios 

municipales: del pueblo y ejidales.  

Yo escuche los hermanos zapatistas cuando venían levantándose, yo tenía aproximadamente 

17 años y mi padre tenía asentamientos con ellos, lo visitaban en el ejido, lo visitaban 

encapuchados, no quería que yo me enterara porque no quería que me asustara, pero los 

escuchaba platicar. Solo estaban como unas dos tres horas y luego se iban. Mi padre siempre 

hablaba de ellos como una organización que tuvo la fuerza en el levantamiento armado; no 

conozco muy bien su política al interior, pero pienso que han sido compañeros y compañeras 

que han tenido la capacidad de resistir, en una zona altamente emarginada, han logrado una 

organización bastante igualitaria. Del CNI conozco algunas compañeras y compañeros, me 

parece que es una de las organizaciones más grandes a nivel nacional que integra a poblaciones 

indígenas y tiene la fuerza al tener esta alianza. Me gustaría conocer más, pero tengo relaciones 

con integrantes de la organización.  

Se venía a proceso con lo que se veía un cambio de gobierno. Era el cambio de este presidente 

López Obrador, era el líder ideal, el líder indicado. Y se pensaba que, a partir de su llegada, 

hubiera empezado un cambio sobre todo a partir de la corrupción. Nosotros, nosotras de mi 

familia que habíamos dado el esfuerzo en todos los años para que llegara un gobierno que 

realmente le preocupara el tema agrario, el abandono de las tierras, la cuestión de la educación, 
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que disminuyera la violencia, que tuvieras un espacio nuestro territorio, con menores índices de 

violencias y más trabajo, pero también buscábamos apoyo para el desarrollo de nuestras 

comunidades, con el apoyo para las siembras, abrir pequeñas empresas comunitarias. Yo creo 

que la expectativa. Definitivamente se veía diferente al respecto de los otros partidos 

antecedentes, MORENA era el cambio, era la izquierda. De esta forma se veía. Bueno no ha 

cambiado mucho en la percepción de la comunidad, incluso en los que eran priistas y que se han 

ido alineando, pero creo que esto es debido al tema de los programas sociales, se ha 

incrementado en el ejido y en las comunidades, son bastantes, por lo menos uno / dos programas 

por cada familia. Entonces ellos comentan que ningún presidente o ningún partido le había dado 

tanto apoyo. Lo que nos preocupa es que sentimos que estos programas no están apoyando el 

desarrollo humano o del pueblo. Lo que están haciendo es un tipo de control electoral y de 

compra de voluntades. Esto va a hacer de forma que la gente se acostumbre a tener una 

interdependencia de estos programas y no se motive, sobre todo por el tema de la agricultura. 

Se va a generar más pobreza, porque la gente se va acostumbrando a tener el recurso y luego 

se le quitará sin que se haya fortalecido nada. Entonces sí, hay una legitimación de la 4T en la 

zona, de la mayoría de las personas y los pocos que opinamos, cuestionamos sobre este 

gobierno que venía a cambiar todo, la Cuarto Transformación se autodenomina, por ellos somos 

adversarios, esto nos preocupa porque polariza mucho el cuestionamiento, el presidente en su 

mismo discurso llega a ser muy convincente, pero muy claramente dice que si no estas con él, 

estas en contra de él. Este señalamiento lo hace directamente antes medios de comunicación, 

esto genera que en la comunidad se realice este tipo de señalamiento: “estás en contra del 

progreso, en contra de terminar con la corrupción, con un partido de derecha, quieres 

desestabilizar el gobierno”  

¿COMO FUE RECIBIDO EL MEGAPROYECTO POR LA COMUNIDAD? 

El proyecto a nivel comunidad fue recibido bien, porque venia presentada como un proyecto que 

nos hubiera generado empleo, mejores condiciones de vida, la promesa que en las comunidades 

iba a pasar y parar el tren y a darnos mejores condiciones de salud y educación, a mejorar los 

caminos hacia a las parcelas. Un sinfín de promesas que se hicieron. En fin, se fue a la votación 

entonces las pocas personas que fueron votaron a favor, obviamente el gobierno traía una 

promesa de una vida mejor. Esto fue en el 2019. En el 2022 aún no se ha hecho ninguna obra y 

no ha avanzado ninguna obra, entonces vemos que el discurso que se hizo en favor del tren lo 

que hizo fue mover las conciencias y las voluntades a favor del proyecto. Se tiene que decir que 

no se hizo ni se presentó a la población ningún estudio de impacto ambiental de la obra, ni 

sicosocial, de la comunidad ni de su relación con la fauna. Nosotros hemos visto y cuestionado 

mucho el tema de la información: ha sido muy poca y ambigua, cuando pedimos información 

sobre el megaproyecto a FONATUR su respuesta fue que el proyecto es dinámico.  Y eso se 

queda muy al aire, no te dan una respuesta. Pedimos también información de cómo iba a ser el 
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recorrido del tramo, aunque pasan vías del tren hace muchos años, queríamos saber el tren que 

implicaba para la comunidad, que nos hicieron parte y que nos integraran adentro del proyecto. 

En esta experiencia de tres años investigando el megaproyecto vimos que se violaron muchos 

artículos y violaciones a los derechos humanos con las consultas; las consultas se hicieron 

violando los acuerdos de la OIT del 69, solo fue como tema información. Una de las cosas en 

que nos activamos mucho y organizamos fue el tema de la corrupción con lo del fraude; esto 

directamente denunciamos y en el proceso están todos los datos, en contra de FONATUR, 

Procuraduría Agraria y Barrientos y Asociados; el tema de corrupción no se ha ido, ha 

simplemente cambiado, se ha disfrazado, esto es algo que el gobierno no quiere reconocer, si lo 

denunciamos sólo dice que es lo contrario. En el territorio y en las comunidades ya es otra cosa, 

ya se empieza a generar más incertidumbre con lo que es el megaproyecto Tren Maya. En las 

comunidades ya empiezan a ver que no hay avances de obras, ni de todo lo prometido, les 

pagaron por la tierra donde no tenían avalúos de personas de instancia que se dedican a hacer 

esto. La empresa que había contratado FONATUR (Barrientos y As) cometió un fraude en que 

se robó el dinero de la liberación de tierra de todos los ejidos, se llevó una lucha en la búsqueda 

de justicia en la que se involucra una empresa que más que nada actuó como una organización 

delictiva. Los hechos que han ocurrido son muchos y esto en tema de denuncias y esto nos 

consto mucho dinero. Al final no hubo un avalúo ni una voluntad, como la sensibilidad de que se 

hagan diferentes las cosas. En lo que vemos hoy del tren, vemos que este megaproyecto sirve 

para otros intereses, si vemos el porcentaje del giro del tren, el 70% es de carga, y este tren se 

une a una cadena de otros trenes de otros países, por esto vimos que sirve completamente a los 

proyectos capitalistas. Y esto AMLO no lo dice, esconde atrás del discurso que maneja ante al 

pueblo. 

 ¿COMO VES QUE VA A CAMBIAR LA GEOGRAFÍA DEL LUGAR? 

La geografía va a cambiar muchísimo, estamos muy preocupados. La percepción de la población 

está todavía en favor, pero se nota como se hubiera un miedo interiorizado, ya saltan preguntas, 

incertidumbre y lo vemos cuando platicamos con ciertas personas. Ya se empieza a dar el 

momento de la duda, pero se vie como un ambiente de miedo, la violencia ha aumentado en la 

zona, hay presencia de militares por donde sea, no hay avance de ninguna obra y esto nos da 

idea de que hay una controversia y un cuestionamiento mayor hacia el proyecto del tren. Y yo 

siento que, si ya se han sentido los primeros impactos, sobre todo los sicosociales, en el tema 

de criminalización y extracción de los elementos de las diferentes comunidades. 

Pero el Tren lleva a varios procesos, como la deruralización. Lo que están prometiendo es que 

luego de proyectos gubernamentales como Sembrando Vida, las personas no se preocupen 

porque van a tener empleo en las nuevas estaciones o en estos nuevos centros urbanos. 

Entonces ya les están dando esta respuesta a las personas: “no te preocupes, si no habrá 

programas de gobierno ya tendrás empleo”. Entonces vemos una migración fuera de las 



 
251 

 
 

comunidades hacia a estos centros urbanos, así nos van acostumbrando a un uso económico 

inusual. Ya de por si la zona entre Escárcega y Candelaria es multicultural, entonces esto no 

permite que haya una identidad muy fuerte, y hay una división ya dentro de las comunidades con 

cierta tolerancia; lo que sentimos es que con el megaproyecto se van a generar aún más 

conflictos y perdida de identidades, los jóvenes se van a salir a buscar estos nuevos empleos 

que son más prometedores, con sus falsas promesas de diversión y desarrollo.  

Hay otro proceso, lo de descampesinar a las personas, ya hay mucho trabajo muy duro, y ahora 

van a tener otra opción de trabajo. Lo que vemos también es la proletarización del campesinato, 

porque el campesino se va a convertir en proletario, las personas se van a mover hacia a los 

centros y este movimiento va a generar cambios substanciales al territorio con impactos muy 

fuertes, como drogas, prostitución, trata de personas, migración de hermanas y hermanos de 

otros países que están cerca buscando estos empleos y estos espacios. La preocupación no va 

solo en términos sociales sino ambientales, porque, así como llegaran más personas, llegaran 

más empresas para buscar más recursos y la península de Yucatán va a estar muy vulnerable a 

estos procesos extractivos y de saqueo de los recursos que trae el megaproyecto, porque ya se 

están estableciendo empresas que vienen aquí, como parques solares, empresas de Canadá 

comprando grandes áreas de terrenos, sobre todo áreas forestales.  

Todas estas nuevas oportunidades que está ofreciendo el megaproyecto, como los conos 

urbanos, las estaciones, un nuevo o mejor forma de vivir, vas a tener trabajo vas a tener recursos. 

Lo que no nos están diciendo es que estos trabajos van a ser precarios y no muy bien 

remunerados. Pero al final son atractivos para buscar sostener la vida de la familia, entonces al 

salir se viene otro proceso que vimos en la zona de turismo. Todas las personas que salimos de 

comunidades para ir a trabajar por zonas de turistas empezamos a desear vivir como el gringo, 

esta idealización del mundo occidental, y ya no quieres regresar a tu comunidad y pues que a lo 

mejor esto puede se le empieza a dar más valor a otras formas de vida.  

Lo que esperamos es que haya un proceso organizativo para luchar en contra de esto, pero si 

es demasiado es el esfuerzo que se tiene que poner, lo que nos preocupa es que ya en dos 

generaciones ya no haya memoria de lo que como vivían sus padres, de sus formas, de sus 

lenguas de sus comunidades, de lo que apreciaban y de la cosmovisión, se va debilitando esta 

memoria y estas vidas. Entonces esto sucede porque viene un monstruo, no solo el tren sino 

todo lo que viene detrás del tren, porque se va a desaparecer nuestra forma de vivir, como nos 

gusta vivir. Entonces van a ofrecer esta otra forma de vida que no es la de nosotros, que, pero 

más le conviene, que es la del mercado.  

Creo que es importante mirar a lo que nosotros vivimos de niños, que estábamos más libres en 

nuestras comunidades, nuestras parcelas, nuestros solares, buscar nuestras raíces. Cuando 

Nosotros tenemos esta ignorancia pro las formas en que vivíamos ahora que estamos viviendo 
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buscando recursos para sobrevivir, cuando hacemos esta comparación con la vida más limpia y 

más bonita de integración de la familia y  de la comunidad, nace este sueño que está ahí 

adormecido, entonces de entrada tiene que venir desde adentro, y compartirlo con quienes 

piensas que te van a  escuchar, y así se va a generar una pequeña red que luego puede llegar 

a ser una resistencia muy fuerte, hacía a nuestras semillas que se están perdiendo, hacia este 

fogón que nos da de comer, atizamos todas las mañanas como hacían nuestras madres, 

nuestras abuelas, nos hacían las tortillas, nuestros frijoles; todo esto es parte de nuestros 

recuerdos, de nuestra memoria, y de lo que quisiéramos nuestros hijos conocieran, nuestros 

nietos. Esta resistencia tiene una forma más intrínseca, más profunda. Y cuando logramos 

encontrar esta base y eso alimenta la resistencia, continuamos y decimos: no tenemos otra forma 

más de luchar que luchar, si no lo hacemos hoy nos vamos a arrepentir por toda la vida; cuando 

encontramos otros compañeros y otras compañeras esto nos da fortaleza desde donde están, 

en otras geografías, pero finalmente te das cuenta de que en la mayoría de los casos el enemigo 

es lo mismo, nos parecemos mucho y luchamos contra al mismo enemigo. Lo que espero es que 

un día todas estas pequeñas células que están en diferentes lugares se unan y digan juntos “ya 

basta, ya no queremos esto, nos han saqueado, nos han robado la vida, el alimento, los sueños, 

la familia” y para nosotros esto no significa nada. Para nosotros la vida, la libertad, nuestros 

alimentos y una vida sin violencia son la riqueza que estamos buscando.  

 

ENTREVISTA A WILSON, EJIDO DON SAMUEL 

Antes que pasara lo del Tren Maya todo era tranquilo. Ya cuando empezó lo de la obra iniciaron 

los desórdenes. Siento que este proyecto vino a desunirnos; en lugar de apoyarnos nos vinieron 

a estafar. Las autoridades del Tren Maya, de FONATUR, en lugar que apoyar las autoridades 

ejidales vinieron a molestar. Por el tema económico (se refiere a la estafa) esto fue lo más duro. 

Hubo perdidas, económicas, humanas. La familia de doña Lilia y María Helena ha sido aislada, 

el problema es que ya no las dejaban en paz. Hubo otro problema con ellos en enero 2022: a 

final de cuentas nunca nos dijeron cuanta fue la cantidad que nos dieron por la liberación de 

derecho de vía, y cuando hemos preguntado siempre nos han respondido con amenazas. 

Cuando pasó lo de la estafa a Doña Lilia, en aquel momento no lo supe, porque venía en otro 

carro. Ya está pasando mucho tiempo, nos dicen que ya empezaron la investigación. Pero 

mientras tanto, en el ejido empezaron a echarnos la culpa, que nos habíamos robado el dinero. 

Y se siguen generando conflictos porque a través de los programas reparten el dinero a algunas 

personas y a otras no, entonces hay mucha división en la comunidad.  

Cuando legó este gobierno teníamos esperanza, pero se aprovecharon de nuestras expectativas 

para mapear y conocer nuestras autoridades, se aprovecharon de nosotros. Esto fue lo que pasó. 

Mucha gente que conozco estaba con el gobierno que entró, había mucha esperanza, la gente 
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estaba a alegre que todo iba a cambiar, pero ya vemos que no es así. Mira esto de Sembrando 

Vida que te vuelve como un esclavo, ahí tienes que estar hasta al viernes, te pagan por semanas 

y tienes que trabajar muchísimas horas, el gobierno no te va a regalar nada. Hasta algunas 

personas empiezan a decir que se estaba mejor antes, con el PRI. Con Sembrando Vida, si 

tienes dos hectáreas de tierra, te dicen que tienes que hacer maíz y no te lo puedes quedar, se 

lo tienes que entregar. Antes podía trabajar un par de días mi tierra y luego me iba con otro amigo 

a echarle la mano y ganar alguito, ahora no, tienes que estar ahí, te van supervisando cada mes, 

y si no lo haces te van quitando el dinero. Ya de por si cada uno se trabajaba su tierra, así se va 

aún más centrando en su propia tierra y tiene que echarle duro.  

El peligro que siento del Tren es lo de los descarrilamientos, puede afectar mucho la gente que 

vive acerca de las vías, hay una escuela, si descarrila el tren pueden morir muchos niños, 

maestras y quien se va a hacer cargo de esto, ¿el gobierno? Me parece que no se está haciendo 

cargo de la construcción, no ha vigilado nada en lo que ha ocurrido con la estafa, no podemos 

confiar.  

¿Este proyecto está ya transformando las relaciones entre la gente? Creo que la gente está más 

presionada por estos proyectos; todos fuimos ciegos al respecto de lo del Tren, la gente estaba 

alegre porque le iban a dar un dinero. 

El tren de antes no corría mucho, este venía te daba la posibilidad de irte a tiempo, 

descarrilamiento ya había, pero iba a 20 km por hora. Este Tren Maya ya va volando, si descarrila 

es un desastre. Y nunca nos han dicho cuál será el precio de los boletos, pero ya estamos 

entendiendo que va a ser solo para los turistas que se van a ver las ciudades; y vinieron a 

decirnos que hubieran hecho un tren de segunda para el pueblo, pero ya a saber cuándo. Todo 

es muy en teoría.  

Parar esta construcción es imposible, no creo que lo paren. Esto ya está en proceso, los ejidos 

ya autorizaron, ya fue. No ha habido nada de información puntual sobre la construcción del tren.  

 

ENTREVISTA AL COMISARIO EJIDAL DE MIGUEL ALEMAN 

Yo vivo aquí desde 45 años, mi esposa nació aquí. Acabo de salir de comisario ejidal pir tres 

años de aquí, ejido Miguel Alemán. Cuando vinieron a lo del Tren Maya dieron mucho dinero, 

hasta a los muertos, que le tocaba este dinero se los dieron. Se está trabajando mucho, hay 

gente de Tabasco, Chiapas, Veracruz, pero también mi hijo está trabajando en la obra. En esta 

zona el Tren va a pasar sobre el terrapleno, va a estar sobreelevado. Lo hacen porque así puede 

seguir la vialidad, pero en Candelaria lo hicieron así porque se ampararon. Yo creo que este Tren 

está dando beneficios a todos. 
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LO INTERRUMPE LA HIJA: yo creo que no, porque si yo tenía mi casa y la construí ahí, la cuidé 

y todo, ahora porque me la tienen que quitar y volver a colocarme en otra zona, no es correcto. 

Ni me van a dar todo lo que le invertido a mi casa, si realmente fuera así, no va a tener dinero 

suficiente para darle el mismo dinero.  

VULEVE EL: pero este fue el primer presidente que viene al Sur, siempre todos los presidentes 

se iban al norte. Este ejido le dio el nombre al presidente Miguel Alemán, porque se fundó cuando 

estaba aquel presidente- Había 6 casitas, se hizo grande cuando llegaron colones de 

Guanajuato, Guerrero, Michoacán, así como en los ejidos División del Norte. Cuando llegamos 

aquí yo tenía 16 años, mucha gente y no todos aguantaron, la mayoría se fue a División del 

Norte. En este ejido mataron a 6 personas por un asunto de agua. Aquí en diferencia está muy 

bonito y no tenemos problemas de agua. El municipio de Candelaria es el más grande de 

Campeche, tiene 206 entre ejidos, colonias y de población. En este municipio hay mucho ganado. 

Miguel Alemán es uno de los ejidos más grandes de la zona. Aquí acerca está el Tigre, una zona 

arqueológica, con una cara pintada bien grandote. Según la leyenda ahí en frente a las ruinas 

está enterrado el barco donde andaba Cuauhtémoc, el ultimo imperador Azteca. Aquí en el sur 

el presidente Amlo ha llegado bastante.  

Morena ha llevado mucho empleo. Lo siento para la Selva, sobre todo para la Biosfera de 

Calakmul, pero a la gente le das los billetes y acepta todo. Los trabajadores de FONATUR fueron 

un poco deshonestos, nos hicieron hacer las cosas muy rápidamente. Pero no pienso que sea el 

gobierno en hacer las cosas mal, sino las personas que están trabajando aquí. Yo creo que 

morena está haciendo una buena labor, pero el fallo que tiene es que no está vigilando el trabajo 

y pasan las cosas como estas que nos tocó.  

 

ENTREVISTA A LA MAESTRA GINA, ESCÁRCEGA  

HISTORIA DE ESCÁRCEGA 

Escárcega es un lugar muy estratégico geográficamente, se puede decir que es la vertebra de 

toda la zona sur sureste de toda la Península de Yucatán, aunque nosotros estamos en 

Campeche, es un lugar muy estratégico por el punto en que se encuentra. Fue fundado en 1956, 

pero anteriormente fue un lugar maderero y chiclero. Esta región sacaba mucha madera para 

otros lugares, en si no se en que países se transportaba; los campamentos chicleros se ubicaban 

cerca de aquí en un lugar que se llama Matamoros, que ahora es un ejido. Ahí fue el principal 

campamento chiclero, pero por la geografía de Escárcega, pasaban las vías del tren.  Entonces 

desde estos campamentos chiclero venían a hacer sus compras, porque desde el tren era más 

fácil vender y comprar mercancía, surtir tiendas, entonces los chicleros venían a Escárcega para 

hacer sus compras principalmente por lo que era su alimentación. Mas allá de lo que era 
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Matamoros, los madereros y los chicleros se iban adentro de la Selva hasta a llegar a lo que es 

Guatemala para sacar la madera. Aquí fue también una zona de sembradío de arroz, ya con los 

años empezaron a poner arroz con el Banco Rural y que hacía créditos a los trabajadores de 

arroz. Era también centro de concentración de maíz, madera, chicle y langosta. Esto fue en los 

años 1956 cuando se convirtió en ciudad, viene del nombre del ingeniero Francisco Escárcega. 

La municipalización se dio en el ‘90 ya que dejo de depender económicamente de la Ciudad del 

Carmen.  

En la actualidad se ha venido desarrollando bastante rápidamente ya que Escárcega se 

conforma, se compone y se complementa de gente de diferentes regiones, de diferentes culturas 

y de diferentes lugares. Porque viene una migración de gente del Norte de la Republica y se van 

estableciendo en sus alrededores (División del Norte, Matamoros); en la carretera hacía a 

Villahermosa empezaron a nombrar en lugar de lugar de darle nombres de gente ilustre le dieron 

los números de km. Al km6 es El Tormento que es una reserva de árboles.  

EL TREN MAYA EN TU VIDA 

Ahorita con el megaproyecto del Tren Maya, en una reunión que se dio hace tres años en el Ejido 

Don Samuel, yo fui invitada precisamente para ir a emitir mi voto como ciudadana. Al estar en 

esta reunión apresurada y con muy poca información al respecto del Tren, me nombran a mi 

como representante del seguimiento del megaproyecto. En este tiempo se formó la comisión de 

integrantes del Tren Maya, cuatro mujeres y cuatro varones, los cuales los nombraron voceros, 

comisarios ejidales. Y por estar ahí en este evento creo que era la única persona en este 

momento en esta reunión con comisarios ejidales y pobladores, me hacen participe de ser 

integrante de la Comision de Seguimiento. Me dan un nombramiento nada más que en esta junta 

y nunca me dieron un papel, un nombramiento como tal. Se empezaron a hacer peleas estas 

reuniones con FONATUR. Poco a poco empezaron a dar siempre menos informaciones a la 

Comision de Seguimiento, que se fue siempre más polarizando, cuando nosotros teníamos una 

pregunta, nos decían que el megaproyecto no venía a dar desarrollo y turismo, la pregunta que 

hacíamos era Escárcega no tiene gran potencial de retener turismo, porque este es nada más 

un pase estratégico de cruces, que tiene una tan buena posición  geográfica, pero no tiene ningún 

atractivo, ni un rio, o de unas ruinas, o de un cenote o un parque ecológico o una reserva como 

atrayente para los turistas: no contamos con nada de esto. De acá los gobiernos han ido 

destruyendo el medioambiente, no dejan los mantenimientos correctos a las calles, no tenemos 

nada de turístico. Entonces FONATUR fue desviando estas reuniones de las cuales hubiéramos 

tenido que ser informadas, para que nosotros en algún momento como ciudadanos nos 

enteráramos, unas reuniones con jóvenes y adultos sore lo que era el proyecto del Tren Maya, 

no hubo ninguna información. Ni nunca fuimos presentados en ninguna junta municipal, ni con el 

gobernador de la cabecera de Campeche, ni con la ciudad de Escárcega, tanto con el alcalde 
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municipal como con el comisario ejidal. Ni con las escuelas, círculos sociales para que nosotros 

fuéramos voceros de lo que era el megaproyecto Tren Maya hacia a los pueblos. 

Los pueblos indígenas quedan prácticamente sin valor ante este megaproyecto, porque nunca 

nos dan esta información, más que nunca a los pueblos que están más retirados de la ciudad. 

En este sentido nos sentimos muy defraudados sin esta información; no hay mucha gente que 

sepa que nosotros somos integrantes de este megaproyecto, pero, aun así, hay algunas 

personas que quisiéramos comentarle que es, o por la calle alguna persona pregunta, pero 

realmente no tenemos ninguna información, para alimentar o retroalimentar que es lo que está 

pasando.  

¿CÓMO SIENTES QUE VA A CAMBIAR LA MEMORIA? 

Las personas encargadas de este megaproyecto polarizan la información entonces al no tener 

información las personas adultas, no hacen participe a la juventud. De la edad que yo tengo a 

una persona que inicia su memoria (como 7 años) si yo no tengo información no puedo trasmitir 

a jóvenes, jóvenes adultos, ni a niños ni a estudiantes, que son de 14/15 años, que puede que 

con las explicaciones que podemos darle sobre que es este megaproyecto, puedan ver como es 

la ciudad ahorita, que ellos caminen la ciudad y tal vez ni tendrán el tiempo de recordar cómo era 

antes, y ya estará todo construido sin saber cómo esto haya sucedido, de un abrir y cerrar de 

ojo. No están dando información a nadie. Si no hay esto la memoria se va perdiendo.  

La perspectiva que nosotros visualizamos como adultos es que el megaproyecto realmente no 

va a beneficiar en gran cosa en Escárcega. Porque no tenemos un retenedor de turistas, 

simplemente va a ser un trampolín de paso; no va a beneficiar ni en la compra de puestos locales 

en comida; no va a haber un derrame económico según de los turistas que van en este tren; se 

suben para ir a Mérida, Cancún, Playa del Carmen: aquí es un simple paso. 

La violencia cada día se va a haciendo más fuerte por lo mismo económico y quizá entren 

personas a posesionarse del lugar por su ubicación estratégica, con pasos de tráfico o 

distribución de sustancias; pero de rama económica yo lo visualizo muy raquítico el cambio para 

nosotros. En esta obra del Tren Maya los gobiernos no se han tomado la molestia de un estudio 

socioeconómico del lugar, de su geografía y de sus pobladores; principalmente en los jóvenes 

de Escárcega, que no tiene una universidad que abarque todo lo que los muchachos necesiten 

estudiar, sino que tienen que salir a Campeche, Ciudad del Carmen, a Mérida e incluso algunos 

hasta a Chetumal. Eso nos genera salida económica de Escárcega; si hubieran hecho un estudio 

socioeconómico de lo que es la educación para las nuevas generaciones, entonces las escuelas 

las podrían poner aquí que se concentrarían los jóvenes de los varios ejidos y comunidades, así 

que no sería ir muy lejano sino aquí acerca para poder estudiar. La familia sufriría menos y menos 

riesgo de que sus hijos abandonen su educación profesional ni que se desvíen en otras cosas y 

se desintegran las familias: los hijos se van, hay mucho abandono, mucha separación entre 
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madres y padres, y muchas veces los hijos e quedan con la mamá, sin tener un ingreso 

económico del papa, lo que sufren los que se va y los que se quedan, porque hay que mantener 

los hijos que se quedan y los que se van; porque aquí normalmente se tienen 4/5 hijos, y si se 

va el varón que es el principal vector económico, lo que genera la mamá es muy poco, porque 

no hay mucho trabajo para las mujeres. Ventas, vendimia de nopal, yuca, cosas de la región y 

no son empresa, la familia en Escárcega es muy difícil sacar adelante. Que uno de nuestros hijos 

pueda estudiar bien ya es difícil, para que luego consiga un lugar en una empresa si no tienes 

contacto no va a entrar. Muchos muchachos se quedan sin trabajo, aunque tengan una carrera, 

porque no hay contactos n con políticos ni con las empresas. Esta es una inquietud que muchas 

familias tienen. El servicio de salud no hay, para hacer consultas hay que ir hasta a Campeche; 

medicamento de estado no hay, ni para los adultos ni para los pobres. Es muy inquietante la 

situación.  

Hay otro asunto (me lo explica mientras caminamos donde estaba la vieja estación de 

Escárcega): hay unas casas alrededor de la vieja estación que el presidente Zedillo había 

concedido a los trabajadores del ferrocarril, le había facilitado las escrituras, ahora le están 

diciendo que se tienen que ir de allí, que son invasores cuando realmente le habían adquirido el 

derecho de estar acerca de su trabajo. Ahí había una rampa que era de descargue, una planta 

de dos pisos donde se quedaban algunos trabajadores.  Aquí había una oficina donde trabajaba 

el papá de mis hijas, él era ferrocarrilero por 34 años, telefonista con el programa: a qué hora 

salía el tren de Mérida, de Campeche, etc. En los alrededores de la estación había mucha gente 

en búsqueda de su economía, con venta de empanada, de dulce, huevos, tamalitos, taquitos, 

esta era una economía para la gente, fruta cosas del campo, yuca, nopales, de División del Norte 

venían en tren y vendían sus cosas, sus gallinas. Era un lugar muy vivo. El Tren Maya le han 

dicho a la gente que se iba a parar en los pueblos, pero no es así, será de pura carga y la gente 

no podrá venir aquí a vender sus cosas como era con el tren de antes. Mucha productividad, que 

a lo mejor la recolecten de los alrededores, pero en los pueblos intermedios que dicen que sí, 

pero para como se ve el proyecto no va a ser parada. Anteriormente el tren si hacia parada, este 

va a ser un tren con mucha velocidad, nada más será estaciones. Aquí es la columna vertebral 

de todo el sureste, es el engrane de la llegada de distribución, una y, por la geografía que tiene 

es un enlace para la Península de Yucatán.  

 

ENTREVISTA A JESÚS LEÓN ZAPATA, CRIPX, XPUJIL 

Mi nombre es Jesús, soy de la comunidad de Los Ángeles, que es la zona limítrofe entre 

Campeche y Quintana Roo, soy socio fundador del Consejo Regional y Popular de Xpujil, 

también formo parte del Equipo de trabajo, me tienen asignada el aérea de sistemas de 
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producción local, todo lo que tiene a que ver con la producción para la alimentación y la 

subsistencia de las familias que son parte del CRIPX.  

El CRIPX nace en el 1994 básicamente por un trabajo que se hizo con un sacerdote muy 

comprometido con las comunidades y con sus 8 años de trabajo, y desde este trabajo muy 

grande que hizo nació la organización. Por una necesidad muy fuerte de carencia social en 

cuestiones de salud, de carreteras, escuelas, electricidad entre otro, programas sociales, 

proyectos productivos, los precios de los productos estaban muy caídos, no había manera de 

que se pudieran comerciar, a raíz de esto nace el CRIPX. Pero también por una necesidad muy 

fuerte, cuestiones de buscar una posible solución a la problemática social que ya existía en esta 

región. El CRIPX se compone de varias lenguas de varios pueblos, somos alrededor de 20 

pueblos que vinieron a fundar el CRIPX, todos estamos en esta zona por migración interna al 

país, básicamente debido a la búsqueda de tierras. Debido a esta situación, nace la necesidad 

de organizarnos para buscar una solución a todas las problemáticas que ya mencioné. Entonces 

inicialmente éramos alrededor de 3mil socios en 1994, en el momento más fuerte de la 

organización, donde también hubo un problema de sequía muy fuerte en la región. Y eso nos 

con toda la información, con toda la formación que teníamos a través de la iglesia católica y con 

los contactos las organizaciones hermanas que teníamos en toda la República,  coincidimos en 

hacer una marcha y un plantón de 7 días y lo que se consiguió que el gobernador de Campeche 

Salomón García y el gobernador de Quintana Roo, porque estamos en una zona limítrofe, hubo 

esa forma de participación; una vez que se dio este espacio empezó un dialogo con ellos, 

exponiendo todas las problemáticas que mencioné, se dio una forma de establecer el dialogo de 

forma exigente para que se solucionara la situación. Por necesidad se tuvo que hacer una forma 

jurídica, por lo cual nació el CRIPX que nos agrupaba en este espacio. También en este momento 

se empezó a lograr parte de la demanda que se estaba padeciendo. La conformación muy mixta 

del CRIPX, muy participativa, son muchos pueblos que converjan acá ch’oles, tseltales, tsotsiles, 

chontales, mayas peninsulares, mexicanos de Veracruz, de Oaxaca, pero mayoritariamente 

indígenas y campesinos.  

Entonces también resaltar que su máxima toma de decisión es la Asamblea General que se hace 

cada tres años, el nombramiento de los representantes es por periodo, se cambian cada tres 

años, pero hay una asamblea mensual, que se hace de manera rotativa, entonces cada mes se 

hace la asamblea en cada comunidad del Consejo Regional, empezamos de la zona norte, luego 

en la zona sur y viceversa, así vamos caminando. Actualmente el Consejo regional después de 

28 años se sigue manteniendo, su lucha de origen, buscar la justicia social, la participación, la 

autonomía, somos de pueblos originarios y eso es lo que nos hermana, que nos pone juntos en 

esta lucha desde 28 años. Hoy la lucha sigue siendo por la vida, y por la defensa del territorio, 

que de por sí ya estaba amenazado por el desplazamiento de otros compañeros y hermanos; 

pero hoy el sistema capitalista todos sabemos que opera que está trabajando, que nos está 
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haciendo la guerra. Hoy después de todo lo que han hecho con los que llaman centros turísticos, 

Cancún, Playa del Carmen, hoy se sigue, vienen con nosotros, por nuestras tierras, por la 

Reserva, a desplazarnos y a afectar nuestra vida. La lucha, después de amparos, agotando la 

figura jurídica, nosotros ahí estamos todavía en esto, continuamos con más fuerza porque 

sabemos que no estamos solos, estamos haciendo RED con otras organizaciones de la zona 

que están en contra de lo que viene en la Península de Yucatán, estamos acompañados por el 

Congreso Nacional Indígena y el CIG, con ellos estamos haciendo esta lucha y hay mucha 

comunicación, hemos logrado hacer vinculo y nos hemos hermanados con otras organizaciones 

y colectivos que están en otros lados del mundo con la Gira por la Vida, que fue un paso para 

trascender a otros niveles. De esta manera nos están dando ayuda en esta lucha en Calakmul 

para que día tras día se vaya fortaleciendo más, cada día somos más compañeros y más familias; 

viene a apoyar también muchos profesionistas.  

CONEXIONES POLITICAS: 

Nuestra participación como Consejo Regional dentro del CNI, ya desde que se creó este espacio 

que se le llama la casa de todos que es el CNI. Los vínculos que se han ido creando con los 

hermanos – porque así consideramos nosotros los zapatistas, y los caracoles – lo que podemos 

decir es que es una lucha muy buena, en primero porque recuperan muy bien la historia de 

Emiliano Zapata, toda esta historia que ha traído México por la justicia social, por el reparto de 

las tierras, por los recursos, un reparto con justicia, para que no vaya México sufriendo de una 

injusticia que se dio por muchos años. Desde el ’94 creo que llevamos este caminar juntos, este 

trabajo de ir cada uno desde su trinchera, desde su forma de concebir el mundo, la realidad que 

vivimos en cada rincón de México, de esta manera nos hemos ido vinculando con ellos, 

estuvimos en el proceso de cuando decidimos, luego de un largo dialogo, si participar o menos 

en las elecciones pasadas, a través de nuestra vocera Marichuy, hicimos lo que teníamos que 

hacer; sabíamos que era muy difícil este proceso: sabíamos perfectamente que era difícil en este 

espacio, sabíamos perfectamente que tomar el poder no era la finalidad, ha sido muy cercana la 

lucha con los compañeros; decimos que reconocemos y sabemos que la lucha de ellos es justa, 

es por la vida, por la defensa de los orígenes, de los pueblos originarios, por la cultura, por 

mantener una cultura viva, por nuestra cosmovisión, la vida, como conseguimos el tema de un 

desarrollo de un pueblo según su usos y costumbres, y con el tema de la Declaración de la Selva 

Lacandona, creo que entorno al proceso que se dio con el gobierno, con la traición, nunca nos 

dieron el espacio, siempre en México ha estado exigiendo, dentro y en base a la Constitución, y 

que se le dieron los derechos a los pueblos: esto ha sido nuestra lucha con ellos. En la Península 

también tenemos un grupo del CNI peninsular y de manera conjunta con el CNI nacional hemos 

estado haciendo trabajo y acordando actividades dentro de los que cabe de cada espacio y 

organización, hoy seguimos vinculados al CNI-GIG, en coordinación con los compañeros 

zapatistas, con esta lucha que se está dando en los varios estados de la República. 
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¿COMO VES LA LLEGADA DE LA 4T? 

Lo que tiene a que ver con el tema de este gobierno actual que se autodefine como la Cuarta 

Transformación, tenemos que ser honestos y reconocer que en la mayoría de los municipios de 

Campeche , Morena se ha propuesto como una alternativa, la salida a la situación social de 

México, esto nosotros estamos viendo que hoy cuando se habla del posicionamiento que ha 

habido con los otros partidos, efectivamente han avanzado muchísimo, a nosotros como 

organizaciones de la sociedad civil, prácticamente nos han desplazados. Inicialmente ha sido un 

golpe durísimo, hemos tenido que hacer acopio de todas nuestras fuerzas y voluntades, por 

mantenernos en nuestro espacio, porque nuestros primos y  hermanos que estaban con nosotros 

cuando viene Sembrando Vida – que es un pago que se hace mensual por trabajar dos hectáreas 

y media – pues todos, se hizo el empadronamiento y en su mayoría en Calakmul como 

productores se empadronó en este programa y se acaparó la atención – algunos realmente lo 

llegaron a llamar la “mana del cielo” – una adhesión muy mal de llamar, porque al final no es un 

partido que va a resolver la situación social de México, no es una persona, ni un grupo de 

personas, esto a nosotros nos ha quedado claro y nos está quedando mucho más claro: no 

depender de partidos políticos, porque esto nos ha dividido desde el principio, nos ha hecho a 

pedazos desde la familia hasta a las comunidades, las organizaciones, nos han dividido y 

cambiado nuestra forma de vida. Entonces para nosotros hoy este gobierno, este mal gobierno 

– porque no se le puede llamar de otra forma – la propuesta que ellos presentaban era de 

cambiar, de transformar a México, pero como ha pasado el tiempo, después de 3 años estamos 

viendo todo lo contrario: nosotros seguimos cayendo en la razón y mucha gente se está dando 

cuenta que no hay un cambio de estructura, sigue siendo la misma forma de gobierno, de 

imponer, de ir a desarticular, de decir “nosotros traemos la solución” y mucha gente está viendo 

lo contrario. Ellos ahorita que tienen el poder en sus manos pueden hacer muchas cosas y 

deshacer, está muy difícil la situación. Las observaciones que le hemos hecho, si realmente 

estaban las propuestas de un cambio estructural de forma de vida, se tendría que pensar a como 

organizar la forma de producción, a cuanta oferta y demanda necesita el pueblo de Calakmul, 

pero el programa de Sembrando Vida no está planteando esto, y también el problema de los 

mercados, tampoco existe un programa de garantía para los precios, ni una devolución al 

respecto del producto: por ejemplo yo vendo mi producto (por ejemplo chile, frijol, etc.) se supone 

que esto se convierte y quien lo transforma genera utilidades, nosotros tendríamos que tener una 

remuneración de lo que se genera, y esto ni siquiera se plantea, seguimos con lo de siempre. 

Me metes un programa pasajero para tenernos entretenidos mientras pasa el megaproyecto, en 

lo que firman convenios nacionales e internacionales, y nosotros seguimos sin saber cuál es el 

destino que está proponiendo el gobierno a otros países, se saben cosas de rutina, pero lo demás 

no se da a conocer. Que podemos decir, que no hay ninguna transformación, sigue siendo lo 

mismo, sigue imperando el gobierno del estado, el federal, siempre la misma forma de los 

privilegios de la burguesía: los que estaban trabajando con el PRI, con el PAN, ahora están 



 
261 

 
 

trabajando con Morena, sigue siendo la vieja escuela de la imposición y de no permitir la 

participación de los pueblos originarios que de verdad pueden ofrecer nuevas formas de 

gobernanza y buscar la posible salida de esta situación social de México.  

LA LLEGADA DEL TREN MAYA 

Habíamos dicho parte del megaproyecto Tren Maya. Desde que entra la administración de AMLO 

y la 4T, pasó como un año y empieza a llegar a Calakmul el rumor de un proyecto que iba a 

cambiar la vida de los campesinos. Primero vino FONATUR y el INPI que fueron los que vinieron 

y empezaron a convocar a los comisarios municipales y ejidales y le empezaron a pasar la 

información cuando nosotros empezamos a saber de este megaproyecto, que ya tenía nombre, 

Tren Maya, y nosotros empezamos a decir: ¿cómo? Si ni siquiera nos informaron ni os 

preguntaron que pensábamos de esto en las comunidades, si estamos de acuerdo o no. 

Entonces cuando empezamos a cuestionar en una asamblea informativa y deliberativa, 

empezamos a preguntarle y a decirle que necesitamos más información que nos explicaran bien 

el proyecto, que nos dijeran bien no solo los beneficios sino también los impactos que trae este 

proyecto, presentamos un documento donde hacíamos la aclaración y prácticamente casi nos 

corren del espacio. Desde este momento se puso que las comunidades le dieron más información 

al respecto del megaproyecto, pero nunca se le había dado la información completa: no solo aquí 

sino en toda la Península, se hacían reuniones a veces privadas, a veces públicas, secretas, y 

siempre se daba información a media o por cacho, siempre nos decían que los campesinos, las 

familias de Calakmul se le daba un beneficio y que iba a cambiar la vida, con parte de un buen 

desarrollo. Nosotros hemos estado analizando el concepto de desarrollo mediante nuestra 

escuela de formación en el CRIPX y vimos que esto no puede ser desarrollo, le fuimos 

preguntando: ¿y dónde están las comunidades en el desarrollo de este megaproyecto? ¿Cuál es 

su lugar?  Sabemos bien que en este tipo de situaciones donde hay inversiones difícilmente lo 

invierten sin esperar nada, siempre quieren algo a cabio. Fue desde este momento, también 

cuando vino AMLO a afianzar esta idea de megaproyecto, vino a decir que los primeros 

beneficiados a estar en este proyecto hubieran sido las comunidades, a detonar la parte 

productiva del turismo. Entonces le pedimos explicación con esto, porque estaba diciendo 

nosotros lo que vemos en este megaproyecto viene a cambia la comunidad de Calakmul, su 

cultura, su forma de vida: después de 35/40 años asentados acá, ya empezamos a querer  y a 

ver la naturaleza de forma diferente, nosotros vinimos acá a deforestar es cierto, porque 

necesitábamos sembrar para comer, para sobrevivir, pero entendimos que hay que cuidar la 

tierra, hay que cambiar nuestra forma de esta relación con el medioambiente, con los recursos 

naturales, con la Madre Tierra. Después de decidir y meter amparo - y fue una decisión muy 

difícil para tomar, porque muchos compañeros empezaron a creer que con la 4T y con sus 

promesas tendrían una buena casa, buen precio de los productos, que se van a vender mejor, 

mejor salud, educación, y decía que después de 3 años no es así. Por esto fue muy difícil tomar 
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esta decisión de interponer los amparos, porque cuando les platicábamos a los compañeros que 

teníamos que interponer este amparo porque nuestro territorio está en peligro, y no solamente 

nuestro territorio sino las generaciones que vienen están en peligro, y mucha gente nos decía 

que el presidente de la Republica dijo el contrario, entonces se empezaron a dar muchos choques 

adentro de las comunidades y también de las mismas familias, porque algunos estaban de 

acuerdo y otros no. Pero finalmente interponemos amparos, se pusieron varios, y el más fuerte 

que es muy amplio abarca las afectaciones que el megaproyecto implica, y esto sigue de pie, 

porque se han interpuesto alrededor de 18 amparos, pero los otros los han ido derrumbando. 

Todos sabemos que la situación jurídica de nuestro país es muy difícil, pero a pesar de esto, en 

cuestión de resistencia todavía nos mantenemos con este amparo, que podemos decir que este 

es muy fuerte. Actualmente nos seguimos fortaleciendo, nos sentimos más confiados, la razón 

sentimos que la tenemos, y la lucha qué el CRIPX está haciendo, a través de sus socios y las 

familias y la vinculación que estamos fortaleciendo a nivel regional, nacional e internacional creo 

que va en el correcto camino, creo que estamos dando un muy buen antecedente para los 

jóvenes que vienen atrás, para los niños, pero sobre todo estamos ahí diciendo que nosotros 

vamos a defender lo que nos pertenece hasta donde sea necesario, y no va a ser fácil quitarnos 

de nuestro lugar.  

Ahora hay mucha militarización, se nos metieron hasta a las comunidades, se nos ha dicho con 

mucho acento que la construcción del Tren aquí la van a hacer los militares, y nosotros sabemos 

porque, porque cuando hablamos de los militares es muy difícil que alguien se le pare en frente. 

Pero sabemos que no seamos tan valientes, pero sabemos que nos asiste la razón, la memoria 

de nuestros antepasados, los abuelos, y sobre todo estamos defendiendo un territorio que va a 

ser la herencia para las generaciones futuras.  

¿COMO VES QUE PUEDA SER FECTADA LA MEMORIA DE CALAKMUL? 

Creo que una de las cuestiones que los pueblos han defendido mucho ha sido la memoria, 

nuestra memoria, como se han venido gobernando los pueblos originarios, sus formas, sus usos 

y costumbres, la cultura, la cosmovisión. Y lo que vemos ahora, el riesgo que existe latente y que 

va a venir a afectar la vida y la memoria de los pueblos mediante este megaproyecto Tren Maya, 

creo que nos queda claro: lo que pasó en Cancún, en Playa del Carmen, Cozumel, al inicio las 

tierras, los manglares y las playas eran de la gente que vivía allí, ahora ya no es así; los jóvenes 

son trabajadores de pollo blanco, porque se van a estudiar en las universidades y luego se van 

a trabajar en los hoteles, y aunque le den un sueldo, solo es un sueldo que le da por la 

sobrevivencia y lo único en que los ayuda es la posibilidad de olvidarse lo que somos.  Que en 

la península está el pueblo maya peninsular, que es un pueblo luchador como todos los pueblos 

de México, que ha defendido su memoria, su historia, ha defendido todo lo que tiene, hasta a 

entregar la muerte. Entonces lo que vemos como afectación más profunda es que al cambiarnos 

nuestra cultura, al venir a inculcarnos otra forma de vida, nosotros y nuestros jóvenes se vayan 
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a olvidar de dónde vienen, quienes somos, y para donde queremos ir en este territorio. Entonces 

cuando nos ofrecen trabajos, son trabajos temporales, no son trabajos que haya ninguna forma 

que nosotros como comunidades nos veamos como proyecto. Para hacer un ejemplo: cuando 

se construye una casa, no es que se esté construyendo sola, hay trabajo, hay mano de obra, y 

una vez que se ha acabado la construcción aparece el patrón, y se acaba el trabajo, y la casa no 

te queda, y luego te vuelves peón, vas a limpiar carros de gente con dinero, y luego a limpiar 

cuartos en hoteles. Entonces nos viene a despojar de nuestras tierras, de nuestra agua, nuestra 

cultura de nuestra cosmovisión. Nos vienen ofreciendo otra cosa que nos va a distraer, y nos van 

a venir a comprar nuestras tierras, y nos van a ofrecer dinero y a veces por la necesidad en la 

que se vive nos dicen “toma, 1 millón de pesos para tu terreno” y se lo vendemos, esto es lo que 

creemos que va a cambiar. Y también con todo lo que es la forma de producir: el maíz, nuestro 

maíz, la chiwa, el chile, los tubérculos, y todo lo de que vivimos va a cambiar en por la vida, y así 

nos van a robar nuestra memoria. Y un pueblo que no tiene memoria no tiene ninguna 

oportunidad de vida, es un pueblo muerto, y esto es el peligro más grande que vemos en lo que 

va a pasar.  

 

 

ENTREVISTA A JERÓNIMA Y MARCELA, CRIPX, XPUJIL 

JERONIMA: El CRIPX estamos conformados por 19 ejidos, esta Sacrificio, 11 de mayo, el 

Carmen, San José, la Virgencita, Aguacateca, Ricardo Pallerón, Xpujil, Nueva Vida, Don Laguna, 

Benja, Mancolona, Escárcega, Pomuch, Candelaria, Anda de los Ángeles están conformadas 

por la organización del Cripx (Consejo Regional Indígena de Xpujil).  

Sobre los zapatistas en el 1995 estuvimos con el tema del agua y luego vinieron aquí en Calakmul 

y tenía como 8/9 años, y yo le dije a mi papá y quise ser zapatista de pequeña pero mis papás 

no me mandaron, así quedaron estos sueños truncados, con mucho gusto me iría para allá. 

Porque ellos defienden la vida, la naturaleza, le reconocemos mucho trabajo que hicieron para 

nosotros como campesinos.  

Desde que yo tengo uso de razón siempre he sido izquierdista, estaba con López Obrador, con 

lo que ahora es morena y en aquel entonces era PRD, como movimiento Ciudadano. Al principio 

yo estaba de acuerdo con l que decía él, porque tenía mucho pensamiento hacia nosotros los 

pobres, pero ya al ver tantas acciones ya no coincido con la idea de él, porqué con los tantos 

megaproyectos que ha impulsado nuestros derechos están violentados, ya no vamos a ser un 

país tranquilo: aquí era un municipio tranquilo, ya nuestros hijos no van a poder andar tranquilos 

por la calle, porque ya si se tienen que mover para ir a la escuela, habrá más delincuencia, tratas 

de personas, muertes en carreteras. Ya empezaron a haber más episodios de violencia: muertos 
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tirados por la carretera, cosas que nos inquietan mucho. Estoy en contra de esto, porque lo que 

es Calakmul con Peña Nieto (no me recuerdo si es en el 2014 o 2015) México lo entregó como 

patrimonio cultural mixto de la humanidad, el megaproyecto ya estaría mal visto, porque estamos 

intentando conservar lo que es la fauna y al pasar el Tren Maya rompería todos los tejidos que 

tenemos.  

MARCELA: Yo creo que también lo que se ha visto aquí en la región, es como los partidos entran 

en nuestras comunidades y rompen este tejido que hay en las comunidades, porque nosotros 

nos organizamos con nuestro comisariado, nuestro delegado, consejo de vigilancia, pero cuando 

entran los partidos políticos lo que hacen es romper este enlazamiento que hay, este 

acompañamiento tanto familiar como comunitarios. “Yo soy del verde, yo soy priista”: estas cosas 

rompen las familias, la comunidad entera, y todo lo que se había hecho para unificarla en varios 

sentidos. Como dijo Jerónima, contra este problema de este proyecto llamado Tren Maya vemos 

toda la de unidad que va a haber, como nos van a rebatar de toda el agua. Siempre es así con 

los megaproyectos, a imponernos. Lo que vamos a sufrir somos nosotros las comunidades, 

estamos ya de por sí sufriendo por el agua, con este megaproyecto vamos ya a ser más 

afectados, nos preguntamos: ¿de dónde van a agarrar el agua? Dicen que la vamos a traer de 

López Mateo: bueno, esto significa que le iremos quitando agua a otra comunidad, y esto no es 

correcto para la gente de ahí, le vamos a quitar agua a otra gente, esto divide mucho. Dicen que 

van a abrir una universidad, pero lo que pensamos es que se va a necesitar una gran cantidad 

de agua. Otra parte es la contaminación para nuestra Madre Tierra, por todo lo que se va a 

consumir. Si ya con las pocas tiendas que hay ahora ya se ve mucha basura tirada al suelo, 

imagínense la basura que se va a crear. Vidrio, plástico, cosas que se van a quedar ahí por 

muchos años.   

JERÓNIMA: Ya al ir así nosotros como pueblos no le veríamos ningún beneficio al megaproyecto, 

porque si te vas en Tulum, allá hasta a los mismos jefes a sus mismos empleados le prohíben 

hablar a sus lenguas maternas, a pasar acá el megaproyecto en las zonas hoteleras les van a 

impedir hablar su lengua también aquí, que se chol, tseltal, habría empleo para los que estén 

preparados, que sepan hablar español, inglés, francés, italiano, para que ellos obtengan un 

beneficio. Nosotros como indígenas quedaríamos separados de muchas cosas. Habría mucha 

división, más que nada. 

MARCELA: Yo creo que es una preocupación de como si ahorita estamos en peligro de perder 

nuestro origen, porque en las comunidades en donde estamos los jóvenes ya emigran a Cancún, 

Playa del Carmen, pues ya regresan a la comunidad y ya no quieren hablar el ch’ol, entonces 

con todo este desarrollo que se dice, si de por sí tenemos este problema que nos avergonzamos 

de nuestro origen, yo creo que todo esto va a empeorar. Se va a perder nuestras tradiciones y 

nuestras formas de vivir como comunidad, vamos a ver como los de la ciudad, podemos estar 

tan cerca pero tan lejos, aunque el compañero y la compañera esté sufriendo del otro lado de la 
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pared, tu no lo puedes escuchar ni ayudar, porque rompe con el lazo de dignidad. En la ciudad 

cada uno está envuelto en su mundo. En cambio, en las comunidades por ejemplo cuando una 

mujer da luz, vamos todas a llevarle un atolito, una ropita para su bebé, su tortilla: hay esta 

solidaridad dentro de las comunidades, se vive mucho la ayuda mutua entre nosotros. Por 

ejemplo, en mi comunidad hubo el caso de un compañero que se le quemó su casa, entonces la 

comunidad se unió y entre todos recolectamos un gran esfuerzo y en una semana el compañero 

tenía otra casa. Claro, no estaba igualita, pero el compañero tenía donde abrigarse por la noche 

y por el día. En estos casos se ve la unidad, de cuando hay necesidad nos ayudamos. Con todo 

lo que se va a desarrollar es un peligro, van a romper con la unidad de las comunidades.  

JERONIMA: Pues ya existe esta ruptura en las comunidades porque muchos están en favor y 

mucho otros en contra del Tren. Y así se está empezando desde ahorita.  

MARCELA: en cambio, nosotros del CRIPX lo que buscamos es la unidad entre todos. Es lo que 

buscamos, porque vamos ayudándonos en las necesidades que tengamos.  

MARCELA: La organización CRIPX de lo que son mis recuerdos nació a base de una necesidad 

de todo el municipio de Calakmul por el agua. En todas las comunidades se sufría de la ausencia 

del líquido vital del agua. Entonces se armó un plantón para exigir al gobernador de Campeche 

de que viera esta gran necesidad que teníamos las comunidades rurales y se armó este plantón 

y a base de ello se logró bajar al gobernador para exigirle, y para no quedar sueltos, para seguir 

haciéndole presión es como nace la organización, a que adhirieron las varias comunidades del 

municipio que en aquel entonces aún era Xpujil, todavía no era Calakmul. Esto pasó en 1995.  

El CRIPX está conformado con su directiva que es presidente, secretario, tesorero y Consejo de 

vigilancia. Y de ahí están todos los representantes de las comisiones que se van creando según 

los proyectos que tenemos. Está la Comisión de Genero, que somos nosotras con equipo de 

mujeres, luego están los Guardianes, los de Semilla, el equipo de Jóvenes, son dos grupos, está 

Parcelas Demostrativas y Cuartos Familiares. Todos estos tienen representantes, las mujeres 

por ejemplo tenemos nuestra directiva (presidenta, tesorera, etc.) y cada equipo tiene los suyos.  

Cuando nace el CRIPX el levantamiento zapatista tenía un año de cumplimiento, entonces vimos 

también un poco desde ellos como hacer, nosotros fuimos asesorados sobre el quien forma el 

Consejo de Organización sacerdote que fue Martin del Campo, que trabajo en la región en más 

de 10 años. Entonces él fue el que ve el trabajo de los zapatistas y su proceso y más o menos 

agarramos de ejemplo. Ellos se levantan en el 94 nosotros en el 95, como que vamos ahí 

acompañándonos. Cuando el Congreso Nacional Indígena se forma en el 1996 estuvimos 

acompañando a los zapatistas, fuimos a los Diálogos de San Andrés, fueron compañeros del 

CRIPX, cuando la Marcha del Color de la Tierra participamos. Y seguimos no desprendidos de 

la organización del EZLN, con el CNI estamos adentro del movimiento y caminamos juntos.  
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A las comunidades lo que se les decía es que FONATUR hacia reuniones con comisarios y 

delegados de cada comunidad. Se ha dicho que este proyecto del tren maya, pero no se dice de 

todo el megaproyecto que hay atrás del Tren Maya, solo le dicen que este iba a traer gran empleo 

para nuestros jóvenes, muchos beneficios para la niñez, gran desarrollo, pero nunca nos han 

dicho los problemas que pueda generar. Y la mayoría de la gente de las comunidades no tiene 

la información que realmente tendría de tener. Con el CRIPX empezamos a investigare realmente 

lo que venía, y empezamos a ver este problema y metimos los amparos, ahí se está en esta 

lucha todavía de los amparos que se han metido.  

JERONIMA: como dice la compañera, estamos en contra porque no hubo una consulta previa 

libre e informada anteriormente, y en segundo lugar porque no hubo personas que nos tradujeran 

a la gente lo que iba a pasar, porque en muchas comunidades aquí en Calakmul no se habla el 

castellano, se habla tseltal, el tzotzil, el ch’ol, el maya peninsular, por esto, no hubo quien 

acompañara la información con un idioma que llegara bien a quien lo recibía, la máxima voz es 

el pueblo, no las autoridades que no representan las comunidades. Así entonces esta es nuestra 

lucha. En tercer lugar, estamos en contra porque el presidente AMLO dijo que donde iba a pasar 

el tren se iban a rescatar las vías, pero se da el caso de que de Escárcega hasta a Chetumal no 

existen vías previas, no tenemos. Y al pasar el tren acá se van a deforestar arboles; pues dicen 

que va a pasar a la orilla de la carretera, pero existe la que es la Cueva de los murciélagos, y 

con tantas vibraciones las cuevas se derrumbarían. Estamos defendiendo los murciélagos 

porque son polinizadores de nuestros árboles, de nuestras plantas, de nuestros frutales, y del 

maíz. Yo soy apicultora, al pasar el tren contaminaría el aire, mi miel no sería más orgánica. 

Calakmul es la primera región donde se produce muchísima miel, esto nos va a afectar como 

apicultores, por esto estoy en contra del megaproyecto llamado Tren Maya.  

MARCELA: Tenemos muchos trabajos, escuchaste en la reunión, estos que vamos haciendo es 

esto. El proyecto de Parcelas Demostrativas es un proyecto que se ha venido trabajando y en 

ello vamos quitando todos los químicos, vamos recuperando nuestras semillas naturales como 

la del maíz, del frijol, que es el alimento diario de nosotros. Queremos recuperar todo esto porque 

nos metieron muchas semillas transgénicas, mucho químico en nuestro cultivo, y estamos en 

contra de esto.  

También estamos recuperando nuestras medicinas tradicionales, por medio de las plantas 

medicinales, que a veces por falta de conocimiento no las usamos, o por la flojera, porque es 

mucho más fácil ir a la farmacia a comprar una aspirina, a que tomarme un tecito que me cura el 

dolor de cabeza o el dolor de estómago. Entonces lo que hacemos en nuestras comunidades es 

seguir un recordatoria a nuestras antepasadas, todo lo que ellos tenían, como lo cuidaban como 

lo valoraban y de cómo le daba beneficio. Como CRIPX nuestro propósito es recuperar toda esta 

memoria que nos han quitado.   
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JERONIMA: irlo recuperando y hacerlo con nuestros hijos y nietos para que no se vaya perdiendo 

esta cultura, que nuestros antepasados y nuestras abuelas nos habían enseñado, ir a recuperar 

todo esto nuevamente, sobre que son las medicinas tradicionales y seguir al pie de la lucha y 

seguir defendiendo la Madre Tierra, porque si no lo hacemos nosotros, ¿Quién lo va a hacer? Lo 

tenemos que hacer para nuestros hijos, para los nietos que vengan en camino, y sobre todo para 

las futuras generaciones.  

 

 

 

 

 

 


