



**BENEMÉRITA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE PUEBLA**  
INSTITUTO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES  
“ALFONSO VÉLEZ PLIEGO”

**POSGRADO EN SOCIOLOGÍA**  
LÍNEA DE INVESTIGACIÓN:  
SUBJETIVIDAD Y TEORÍA CRÍTICA

***TIRAR EL FRENO DE MANO AL TREN DEL PROGRESO.  
LA MEMORIA COMO CAMPO DE BATALLA ALREDEDOR DEL  
TREN MAYA***

Presenta:  
Giovanni Confetto

Para obtener el grado de Doctor en Sociología

Director: Dr. Sergio Tischler

Comité tutorial

Dr. Fernando Matamoros Ponce

Dr. Francisco Gómez Carpinteiro

Puebla de Zaragoza, Agosto 2024



## AGRADECIMIENTOS

Esta tesis ha sido realizada gracias a la ayuda de muchas personas y colectividades. En primera instancia, agradezco al Nodo Solidario, por las herramientas de lectura hacia la realidad mexicana desde una perspectiva internacionalista. De corazón, un agradecimiento colectivo desde los dos lados del charco.

A Sergio Tischler, por el constante dialogo de estos años que nos llevó a dar luz a esta tesis. A Francisco Gómez Carpinteiro y Fernando Matamoros Ponce, que tuvieron que aguantar mis fallas en castellano, pero lograron darme muchísimas ideas para enriquecer el trabajo de investigación. A toda la comunidad académica del ICSyH, para acogerme desde el principio, sin hacerme sentir nunca extranjero. Un agradecimiento inmenso a Mariana Gutiérrez, que con su corrección de estilo favorecerá la lectura de esta tesis a lxs demás.

Esta tesis está dedicada a María Helena, Román y Doña Lilia del Ejido Don Samuel y al Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil.

Un eterno agradecimiento va a mi familia de origen (padres y hermanxs), que desde lejo siempre me ha apoyado en mi camino académico y de la vida. Y a mi abuela, que siempre me ha enseñado a través de su sencillez, el valor inmenso de la memoria. Y a mi compañera de vida Anna, que sin este doctorado en México no hubiera conocido: caminar junto a ti, me ha dado la posibilidad de ver esperanza en este mundo catastrófico.

Y a todxs lxs compas del mundo que con sus luchas siguen dando significación digna a la vida humana, del planeta y al pasado, al presente y al futuro.



|  |            |
|--|------------|
| <b>INTRODUCCIÓN.....</b>   | <b>7</b>   |
| <b>CAPÍTULO 1. POR UNA CRÍTICA INMANENTE A LA HISTORIA LINEAL.<br/>CONSTELACIONES E HISTORIA A CONTRAPELO .....</b>                          | <b>21</b>  |
| 1.1 EL <i>PELIGRO BENJAMINIANO</i> DEL PROGRESO EN EL MÉXICO DE LA 4T .....  | 29         |
| 1.2 HISTORIA LINEAL E INDIGENISMO. POR UNA PROPUESTA DE ANTIMEMORIA.....   | 35         |
| 1.3 CONSTELACIONES, DISCONTINUIDAD E HISTORIA A CONTRAPELO. UNA PROPUESTA<br>DE <i>MEMORIA AUTÓNOMA Y REBELDE</i> .....                      | 44         |
| <b>CONCLUSIONES DEL PRIMER CAPÍTULO .....</b>  | <b>51</b>  |
| <b>CAPÍTULO 2. ANTIMEMORIA. FETICHIZACIÓN DE LA MEMORIA<br/>PROGRESISTA A PARTIR DEL TREN MAYA Y DEL DISCURSO<br/>HEGEMÓNICO LA 4T .....</b> | <b>55</b>  |
| 2.1 LA HEGEMONIZACIÓN EN EL CAMPO DE BATALLA DE LA <i>ESPERANZA POR AMLO Y<br/>MORENA</i> .....  | 57         |
| 2.2 EL TREN DE LA “HISTORIA”. <i>ANTIMEMORIA</i> Y CONTINUIDAD EN LA CUARTA<br>TRANSFORMACIÓN .....  | 69         |
| 2.3 INPI Y PROYECTOS GUBERNAMENTALES .....   | 82         |
| 2.4 UN TREN DE CONTRADICCIONES. ¿EL PROGRESO PARA QUIÉN? .....   | 86         |
| <b>CONCLUSIONES DEL SEGUNDO CAPÍTULO.....</b>  | <b>95</b>  |
| <b>CAPÍTULO 3. PROCESOS DE DESFETICHIZACIÓN. LA MEMORIA COMO<br/>CONOCIMIENTO CRÍTICO DE LA REALIDAD POR PARTE DEL EZLN .....</b>            | <b>99</b>  |
| 3.1 LA GUERRA EN CONTRA EL OLVIDO. UNA <i>MEMORIA AUTÓNOMA Y REBELDE. VOTÁN<br/>ZAPATA</i> E HISTORIA A CONTRAPELO EN EL ZAPATISMO.....      | 101        |
| 3.2 ABAJO Y A LA IZQUIERDA. LA <i>AUTONOMÍA</i> COMO PROPUESTA DE LUCHA<br>ANTICAPITALISTA. OTRA CAMPAÑA Y POLÉMICA CON <b>AMLO</b> .....    | 125        |
| 3.3 CRITICA FRENTE AL PROGRESO DE LA CUARTA TRANSFORMACIÓN Y A SU TREN<br>“MAL LLAMADO” MAYA.....  | 139        |
| 3.4 REFLEJOS DEL TREN MAYA EN CHIAPAS: LA GUERRA INTEGRAL DE DESGASTE,<br>“AL BORDE DE UNA GUERRA CIVIL” .....                               | 151        |
| <b>CONCLUSIONES DEL TERCER CAPÍTULO .....</b>  | <b>161</b> |

|   |            |
|---|------------|
| <b>CAPÍTULO 4. LA BATALLA DE MEMORIAS. LUCHAS EN CONTRA DEL TREN MAYA.....</b>  | <b>167</b> |
| <b>4.1 EL TREN MAYA EN CAMPECHE: LA EXPERIENCIA DE RESISTENCIA Y CONFLICTOS INTERCOMUNITARIOS COMO EFECTO DE LOS PROGRAMAS INDIGENISTAS DE LA 4T Y DEL TREN MAYA (<i>PROLETARIZACIÓN DEL CAMPESINADO, DERURALIZACIÓN Y DESCAMPESINIZACIÓN</i>).....</b> | <b>172</b> |
| <b>4.1.1 <i>Ejido Don Samuel (Escárcega)</i> .....</b>  | <b>174</b> |
| <b>4.1.2 <i>Xpujil</i> .....</b>  | <b>193</b> |
| <b>4.1.3 <i>Comparaciones entre los dos casos de estudio y análisis crítico de la batalla de memorias</i> .....</b>   | <b>204</b> |
| <b>CONCLUSIONES.....</b>  | <b>211</b> |
| <b>BIBLIOGRAFÍA.....</b>  | <b>231</b> |
| <b>ANEXOS: ENTREVISTAS.....</b>   | <b>237</b> |

# INTRODUCCIÓN

Esta tesis es el fruto de cuatro años de investigación en torno a la memoria y su campo de batalla alrededor del megaproyecto Tren Maya. Esta infraestructura es el corazón de la Cuarta Transformación de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) y de su Movimiento de Regeneración Nacional (morena). Es exactamente el centro del proyecto nacional de AMLO en su visión de transformación de México y, al mismo tiempo, la más grande contradicción de su narración de progreso.

Esta investigación se mueve sobre el hilo de la lucha simbólica que representa el Tren Maya. Más allá del efectivo desastre ambiental – que bien ha sido demostrado por otrxs investigadorxs – aquí vamos viendo, por un lado, los efectos violentos de la narrativa del megaproyecto por parte del gobierno y, por otro, que existen otras narrativas, que nos ayudan a ver una realidad crítica a la existente, a partir de un discurso práctico y teórico del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), pero también abierto a otras formas organizativas y espontáneas de resistencia.

Se preguntarán ustedes que leen: ¿por qué un investigador italiano habla de México, de la 4T, de lxs zapatistas y de la lucha simbólica por la memoria de un megaproyecto de la Península de Yucatán y de quienes la viven? La verdad es que contestar a esta respuesta no es sencillo.

Mi primer acercamiento a México y a su historia fue en el 2017 durante mi tesis de licenciatura en Historia, Cultura y Religiones de la Università Degli

Studi Di Roma La Sapienza (Italia), *Tierra y libertad. La Rivoluzione Messicana e i popoli indigeni*. Ahí investigaba la Revolución mexicana y el involucramiento de los pueblos indígenas, sus reivindicaciones históricas de derecho a la tierra, su representación por el Ejército Libertador del Sur, guiado por el general Emiliano Zapata. También indagaba las contradicciones de la Revolución, sus múltiples actores, sus traiciones, el asesinato de Zapata; pero también me enfrentaba por primera vez a un contexto extraeuropeo y a la importancia del significado del Artículo 27 constitucional – el ejido y su estructura - y a su legado histórico. La apuesta era averiguar los orígenes genealógicos del zapatismo chiapaneco. Solo desde eso, pude ver la importancia de una comparación tipológica que me diera la posibilidad de ir más allá de cómo nos enseñan a entender la historia en el mundo occidental.

Entonces, en mi tesis de maestría quise profundizar la lucha simbólica de Emiliano Zapata a través del eje de la memoria, abriéndome a una investigación multidisciplinaria. Me llamaba la atención la imagen de que el héroe campesino fue integrado en el panteón memorístico de la nación mexicana, justo al lado de sus verdugos. Y me encontré con la posibilidad de investigar a través de la memoria a contrapelo las historias desde abajo que hacían de la memoria y del legado histórico de Zapata una herramienta viva de lucha: Rubén Jaramillo, Lucio Cabañas, el EZLN. Para luego llegar a hablar del presente, cuando en febrero de 2019 fue asesinado Samir Flores Soberanes, en Amilcingo, a pocos kilómetros de Chinameca, donde fue asesinado Zapata. En esta ocasión pude profundizar el conflicto actualizado por la defensa del territorio en contra del Proyecto Integral Morelos, en la lucha simbólica por la

memoria a cien años del asesinato del héroe campesino. Y pude observar dos tipos de memoria que empezaban a tomar forma en mi perspectiva. Por un lado, una memoria histórica muy versátil: los cambios de frente por parte de López Obrador, que mientras estaba en campaña electoral prometía la abolición del megaproyecto, y cuando llegó a ser presidente fue a convencer de la bondad del PIM a la población de Cuautla pocos días antes del asesinato de Samir Flores. Por otro, la significación que dio el EZLN a la ciclicidad de la historia, a los problemas que no se resuelven en ella, a una nueva traición, luego de Chinameca, luego de la no resolución de los Acuerdos de San Andrés; una memoria autónoma que nos ayuda a ver como la historia lineal tiene muchos engaños escondidos. Mientras se practica una antimemoria que dice nuevos “sí” a megaproyectos que resultan oprimir como siempre a los “últimos” de este país: los pueblos indígenas. Y aún más, estos nuevos “sí” son presentados como la solución pacífica para salir de la pobreza. Entonces se me hizo aún más posible y necesario evidenciar esta lucha simbólica y de como ésta se ha ido desarrollando alrededor del Tren Maya. El mismo nombre representa ya una lucha simbólica y un oxímoron: el tren del progreso y los pueblos indígenas como imagen del pasado y no del presente.

Por lo tanto, quise profundizar nuevamente, pues encontré en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vález Pliego” de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla la posibilidad de desarrollar viejas dudas y poner nuevas. Cuestionar la historia lineal a la cual nos acostumbra la norma capitalista. Buscar criticar la realidad también en su forma “transformadora”. Porque esta es la tarea de lxs jovenxs academicxs, según mi visión. Y también,

es importante ir criticando modelos que se dicen innovadores reproduciendo esquemas viejos, donde la verticalidad y la forma colonial del pensamiento occidental sigue existiendo, persistiendo y permeando como modelo funcional, cuando la realidad sigue demostrando su insustentabilidad y violencia.

En el sexenio de Andrés Manuel López Obrador, más allá de las retóricas y de las propagandas que seguramente me apodararán como “conservador de izquierda”, han sido asesinatos más de 100 luchadorxs sociales<sup>1</sup>. Y así como en el caso del genocidio en curso por parte de la entidad sionista hacia al pueblo palestino, como académicos tenemos que tomar una postura crítica frente a una realidad siempre más catastrófica. En el caso de esta tesis, estoy tomando la palabra para dar voz pública hacia unos acontecimientos graves que no han tenido mucho eco en los periódicos (ver capítulo 4). La urgencia de expresarme frente a una catástrofe ambiental y social motiva y acompaña estos cuatro años de trabajo.

La memoria, en tanto campo de batalla, es un tema que ha capturado la atención de diversos pensadores y teóricos contemporáneos. En esta tesis, se examina cómo la memoria se convierte en un espacio de confrontación y resistencia, explorando las implicaciones filosóficas, políticas y sociales de esta dinámica. A través del análisis de las tesis de Enzo Traverso, se busca desentrañar las tensiones inherentes al recuerdo y al olvido en contextos históricos y culturales conflictivos (E. Traverso, 2011). En el marco teórico de esta investigación, se emplean diversos enfoques para abordar la problemática

---

<sup>1</sup> <https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/2024/04/17/20-defensores-ambientales-fueron-asesinados-en-mexico-en-todo-2023-cemda/>

de la memoria desde una perspectiva crítica y multidisciplinaria. Walter Benjamin, en sus tesis sobre la filosofía de la historia, introduce la idea del "peligro" inherente a cada momento histórico. Este peligro se manifiesta en la posibilidad de que los hechos y eventos sean manipulados o reinterpretados por el poder dominante, lo que Benjamin denomina la "violencia del mito".

Walter Benjamin aborda la idea de la violencia del mito en su ensayo "Para una Crítica de la Violencia" ("Zur Kritik der Gewalt"), publicado en 1921. En este ensayo, distingue entre dos tipos de violencia: la violencia mítica y la violencia divina. La violencia mítica es inherentemente opresiva y conservadora. Está asociada con la perpetuación del poder y la dominación, y es esencialmente cicatrizante porque lleva consigo la amenaza y el acto de la fuerza punitiva. Benjamin la describe como una violencia "sangrienta" porque, aunque funda la ley, también tiene la capacidad de destruir y aniquilar. Esta violencia no solo distorsiona la realidad, sino que también suprime las resistencias que emergen "a contrapelo", es decir, aquellas voces y narrativas que desafían la versión oficial de la historia.

En su obra de 2022 "Memorias de la revolución. Autonomía, antagonismo y resistencia en el Caribe insular", Fernando Matamoros plantea una dualidad en la memoria, distinguiendo entre una memoria obligada, (que yo denominaré antimemoria), y una memoria deseada, (que en esta tesis será denominada autónoma y rebelde). La memoria obligada se refiere a las narrativas impuestas por las instituciones y los poderes establecidos, que buscan homogenizar y controlar el recuerdo colectivo. Por otro lado, la memoria deseada es aquella que surge de la autonomía y la resistencia, buscando

reivindicar y preservar las historias y experiencias de los grupos marginados y oprimidos.

En esta investigación, la noción de la violencia mítica puede aplicarse a cómo las narrativas oficiales y las memorias impuestas por la Cuarta Transformación (o antimemorias) actúan para consolidar y mantener el poder y el control sobre el recuerdo colectivo. Estas narrativas pueden ser vistas como formas de violencia mítica, ya que imponen una visión de la historia que suprime y marginaliza otras voces y experiencias. Por otro lado, las memorias autónomas y rebeldes pueden ser entendidas como resistencias (o esfuerzos autónomos, diría Gramsci) a esta violencia, intentando romper con las estructuras opresivas y ofrecer una justicia histórica.

En esta tesis se utiliza una metodología etnográfica original y multidisciplinaria que le apuesta a criticar la idea conceptual y mitológica del progreso que se manifiesta a través de la museología tradicional, que frecuentemente presenta una línea del tiempo lineal y teleológica, desde el salvaje a la civilización. Esta metodología implica una inmersión profunda en las prácticas y narrativas de las comunidades estudiadas, recogiendo testimonios, observaciones y datos cualitativos que permitan una comprensión más rica y matizada de sus memorias y resistencias, más allá de las narrativas hegemónicas de las subjetividades indígenas. La etnografía aquí no se limita a una descripción pasiva, sino que adopta una postura crítica que cuestiona y desafía estas narrativas museológicas hegemónicas. Se busca revelar a contrapelo las historias silenciadas y las constelaciones de resistencias

soterradas, ofreciendo una visión más compleja y multifacética de la memoria colectiva.

Esta tesis se subdivide en cuatro capítulos. En el primero se pretende hacer una crítica a la idea de historia como progreso, propia de la Cuarta Transformación. ¿Por qué la memoria? ¿Y por qué en la narrativa “hegemónica” (A. Gramsci, 2021) de López Obrador y de Morena se hace mucha referencia a la historia nacional, como lo dice claramente la autodenominada “Cuarta” Transformación? Su misma intención es hacer los cambios sustanciales de la República mexicana y entrar a formar parte de la historia nacional, luego de las etapas de la Independencia, la Reforma y la Revolución. Efectivamente, como veremos en el primer capítulo, el Estado y la historia lineal son amigos muy cercanos y aliados. Sin embargo, hay muchas historias, que se defienden desde abajo a través del uso político de la memoria. Pero, a veces, estas voces o estas memorias están sujetas a un proceso de apropiación por parte de lo que Adolfo Gilly llamaría el “discurso del poder”. La idea del primer capítulo es la de presentar el estado de arte en el plano teórico sobre el discurso de la historia lineal y presentar mi crítica a partir de la imagen del progreso como catástrofe que plantea Walter Benjamin en sus Tesis filosóficas “Sobre el concepto de historia”.

¿Cómo llegamos desde la catástrofe inmanente de la llegada del nazismo del que hablaba Benjamin a la catástrofe hacia los pueblos indígenas y su autonomía durante el progreso de la Cuarta Transformación?

La narrativa del “discurso del poder” (A. Gilly, 1994) me lleva a presentar la idea de antimemoria. Veremos en el primer capítulo cómo se desarrolla este tema en términos teóricos: cómo el discurso hegemónico logra involucrar las reivindicaciones históricas de las clases subalternas, removiendo su sentido revolucionario y reinsertándolas en su compatibilidad con el sistema dominante. Por otro lado, vamos viendo en términos teóricos cómo existen estudios que abrieron una grieta dentro del mundo del estudio de la historia lineal: Walter Benjamin, Carlo Ginzburg, Adolfo Gilly, el EZLN. ¿Existe la posibilidad de una narración desde abajo que logre crear otro tiempo? ¿Existe la posibilidad de una memoria autónoma y en rebeldía?

En el segundo capítulo planteamos cómo la antimemoria se expresa en el discurso hegemónico de AMLO, de su gobierno, de sus propuestas de progreso. Veremos en qué sentido la antimemoria es una columna portante del indigenismo integracionista y de una visión del mundo que no quiere respetar la autonomía y la autorrepresentación de los pueblos indígenas, sino involucrar a estos sujetos dentro del mundo occidentalizado y dentro de una economía globalizada. Aquí haré principalmente una lectura del discurso público y programático de morena y de AMLO, evidenciando las contradicciones y el discurso colonial que todavía permea el pensamiento de la Cuarta Transformación. En términos prácticos, veremos cómo el discurso de AMLO, que pretende distanciarse de un pasado de incongruencias y de destrucción, en realidad es bastante replicable en su mismo hacer. El acompañamiento simbólico con el que intenta convencer a los pueblos de la utilidad del Tren Maya, en realidad replica los patrones de la historia lineal y de la imposición. El

segundo capítulo se acaba con una lectura de los verdaderos beneficiarios del Tren Maya, es decir, las empresas involucradas en la construcción de la infraestructura, y esto se pudo realizar gracias a la labor del colectivo Poder, que se encarga de investigar las empresas que se benefician de los megaproyectos que se presentan como de progreso, que al mismo tiempo siguen la misma ola neoliberal de los gobiernos pasados.

El tercer capítulo está dividido en cuatro tiempos. En el primero se hace un análisis de los textos publicados por el EZLN alrededor de la memoria, los relatos del Viejo Antonio. Cuando nos hablan de Votán Zapata, nos ofrecen otra visión de la historia, que rompe con la idea de mito. Esta insistencia en la memoria y la historia por parte del EZLN es debido a la necesidad de luchar en contra del olvido “presentista” (F. Hartog, 2011). El mundo neoliberal tiene un tiempo de presente continuo donde las clases subalternas y - en este caso específico – los pueblos indígenas son marginalizados. Pero al mismo tiempo, la crítica del EZLN va hacia a la idea de progreso, donde el sujeto indígena es considerado como algo atrasado en la línea de tiempo. Entonces, en el segundo momento de lectura de la literatura zapatista, vamos analizando la idea de autonomía como ruptura hacia esta idea de tiempo lineal, como necesidad material pero también simbólica. Esta grieta que se coloca como propuesta no hegemónica no solo en términos locales, sino internacionalistas. También podremos ver como el análisis del EZLN sobre lo que vendrá, tiene una visión a largo plazo, sobre todo en su crítica hacia a AMLO en su campaña electoral del 2006, en la *Imposible geometría (o geografía) del poder*.

El tercer tiempo es una lectura de los textos zapatistas, en su crítica hacia la Cuarta Transformación y al Tren Maya, entonces textos más recientes donde podemos ver la perspectiva de cómo la lucha por la vida, del ser humano y del planeta es ya crucial. Por esta razón, el zapatismo invita a una lucha por la vida mundial, una vez más. Siempre desde lo particular hacia lo general, desde lo local hacia lo internacional. Luchar contra el llamado progreso de la 4T no significa volver al pasado neoliberal, sino ir más allá del capitalismo y su destrucción salvaje de los territorios y de quienes los viven.

El cuarto tiempo del tercer capítulo es un análisis sobre la situación de Chiapas en la actualidad. A partir de la idea de que existe una guerra integral de desgaste hacia la autonomía zapatista por parte del Estado, veremos cómo ésta ha declinado durante la 4T y de cómo la contradicción del discurso de morena sobre “acabar con la corrupción” es un dato realmente aleatorio. Por otro lado, hay una propuesta de leer el crecimiento de la violencia en la región chiapaneca como efecto de los programas de gobierno como Sembrando Vida; y también de cómo las inyecciones económicas - legales e ilegales - del Tren Maya están generando un conflicto entre dos carteles, que llevan la desaparición y la muerte a la orden del día. Esta parte de la tesis no hubiera sido posible sin los análisis del colectivo internacionalista Nodo Solidario.

El cuarto capítulo es el corazón de esta tesis doctoral. Desde lo simbólico, pasamos a ver el campo físico de la batalla de memorias. Abarca dos casos de estudio en el Estado de Campeche: el Ejido Don Samuel y Xpujil. Son dos situaciones de caso muy distintas, porque en el primer caso se trata de una

historia familiar, mientras en el segundo de una organización político social, el CRIPX (Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil). Pero al mismo tiempo son historias desde abajo que nos hablan de organización y resistencia, de la violencia del modelo dominante y del contrapoder creador de la esperanza. Son fruto de dos años de entrevistas a diez personas, de diferentes niveles de estudio, edad y etnias. Por una cuestión de respeto y privacidad, no siempre se les pidió la edad a las personas entrevistadas, ni sus apellidos. Todas las entrevistas están grabadas a través de videocámara y guardadas en mis archivos personales, mientras que las transcripciones completas se encuentran anexas al final del texto. Estuve entrevistando en julio del 2022 y marzo del 2023. Escogí estos dos casos de estudio porque se encuentran en dos distintos tramos del Tren Maya y porque dan la posibilidad al lector de ver cómo dos procesos distintos tienen en común mismos sentires. En el primer caso, Don Samuel, se trata de una familia que había creído fuertemente en el cambio de la Cuarta Transformación, y que, desde su experiencia con el Tren Maya ha visto llegar muchos cambios dramáticos, como la desaparición y asesinato de un familiar, pero también la necesidad de ponerse en lucha para la verdad y empezar a analizar la situación más allá de su propia experiencia. En el segundo caso, Xpujil, se trata de una organización que desde el principio ha tenido clara su posición al respeto del megaproyecto, debido a su participación política activa en el Congreso Nacional Indígena (CNI) y a su cercanía al EZLN, que vive la dificultad de la fragmentación territorial y también está en pie de lucha para la preservación de la Biosfera de Calakmul.

En ambos casos, las entrevistas tuvieron el objetivo de conocer la historia y el contexto de su familia/organización; de cómo se percibe la llegada de la Cuarta Transformación en México y en su contexto; de cómo se percibe la llegada del Tren Maya y en qué forma se ha presentado el megaproyecto a la población; de cómo se ve que esto pueda transformar su territorio a través no solo del Tren, sino también a través de los proyectos gubernamentales; de cómo se percibe que esto pueda afectar la memoria local y el territorio.

La idea del entrevistador nunca ha sido la de idealizar el sujeto entrevistado, mas sí dignificar una narración propia de estos pueblos, contando historias que difícilmente salen en las crónicas o en la omnipresentes mañaneras del presidente AMLO.

En esta fase vamos viendo entonces cómo se traduce en la realidad el discurso de una porción de México que se está transformando, pero dejaré a lxs lectores evaluar cómo este cambio viene y qué significa esto para quienes lo viven. Debido a la experiencia de lxs entrevistadxs y de las formas en que actúa el gobierno en estos contextos, propongo también el concepto de antiesperanza que acompaña la antimemoria, donde el quehacer es determinado por el Estado y sus proyectos que intentan suavizar el proceso de reordenamiento territorial: proletarización del campesinado, descampesinización y deruralización. Estos conceptos son propios de un sujeto entrevistado (Román) y se ocupan como parte fundamental de esta tesis como lectura de procesos reales que acompañan muchas palabras teóricas<sup>2</sup>. Al

---

<sup>2</sup> Una nota para los lectores: esta tesis tiene el objetivo de poder ser leída por personas que tengan una instrucción secundaria, es decir, no tiene la intención de encerrar el acceso al conocimiento al puro mundo

mismo tiempo, se propone el concepto de esperanza autónoma, que es producto de una memoria autónoma y en rebeldía. Desde el conocimiento crítico de la realidad, ¿se pueden producir valiosos procesos de esperanza, donde la organización se genera desde la dificultad y a través del potencial creativo de la resistencia?.

---

académico. Que no se lea como una polémica, pero demasiadas veces la academia se entiende a sí misma a través de categorías autorreferenciales, sin la intención de que el debate científico sea comprensible a los demás. Esto crea una distancia insalvable entre la academia y quienes no pertenecen a este mundo, por lo cual se agradece la existencia de divulgadores científicos. Al mismo tiempo, sería necesaria una reflexión al respecto del privilegio del mundo académico, del cual no soy inmune.



## **CAPÍTULO 1. Por una crítica inmanente a la historia lineal. Costelaciones e historia a contrapelo**

La percepción de la temporalidad que tenemos en el presente, en el momento exacto en que estoy escribiendo, en México, en el 2024, tiene que ver con muchos factores. Si estudiamos la historia a través de las categorías del materialismo dialéctico de Karl Marx, entonces tenemos que tomar en cuenta los diferentes factores materiales que el presente implica y que el pasado ha llevado - y sigue llevando - dentro del presente mismo. Sin duda, tanto en el presente como en el pasado, juega un papel fundamental la hegemonía del legado de la historia. ¿Cómo se determina el conocimiento del pasado? ¿Cómo se determina la percepción del presente, qué raíces conlleva? Por ello, se tiene que definir, ¿qué se entiende con historia?, ¿qué se entiende con pasado?, ¿qué se entiende con memoria?

Para intentar dar respuesta a estas preguntas, intentando asumir la crítica de March Bloch – en acuerdo con F. Nietzsche – acerca de los historiadores de los orígenes: intentar de ver *unas* (y no *las*) causas de lo que ha determinado la percepción de estas categorías, primero la de la historia (M. Bloch, 1997). Entonces ir atrás, individualizando los factores materiales por los cuales las categorías que se quieren poner en discusión existen. Empezando entonces esta crítica inmanente a la historia lineal. Si la memoria representa una herramienta contra la historia lineal (de este punto hablaremos más adelante), empezaré con

un recuerdo de mi memoria personal para describir un ejemplo clave de cómo se ha normalizado el concepto hegemónico de historia lineal.

Cuando era niño, en Italia, la maestra de la escuela primaria nos explicaba la historia a través de una línea del tiempo bien definida en una pancarta con dibujos, desde los dinosaurios a las computadoras. Las etapas más importantes eran las que marcan un cambio sustancial de las etapas de la humanidad: el descubrimiento del fuego, de las ligas entre varios metales, la de la escritura que iniciaba dicha Historia, la caída del Imperio Romano y el Medioevo, el *descubrimiento* de América y la Edad Moderna, la Revolución francesa y el empezar de la Edad Contemporánea. Todo se movía en una dirección, desde la izquierda hacia la derecha, así como la escritura occidental. Entonces me preguntaba: ¿y cuál será la próxima etapa que determinará un cambio sustancial para el caminar de la humanidad? Y, sobre todo, ¿es cierto que vamos hacia adelante, en esta línea del tiempo que se mueve desde izquierda hacia la derecha? ¿Y los asiáticos y los árabes, que tienen una escritura distinta, pensarán que la historia va hacia atrás? Y más adelante, por cierto, me di cuenta de que América existía ya antes del descubrimiento de unos *blancos* que fueron allá a traer muerte y destrucción, pero esto no nos lo contaban tan explícitamente en los libros de historia proporcionados en las escuelas primarias del Estado italiano. Y ya en aquel momento de explicación tan minimizada de los acontecimientos me preguntaba: ¿cómo se construyeron las pirámides egipcias? ¿Qué vida llevaba un romano plebeyo? ¿y las poblaciones precolombinas, que fue de ellas? Con el tiempo, desarrollando estudios más autónomos y maduros, leí sobre el eurocentrismo y en qué manera se interpreta de varias formas la

realidad. Y luego leí sobre la acumulación originaria del capitalismo y sobre la historia de los vencidos. Entonces, me pregunté: ¿qué necesidad tiene la escuela de contar así la historia? Hoy, mirando aquel niño puedo afirmar retroactivamente que, siendo la primera forma de acercamiento al conocimiento de la realidad extrafamiliar, la escuela - así como lo definen Michael Foucault (1975) e Iván Illich (1998) - tiene la función de dar herramientas que, sin duda, no son escindibles del mundo capitalista e institucional que la escuela misma - en las geografías donde el Estado representa una presencia muy fuerte de la cotidianidad - reproduce.

La historia lineal se inculca como objetivo dado en seno a la juventud desde las instituciones del Estado. Aunque en el mundo académico se ha podido revolucionar estos conceptos hegemónicos de historia, en las clases no emancipadas se normaliza así y se acepta una historia hegemónica, que en realidad no representa la historia de la humanidad, sino la historia de quienes la han determinado, a través de su *hegemonía* (A. Gramsci, 2018).

Las ciencias positivas, entre las cuales se desarrollaron las ciencias humanas en finales del siglo XVIII, iban de paso con la formación del Estado-nación. Así como el capitalismo y sus nuevas tecnologías y a sus múltiples formas hegemónicas de convivencia entre las clases sociales, a las cuales - en el tiempo - el capitalismo mismo ha dado vida. A través de los lentes del materialismo histórico representado por Marx, la historia asume un significado definible en términos científicos. Pero en su perspectiva distorsionada por el positivismo (A. Comte y su *verdad objetiva*), la lectura del marxismo y de su

materialismo dialéctico se ha encajado en la trayectoria de una historia lineal, donde la tecnología y el progreso representan las claves que mueven la historia hacia un fúlgido futuro de la humanidad (C. Aguirre Rojas, 1991).

Sin contar, pero, a qué precio se pueda pagar este avance. Omitiendo mencionar la sangre de las víctimas de las guerras que han generado ganancia y bienestar del dicho Primer Mundo, el esfuerzo de las clases trabajadora, campesina e indígena mundial sobre las cuales el progreso forja su perspectiva lineal. Esta perspectiva se ha consolidado en la corriente del marxismo positivista que se encarna en la socialdemocracia alemana a comienzos del siglo XX. Walter Benjamin, en sus *Tesis de Filosofía de la Historia* hace referencia a esta distorsión del marxismo (W. Benjamin, 2021). Y con casi un siglo de diferencia, podemos afirmar que sus preocupaciones al respecto tenían razón de existir.

Vivimos en un mundo neoliberal dominado por el régimen de historicidad denominado *presentismo* (Hartog, 2007). Luego de la caída del Muro de Berlín alguien habló del fin de la historia (F. Fukuyama, 1992), y es cierto que este sea el pensamiento dominante que hegemoniza entre las dinámicas de extracción de capital sin una mirada hacia el futuro. El capitalismo occidental tuvo su etapa *keynesiana* en la cual el progresismo pareció predominar, como respuesta a otro tipo de progresismo de carácter estalinista de la Unión Soviética. Ya en las décadas 70 y 80 del siglo XX se insinuó el pensamiento neoliberal que se concretó en las medidas en contra de la clase trabajadora de Margaret Thatcher y Ronald Reagan. La caída del socialismo real creó así la posibilidad de afirmación hegemónica de un solo modelo, de una sola temporalidad. Después

de cuarenta años, podemos decir sin miedo que este sistema demuestra toda su incapacidad de generar un bienestar, sino más bien el fraude de la clase trabajadora mundial a favor de una pequeña élite que se beneficia de su esfuerzo, muerte y sacrificio (J. Holloway, 2001).

Entonces, en estos últimos años en Latinoamérica se ha dado una ola de gobiernos – que entre muchas diferencias entre ellos – se pueden definir como algo similar a progresistas o de centroizquierda (actualmente: AMLO en México, Gustavo Petro en Colombia, Boric en Chile, Lula en Brasil por decir algunos ejemplos). Esta es la respuesta que la población dio a muchas formas de explotación de sus cuerpos, de sus territorios, por parte de gobiernos que han seguido fielmente las líneas económicas del Fondo Monetario Internacional, que se puede traducir en América Latina como expresión del favorecimiento de las miras imperialistas de Estados Unidos (H. Ouviaña, 2019).

Pero regresemos a la historia: ¿qué función tiene el Estado? Braudel decía que “el capitalismo sólo triunfa cuando se identifica con el Estado” (Braudel, 1985): un ejemplo máximo de esta expresión lo podemos identificar en la socialdemocracia típica del norte de Europa. Wallerstein sugiere que el Estado es “parte integrante del funcionamiento del sistema capitalista” (I. Wallerstein, 1998). De acuerdo con esta afirmación, una de estas funciones es definir el pasado a través de la educación de las generaciones futuras.

La historia oficial construye un discurso donde los antagonismos de clase son interpuestos a fenómenos trascendentes, es decir la nación, el pueblo, el Estado; es un intento de borrar el discurso de la explotación y de la hegemonía.

Este discurso, diría Benjamin, es parte de la identificación entre oprimido y opresores, que produce un olvido en los subalternos de sus propias luchas y «*a extirpar de la memoria colectiva el índice no-realizado-aún de libertad y dignidad que hay en ellas, e identificar, de esa manera, la historia del poder*» (S. Tischler, 2013).

Marc Bloch, en su *Introducción a la Historia*, define el tiempo de la historia como «*realidad concreta y viva (...) el plasma mismo en que se bañan los fenómenos y algo así como el lugar de su inteligibilidad*» (M. Bloch, 1952). El problema principal de lo que permanece del pasado es quién determina qué se tiene que contar. Desde el principio de la historia hegemónica occidental como convención académica (es decir, la invención de la escritura), se han dejado formas verbalizadas de contar el pasado de las civilizaciones antiguas. Si pensamos en el mundo occidental, en quienes determinaron las *formas mentís* de los historiadores (Tucídides, Heródoto, etc.) eran de clase patricias, de sangre noble: la clase dominante. Y los romanos, que solían copiar las formas tecnológicas y clásicas de los griegos, hicieron la misma cosa, pero aportándole el sentido de guerra y de conquista que conformaba su pensamiento de la realidad<sup>3</sup>. Entonces, ¿de qué historia podían hablar, si no la de su clase? La historia de reyes, de repúblicas, de guerras y de imperio. Unos anuales, que hacían el cronograma para no perder el punto de las conquistas del imperio romano; así luego su legado histórico con la Iglesia romana y del pensamiento que se ha enraizado en la humanidad occidental.

---

<sup>3</sup> Para profundizar este aspecto del *Orden del discurso*, se vean F. Nietzsche y M. Foucault

Salimos del círculo de totalización de la historia (S. Tischler, 2012) cuando le ponemos un plural que me parece pueda ser más legítimo, no como fruto de una relativización, sino como expresión de la pluralidad que la humanidad misma representa: empezamos a hablar de *historias* (A. Gilly, 1980). De esta forma, la suma de varias historias - que se entrelazan en el tiempo y en las geografías - pueden dar vida a otro tipo de hacer historia: «*el historiador está obligado a cepillar a contrapelo el pelaje demasiado brillante de la historia*» (W. Benjamin, 1991).

Según la lectura de Antonio Gramsci, que se desarrolla en un conflicto dialéctico entre *hegemonía* y *subalternidad*, en el campo de batalla de la temporalidad histórica juegan actores distintos (A. Gramsci, 2021). El sujeto dominante y totalizante que contamina la visión unívoca lineal de la historia, es decir el capital, es auxiliado por parte del Estado-nación. En la obra de cristalización de los acontecimientos históricos, ello escribe y difunde con la fuerza tan grande del sentido institucional, ganando muchas veces, volviéndose actor hegemónico de la llamada “historia oficial”. En este proceso específico del contexto *morena*-progreso, ¿podemos afirmar que la memoria mercantilizada o totalizante del capital asume una postura que es una *antimemoria*, la cual se desarrolla en la práctica del *olvido* para aquellos actores sociales *subalternos*?

La historia de las clases subalternas es necesariamente disgregada y episódica: hay en la actividad de estas clases una tendencia a la unificación, aunque sea sobre planos provisionales, pero es la parte menos llamativa y que se demuestra sólo a victoria obtenida. Las clases subalternas sufren la iniciativa de la clase dominante, incluso cuando se rebelan; están en estado de defensa alarmada. Por lo tanto, todo rastro de iniciativa autónoma tiene un valor inestimable <sup>4</sup>

---

<sup>4</sup> Traducción mía

La historia es una ciencia muy elástica, pero no siempre ha sido así. Casi siempre ha sido la manera de expresar la dominación del presente a través de la narración del pasado. En el 2024 podemos considerarnos muy afortunados, porque desde Karl Marx hacia adelante, y sobre todo en su recuperación en los años de la Escuela de Frankfurt (Walter Benjamin y Theodor Adorno) y a los años posteriores al 68 se dio una ola de historiografía crítica, desarrollada por parte de autores que han revolucionado la manera de hacer historia: un ejemplo en Italia es *Il formaggio e i vermi* de Carl Ginzburg, pero también unos ejemplos en México son Adolfo Gilly, Carlos Aguirre Rojas, así como con la corriente del Marxismo Abierto en Puebla. Desde estas perspectivas, se ha desarrollado la *historia a contrapelo*, es decir una forma de derribar desde abajo los acontecimientos que se puedan *contra narrar* a través del uso de la *memoria*, que rompe, a través de su poder destotalizante (S. Tischler, 2013) el concepto hegemónico de historia. Johannes Fabian, en su libro *El tiempo y el otro*, nos propone una lectura donde - en el campo de batalla de la temporalidad - el capital constituye un modelo en el que se crea el concepto excluyente de la *alteridad* a través del uso político de la temporalidad (J. Fabian, 2019). ¿Dónde se crean estos momentos de construcción de alteridad en la historia progresista mexicana?

Como nos sugiere Walter Benjamin, una historia crítica necesita recuperar algunos momentos claves de esta historia, a través de la herramienta de la historia a contrapelo, en la que podemos captar algunos momentos de *discontinuidad* (S. Tischler), *ruinas* (W. Benjamin), *huellas* (E. Thompson), que

conforman parte de una constelación en la cual aparece – y retoma vida - una *memoria en rebeldía* (J. Baschet, 2019). Esta memoria en rebeldía es memoria subalterna y, en México, entre los sujetos subalternos, encontramos uno de lo más olvidados y que son la máxima expresión de esta *alteridad*: los pueblos indígenas que desde hace 530 años luchan en defensa de su propia existencia, su historia, su vida, sus territorios, como es el caso de la contraposición al megaproyecto Tren Maya.

## 1.1 El *peligro benjaminiano* del progreso en el México de la 4T

¿Qué pasa en México con la llegada al poder de la Cuarta Transformación (4T)? ¿Que representa el *Movimiento de Regeneración Nacional* (morena) en relación con la historia y la memoria? Antes mencioné el concepto gramsciano de *hegemonía* y de los sujetos subalternos: los esfuerzos autónomos de esos sujetos – en este caso los pueblos indígenas - en la cuestión de la memoria, se han conformado en la lucha por su pasado y su presente desde la colonización hacia el día de hoy. Veremos más adelante el momento de conformación organizada de esta *memoria autónoma*, que se ha desarrollado en sus relámpagos discontinuos en varias etapas.

En el México de la Cuarta Transformación, esta categoría de memoria subalterna - que representa una de las herramientas para narrar historias pasadas y vidas presentes desvinculadas de un concepto hegemónico de Historia - vive un instante de *peligro*. Como señala W. Benjamin:

Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como verdaderamente ha sido». Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro. Al materialismo histórico le incumbe fijar una imagen del pasado tal y como se le presenta de improviso al sujeto histórico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradición como a los que lo reciben. En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase dominante.

Walter Benjamin, SOBRE EL CONCEPTO DE HISTORIA

La crítica radical de Benjamin en su idea de tiempo como homogéneo, continuo y claramente dirigido y de las consecuencias teóricas resultantes que propone con esta idea producen una crítica ulterior al *progreso como norma*. Esto redefine la relación entre el pasado y el presente. Critica ásperamente la sola idea de avanzar unidireccional en el proceso capitalista y esta idea que la única diferencia entre las diversas áreas del mundo es el grado de progreso sobre el gran hilo de la historia que cada una de estas ha logrado hasta la fecha (S. Gandler, 2011).

Con la llegada del progresismo de *morena* en México se corre el peligro de un cierre sobre el debate histórico que fue abierto por los y las zapatistas en el 1994, con su *guerra en contra del olvido*: este nuevo instante de *peligro* lo señalan de forma organizada el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y el Congreso Nacional Indígena (CNI), a través de sus comunicados e iniciativas ya desde la campaña electoral del 2006, para llegar a la campaña electoral para la presidencia de la República Mexicana del 2018. Lo que señalan es que André Manuel López Obrador (y el PRD antes y *morena* luego) y la “urna electoral” no son la respuesta para la autodeterminación de los pueblos indígenas, ni para los sujetos subalternos mexicanos; y que el presidente AMLO no define su línea

política en favor de la libre determinación de la autonomía de los pueblos, sino por su involucración dentro del sistema progresista.

El marco político y económico de *morena* se autodefine progresista. Y la naturaleza económica e ideológica del progreso es capitalista, así como su percepción de la *alteridad*. La naturaleza del capitalismo se conforma con el saqueo de los recursos naturales y humanos que empezaron con la relación violenta con la cual los europeos han enfrentado esta alteridad, en el momento de la Conquista. Es un modelo de desarrollo que no se puede desvincular de este mecanismo, porque lo reproduce dentro de sí mismo y con esta alteridad. En su hegemonía, el discurso del progreso justifica la sobre determinación en lugar de la autodeterminación, el integracionismo en lugar de la autonomía, la unicidad del discurso capitalista en lugar de la multiplicidad de diversos mundos.

El grupo o la clase social cuyo interés coincida con la crítica radical de los poderes establecidos podrá aproximarse más, en su interpretación de la historia, a los criterios del conocimiento científico. Aquel cuyo interés sea la conservación de esos poderes y del orden que de ellos se desprende se orientará en cambio, a hacer de la historia una ideología justificadora del estado de cosas presente y a convertirla, en consecuencia, en un discurso del poder. Entre la crítica radical y el discurso del poder establecido oscila el por qué de todas las historias y, en consecuencia, su para qué.

(Gilly, La historia como crítica o como discurso del poder, 1980)

En este pasaje de Gilly reveló unos factores muy importantes para la reflexión sobre este *peligro*. Digamos que en un conflicto abierto como lo que pone en campo el neoliberalismo en términos de historia y memoria, la contradicción del sistema capitalista, como su percepción de olvido presentista, es más perceptible. No importa el pasado, ni su reescritura, no importa el futuro (si pensamos en las consecuencias de la escalación que podrá tener por ejemplo la guerra ruso-ucraniana, o el genocidio hacia el pueblo palestino, o a la crisis

climática por la cual, los gobiernos mundiales están postergando soluciones que realmente vayan en dirección de un cambio). Lo que importa es la explotación de los recursos actuales, en las manos del 1% de la población mundial; pero el progreso de igual forma es parte de esta visión de la realidad: ¿Cuántas guerras se han llevado a cabo en nombre del progreso? ¿Cuántas vidas se han sacrificado en nombre del progreso? ¿Cuántos territorios con sus pueblos han sido despojados para el beneficio económico que conlleva el bienestar de un lado del mundo, con sus tecnologías avanzadas? ¿A qué precio? Los Estados progresistas tienden a justificar mucho más sus acciones, a darle una construcción de aquel *discurso del poder* del que habla Gilly. Es así como se justifican las intervenciones militares en países del Oriente Medio, que se favorecen megaproyectos económicos en América Latina. La sustancia no cambia: ya sea para “exportar democracia” o para acaparar recursos naturales, las consecuencias de estas acciones son las mismas.

¿Dónde tiene origen esta forma distorsionada del materialismo histórico que ha dado una visión positiva al concepto de historia? Benjamin lo decía claramente, el progreso llevará a la catástrofe, y lo decía porque en el tiempo en que vivía, el materialismo histórico en la socialdemocracia alemana se había acercado mayoritariamente al pensamiento burgués. Este no puede mirar de otra forma el tiempo sino en su linealidad, porque el tiempo es la única medida que tiene la forma económica, que determina “el trabajo distinto de seres humanos distintos” (S. Gandler, 2011). Y fue la socialdemocracia alemana que mandó a matar a los y las revolucionarias de la Liga de Espartaco, preparando así el campo para el nacionalsocialismo. Pero este peligro del que hablaba Benjamin

se puede traducir también en otras geografías en otros tiempos, propiamente porque tenemos que leer Benjamin más allá de su tiempo histórico, dentro de su concepto más profundo de historia. Entonces, se puede utilizar esta categoría de peligro en México, en los tiempos de la 4T, que del progreso hace su bandera, para el sujeto indígena.

Existe el peligro de la desaparición, del despojo, de la devastación de los territorios que se piensan vacíos. El *vacío* es el homónimo geográfico del *olvido*. Y la memoria juega un papel fundamental para remarcar la presencia y la defensa del territorio (D. Fini, 2016). Y si el presentismo neoliberal no ha considerado nunca los sujetos indígenas como referentes, por su concepción de negación de este sujeto, el peligro del progreso consiste en la integración de los pueblos indígenas en el proceso de desaparición de sus mismas herramientas de autorrepresentación, de su autonarración, de su autonomía. Entonces en el peligro de ser cooptados por el proceso capitalista, en nombre de un progreso que significa la desaparición de usos y costumbres otros a la sociedad occidental, o su cosificación dentro del valor capitalista.

Además, la Cuarta Transformación, con su idea de progreso, gobierna actualmente el país y se propone como elemento de cambio, como propulsor del progreso en las áreas subdesarrolladas de México. Se considera innovador, se autodefine “esperanza para México”. Sus críticas a los precedentes gobiernos neoliberales y su manera de actuar, pero, nos señalan un *vacío* (u *olvido*) propio del capitalismo hacia el sujeto social indígena y sus cosmovisiones. O, más bien, se intenta involucrar este sujeto social dentro del sistema capitalista de forma

*paternalista* (G. López y Rivas, 2020). Se pone como central el regreso a tener confianza en el papel del Estado. Esta función de la que hablábamos antes, con Tischler, de olvido que representa la superposición de las categorías de clase o de subalternidad con la palabra pueblo, con el concepto de nación. Que en un Estado como México abre la puerta al campo de batalla de la memoria nacional. ¿Quién ha forjado el Estado nacional en México? Las tres grandes transformaciones - de las cuales *morena* se dice ser la Cuarta son propiamente los momentos donde se aniquila la pluralidad de los sujetos que conforman la historia nacional mexicana. Los olvidados, en estos momentos de cambio, son los sujetos que participaron en estas luchas sociales, en nombre de la unidad nacional.

Esto sin tener en cuenta el problema material que podrían conllevar el llamado progreso y el prometido desarrollo del Tren Maya: entre otras cosas la resignificación de las geografías, la devastación a medio y largo plazo del medioambiente, una neo-colonización de los recursos por parte de las grandes empresas, la entrada del narcotráfico - y de su violencia - y, en síntesis, en la fetichización de las relaciones sociales en las comunidades indígenas y rurales. En estas dinámicas, filtradas con la promesa del progreso, se ve más sencillo el proceso de cooptación de la esperanza, el crecimiento del olvido que logra ganar terreno en contra de la memoria de aquellos sujetos subalternos que viven en el área geográfica del Tren Maya.

Los y las zapatistas tienen la idea de Cuarta Guerra Mundial, es decir, la guerra del mundo capitalista en contra de la humanidad y de la vida. Es una

crítica y un enfrentamiento consciente a las formas actuales de acumulación capitalista, en la cual, se recupera la visión marxista de la forma mercancía. Esta conlleva violencia, despojo, destructividad en una guerra abierta y silenciosa, que se puede traducir como la “catástrofe” de que hablaba Benjamin en su Tesis IX (S. Tischler, 2013).

## **1.2 Historia lineal e indigenismo. Por una propuesta de antimemoria**

Genocidio, etnocidio, racismo y segregación constituyen procesos directamente relacionados de una u otra forma con la historia de los pueblos indígenas del mundo, al igual que resistencia, rebelión, sincretismo y transformación constante de sus formas de lucha contra a la discriminación, opresión y explotación bajo el marco de las diferentes matrices raciales y de clase que han impuesto los colonizadores y sus descendientes, que en mucho de los casos constituyen las clases dominantes en las diferentes sociedades nacionales.

Gilberto López y Rivas, *Pueblos indígenas en tiempos de la Cuarta Transformación*

Immanuel Wallerstein define cómo las ciencias sociales han sido endémicas en la construcción del Estado-Nación (I. Wallerstein, 1991). Estas disciplinas científicas nacen durante la Ilustración en contraposición con el concepto de la verdad religiosa-cristiana. Pero el positivismo y su *verdad científica* tienen la misma raíz, la totalización de la interpretación. Es decir, que el positivismo científico tiene la tendencia a definir la *verdad*. Este problema, si se traspone en la cuestión histórica, se concreta en la unívoca manera de interpretar los acontecimientos del pasado. Y el Estado-nación se apropia de estas disciplinas científicas desde el principio como plataforma de observación de la realidad

social que se tiene que gobernar (A. Giddens, 1993). El concepto de historia lineal se forja dentro de estas dinámicas de univocidad de la interpretación de la realidad, transformándose, en el discurso del poder, en *verdad* (F. Nietzsche, 2016).

La antropología nació desde el encuentro con la *alteridad* por parte de los europeos y como disciplina académica que desde su origen ha tenido – con o sin querer, por parte de los antropólogos - el papel de acompañar el colonialismo en su proceso de estudio de esta alteridad, para poder comprender y luego dominar los pueblos *otros*. En el marco de la antropología evolucionista clásica de H. Spencer y L. H. Morgan, se aplicaron aquellas teorías de la evolución de las especies dentro de los procesos de organización social, utilizando las categorías materiales de la naturaleza dentro de las más complejas dinámicas de la humanidad.

De esta forma la línea temporal de la historia otra vez hegemonizaba y agarraba forma hacia una comprensión de la realidad humana única, donde los pueblos indígenas de todo el mundo (la alteridad) – a través de los lentes hegemónicos coloniales europeos – se colocaban en una fase paralela en retraso al respecto del progreso tecnológico y de la organización social europea (E. Dussel, 2000). Es en esta exclusión de la alteridad que se conforma el pensamiento eurocéntrico de la modernidad, como paradigma de comprensión de la historia y de la ciencia.

Una modernidad que es “justificación de una praxis irracional de violencia” (E. Dussel, 2000); esta se funda en un mito (T. Adorno – M. Horkheimer, 1971) de centro-periferia, norte-sur, donde la civilización moderna eurocéntrica se

autoddefine como la más desarrollada; donde esta superioridad implica la obligación moral de ir a alumbrar a los “primitivos”, con el papel de presentarse como el “emancipador” de la “culpa” (o de la *inmadurez*, diría Immanuel Kant) que tiene el sujeto que se ha dejado atrasado en la línea temporal de la historia. Esto porque la modernidad se encarna como espíritu de la época, con la modernización como su herramienta tecnológica de transformación: sus capacidades de producción material, pero también la producción del conocimiento y la definición de qué significan estas transformaciones; la capacidad de dar centralidad al progreso y a la modernidad quiebran el tiempo histórico para definirse como discurso universal del sentido común (T. Adorno – M. Horkheimer, 1994). Así el hilo de la historia lineal se pone como discurso universal en el pensamiento moderno. En el proceso hegemónico del concepto de modernidad-progreso, el mito de la modernidad tiene un binomio con la *alteridad*, con el *otro* del cual se necesita el sacrificio: las mujeres en el patriarcado, los esclavos negros, los indios colonizados en el mundo colonial, la clase trabajadora en el sistema capitalista.

De respuesta a esta forma de hacer antropología, en el capitalismo periférico, en el México postcolonial y sobre todo posrevolucionario se han dado dos momentos importantes de *indigenismo* (L. Villoro, 1950). Si las primeras fases de un indigenismo preinstitucional se dieron durante la Conquista, caracterizados por una inflexión cristiana y un contexto de segregación, durante el siglo XIX hubo un indigenismo de erradicación, empezado con la Reforma y ostentado por los científicos de Porfirio Díaz.

Como en las precedentes fases de la historia mexicana, la Revolución mexicana, fue un momento de fuerte participación indígena en las revueltas, en las tomas de ciudades, en sus grandes experiencias de autodeterminación y autogobierno, con el Ejército Libertador del Sur (ELS) de Emiliano Zapata, que Gilly denomina Comuna de Morelos. Empero, como sabemos, la revolución fue interrumpida (A. Gilly, 1994). Zapata y Villa fueron asesinados por los constitucionalistas y el poder posrevolucionario fue gestionado por la parte progresista, que de su desprecio hacia los indígenas y los campesinos - y de consecuencia a la división de los sujetos subalternos- tiene su plena manifestación en el uso de los Batallones Rojos: obreros mandados a reprimir a la División del Norte y al ELS. Este ejemplo ayuda a entender cómo se dio la ola indigenista en los años veinte del siglo XX; una fase en la cual se tuvieron que reinterpretar todas las instancias de quienes habían participado activamente en la Revolución, para ser integrados sin sus elementos de cambio radical: el desarme de las formaciones insurgentes a cambio de la repartición de la tierra y la actuación del pacto social entre Estado y campesinado: el Artículo 17 constitucional.

En los mismos años se dieron las Misiones Culturales para la educación de los indígenas: la Secretaría de Educación Pública, bajo el mando de José Vasconcelos y luego de Moisés Sáenz, dieron experimento al integracionismo de los y las indígenas, en el marco de una visión paternalista del sujeto indígena. Encabezado por el planteamiento de Manuel Gamio (que escribió *Forjando patria*), podemos definir el indigenismo de acuerdo con una visión clasista y colonial: los planteamientos ideológicos de una burguesía que había consolidado

su fuerza hegemónica luego de la Revolución y que necesitaba dar coherencia al proyecto nacional de acuerdo con los intereses de esa clase dominante (G. López y Rivas, 2019).

En los años de la presidencia de Lázaro Cárdenas, en el 1940 se dio el Congreso de Pátzcuaro. En 1948 se da a luz la fundación del Instituto Nacional Indigenista (INI), que tenía el papel de investigar los problemas relativos a las comunidades indígenas, estudiar medidas para su mejoramiento. Las nuevas políticas indigenistas apuntaban al concepto de aculturación, pero como comentó el director del Centro Coordinador Indigenista (CCI) de San Cristóbal de las Casas, Gonzalo Aguirre Beltrán: "el fin del indigenismo mexicano no es el indígena, es el mexicano" (Aguirre, 1983), así que esta obra de integración iba en la dirección de la desaparición del indígena en cuanto sujeto autónomo, a su disolución en la costumbre nacional mestiza. Como sugiere López y Rivas, el indigenismo integracionista señaló el momento en que la antropología (por Gamio la "ciencia del buen gobierno") y el Estado mexicano empezaron su colaboración que perduró hasta el movimiento estudiantil de 1968.

El indigenismo se puede entonces definir dentro de una visión lineal de la historia, porque sigue su misma trayectoria eurocéntrica: no es una antropología indígena, no es una autonarración del sujeto indígena, sino la política de integración del indígena dentro de la etapa de progreso que el mundo heredado por los colonos, encabezado por burgueses en su eurocentrismo, representa; entonces, es "por naturaleza autoritario y verticalista" (G. López y Rivas, 2019). Si se ha presentado al exterior como una lectura proindígena de hacer política,

en la realidad las políticas indigenistas apuntan a la disolución del sujeto indígena para la integración a una sociedad, anulando su autonomía, su autodeterminación, la propia narración de su historia, que es la demostración científica que no existe una única historia lineal. Pero el indigenismo, que es parte integrante de la visión mundo eurocéntrica, se pone *retóricamente* acerca de los indígenas, respetando sus lenguas y sus costumbres, pero en la práctica asume el papel de desintegrar estas realidades. Por esto es muy *peligroso*. Porque el peligro no está solo en la evidencia de un actuar neoliberal, que de por sí declara su voluntad de saqueo, el peligro se hace más insidioso cuando es más difícil de identificar. Porque, aunque se utiliza la retórica de la ética, en realidad el indigenismo utiliza el “étnico” como sinónimo de “retraso” (G. López y Rivas, 2019). El retraso que -según el indigenismo - los indígenas tienen con el tren de la historia.

El indigenismo integracionista tuvo su derrota en la década de los 80, cuando movimientos independientes indígenas empezaban a desarrollarse, el Estado *priista* entonces tuvo la necesidad de mediar, cooptando las burguesías indígenas y mestizas que rechazaban el integracionismo indigenista. Sin embargo, el levantamiento zapatista de 1994 dio un golpe muy fuerte dentro del debate sobre los pueblos indígenas en México, en América Latina y en el mundo: los y las indígenas pueden autodeterminarse, y formalizan su demanda de autonomía a través de los Acuerdos de San Andrés entre el gobierno y el EZLN en el 1996.

Entonces, ¿cómo definimos la historia lineal y el indigenismo como un antimemoria? Para hacer este pasaje tendremos antes que definir qué es la memoria. Y, sobre todo, ver cuáles elementos se encuentran en este campo de batalla. Porque si la historia lineal representa un modelo totalizante para la narración de los acontecimientos del pasado y para la significación del presente, la memoria es este ejercicio, esta herramienta que rompe el vínculo de una historia unificada, plasmada por el discurso del poder. Las fuentes orales han permitido desvincular el pasado de su institucionalidad, abriendo el espacio a una historia plural, popular, subalterna, a unas contrahistorias, a la memoria como conocimiento crítico de la realidad.

Propongo la *antimemoria* como aquel proceso de fetichización de la memoria (subalterna, rebelde y en contraposición con el discurso del poder) por parte del progresismo, de aquella izquierda progresista que se acercaba o hizo parte de movimientos autónomos para luego salir, institucionalizarse, formar parte de partidos políticos. Llamo antimemoria este proceso de cooptación de la memoria en rebeldía, por parte de una componente de la sociedad civil - ya sea en México o en Italia – que se integra en la sociedad capitalista y acepta el discurso del poder, transformándolo, enriqueciéndose de aquellos elementos de la memoria. Es este movimiento invisible que traspone los elementos de una lucha autónoma en el discurso hegemónico, subsumiendo los elementos compatibles con el sistema de dominación y depurando los elementos que eran críticos con el discurso del poder. Defino esta operación material-cultural de aceptación y cooptación como parte integrante del discurso hegemónico, como *antimemoria* porque es lo que más se parece a la memoria, pero no lo es. Es su

exacto contrario. Es este elemento cultural - que acompaña el discurso del poder - que hace llamar “emancipación de los indígenas” el desarrollo de proyectos progresistas como el Tren Maya y el Corredor Transístmico. Es este proceso en el cual AMLO utiliza el bastón de águila el día de su juramento como presidente constitucional; es este proceso en que el nombre de Emiliano Zapata se pone adentro del Palacio del Congreso al lado de su asesino Venustiano Carranza; es el proceso en que el Partido de la Revolución Democrática (PRD) participa a la Comisión Bicameral de Concordia y Pacificación (COCOPA), que hubiera tenido que reflejar los Acuerdos de San Andrés, para luego firmar una reforma constitucional que de autonomía de los pueblos indígenas tenía muy poca substancia.

Veremos en el capítulo 2 cuáles procesos han llevado a cabo este proceso de antimemoria en la historia más reciente de México, como la Cuarta Transformación, con su política de progreso indigenista y su concepción de historia lineal representa un peligro para la autodeterminación y la autonomía, para la memoria y la historia – entonces del presente y del futuro - de los pueblos indígenas.

Al mismo tiempo, es importante mencionar en el proceso de antimemoria lo que señala Antonio Gramsci al respecto de los sujetos subalternos y el estudio de sus historias. en sus “Criterios metodológicos” del Quaderno 25 (que se titula *Al margine della storia - Storia dei gruppi sociali subalterni*) señalaba que:

La unidad histórica de las clases dirigentes ocurre en el Estado (...) la unidad histórica fundamental, por su concreción, es el resultado de las relaciones orgánicas entre Estado o sociedad política, y “sociedad civil”. Las clases subalternas (...): su

historia, por lo tanto, está entrelazada con la de la sociedad civil, es una función “disgregada” y discontinua de la historia de la historia de la sociedad civil (...) <sup>5</sup>

Entonces, Gramsci propone un estudio de las historias de las clases subalternas a través de la individuación de la formación de estos grupos sociales; que lugar tienen estos grupos dentro del mundo de la producción económica; qué adhesión pasiva o activa tienen con las formaciones políticas dominantes; qué tipo de intentos hay para influir en los programas de estas formaciones para imponer reivindicaciones propias y las consecuencias que estos intentos tienen en los procesos de descomposición, renovación, de neoformación; el nacimiento de partidos nuevos de los grupos dominantes para mantener el consenso y el control de los grupos subalternos (A. Gramsci, 2014). Es en este último punto que la antimemoria se mueve: es decir, la fetichización de las instancias de los movimientos desde abajo cooptadas, asimiladas y re transformadas en función depotenciada por parte de los movimientos políticos institucionales como la Cuarta Transformación.

Otro ejemplo de este ejercicio de la antimemoria en México es representado por la narración de Estado de sus momentos de máxima importancia, como la Revolución: Emiliano Zapata y Pancho Villa, asesinados por parte de los constitucionalistas durante los procesos revolucionarios, no pueden ser removidos por el imaginario simbólico de las clases subalternas. Estas importantes figuras, inolvidables, han sido objetos de una disputa muy fuerte en su reivindicación memorial, tanto es así que incluso sus verdugos han hecho

---

<sup>5</sup> Traducción al español por edición mexicana Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, vol. 6, ERA Ediciones, México, 2000.

todo lo posible para apropiarse de ellas a nivel simbólico. Así pues, si bien la experiencia zapatista en Morelos fue brutalmente reprimida por el ejercicio de la fuerza, a nivel nacional fue necesario incluir a Zapata y sus logros sociales en dos canales esenciales para la pacificación social: el de carácter material, que sin duda fue incluido parcialmente en el pacto social representado por el Art. 27 de la Constitución; y el de carácter simbólico, que en cambio se ha traducido en la cristalización de la memoria institucional, a través de una narración que ha exaltado la figura de Zapata en los años del cardenismo.

### **1.3 Constelaciones, discontinuidad e historia a contrapelo. Una propuesta de *memoria autónoma y rebelde***

Ahora veremos cómo en México el sujeto social indígena nos da la oportunidad de ver cómo se puede romper el concepto de historia lineal, cómo se mueve en la discontinuidad, con sus momentos de irrupción en la historia, como ha intentado (y continua) romper este hilo, este tren de la historia eurocéntrica y cómo logra resistir a estos procesos de subsunción, defendiendo su memoria autónoma en una constelación.

Como antes mencionado, la Teoría Crítica, junto al movimiento de historiadores como Marc Bloch, han señalado otro momento de hacer historiografía. Bloch definía al historiador «*como cazador del pasado humano y su presa está en todos aquellos lugares de este pasado donde se encuentre alguna huella dejada por los seres humanos*» (M. Bloch, 1997). Edward

Thompson siguió estas huellas de aquellos que no aparecen en los registros de la historia, aquellos que no tenían propiedades, aunque eran los artes factores de la trasmisión de la cultura; es decir, seguir las huellas de los actores anónimos de la historia (E. Thompson, 2001).

Gramsci propone hacer historia a partir de los sujetos subalternos, que no están desvinculados de los sujetos hegemónicos, porque están - por así decir - en correlación entre ellos. Y así es el campo de disputa de la memoria, hay una memoria que deriva de una fricción de resistencia, donde hay un poder creativo y autodeterminado por las clases subalternas.

En México uno de los pensadores que intentó traducir este pensamiento fue Guillermo Bonfil Batalla, que en un ensayo denominado *Historias que no son todavía historia* (1980) formuló un proyecto de escritura histórica propia de los sujetos subalternos y de los pueblos indígenas mexicanos:

Todos los pueblos colonizados tienen conciencia de que su verdadera historia ha sido proscrita por el colonizador. Saben que la suya es una historia oculta, clandestina, negada. Saben también que, pese a todo, esa historia existe y que su prueba evidente es la existencia misma de cada pueblo.

Como antes mencionado, el levantamiento armado del 1 de enero 1994 por parte del EZLN fue el comienzo de una *guerra en contra al olvido*. La memoria y la historia están omnipresentes en la palabra zapatista, como sostienen en el comunicado del segundo aniversario del levantamiento<sup>6</sup>. Una lucha por la existencia dentro de la historia, como crítica al Progreso.

---

<sup>6</sup> EZLN, *Comunicado para el segundo aniversario del Levantamiento*, 22 de diciembre 1995, DC 3, p. 63.

Sin embargo, “cepillar la historia a contrapelo” es la herramienta con que Walter Benjamin propuso romper la narración de los vencedores y restituir dignidad a la historia de las clases subalternas. Y los y las zapatistas han llevado - y siguen llevando a cabo – esta operación de historia a contrapelo desde su primera aparición pública. En la Primera Declaración de la Selva Lacandona, sus primeras palabras hablan de historia: «*somos productos de 500 años de lucha (...)*», recorren los puntos focales de la historia nacional mexicana, la Conquista, la Independencia, la guerra contra a la invasión francesa, la Reforma, la Revolución; estos grandes eventos nacionales que la historia lineal institucional pone en el altar de los grandes momentos de progreso que han forjado la patria, han sido narrados a través de sus caudillos, de sus líderes, de las clases dominantes que han conquistado y cristalizado los acontecimientos históricos sin mencionar las clases subalternas (el campesinado y el sujeto indígena por ejemplo) que siempre ha sido útil como «carne de cañón»<sup>7</sup>. Para decirlo con las palabras de Fernando Matamoros Ponce:

La historia del zapatismo muestra que las constelaciones creyentes inmersas en las tradiciones, usos y costumbres se movilizan en el presente con el dolor de los muertos del pasado, pero para producir, paradójicamente, un movimiento creativo de temporalidades de disenso político.

(Matamoros Ponce, Memoria y utopía en México. Imaginarios en la génesis del neozapatismo, 2009)

Durante la Comuna de París los revolucionarios dispararon a los relojes como gesto simbólico en contra del trabajo asalariado. El tiempo en el mundo capitalista está conectado al valor que se le da en términos fetichizados por la

---

<sup>7</sup> EZLN, *Primera Declaración de la Selva Lacandona*, 01 de enero 1994, <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/>

mercancía (S. Tischler, 2013). En un mundo no-identitario (T. Adorno, 1975), como lo que puede representar el pensamiento zapatista, el tiempo asume otra gramática, por ejemplo, la *hora justa*, el tiempo de la naturaleza, de la siembra, de la que Illich llama *convivencialidad* (I. Illich, 1978), la forma colectiva del *buen vivir* en contra de la forma capitalista del bienestar. En esta dimensión de un tiempo autónomo, el tiempo va más allá del valor cosificado que asume en su forma totalizada por la modernidad occidental. Entonces también las temporalidades del presente y del pasado en este proceso no están desvinculadas. Es una temporalidad *creativa*, porque en una idea de sociedad autónoma la temporalidad se desvincula de la idea mortífera (C. Castoriadis, 1986). Entonces el pasado sigue siendo vivo dentro del presente, a través de la memoria, que permanece viva en el recuerdo y en el acto político.

Un momento muy importante de la manifestación del recuerdo y de su rebeldía se da en San Cristóbal de las Casas el 12 de octubre 1992, a 500 años de la Conquista: más de 15 mil indígenas marchan en la cabecera municipal tirando la estatua del conquistador Diego de Mazariegos, ahí se da el preámbulo del 1994, un momento clave de la etapa de la *memoria en rebeldía* zapatista (J. Baschet, 2012). El EZLN, en su uso político de la memoria, hace a menudo este paralelismo entre pasado y presente, lo hace en función negativa, cuando quiere reafirmar lo que del pasado sigue afectando, con sus heridas aún abiertas, el presente: la concepción colonial del sujeto indígena, las formas de dominaciones de las clases subalternas y de despojo de la naturaleza; en términos positivos podemos ver cómo el pasado refleja un salto en la historia sobre todo cuando se habla de la Revolución mexicana, del Ejército Libertador del Sur (ELS), que es

propio del nombre zapatismo, cuando se habla de Vótan Zapata. Se puede decir que este “salto de tigre” en la historia que hace el zapatismo es parte de un conocimiento que es propio de un conocimiento anticapitalista de la realidad, que crea gramáticas otras de la temporalidad, que permean sus comunidades autónomas en una concepción de tiempo otro de la cotidianidad. «*Es el salto dialéctico de la revolución que comprendía Marx, bajo el cielo libre de la historia*», diría Benjamin en su Tesis XIV.

Cuentan los viejos más viejos de los nuestros, que los primeros dioses, los que nacieron el mundo, repartieron la memoria entre los hombres y mujeres que caminaban el mundo. Buena es la memoria -dijeron y se dijeron los más grandes dioses- porque ella es el espejo que ayuda a entender el presente y que promete el futuro

(EZLN, La historia de la medida de la memoria, 1998)

Baschet subraya tres dimensiones muy importantes en la memoria zapatista: su dimensión concreta, que es la de la espacialidad de la memoria, la omnipresencia de los muertos y de los antepasados: los sufrimientos de la Conquista, del periodo colonial, el trabajo forzoso en las haciendas, las injusticias que siguen existiendo a través del racismo violento del sistema capitalista y patriarcal; la segunda dimensión de la memoria zapatista es la de la palabra, que abarca pasado, presente y futuro como mencionado en la *medida de la memoria*, un pasado que logra articular el proceso de transformación del presente (J. Baschet, 2011). Para los y las zapatistas:

la celebración de la memoria es la celebración del mañana (...) la memoria apunta siempre al mañana y esa paradoja es la que permite que en ese mañana no se repitan las pesadillas, y que las alegrías, que también las hay en el inventario de la memoria colectiva, sean nuevas. La memoria es, sobre todo, dicen nuestros más primeros, una poderosa vacuna contra la muerte y alimento indispensable para la vida. Por eso, quien

cuida y guarda la memoria, guarda y cuida la vida; y quien no tiene memoria está muerto (...)

EZLN (1994-2003), *Documentos y comunicados*, 5 tomos, Era, México.

En tercera instancia, la memoria rebelde zapatista se articula en tres dimensiones: una es la dimensión indígena, que es una lucha por la memoria negada; la segunda es una nacional, que se recorre a contrapelo las etapas de la historia patria mexicana; la tercera es la dimensión internacional de la memoria, hacia a los subalternos de todo el mundo con los cuales el EZLN siempre ha intentado una comunicación, que se evidencia aún más con la Gira Zapatista en Europa en el 2021.

Es una memoria autónoma porque el zapatismo actúa un anticapitalismo que se mueve fuera de la centralidad del Estado, como indicado en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, *abajo y a la izquierda*. En la crítica de Benjamin es central el *continuum* que da la forma Estado a la temporalidad progresista, como expresión progresista del tiempo. La forma autónoma de interpretar la realidad por parte de los zapatistas, expresada por *el Mandar obedeciendo*, nos lleva a pensar a la constelación benjaminiana como algo con que se pueda entrelazar (S. Tischler, 2013).

Esta memoria autónoma y rebelde se desvincula por la forma tiempo que la sociedad occidental moderna (o posmoderna) define a través del concepto de progreso; es, al contrario, una forma para resistir a un proceso de abstracción que coloca el sujeto indígena como destinado a ser superado y transformado en un tiempo congelado en el pasado, un pedazo de exposición en el museo de la historia y de la antropología. Un progreso que tiene la intención de encaminar todas las relaciones sociales de tiempo dentro de la temporalidad fetichizada por

la mercancía (el tiempo como forma social relacionada al trabajo). En un movimiento autónomo esta forma de temporalidad tiene la tendencia a desaparecer por la otra forma de concebir el trabajo: es trabajo comunitario que no asume más la forma del valor que tiene en la sociedad que pone en su centro la mercancía, sino más bien es el trabajo comunitario que se necesita para la sobrevivencia misma de la comunidad.

Es un trabajo donde no se produce una mercancía que se vende, y por la cual hay un dueño que genera plusvalía por el trabajo asalariado del trabajador, sino un servicio que se da a la comunidad, lo cual ya es característico de las comunidades campesinas (E. Thompson, 1979). En este sentido, la memoria también se desvincula de la temporalidad fetichizada por la mercancía.

Según la lectura de Sergio Tischler:

Para Benjamin pensar “a contrapelo” es producir un conocimiento que es parte de la interrupción y rompimiento del tiempo cosificado, es decir, pensar la temporalidad de la discontinuidad y la abolición del tiempo como forma objetivada de dominación.

Ahora, no se puede afirmar que los y las zapatistas hayan abolido el tiempo, pero seguramente su pensamiento político y su praxis cotidiana van en contra del tiempo de que habla Benjamin y, sobre todo, en este uso cotidiano de una memoria autónoma, se practica este “salto del tigre” hacia atrás, utilizando el pasado como herramienta de emancipación, esencial para interrumpir la temporalidad abstracta.

La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de las clases revolucionarias en el instante de su acción” (Benjamin, Tesis XV, 36).

En esta frase de Benjamin el imaginario de las cinco cabeceras municipales ocupadas por los y las zapatistas en el levantamiento trasciende, como grieta a la temporalidad presentista del mundo neoliberal. “El tiempo del ahora” con que los y las zapatistas rompen el tiempo abstracto, es el tiempo de la desvinculación de las relaciones con el Estado, con la autonomía *hic et nunc* de los caracoles en 2003, que signa un paradigma de lucha por la autonomía - espacial, temporal y política - imponente. Es el tiempo de la memoria autónoma y rebelde.

## **Conclusiones del primer capítulo**

En conclusión, el Tren Maya emerge no sólo como un proyecto de infraestructura, sino también como un campo de batalla por la memoria. A través de su construcción e implementación, se manifiestan profundos conflictos relacionados con la memoria colectiva, las identidades culturales y la preservación del patrimonio medioambiental. En este primer capítulo se han esbozado las múltiples perspectivas a través de las cuales se interpreta y cuestiona el “tren del progreso”, subrayando la importancia de un enfoque multidisciplinario y crítico a la hora de analizar proyectos similares. En los capítulos siguientes profundizaremos en las dinámicas socioculturales, económicas y socioambientales relacionadas con la narrativas hegemónicas y autónomas para comprender plenamente las implicaciones de este megaproyecto para el sureste de México y sus comunidades.

El concepto de antimemoria como narrativa de la historia progresista y la contrapartida de memoria autónoma y rebelde emergen como elementos cruciales en el contexto de nuestro análisis. La antimemoria se presenta como una construcción narrativa que refleja y perpetúa las ideologías dominantes, a menudo desapareciendo la historia de voces marginadas y narrativas alternativas. Sin embargo, la memoria autónoma y rebelde adopta la forma de una respuesta vibrante y contestataria a esta necesidad de una identidad y una historia propias y autónomas. Esta forma de memoria desafía el dominio de los relatos oficiales, devolviendo al centro de las reflexiones voces y perspectivas a menudo olvidadas o reprimidas. A través de esta tensión dinámica entre la antimemoria y la memoria autónoma y rebelde, se perfilan las complejidades y contradicciones de la construcción del pasado y el presente. En los próximos capítulos, profundizaremos en las implicaciones de esta tensión en el contexto de la narración hegemónica de AMLO y de la contra narración autónoma zapatista.

En resumen, el concepto benjaminiano del peligro del progreso emerge como una sombra constante en el contexto de la Cuarta Transformación. Mientras el gobierno empuja en el discurso del cambio y del progreso, es esencial considerar críticamente las implicaciones de dicho progreso para las masas marginadas y el medio ambiente. La historia crítica ha demostrado que el progreso no siempre es sinónimo de mejora para todxs; a menudo, viene acompañado de un importante coste humano y medioambiental. Por lo tanto, es imperativo adoptar un enfoque crítico y reflexivo de la transformación en curso, que con la antimemoria parece seguir el continuum positivo de la historia lineal.

En los próximos capítulos, exploraremos más a fondo la dinámica del progreso en la 4T, examinando de cerca sus implicaciones para los pueblos indígenas, tratando de examinar las dinámicas de violencia que su discurso implica.

Para terminar, el análisis de las constelaciones históricas, la discontinuidad y la historia a contrapelo ofrece una pista importante para una propuesta de memoria autónoma y rebelde. Las constelaciones representan un enfoque de la historia que abarca la complejidad y la multiplicidad de las narrativas, rechazando la linealidad y la homogeneización de la experiencia humana. Esta visión nos invita a explorar las conexiones y relaciones no evidentes entre los acontecimientos históricos, revelando nuevas perspectivas e interpretaciones. La discontinuidad en la historia subraya la importancia de cuestionar los relatos dominantes y reconsiderar los momentos de ruptura y cambio como oportunidades para la reflexión crítica y la transformación social. La historia a contrapelo nos empuja a explorar voces y perspectivas marginales, a cuestionar el dominio de las narrativas oficiales y a promover una memoria autónoma y rebelde. Esta propuesta se basa en la idea de una narrativa histórica que sea auténtica con las experiencias e identidades de las comunidades, que sea respetuosa con las voces marginalizadas y que esté orientada hacia la justicia social. En el tercer capítulo, seguiremos explorando esta propuesta para entender cómo el movimiento zapatista hizo de ella una valiosa herramienta de resistencia.



## **CAPÍTULO 2. Antimemoria. Fetichización de la memoria progresista a partir del Tren Maya y del discurso hegemónico la 4T**

En este segundo capítulo vamos a entrar en específico: ¿de qué se trata cuando hablamos de memoria cosificada, o antimemoria? Entramos al campo de la lucha simbólica, explicando con cuáles formas se hegemoniza la memoria: ¿con cuáles dispositivos la antimemoria ejecuta la práctica del olvido? Como el actual gobierno de México con su visión de desarrollo del Tren Maya y su “progreso” representan gráficamente este concepto, cómo logran transformar lugares de memoria - viva dentro de comunidades, ejidos y selvas – en la antimemoria de los ferrocarriles y de la devastación del medioambiente, la promesa de desarrollo y empleo (o mejor dicho, de mano de obra barata).

Empero, para llegar a esto, es necesario tomar un paso atrás. Ver cómo se ha dado el proceso de hegemonía en estos años, tanto a nivel nacional como a nivel local. ¿Cómo llega el partido Morena a tener tanto consentimiento en el país? ¿Sobre cuáles puntos focales de la desesperanza del pueblo mexicano en general – y sobre todo del campesinado - juega el discurso hegemónico de la 4T? ¿Cómo se presenta el desarrollo en el Sureste del País? ¿Cómo ha podido apropiarse de las demandas desde abajo y transformarlas dentro de las dinámicas del capitalismo?

Lo que vamos a ver aquí son los procesos de afirmación de un discurso que no acepta adversarios, que es hegemónico, y que intenta encaminar la forma de la posición política en la dicotomía neoliberal/progreso anulando la

confrontación vertical de clase, en los procesos de polarización, individualización del sujeto campesino e indígena, a través de la rotura de su tejido social para su integración dentro de las dinámicas productivas del capitalismo extractivista. Todo este proceso representa una maniobra de olvido, en la cual los sujetos van a aceptar condiciones que aparentemente le dan un beneficio momentáneo, que se integra perfectamente en el discurso presentista del mundo neoliberal y en la falsa promesa de bienestar desarrollista. Un peligro de anulación del bien de la tierra, que representa el único elemento de auto sustento material perpetuo para las comunidades campesinas e indígenas. Se trata también de encontrar en cuáles formas el estado va sustrayendo la energía propulsora de un camino autónomo de las luchas, o en general de las posibilidades de una vía emancipatoria de la realidad en contra de la catástrofe capitalista. Es evidente que los sujetos subalternos se han tenido que enfrentar con la dificultad del momento histórico de la llegada hegemónica del neoliberalismo, del afirmarse de un solo modelo capitalista en todo el mundo, aunque existan unas resistencias a nivel estado – con todas sus contradicciones y dificultades - se presentan como modelos viables en Latino América, como en el caso de Cuba, y veremos qué pasará en los próximos años en Colombia.

Los procesos de hegemonización de la esperanza son importantes para entender en qué *peligro* viven las comunidades indígenas y campesinas en este momento. Un peligro subterráneo, difícil de identificar, porque la *antimemoria* es un actuar político y social “subconsciente”. Es el peligro de la inmediatez de los recursos que el estado proporciona con Sembrando Vida en cambio de la memoria viva del ejido. Es el proceso de olvido hacia la historia de opresión de

las clases subalternas aplastadas por el tren de la historia nacional, con la cual historia el actual gobierno se pone en continuidad. Es el peligro del indigenismo integracionista de los pueblos indígenas dentro de las dinámicas de explotación tanto de sus cuerpos (salarial y subordinada) como de sus territorios y de los recursos naturales (producción energética *en primis*). Este último punto la antimemoria actúa de forma mucho más consciente, es decir, se coloca en el plan ideológico y estratégico del actual gobierno. El peligro subterráneo existe - y tal vez, día tras día se está haciendo aún más evidente – de pensar que todas estas cosas antes mencionadas puedan ser compatibles a una alternativa al mundo neoliberal: es exactamente al revés, es decir todos estos procesos se encajan perfectamente con la raíz positiva del capital y con su fase neoliberal. En el último apartado veremos cómo y cuáles empresas se van a beneficiar del Tren Maya, y de cuál proyecto extractivo hay en toda la zona del sureste de la República.

## **2.1 La hegemonización en el campo de batalla de la *esperanza* por AMLO y MORENA**

En el contexto de la lucha por la tierra, para los derechos de la existencia-resistencia de una subjetividad indígena, el levantamiento zapatista de 1994 fue un relámpago de esperanza en México, sobre todo para el sujeto campesino e indígena. Y no fue una lucha solo en Chiapas; debido a la coyuntura de la reforma del art. 27 constitucional y a la entrada en vigor del TLCAN, la respuesta de la sociedad civil y de las organizaciones campesinas e indígenas fue en acuerdo con las demandas del zapatismo, aunque no tuvo la fuerza de enfrentar un

levantamiento armado en todo el país. Baschet pone en tres niveles el posicionamiento de la lucha zapatista: uno local, uno nacional y uno internacional (J. Baschet, 2019). En todos los niveles es muy presente la esperanza: la del sujeto indígena de reafirmar su existencia y dignidad, la de los sujetos subalternos que como sociedad civil apoyaron y se hicieron solidarios con el movimiento (algunos sindicatos como el de los maestros, las trabajadoras sexuales, organizaciones campesinas e indígenas en otros estados); a nivel internacional, la esperanza de que en 1994, luego de la caída del socialismo real, todavía existía un lugar para una lucha en contra del neoliberalismo y la globalización.

Sobre el primer nivel, la esperanza – aunque la disparidad de la relación de fuerza a nivel militar – se ha traducido en la toma de las tierras y en la actuación de la Ley Agraria, así como de la Ley de las Mujeres (la verdadera revolución en la revolución). A nivel nacional, la larga participación que los y las zapatistas recibieron por parte de otras organizaciones campesinas e indígenas durante los Acuerdos de San Andrés, lo cual fue un paso fundamental hacia la creación del Congreso Nacional Indígena (CNI). Ese momento fue también de esperanza en la resolución pacífica de un conflicto, en donde la sociedad civil no se sentía lista para participar en un levantamiento, o al menos no de esta forma. Y esto se puede entender: la población mexicana ha sufrido (y sigue sufriendo) muchos asesinatos, desapariciones, fallecimientos por balas perdidas, además de la larga guerra sucia por parte del Estado en contra de las luchas sociales, las masacres como la de Tlatelolco en 1968, aún vivas en la piel de muchos y

muchas militantes que no estaban dentro de las luchas armadas. Sin contar la tríplice guerra que sufren las mujeres en este dolido país.

Y más bien, desde muchos años la sociedad mexicana sufría – y sigue sufriendo - la llegada de carteles organizados del narcotráfico con la total complicidad del Estado, que conlleva un crecimiento sin fin de la violencia ya desde los primeros años de la década de los 80. En estos años se da un acuerdo entre aparatos del Estado-PRI y los principales carteles de los estados norteros (principalmente en Sinaloa, Chihuahua y Baja California), ya que la cantidad de dinero generada por la economía paralela de las drogas y de las armas – entre otras – generaba una cantidad de dinero sucio que tenía que ser incorporada (o mejor dicho, lavada) dentro de la economía capitalista.<sup>8</sup> No es casualidad la repetición de la asignación a México del mundial de fútbol de 1986, solamente dieciséis años luego de 1970: un evidente lavado de dinero en medio de una crisis económica (L. F. Telléz Contreras, 2014).

En estos años se desarrolla la idea de un México neoliberal, con el ciclo que abrió Salinas de Gortari (1988-1994), con la idea de llevar al país al llamado Primer Mundo. En 1992 se reforma el Artículo 27 constitucional, rompiendo el frágil pacto social entre estado y campesinado, en favor de la privatización de las tierras, del ejido. En el mismo año se firma el TLCAN, para facilitar los flujos de dinero entre México, Estados Unidos y Canadá. Más bien, en términos hegemónicos esto se tradujo en la entrada de empresas estadounidenses y

---

<sup>8</sup> Para una lectura sobre las relaciones entre estado y carteles norteros, se vea A. Hernandez, *El Traidor. El diario secreto del hijo de Mayo*. Penguin Random House, 2019.

canadienses para sacar provecho a los recursos naturales de un país inmenso y lleno de capacidad productiva. Minerías, monocultivos, parques eólicos, yacimientos petrolíferos, desbordamientos, producción de carbón, extracción (o mejor dicho saqueo) de agua para las empresas refresqueras que conlleva sequía: en esto se ha traducido el neoliberalismo en México; sin contar los insignificantes montos de salarios; todo esto acompañado de procesos narcocapitalistas, sobre todo en el norte del país. La trata de seres humanos, sobre todo de mujeres y de migrantes del Sur y Centro América que transitan y se quedan atrapados, se ha traducido en una fuerza de trabajo escondida, esclavizada y luego desaparecida.

En este contexto, el sujeto indígena ha sido más que nunca olvidado y explotado. Por esta razón, el levantamiento zapatista ha tenido la capacidad de romper la tendencia a la aceptación pasiva de la realidad, una esperanza de acabar con el discurso unidireccional del fin de la historia en la que el neoliberalismo representa como modelo.

Los acuerdos de paz con el Estado que se suscribieron el 16 de febrero de 1996, llamados Acuerdos de San Andrés, han representado una esperanza para la resolución pacífica de un conflicto que realmente no se acabó. El grupo de senadores y diputados que conformaban la Ley COCOPA (Comisión de Concordia y Paz) eran de todos los partidos políticos (incluso el Partido de la Revolución Democrática – PRD) y lo que hicieron en estos años fue postergar y traicionar su palabra. Lo que hizo el Estado mexicano ha sido y sigue siendo la conversión de una guerra de frente a una “guerra integral de desgaste”.

Con la caída de la supremacía del PRI en el 2000, hubo la entrada del sexenio panista de Vicente Fox, que proclamó en su primer discurso presidencial que iba a resolver el conflicto con los zapatistas en 15 minutos. Se dio entonces una ola de esperanza para el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. En el 2001 el EZLN junto al CNI empezó una marcha - conocida como la Marcha del Color de la Tierra – saliendo de Chiapas para llegar a la capital federal, con la esperanza de que se cumplieran los Acuerdos a través de una reforma constitucional. En este momento la esperanza de una emancipación y una atención a la existencia y reivindicación de autonomía por parte de los pueblos indígenas que fuera reconocida por parte del Estado llegó a su punto máximo. La Comandanta Esther habló en frente del Congreso, la Marcha del Color de la Tierra cumplió su camino y la delegación zapatista regresó en Chiapas con la amplia convención de que se diera cumplimiento a la Ley COCOPA. Sin embargo, cuando las condiciones parecían cumplirse para dar un paso decisivo hacia la paz, el 28 de abril 2001, el Congreso aprobó una reforma constitucional – acordada entre todos los partidos - que no correspondía en absoluto al texto de la COCOPA y fue considerada por la opinión pública como una verdadera ley fraudulenta. Parecía volver a las formas más tradicionales del asistencialismo y del indigenismo integracionista. El EZLN y el CNI denunciaron públicamente esta grave traición, se cerró así toda posibilidad de resolución del conflicto y el EZLN suspendió definitivamente cualquier tipo de diálogo con las instituciones, eligiendo definitivamente la vía de la autonomía como paradigma de la lucha social.

Los primeros años del siglo XXI son también los mismos en que Andrés Manuel López Obrador (AMLO), con el PRD llega a ser jefe de gobierno del Distrito Federal. Durante estos años, a través de su alcaldía en la Ciudad de México llega a tener un fuerte consenso popular, mediante pensiones para los adultos mayores, asistencia social para madres solteras y apoyos hacia los sujetos más marginados de la ciudad. Además, poniendo a la mitad de su mandato de gobierno, un referéndum para confirmar su consenso: una de sus estrategias de juego democrático. Se va entonces preparando para el paso siguiente, su candidatura a las elecciones presidenciales de 2006. En un país donde el 25% de la población vive en la capital, llegar a tener muchos consensos significa dar un paso muy fuerte hacia el consenso federal. En su sexto libro, *Un proyecto alternativo de nación: Hacia un cambio verdadero* de 2004, AMLO empieza a hablar de la corrupción como el problema principal del estado, del neoliberalismo como injusticia social y económica, de la falta de democracia en el proceso electoral de México: temas aparentemente similares a aquellos que lxs zapatistas desde hace diez años iban hablando al pueblo de México, pero con una perspectiva netamente distinta. Una de las funciones inconscientes (¿o no?) del actuar con la *antimemoria* de AMLO es propiamente esta: apropiarse de un lenguaje muy cercano a los lemas de la lucha de la sociedad civil, utilizando una semántica que abarca los deseos de paz, justicia, democracia y dignidad. Es al mismo tiempo una narración de fachada, porque, como mencionaba en el primer capítulo, ya varios y varias intelectuales (J. Holloway y R. Gutiérrez por citar unxs) nos demuestran – junto a la memoria viva de lxs luchadorxs sociales – que el cambio radical de la política, de la cotidianidad y de lo económico-

cultural, no pueden llegar a través del Estado. La lucha por el poder, que sea a través de la democracia liberal – tanto como algunas experiencias vanguardistas del marxismo-leninismo - la historia nos ha enseñado sus límites (R. Zibechi, 2022). El estado y el capital, en el mundo neoliberal son síntesis de procesos económicos imprescindibles donde el primero manifiesta toda su servidumbre al segundo (I. Wallerstein, 2011). Otras experiencias de Latino América nos enseñan los límites de una trayectoria “desde arriba”, así como el socialismo real. Empero, aún más cuando el cambio llega desde un proceso electoral y es despotenciado de su crítica al sistema capitalista.

La trayectoria política de AMLO empieza dentro del PRI, para luego salir en el momento en que Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano funda el PRD. Pero, el actual presidente constitucional de México nunca ha sido un militante de la sociedad civil, siempre ha tenido una perspectiva partidista. Con Cárdenas Solórzano tuvo su polémica por lo cual postuló su candidatura a la presidencia con la *Coalición por el bien de todos* para la elección presidencial de 2006. Al centro de su campaña electoral estaban los temas de la democracia, de la participación popular, de la indignación frente a la corrupción estructural del estado. ¿Quién, luego de setenta años de priismo y luego de un nefasto sexenio panista, no habría puesto su esperanza en un personaje que daba tanta importancia a los “sentimientos de la nación”, o en la recuperación de una vida digna? Pero, al mismo tiempo, por parte del candidato, no llegaba ninguna crítica al sistema capitalista en sí mismo, sino manifestaciones de contrariedad al ciclo neoliberal, que vinculaba como culpable de la situación existente de degradación de las instituciones del estado. Como subrayaron lxs zapatistas en su

comunicado *La (imposible) ¿Geometría? Del Poder en México*, AMLO se posicionaba en el centro del PRD, con una forma transversal que intentaba ser interclasista, pero con un culto de la personalidad muy fuerte, suelen utilizar momentos públicos de indignación como por ejemplo lo de la Marcha del silencio (24 de abril 2005) en favor de su carrera política y su aspiración a la presidencia del país <sup>9</sup>.

Como ya sabemos, los escrutinios de las elecciones presidenciales de 2006 fueron muy criticados, y el mismo AMLO habló de un “fraude electoral”. Si queremos pensar a una imagen del consenso que tuvo en aquella época, podemos pensar en la capacidad de convocatoria de plaza pública en julio de 2006, con millones de mexicanos que bajaron a las calles del centro de la capital federal en protesta. La hegemonización de la esperanza de cambio se conforma alrededor de la imagen de AMLO; aunque seguramente un buen porcentaje de la población estaba de acuerdo con la injusticia perpetrada por parte del PAN y los aparatos corruptos del estado, tal vez mucha gente que salió a la calle en protesta tenía en mente otro tipo de perspectiva política, no simplemente apoyando AMLO en su batalla casi toda personal para su elección.

Tenemos que considerar que en la misma época el EZLN daba vida a la Otra Campaña, que mucho había construido, sembrando en el país los principios de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona: una lucha anticapitalista que se mueve fuera de las instituciones partidistas, una lucha por la autonomía cada uno según sus geografías y tiempos, en un mundo donde quepan muchos

---

<sup>9</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/19/la-imposible-%c2%bfgeometria-del-poder-en-mexico/>

mundos. Seguiremos hablando de esta perspectiva política y de sus reflejos en el país en el tercer capítulo. Pero, para hacer un ejemplo, en este año se cosechó este pensamiento en la llamada Comuna de Oaxaca, la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), que mucho tenía a que ver con la rabia en contra de un sistema de injusticia social, pero poco con AMLO y su perspectiva política.

En estos doce años entre el 2006 y el 2018 pasan muchas cosas, pero lo más importante en este contexto de la esperanza como campo de batalla, en el 2012 AMLO declara que hubiera dado seguimiento a que los Acuerdos de San Andrés se concretarán en una reforma constitucional. En 2018 su candidatura como presidente constitucional se da a través de su nuevo organismo político: el Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA); aquí la obra de antimemoria ya es evidente: el nombre Regeneración hace pensar al periódico del libertario Ricardo Flores Magón, su programa electoral empieza con “por qué luchamos”. Un imaginario muy de izquierda, que se aseguró, con la hegemonía de las palabras, muchos votos por parte de las bases de la sociedad civil. Se fue buscando su consentimiento en 12 años, y si leemos su programa para las elecciones de 2018, es muy evidente el uso de un lenguaje que apuesta a esto:

Frente a la degradación de la sociedad, la corrupción, el desmantelamiento de las instituciones, la destrucción de la naturaleza, el consumismo, el individualismo posesivo, la concentración de la riqueza y la deshumanización del poder, México necesita un profundo cambio político, económico, social y cultural, que pasa por un cambio moral y ético. Por ello, MORENA busca la revolución de las conciencias hacia una nueva corriente de pensamiento, crítica, solidaria, sustentada en la cultura de nuestro pueblo, en su vocación de trabajo y en su generosidad. Una moral basada en la solidaridad, el apoyo mutuo, el respeto a la diversidad religiosa, étnica, cultural, sexual, que promueva el respeto a los derechos humanos, reconozca el sentido de comunidad, el amor al prójimo y el cuidado del medio ambiente. No aceptamos el predominio del dinero, la mentira y la corrupción, sobre la dignidad, la moral y el bien común. (Proyecto de programa, MORENA, 2018:1)

Una operación muy sencilla de integración de las demandas desde abajo y que son transversales entre las generaciones, se habla tanto de temas ecológicos y de diversidad sexual, más cercanos a los jóvenes, pero tanto de temas más cercanos a la cristiandad de las viejas generaciones, “el respeto para el prójimo”, además de los temas que lxs zapatistas habían ya hablado desde 1994, como la democracia y la justicia. Esta *nueva moral* de la que hablan es la síntesis de una nueva esperanza, que es una *antiesperanza*. Es decir una esperanza reinsertada dentro de las dinámicas “desde arriba”, que en estos años estamos viendo cómo se está traicionando: en el país hay fuertes violaciones de derechos humanos, desapariciones y asesinatos de defensores del medioambiente, de luchadores sociales, de toda aquella parte de sociedad civil que no está conformada en esta nueva ética y moral, que está llena de contradicciones, porque siendo interclasista, este movimiento tiene que tener en cuenta los intereses de las grandes empresas, tanto nacionales como extranjeras. No es un caso que, en su primer discurso como presidente de México, AMLO asegura a los empresarios que “no se hubieran tomado medidas radicales” (no hubo expropiación, ni caída de contratos, etc.). Como bien subraya López y Riva, en el nuevo pensamiento de AMLO se niega la existencia de la lucha de clase, y se invita a la población a poner toda su esperanza de cambio en las manos del Estado – que en la época neoliberal es simplemente regulador del favorecimiento a la recolonización de los territorios - donde el juego democrático simula la participación y la igualdad. Encima, en su programa, en el tercer punto se subraya la importancia del respeto a la Constitución y en contra del autoritarismo; este punto en cuatro años de gobierno ya está siendo

aplastado con los hechos: la institución de la Guardia Nacional, que tiene la intención de desvincular la corrupción de la Policía Federal, puesta bajo el mando de la SEDENA (Secretaría de Defensa Nacional) resulta tener unos efectos no sólo inconstitucionales, sino fuertemente autoritarios, según la opinión de varias organizaciones de DDHH. Si tomamos en cuenta lo que salió al respecto de las investigaciones-espionaje de la inteligencia de la SEDENA hacia los movimientos sociales y al EZLN en el ataque hacker “Guacamaya Leak”, parece evidente que todas estas promesas de cambio en contra del autoritarismo son puras palabra, mientras en los hechos el estado quiere mantener el control usando todo su dispositivo en contra de lxs luchadores sociales y disidencias.<sup>10</sup>

Luchamos por poner fin a la privatización de Pemex, la industria eléctrica y el patrimonio cultural. Luchamos contra la entrega del territorio a empresas mineras que devastan el territorio, generan pobreza, no pagan impuestos y dañan el medio ambiente. (Proyecto de programa, MORENA, 2018:3)

También al respecto del propósito del programa en contra del “entreguismo” de bienes públicos, salió mejor en palabras que en la práctica. La Reforma Energética Constitucional, entre muchas justificaciones y promesas de garantías sobre la inalienable propiedad del Estado al respecto de los yacimientos de petróleo y su provecho, empieza a hablar de producción, distribución y venta de electricidad por parte de particulares, que no tendrán que dar cuenta a la CFE (Comisión Federal de Electricidad), sino a un nuevo órgano del Estado, el Centro de Control Nacional de Energía (CENACE)<sup>11</sup>. Al parecer, esta entidad se va a

---

<sup>10</sup> [https://avispa.org/guacamayaleaks-ezln-blanco-de-constante-espionaje-por-sedena/?utm\\_source=rss&utm\\_medium=rss&utm\\_campaign=guacamayaleaks-ezln-blanco-de-constante-espionaje-por-sedena](https://avispa.org/guacamayaleaks-ezln-blanco-de-constante-espionaje-por-sedena/?utm_source=rss&utm_medium=rss&utm_campaign=guacamayaleaks-ezln-blanco-de-constante-espionaje-por-sedena)

<sup>11</sup> [https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/164370/Resumen\\_de\\_la\\_explicacion\\_de\\_la\\_Reforma\\_Energetica11\\_1\\_.pdf](https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/164370/Resumen_de_la_explicacion_de_la_Reforma_Energetica11_1_.pdf)

tomar el cargo de regular los contratos de productores particulares de energía eléctrica, y podrán vender energía eléctrica solamente a grandes empresas. Esta fórmula intenta garantizar todavía una venta por parte del Estado de la energía eléctrica a la población de más bajos recursos. Aunque se trata de un preámbulo hacia la liberalización de la producción y de la venta de la energía eléctrica, que como ya pudimos ver en Europa, se disfraza de la posibilidad de rebajar el costo de la energía al cliente final a través del mercado libre, y que finalmente las empresas de venta establecen precios de forma oligárquica, aumentando el costo de la venta de energía eléctrica. Al mismo tiempo, sobre este punto, es muy fácil pensar que la zona más interesada en las concesiones será el área de la Península de Yucatán que con el Tren Maya tendrá necesidad de una mayor producción de hidrocarburos, pero también una mayor posibilidad de transporte, en la zona que se va a conectar con el Corredor Interoceánico. En fin, las empresas que seguirán la construcción de otro megaproyecto estratégico en el sector de la producción energética, el Proyecto Integral Morelos seguirá siendo en concesión a empresas italianas y españolas. El entreguismo entonces, no se está superando, y como veremos más adelante, el Tren Maya, denominado como proyecto de interés nacional, es en realidad otra forma de entrega del territorio, devastación medioambiental, disfrazada como valorización del bien nacional y de desarrollo para la población, cuando se trata de un proyecto meramente neoliberal y extractivista.

El campo de la batalla de la esperanza, entonces, nos ayuda a ver como todavía el Estado dentro del sistema capitalista no se desvincula de las necesidades que le impone el mundo globalizado, tanto en una visión neoliberal

como en una disfrazada progresista. Como mencionado por parte del EZLN en la Sexta Declaración, la esperanza del cambio no puede llegar desde arriba, y los acontecimientos del primer sexenio de gobierno de MORENA lo están confirmando.

## **2.2 El Tren de la “historia”. *Antimemoria* y continuidad en la Cuarta Transformación**

El presidente constitucional Andrés Manuel López Obrador hace mucha referencia no solo a la esperanza, sino también a la historia. El Tren Maya, como decimos en el primer capítulo, representa el gran proyecto de desarrollo en el sureste del país, según la interpretación de MORENA y de AMLO. Considero oportuno hacer la metáfora del Tren Maya como tren de la historia porque bien representa una línea recta, como interpretación de la historia progresista, en donde la postura indigenista deja atrás la autonomía de una memoria propia de los pueblos indígenas para favorecer el integracionismo dentro del proceso desarrollista y unificador del presente y del futuro. Esto lo hace a través de la narración y justificación de su intervención económica en la zona de la península de Yucatán, continuando las grandes transformaciones sociales y económicas del país. Y también, es oportuna la metáfora porque el Tren Maya tiene una parte de su forma circular, que no es la de la historia progresista, sino de su componente neoliberal presentista, que bien manifiesta el movimiento de la

mercancía en su vacío de tiempo, aplastando el pasado bajo su imponente ferrocarril.

Muchas más metáforas se podrían hacer sobre el tren de la historia; Gilly me anticipó unos cuarenta años en la cita de Francesco Guccini, con su canción “La locomotiva”. El tren representa muy bien la temporada histórica en que se afirma el capitalismo como modelo productivo. Es el transporte perfecto para que se muevan las mercancías acumuladas durante la segunda Revolución Industrial, transformando literalmente los tiempos de producción desde los días a las horas y cambiando completamente la perspectiva de la vida en el modelo occidental, y también la necesidad de nuevas figuras profesionales, la creación de un tiempo más acelerado por la humanidad; un modelo de desarrollo que los países imperialistas fundaron a través del saqueo de los recursos y con una extracción minera que rápidamente - a través del tren - movía toda las materias primas a los lugares de la producción – en aquel entonces todavía en Europa o Norteamérica (A. García de Fuentes, 1987).

Y cuánta importancia simbólica tiene el tren dentro del imaginario del progresismo positivista: el tren como símbolo de esperanza, de la fuerza motriz de ir hacia adelante, dentro de la capacidad productiva de la humanidad; del movimiento, de la posibilidad de moverse de forma mecánica, sin el esfuerzo de otros animales, de la electricidad, del autonomismo y del automatismo creado por el ingenio del ser humano. Este imaginario se entrecruza perfectamente dentro de la perspectiva de un marxismo positivo, en donde la clase obrera es parte integrante, sino artífice de este progreso, forjando una nueva humanidad

que se apropia y colectiviza estos logros científicos (M. Lowy, 2001). Eric Hobsbawm nos dice que en aquel entonces “el cambio era percibido como sinónimo de progreso”, y su proyección audio y visual era la imponente locomotora: “la obra pública más imponente construida por el hombre” (E. Hobsbawm, 1991). Estaciones gigantes en las capitales de Europa marcaban el cambio de una modalidad de vida para el ser humano y sus tiempos de movimiento. Una imagen simbólica bien representada en el intercambio de cartas que hace Víctor Hugo con su esposa. Es importante la reflexión de cómo la idea de progreso surge dentro de la fase de expansión máxima del capitalismo, y este capitalismo se desarrolla aún más con la edad de los imperios: un nuevo saqueo - que ya no es el originario del que hablaba Marx en su capítulo XXIV del Capital – era necesario para que se crearan las condiciones de bienestar y de producción. El tren ha favorecido este aspecto de la velocidad de extracción minera, de la llegada de las materias primarias a las industrias para su transformación en mercancía, que nuevamente con los trenes llegaba más rápidamente en los lugares de distribución - hoy en día nos parecería ridícula la velocidad de 50 km/h, pero en aquel entonces era potentemente transformatorio en la percepción del tiempo. En la época de la llegada del tren, “el mundo era un lugar dividido en dos: la más pequeña en la que el progreso era un factor indígena y una, mucho más grande, en la que el progreso llegaba como un conquistador extranjero auxiliado por una minoría de colaboracionistas locales” (E. Hobsbawm, 1991:44).

En México de finales de siglo XIX, los científicos de Porfirio Díaz tenían el papel de modernizar el país, de desarrollar el capitalismo y la industria. Dentro

de este proceso, además de potenciar la industria agraria de las haciendas de la caña de azúcar en el centro del país (Morelos llegó a producir más que Cuba<sup>12</sup>), habían pensado un proyecto de ferrocarriles que hubiera tenido que conectar el puerto de Veracruz con el Istmo de Tehuantepec, para que las mercancías pudieran circular desde el Océano Atlántico hacia el Pacífico: ¿era el 1890 o el 2018? ¿no les recuerda acaso el Corredor Interoceánico Transístmico que es parte del proyecto de desarrollo del Sureste por parte de la 4T? Me pregunto si este es un *lapsus* mental o si, tal vez, dentro de la producción capitalista y su visión del territorio mexicano se repiten patrones estratégicos según las necesidades del tiempo. O si tal vez, alguien que en este momento gobierna el país se pone en continuidad con una idea de desarrollo que alguien hoy definiría obsoleta; o tal vez, las fuerzas *gramscianamente* hegemónicas de la región norteamericana hacen su presión para que se vayan creando formas de circulación de la mercancía siempre más rápidas, ya que en lugar de la solución del Canal de Panamá, según la revista “Asesores” este proyecto ahorraría 5 días de navegación y menores problemas de impuestos a las empresas que querrán circular sus mercancías de un océano a otro.

Pero, regresemos al tren. La imagen del tren en México tiene una carga simbólica también en la temporada de la Revolución. La describe muy bien Mariano Azuela en su literatura, lo afirma la cinematografía, los libros de historia, sobre todo analizando cómo la División de Norte y el Ejército Libertador del Sur ganaban sus batallas contra el Ejército y contra los huertistas con la toma de

---

<sup>12</sup> Para una lectura más profunda se vea “Historia de Morelos”, coord. Ignacio Crespo Tomo III.

trenes que en la mayoría de las ocasiones transportaban armas que llegaban desde las fábricas. Pero finalmente estas acciones y los logros de estos años solo parcialmente se quedaron dentro de los libros de la historia oficial, como si el tren de la historia quisiera aplastar bajo de sus ferrocarriles la historia del tren saboteado, saqueado y tomado por los últimos, removiendo de su misma historia parte del tren que fue. Juan Coronado afirma:

El México colonial se convierte en el México independiente y el México porfirista se convierte en el México revolucionario, pero los Méxicos independiente y revolucionario arrastran muchas estructuras viciosas de los sistemas políticos que querían transformar. No fueron verdaderas transformaciones sino cambios de matices en lo político, lo social y lo económico” (Coronado, 2010: 84)

Subraya cómo los cambios que llegan desde la Independencia y la Revolución son limitados, son experiencias – como diría Gilly – “interrumpidas”. Pero están perfectamente en continuidad con la linealidad de la historia en la cual los progresistas de hoy se identifican como la Cuarta Transformación. No es un caso del que se haga mucha referencia a este gran paso de la historia de que se autodefinen ser portadores (de vez en cuando un poco de humildad no haría mal, si me puedo permitir). En perfecta continuidad se identifican con los grandes héroes de la historia patria, como Miguel Hidalgo, Vicente Guerrero (aunque a veces el mismo AMLO se confunde en las citas de los dos, *sic*).

Si pensamos en la narración hegemónica que se hizo de estos grandes eventos nacionales, no podemos más que pensar en todo lo que estas grandes transformaciones han dejado abierto en términos de logros sociales y más bien, en los actores sociales que participaron a estos grandes momentos de la historia mexicana sin que la dignidad de la historia le dejara parte en los libros de la

educación pública primaria, en los monumentos, en las nomenclaturas de calles y plazas de las ciudades. Más bien, la dignidad de estos sujetos se ha presentado de forma discontinua, con relámpagos. La *antimemoria* se podría colocar dentro del discurso que hace Castoriadis al respecto de la cristalización de los saberes y del imaginario – entonces también de la memoria – por parte del estado como estructura dominante (R. Miranda, 2008). En México, esta operación de cristalización de los acontecimientos y del saber desde abajo involucrada en la narración desde arriba – o *robo del imaginario autónomo*, así me gusta definirlo – es muy evidente sobre todo a través de la integración de los grandes héroes y líderes de las luchas que – con todas sus contradicciones – tuvieron una grandísima participación popular, campesina e indígena: el ejemplo más inmediato es el uso de la figura de Emiliano Zapata.

Como pude analizar en mi tesis de maestría, esta importante figura, inolvidable, ha sido objeto de una disputa muy fuerte en su reivindicación memorial, tanto es así que incluso sus verdugos hicieron todo lo posible para apropiarse de ella a nivel simbólico. Así pues, si bien la experiencia zapatista durante la parte final de la Revolución fue brutalmente reprimida con el ejercicio de la fuerza por parte de los constitucionalistas, a nivel nacional fue necesario incluir a Zapata y sus logros sociales en dos canales esenciales para la pacificación social: el de carácter material, que sin duda se incluyó parcialmente en el pacto social representado por el Art. 27 de la Constitución; y el de carácter simbólico, que en cambio se tradujo en la cristalización de la memoria institucional, a través de una narración que exaltó la imagen de Emiliano Zapata durante los años del cardenismo. Como subraya Samuel Brunk, el imaginario y

la simbología con que fue representada la figura de Emiliano Zapata con ocasión del segundo aniversario de luto en 1921 en el diario El Demócrata, fue una narración de carácter machista, que exaltaba al indio modesto, sus grandes dotes de luchador y sus fortunas sexuales, su rendimiento físico y su habilidad a caballo, omitiendo por completo sus capacidades políticas y orientando así la memoria del personaje en la dirección del caudillo clásico latinoamericano (S. Brunk, 2019); en el imaginario rural mexicano de la época la exaltación de estos aspectos tenía una gran fuerza atractiva, mientras tanto en los años que se acercan al gobierno de Lázaro Cárdenas, como en 1931, comenzaba a ser subrayado prevalentemente el sentimiento patriótico que movía sus acciones. Son múltiples los factores a través de los cuales Zapata entró en el imaginario simbólico del Estado, durante los años del cardenismo. Por ejemplo, una contribución importante se puede verificar visitando los lugares que conformaron la cultura de las generaciones posteriores a la Revolución. Rivera fue uno de los artistas mexicanos más importantes en el escenario internacional del siglo XX, y amigo íntimo de Lázaro Cárdenas; el arte gráfico siempre ha proporcionado, sobre todo en aquellos años, una fuerte contribución simbólica, a través de la cual forjar el nuevo Estado, a quien era más fácil apropiarse de la imagen de Zapata, a pesar del PNR (Partido Nacional Revolucionario, que en el 1946 asume definitivamente el nombre de Partido Revolucionario Institucional, PRI) Diego Rivera se prodigó para construir este imaginario simbólico como rescate de su ausencia militante durante las acciones directas de la Revolución, a diferencia de Orozco y Siqueiros.

“Ahí está el plan de gobierno, ahí está el camino a seguir, lo demás no sirve, es politiquería. No se puede ocupar un cargo sin perseguir un ideal de justicia, sin buscar una transformación. Sólo los corruptos, los ambiciosos vulgares, buscan los cargos para sacar provecho en lo personal. El servidor público tiene que atender las demandas de justicia y por eso nos da mucho gusto estar aquí, quisimos venir todas y todos los que formamos el gobierno de la República para refrendar nuestro compromiso con la justicia (...) Todos los funcionarios deben tener presentes esos ideales y no traicionarlos nunca; “que los emulemos, que sigamos su ejemplo de Hidalgo, de Morelos, de Juárez, de Ocampo, de Madero, de Villa, de Emiliano Zapata”. (AMLO, 10 de abril 2019)

Como presidente constitucional López Obrador sigue linealmente esta operación de cristalización del pasado y de apropiación de la historia desde abajo, así que el año 2019 es el “año del Caudillo del Sur Emiliano Zapata”, el 2022 el año de Ricardo Flores Magón. Operaciones que a primer impacto parecen “positivas”, porque – permeados por la cultura del Estado – medimos la importancia de la memoria histórica en función de cuánto el Estado la valoriza, pensando todavía en poder ganar la lucha hegemónica dentro de ello. Empero, la operación del *antimemoria* puede ser muy sutil con las palabras, y a veces descarada con los hechos: en el mismo año en que el presidente iba sembrando con palabras la importancia de seguir el ejemplo de Emiliano Zapata, - insertándolo en un *discurso del poder* (como lo llamaría Gilly) a través de la identificación del estado - con los hechos iba aplastando su tierra natal y su resistencia actual, tachando de “conservadores de izquierda” a los pueblos de Morelos que se oponían al Proyecto Integral Morelos (cabe mencionar que fue asesinato Samir Flores Soberanes un mes y medio antes). La antimemoria es esta sutil operación por la cual la memoria de los pueblos que restituyen vida al mensaje y a la defensa de la tierra hoy son definidos “enemigos del progreso”. La misma operación se hace con los pueblos indígenas y con las varias organizaciones que se están imponiendo contra al Tren Maya, donde los

defensores de los cenotes, de la Selva Maya, de la biodiversidad y de los ejidos son definidos por el presidente constitucional como “pseudoambientalistas”.

La operación de *antimemoria* que hace la forma-estado en México al respecto de su antigüedad llega desde su Independencia. La creación de un estado independiente luego de la colonización tuvo su necesidad de poner adentro de su simbología una parte muy importante de su pasado prehispánico, por ejemplo, México en su bandera tiene el águila y la serpiente, de proveniencia *mexica*. Como analiza Gabriela Olguin, es muy importante subrayar la forma en que nació el Estado-nación en América Latina y sobre todo en México, para enriquecer el debate sobre este involucramiento simbólico y *antimemorico* de los pueblos indígenas dentro de la “primera transformación”, con la cual el indigenismo de AMLO representa una perfecta línea de continuidad.

El Estado en América fue concebido como una réplica del modelo de Estado-nación occidental y particular influencia ejerció la experiencia política europea y norteamericana. De esta forma la concepción de la nación se construye a partir de criterios de unificación lingüística, cultural, biológica, religiosa territorial y de mercado. La homogeneidad fue considerada como requisito indispensable para consolidar la nación, para lograr la construcción del Estado y para contribuir al desarrollo del modelo de economía de mercado. Por supuesto que, para tales proyectos, los pueblos indígenas constituían un estorbo, un obstáculo para la integración nacional. El modelo de Estado-nación que se instauró desde del siglo XIX supuso el despojo de los recursos y derechos de los pueblos indígenas que la corona española les reconocía, es decir, del desconocimiento de los derechos de autodeterminación limitada que la metrópoli española reconocía a los pueblos indígenas. (G. Olguin, 2001:1084)

Siendo el fruto de una colonia donde los distintos pueblos indígenas no tenían esta homogeneidad lingüística y cultural, en México se tuvo que edificar una estructura que mezcló esta antigüedad para crear una uniformidad con un pasado precortesiano, comúnmente reconocido y minimizado con el término de *aztecas* por el naturalista prusiano Alexander Von Humboldt (S. Botta, 2006).

Con estas operaciones la historia proporcionada por el naciente Estado-nación en México tenía la tendencia de relegar al pasado esta infinita serie de grupos étnicos que todavía existían y resistían, y que en parte participaron a la guerra de independencia, que al mismo tiempo fue provocada por parte de criollos que se beneficiaron de la misma creación del nuevo Estado.

En esta fase histórica que es la Independencia quienes pagan el precio de la reconfiguración del territorio son los pueblos indígenas (C. Bernard, 2016), con fuertes consecuencias por ejemplo que se vivieron en la Península de Yucatán con la llamada Guerra de Castas de 1847, donde las demandas de los pueblos mayas, liderados por Jacinto Canek fueron reprimidas con la sangre por el recién nacido Estado mexicano. También en este asunto el presidente constitucional Andrés Manuel López Obrador va haciendo una operación de antimemoria que se escenifica el 3 de mayo del 2021, durante la ceremonia de *Petición de perdón por el agravio del pueblo maya. Fin de la Guerra de Castas*<sup>13</sup>, que merece ser comentada en algunos puntos sobresalientes porque evidencia toda la contradicción del discurso dominante, en que se habla de un pasado deplorable, de sus formas bárbaras, sin una crítica al presente, aplicando una forma de olvido del presente mismo e ignorando completamente las recaídas del pensamiento progresista propio de la 4T en la península de Yucatán. Todo este discurso López Obrador lo hace frente a autoridades indígenas maya de

---

<sup>13</sup> <https://www.gob.mx/presidencia/articulos/version-estenografica-peticion-de-perdon-por-agravios-al-pueblo-maya-fin-de-la-guerra-de-castas?idiom=esv>

Yucatán, Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo (casualmente las regiones en donde se está construyendo el Tren Maya):

Esta ceremonia de perdón del Estado mexicano se inscribe en las conmemoraciones por los 700 años de la fundación de Tenochtitlán, los 500 años de la invasión europea y los 200 años de nuestra independencia nacional. Aquí, por un imperativo de ética de gobierno, pero también por convicción propia, ofrecemos las más sinceras disculpas al pueblo maya por los terribles abusos que cometieron particulares y autoridades nacionales y extranjeras en la Conquista, durante los tres siglos de dominación colonial y en dos siglos del México independiente. (...)

Aquí AMLO sigue la línea de la historia nacional encarnando la esencia del Estado-nación, asumiendo la historia de la patria como una historia que puede modificar su ética y su trayectoria, y empieza a hablar de las políticas de recolonización de Porfirio Díaz en la península. Involuntariamente AMLO nos da la posibilidad de traducir su discurso en crítica, porque si lo podemos leer entre líneas, podemos sustituir unas palabras y colocarlas en su forma de actuar política y económicamente, reproduciendo patrones de la historia mexicana:

Desde antes de Porfirio Díaz, pero con más tenacidad en su mandato, se aprobaron leyes de colonización y de terrenos baldíos, en los cuales se incluían las tierras comunales que desde siglos atrás habían pertenecido a las comunidades, a los pueblos indígenas. La fórmula de este despojo la explicó el mismo Porfirio Díaz en uno de sus informes. Sostenía: 'En el plan general de mejoras para activar los progresos de la República no podía descuidarse la colonización, pues es una necesidad de primer orden el poblar las vastas regiones -hoy desiertas- de nuestro territorio que sólo aguardan la mano del hombre para derramar para el país la abundancia y la prosperidad.' (...)

Si sustituimos algunas palabras del discurso *antimemorial* que hace AMLO sobre el plan de colonización de Porfirio Díaz en la península de Yucatán, pues no parece tan distinta la forma de actuar del presidente actual, tal vez con palabras más suaves, pero con formas similares:

Desde antes de **López Obrador**, pero con más tenacidad en su mandato, se aprobaron leyes de **recalificación, desarrollo** y de terrenos baldíos (TREN MAYA y SEMBRANDO VIDA), en los cuales se incluían las tierras comunales que desde siglos atrás habían pertenecido a las comunidades, a los pueblos indígenas (EJIDOS, SELVA MAYA). La fórmula de este despojo la explicó el mismo **López Obrador** en uno de sus informes. Sostenía: 'En el plan general de mejoras para activar los progresos de la República no podía descuidarse el **desarrollo**, pues es una necesidad de primer orden el **valorizar** las vastas regiones -hoy **llenas de desempleo**- de nuestro territorio que sólo aguardan la mano del hombre para derramar para el país la abundancia y la prosperidad.'

El discurso crítico de AMLO al respecto del pasado es una función que niega un presente muy similar, en que la palabra de orden de colonización se ha transformado en desarrollo y la palabra esclavitud en empleo, donde el desprecio hacia los pueblos indígenas se ha traducido en su visión paternalista y que niega su autodeterminación:

(...) Este despojo, llevado a cabo con violencia y crueldad, solía justificarse diciendo que se trataba de 'indios salvajes' o, como lo sostenía el propio Porfirio Díaz en el caso de los mayas, asegurando que los indígenas, y repito lo que textualmente decía, 'pretendían adueñarse de terrenos de la nación'. Al año siguiente, también en su informe, los consideró sin iniciativa para combatir y los tachó de 'grupos errantes que resistían en la selva sin someterse'. (...).

Aquí también, si sustituimos en la última frase "grupos errantes" con "pseudoambientalistas", podemos ver como la determinación de AMLO para que el Tren Maya siga en su construcción y su proyecto de progreso en la península pueda aplastar de otras formas cada indignación, cada oposición.

(..) Las llamadas campañas contra los mayas, los mayos y los yaquis fueron en realidad una segunda Conquista, no menos brutal que la de 1521. Una vez más, los bárbaros eran quienes mediante la fuerza despojaban y trataban como extranjeros y hasta como invasores a los dueños originarios de las tierras mediante una guerra cruel y dispareja, para la cual el régimen adquirió las más sofisticadas armas de la época. Además de un número indeterminado de cañones se compraron 42 mil fúsiles y nueve mil carabinas Mauser, un armamento muy superior en todos sentidos al que antes era

reglamentario. Este armamento era utilizado por soldados, en su mayoría indígenas, para masacrar, por órdenes superiores, a sus hermanos del mismo origen y de la misma cultura. (...)

Una vez más, hablando de la barbaridad de una reconquista, sobresale la imagen de la Guardia Nacional y del Ejército en la península de hoy en día, la cantidad de retenes entre Candelaria y Escárcega, entre Xpujil y Calakmul, la fuerza y la arrogancia con que se acompaña la devastación de la Selva Maya, a pesar de los amparos ganados por la sociedad civil que se opone al Tramo 5 y sus desastres medioambientales.

(...) ¿Quién iba a pensar que la otrora Siberia mexicana, Siberia tropical, como se llegó a conocer a Quintana Roo, se convertiría con el tiempo en una de las regiones turísticas más importantes del mundo? Ahora, este estado, según el censo de 2020, cuenta con un millón 857 mil habitantes y es el estado que ha registrado mayor crecimiento demográfico en el país durante las últimas décadas. Cancún, toda la Riviera Maya, con su belleza natural, el mar Caribe color turquesa y sus majestuosas zonas arqueológicas causan asombro a millones de visitantes de todas las latitudes. (...)

Aquí llega el gancho con el presente, que describe como un paraíso para los pueblos mayas, como si fueran ellos mismos los dueños de los hoteles, de las grandes empresas que están beneficiando del turismo, como si no fueron simplemente la clase trabajadora y explotada de este bienestar de que pueden disfrutar los turistas.

(...) Aunque todavía hay mucha pobreza, no podemos decir que el presente es como el pasado oprobioso porfirista, porque ahora hay libertades, son públicas, notorias, se expresan sin censura y hay, sobre todo, una nueva voluntad de hacer justicia para el bien del pueblo, como en los tiempos de la Revolución mexicana. Tan es así, que por eso estamos aquí ofreciendo perdón y exponiendo que jamás vamos a olvidar a los pobladores del México profundo. Si tuviera que decir en una frase qué busca el gobierno que represento, repetiría: Por el bien de todos, primero los pobres, y arriba los de abajo y abajo los privilegios. (...)

Bien, aquí terminamos esta crítica con la sutilidad del antimemoria, que va saqueando el discurso de los pueblos subalternos, haciendo un pasaje que pone el estado en condición de apropiarse de ello, como si en este momento fuera realidad que la corrupción, la violencia, el privilegio fueran solo pesadillas del pasado, solo hay que combatir la pobreza, de lo cual asunto, claramente se va a encargar la Cuarta Transformación, por supuesto. Como si en este nuevo discurso hegemónico no hubiera espacio para el saqueo de los territorios en sus varias formas. Y más, habría que preguntarse, como hace bien Gilberto López y Riva, cuando habla “del bien de todos”: “¿quiénes son *todos*?” (G. López y Riva, 2020:97) ¿La historia es de *todos*, o tal vez es la forma en que el Estado se pone como portavoz de una verdad histórica supuestamente unívoca – pero cosificada por el capital -, apropiándose de las memorias desde abajo y resignificándolas a su propia ventaja? Negar esto, sería como negar que el tren de la historia, que en este caso es historia totalizada y fetichizada por la mercancía - que va desde los proyectos ferrocarriles de Porfirio Díaz y su recolonización - no fuera lineal y circular como el Tren Maya y el Corredor Transístmico. Y esta negación – toda llena de historia *positiva* - la hace en todo su discurso hegemónico la antimemoria de Estado de la 4T.

### **2.3 INPI y proyectos gubernamentales**

Como decimos en el primer capítulo, el pensamiento de la Cuarta Transformación está impregnado de indigenismo, debido a que AMLO empezó su vida pública dentro del Instituto Nacional Indigenista (INI), fundado en 1948. Una visión patriarcal de los pueblos indígenas, entonces paternalista, vertical

que tiene como propuesta insertar los sujetos indígenas dentro de las dinámicas de desarrollo y del acercamiento a la vida que el Estado con sus modelos representa. Es una ideología que se encaja perfectamente con una visión progresista de los sujetos indígenas, que no apuesta al respeto de su autodeterminación sino a la integración, como si la condición de ser indígena y de “pobreza” – palabra muy utilizada y casi siempre dándole una acepción de sinónimos por el presidente AMLO – fueran condiciones autogeneradas, o como si la única solución para que se salga de esta pobreza sea el poder civilizador del modelo occidental. Sabemos muy bien desde Marx – y aún mejor con Federici - de dónde viene el modelo patriarcal y capitalista, es decir desde el desencuentro y robo con esta alteridad. Sin embargo, el tema es muy largo y aquí nos limitaremos a indagar como en lo práctico se mueve la antimemoria en las formas indigenistas de la Cuarta Transformación.

El 05 de diciembre de 2018 el gobierno dio a conocer la fundación del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas que «será el nuevo organismo público del Gobierno de México que tendrá como mandato definir, normar, establecer y ejecutar todas las políticas, programas, proyectos y acciones públicas para garantizar el ejercicio y la implementación de los derechos de los pueblos indígenas y afroamericano, su desarrollo integral y sostenible, así como el fortalecimiento de sus culturas e identidades»<sup>14</sup>.

Es importante mencionar que la insistencia mayor que podemos encontrar en los documentos del INPI apuesta a que el indígena llegue a obtener un estatus de sujeto de derecho:

---

<sup>14</sup> <https://www.gob.mx/inpi/articulos/instituto-nacional-de-los-pueblos-indigenas>

MORENA lucha porque a los pueblos indígenas se reconozca el derecho a la no discriminación; el derecho a la integridad cultural; los derechos de propiedad, uso, control y acceso a las tierras y los recursos; el derecho al desarrollo y bienestar social, y los derechos de participación política, consentimiento libre, previo e informado. (*Proyecto de programa*, MORENA, 2018:4)

En su programa electoral, MORENA subraya la centralidad de su lucha para los pueblos indígenas, desde una perspectiva que al parecer es amplia, y hasta contradictoria. ¿Qué entiende el gobierno por desarrollo y bienestar social? Si la respuesta es el Banco del bienestar, no se le apuesta a la autonomía de los pueblos, sino a que vayan creando una interdependencia con el Estado, para que en lugar de trabajar y defender su tierra haya posibilidad de que quienes son más integrados, tengan más capacidad económica y le puedan sacar provecho o venderla poco a poco a las empresas. Por lo menos esto se puede ver en los Altos de Chiapas, donde estas dinámicas son parte de una guerra integral de desgaste hacia la apuesta a la autonomía que hace desde hace más de 20 años el EZLN y los pueblos indígenas adherentes al CNI en Chiapas.

Otro punto que tenemos que tocar cuando hablamos de la visión indigenista y desarrollista de la Cuarta Transformación, es el proyecto gubernamental *Sembrando Vida*. Este proyecto, que parece a primer impacto muy provechoso para un campesino, en realidad está logrando lo que desde la Reforma del Art. 27 de 1992 no habían logrado los neoliberales: romper el ejido como estructura social. *Sembrando Vida* crea una interdependencia entre el Estado y el campesino, pero es una interdependencia directa, vertical, que proletariza el campesinado en una subordinación entre Estado e individuo. No hay ya una relación grupal, sino individual, pues familiar, con el Estado. Pero, es el Estado

quien dirige lo que hay que cultivar, cuánto, en algunos casos hasta cómo. Y se pierde completamente la idea de una cultivación circular, colectiva, que es propia del ejido como estructura campesina en México. Y esto por 4500 pesos mensuales. No es una casualidad que la zona en donde se está desarrollando más este proyecto gubernamental sea precisamente en las zonas de construcción de megaproyectos. Solo en la zona de Campeche, alrededor del Tramo 1 del Tren Maya en todos los ejidos hay al menos 7 lotes de 10, que las familias están destinando al proyecto Sembrando Vida. Es exactamente la forma de comprar a bajo costo el consentimiento de la población menos conflictiva o de más bajos recursos.

Al respecto del Tren Maya, AMLO ha hablado mucho de cómo se habría dado libre elección a través de las consultas indígenas la construcción del megaproyecto en la zona. Estas consultas no cumplieron con los requisitos mínimos de democracia, se hicieron en plena pandemia, durante la cual los mayores se cuidaron y no salieron de casa, y las preguntas en las consultas se presentaron en la mayoría de los casos en castellano, excluyendo toda la parte de población que desconoce el idioma del Estado, en plena contradicción con cuanto prometido por parte de la Cuarta Transformación y sus nuevos aparatos como el INPI.

## 2.4 Un tren de contradicciones. ¿El progreso para quién? <sup>15</sup>

“La construcción del Tren Maya significa la recuperación de las antiguas ciudades mayas y se está trabajando en descubrimientos, en rehabilitación de sitios arqueológicos abandonados; (...) va a significar resaltar aún más la grandeza cultural de México en esta región” <sup>16</sup>

El presidente Andrés Manuel López Obrador ha hecho público, en varias ocasiones, su rechazo del modelo neoliberal que ha permitido desde la década de los ochenta el despojo y la entrega de la tierra y del territorio a empresas privadas, la explotación de los recursos naturales y la violación de los derechos humanos. El resultado ha sido favorecer los intereses de las grandes empresas, ignorando la libre determinación de las comunidades y de los pueblos indígenas. Sin embargo, incluso antes de asumir su cargo, este gobierno ha anunciado el proyecto del Tren Maya como uno de los principales astilleros de transporte y comunicación con el que el gobierno federal - según la información oficial - busca "aumentar la dispersión económica del turismo en la península de Yucatán" <sup>17</sup>. Con este argumento, la ejecución del proyecto, que correspondería a la Secretaría de Comunicaciones y Transportes (SCT), se encomendó directamente a Fonatur (Fondo Nacional de Fomento al Turismo). Una de sus primeras acciones fue el cambio de nombre de su filial Fonatur Operator Port

---

<sup>15</sup> Todos los datos proporcionados en este párrafo son frutos del trabajo del colectivo Poder, <https://poderlatam.org/2020/12/el-tren-de-las-elites-empresas-beneficiadas-y-proyectos-energeticos-en-el-sureste-mexicano-2/#:~:text=Empresas%20beneficiadas%20y%20proyectos%20energ%C3%A9ticos%20en%20el%20sureste%20mexicano,-Tren%20Maya%20Blackrock&text=El%20Tren%20Maya%20ha%20levantado,los%20pueblos%20y%20comunidades%20ind%C3%ADgenas.>

<sup>16</sup> <https://lopezobrador.org.mx/2022/09/28/proyecto-del-tren-maya-promueve-salvamento-arqueologico-en-el-sureste-sitios-de-quintana-roo-se-incorporan-a-ruta-turistica/>

<sup>17</sup> Presidencia de la República, “Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024”, (Secretaría de Gobernación, el 12 de octubre de 2019), [https://www.dof.gob.mx/nota\\_detalle.php?codigo=5565599&fecha=12/07/2019](https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5565599&fecha=12/07/2019)

S.A. de C.V. a Fonatur Tren Maya S.A. de C.V. Posteriormente, debía formalizarse la asignación de SCT a Fonatur Tren Maya S.A. de C.V. para que esta tuviera la posibilidad de construir, operar y gestionar la vía de comunicación del Tren Maya. Esta asignación se formalizó unos días antes del inicio de las obras de construcción, el 21 de abril de 2020.<sup>18</sup> Sin embargo, Fonatur ya había lanzado una serie de licitaciones y adjudicados contratos directamente a varias empresas para la elaboración de los análisis financieros, jurídicos y técnicos del proyecto.

A esto se añaden una serie de elementos que han generado incertidumbre sobre sus efectos reales, como la negativa a dar a conocer el proyecto ejecutivo, la falta de manifestación de impacto ambiental antes del inicio de la construcción del ferrocarril, y un proceso de consulta indígena alejado de las normas internacionales. Por esta razón, el Tren Maya ha planteado fuertes interrogantes entre los pueblos indígenas, las comunidades, la academia y las organizaciones de la sociedad civil, que han manifestado el peligro y los efectos negativos que tendría sobre el medio ambiente.

Actualmente, el Tren Maya ha sido descrito como un proyecto de comunicación y transporte que incluye una red ferroviaria que atraviesa los estados de Campeche, Tabasco, Yucatán, Quintana Roo y Chiapas. Desde su presentación, las autoridades de ejecución lo han modificado constantemente.

---

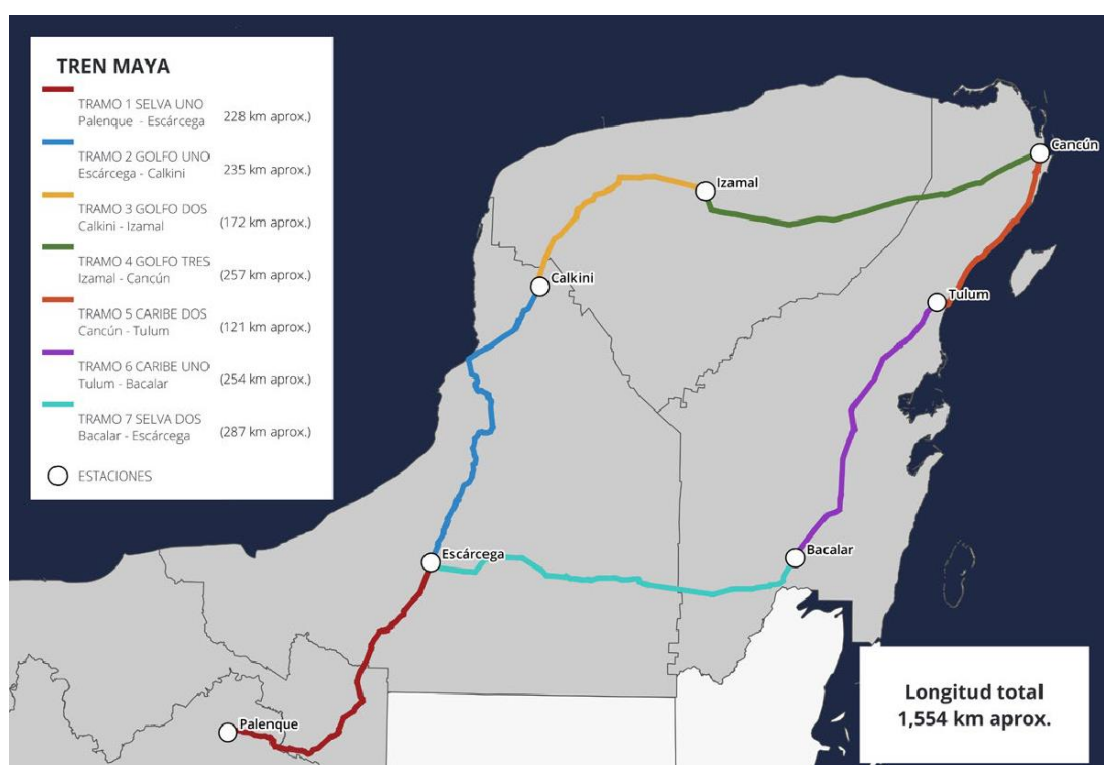
<sup>18</sup> SCT, " Asignación por parte de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes en favor de la empresa con participación estatal mayoritaria denominada Fonatur Tren Maya S.A. de C.V., para la construcción, explotación y explotación de la línea general de comunicación ferroviaria denominada Tren Maya, la prestación del servicio público de transporte ferroviario de mercancías y pasajeros, que incluye permisos para prestar los servicios auxiliares requeridos"; (Diario Oficial de la Federación, el 21 de abril de 2020), [https://www.dof.gob.mx/nota\\_detalle.php?codigo=5591971&fecha=21/04/2020](https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5591971&fecha=21/04/2020).

En un primer momento se anunció que sería financiado por un esquema de Asociaciones Público-Privadas (APP), donde el gobierno federal aportaría el 10% del costo total y el 90% restante sería introducido por capital privado. De hecho, esta situación se modificó finalmente el 16 de diciembre de 2019 en la conferencia mañanera de la Presidencia de la República. Se anunció que el gobierno disponía de todos los recursos necesarios para su financiación - unos 120 mil millones de pesos mexicanos - que provienen de los recursos para la promoción del turismo.

Según algunos documentos que forman parte del estudio de ingeniería de base se ha establecido que la distancia aproximada total de la vía es de 1,460 km. Del total estimado de la vía, el tramo que va de Palenque a Valladolid (Chiapas-Mayab) cuenta ya con una vía y representa casi el 50%; ésta se encuentra concesionaria del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec (FIT) y será sometida a obras de renovación. Se prevé que el tren circule a una velocidad máxima de 160 km/h para los vagones de viajeros y 100 km/h para los vagones de mercancías, según la información más reciente, utilizará un sistema diésel-eléctrico, y no exclusivamente eléctrico, que genera mayores riesgos negativos para el medio ambiente.

En una primera fase, Fonatur adjudicó directamente contratos a varias empresas para la elaboración de despachos de abogados, financieros y técnicos. Entre ellos el encargo de operar, construir y gestionar el Tren Maya por parte de la SCT, junto con el asesoramiento jurídico para la estructuración jurídica del Tren Maya, formaban parte de las actividades confiadas a la empresa

mexicana Woodhouse Lorente Ludlow S.C., por un importe de 44 millones de pesos, según los términos del contrato C-TM-001/2019. Este bufete pertenece a CMS Legal Services EEIG con sede en Alemania, especializada en la prestación de servicios jurídicos para proyectos en los sectores financiero, de infraestructuras, sanitario, de medios de comunicación y de energía. Su director en México es Enrique Lorente Ludlow y entre sus principales dependencias se encuentran Fonatur, SCT y el Centro Nacional de Control de Energía (CENACE)<sup>19</sup>.



El inicio de la construcción de las secciones del proyecto Tren Maya se ha dado en medio de las medidas sanitarias para la prevención del COVID-19. Los

<sup>19</sup> QuiénEsQuién.Wiki, “Empresa: Woodhouse Lorente Ludlow S.C.”, QuienEsQuien.Wiki, 2020, <https://www.quienesquien.wiki/empresas/woodhouse-lorente-ludlow-sc#informacion-general>

procedimientos de licitación se dividieron en dos etapas, la primera comenzó a principios de 2020 e incluye los primeros cuatro tramos de la carretera (Selva 1, Golfo 1, Golfo 2, Golfo 3), que forman parte de aproximadamente 726 km que están equipados con ferrocarril y corresponden al tramo gestionado por el FIT que va de Palenque a Valladolid. Durante la segunda etapa, se convocó una licitación para la construcción de los tres tramos restantes, Selva 2 y Caribe 1 y 2, correspondientes a Bacalar-Escárcega, Tulum-Bacalar y Cancún-Tulum, respectivamente.

La primera fase se inició con la licitación para la rehabilitación de la vía del tramo 1, que va de Palenque a Escárcega, con una longitud total de 227 km y de la que se eligió el consorcio constituido por la sociedad portuguesa Mota-Engil S.A.P.I., junto con uno de los mayores fabricantes asiáticos, China Communications Construction Company LTD (CCCC), del grupo CCGG y del que ocupa el cuarto lugar en la lista de los fabricantes con más ventas a nivel mundial, con un total de 15,538,133,056.79 pesos.<sup>20</sup>

Operadora CICSA, filial del Grupo Carso de Carlos Slim Hélu, en convenio de asociación con la española FCC Construction S.A., fueron elegidas ganadoras para la construcción del Tramo 2 que va de Escárcega a Calkiní con una longitud de 235 km, por un importe de 18,553,738,338.84 de pesos. Se trata

---

<sup>20</sup> Engineering News-Record ENR, "Top 250 global contractors", 2019, <https://www.enr.com/toplists/2019-Top-250-Global-Contractors-1>.

de empresas que han sido suspendidas para construir obras públicas por parte del Banco Central Mundial<sup>21</sup>.

El Tramo 3, cuya longitud es de 157.2 km, ha sido adjudicado en convenio de asociación a Construcciones Urals, del Grupo de Empresas Azvi, S.L. - que es una sociedad española dirigida por Manuel Contreras-, la sociedad GAMI Engineering & Facilities, filial de Grupo Indi, por Manuel G. Muñozcano, que figura como número 20 en la lista de la Cámara Mexicana de la Industria de la Construcción, por un importe de 10,192,938,694.58 pesos. Es importante mencionar que el Grupo Indi es un importante socio con el actual gobierno, ya que también le han encargado un tramo del Corredor Transístmico<sup>22</sup>.

El 18 de mayo de 2020, se anunció que la compañía que mantiene la concesión de la carretera que va de Izamal a Cancún, ICA S.A.B. Enterprises de Bernardo Quintana Isaac, asumiría el encargo de las obras del Tramo 4 del Tren Maya con una longitud de 252 km. ICA es propietaria de proyectos de petróleo, gas e infraestructuras en Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo. La mayoría de sus accionistas son empresas estadounidenses y canadienses. El convenio prevé la formación de un negocio que inicialmente implica cuatro concesiones viales entre las cuales el Consorcio del Mayab, que tiene la concesión de la carretera Mayab y por la cual pasaría el Tren Maya. Es importante mencionar que esta última, junto con GAMI y CICSA, participó en la realización de varias obras de construcción del Nuevo Aeropuerto de la Ciudad

---

<sup>21</sup> Elena G. Sevillano, "La multinacional española FCC, imputada por corrupción por pagar sobornos en Panamá", El País, 2019, sec. Economía, [https://elpais.com/economia/2019/10/30/actualidad/1572438853\\_383908.html](https://elpais.com/economia/2019/10/30/actualidad/1572438853_383908.html).

<sup>22</sup> <https://poderlatam.org/project/corredor-del-istmo/>.

de México (NAICM). GAMI ha sido encargada de la construcción de bolardos para la torre de control, el edificio terminal y el centro de transporte, terrestre e intermodal por un importe de 1,328,191,651 pesos. ICA, CICSA y FCC estaban dentro del consorcio que obtuvo el contrato para la construcción del edificio terminal por más de 84 mil millones de pesos. Dada su situación financiera, la cancelación de los contratos de NAICM fue un duro golpe económico para la ICA. El gobierno de AMLO le entregó la construcción del Tramo 4 sin licitación, y es uno de los contratos más caros del proyecto, con un valor de 25,849,460,178 pesos<sup>23</sup>.

Actualmente no se ha adjudicado ningún contrato para la restauración del tramo 5, Cancún-Tulum. Blackrock presentó una propuesta no solicitada en forma de Asociaciones Público-Privadas (APP). Sin embargo, el 8 de septiembre de 2021 Fonatur la rechazó porque la propuesta superaba los costes límite, y decidió que sería el gobierno mexicano, a través del uso del ejército, quien se encargaría de construir el Tramo 5. Fonatur modificó la reestructuración de este tramo y anunció que se convocarán dos licitaciones, es decir, que dos empresas se harían cargo del mismo reparto de las obras en dos partes: Cancún-Playa del Carmen y Playa del Carmen-Tulum.

La Ruta 6 (Tulum-Bacalar) y la Ruta 7 (Bacalar-Escárcega) son dos rutas en las que no existe una vía preliminar, por lo que se espera que su construcción tenga los mayores impactos ambientales y sociales. En la conferencia diaria de la mañana, el presidente AMLO anunció que la construcción de estos tramos

---

<sup>23</sup> SHCP, "CompraNet".

correría a cargo de la SEDENA (Secretaría de Defensa Pública, por lo tanto, del ejército y - ya que se decidió aplastar la Constitución - también de la Guardia Nacional) una vez finalizada la construcción del aeropuerto Felipe de Los Ángeles de Santa Lucía. Esta acción nos lleva a una consideración: el hecho de que sea un cuerpo de seguridad el que gestione una de las rutas que podrían causar el mayor rechazo por parte de la población debido a las consecuencias ambientales, sociales y también al patrimonio histórico y cultural - como en el caso de Calakmul y Xpujil - ha sido señalado por algunas organizaciones comunitarias y de la sociedad civil, representa un gran potencial impacto negativo en el ejercicio de los derechos humanos.

El 'período neoliberal' en México ha representado económicamente, entre muchas otras cosas, la cesión de empresas estatales a particulares que se han beneficiado del enriquecimiento de un determinado grupo empresarial, que ha ejercido una fuerte influencia en la agenda pública y que ha permitido una radicalización de las corporaciones dentro del Estado. La forma en que se diseñó el Tren Maya indica que este modelo se mantuvo, porque los principales beneficiarios siguen siendo élites empresariales activas en diferentes sectores de la economía mexicana y participantes de otros grandes proyectos dirigidos por el gobierno. Hasta ahora, estos grupos de empresas han sido los principales beneficiarios de la distribución del presupuesto público destinado a este proyecto.

Sabiendo que la principal fuente de ingresos del Tren Maya será el transporte de combustibles, las empresas que desarrollarán proyectos energéticos en la zona

(incluyendo las italianas Enel y ENI), parece claro que el Tren Maya funcionará como una plataforma de infraestructura para el sector energético. Si esto se consolida, la construcción del tren favorecerá los proyectos de extracción de energía en la región, trayendo conflictos ambientales y sociales. Estas empresas son en gran parte propiedad de empresas con capital español, canadiense y estadounidense, países que son los principales importadores de petróleo crudo y otros derivados del petróleo en México<sup>24</sup>. Por lo tanto, los principales beneficiarios seguirán siendo grandes empresas. Por esta razón, no basta con afirmar que el proyecto es un motor para el turismo, con el que se intentará explotar nuevos lugares de interés turístico: además de la mentira de que afecta a la creación de empleo y de que el objetivo principal es el bienestar social y la redistribución de la riqueza, el Tren Maya arraigará los procesos de extracción en favor de un grupo de empresas extranjeras en una de las zonas del país donde hay un fuerte sentido de abandono hacia las comunidades por parte del Estado. Entonces hay que preguntarse, ¿el progreso es para quién? Parece que AMLO y Morena están creando una nueva perspectiva de la economía capitalista, bien mezclada entre discurso progresista y praxis neoliberal. Un tren lleno de contradicciones.

---

<sup>24</sup> U.S. Energy Information Administration. EIA, "U.S. Exports to Mexico of Crude Oil and Petroleum Products" (EIA, 2020), <https://www.eia.gov/dnav/pet/hist/LeafHandler.ashx?n=PET&s=MTTEXMX1&f=M>.

## Conclusiones del segundo capítulo

Cuando hablamos de memoria cosificada o antimemoria, nos referimos a procesos en los cuales se distorsiona, silencia o borra la memoria colectiva de un grupo o una comunidad, generalmente con el objetivo de imponer una narrativa hegemónica que justifique ciertas acciones o políticas. La memoria cosificada convierte la memoria en un objeto estático y manipulable, mientras que la antimemoria actúa a través de la negación activa o la supresión de eventos históricos o experiencias colectivas.

En el campo de la lucha simbólica, la hegemonización de la memoria y de la esperanza se logra a través de diversos dispositivos, como el uso constante de los medios de comunicación, un fuerte empuje hacia un cierto tipo de educación, el uso de la memoria histórica y símbolos (como en el caso de Ricardo Flores Magón), y la imposición de narrativas oficiales aparentemente incluyentes. Estos dispositivos no solo difunden una versión particular de la historia, sino que también buscan deslegitimar otras memorias y perspectivas alternativas.

En el caso específico del gobierno actual de México y su proyecto del Tren Maya, se puede observar cómo se ejecuta la práctica del olvido a través de la transformación de lugares de memoria viva en espacios de antimemoria. El proyecto del Tren Maya representa gráficamente este concepto al promover una visión de progreso y desarrollo que borra o minimiza las memorias y las conexiones históricas y culturales de las comunidades locales con sus

territorios. Los lugares de memoria, que incluyen comunidades, ejidos y selvas, se ven amenazados por la construcción del tren y la consecuente devastación del medioambiente. La promesa de desarrollo y empleo se convierte en una herramienta para justificar la explotación de recursos naturales y la mano de obra barata, mientras se invisibilizan las voces y las memorias de las comunidades afectadas. En resumen, la memoria cosificada y la antimemoria son herramientas poderosas en la construcción de narrativas hegemónicas que buscan legitimar ciertas acciones o políticas. El caso del Tren Maya en México ilustra cómo estos conceptos se materializan en la práctica, transformando lugares de memoria en espacios de olvido y justificando la explotación de recursos y la marginalización de comunidades locales.

Para finalizar, el análisis de la antimemoria como consecuencia de la fetichización de la memoria progresista, puesta de manifiesto a través del proyecto Tren Maya y el discurso hegemónico de la 4T, nos ofrece una importante reflexión sobre las dinámicas de poder y control en la construcción del relato histórico contemporáneo. La fetichización de la memoria progresista, encarnada en el discurso de AMLO al respecto del Tren Maya, es un claro ejemplo de cómo se usa el pasado para apoyar los intereses políticos y económicos del presente. El discurso hegemónico de la 4T, que tiende a simplificar e idealizar la historia desde una perspectiva de progreso lineal, contribuye a consolidar esta fetichización, excluyendo las voces y perspectivas críticas que cuestionan la narrativa dominante.

El análisis de los proyectos gubernamentales destinados a “ayudar a los pobres” plantea importantes cuestiones sobre el propio concepto de capacitación y autonomía. Aunque estos proyectos pueden ofrecer un alivio temporal a la pobreza, a menudo crean dinámicas de dependencia e interdependencia que perpetúan el *statu quo* en lugar de promover una verdadera emancipación económica y social. En particular, la integración de los pueblos indígenas en proyectos de desarrollo sin reconocer su autonomía cultural y territorial es otro ejemplo de cómo los intentos de ayuda pueden convertirse en instrumentos de asimilación y marginación. Este enfoque integracionista hace caso omiso de las especificidades y necesidades culturales de las comunidades indígenas, ignorando sus demandas de autonomía y autodeterminación. De esto, es claro ejemplo de la no resolución de los Acuerdos de San Andrés por parte de este gobierno.

En conclusión, el análisis de las empresas beneficiarias del Tren Maya pone de manifiesto una importante contradicción en el contexto político y económico de la 4T. Aunque la retórica oficial pueda enfatizar valores de progreso y justicia social, la realidad de la implementación de proyectos como el Tren Maya revela una persistente interconexión con los principios del neoliberalismo. Las empresas que se benefician del Tren Maya representan una extensión de las políticas económicas neoliberales, que favorecen el beneficio privado y la desregulación a expensas de las comunidades locales y el medio ambiente. A pesar de la propaganda progresista, estas empresas siguen operando en un marco político y económico que favorece la concentración de poder y recursos en manos de unos pocos, en detrimento de

la mayoría de la población. Por lo tanto, es evidente que el discurso progresista del gobierno no siempre corresponde con las acciones y políticas concretas aplicadas sobre el terreno. Esta discrepancia subraya la importancia de un análisis crítico y contextual de las políticas públicas y los proyectos de desarrollo para comprender plenamente sus implicaciones para la justicia social, económica y medioambiental.

### **CAPÍTULO 3. Procesos de desfetichización. La memoria como conocimiento crítico de la realidad por parte del EZLN**

En este capítulo vamos a analizar la propuesta zapatista de una memoria autónoma y rebelde como herramienta en contra y más allá de la narración hegemónica de la historia lineal. Vamos a leer textos y análisis para entender cómo esta propuesta local, nacional e internacionalista de lucha anticapitalista, se ha afirmado en el tiempo como alternativa no hegemónica, y de cómo concretamente abrió un umbral de perspectivas otras a nivel nacional, sobre todo al respecto de la recuperación política de la memoria. Una mirada que contribuyó y sigue contribuyendo como inmenso aporte dentro del debate de la desprendida constelación de luchas anticapitalistas; un relámpago en la historia que rompió los paradigmas clásicos y que con su deflagración en 1994 volvió a dar centralidad a subjetividades olvidadas, aplastadas por la historia progresista que permeaba – y sigue permeando parte - también el pensamiento marxista.

Para entender el campo de batalla de la memoria en México es necesario entonces ver cómo se ha afirmado la existencia y la resistencia de una memoria propia de los pueblos indígenas. Dentro del debate público ha sido y sigue siendo fundamental la voz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Por esta razón, en este capítulo nos enfocaremos sobre esta organización de lucha política, su voz pública y sus comunicados. La voz del zapatismo sale del México profundo de Chiapas públicamente en 1994, para llegar a toda la República con

la Marcha del Color de la Tierra en 2001 y la Otra Campaña en 2006, y llegar al fin en el 2021 hasta Europa con su Travesía por la Vida. En una óptica espacial, la dimensión local, nacional e internacional del zapatismo, como afirma Baschet, son tres niveles que se entrecruzan y no se pueden deslindar uno de otros: hay entonces que leer los textos con estos tres ejes para entender el pensamiento zapatista (J. Baschet, 2019). En esta tesis doctoral resulta fundamental entonces ver el plan de análisis sobre la memoria que hace el EZLN para entender qué importancia tiene en las geografías del Tren Maya, también porque – aunque en pequeña parte al respecto de otras – el Tren pasará también en territorios donde hay presencia de comunidades zapatistas, alrededor de Palenque.

De todas formas, considero fundamental este pasaje de perspectiva de una memoria autónoma y rebelde por parte del zapatismo chiapaneco como ejemplo e invitación – sobre todo en sus momentos de énfasis a nivel nacional - hacia las otras luchas indígenas, como momento organizativo y constitutivo del uso político militante de la memoria, que ha dado y sigue dando una esperanza desde *abajo y a la izquierda*. Desde una mirada epistemológica, serán lecturas de los comunicados públicos - ya que la organización raramente ha otorgado entrevistas a estudiantes en los últimos años - y relatos de encuentros públicos que se han dado hasta al cierre al exterior de marzo 2020, debido a la pandemia del SarsCovid-19.

### **3.1 La guerra en contra el olvido. Una memoria *autónoma y rebelde*. Votán Zapata e historia a contrapelo en el zapatismo**

El 1 de enero de 1994, junto con la ocupación de cinco cabeceras municipales (San Cristóbal de las Casas, Ocosingo, Las Margaritas, Chanal y Altamirano) y con las ocupaciones de las tierras que nunca fueron repartidas - en un estado que seguía teniendo latifundios como si la Revolución mexicana nunca hubiese pisado suelo – los pueblos indígenas tzotziles, tseltales, ch'oles, zoques y tojolabales encabezados por el EZLN empezaron también su *guerra en contra del olvido*.

Como afirma J. Baschet la historia y la memoria son inescindibles en la lucha/pensamiento zapatista. Con el levantamiento, el EZLN hace su primera declaración pública: la *Primera Declaración de la Selva Lacandona*. En esta primera fase lxs zapatistas – de acuerdo con la lectura de J. Baschet - remarcan su posición sobre la historia patria, también porque la intención de la organización político-militar tiene una perspectiva de tomar el poder del Estado marchando hacia la capital. Obviamente las relaciones de fuerza, los tiempos que han cambiado, una sociedad civil cansada y herida de los miles de muertos y desaparecidos en la Guerra Sucia del Estado en contra de lxs luchadorxs sociales, no favorecieron el plan inicial. La capacidad del EZLN de recalibrar su mirada es parte de una transformación constante que empieza desde su fundación en 17 de noviembre de 1983.

El carácter simbólico en el zapatismo es de importancia extrema, sobre todo si lo leemos a través de la fuerza despertadora de la memoria. El comandante supremo del EZLN es el General Emiliano Zapata, como veremos en los comunicados más adelante. El nombre del ejército es *zapatista*, ya que se produce una amplia recuperación de la memoria del zapatismo histórico y se reproduce su mensaje de defensa de la tierra y de la libertad. Zapata es un símbolo patriótico de las resistencias rurales al ataque capitalista de principios del siglo XX que se hace necesario en Chiapas bajo una nueva forma. Además, en la elección de poner a Zapata al mando hay una recuperación memorial del Ejército Libertador del Sur, a través del cual, se quiere encarnar la reanudación de la *Revolución Interrumpida* (A. Gilly, 1994) por el asesinato del verdadero portavoz de las instancias indígenas y campesinas de la Revolución Mexicana. Fue ese elemento memorístico nacional bajo cuya bandera muchos campesinos se identificaban, recuerdos de las conquistas sociales de la Revolución y de los orígenes del rancharo mestizo Emiliano Zapata.

Esta prerrogativa puramente popular caracteriza la función nacional de la lucha del zapatismo chiapaneco, que sin embargo se inserta en el contexto de las luchas de liberación nacional que se desarrollaron en América Latina como vía alternativa al socialismo real, es decir, el tercermundismo inspirado en una lucha antiimperialista. Aunque de formación marxista, guevarista y maoísta, los primeros militantes del EZLN se propusieron ponerse en continuidad con un pasado cuya simbología nacional más representativa era la de Emiliano Zapata. Ernesto Che Guevara y la Revolución cubana fueron siempre una referencia constante, una referencia al internacionalismo revolucionario que ha

caracterizado al EZLN desde sus primeros pasos públicos hasta la fecha, mientras que Emiliano Zapata representaba esa figura simbólica, casi cristológica, de hombre que luchó hasta perder la vida para defender a los pueblos indígenas náhuatl y para dar dignidad al mundo rural mexicano (C. A., Aguirre Rojas, 2019).

El sincretismo religioso en México, sobre todo en Chiapas, es un fenómeno muy antiguo, a partir del período precolombino: basta pensar que las pirámides mayas de Tikal demuestran una relación con las nahuas de Teotihuacan (S. Botta, 2013). Este sincretismo luego se fortaleció con la imposición del cristianismo en el período de la predicación franciscana y dominicana. Es en el contexto de esta costumbre de idealizar las imágenes simbólicas que tiene lugar la traslación a la figura de santo de un Emiliano Zapata. No sorprende que en cualquier altar familiar de contexto rural se pueda encontrar la foto de Zapata al lado de la Virgen de Guadalupe, principalmente en Morelos, pero también en Chiapas, lugar donde el sincretismo religioso misionero, dominico y franciscano, también fue más significativo que en otros lugares.

En los años de la clandestinidad, el crecimiento al interior de la organización se debió a varias razones. Entre los factores internos que favorecieron el crecimiento del EZLN, hubo la capacidad de escuchar y comprender los diferentes tiempos de las comunidades chiapanecas. De hecho, en aquellos años el EZLN logró dar un paso fundamental, es decir, de ser un ejército de vanguardia revolucionaria al estilo guevarista a ser un verdadero instrumento de autodefensa en manos de las comunidades indígenas. Pero para hacerlo, los

primeros militantes del EZLN - como informó en 2003 el vocero de la Comandancia General (CG), el Subcomandante Moisés - tuvieron que entrar en un proceso que implicaba hacer más flexibles sus esquemas iniciales, enriqueciendo el lenguaje de una simbología que despertara un sentimiento común a la memoria de la clase subalterna indígena y rural:

(...) El problema de cuando explicamos nuestra lucha es, por ejemplo, que les decimos de la salud, y ellos entienden que luego va a haber buena salud y educación. Entonces viene la explicación de que la lucha es larga, de que un día tiene que haber una guerra para poder conseguirlo, que el gobierno no ha entendido de otra manera, porque al gobierno no le interesan ni le preocupan los indígenas. Les explicamos lo que de por sí viven ellos y pues ellos saben que de por sí su situación y nos preguntan que hay qué hacer. Y nosotros les explicamos las luchas de Villa, de Zapata, de Hidalgo y como se han conseguido las cosas, les explicamos que gracias a esos movimientos se consiguieron algunas cosas pero que falta.

Entonces les explicamos nuestro sueño. Y les decimos que luchamos por buena educación, buena salud, buen techo y todo por lo que de por sí luchamos. Cuando fue pasando el tiempo la organización comenzó a mostrarse y a crecer. Empezaron los batallones de insurgentes y de milicianos. Se empezaron a construir clínicas en cada región, estas clínicas las organizábamos los insurgentes y es así como el EZLN empieza a darles servicios a los pueblos y a organizarse con ellos. Todo esto es un gran sacrificio, pero así ya empiezan los pueblos a participar más y ellos mismos ayudan a construir sus clínicas.<sup>25</sup>

Aquí se destaca lo mencionado anteriormente: los nombres de los héroes humildes de la Revolución fueron la clave con la que el EZLN abrió la puerta del consenso popular. Con esta metodología el EZLN logró hacer pasar sus propuestas políticas, ya que en las simbologías con el pasado muchos indígenas o campesinos se reconocieron, como sujetos de la misma extracción social que Emiliano Zapata o Francisco Villa; un simbolismo memorial que representaba bien las necesidades materiales y que se insertaba en una disputa nacional

---

<sup>25</sup> G. Muñoz Ramírez, *20 y 10, el fuego y la palabra*. Entrevista al Mayor Insurgente de Infantería Moisés, pp.55-56.

sobre las cuestiones no resueltas de la Revolución, que corrían el riesgo de ser completamente borradas y olvidadas en el contexto de las reformas constitucionales preparatorias del TLCAN.

Con esta pedagogía política, el zapatismo chiapaneco se vinculaba al zapatismo histórico y se proponía llevar a cabo lo que quedó sin resolver por la Revolución mexicana. Además, en este testimonio de Moisés se habla también de la capacidad autoorganizativa que comenzaba a hacerse propia por las bases de apoyo. El Estado estaba ausente y la autonomía en la creación de sus propias clínicas respondía a una de estas necesidades. Estas formas de autoorganización de las bases de apoyo son los cimientos desde los cuales se ha constituido la autonomía zapatista, también como recuperación de aquellas experiencias que se habían desarrollado durante el período en que Zapata y su ELS defendían la autoorganización social de la Comuna de Morelos.

Por lo tanto, entre el EZLN y los pueblos fue un verdadero entendimiento, debido también al esfuerzo de dejar de lado las rígidas doctrinas políticas marxista-leninistas y hablar con una simbología sencilla vinculada a la historia patria, de fácil recepción, que provenía de las contradicciones del sistema económico y de las necesidades reales de las poblaciones locales, como la salud, la tierra, la educación y el hogar.

La transformación que tuvo lugar en los años de la clandestinidad no fue solo la de un foco guerrillero que se convirtió en ejército indígena, ni la transformación de la visión rígida de los primeros militantes en su contacto con las comunidades, pero implicaba la inversión de la posición de vanguardia, de guía y de maestro en favor de una comprensión que los hizo también alumnos

de la misma comunidad, sin abandonar la necesaria verticalidad de la organización militar heredada de un planteamiento guevarista. Este elemento incluyó los ingredientes de una mutación interna sin la cual las comunidades no podrían sentir el proyecto revolucionario (J. Baschet, 2019).

Para entender que esta memoria subalterna en las luchas sociales se mueve dentro de una constelación de relámpagos dentro del despertar de su función, hay que entender que algo parecido ya se había visto durante la Comuna de Morelos, con Zapata y sus generales como *primeros ínter pares*. Y la experiencia de las bases de apoyo de Lucio Cabañas también había permitido experimentar que, en esta forma de escucha recíproca, aunque alterando las perspectivas clásicas iniciales, se habrían construido las bases fundamentales para el éxito territorial y para las sucesivas transformaciones del EZLN. En este sentido, hay que subrayar que las formas organizativas específicas de los pueblos indígenas locales, con sus modos de interpretar la realidad según una cosmovisión propia, así como su larga tradición de lucha - que tuvo su momento organizativo durante el Congreso Indígena de 1974 - han sido un componente esencial sin el cual la trayectoria zapatista no habría tenido una vida tan larga.

En 1992, la reforma salinista del artículo 27 de la Constitución marcaba, como se ha dicho, un punto de ruptura insanable: con el fin de las garantías sobre la tierra establecidas por la Reforma Agraria, se pretendía transformar los ejidos en propiedad privada, al servicio de grandes empresas locales y multinacionales de origen estadounidense y canadiense. Seguramente las innumerables fuentes de agua presentes en Chiapas, en un país que tiene escasos recursos hídricos, presentaban fuentes de ingresos muy interesantes

para empresas como Coca Cola Company y PepsiCo (que hoy representan las dos mayores empresas que comercian con agua potable en México).

Se trataba de una verdadera provocación que resultó ser simplemente un detonante de las protestas. Durante el mismo año, hubo varias iniciativas que demostraron el grado de movilización de los indígenas de Chiapas. El evento público más perturbador tuvo lugar el 12 de octubre del 1992, con ocasión de los quinientos años del llamado "descubrimiento de América", cuando una marcha de 10.000 indígenas entró en San Cristóbal y, bajo la bandera de la Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ), fue derribada la estatua del conquistador Diego de Mazariegos.

En este episodio se enciende una pequeña mecha de lo que Jérôme Baschet llama *rebelión de la memoria*. Fue un gesto de alto nivel simbólico, casi una advertencia, pero Salinas De Gortari decidió ignorar, si no ocultar a la prensa nacional: los tratados con Estados Unidos y Canadá, a cuyas direcciones estatales no les habría gustado conocer tumultos prerrevolucionarios de un Estado con el que se estaban conectando económicamente, fueron colocados en primer lugar, sin tener en cuenta las consecuencias que de allí en breve habrían llevado a la insurrección campesina e indígena. En este sentido, la memoria zapatista se vincula a las heridas profundas sentidas por la mayoría de las poblaciones originarias de todo México, dando también un gran paso atrás en la historia.

Según las palabras del comandante de Infantería Federico:

(...) Nosotros le dijimos al pueblo realmente cómo vivimos, la pobreza, la situación de los obreros, la explotación. Nosotros no estamos luchando por interés nuestro, sino que es por todo México, por todo el pueblo, y es por eso por lo que la sociedad civil apoyó y sigue apoyando. El avance primero es que nos entendiera la

sociedad civil y no solo, sino que también junto con nosotros comenzará a exigir las demandas y a enfrentar al gobierno. Hay otro aprendizaje, y es que nosotros vemos que hay otros pueblos que luchan y resisten, porque la explotación no solo está en Chiapas, sino que hay esa explotación en todo México. Nosotros hemos escuchado su propia lucha de otros indígenas, también han muerto exigiendo sus demandas, y también resisten con sus propios modos.<sup>26</sup>

En esta última frase hay una referencia a la perspectiva nacional de la opción insurreccional, ya que la resistencia al modelo neoliberal ya estaba en marcha en otras zonas del país. Dada la lectura del tiempo diferente en el ámbito zapatista, que veremos posteriormente, se podría interpretar la última frase como una referencia al pasado, que en el zapatismo también está presente. Y este pasado/presente se refiere no solo a las luchas contemporáneas de 1993, sino también a las que habían conformado la constelación de la memoria subalterna: la Revolución, la Comuna de Morelos, los años del *cabañismo* guerrerense; estas huellas eran el bagaje histórico con que defender la causa chiapaneca. Estas resistencias a que hacía referencia el Capitán Federico eran las formas organizativas que localmente habían seguido reproduciendo en esos lugares las comunidades indígenas locales, así como los mestizos rurales. Desde esta reflexión más amplia, se pensaba, en efecto, por parte del EZLN, que a la insurrección correspondería una sublevación nacional.

Inmediatamente aparece evidente, en la primera declaración pública del EZLN, una contra narración de la historia patria.

*Somos producto de 500 años de luchas:* primero contra la esclavitud, en la guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra

---

<sup>26</sup> G. Muñoz Ramírez, *20 y 10, el fuego y la palabra*. Entrevista al Capitán Primero Insurgente de Infantería Federico, pp.63-64

Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, *surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros* a los que se nos ha negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin inmortales que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.<sup>27</sup>

Hay una fuerte referencia a la memoria subalterna, que parte del sufrimiento de la Conquista española, a la resistencia activa que llevó a miles de indígenas a participar en otros momentos de la historia mexicana, sin que ésta reconociera sus justos méritos: la Independencia, la Reforma, la Revolución de Zapata y Villa. Se aclaraba enseguida a la otra parte cuál era el problema: el olvido de este sujeto social, para el cual en un mundo tan prefigurado no existía dignidad; se contraponía a este olvido, su principal enemigo, es decir la memoria: Zapata vive en la capacidad memorial de la insurrección chiapaneca.

En efecto, si, como se ha dicho anteriormente, el Subcomandante tiene el papel de mando en segundo lugar respecto al pueblo, Emiliano Zapata es puesto como General supremo del EZLN, como se desprende de los primeros comunicados públicos de la organización. Por ejemplo, en la carta que el CCRI escribió a la Coordinación Nacional de Acción Cívica para la Liberación Nacional (ConacLN) del 14 de febrero de 1994:

(...) Grande es nuestro honor y nuestras frentes se inclinan al reconocer las palabras de nuestro General Emiliano Zapata en la boca de obreros, campesinos, estudiantes, maestros e intelectuales, hombres y mujeres honestos que forman la

---

<sup>27</sup> Comité Clandestino Revolucionario Indígena, EZLN, *Primera Declaración de la Selva Lacandona*, 01/01/1994. Sito dell'EZLN, <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/> consultato in data 16/05/2020, corsivo mio.

Coordinación Nacional de Acción Cívica para la Liberación Nacional (ConacLN). Siguiendo las palabras del jefe Zapata nosotros llamamos al pueblo de México a que apoyara la justa causa que anima el canto de nuestros fusiles. Saludamos con respeto el retorno de este llamado a la unidad que viene de otras partes de nuestro país.<sup>28</sup>

En la simbología, a la cabeza del EZLN está Emiliano Zapata, que es elegido símbolo de una memoria militante, como respuesta contra narrativa a la cristalización de la memoria institucional. Una restitución simbólica y un reconocimiento al hombre que fue asesinado por el poder constitucionalista como defensor de la causa de lxs indígenas y de la dignidad del mundo rural, que el Estado había tenido que incluir con el tiempo en el panteón conmemorativo, pero relegando al olvido las motivaciones que encarnaban su lucha. Este olvido del Estado se hacía evidente en su doblegarse a las exigencias económicas de la época, pisoteando esa memoria con la Reforma del Art. 27. En cambio, en esta insurrección se quería decir con fuerza que Zapata - con todas sus reivindicaciones sociales - estaba vivo y que seguirá viviendo mientras haya quien lleve adelante - a través de la memoria militante y de la lucha - su proyecto revolucionario.

El 10 de abril de 1994, en ocasión del aniversario luctuoso del asesinato de Emiliano Zapata, por primera vez el EZLN habla de Votán Zapata:

(...) Hermanos, queremos que sepan quién está detrás nuestro, quién nos maneja, quién camina en nuestros pies, quién nuestro corazón domina, quién cabalga en nuestras palabras, quién vive en nuestras muertes. Queremos que sepan ya la verdad hermanos. Y es así: Desde la hora primera de esta larga noche en que morimos, dicen nuestros más lejanos abuelos, hubo quien recogió nuestro dolor y nuestro olvido. Hubo un hombre que, caminando su palabra desde lejos, a nuestra montaña llegó y habló con la lengua de los hombres y mujeres verdaderos. Era y no era de estas tierras su paso,

---

<sup>28</sup> Comandancia General del EZLN, *A CONAC-LN: el primer golpe a los muros sordos de los que todo tienen*, 14/02/1994, <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/14/a-conac-ln-el-primer-golpe-a-los-muros-sordos-de-los-que-todo-tienen/> consultado en fecha 01/02/2023

en la boca de los muertos nuestros, en la voz de los sabedores ancianos, caminó su palabra de él hasta el corazón nuestro. Hubo y hay, hermanos, quien siendo y no siendo semilla de estos suelos a la montaña llegó, muriendo, para vivir de nuevo, hermanos, vivió muriendo el corazón de este paso propio y ajeno cuando casa hizo en la montaña de nocturno techo. Fue y es su nombre en las nombradas cosas. Se detiene y camina en nuestro dolor su palabra tierna. Es y no es en estas tierras: Votán Zapata, guardián y corazón del pueblo. (...) Votán Zapata, luz que de lejos vino y aquí nació de nuestra tierra. Votán Zapata, nombrado nombre de nuevo siempre en nuestras gentes. Votán Zapata, tímido fuego que en nuestra muerte vivió 501 años. Votán Zapata, nombre que cambia, hombre sin rostro tierna luz que nos ampara. Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Tierna furia que se arma. Nombre innominable. Injusta paz que se hace guerra. Muerte que nace. Angustia hecha esperanza. Dolor que ríe. Callado grito. Presente propio para un ajeno futuro. Para todos todo, nada para nosotros. Los innombrables, nosotros, los muertos de siempre. Nosotros, necia dignidad, olvidado rincón de nuestra patria. Nosotros, Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Nosotros, rojinegra bandera bajo de la tricolor águila. Nosotros, roja estrella por fin en nuestro cielo, nunca la estrella única, una más sí, la más pequeña. Nosotros, sólo mirada y voz. Nosotros, Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Nosotros, Votán, guardián y corazón del pueblo. Ésta es la verdad hermanos. De ahí venimos. Para allá vamos. Estando viene. Muriendo la muerte vive. Votán Zapata, padre y madre, hermano y hermana, hijo e hija, grande y pequeño, nosotros, viniendo estamos... Reciban nuestra verdad en el corazón bailando. Zapata vive, también y para siempre, en estas tierras. ¡Salud, hermanos mexicanos! ¡Salud, campesinos de esta patria! ¡Salud, indígenas de todas las tierras! ¡Salud, combatientes zapatistas! ¡Zapata, estando viene! ¡Muriendo vive! ¡Viva Zapata! ¡Democracia! ¡Libertad! ¡Justicia!<sup>29</sup>

Este cuento despertador de memoria, esta terminología que va de lo irónico a lo trascendente, es la manera con la que se quiere calcar la historización del presente, no como continuum de la historia lineal, sino como relámpago en términos de necesidad: Votán Zapata representa la *memoria autónoma y rebelde*. Es lo que se transforma en el tiempo para permitir florecer de nuevo con conciencia del recuerdo de los sufrimientos padecidos por los pueblos indígenas, para los cuales se hace necesario continuar un recorrido del que el EZLN se

---

<sup>29</sup> Comandancia General, Comité Clandestino Revolucionario Indígena, Votán Zapata, 10/04/1994, <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/votan-zapata/> consultado en la fecha de 04/02/2023,

hace actor, por su misma sugerencia. Según lo que se le en Fernando Matamoros, Votán es:

el corazón del pueblo, de los montes, de los seres. Su latido está presente en las montañas y los bosques; en el sentido de la vida, espacio y tiempo. Tepeyólotl para los nahuas, es también el Señor del Teponaztle.<sup>30</sup>

Votán, que es el corazón del pueblo y de la montaña, protege la tierra y es el homónimo maya de la figura mitológica nahua Tepeyólotl: él es una entidad nocturna que asume la apariencia de un jaguar y es el "corazón de la montaña" (S. Botta, 2013, 124).

Entonces el EZLN une a Emiliano Zapata una figura antigua que vive en el corazón de la tierra, que representa mejor su conflictividad con el mundo de la omnipotencia: Votán/Tepeyólotl es de hecho el doble opuesto (en la dualidad típica de la antigua religión mexicana) de Tezcatlipoca, que además de representar aspectos "negativos", en algunas de sus formas es Titlacahuan ("aquel de quien somos esclavos") y tiene rasgos de invisibilidad (S. Botta, 2013, 125). En esta dualidad la invisibilidad es representada por el ser sin rostro: una dualidad que vemos hablando de la identidad/no identidad de los pasamontañas.

Como en otras ocasiones, el EZLN tiene la propensión a recuperar la simbología reconocible en términos ancestrales y la inserta en el contexto del presente. También en este sentido rompe el régimen del presente, ya que en él presente está siempre vivo un recuerdo del pasado, sobre todo el más profundo. Por lo tanto, entre los elementos innovadores del zapatismo conviene reconocer también esta capacidad narrativa, simbólica, a través de la cual ha sabido dar

---

<sup>30</sup> F. Matamoros Ponce, *Memoria y utopía en México*. P. 379.

una significativa contribución a la reflexión sobre temas que anteriormente parecían relegados al mundo del olvido – o a su mitificación-, en la recuperación de un pasado culturalmente dado por muerto - o cristalizado en los museos del INAH (Instituto Nacional de Antropología e Historia) - y en su hacerlo presente y vivo hoy en día.

Y aún más el 10 de abril de 1995:

Muchos Emilianos Zapata nacieron después y ahora su nombre no es para llamar una persona. Su nombre llama una lucha por la justicia, una causa por la democracia, un pensamiento por la libertad. En nosotros, en nuestras armas, en nuestro rostro cubierto, en nuestra palabra verdadera, Zapata se unió a la sabiduría y a la lucha de nuestros más antiguos antepasados. Unido a Votán, al Guardián y Corazón del Pueblo, Zapata se levantó de nuevo para luchar por la democracia, la libertad y la justicia para todos los mexicanos. Aunque tiene sangre indígena, Votán-Zapata no lucha sólo por los indígenas, lucha también por los que no son indígenas, pero viven en la misma miseria, sin derechos, sin justicia para su trabajo, sin democracia para sus decisiones y sin libertad para sus pensamientos y palabras. El Votán-Zapata es el todos que marcha con nuestra bandera. Votán-Zapata es el uno que camina en el corazón de todos y cada uno de los hombres y mujeres verdaderos. Todos nosotros somos uno en Votán-Zapata y él es uno en todos nosotros. Los poderosos y sus grandes dineros no entienden por qué Votán-Zapata no muere, no entienden por qué se vuelve y levanta su muerte hecha vida en la palabra de los hombres y mujeres verdaderos. No entienden, hermanos, nuestra lucha. El poder del dinero y la soberbia no pueden entender a Votán-Zapata. Y no pueden porque hay una palabra que no camina en el entendimiento de los grandes sabios que venden su inteligencia al rico y poderoso. Y esta palabra se llama Dignidad y es la dignidad algo que no camina en las cabezas. En el corazón camina la dignidad.<sup>31</sup>

En estos pasos podemos leer la importancia de romper la linealidad temporal en la memoria autónoma y rebelde, que “los poderosos no pueden entender”, es una *memoria digna*, que no deja morir las heridas del pasado, no olvida quien ha luchado por la libertad y quien ha sufrido la explotación de sus tierras, de sus vidas:

---

<sup>31</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/04/10/votan-zapata-guardian-y-corazon-del-pueblo/>  
consultado en fecha 09/02/2023

Así hizo en 1521, cuando con aceros y mentiras repartieron la muerte y la tristeza entre los naturales de estas tierras. Así hizo en 1919 cuando el plomo y el engaño mató la vida del Votán-Zapata que por tierra y libertad alzó su mano armada. Fracasó el poderoso en 1521, la dignidad se guardó muy dentro del corazón de los indígenas y fue cuidada y cultivada esperando el tiempo de sembrar y crecer. Fracasó en 1919 la traición, la dignidad no murió con la muerte, con la muerte se hizo vida otra vez en el corazón de los hombres y mujeres verdaderos. Hoy, mentira, traición y poder volverán a fracasar. No murió Votán-Zapata. Muchos es y es su paso colectivo en el andar de nuestra palabra. Hoy Votán-Zapata lucha, en el paso del EZLN, por Democracia, Libertad y Justicia.<sup>32</sup>

Como antes mencionado, la memoria en México es un factor muy fuerte, sobre todo al respecto de lo que muere. En el pensamiento zapatista lo que muere acaba floreciendo desde las semillas de la memoria en rebeldía. Como afirma Baschet:

Se manifiesta así una percepción espazializada de la memoria, que indudablemente tiene que ver con la omnipresencia de los muertos y los antepasados. La memoria en el zapatismo es una manera de hablar de un presente invadido por miles de muertos vivos cuyas heridas siguen sangrando. Es una forma de convocar un pasado que, en las condiciones objetivas y subjetivas del presente, no puede descansar ni dejar descansar a los vivos.<sup>33</sup>

Hay que hacer entonces una reflexión acerca de la temporalidad que podemos interpretar como vida y muerte, pasado y presente, que nos ofrece elementos para debatir alrededor del campo de batalla de la memoria y de la historia. En la temporalidad lineal de la historia oficial, la muerte asume un papel de pasado que – a través de las lentes del capitalismo productivo – se traduce en olvido, porque los muertos no tienen un papel en el presente productivo, sino cuando se trata de insertarlos dentro de procesos fetichizados. Este proceso de cosificación está sobre todo enfocado a los jóvenes: uno de los ejemplos más

---

<sup>32</sup> Ídem.

<sup>33</sup> J. Baschet, *La Rebelión de memoria*, 2013, pág 209.

evidentes es la venta de las playeras del Che Guevara en los años de la última década del siglo XX en Italia. Me voy a explicar de mejor forma: en aquel momento había una tendencia social a la rebelión en contra del imperialismo y en contra de la globalización neoliberal, pero no había un fuerte movimiento subalterno organizado, entonces las nuevas generaciones que se acercaban a los movimientos necesitaban una identidad, que se enfocaba a través de las imágenes. Un pequeño ejemplo de cómo se cosifica un personaje revolucionario es la venta de materiales con su imagen que te hace parecer, pero no ser, un rebelde. En lugar de hacer su propia serigrafía autónoma y encontrar mensajes propios a sus tiempos, era más fácil ir a los mercados y encontrar así tu playera del Che. Una operación que nos enseña una lección: el capitalismo siempre encuentra formas de cosificación también de los valores revolucionarios. Así como el llamado *zapatismo* en Chiapas, donde el mercado de la renta sube sus precios por la presencia de muchos internacionalistas que se quedaban en San Cristóbal de las Casas para apoyar los proyectos en las comunidades.

Esto para decir que, en el capitalismo siempre hay un ataque a los valores revolucionarios, un intento de reinsertarlos o aprovecharlos a favor del mercado. En el zapatismo el pasado y el presente, los vivos y los muertos tienen un valor que está fuera de estas dinámicas, entonces el pasado y los muertos asumen vida en una forma de vivir de-fetichizada, que es autónoma a la antimemoria del Estado y la memoria cosificada por el capital. Y esta lucha por una memoria autónoma tuvo la necesidad de repetir hasta cansar a los lectores de las reivindicaciones de personajes de la historia patria y de la subjetividad indígena

dentro de un discurso propio y autónomo al respecto de la narración del Estado, que favorece los procesos de olvido del capital.

Cuando hablamos de la memoria zapatista tenemos que considerar los tres niveles antes mencionados: indígena, nacional, internacional. En el discurso público se hace referencia a los primeros dos en fases distintas; la dimensión nacional - como decíamos antes – es más presente durante los primeros años, en la ambición de quebrar el poder estatal; la dimensión indígena también es presente, pero empieza a sobresalir durante los Acuerdos de San Andrés para luego tomar el campo durante la Marcha del Color de la Tierra en 2001; desde la traición de los Acuerdos de San Andrés en la reforma constitucional de Fox, el tema nacional disminuye, pero no desaparece.

Secundariamente, la memoria y la historia casi se sobreponen en el discurso zapatista y – de acuerdo con Baschet - «no es tanto por reducir la historia a una dimensión meramente memorística, sino más bien gracias a una ampliación de lo que significa la memoria»<sup>34</sup> Además, hay que considerar que las temporalidades del pasado, del presente y del futuro no están en tres niveles distintos, así como se percibe en los regímenes de historicidad occidentales.

Regresando a Votán Zapata, es necesario subrayar unos pasos explicativos que se encuentran en los cuentos del Subcomandante Marcos de sus encuentros con el Viejo Antonio, que se pueden entender también como una metáfora del encuentro entre los primeros militantes del EZLN con el mundo maya, con sus formas y sus temporalidades, con sus tiempos y sus caminos, con

---

<sup>34</sup> Ídem

su escucha y sus silencios. Con el aprender de caminar preguntando, que se da en el alternarse y en el llevarse caminando de dos mundos, el de la oscuridad y el de la luz, de la paz y de la pelea, del pasado y del presente, de los vivos y de los muertos:

«Hace muchas historias, cuando los dioses más primeros, los que hicieron el mundo, estaban todavía dando vueltas por la noche, se hablan dos dioses que eran el Ik'al y el Votán. Dos eran de uno sólo. Volteándose el uno se mostraba el otro, volteándose el otro se mostraba el uno. Eran contrarios. El uno luz era como mañana de mayo en el río. El otro era oscuro, como noche de frío y cueva. Eran lo mismo. Eran uno los dos, porque el uno hacía al otro. Pero no se caminaban, quedando se estaban siempre estos dos dioses que uno eran sin moverse. «¿Qué hacemos pues?», preguntaron los dos. «Está triste la vida, así como estamos de por sí», tristeaban los dos que uno eran en su estar. «No pasa la noche», dijo el Ik'al. «No pasa el día» dijo el Votán. «Caminemos», dijo el uno que dos era. «¿Cómo?», preguntó el otro. «¿Para dónde?», preguntó el uno. Y vieron que así se movieron tantito, primero para preguntar cómo, y luego para preguntar dónde. Contento se puso el uno que dos era cuando vio que tantito se movían. Quisieron los dos al mismo tiempo moverse y no se pudieron. «¿Cómo hacemos pues?» Y se asomaba primero el uno y luego el otro y se movieron otro tantito y se dieron cuenta que si uno primero y otro después entonces sí se movían y sacaron acuerdo que para moverse primero se mueve el uno y luego se mueve el otro y empezaron a moverse y nadie se acuerda quién primero se movió para empezar a moverse porque muy contentos estaban que ya se movían y «¿qué importa quién primero si ya nos movemos?», decían los dos dioses que el mismo eran y se reían y el primer acuerdo que sacaron fue hacer baile y se bailaron, un pasito el uno, un pasito el otro, y tardaron en el baile porque contentos estaban de que se habían encontrado. Ya luego se cansaron de tanto baile y vieron qué otra cosa pueden hacer y lo vieron que la primera pregunta de «¿cómo moverse?» trajo la respuesta de «juntos pero separados de acuerdo», y esa pregunta no mucho les importó porque cuando dieron cuenta ya estaban moviéndose y entonces se vino la otra pregunta cuando se vieron que había dos caminos: el uno estaba muy cortito y ahí nomás llegaba y claro se veía que ahí nomás cerquita se terminaba el camino ese y tanto era el gusto de caminar que tenían en sus pies que dijeron rápido que el camino que era cortito no muy lo querían caminar y sacaron acuerdo de caminarse el camino largo y ya se iban a empezar a caminarse, cuando la respuesta de escoger el camino largo les trajo otra pregunta de «¿a dónde lleva este camino?»; tardaron pensando la respuesta y los dos que eran uno de pronto llegó en su cabeza de que sólo si lo caminaban el camino largo iba a saber a dónde lleva porque así como estaban nunca iban a saber para dónde lleva el camino largo. Y entonces se dijeron el uno que dos era: «Pues vamos a caminarlo, pues» y lo empezaron a caminar, primero el uno y luego el otro. Y ahí nomás se dieron cuenta de que tomaba mucho tiempo caminar el camino largo y entonces se vino la otra pregunta de «¿cómo vamos a hacer para caminar mucho tiempo?» y quedaron pensando un buen rato y

entonces el Ik'al clarito dijo que él no sabía caminar de día y el Votán dijo que él de noche miedo tenía de caminar y quedaron llorando un buen rato y ya luego que acabó la chilladera que se tenían se pusieron de acuerdo y lo vieron que el Ik'al bien que se podía caminar de noche y que el Votán bien que se podía caminar de día y que el Ik'al lo caminara al Votán en la noche y así sacaron la respuesta para caminar todo el tiempo. Desde entonces los dioses caminan con preguntas y no paran nunca, nunca se llegan y se van nunca. Y entonces así aprendieron los hombres y mujeres verdaderos que las preguntas sirven para caminar, no para quedarse parados así nomás. Y, desde entonces, los hombres y mujeres verdaderos para caminar preguntan, para llegar se despiden y para irse saludan. Nunca se están quietos.<sup>35</sup>

Los dos caminos, el sencillo y el largo, son también los caminos de las temporalidades del actuar cotidiano del EZLN, lo sencillo es el camino del actuar con la impulsividad necesaria de quien sigue la utopía para encontrar lo posible; es más bien la idea, la intuición, y la vieja forma de pensar de la impostación cuadrada de una formación marxista. Luego hay el camino largo, que es de las comunidades tzeltales, tsotsiles, zoques, ch'oles y tojolabales, es el camino del caracolito que es lento, pero avanza en su temporalidad otra liberada de las exigencias que la temporalidad del mundo capitalista impone, según el ritmo y las necesidades del buen vivir. En este encuentro el camino zapatista se va alternando, en esta dualidad que es saber caminar preguntando, dónde se inserta la memoria de los vivos y de los muertos, que se entrecruzan el pasado y el presente:

(...) «El tal Zapata se apareció acá en las montañas. No se nació, dicen. Se apareció así nomás. Dicen que es el Ik'al y el Votán que hasta acá vinieron a parar en su largo camino y que, para no espantar a las gentes buenas, se hicieron uno sólo. Porque ya de mucho andar juntos, el Ik'al y el Votán aprendieron que era lo mismo y que podían hacerse uno sólo en el día y en la noche y cuando se llegaron hasta acá se hicieron uno y se pusieron de nombre Zapata y dijo el Zapata que hasta aquí había llegado y acá iba a encontrar la respuesta de a dónde lleva el largo camino y dijo que

---

<sup>35</sup> Subcomandante Insurgente Marcos, *Relatos del Viejo Antonio*, 1998, pag. 57-59.

en veces sería luz y en veces oscuridad, pero que era el mismo, el Votán Zapata y el Ik'al Zapata, el Zapata blanco y el Zapata negro, y que eran los dos el mismo camino para los hombres y mujeres verdaderos»<sup>36</sup>

Es en esta temporalidad otra de Votán – Ik'al que se identifican en Zapata se conforma la superación de la temporalidad donde pasado y presente son caminos distintos, donde muerte y vida (obscuridad y luz) se separan: en el camino zapatista la memoria representa este vínculo con la temporalidad otra.

Como afirma Guillermo Michel, en la ética del EZLN hay una profunda investigación inherente a la dignidad humana, que opone a la visión unívoca de la historia occidental el uso de la palabra, inscrita tanto en la tradición filosófica occidental como la cosmovisión mayense (G. Michel, 2006). Entonces en esta literatura que acabamos de leer y en otros textos, hay que individualizar las críticas subterráneas, que son al mismo tiempo propuestas de esperanza. El Sup Marcos en los primeros años de vida pública del EZLN usa la figura del Viejo Antonio también como vehículo de la memoria:

(...) Nosotros, y otros hoy sin memoria, les debemos a estas mujeres de necia ternura muchas cosas. Una de estas cosas, no la única, es ese mañana que se y nos prometen los que, como las Doñas, saben que la memoria no descansa ni se rinde, ni tiene edad o tamaño la dignidad. Y entonces resulta que viene el Viejo Antonio con uno de los regalos para la mar y cuenta, nomás por contar, ...<sup>37</sup>

Este comunicado, titulado como “La medida de la memoria”, empieza con esta premisa fundamental del papel de las mujeres en la lucha por la dignidad. No voy a entrar en esto porque se pudiera abrir otro subtema de tesis, pero es importante subrayar cómo la memoria de las mujeres zapatistas abre otro umbral

---

<sup>36</sup> Ídem

<sup>37</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/08/28/la-historia-de-la-medida-de-la-memoria/> consultado en fecha 16/02/2023

de cicatrices que la historia lineal olvida y sigue aplastando, en una dimensión no solo de lucha de subalternos en términos de clase, no solo indígenas, sino también de género dentro de una sociedad fuertemente patriarcal.

Cuentan los viejos más viejos de los nuestros, que los más primeros dioses, los que nacieron el mundo, repartieron la memoria entre los hombres y mujeres que caminaban el mundo. Buena es la memoria -dijeron y se dijeron los más grandes dioses- porque ella es el espejo que ayuda a entender el presente y que promete el futuro.<sup>38</sup>

Aquí podemos reforzar el concepto de que – dentro de la memoria autónoma y rebelde - el pasado, el presente y el futuro no se deslindan el uno del otro: están los tres dentro del concepto, la memoria es la vía para entender el presente y es la herramienta para construir el futuro, con la dignidad de la reflexión sobre los tres niveles temporales.

(...) Con una jícara hicieron los más primeros dioses la medida para repartir la memoria y fueron pasando todos los hombres y mujeres a recibir su medida de memoria. Pero resulta que unos hombres y mujeres eran más grandes que otros y entonces la medida de memoria no se veía igual en todos. Los más pequeños la brillaban más plena y en los más grandes se opacaba. Por eso dicen que dicen que la memoria es más grande y fuerte en los pequeños y es más difícil de encontrar en los poderosos. Por eso dicen también que los hombres y mujeres se van haciendo cada vez más pequeños cuando envejecen. Dicen que es para que más brille la memoria. Dicen que ese es el trabajo de los más viejos de los viejos: hacer grande la memoria. Y dicen también que la dignidad no es más que la memoria que vive. Dicen. (...)<sup>39</sup>

Se entiende muy bien el mensaje de crítica hacia “los más grandes”, es decir “los de arriba”, la clase dominante, que al parecer tiene muy poco brillo en su memoria, porque más se alimenta de otro. Por otro lado, la dignidad de los ancianos, de la sabiduría de los que más han sufrido las heridas de la historia, que representan el pasado, que brilla como una estrella que alumbra el camino

---

<sup>38</sup> Ídem.

<sup>39</sup> Ibidem.

de la construcción del futuro de las nuevas generaciones zapatistas. Al mismo tiempo, se da esperanza de que la memoria surgiera con dignidad dentro del campo de batalla de la justicia social. Este pasaje es referencia al momento en que se escribe el comunicado, es decir en la fase en que el EZLN todavía estaba esperando que se diera el cumplimiento a los Acuerdos de San Andrés, durante el sexenio de Ernesto Zedillo Ponce de León.

Se engrandece la reflexión sobre la fuerza de la memoria desde abajo e historia desde arriba en un comunicado del 2001, en memoria de lxs desaparecidxs de Argentina:

(...) Por eso, dicen, la memoria apunta siempre al mañana y esa paradoja es la que permite que en ese mañana no se repitan las pesadillas, y que las alegrías, que también las hay en el inventario de la memoria colectiva, sean nuevas.

La memoria es sobre todo, dicen nuestros más primeros, una poderosa vacuna contra la muerte y alimento indispensable para la vida. Por eso, quien cuida y guarda la memoria, guarda y cuida la vida; y quien no tiene memoria está muerto. Quienes arriba fueron poder nos heredaron un montón de pedazos rotos: muertes aquí y allá, impunidades y cinismos, ausencias, rostros e historias emborronadas, desesperanzas. Y ese montón de escombros es el que nos ofrecen como tarjeta de identidad, de modo que decir «soy» y «somos» sea una vergüenza. Pero hubo quienes fueron y son abajo. Ellos y ellas nos heredaron no un mundo nuevo, completo y acabado, pero sí algunas claves y pistas para unir esos fragmentos dispersos y, al armar el rompecabezas del ayer, abrirle una rendija al muro, dibujar una ventana y construir una puerta. Porque es bien sabido que las puertas fueron antes ventanas, y antes fueron rendijas, y antes fueron y son memoria. Tal vez por eso temen los de arriba, porque quien tiene memoria en realidad tiene en su futuro una puerta. Somos muchos y muchas los que al buscar la memoria estamos buscando partes de nuestro rostro. Quien nos pide que olvidemos, nos pide que sigamos incompletos, usando las prótesis que el Poder oferta. Este día, en Argentina, en México y en otras partes del mundo, hay muchos y muchas guardianes de la memoria reuniéndose para una ceremonia tan antigua como la palabra: la del conjuro del olvido y la desmemoria, la de la historia. (...) <sup>40</sup>

---

<sup>40</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/24/saludo-a-los-ninos-ninas-ancianos-ancianas-jovenes-jovenas-hombres-mujeres-de-la-argentina/> consultado en fecha 16/02/2023

En esta ruptura con el régimen presentista, en esta gramática otra del tiempo histórico – donde el pasado y el presente no se desvinculan - se puede ver como la lucha por la vida es lucha por la memoria y viceversa. Una vida que se quiera construir en un rumbo hacia la autonomía no puede tener una memoria que no se defiende de la agresividad del Estado y del capitalismo: estos quieren apropiarse de ella y la reinsertan dentro de dispositivos de olvido. La invitación y la cercanía a las madres que han sufrido la desaparición forzosa de sus hijxs en Argentina nos enseña el nivel internacional de esta lectura por parte del EZLN, en romper estas puertas - que se parecen mucho a las fronteras físicas entre los países que alimentan al olvido en contra de la hermandad entre los pueblos - y devolverle el papel de memoria no sólo local, sino colectiva.

Regresando al tema nacional en la disputa de la memoria, creo que es importante leer el comunicado *La Mesa de San Andrés. Entre los Olvidos de Arriba y la Memoria de Abajo*<sup>41</sup>, donde se analiza el campo de batalla entre olvido neoliberal – que es presentista, y no va más allá de lo que puede depredar en el presente mismo - y la memoria/historia, de que parece tener miedo el primer actor, porque elemento que lo pone en crisis y en contradicción:

(...) Sí, porque mientras para los pueblos indios la de San Andrés fue una mesa de diálogo y negociación, para el gobierno no ha sido sino el escenario de una pelea, el centro de una lucha, una lucha del olvido contra la memoria. Del lado del olvido están las múltiples fuerzas del Mercado. Del lado de la memoria está la solitaria razón de la Historia. Para el gobierno mexicano ésta es la gran pelea de fin del siglo XX: El Mercado contra la Historia. (...) Para esta pelea de fin de milenio que el gobierno mexicano libra contra sí mismo, la de San Andrés es una estrecha arena de lucha. Los contrincantes son los mismos que se han enfrentado, con nombres distintos, a lo largo de las distintas épocas de la humanidad. En un lado está el Mercado, la nueva bestia sagrada. El dinero y su concepción del tiempo que niega el ayer y el mañana. Del otro lado está la Historia

---

<sup>41</sup> Una disculpa por la larga cita, pero creo que en casi todas las palabras se refuerza el concepto.

(la siempre olvidada por el Poder). La Memoria y su empecinamiento en fundar y fundir la humanidad en pasado, presente y futuro. En el mundo de la «modernidad», el culto al presente es arma y escudo. El «hoy» es el nuevo altar en que se sacrifican principios, lealtades, convicciones, vergüenzas, dignidades, memorias y verdades. El pasado no es ya, para los tecnócratas que nuestro país padece como gobernantes, un referente a asimilar y sobre el cual crecer. El futuro no puede ser, para estos profesionales del olvido, nada más que un alargamiento temporal del presente. Para derrotar a la Historia se le niega a ésta un horizonte que vaya más allá del «ahora y aquí» neoliberal. No hay «antes» ni «después» del hoy. La búsqueda de la eternidad es por fin satisfecha: el mundo del dinero no es tan sólo el mejor de los mundos posibles, es el único necesario. Para los «neo-políticos» la única actitud aceptable respecto al pasado y la historia es una mezcla de asco y arrepentimiento. El pasado debe ser despreciado, ignorado, eliminado. El pasado y todo lo que nos lo recuerde o nos lleve a mirarlo de otra forma. ¿Qué mejor ejemplo de esta fobia a la historia que la actitud del gobierno mexicano frente a los pueblos indios? ¿No son las demandas indígenas una molesta mancha que la historia pone para opacar el resplandor de la globalización? ¿No es la misma existencia de los indígenas una afrenta para la dictadura mundial del Mercado? Cumplir los Acuerdos de San Andrés equivaldría a reconocer que la Historia tiene un lugar en el presente. (...) sería reconocer que el fin del siglo no es el fin de la historia. (...) El presente (...) es la única guía aceptable. El Gobierno Federal mexicano no cumplirá los Acuerdos de San Andrés. Así cree que el presente derrotará a la historia y podrá prescindir del futuro. Pero la Historia, esa terca y ruda maestra de la vida, regresará para abofetear una realidad trucada, falseada por las máscaras de la fuerza y los dineros. La Historia regresará por la revancha en el tiempo en que el presente es más vulnerable, es decir, en el futuro. (...)<sup>42</sup>

Aquí, en el contexto del no cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, el EZLN da una clase de estilo al gobierno de Ernesto Zedillo, que luego de dos años todavía iba postergando la reforma constitucional tanto prometida en cambio de una paz que se dio solo desde abajo<sup>43</sup>. Nos clarifica un poco la idea de guerra en la perspectiva zapatista, que no solo es la guerra de alta o baja intensidad (o guerra integral de desgaste) hacia las comunidades autónomas e indígenas en México, sino una guerra del dinero en contra de la vida, como bien

---

<sup>42</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/02/27/la-mesa-de-san-andres-entre-los-olvidos-de-arriba-y-la-memoria-de-abajo/> consultado en fecha 20/02/2023

<sup>43</sup> En estos dos años de paz, la búsqueda de la Comandancia General del EZLN, con su campaña difamatoria en contra del Subcomandante Marcos, la intensificación de la formación de grupos paramilitares, la masacre en contra de Las Abejas de Acteal del 22 de diciembre 1997, nos ayudan a entender el cambio de paradigma de la guerra integral de desgaste

lo describen en 2020, durante la pandemia de COVID-19<sup>44</sup>. Una guerra que describen como IV Guerra Mundial, la guerra del capitalismo en contra de la humanidad, que permea en todo, que además de crear devastación ambiental, pobreza, despojo, asesinatos y feminicidios, crea estas dinámicas de totalización de las relaciones sociales, que genera y alimenta la injusticia social, que nutre el hoyo negro del olvido.

Es ahí que el PRI quería relegar el espacio de debate sobre la dignidad indígena. Por esto la Marcha de la Dignidad Indígena, mejor conocida como Marcha del Color de la Tierra, fue un momento constitutivo muy importante en donde el eco de la memoria zapatista y de todas aquellas organizaciones indígenas que entraron en 1996 a formar parte del Congreso Nacional Indígena (CNI) va deflagrando en el país y revela que la cara multipartidaria (PRI, PAN, PRD) del poder institucional no tiene ninguna intención de cumplir con los Acuerdos de San Andrés.

Por esto, el diálogo con el Estado se suspende y conlleva un cambio también en la perspectiva del zapatismo, que hasta al 2001 habla del *neoliberalismo* como actor principal del olvido. En cambio, desde el 2001 este actor es se nombra más genéricamente *capitalismo*, debido a que todas las fuerzas y corrientes que lo representan dentro del Estado – tanto las neoliberales como las progresistas – se revelan parte de un *unicum* que no tiene ninguna intención de devolver dignidad al sujeto indígena dentro de las dinámicas de representación institucional. La única vía perseguible llega a ser la autonomía *de facto*, que se

---

<sup>44</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/>

bautiza con el nacimiento de los caracoles el 10 de agosto del 2003: la fecha no es casual y la memoria entra en campo otra vez, es al aniversario de nacimiento de Emiliano Zapata.

### **3.2 Abajo y a la izquierda. La *autonomía* como propuesta de lucha anticapitalista. Otra Campaña y polémica con AMLO**

Como dijimos anteriormente, también y sobre todo por impulso de la propuesta política de devolver dignidad a la existencia y resistencia indígena por parte del EZLN, el enfoque de las luchas sociales en México se ha transformado con el tiempo, llegando a representar una lucha por el territorio como paradigma general. En esta amplia lucha, los pueblos indígenas reivindican su historia y lo hacen a través de la memoria militante, enfrentándose abiertamente contra la clase emprendedora que se legitima a sí misma a través de la ley del Estado y las lógicas de mercado. En efecto, la aplastante consolidación del mercado neoliberal favorece y sostiene la identidad entre ley del Estado y lógica de mercado: fenómeno que cambia la forma-Estado en América Latina y en particular en México, donde el estado abdica de su función reguladora entre los interlocutores sociales que lo componen, entregando este papel mediante sus opciones políticas a privarse de áreas de soberanía económica, como en el caso de los acuerdos comerciales como el TLCAN, el Plan Puebla-Panamá, etc.

Después del intento de 2001, frente a una incompatibilidad y a una ausencia de posible diálogo con el estado, el EZLN eligió desarrollar su lucha

política y social en torno al concepto de autonomía, determinando así una nueva etapa de su trayectoria política. Si el fuego y la palabra habían representado hasta entonces los dos ejes fundamentales, con el nacimiento de los caracoles y de las Juntas de Buen Gobierno (JGB) en 2003 se insertaba el tercer elemento fundamental del zapatismo, es decir, la forma organizativa propia de los pueblos indígenas como modelo de autogobierno (J. Baschet, 2019). Estas formas organizativas nunca cesaron de transformarse en los diez años siguientes al 1994, desempeñando la función de aguja en la balanza, en un equilibrio variable entre el eje del fuego y el de la palabra. Dado por supuesto un rechazo *de facto* del reconocimiento constitucional a la propuesta por la dignidad y la autonomía de los pueblos indígenas, el EZLN decidió aplicarla en la práctica, independientemente de que exista o no un marco jurídico que lo legitimara o regulara.

(...) el EZLN decidió suspender totalmente cualquier contacto con el gobierno federal mexicano y los partidos políticos, y los pueblos zapatistas ratificaron hacer de la resistencia su principal forma de lucha. (...) los zapatistas reiteramos nuestra condición de rebeldes y anunciamos que, a pesar de la estupidez y ceguera de los políticos mexicanos, los llamados «acuerdos de San Andrés en derechos y cultura indígenas» (firmados por el gobierno federal y el EZLN el 16 de febrero de 1996 y plasmados en la llamada «iniciativa de ley COCOPA») serían aplicados en territorios rebeldes (...)<sup>45</sup>

Después de los esfuerzos realizados por la Marcha de 2001, el EZLN consideraba necesaria una nueva iniciativa política de alcance nacional y, en términos políticos, expresaba claramente a la sociedad civil que el nuevo recorrido tenía un vínculo: la imposibilidad de dialogar con las instituciones del

---

<sup>45</sup> Subcomandante Insurgente Marcos, *El EZLN decidió suspender totalmente cualquier contacto con el gobierno federal mexicano y los partidos políticos*. 19/07/2003, <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/19/el-ezln-decidio-suspender-totalmente-cualquier-contacto-con-el-gobierno-federal-mexicano-y-los-partidos-politicos/> consultado in data 06/06/2020.

Estado y con la clase política en su conjunto; este vínculo maduraba a causa de los repetidos e inútiles intentos de pasar por los caminos de la legalidad.

(...) Y también vimos que el EZLN con su parte político-militar se estaba metiendo en las decisiones que le tocaban a las autoridades democráticas, como quien dice “civiles”. Y aquí el problema es que la parte políticomilitar del EZLN no es democrática, porque es un ejército, y vimos que no está bien eso de que está arriba lo militar y abajo lo democrático, porque no debe de ser que lo que es democrático se decida militarmente, sino que debe ser al revés: o sea que arriba lo político democrático mandando y abajo lo militar obedeciendo (...) <sup>46</sup>

En esta etapa del zapatismo se da entonces una reorganización interior, donde lo civil y lo militar se separan, donde la autonomía territorial se autodefine desde las bases de apoyo zapatistas (BAEZLN) que rotativamente se autogobiernan a través de las JBG, según el principio del “mandar obedeciendo”. A través de esta etapa se va rompiendo el papel de la verticalidad, donde quien tiene cargos en realidad está sirviendo, quien representa no suplanta, porque solo va ejecutando lo que se decide en forma colectiva. Quien tiene cargos militares no puede tener cargos civiles. En esta etapa interior - en la que los zapatistas han dado un relato de crítica y autocrítica de sus primeros 10 años en el contexto de la experiencia de la Escuelita de 2013 y 2014 – hay un nivelar de la autoorganización de las comunidades, donde el objetivo es en corto plazo desintegrar la verticalidad y buscar en la concientización de cada base de apoyo el camino de la autonomía.

Este modo de gobierno autónomo no es inventado así nomás por el EZLN, sino que viene de varios siglos de resistencia indígena y de la propia experiencia zapatista, y es como el autogobierno de las comunidades. O sea que no es que viene alguien de afuera a gobernar, sino que los mismos pueblos deciden, de entre ellos, quién y cómo

---

<sup>46</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/30/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona/> consultado en fecha 21/02/2023

gobierna, y si no obedece pues lo quitan. O sea que si el que manda no obedece al pueblo, lo corretean, se sale de autoridad y entra otro.<sup>47</sup>

Es así que se crean promotorxs de educación y salud, para que lxs bases de apoyo no tengan que recorrer muchos kilómetros para llegar a una escuelita o a una clínica de salud; y los cargos se dan a lxs más jóvenes que – habiendo nacido en unas comunidades ya autónomas – pueden conocer el sufrimiento de sus padres y abuelxs sólo a través de sus memorias y como jóvenes son parte de la memoria – o ventanas - hacia el futuro, que pueden así construirlo a partir desde el conocimiento de un pasado de sufrimiento y de la lucha para un presente digno. Los caracoles son también una puerta del interior con lo exterior en el mundo zapatista, es el lugar con que se regulan las relaciones con lxs internacionalistas que apoyan, el lugar de encuentro con lxs otrxs.

(...) quienes eran niños en aquel enero de 94, son ya jóvenes que han crecido en la resistencia, y han sido formados en la digna rebeldía levantada por sus mayores en estos 12 años de guerra. Estos jóvenes tienen una formación política, técnica y cultural que no teníamos quienes iniciamos el movimiento zapatista. (...)

Después de haber demostrado una capacidad organizativa en el interior y haber regulado mejor las relaciones con el mundo exterior con la creación de los caracoles, en junio de 2005 nació la nueva propuesta política del EZLN, formulada a través de la *Sexta Declaración de la Selva Lacandona*. En este texto se busca la comunicación y la complicidad de la sociedad civil mexicana e internacional, con una explicación sobre las razones de la autonomía

---

<sup>47</sup> Ídem

anticapitalista según la perspectiva zapatista. Así que iremos haciendo una lectura de este texto para comprender esta posición política.

(...) Y entonces pues nosotros lo vimos todo eso y nos pensamos en nuestros corazones que qué vamos a hacer. Y lo primero que vimos es que nuestro corazón ya no es igual que antes, cuando empezamos nuestra lucha, sino que es más grande porque ya tocamos el corazón de mucha gente buena. Y también vimos que nuestro corazón está como más lastimado, que sea más herido. Y no es que está herido por el engaño que nos hicieron los malos gobiernos, sino porque cuando tocamos los corazones de otros pues tocamos también sus dolores. O sea que como que nos vimos en un espejo.

La importancia del mundo exterior en el camino zapatista se ve en este encuentro con la alteridad, que es netamente distinto con la percepción de la historia lineal, se vive como una riqueza, como un “espejo”, no como enemigo; es importante subrayarlo, porque la Sexta tiene como fundamento el reconocimiento de la autonomía a partir desde lo indígena chiapaneco, pero abre el umbral hacia las luchas de todo el mundo, que como afirma John Holloway se puedan transformar en *grietas* dentro del sistema capitalista (J. Holloway, 2011).

Como antes mencioné, en este paso el EZLN hace una lectura de la fase económica que va más allá de la crítica al sistema neoliberal, sino se regresa a una crítica hacia al capitalismo como sistema. Por un lado, la abertura que conlleva la Sexta es hacia a los movimientos sociales que están en otros contextos de la subalternidad, es decir: el capitalismo como sistema amplio de explotación abarca la de las tierras en contra del campesinado y del sujeto indígena, pero tanto la de las fábricas y del sujeto obrero, de las trabajadoras sexuales, de lxs trabajadores informales de Ciudad de México, así como los del sector terciario de Europa.

(...) Al capitalismo lo que más le interesa son las mercancías, porque cuando se compran y se venden dan ganancias. Y entonces el capitalismo todo lo convierte en mercancías, hace mercancías a las personas, a la naturaleza, a la cultura, a la historia, a la conciencia.

En esta frase están muchos conceptos de que hemos hablado hasta ahora: la fetichización de las relaciones sociales, de la explotación de los recursos naturales, así como de la cosificación de la historia y las conciencias de las nuevas generaciones. Hay, pero, muchos “esfuerzos autónomos” (como los llamaría Gramsci) que el EZLN nombra uno por uno en la Sexta y su invitación/esperanza es que estos esfuerzos se unan en la misma lucha donde quepan todas: las luchas indígenas de todo el país en defensa del territorio y del cuidado de su usos y costumbres; la lucha de los campesinos que defienden su tierra; lxs trabajadorxs de la ciudad que luchan por sus salarios y por sus derechos; lxs estudiantes que luchan en contra de la privatización de la educación, y que sea “pública, popular y científica”; la lucha de las mujeres para que se acabe la violencia de género; lxs jóvenes que no aceptan un futuro de alienación; lxs homosexuales, lesbianas y transexuales que luchan por su derecho a existir en un mundo sin discriminaciones; los curas y las monjas que siguen siendo cercanos al pueblo en lugar y lo acompañan en el proceso de lucha; lxs luchadores sociales que han sufrido grandes represiones, lxs defensores de los derechos humanos, lxs presos políticos y lxs que buscan a lxs desaparecidxs:

Y así en general, nosotros vemos que, en nuestro país, que se llama México, hay mucha gente que no se deja, que no se rinde, que no se vende. O sea que es digna. Y eso nos da mucho contento y alegría porque con toda esa gente

pues no tan fácil van a ganar los neoliberalistas y tal vez sí se logra salvar a nuestra patria de los grandes robos y destrucción que le hacen. Y pensamos que ojalá nuestro “nosotros” incluyera todas esas rebeldías...

Es importante esta inclusividad, porque reconoce la dignidad de luchas que pueden parecer distintas, pero que son parte de la misma rebeldía al sistema hegemónico de opresión del capitalismo. Como bien han reafirmado en 2021 en su Declaración por la Vida, “hay que encontrar los puntos de contactos” (EZLN, 2021:1). Este discurso que no empieza en 2005 pero que se renueva con fuerza con la Sexta, se viene ampliando a la espacialidad de la lucha en todo el mundo, para crear “un mundo en donde quepan todos los mundos que resisten”. Regresando a México, se da luego una declaración del qué hacer en el país, prácticamente anunciando la Otra Campaña:

(...) invitamos a las organizaciones políticas y sociales de izquierda que no tengan registro, y a las personas que se reivindiquen de izquierda que no pertenezcan a los partidos políticos con registro, a reunirnos en tiempo, lugar y modo que les propondremos en su oportunidad, para organizar una campaña nacional, visitando todos los rincones posibles de nuestra patria, para escuchar y organizar la palabra de nuestro pueblo. Entonces es como una campaña, pero muy otra porque no es electoral.

Si la búsqueda de un camino autónomo había sido (y luego de 20 años sigue siendo) el plan interior de la organización, en aquel momento se intentaba dar seguimiento a las relaciones construidas con la sociedad civil y las organizaciones de la izquierda mexicana, por un plan nacional de lucha. La Otra Campaña tenía entonces dos objetivos: el primero de conocer las otras luchas que le apostaban a la autonomía en el resto del país; secundariamente fortalecer el vínculo político y hacer presión para el reconocimiento de esta autonomía por parte del Estado, tomando una fuerte distancia previa desde el PRD – que

representaba la supuesta izquierda tradicional -, considerado como el partido que iba a ganar las elecciones (I. Wallerstein, 2006).

La búsqueda de esta relación no es casual. El 2005 es el año previo a las elecciones de 2006. Las elecciones de 2000 no habían dado esperanza, porque el cambio de gobierno fue de un partido neoliberal (PRI) a otro (PAN). Pero, dentro de la sociedad civil que normalmente vota a las elecciones, así como en muchos individuos de las clases subalternas que no se organizan, las elecciones de 2006 se presentaban como un momento de poder decir su opinión y – como en muchos casos en la historia – votar por el candidato que menos parece como malo. Por esto AMLO, candidato del PRD, empieza a tener mucho éxito en las proyecciones de voto. En este sentido el EZLN quiere avisar del peligro de confiar en la urna, en el político de turno que promete durante las elecciones y que cambia de opinión o no cumple con lo prometido en seguida a ser elegido.

Aquí, al respecto del poder podríamos hacer otro salto de tigre en la historia de México y analizar por qué Emiliano Zapata, una vez conquistada la capital con Pancho Villa, no quiso sentarse encima de la silla presidencial. Este rechazo del poder, de su fetichización que conlleva el sentarse donde los de arriba es una etapa memorística muy importante para el caminar del EZLN, que lo que reorganiza en estos años es justo eso de romper las dinámicas jerárquicas a su interior para promover otra forma de hacer lo político.

El arriba y el abajo del zapatismo podemos leerlo – gramscianamente - como hegemónicos y subalternos, pero también como institucional y popular, o como Estado y autonomía. Por esto es muy importante abajo y a la izquierda, para clarificar el rumbo de la autonomía en la lucha anticapitalista. Desvincularse

del papel filtrador del Estado, que permea dentro de lo político y es el primer obstáculo hacia la lucha anticapitalista.

Por esto, el 20 de junio de 2005 hay otro comunicado, *La (imposible) ¿geometría? del poder en México* que creo sea importante leer porque concretiza esta visión y nombra uno por uno los candidatos y sus contradicciones dentro del juego democrático de arriba en México. Mientras el discurso hacia el PRI y el PAN – que han gobernado el país durante estos años de la vida pública del zapatismo – es bastante fuerte en críticas ya declaradas, es importante mencionar como no solamente se hace una crítica hacia el PRD, sino también al mismo AMLO como candidato. Críticas que suenan como alarmas del peligro hacia quien se “ilude” con la idea de “cambiar el mundo desde arriba” y a través del juego democrático y sus múltiples caras, en un país dominado por empresarios, narco empresarios, políticos corruptos y por la hegemonía de Estados Unidos. Todo esto condimentado por una guerra total del capitalismo en su etapa neoliberal, que todo lo cambia, lo transforma, lo “reordena según una lógica del vencedor”:

(...) Quizá porque a much@s no les va a gustar lo que vamos a decir. Porque nos referiremos a la supuesta diferencia entre la derecha, el centro y la izquierda en la política de arriba. (...) Pero allá arriba todos dicen ser una u otra cosa, según lo que diga el nuevo dedo, es decir, el «rating». (...) O sea que un relajo. O una geometría imposible.

Para tratar de entender esa geometría hay que tomar en cuenta, según nuestra opinión, que el capitalismo en la globalización neoliberal está realizando una auténtica guerra mundial, en todas partes y en todas las formas. Esta guerra no sólo destruye, entre otras cosas, las relaciones sociales. También trata de reordenarlas según la lógica del vencedor. Entre los escombros producidos por esta guerra de reconquista, yacen las bases materiales, económicas, del Estado-Nación tradicional. Pero no sólo, también se encuentran destruidos, o con daños severos, los aparatos y las formas de dominación tradicionales (las relaciones dominante/dominado, dominante-dominante, y dominado-dominado). Por lo tanto, la destrucción también alcanza a la clase política tradicional, a su constitución, a sus relaciones internas, a sus relaciones con el resto de la sociedad

(no sólo con los dominados) y a sus relaciones con las clases políticas de otras naciones (las llamadas relaciones internacionales). De esta manera, la guerra neoliberal ha desfigurado la política tradicional y la hace marchar al ritmo de un spot publicitario, y la destrucción provocada por la bomba neoliberal en la política mexicana ha sido tan efectiva que, también según nuestro modesto punto de vista, allá arriba no hay nada qué hacer. Si acaso, programas cómicos. Se supone que allá arriba, por ejemplo, hay centro, izquierda y derecha, Pero en tiempos electorales todos se amontonan en el centro. O sea que como que la geometría se encoge y todos se amontonan en el centro gritando: «YO SOY» ...

Se subraya entonces este imposible posicionamiento político que no sea instrumental. Como dicen los mismos zapatistas, puede que esta afirmación no sea agradable, pero se reconoce que tanto la derecha como la izquierda institucional son centro, en el juego democrático institucional del capitalismo neoliberal. Como mencionamos en el segundo capítulo, hay en este comunicado una parte específica en que se habla de Andrés Manuel López Obrador, en aquel entonces candidato del PRD, y de su referencia a la historia en su programa electoral:

(...) López Obrador. El que se comparó a si mismo con Francisco I. Madero... olvidando que el símil con Madero no termina con el demócrata encarcelado por Porfirio Díaz, sino que continúa con el Madero que formó su equipo de gobierno con los mismos porfiristas (y que fue traicionado por uno de ellos). Con el Madero que, dando las espaldas a las demandas de los desposeídos, se dio a la tarea de mantener la misma estructura económica de explotación, despojo y racismo construida en el régimen porfirista. A AMLO y a los jilgueritos que revolotean a su lado se les «olvidaron» esos detalles.

Y, sobre todo, se les «olvidó» que, frente a Madero, los zapatistas enarbolaron el Plan de Ayala, aquel plan sobre el que Madero dijo, palabras más o menos, «publíquenlo, que todos sepan que ese Zapata está loco». Pero basta de historia pasada y de comparaciones. Estamos a principios del siglo XXI y no del siglo XX.

Aunque en este caso los mismos zapatistas se interrumpen con la comparación histórica, es evidente el llamado de la memoria autónoma y rebelde que sabe bien reconocer como el antimemoria de AMLO intenta entrar en juego

en el campo de disputa. Y es importante reafirmar hasta cansar a los lectores cuanto las referencias con el pasado no puedan ser manipuladas con quienes tienen una memoria firme de los acontecimientos nacionales. Y como siempre esta memoria autónoma y rebelde ayuda a leer el presente, porque no está desvinculada de ello. Aún más se insiste en contra de leer a AMLO como un personaje de izquierda:

(...) Cuando se critica el proyecto de AMLO no se trata de criticar un proyecto de izquierda porque no lo es, así lo ha declarado y prometido López Obrador al Poder de más arriba. Él ha sido claro y sólo no lo ven quienes no quieren verlo (o no les conviene verlo) y se siguen esforzando por verlo y presentarlo como un hombre de izquierda. El de AMLO es un proyecto, según él mismo lo definió, de centro. Y el centro no es más que una derecha moderada, una puerta a la clínica de cirugía plástica que transforma a los luchadores sociales en déspotas y cínicos, una macroeconomía estabilizada con segundos pisos y conferencias de prensa mañaneras. Nosotros hemos visto y analizado de cerca el gobierno de AMLO en el DF. Y no en la prensa, en los círculos selectos o en los segundos pisos sino abajo, en la calle. Creemos que hay ahí el germen de un autoritarismo y un proyecto personal transexenal. La imagen de Carlos Salinas de Gortari construida por AMLO es, en realidad, un espejo. Por eso la conformación de su equipo. Por eso su programa tan cercano a aquel del «liberalismo social» del salinismo. ¿Dije «cercano»? Más bien, la continuación de ese programa. Esto se encuentra todavía oculto por la avasallante estupidez de la ultraderecha (que parece chivo en cristalería) y por el mismo caos ideológico que reina en la clase política mexicana, pero no tardará en hacerse evidente. Tal vez por ese ocultamiento, algun@s intelectuales, además de destacad@s luchador@s sociales, le proporcionan su cálido aliento al huevo de la serpiente que hoy anida en el gobierno de la Ciudad de México.

Viendo en qué forma efectivamente se está gobernando México en este sexenio se puede afirmar que el Subcomandante Marcos en aquel entonces tenía bastante razón. El culto de la personalidad, el seguimiento de proyectos disfrazados por progresistas pero en fin muy neoliberales como el Corredor Transístmico y el Tren Maya nos dan el tanto de esta “cirugía plástica” con que un gobierno que promete de acabar con el neoliberalismo en realidad se presenta con la máscara de las becas, de los proyectos de apoyo, con el Banco de Bienestar, con la institución del INPI, en realidad tiene su vinculación con el

mundo neoliberal; y el mismo discurso se podría seguir por lo que es el tema migratorio, pero sería otro tema de tesis. Concluimos la lectura de este texto del EZLN con este pasaje que deja claro lo que hablaremos en el cuarto capítulo, es decir cuando hablaremos de que los efectos del Estado moderno que piensa AMLO, de cumplir el proceso que empezaron y no han logrado llevar a cabo los neoliberales en México:

(...) Frente a López Obrador no estamos enfrente de un líder nostálgico del pasado nacionalista revolucionario, sino de alguien con un proyecto muy claro de presente... y de futuro. AMLO no está pensando en realizar su proyecto en un solo sexenio (por eso su equipo es el mismo de aquel célebre «governaremos por muchos años»). Y, contra lo que piensan algunos, López Obrador no ofrece volver al pasado populista que tanto aterra al poder económico. No, AMLO oferta una mediación y una administración «modernas» (o sea terminar lo que dejó pendiente Salinas de Gortari). Y más: ofrece crear las bases de un Estado «moderno», por eso se esfuerza en diferenciarse de Lula, Chávez, Castro y Tabaré. Y el ofrecimiento no lo hace a los de abajo o a lo que queda de la Nación mexicana, sino a quien manda en realidad: el poder financiero internacional. (...) Si Carlos Salinas de Gortari fue el gobernante ejemplar de operador de la destrucción neoliberal en México, López Obrador quiere ser el paradigma del operador del reordenamiento neoliberal. Ese es su proyecto. Aunque falta que lo dejen o que pueda.

Si lo leemos en 2023, este pasaje parece darnos las lentes para interpretar lo que estamos viviendo. Como siempre la memoria en rebeldía nos ofrece la perspectiva sobre el pasado, el presente y el futuro.

Durante la Otra Campaña el EZLN, con su subdelegado Zero visitó varios lugares de la República, ahí donde fue invitado. Ya que la memoria es el centro de este análisis, creo que es muy importante ver cómo se ha dado el intercambio, dentro de esta experiencia con una de las organizaciones de que hablaremos en el cuarto capítulo de esta tesis: el Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil (CRIPX). El 23 de enero de 2006 el EZLN va a encontrar esta organización en Xpujil, Campeche. Ahí el Sup empieza con una metáfora histórica para explicar

el contexto de cómo nace el desequilibrio entre las clases sociales y de cómo la política institucional es la mentira a través de la cual el capitalismo mantiene su desequilibrio con la ficción de la participación. Ahí ya se encontraban unas contradicciones que vemos presentes en el actual gobierno, en su traducción en términos territoriales:

(...) Y está también este partido que se llama el PRD, el Partido de la Revolución Democrática, que su candidato es ese Andrés Manuel López Obrador, que también es de aquí cerca, de Tabasco. Y que dice que él sí es bueno y que sí va a cumplir, pero estamos viendo que su gente que lo va a apoyar puro priista, nomás que se cambió de camisa; se quitó la tricolor y se puso amarillo y negro. Peor todavía, que son los que estaban con Salinas de Gortari. Ustedes lo saben bien, como nosotros, lo que hizo Salinas de Gortari con el campo. Le partió la madre de una vez al ejido y a la tierra comunal. Le quitó pues a la Constitución lo que se había logrado con la lucha de nuestro general Emiliano Zapata. Ahora sí pues como que nos echó en la tumba para que acabemos de morir como campesinos.

Otra vez la visión del presente, auxiliada por el pasado, confirma la previsión del futuro en la perspectiva zapatista. Como veremos en el cuarto capítulo, el espejo del salinismo – es decir el *morenismo* - en estas tierras está logrando acabar con el ejido a través de Sembrando Vida, abriendo las puertas a los megaproyectos, desintegrando e individualizando el tejido social.

Como reflexión final a este apartado, me parece importante lo que señala el Sup Galeano en el seminario de Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista de 2014:

(...) ¿Saben? Uno de los engaños de arriba es convencer a los de abajo de que lo que no se consigue rápido y fácil, no se consigue nunca. Convencernos de que las luchas largas y difíciles sólo cansan y nada logran. Trucan el calendario de abajo sobreponiéndole el calendario de arriba: elecciones, comparecencias, reuniones, citas con la historia, fechas conmemorativas que sólo ocultan el dolor y la rabia (...) Porque abajo es otro el calendario. Es otro el paso. Es otra la historia. Es otro el dolor y otra la rabia. (...)<sup>48</sup>

---

<sup>48</sup> <https://radiozapatista.org/?p=12929> consultado en fecha 24/02/2023

Creo que es muy importante la emancipación de la temporalidad de la autonomía para entender la fractura con la temporalidad progresista o neoliberal en una óptica des-cosificada de la historia. Estar en otros tiempos, vivir los pasos a un ritmo propio, es parte de este romper la linealidad de la historia que impone el mundo capitalista. Y crear una agenda a largo plazo en la temporalidad de la acción política es uno de los aportes más grandes que la lucha zapatista pone en campo como herramienta al mundo anticapitalista. Tomarse diez años para organizar un levantamiento, otros diez para la creación de los caracoles y el autogobierno, planear un Viaje por la Vida en la Europa Insumisa; todo esto ha sido construido con tiempos de programación muy lejanos de la frenética vida que permea la mentalidad occidental de percibir el tiempo histórico. El reloj del horario de trabajo, de las reuniones, del transporte público para ir a trabajar, la caducidad de las facturas de la luz, las elecciones políticas y las guerras: estos son los tiempos del capitalismo.

Estos procesos autónomos son una emancipación del tiempo capitalista. Se apropian y crean una temporalidad otra que – a partir de una memoria autónoma y rebelde que es pasado, presente y futuro – se alimenta de una programación política que tiene una lectura a largo plazo, en un proceso de desfetichización de las relaciones sociales, humanas y políticas.

### **3.3 Crítica frente al progreso de la Cuarta Transformación y a su Tren “mal llamado” Maya**

Seguimos con la lectura de la participación del Sup Galeano en el seminario, cuando habla del Muro y la Grieta. Aquí se puede leer entre líneas la crítica al muro que pone el Estado en defensa del orden consolidado en el tiempo; y de cómo el martillar de ese muro por parte de lxs zapatistas es incansable y que tiene que seguir, aunque el muro se disfrace y sea mejor pintado:

(...) Sabe también la zapatista, el zapatista, que el muro muta en su apariencia. A veces es como un gran espejo que reproduce la imagen de destrucción y muerte, como si no fuera posible otra cosa. A veces el muro se pinta de agradable y en su superficie aparece un plácido paisaje. Otras veces es duro y gris, como para convencer de su impenetrable solidez. Las más de las veces el muro es una gran marquesina donde se repite “P-R-O-G-R-E-S-O”. (...)

En el pensamiento zapatista y su múltiples comunicados se puede ver cómo la visión del progreso es la misma de la catástrofe de la que hablaba Benjamin en su Tesis X conectada a la idea de progreso; según la lectura de Baschet, esta visión es correcta aunque haya una substancial diferencia: si el filósofo alemán habla de un progreso que todavía estaba como debate dentro del sistema marxista, el progreso de hoy de que habla el EZLN se mueve dentro del sistema neoliberal “paseando en las ruinas del progreso” (J. Baschet, 2019: p 276).

Según la lectura del zapatismo - y como mencionábamos antes - en la fase actual del capitalismo los Estados, los gobernantes son “solo capataces, mayordomos” (EZLN, 2017:12). Entonces tanto los neoliberales como los progresistas son dos caras del mismo muro sordo que responde a los intereses

económicos de un capitalismo globalizado. En múltiples comunicados de los últimos años por parte del EZLN y CNI se pone en crítica el progreso y la forma de atacar las clases subalternas.

El sujeto indígena y campesino vive con lo que la tierra básicamente le da; como hemos visto, el pensamiento de la temporalidad campesina e indígena son otras al respecto de lo que el ritmo capitalista impone. Y el Estado es aquel actor que, a través de los partidos políticos, propone e impone un cambio de esta temporalidad y propone soluciones de *corto camino* para “salir de la pobreza”. El tiempo del cambio hegemónico que ofrece la 4T, de su regeneración nacional - que es de corto recorrido, de *modernización* - impone sacar provecho todo lo posible de los territorios y de los pueblos. Esto es un proceso no muy lejano a lo que hace el neoliberalismo, sino que es más peligroso porque actúa con la práctica del consentimiento y de la *antiesperanza*.

El momento de la *antiesperanza* por antonomasia es el momento electoral, cuando la democracia desde arriba impone la agenda del supuesto cambio. Cuando se trata de la campaña electoral los políticos y los partidistas de turno hacen grandes declaraciones en contra de las dinámicas antecedentes, como por ejemplo los proyectos de saqueo del territorio (más adelante hablaremos del caso del Proyecto Integral Morelos como elemento clave) para luego favorecer la continuación del proceso de despojo con la palabra *progreso* y *beneficio* como justificantes de la injusticia social.

Así habla el Subcomandante Galeano en el 2017, cuando se refiere a la izquierda institucional y a sus procesos de supuesta diferenciación hacia a los neoliberales:

(...) Bueno, uno más, aparte del ya protagonizado por la histeria ilustrada de la izquierda institucional que, ingenua, piensa que llegará al Poder, ahora sí, porque ha conseguido tempranamente lo que ya se anunciaba, es decir, se ha convertido en un clon de lo que dice combatir, corrupción incluida. Ese progresismo ilustrado que ha elevado a conceptos de las ciencias sociales categorías tales como “complot”, “mafia del poder” y que prodiga perdones, absoluciones y amnistías cuando de arriba se trata, y sentencias y condenas cuando al abajo se refiere. Eso sí, hay que reconocer que esa izquierda ilustrada es de deshonestidad valiente, porque no teme hacer el ridículo una y otra vez para convencerse a sí misma y a los feligreses de temporada que “regenerar” es sinónimo de “reciclar” en lo que a la clase política y empresarial se refiere. (...) <sup>49</sup>

Como comentábamos en el segundo capítulo, el esfuerzo por parte de AMLO de encantar con antiesperanza se consolida a través de la conformación de una identidad que quiere ponerse en ruptura con el neoliberalismo: la corrupción de las instituciones, el *complotismo* con que se acusa cualquier tipo de oposición. Llegando a llamar “radicales de izquierda, que no son más que conservadores” a quienes se oponen a su idea de progreso<sup>50</sup>.

Hay entonces que analizar como el EZLN rechaza la idea de progreso y de modernidad y comprender las razones. Y como siempre, lo trataremos desde el campo de batalla de la temporalidad:

(...) Sobre el tema del tiempo (...), nos han querido criticar y catalogar. Por ejemplo, nos han dicho que, en la era digital, nosotras, nosotros, zapatistas, somos como esos relojes que funcionan con muelles, engranes y resortes, y a los que hay que darles cuerda manual. “Anacrónicos”, dijeron. “El pasado que viene a pedir cuentas”, sentenciaron. “El rezago histórico”, murmuraron. “Un pendiente de la modernidad”,

---

<sup>49</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/12/preludio-los-relojes-el-apocalipsis-y-la-hora-de-lo-pequeno/>

<sup>50</sup> <https://www.animalpolitico.com/2019/02/amlo-termoelectrica-morelos-radicales-izquierda>

amenazaron. (...) Pero en esta era tecnológica que nos contempla con reprobación burlona, nosotras, nosotros, zapatistas, somos más bien como un reloj de arena. (...)

En el pensamiento zapatista el progreso es parte integrante de la guerra del capitalismo en contra de la humanidad; es parte de la guerra de conquista y de neo-colonización que se repercute sobre todo en Latinoamérica con gobiernos tanto neoliberales como progresistas a través del extractivismo y de la redefinición del orden económico: aprovisionamiento de los recursos naturales – tanto los clásicos de los hidrocarburos y de las minerías como todas las formas de la llamada *green economy* (parques eólicos, etc..) – así como una reestructuración de las infraestructuras para mover la mercancía (R. Zibechi, 2013).

En el contexto de las elecciones de 2018, el CNI junto al EZLN hizo su contrapropuesta con el Consejo Indígena de Gobierno (CIG) y fue una propuesta política que muchos anarquistas han criticado sin comprender de verdad lo que estaba pasando: esta campaña política con la candidata Marichuy no apuntaba realmente a presentarse dentro del juego democrático desde arriba; fue más bien el intento de una segunda Otra Campaña, donde la apuesta era llegar a hablar a la sociedad civil e indígena del país de organizarse desde abajo y a la izquierda y no caer en la trampa de AMLO; avisar del peligro progresista de la 4T, que realmente no iba a mejorar las condiciones sociales, los salarios, la explotación de los recursos naturales, las desapariciones, la represión en contra de lxs luchadorxs sociales, el conflicto generado por los carteles del narcotráfico.

(...) Los que se dicen que gobiernan, ya sólo son ladrones que se engordan más a costa del pueblo, son criminales y asesinos, son capataces, mayordomos y caporales de los patrones que son los grandes capitalistas neoliberales. Son buenos defensores

de los intereses de sus patrones para saquear las riquezas naturales de nuestro país y en el mundo, como la tierra, los bosques, las montañas, el agua, los ríos, los lagos, lagunas, el aire y las minas que están guardadas en el seno de nuestra madre tierra, porque el patrón todo lo considera una mercancía y así nos quieren destruir por completo, es decir, acabar con la vida y la humanidad (...) <sup>51</sup>

Y como muchas otras veces, la lectura de lo que vendrá, apoyada por una memoria en rebeldía, se revela innegablemente alumbrante por parte de lxs zapatistas. La extracción minera está aumentando del 20% cada año desde el 2018<sup>52</sup>, la implementación de proyectos energéticos (como el PIM), de desarrollo de las infraestructuras como el Corredor Interoceánico Transístmico y del Tren Maya – que tienen un fuertísimo impacto ambiental y social – revelan cómo el progreso es el espejo del neoliberalismo.

Las formas de imposición pueden cambiar, pero al progreso – así como al neoliberalismo - le importa el supuesto desarrollo y una acumulación de capitales mayor, cueste lo que cueste. La diferencia está en que el estado se hace promotor mismo de la implementación de estos megaproyectos, con la ilusión de poder controlar los procesos, de darle una supuesta participación decisional.

Aquí en el Zócalo de la Ciudad de México, principal plaza pública del país, luego de recibir el bastón de mando de los pueblos originarios de nuestra gran nación, reafirmó el compromiso de no mentir, no robar y no traicionar al pueblo. (...) Hoy hablé en el Congreso sobre el antiguo régimen y de la nueva política para llevar a cabo la Cuarta Transformación de la vida pública de México; ahora quiero expresar lo que ya hemos hecho y estamos por iniciar; lo que bien podríamos llamar, una modernidad forjada desde abajo y para todos.<sup>53</sup>

---

<sup>51</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/01/01/palabras-del-comite-clandestino-revolucionario-indigena-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-el-1-de-enero-del-2018-24-aniversario-del-inicio-de-la-guerra-contra-el-olvi/>

<sup>52</sup> [https://www.economia.gob.mx/files/gobmx/mineria/manual\\_del\\_inversionista.pdf](https://www.economia.gob.mx/files/gobmx/mineria/manual_del_inversionista.pdf)

<sup>53</sup> Discurso de Andrés Manuel López Obrador el 1 de diciembre de 2018 en el Zócalo de la Ciudad de México.

Una modernidad forjada desde abajo y para todos. Es imposible no hacer una pausa en esta última frase. La presunción de poder hablar en nombre de los pueblos indígenas y con su vocabulario es una apropiación cultural y una mentira descarada con la cual se quiere hacer pasar la propia idea de desarrollo, una modernidad que es incompatible con el reloj de arena de los pueblos indígenas. Una modernidad que es catástrofe. El famoso muro de Donald Trump que hubieran tenido que pagar los mexicanos no se hizo; empero, si vemos las fronteras artificiales de las infraestructuras del Corredor Transístmico y del Tren Maya, podemos decir que el progreso está realizando en México lo que no han logrado los neoliberales: megaproyectos, cierres fronterizos más fuertes. Lxs zapatistas avisan el 1 de enero de 2019 con la voz del Subcomandante Moisés:

(...) Aquel que está en el poder, es mañoso, ¿y cuál es la maña que hace? Que hace de que está con el pueblo de México y engañando a los pueblos originarios y demostrando que se hinca en la tierra pidiéndole permiso como creyendo de que todos los pueblos originarios lo creen y aquí nosotros le decimos, no lo creemos eso, al contrario.

(...) disimula que agarra nuestros modos, nuestras costumbres, que pide permiso a nuestra madre tierra; nos está diciendo, dame permiso madre tierra para destruir a los pueblos originarios, eso es lo que dice eso, le hace falta entender a esos otros hermanos pueblos originarios. (...) <sup>54</sup>

Por postura propia los zapatistas no mencionan nunca a los líderes indígenas que se aprovechan de la situación actual, pero creo sea el caso de mencionar que a nivel local hay también algunas organizaciones campesinas o indígenas que sacan provecho de los megaproyectos, que apoyan MORENA en su proceso de destrucción. Son las mismas organizaciones que han apoyado MORENA durante las elecciones y que han aceptado que hubiese las supuestas

---

<sup>54</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/01/palabras-de-la-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-dirigidas-a-los-pueblos-zapatistas/>

consultas populares para la aprobación de los megaproyectos. El EZLN advierte de que las consultas populares serán una forma para engañar a los pueblos originarios:

(...) Ahora estamos viendo que viene por nosotros, los pueblos originarios. Esa consulta que hacen, tenemos que decirlo claro, cómo manipulan al pueblo, esa consulta le está pidiéndole permiso, a través de voto, para que nos vengán a atacar a nosotros los pueblos originarios. Ésa es la consulta eso, pero al pueblo le hace falta que se despierte y hoy no vamos a poder más atender los veinticinco años, ya nos cansamos. Están dice y dice, como decimos aquí, entra en su lado derecho en su oído y le sale por su izquierda, o sea, no queda en su pensamiento. Eso es lo que hace el nuevo gobierno que está ahora, está consultando a que nos vengán a enfrentarnos, nosotros los pueblos originarios y en especial a nosotros, al Ejército Zapatista de Liberación Nacional con ese su porquería Tren Maya y todavía ponen su nombre de nuestros anteriores. No lo aceptamos. (...)

Luego de dos meses desde este comunicado, el 20 de febrero de 2019, fue asesinado Samir Flores Soberanes, uno de los luchadores sociales que – junto al Frente de Pueblos en Defensa de Tierra y Agua de Morelos, Puebla y Tlaxcala (FPDTA) – había encarado AMLO durante las dichas consultas populares (el 9 de febrero a Cuautla). AMLO, que durante la campaña electoral de la *antiesperanza* había buscado votos en las movilizaciones en contra del PIM, estaba ahí para convencer ahora a la gente de Morelos que la termoeléctrica iba a traer beneficios. A Samir lo mataron en la madrugada del 20 de febrero. Por lo que declaran lxs integrantes del FPDTA, las consultas han sido condicionadas por grupos de choque: menos mal que AMLO declara en su página web que “hay que irnos acostumbrando a la democracia (...) es el pueblo el que manda, es el pueblo el que decide”<sup>55</sup>, como si de verdad hubiera un proceso decisonal horizontal. Hay que tener en consideración que, en el megaproyecto hay

---

<sup>55</sup> <https://lopezobrador.org.mx/2019/02/10/presidente-amlo-propone-en-morelos-consulta-ciudadana-sobre-termoelectrica-huexca/>

empresas como la italiana Bonatti, que en Italia no puede construir porque está acusada de organización criminal mafiosa: no sorprendería que haya podido encargar a pistoleros para presionar la decisión del pueblo.<sup>56</sup>

Al respecto de este acontecimiento el EZLN tomó inmediatamente palabra pública, denunciando:

(...) A Samir lo mató el régimen neoliberal; no sabemos si el gobierno, si los empresarios, si sus cárteles delincuenciales, o, si los tres juntos. Los ofrecimientos hechos por AMLO, no a los de abajo, sino a los dueños del dinero y del poder, las veladas amenazas en contra de quienes defendemos la vida, sentaron las bases del artero asesinato. Es, en el caso del nuevo titular del ejecutivo federal, la promesa de entregar a los grandes empresarios y a las cúpulas militares lo que no han podido quitarnos el capitalismo neoliberal y sus malos gobiernos que entran y salen. Ofrece a los empresarios poner a su disposición la tierra con la supuesta nueva Ley de Desarrollo Agrario, para terminar de dismantelar la propiedad y organización colectivas, llamando “desarrollo” al robo descarado y a la destrucción, amenazando militarmente a nuestros pueblos con su Guardia Nacional y reconfigurando nuestro país. Lo que arriba llaman «transformaciones» para nuestros pueblos siempre han significado que nosotros ponemos los muertos en función de los intereses de las oligarquías y de los que tienen el poder, que son cada vez más poquitos y grandes, que no dejan de vivir de la opresión, explotación, y destrucción por los mismos de siempre. La llamada “Cuarta Transformación” sigue el mismo camino de sus 3 predecesoras, aunque con más brutalidad y cinismo si posible fuera. (...) O sea, sus supuestas consultas no son más que la cosecha del odio y el miedo dejados por el capitalismo neoliberal. Esa cosecha es llamada “democracia”.<sup>57</sup>

Aquí tenemos muchos temas por analizar. El EZLN ha encontrado la clave para resistir a los ataques tanto neoliberales como progresistas en sus tierras en la autonomía. Por la cuestión de la tierra es de primera importancia mencionar que el ataque que se da – tanto con el PIM como con el Tren Maya – es a los

---

<sup>56</sup> La narcomanta que revela la implicación de carteles de Morelos con el gobernador morenista Cuauhtémoc Blanco, da evidencias objetivas de que el estado, el capital y los narcos se arreglan para asesinar e imponer de forma violenta estas supuestas decisiones populares. Se vea el artículo: <https://www.infobae.com/america/mexico/2022/01/05/narcomanta-advirtio-a-cuauhtemoc-blanco-sobre-caso-samir-flores-acuerdate-quien-te-mandaba-dinero/>

<sup>57</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/03/06/samir-vive-la-lucha-sigue-pronunciamento-de-la-tercera-asamblea-nacional-del-congreso-nacional-indigena-el-concejo-indigena-de-gobierno-y-el-ezln/>

territorios. Aquí lxs zapatistas nos ayudan a ver que hay una continuidad con la reforma salinista del Art. 27 constitucional, donde el progreso disfraza por “bien de la nación” el desarrollo de proyectos. Pero al final, los beneficiarios son las empresas que los construyen y los grandes capitales que podrán mover más mercancía. El costo de esta operación lo pagan los ejidatarios, que tendrán que cambiar su actividad económica, porque la tierra es básicamente lo que le da para sobrevivir individual y colectivamente. A esta gente se le proponen compensaciones, proyectos como Sembrando Vida, que no garantizan la sobrevivencia, sino cambian al campesino en un proletario donde el jefe es el Estado y el sueldo una miseria. Y más, estos proyectos empujan hacia el monocultivo y quitan la autonomía y la sabiduría del campesino, el respeto que le tiene a los ritmos de la naturaleza en favor de una producción que mira sólo a la cifra y no al cómo alcanzarla. Es el tiempo destructor del progreso.

Aquí el EZLN desarrolla una crítica al sistema económico en el que se madura el asesinato de Samir Flores, que se convierte en el símbolo de tantos otros asesinatos políticos, que se han registrado contra quienes se resisten al sistema neoliberal/progresista de los megaproyectos y luchan en defensa del medio ambiente. Luego en este comunicado hay un pasaje directamente dirigido a "desenmascarar" la Cuarta Transformación que, con su discurso de ser la cuarta etapa de transformación radical en el país, en cambio da la posibilidad al CNI y al EZLN de reelaborar a contrapelo estos tres momentos de los que se dicen herederos López Obrador y su partido MORENA:

En la guerra de Independencia fueron los explotadores locales, hijos de los invasores europeos, quienes tomaron el poder y se repartieron nuestras tierras, tratando

de invisibilizar la existencia de nuestros pueblos sobre la base del discurso liberal que hasta el día de hoy es el discurso del Poder. En la Reforma nuestras tierras comunales, sagradas para nosotros, fueron proscritas para entregarlas a los mismos saqueadores, las leyes de Reforma y las posteriores leyes de baldíos y colonización propiciaron el crecimiento de las grandes haciendas bajo el régimen porfiriano. Durante la Revolución Mexicana, mientras arriba se repartieron el poder político, abajo con nuestra sangre defendimos y regamos la tierra. Mientras Madero y Carranza traicionaban y asesinaban a Zapata, nuestros pueblos exigían una radical y profunda transformación social y agraria que nunca llegó. Así, en cada “transformación” se acrecentaron y recrudecieron la explotación, el despojo, la discriminación y el desprecio contra nuestros pueblos.

Se reafirma, con más conciencia y con una reflexión más amplia del CNI, lo afirmado en 1994 por el EZLN con la Primera Declaración de la Selva Lacandona, es decir, en los momentos clave de la historia del país, los sujetos subordinados no sólo no tuvieron ningún reconocimiento por el Estado o la clase dominante, sino que fueron traicionados, oprimidos y explotados: Este paso de olvido se repite también en la llamada Cuarta Transformación, en la que se imponen las líneas económico-políticas sin tener en cuenta, e incluso ignorando completamente, si no eliminando físicamente, las voces de la disidencia, las voces subyacentes de la historia.

Siguiendo este hilo de interpretación y recuperación de la memoria, el 10 de abril de 2019, el comunicado del EZLN sobre el centenario del asesinato de Emiliano Zapata comienza con un simbólico abrazo fraterno a los zapatistas de Morelos y se transforma fundamentalmente en la asimilación total de las dos figuras, la de Emiliano Zapata y la de Samir Flores. El comunicado se abre así por este abrazo y por la rabia y el dolor de no poder estar presentes en Morelos, a causa de la fortísima militarización que en Chiapas fue incrementada por el mismo López Obrador, con el control de los flujos migratorios de las fronteras Sur y la afirmación con la fuerza de otro megaproyecto, el Tren Maya. El

comunicado luego se centra en qué es el zapatismo y por qué Zapata sigue inspirando nuevas formas de lucha, que retoman inevitablemente un hilo que se creía interrumpido por su asesinato pero que, como hemos visto a lo largo de esta tesis, se manifiesta como una constelación a lo largo del tiempo, con sus discontinuidades. La lucha de Zapata se ha convertido en el siglo XXI en una lucha de carácter internacional, una lucha entre el capitalismo neoliberal, que en su crueldad y despreocupación del medio ambiente corre el grave riesgo de comprometer la existencia en el planeta, contra los primeros entre todos los sujetos que tienen más cuidado y que luchan por su defensa:

(...) No sólo por el símbolo de levantarla cuando los de arriba celebran una traición: la que asesinó a un individuo de nombre Emiliano Zapata Salazar; y que fracasó en detener una causa, la que hoy pervive en muchas siglas en todo el territorio de esto que todavía llamamos México: el zapatismo. Su causa de ustedes es inspiradora para cualquier persona honesta en el mundo, porque su lucha es por la vida. No es una apuesta por dinero, puestos, regalos. Es para las generaciones que no vendrán si triunfa la soberbia del Mandón y son destruidas las comunidades. Por eso su lucha no sólo merece ser saludada y apoyada, también debiera ser replicada en todos los rincones del planeta donde, bajo la bandera de los supuestos “orden y progreso”, se destruye la naturaleza y a quienes la habitan. Hay veces que las causas se concretan en una persona, hombre, mujer u otra. Y entonces esa causa tiene nombre, apellido, lugar de nacimiento, familia, comunidad, historia. Como en Emiliano Zapata Salazar, también es el caso del hermano y compañero Samir Flores Soberanes, a quien quisieron comprar, a quien quisieron rendir, a quien quisieron convencer de dejar sus ideales. Y él no se dejó, por eso lo asesinaron. Porque no se vendió, porque no se rindió y porque no claudicó. Como se equivoca el actual ejecutivo federal cuando, alardeando su ignorancia sobre la historia y cultura del país que dice “mandar” (...) pretende amistar a Francisco I. Madero con Emiliano Zapata Salazar. Porque, así como Madero quiso comprar a Zapata, el mal gobierno quiso comprar a Samir, y a los pueblos que resisten, con apoyos, proyectos y demás mentiras. Los pueblos y Samir respondieron con su empeño de resistencia, algo que enorgullecería al Emiliano Zapata que señalaba que no se compraba con oro y que aquí (en las tierras de Morelos) todavía había y hay hombres - nosotros agregamos “y mujeres y otras”- con vergüenza.<sup>58</sup>

---

<sup>58</sup> Subcomandante Insurgente Moisés, *Mensaje del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en los 100 años del asesinato del General Emiliano Zapata*, 10 aprile 2019,

El comunicado procede con una frase que parece ser fundamental para la memoria subalterna: “Piensan que, asesinando a líderes y a rostros visibles, las causas mueren junto con ellos”. Esta es precisamente la clave de lectura con la que comprender la fuerza de la memoria subalterna de los movimientos militantes mexicanos. En ellos la muerte es un paso de la vida, y consagra su recuerdo simbólico y eterno: ese “¡vive!” no es la formalidad de un lema, sino la memoria constante que lleva a reconducir todos esos procesos de significado simbólico a la presencia de una idea, que se convierte en una invitación a ser un ejemplo, un modelo a seguir, hasta que la problemática vinculada a ese modelo se resuelva de manera definitiva. Para la defensa de la tierra, para los pueblos indígenas, el símbolo de Zapata se convierte en el de Samir Flores, porque ambos representan la misma batalla, la misma necesidad de una resistencia a un modelo que tiende a aplastar y anular la existencia de una forma alternativa de vida a la occidental, progresista o neoliberal que sea.

Como demostración de lo que escribe el EZLN, al contrario de lo que espera la otra parte, los pueblos indígenas y rurales han aumentado y no han abandonado sus luchas por el territorio. El mismo EZLN en agosto de 2019 anunció que quería *romper el cerco* - es decir, romper el cerco militar del que hablamos anteriormente - inaugurando siete nuevos caracoles, ampliando las zonas autónomas zapatistas en respuesta, en primer lugar, a una necesidad interna organizativa; por otro lado, como señal de una resistencia más masiva a

---

<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-2/>

la construcción del Tren Maya. La campaña del EZLN para la construcción de los nuevos caracoles tomó el nombre de “Samir Flores vive”.

En diciembre de 2019 en San Cristóbal de las Casas se da el Foro en Defensa del Territorio y de la Madre Tierra, con una participación aún más fuerte de todas las organizaciones indígenas que conforman el CNI. De esto hablaremos en el siguiente capítulo.

### **3.4 Reflejos del Tren Maya en Chiapas: la guerra integral de desgaste, “al borde de una guerra civil”**

La mayoría de estos años de doctorado, me encontré viviendo en Chiapas. Este estado nos permite hacer un ejercicio de memoria, sobre todo al respecto de lo que la fragmentación territorial puede producir y cómo la defensa del territorio puede retejer.

Muchos factores han alimentado un ascenso de la violencia en esta región, que vive desde 1994 una guerra de baja intensidad por parte del Estado hacia las comunidades autónomas zapatistas y las organizaciones hermanas. Lo que el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (FrayBa) llama *guerra integral de desgaste*<sup>59</sup>.

La guerra integral de desgaste se puede analizar y articular en 7 puntos: represión policiaca, militarización, paramilitarización, uso de grupos de choques

---

<sup>59</sup> <https://www.frayba.org.mx/conoce-el-plan-de-campana-chiapas-94-0>

y de organizaciones campesinas cooptadas, conflictos intercomunitarios creados *ad hoc*, programas gubernamentales, cerco mediático.

No vamos a ver punto por punto, sino que se tocarán algunos sobresalientes, para ver cómo se está dando esta guerra integral de desgaste en el contexto de la Cuarta Transformación y ver cuáles de estos puntos benefician la llegada del Tren Maya y el aumento de la violencia.

### ***Represión policiaca***

Los gobiernos anteriores han ocupado muy poco esta forma de represión, porque siempre ha causado conflictos mayores y en general un efecto bumerán, sobre todo para la respuesta de la sociedad civil nacional e internacional. Actualmente, teniendo Morena más consentimiento como gobierno, y habiendo incorporado buena parte de la sociedad civil de la izquierda, el silencio mediático (punto 7) que está obteniendo, favorece oportunidades de arrestos con fabricación de culpables como lo de Miguel Gómez Vázquez (base de apoyo zapatista), que luego de 3 años ha sido finalmente liberado, tras la presión del FrayBa y de la sociedad civil nacional e internacional, por un delito que nunca cometió<sup>60</sup>.

### ***Militarización***

---

<sup>60</sup> <https://www.jornada.com.mx/noticia/2023/11/21/opinion/libre-manuel-gomez-vazquez-base-de-apoyo-zapatista-6332>

Es bastante evidente que la militarización ha ido creciendo siempre más ya desde los anteriores sexenios, con un crecimiento neto a partir de 2006. En Chiapas se encuentran unos de los cuarteles militares más imponentes: Rancho Nuevo, Ocosingo. La presencia militar es invasión del territorio, en términos de espacio físico y también histórico. Haciendo un ejemplo, donde antes había un ejido liberado por el EZLN, se crea un cuartel del Ejército. Al mismo tiempo, la presencia de los militares crea una barrera física, cuando hay retenes, acostumbra la población a ver armas de alto calibre, a sentirse amenazada, pero con el cuento antimemorial de la seguridad. La presencia militar, encima, crea un quiebre del tejido social, porque donde hay militares aumentan los índices de consumo de alcohol, droga y prostitución. Desde 2006 y el inicio de la (mal)llamada *Guerra al narco*, el despliegue militar en toda la República, como en Chiapas, ha intensificado fenómenos de violaciones sexuales, desapariciones, torturas, violencia arbitraria por parte de cuerpos militares (Frayba, 2023, p.17).

El gobierno de “La Cuarta Transformación” ha profundizado la militarización manteniendo al EM y la Marina en las calles, además ha creado un órgano paralelo, la Guardia Nacional (GN), que está bajo el mando de la Sedena. Si bien la narrativa de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) se recrea discursivamente en los derechos humanos, en la práctica continúan la violencia e impunidad, respaldada por el paradigma de la guerra y las licencias que otorga a las fuerzas armadas, ahora engrosadas por la mencionada GN. En estas casi últimas dos décadas, el escenario de militarización que se ha ido desplegando en México, ha favorecido una imagen de las fuerzas armadas con poder ilimitado y ajeno a la ley y a la justicia, con la perpetración de innumerables crímenes que se les pueden imputar: masacres, ejecuciones extrajudiciales, desapariciones forzadas y torturas hacia los pueblos originarios; campesinado, movimientos sociales o personas defensoras de derechos humanos. Esto responde a una lógica concreta de amparo a un modelo inversionista, desarrollista y de explotación

de empresas, tanto legales como ilegales, consolidando un régimen totalitario disfrazado discursivamente de demócrata y progresista.<sup>61</sup>

Podemos afirmar, en acuerdo con el FrayBa, que la introducción de otro cuerpo militar, la Guardia Nacional, fundada por la Cuarta Transformación, implica la duplicación del despliegue militar. Aunque AMLO en su discurso hace referencia a los derechos humanos, es evidente a los ojos del mundo la obra de militarización de la zona sureste del País. Esta zona es fronteriza, y se convierte en ulterior filtro para la migración. Viajando de San Cristóbal de las Casas hasta Puebla (dirección norte) te podrás encontrar alrededor de 14 retenes de Guardia Nacional y Ejército: evidentemente no van buscando a turistas con visa caducada, sino a migrantes sin papeles que puedan expulsar y regresar a sus países de origen (a lo mejor).

El Tramo 1 del Tren Maya ha sido traspasado desde la Barrientos y Asociados a la SEDENA; al Ejército Federal ha sido asignada también la construcción de un Hotel Tren Maya <sup>62</sup>. En la zona de Palenque no hay que olvidar que se encuentran muchísimas comunidades zapatistas, en la región del Caracol de Roberto Barrios.

### ***Paramilitarización y narco, grupos de choques y de organizaciones campesinas cooptadas***

---

<sup>61</sup> <https://www.frayba.org.mx/informe-frayba-chiapas-un-desastre>

<sup>62</sup> <https://lopezobrador.org.mx/2023/08/14/tramo-1-del-tren-maya-registra-81-por-ciento-de-via-terminada/#:~:text=El%20jefe%20del%20Centro%20Coordinador,la%20generaci%C3%B3n%20de%2024%20empleos.>

El ciclo neoliberal del PRI-PAN-PRI ha enfrentado con esta estrategia la autonomía zapatista. En un primer momento una guerra frontal (12 días), seguido por un protocolo llamado Plan de Campaña Chiapas 1994, en que se pueden leer las indicaciones como:

“ORGANIZAR SECRETAMENTE A CIERTOS SECTORES DE LA POBLACIÓN CIVIL, ENTRE OTROS A GANADEROS PEQUEÑOS PROPIETARIOS Y EMPLEADOS A ÓRDENES EN APOYO A NUESTRAS OPERACIONES”<sup>63</sup>

Este tipo de indicaciones son las que crearon y han ido formando grupos paramilitares como *Justicia y Paz*, *Mascara Roja* (grupo que asesinó el 22 de diciembre de 1997 a 45 personas, mayoritariamente mujeres y niños, de las Abejas de Acteal). Esta operación es definida como “quitar el agua al pez”, con lo que se requiere ir desgastando el apoyo de la sociedad civil a la autonomía zapatista.

Este tipo de forma de actuar, en realidad ha causado en los años el efecto contrario, porque el reflejo de estas barbaridades llegó a todo el mundo.

Durante los dos sexenios del PAN, se decidió suspender este tipo de iniciativas, pero al mismo tiempo se le seguía garantizando la impunidad a los sujetos que operaban en contra de la autonomía zapatista y de los pueblos originarios autónomos: en 2009 fueron liberados los responsables de la masacre de Acteal<sup>64</sup>. Este tipo de impunidad ha causado en los últimos años una fuerte sensación de empoderamiento de estos grupos. Actores armados con impunidad

---

<sup>63</sup> <https://www.frayba.org.mx/conoce-el-plan-de-campana-chiapas-94-0>

<sup>64</sup> [https://www.bbc.com/mundo/america\\_latina/2009/08/090812\\_2026\\_mex\\_acteal\\_ao](https://www.bbc.com/mundo/america_latina/2009/08/090812_2026_mex_acteal_ao)

que poco a poco se han entrelazado con grupos de naturaleza mafiosa y con los partidos políticos.

En la Cuarta Transformación no parece haber cambiado mucho la situación, sino empeorado, por la negación de la existencia de estos grupos y de su relación con las instituciones. ¿Por qué? Por la sencilla razón de que en Chiapas los políticos que actualmente se encuentran entre las filas de Morena o de sus aliados locales (PT y Verde) son los mismos que anteriormente estaban en el PRI y otros partidos<sup>65</sup>. Muchos de estos alcaldes que se movieron a Morena son de municipios fronterizos: una verdadera casualidad, ¿no? Otro ejemplo es Eduardo Ramírez, antes alcalde con el PRI en Comitán, luego senador de Morena, y actualmente candidato al gobierno de Chiapas en las próximas elecciones<sup>66</sup>. Algunos políticos en términos locales tienen acuerdos no públicos (por obvias razones) con los carteles. Principalmente en la zona de Chiapas desde siempre ha operado el cartel de Sinaloa. Hay evidencias de que el mismo cartel esté operando con la complicidad de las instituciones, como señala Anabel Hernández<sup>67</sup>.

La otra estrategia por parte del Estado es el destierro de la lucha por los derechos, en oposición a la delincuencia que sí está organizada. Se neutralizaron y cooptaron a organizaciones sociales que conglomeraban a campesinos, pequeños comerciantes y ambulantes; así también a sindicatos de trabajadores y grupos de transportistas en la región, quienes por años han luchado por sus derechos, mejores condiciones de vida y justicia social. La estrategia significó crear una única organización social, primero,

---

<sup>65</sup> <https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/21-presidentes-municipales-de-chiapas-se-afilian-a-morena/>

<sup>66</sup> <https://animalpolitico.com/politica/eduardo-ramirez-rompio-alianza-pri-pvem-en-chiapas-morena>

<sup>67</sup> <https://www.dw.com/es/miembros-de-la-guardia-nacional-y-ej%C3%A9rcito-protegen-al-cartel-de-sinaloa-en-chiapas/a-63223566>

acaparan-do a la mayoría de líderes y voceros por medio de dinero o amenazas; después haciéndose propio el discurso por la lucha de derechos de obreros y campesinos, sumando a sus filas un terreno, territorio ya preparado, por lo que se ha convocado a marchas y/o acciones de protesta exigiendo paz, cobrando impuestos a quienes no participaban. Brindar seguridad y empleo son también parte de sus acciones, generando así “confianza” de la población. Sin embargo, las disputas han dejado como saldo principal a víctimas civiles, el desplazamiento de personas, asesinatos y desaparición de personas. Respecto a la impunidad, el pacto siempre ha “Estado”. Los gobiernos federal y estatal, desde los primeros hechos violentos, ha contado con información; sin embargo, ha mostrado una posición tolerante, por decir lo menos, a la delincuencia organizada. (Frayba, 2023, p.36)

Así como con los paramilitares, durante estos años en Chiapas se ha visto el incremento de la impunidad de grupos de choque y organizaciones civiles y campesinas cooptadas por partidos políticos. Una de las más impactantes para la autonomía zapatista ha sido la Organización Regional de los Caficultores de Ocosingo (ORCAO).

### ***Programas gubernamentales***

Los proyectos de gobierno siempre han representado una forma de contrainsurgencia hacia las revoluciones, ya desde los años 70: con la doctrina de McNamara, sobre la *Esencia de la seguridad*.

Sin duda, en las estrategias contrainsurgentes de la guerra integral de desgaste, durante este sexenio de morena se puede registrar el arma más explícita: los programas de gobierno. El ya mencionado Sembrando Vida, es el más eficaz en la contribución de problemas relativos a la tierra en contra de las comunidades autónomas:

Si bien el Programa *Sembrando Vida*, a diferencia del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (Procede), no tiene el objetivo oficial de privatizar tierras el sólo hecho de que tengan que ser 2.5 hectáreas - que pocos pequeños productores de autoconsumo tienen- hace necesaria la medición de las tierras y verificación de las propiedades legales. Esto es más complejo para el estado de Chiapas, en donde buena parte de la tierra no está registrada como propiedad legal, lo que genera conflictos entre comunidades y al interior de ellas, rompimiento del tejido social y una agudización del fenómeno de la violencia armada y del desplazamiento forzado. Esto se debe a la dinámica histórica del territorio, resultado de una política de expropiación de tierra de los pueblos originarios. (...) El objetivo de fondo es la imposición de un nuevo paradigma que reorganice los territorios, desde el control de la tierra, para el registro necesario, así como de los individuos a través de los técnicos y las dinámicas impuestas en las comunidades que no necesariamente corresponden a su realidad y necesidades. Asimismo, hay que sumar el control de las comunidades y ejidos, con la creación de una estructura paralela, quitándoles poder a las autoridades locales; además una amenaza considerable contra todas las organizaciones en resistencia que se oponen a los programas de gobierno, por ser autosuficientes, independientes y, justamente, no controladas. (Frayba, 2023, p.32-33)

Entonces, en Chiapas, más allá de los fenómenos que ya se analizaban en Campeche (desruralización, descampesinización y proletarización del campesinado) existe el problema del fomento a la guerra entre indígenas y campesinos mismos, como ulterior factor de una guerra integral de desgaste, que se convierte en una guerra de fragmentación territorial.

En esta fragmentación territorial, donde se mina a la unidad que en su lugar construyen los pueblos zapatistas, los beneficiarios de un contexto de violencia, despojo y desplazamientos, son los inversionistas de los recursos naturales que tiene la región de Chiapas. La correlación con los proyectos de desarrollo como

el Tren Maya y el Corredor interoceánico Transístmico no parece entonces tan lejana.

### ***¿Y lxs zapatistas?***

En noviembre 2023, en el contexto del acercamiento al aniversario número 30 del levantamiento zapatista, el EZLN publicó una serie de comunicados. En ellos, podemos subrayar una reorganización interna que nos ayuda a ver como la autocrítica por parte de la organización sigue siendo central. Una nueva forma de intentar buscar la desaparición del poder, el fin de la experiencia de las Juntas de Buen Gobierno, responde a la necesidad interior de la búsqueda de una democracia aún más amplia y aún más directa.

Por otro lado, hay una respuesta política al gobierno de los programas del Banco del Bienestar como Sembrando Vida: lo Común. Esto merecería una reflexión mas amplia, pero creo que sea necesario ver brevemente:

Bueno, pues en resumen ésta es nuestra propuesta: establecer extensiones de la tierra recuperada como del común. Es decir, sin propiedad. Ni privada, ni ejidal, ni comunal, ni federal, ni estatal, ni empresarial, ni nada. Una no propiedad de la tierra. Como quien dice: “tierra sin papeles”. Entonces, en esas tierras que se van a definir, si preguntan de quién es ese terreno o quien es el propietario, pues se va a responder: “de nadie”, es decir “del común”. Si preguntan si es tierra de zapatistas, de partidistas o de quién, pues de ninguno de ellos. O de todos, es lo mismo. No hay comisariado o agente a quien comprar, asesinar, desaparecer. Lo que hay son pueblos que trabajan y cuidan esas tierras. Y las defienden. Una parte importante es que, para que se pueda lograr esto, tiene que haber un acuerdo entre los pobladores sin importar si son partidistas o zapatistas. O sea que tienen que hablar entre ellos, no con los malos gobiernos. Eso de buscar el permiso de los malos gobiernos sólo ha traído divisiones y hasta muertes entre mismos campesinos. (...) lo que hicimos fue, pues, proponer un camino para poder cruzar la tormenta y llegar con bien al otro lado. Y no hacer ese camino solos como zapatistas, sino que juntos como pueblos originarios que somos. Claro, sobre esa

propuesta saldrán más: de salud, de educación, de justicia, de gobierno, de vida. Digamos que lo vemos necesario eso para poder enfrentar la tormenta.<sup>68</sup>

No solo se trata de una respuesta política al gobierno, que con Sembrando Vida ha causado muchísimas tensiones entre los pobladores para acapararse los papeles necesarios para la asignación del programa. No que esto no haya causado dolores entre familias, paisanos de la misma comunidad, como en el caso del poblado zapatista de Nuevo San Gregorio o en el de Moisés y Gandhi. Se trata de un intento de reconstruir el tejido social más allá de quienes integra la organización, porque lo que viene es más grande de ella. La entrada del narco en los territorios va quebrando el tejido social y desplazando comunidades enteras. Entonces, la propuesta de lxs zapatistas es intentar retejer, fortalecer esta hermandad entre campesinxs, indígenas. Contrarrestar los factores del *antihacer* capitalista, que siempre más enseña su barbaridad en estos territorios: que sea a través de los partidos políticos, de grupos paramilitares, narcotraficantes o empresas energéticas. Hay que parar la catástrofe, y en este sentido la propuesta zapatista intenta *convencer y no vencer*. Es decir, en lugar que responder con las armas y tirar gasolina en el fuego, intenta convencer de que la hermandad entre los pueblos puede existir, que la paz se pueda tejer a través de lo Común, sembrando juntos la tierra en lugar que pelear por las migas que el sistema capitalista ofrece para el expropió de ella.

En la Tercera Parte de los comunicados, nos cuentan de Dení, una niña que en 120 años va a ser libre<sup>69</sup>. En este comunicado vemos como la mirada de

---

<sup>68</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/20/vigesima-y-ultima-parte-el-comun-y-la-no-propiedad/>

<sup>69</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/02/tercera-parte-deni/>

la temporalidad zapatista es muy otra al tiempo hegemónico. No solo hacia el pasado, sino también hacia el futuro, en una visión donde las acciones del presente van liberando el *quehacer*, volviéndolo autónomo en la esperanza, en contra y más allá de la totalización del mundo capitalista. Una propuesta de esperanza autónoma que rompe con el régimen del continuum progresista y con el presente continuo capitalista.

### **Conclusiones del tercer capítulo**

El análisis de los procesos de desfetichización y el papel de la memoria como conocimiento crítico de la realidad, particularmente en el contexto de la acción del EZLN, nos ofrece una importante reflexión sobre la construcción del conocimiento y la resistencia política. El EZLN, a través de su compromiso con la memoria histórica y sus consecuentes procesos de desfetichización, ha demostrado el poder de la memoria como herramienta de conocimiento crítico y de lucha contra la injusticia y la opresión.

A través de su práctica política basada en la autonomía, la autoorganización y el respeto a las diferencias culturales, el EZLN ofrece un ejemplo tangible de cómo la memoria puede utilizarse como herramienta para construir una sociedad más justa e inclusiva. Al promover la memoria como conocimiento crítico de la realidad, el EZLN invita a la reflexión y a la acción, animando a la gente a tomar conciencia de sus historias y a luchar por un mundo mejor. Es crucial reconocer el poder de la memoria autónoma como herramienta

de transformación social y emancipación. En los próximos capítulos, exploraremos más a fondo las implicaciones de este concepto para la construcción de una memoria colectiva más inclusiva y para la lucha contra la injusticia y la opresión en México y en el mundo.

La exploración de Votán Zapata y la memoria zapatista nos ofrece una valiosa ventana a las complejidades de la resistencia y la lucha en contra del olvido. Votán Zapata, una figura simbólica que combina el mito de Emiliano Zapata con el concepto de Votán -el antiguo dios maya- representa una poderosa convergencia entre la memoria histórica y la espiritualidad indígena. A través de la memoria zapatista, que se nutre de las luchas pasadas y las aspiraciones futuras de las comunidades indígenas y los movimientos sociales, se tiende un puente entre el pasado y el presente, entre la historia y la lucha contemporánea. Esta memoria no es sólo un recuerdo del pasado, sino también una fuente de inspiración y fuerza para afrontar los retos del presente y construir un futuro más justo y solidario. En el contexto de la Cuarta Transformación y la lucha contra el neoliberalismo y el progreso, la memoria zapatista se presenta como un faro de esperanza y resistencia, invitando a la reflexión crítica sobre las injusticias y desigualdades del sistema actual y proponiendo alternativas basadas en la autonomía, la igualdad y el respeto a la diversidad. En conclusión, Votán Zapata y la memoria zapatista nos recuerdan que la lucha por la justicia social y la dignidad humana es una tarea permanente y colectiva que trasciende las fronteras del tiempo y del espacio.

El análisis de la autonomía como propuesta de lucha anticapitalista, particularmente en el contexto de la Otra Campaña y con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, nos ofrece una perspectiva rica y múltiple sobre la resistencia política y social. La idea de autonomía se configura no sólo como una simple aspiración de libertad individual, sino como un proyecto colectivo de emancipación y autodeterminación. A través de la Otra Campaña, el EZLN y otros movimientos sociales mexicanos han promovido la idea de una alternativa al sistema capitalista, basada en la autonomía de las comunidades y en la construcción de una sociedad más justa y solidaria. Este planteamiento, basado en los principios de participación directa, autoorganización y respeto a las diferencias, supone un importante desafío al modelo estatal progresista impuesto por la narrativa hegemónica del gobierno de AMLO.

La polémica zapatista con AMLO durante la *Imposible geografía del poder* refleja las tensiones y contradicciones del panorama político mexicano, poniendo de manifiesto la brecha entre el discurso progresista del futuro gobierno y las perspectivas revolucionarias. En este contexto, la defensa de la autonomía se convierte en una forma de resistencia frente a los intentos de cooptación y asimilación por parte de las instituciones estatales. En conclusión, la autonomía no sólo representa una propuesta política alternativa, sino también una forma de vivir y de pensar que desafía la lógica del poder y la dominación.

En conclusión, el análisis de la guerra de fragmentación territorial - que se alimenta también a través del Tren Maya, la influencia de los cárteles de narcotráfico y los proyectos gubernamentales - revela un panorama complejo y

a menudo conflictivo de la realidad chiapaneca. El Tren Maya, aunque se presenta como un proyecto de desarrollo e integración regional, está acentuando la fragmentación territorial, creando divisiones entre las comunidades locales y favoreciendo la expansión de los cárteles del narcotráfico. El crimen organizado, con su control sobre vastas zonas del territorio de la frontera sur mexicana, ejerce una enorme influencia en la dinámica social y económica de la región, a menudo en detrimento de las comunidades locales y del medio ambiente. Su presencia supone una amenaza para la estabilidad y la seguridad de la región, alimentando la violencia y la corrupción y los conflictos agrarios donde ya existían por el desarrollo de proyectos gubernamentales.

La respuesta zapatista a los proyectos gubernamentales se distingue por su enfoque innovador basado en el concepto de “lo común y la no propiedad”. Frente a los proyectos de desarrollo impuestos desde arriba, que a menudo amenazan la autonomía y fomentan la división para acaparar la tierra en las comunidades indígenas, lxs zapatistas proponen un modelo alternativo basado en la solidaridad, la participación democrática y la gestión colectiva de los recursos. El concepto de lo común, que parte de la idea de una organización social y política basada en la cooperación y el reparto, representa un desafío radical a la lógica del capitalismo y la propiedad privada. A través de lo común, lxs zapatistas promueven una alternativa a la lógica de la explotación y el individualismo de Sembrando Vida, poniendo en el centro las necesidades colectivas y el buen vivir de las comunidades.

Además, la no propiedad llega a ser un concepto clave en la visión zapatista, que pretende superar la lógica de la propiedad privada y promover un uso común y responsable de los recursos naturales y territoriales. Este enfoque refleja un profundo respeto por la tierra y el medio ambiente, así como por las tradiciones culturales y las prácticas ancestrales de las comunidades indígenas, y es también una respuesta muy fuerte a la urgencia de resanar el tejido social frente a la fragmentación territorial que conlleva la presencia de los carteles del narcotráfico. En conclusión, la respuesta zapatista a los proyectos gubernamentales representa un desafío radical a la lógica del capitalismo y la dominación, ofreciendo un modelo alternativo basado en la solidaridad, la autonomía y la dignidad humana.



## **CAPÍTULO 4. La batalla de memorias. Luchas en contra del Tren Maya**

En este capítulo vamos a ver como estas ideas de memorias que estuvimos analizando se cruzan en el campo de batalla que representa la construcción del Tren Maya. Entonces, por un lado, vamos a analizar cómo una idea de memoria autónoma promovida por parte del EZLN ha sido escuchada en otros territorios, sobre todo en aquellos que hoy se ven afectados por el megaproyecto Tren Maya y de sus consecuentes programas gubernamentales que acompañan la aceptación pasiva o activa de dicha obra. Hay un campo de batalla físico, en el espacio además del tiempo (si las dos cosas se pueden dividir), que genera este megaproyecto, promovido por la 4T. ¿Cómo se viven los cambios dentro de las relaciones sociales y económicas en las zonas?

Es aquí donde se mueve silenciosamente el campo de lucha entre la antimemoria/mito progresista y la memoria autónoma, o en vías entremedias donde los dos elementos tienen sus tensiones, contrastes. ¿Cómo vive el sujeto campesino e indígena estos cambios? No se podrá hacer una generalización, por cierto, pero podremos intentar leer a través de estas lentes que hemos visto hasta ahora, la importancia del elemento de una memoria autónoma y rebelde como herramienta para un análisis crítico hacia la realidad, en los dos casos de estudio que tuve la posibilidad de analizar en el estado de Campeche (Ejido Don Samuel y Xpujil).

Analizaremos aquí como las propuestas zapatistas de crítica a la realidad, no solo han sido escuchadas, al mismo tiempo representan un modelo de lectura

valido en otras geografías; vamos a ver cómo se ha ampliado el paradigma indígena de la defensa del territorio a nivel nacional, y de cómo esto se expresa en el estado de Campeche. Veremos cómo las políticas gubernamentales y el Tren Maya se han presentado por ahí, a veces de forma silenciosa, en otras más fuerte, pero de igual forma se identifica una violencia substancial con la que se afirma la mitificación antimemorial del progreso sobre la voluntad y la autodeterminación de los pueblos indígenas.

Los dos casos del estado de Campeche son fruto del trabajo de campo de dos años. Son casos distintos que, al mismo tiempo, tienen un denominador común; nos ofrecen la posibilidad de ver qué tanto en colectivos organizados como en núcleos familiares está presente una crítica muy fuerte a la realidad, con caminos y estrategias distintas, pero con análisis similares. ¿Cómo actúa la memoria en estos dos casos? ¿Cómo se contamina con la memoria autónoma zapatista? ¿Identifica la forma de actuar del gobierno en alguna forma? Entonces, vamos viendo entre las ruinas como llega algo del pensamiento zapatista por ahí. Y más allá del zapatismo, ¿qué formas de resistencia se han creado?

Desde una perspectiva etnográfica, mi trabajo de campo se ha dado a través de la observación participante (C. Geertz, 1973), conviviendo momentos familiares, asamblearios, encuentros privados, como ha sido el caso del encuentro con el movimiento italiano NOTAV, pero también en públicos, como en el caso de la caravana El Sur Resiste. Esta dimensión me ha dado la posibilidad de analizar la situación local y general, con un total de nueve

entrevistas entre Escárcega, ejido Don Samuel, ejido Miguel Alemán (tramo 1 del Tren Maya) y Xpujil, en el municipio de Calakmul (tramo 7 del Tren Maya), todos en el estado de Campeche.

Antes de llegar al caso específico, creo que es importante dar un paso atrás en esta historia y ver como los principios zapatistas han tenido la posibilidad de difundirse en estos 30 años de vida pública, a nivel nacional ha sido posible también a través del esfuerzo de una organización clave: el Congreso Nacional Indígena.

Desde sus primeras apariciones públicas, el movimiento zapatista ha tenido la capacidad de tener presente una dimensión nacional, a través de sus demandas y sus propuestas. Una propuesta que no solo ha sabido ir más allá de Chiapas y de su contexto específico, sino también una capacidad de tener en cuenta la amplitud de la clase subalterna, superando el concepto estricto de clase obrera de los marxismos típicos del siglo XX.

No ha sido obviamente algo nacido de la nada, sino el ejercicio de una memoria histórica del país y de sus subjetividades oprimidas: el EZLN pone en discusión la etapa de la Independencia, porque el Estado mexicano hereda una mirada colonial. De la Revolución resalta la importancia del sujeto rural, rescatando el origen indígena de la mayoría de lxs campesinxs; durante el cardenismo el Estado intentó totalizar esta subjetividad dentro de la misma clase con su operación mítica de la *nacionalización*, con la experiencia de las escuelas normales rurales, intentando quitar al sujeto campesino sus orígenes indígenas. De las luchas de “liberación nacional” el EZLN logró aprender el antimperialismo

y el anticapitalismo. Supo estar a la escucha. De las mujeres chiapanecas escuchó la urgencia del levantamiento que estratégicamente en 1994 pudo parecer anacrónico. Y, por otro lado, esta escucha ha sido la forma también de recibir una respuesta social muy fuerte por parte de la población mexicana e internacionalista, a partir de 1994.

La escucha fue el elemento fundamental en el pasaje “desde el fuego a la palabra”. Fue el momento en que lxs mismxs zapatistas entendieron que no estaban solxs. Y es el momento en que no se cierran a la mesa de diálogo de paz con el Estado, al contrario, deciden que hay que agrandar esta escucha, invitando a la palabra y al diálogo a lxs demás oprimidxs, durante los Diálogos de San Andrés:

Nosotros vemos con respeto su forma de lucha de ustedes, saludamos su independencia y honestidad si éstas son verdaderas. Nosotros tomamos las armas porque no nos dejaron otro camino. Si ustedes siguen su camino, nosotros estamos de acuerdo porque luchamos por lo mismo y es común la tierra que nos dio vida y lucha.<sup>70</sup>

Desde el principio, el EZLN abre el diálogo con las otras organizaciones con una forma diferente, es decir sin imponer una línea de pensamiento excluyente o vertical. Es otro aprendizaje muy valiente por la historia de los movimientos armados, ya que todos fallaron con su posición de extrema vanguardia, y sobre todo con una mirada de una única verdad. Entonces, una vez más, el zapatismo se mueve hacia la inclusión, rompiendo y superando esquemas que la memoria advierte que son peligrosos e ineficaces.

---

<sup>70</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/a-nuestros-hermanos-indigenas-de-otras-organizaciones/>

Al respecto de los Acuerdo de San Andrés, esa fue la forma para intentar una paz a través de un esquema clásico de la participación democrática, «la vieja demanda ciudadana en torno al procedimiento democrático del quehacer político y hacerlo valer» (L. Hernández Navarro, 2000) en años en que la apuesta del zapatismo empieza a ver la autonomía como fin último, pero intentando lograrla no sólo para sí mismo, sino más bien compartiendo una visión nacional, donde las comunidades de otros lados pudieran ejercer su propia autonomía con una legislación que las legitimara.

Es así, en un clima muy hostigado por parte del ejército mexicano que seguía operando sus ataques en los Altos de Chiapas, que el EZLN convocó el Foro Nacional Indígena como parte de la Mesa 1: Derechos y Cultura Indígena, entre el 3 y el 6 de enero de 1996:

Una nueva palabra está caminando con todos los que estamos aquí reunidos. Nosotros, los zapatistas, no hemos inventado nada nuevo. No inventamos la palabra, no inventamos la lucha, no inventamos la dignidad indígena. Ustedes han hablado siempre la palabra, siempre han luchado, siempre han sido dignos. Nosotros sólo le recordamos a México y al mundo que los indígenas existíamos y que no queríamos morir. Nuestra palabra fue nueva para los que habían perdido la memoria, pero para ustedes no es nueva nuestra palabra porque ya de por sí la caminaban desde los más antiguos abuelos. (...)

Este Foro Nacional Indígena puede ser un ejemplo de que no tenemos que pedir permiso para pensarnos libres, justos y democráticos. No les pedimos que olviden sus diferencias y discusiones, no les pedimos que se unan a fuerzas o que se rinda un pensamiento a la fuerza de otro pensamiento. Les pedimos que tengamos respeto y tolerancia al que piensa diferente en el camino, pero tiene el mismo anhelo de vida. Les pedimos que incluyan en el camino a todos los que quieren caminar la libertad y la razón sin importar cómo es su pie o su paso. Les pedimos que, juntos, le demos a este país y a este mundo que sólo nos ofrece la muerte o la humillación como futuro, una lección: la lección de la dignidad humana que salva al mundo de la estupidez y el crimen.<sup>71</sup>

---

<sup>71</sup> <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/03/a-los-asistentes-al-foro-nacional-indigena-les-pedimos-que-tengamos-respeto-y-tolerancia-al-que-piensa-diferente-en-el-camino-pero-tiene-el-mismo-anhelo-de-vida/>

Es en este terreno fértil que se va sembrando la semilla de los siete principios del *mandar obedeciendo* que el 12 de octubre de 1996 dieron acuerdo al nacimiento del Congreso Nacional Indígena (CNI).

Como ya mencionamos, los Acuerdos de San Andrés y su traición por parte del Estado, signan la necesidad de la búsqueda de la autonomía como horizonte de sentido para el caminar de los pueblos zapatistas y, a su vuelta, de los pueblos indígenas que se reconocen en los principios del “mandar obedeciendo”. En los siguientes pasos veremos dos casos de como se han vivido la llegada de la Cuarta Transformación y del megaproyecto Tren Maya: por un lado, en una familia que en un primer momento no estaba organizada bajo la mirada de la autonomía – y hasta orgánica a la idea de esperanza de la 4T; en el segundo caso en un contexto de una organización que nació en los mismos años del levantamiento zapatista y que empezó a caminar al lado del EZLN ya desde su fundación.

#### **4.1 El Tren Maya en Campeche: la experiencia de resistencia y conflictos intercomunitarios como efecto de los programas indigenistas de la 4T y del Tren Maya (*proletarización del campesinado, deruralización y descampesinización*)**

En esta fase vamos a ver como los efectos del Tren Maya influyen en el campo de batalla de la memoria, de forma más específica en dos territorios del estado de Campeche: el ejido Don Samuel (Escárcega) y Xpujil (Calakmul). Geográficamente no muy distantes, pero en la trayectoria de dos tramos distintos del Tren Maya; con conformaciones sociales muy distintas, por etnias, historia, conformación socio cultural de la zona; pero también por diferentes formas organizativas que tuve la posibilidad de entrevistar a lo largo de dos años (2022-2023).

Las entrevistas fueron abiertas, es decir con una pregunta abierta y claramente han variado su lenguaje según las personas que me encontré, debido a una diferente capacidad de entender el castellano y por la diversidad de formación escolar de los y las entrevistadxs.

A través de este trabajo de campo, buscaba respuestas a las preguntas generadoras de esta tesis. Es decir, encontrar los factores en disputa por la memoria local, qué perspectivas y miradas se generan con el mito del progreso, averiguar si existen y resisten grietas, siguiendo unas huellas de una memoria autónoma y crítica hacia la realidad, en los lugares afectados por la llegada del Tren Maya. Al mismo tiempo, rechazando una idealización del sujeto entrevistado, se busca reconstruir historias desde abajo, como una narración a *contrapelo al cepillo demasiado brillante* de la autonarración de la Cuarta Transformación. Entonces, mirando las contradicciones internas al discurso hegemónico progresista y las incoherencias de lxs sujetos subalternos, respeto

a su historia, sus miradas acríicas y críicas hacia el megaproyecto y la idea de lucha, con sus múltiples formas de expresarse.

#### **4.1.1 Ejido Don Samuel (Escárcega)**

Me acerqué a esta comunidad gracias a Román, que conocí en un encuentro en San Cristóbal de las Casas (Chiapas) en otoño del 2021. En este encuentro promovido por el colectivo Poder, se presentaba un estudio de impacto energético del megaproyecto Tren Maya en la Península de Yucatán y las empresas que estaban y están implicadas en la construcción, que hemos visto en el capítulo 2. Fui a visitar a la familia de Román en julio de 2022, y allá conocí a su compañera María Helena y a la mamá de ella, doña Lilia. Son una familia que ha vivido en primer plano los efectos impactantes de la llegada del Tren Maya, cómo un huracán que empezó a cambiar radicalmente sus vidas desde el principio.

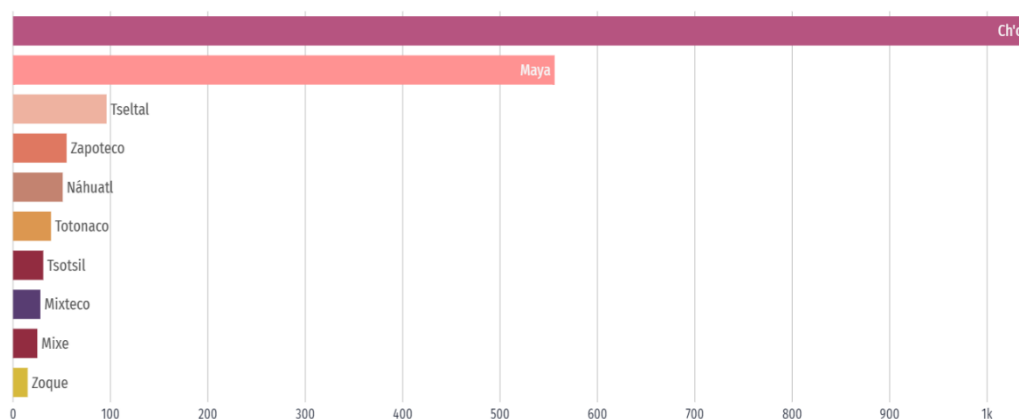
Don Samuel se encuentra en el trayecto del Tramo 1 del Tren Maya (Palenque – Escárcega), en la zona sur del estado de Campeche. Es un crucero importante de la carretera Escárcega-Candelaria, no muy lejano de la frontera con Guatemala. Estamos en una zona con fuerte carencia de educación y donde no hay una organización social fuerte, debido a la conformación social: la mayoría son campesinos que se mudaron en la zona desde varios estados de la República durante la creación de los ejidos en la década de los 50:

El ejido don Samuel, creo que nace como en 1954 como ejido. Aproximadamente entre el 1953 y 1956. Anteriormente ya existían personas que vivían ahí principalmente trabajaban el chicle y aserradero. El encargado de este aserradero tenemos entendido que se llamaba Samuel; este aserradero estaba acerca de las vías del tren. Adelante hay el ejido Haro, el ejido Luna: eran los nombres de los encargados de los aserraderos. Se extrajo mucha madera, chicle, pero más de madera que era llevada por el tren, muy

probablemente a otros países. Las personas que trabajaban en el aserradero ya habían llegado con sus hermanos, y decidieron quedarse hay con sus familias. Ya que había partes deforestadas, nos comentan que ellos decidieron ocuparlas sembrando su maíz, dedicándose a la agricultura, anteriormente era milpa tradicional. Y no había escritura, todos tenían terrenos propios, y empezaron a llegar más personas, de Michoacán, Tabasco, Chiapas, Veracruz, Tabasco y luego se fueron juntando más personas de otros estados, hasta a llegar al año que se formó el ejido, con una organización ejidal, con sus asambleas, acuerdos internos, se llevaban las decisiones por las asambleas ejidales y se elegían los comisarios municipales: del pueblo y ejidales.<sup>72</sup>

Cuando María Helena habla del tren, se refiere a las viejas vías de las que AMLO hace referencia cuando afirma que no se iban a construir nuevas, porque ya existían. Obviamente, lo que dice el presidente en parte es verdadero, pero no es cierto, porque de lo que pude ver con mis propios ojos, y también por lo que es el derecho de vías, la expansión por las nuevas vías es por lo menos de 100 metros más ancho de las vías preexistentes. Retomaremos el juego de la memoria del viejo tren más adelante.

Principales lenguas indígenas habladas por la población de 3 años y más en Escárcega



[datamexico.org/es/profile/geo/escarcega](https://datamexico.org/es/profile/geo/escarcega)

<sup>72</sup> Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

La conformación social es bastante reciente en términos de asentamiento, considerando que los jóvenes actualmente son la tercera generación de nacidos en el ejido. Esto no significa que no haya memoria en el lugar, sino que en este contexto la memoria propia, por ejemplo, como pueblo indígena, sea menor (no inexistente, las estadísticas oficiales hablan de un 12% de presencia indígena con un 4% de hablantes de idiomas indígenas<sup>73</sup>) pero la conformación social es muy mixta, en términos de orígenes. Esto hace que haya una visión muy plural de lo existente, pero en estas tres generaciones hubo mucho intercambio y se dio la posibilidad de crear una comunidad humana con fuertes conexiones:

La agricultura, lo poco que se dedicaba la gente eran maíz, chihua y frijol. La mayoría era pura madera. Pasó mucho tiempo, poco a poco empezó a llegar la gente y creció el ejido. La gente que llegaba estaba apoyada por las familias que ya vivían aquí, le daban un salario, su casita, según las posibilidades que tuvieran. Así nos fuimos acomodando cuando llegamos; la gente te brindaba apoyo, querían que se poblara para no quedarse solos.<sup>74</sup>

Doña Lilia habla del contexto en que nació el ejido, en un momento de asignación de tierras que hubo en la década de los 50. Mucha gente iba en la búsqueda de tierras, aunque ya preexistían comunidades locales – unas indígenas mayas peninsulares. De esto hay evidencia, ya en la década anterior (con una densidad muy baja), durante la llegada de la Reforma Agraria con el presidente Lázaro Cárdenas (M. Cantún Caamal, J.M. Pat Fernández, 2011).

Esta forma de llegar desde muchos rumbos de la República y esta interdependencia con el gobierno federal se muestra como una actitud de la zona

---

<sup>73</sup> <https://mexico.pueblosamerica.com/i/don-samuel/>

<sup>74</sup> Entrevista a Doña Lilia, 22 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

que sigue de pie, sobre todo hoy en día. Por otro lado, han existido formas organizativas en términos políticos:

El siguiente momento fue con el movimiento de la Liga de resistencias Comunistas, impulsado por el Partido Socialista Agrario del Sureste y un movimiento muy grande entorno a cuestiones de formación política pues no era obrero, sino campesino, pero con una formación política marxista-leninista que era agrupado por el PSAS, que tuvo presencia fuerte en la Península de Yucatán. De alguna forma alguien tenía este contacto con algunas guerrillas en la década de los 70, y con guerrillas de Centro América, aunque con pocas huellas porque aquí en los 70 hubo una persecución política muy fuerte hacia a las personas que estaban en los movimientos. Entonces se empezaron a mudar muchos en el Partido Comunista Mexicano, y hubo un momento de despolitización fuerte en la década de los 90, con mucha confluencia en el Partido de la Revolución Democrática (PRD).<sup>75</sup>

Aquí Román cuenta a través de su memoria cuál ha sido la situación política de los movimientos sociales en la zona. Evidencia como hubo momentos de formación política, pero también de cómo en un segundo momento la carencia de una propuesta política atractiva junto con la represión, provocaron una despolitización fuerte, cuya consecuencia ha sido buscar una relación de interdependencia con el gobierno federal. En este panorama político se construye genealógicamente lo que hoy en día es el fuertísimo consenso hacia morena.

Durante la campaña electoral de 2018 la familia de María Helena había creído fuertemente en el cambio que iba a conllevar morena en el país y no tenían la mínima idea de lo que iba a pasar con el Tren Maya.

Se venía a proceso con lo que se veía un cambio de gobierno. Era el cambio de este presidente López Obrador, era el líder ideal, el líder indicado. Y se pensaba que, a partir de su llegada, hubiera empezado un cambio sobre todo a partir de la corrupción. Nosotros, nosotras de mi familia que habíamos dado el esfuerzo en todos los años para que llegara un gobierno que realmente le preocupara el tema agrario, el abandono de

---

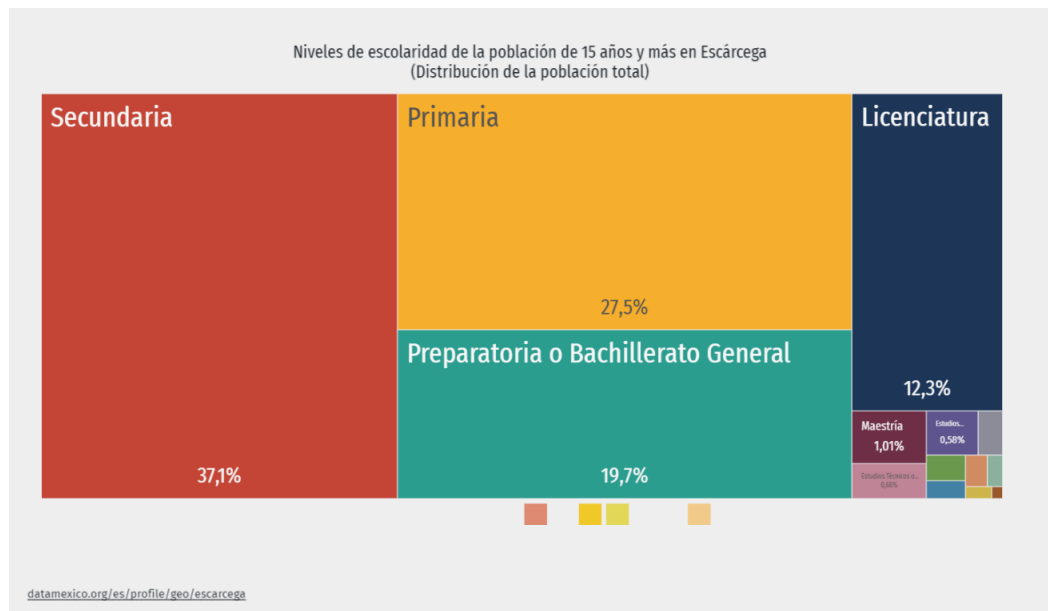
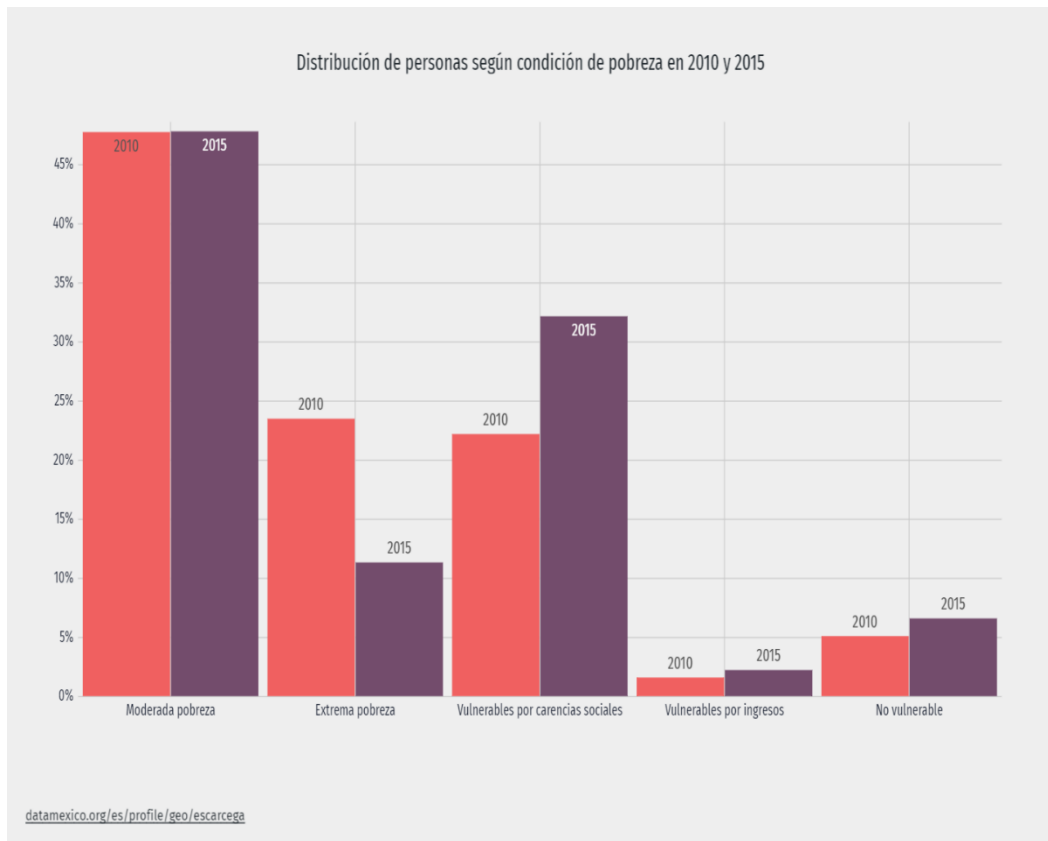
<sup>75</sup> Entrevista a Román, 23 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

las tierras, la cuestión de la educación, que disminuyera la violencia, que tuvieras un espacio nuestro territorio, con menores índices de violencias y más trabajo, pero también buscábamos apoyo para el desarrollo de nuestras comunidades, con el apoyo para las siembras, abrir pequeñas empresas comunitarias. Yo creo que la expectativa definitivamente se veía diferente al respecto de los otros partidos antecedentes, MORENA era el cambio, era la izquierda. De esta forma se veía. Bueno, no ha cambiado mucho en la percepción de la comunidad, incluso en los que eran priistas y que se han ido alineando, pero creo que esto es debido al tema de los programas sociales, se ha incrementado en el ejido y en las comunidades, son bastantes, por lo menos uno / dos programas por cada familia. Entonces ellos comentan que ningún presidente o ningún partido le había dado tanto apoyo.<sup>76</sup>

En este caso, se expresa la *antiesperanza* de que habíamos hablado en el capítulo 2. Es decir, como en el proceso de la memoria, también en la categoría de esperanza hay un papel muy fuerte en juego: aquí podemos ver como la esperanza de un cambio desde la política institucional va ocupando el espacio de una esperanza autónoma. En este sentido se vuelve antimemoria, en este proceso - que también evidencia el EZLN en el comunicado de la *Geometría del poder* - en que se espera que el mismo sistema se pueda depurar de sus formas de dominación: es un paliativo para que las mismas formas de dominación sigan persistiendo. El papel de la memoria entra en juego en este caso, cuando se acepta un conocimiento crítico de la realidad. Como afirma María Helena, obviamente hay el factor fetichizador del dinero, que en este proceso de la 4T se presenta bajo la forma de los proyectos gubernamentales, en este caso de Sembrando Vida.

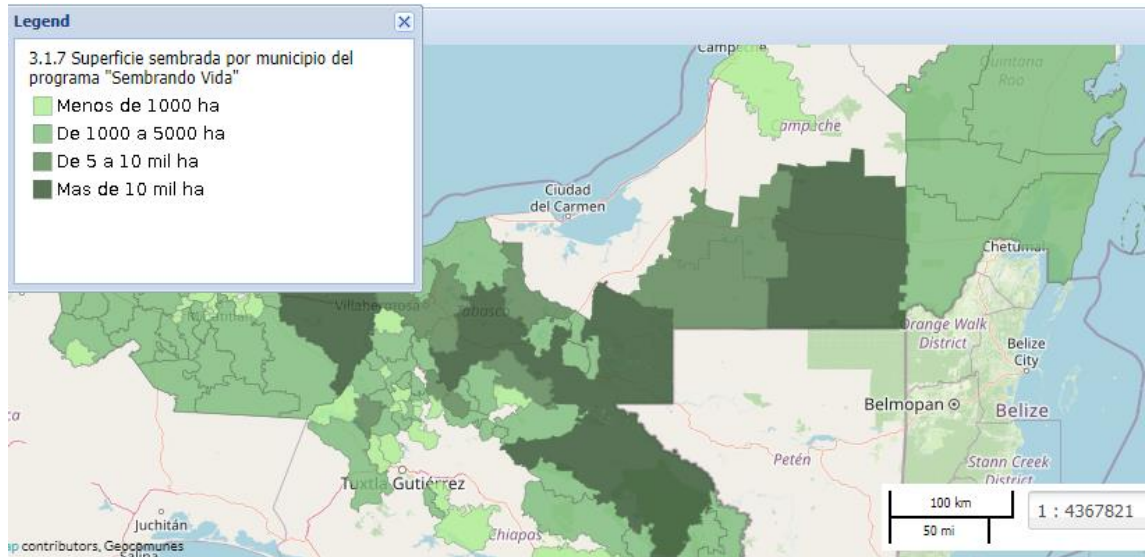
---

<sup>76</sup> Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

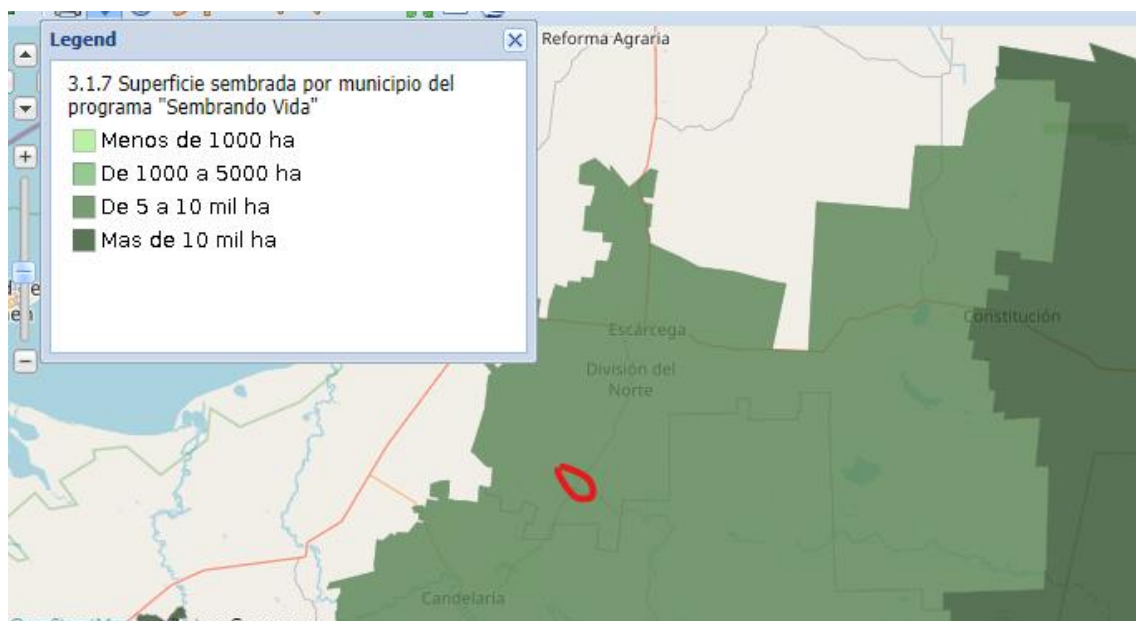


Vamos a ver unos datos para entender la situación social. En Campeche: de cada 100 personas de 15 años y más, 7 no tienen ningún grado de escolaridad, 49 tienen la educación básica terminada, 22 finalizaron la educación

media superior, 22 concluyeron la educación superior <sup>77</sup>. En el municipio de Escárcega el 8,91% es analfabeta. En este contexto que no crea las condiciones para una emancipación, se ha dado una fuertísima interdependencia con los programas de gobierno.



78



<sup>77</sup> Fuente: INEGI. Censo de Población y Vivienda 2020.

<sup>78</sup> [http://132.248.14.102/layers/CapaBase:sembrandovida\\_municipio](http://132.248.14.102/layers/CapaBase:sembrandovida_municipio)

Por lo que es Sembrando Vida, se han distribuido de 5 a 10 mil hectáreas por municipio en la zona de Escárcega y sus ejidos <sup>79</sup>. Como se puede ver en el mapa de la fuente citada, la distribución se ha dado de forma masiva alrededor de todas las zonas “problemáticas” para el Tren Maya: norte de Chiapas, Campeche sur y oriental, donde hay más presencia de resistencias en contra del megaproyecto.

Por parte de morena, se describe el proyecto como pensado para dar las herramientas para el desarrollo de la agricultura a los campesinos<sup>80</sup>. Es una visión muy occidental de imponer una visión unívoca del *cómo-hacer*, que tiene todo lo paternalista del Estado que ejerce un *antihacer*, es decir que corrompe un *hacer en autonomía*. Me voy a explicar mejor: los campesinos de esta zona trabajan sus tierras desde hace casi un siglo, con los conocimientos que son heredados por sus abuelxs que trabajaban las tierras en otras zonas de la República, ahora mismo el Estado quiere sustituir este papel del *cómo-hacer* insertando una forma que proletariza el campesinado, o sea, con un sueldo fijo y con condiciones de trabajo sobredeterminadas. El Estado te “aconseja” qué hacer para “el bienestar”, pero en realidad se crea, o se sigue creando una dinámica de interdependencia con el Estado mismo, que no ofrece herramientas para la emancipación.

A través de las palabras de Román:

Lo que pasa con los programas gubernamentales, como Sembrando Vida es que se están empujando en zonas prioritarias para el Estado para desarrollar sus proyectos.

---

<sup>79</sup> [http://132.248.14.102/layers/CapaBase:sembrandovida\\_municipio](http://132.248.14.102/layers/CapaBase:sembrandovida_municipio)

<sup>80</sup> <https://programasparaelbienestar.gob.mx/sembrando-vida/>

No se escoge Escárcega porque está bonito. Está aquí porque quieren impulsar el tren. Sembrando Vida está impulsando tres procesos. El primero es lo del control social, político y económico, porque al final nadie se pone en contra del tren, porque políticamente va a quedar mal y lo sacan del programa. En segundo lugar, económicamente si lo sacan del programa, le van a quitar los beneficios. Entonces de cierta forma las personas de la comunidad hasta te tachan que eres contrario. Pero también inmoviliza, porque en este proceso de control (me sacan si hablo) la gente prefiere quedarse callada, no se moviliza, no se organiza políticamente: esta es una práctica contrainsurgente de control a la población. Están convirtiendo a los campesinos en obreros, hay deruralización y descampesinización. Nosotros vemos que son tres procesos distintos: ahora el campesino si trabaja la tierra, pero se ha convertido en un obrero porque tiene un sueldo mensual por parte del estado que es el patrón ahora. Pero se descampesiza porque Sembrando Vida se convierte en el único sustento que tiene: si antes tenía una diversidad de labores en el campo, por ejemplo, de febrero hasta abril era apicultor, de abril a septiembre era agricultor y después se dedicaba a otra cosa. Ahora simplemente pues dice “ya no tengo tiempo porque Sembrando Vida no me permite porque tengo que estar ahí haciendo las labores, reuniones etc.” Se vuelve su único ingreso y deja de hacer sus otras actividades; siento que cuando se acabará Sembrando Vida las personas se volverán más pobres, porque se deshicieron de muchas cosas (animales, abejas, cultivo) y se quedaron con un solo ingreso. Creemos que no es tan positivo el programa.<sup>81</sup>

Aquí podemos subrayar por lo menos tres efectos que genera el proyecto Sembrando Vida: el primero es el de la interdependencia con el programa mismo. Se crea una fetichización entre el sujeto campesino y el sujeto Estado, donde el *quehacer* con mi tierra se vuelve un trabajo asalariado que proletariza el campesino. En segundo lugar, se crea una dinámica de violencia y chantaje contrainsurgente: si no se está de acuerdo con el gobierno, o con el megaproyecto, la tendencia es la de quitar el programa a los sujetos “en contra”. Esto obliga a callarse a la mayoría y a aceptar pasivamente lo que es el reordenamiento territorial de la región. En términos de violencia, esta dinámica desencadena un quiebre del tejido social, porque quienes levantan la voz son tachados por lo demás como sujetos a los que le quieren quitar un privilegio. Es

---

<sup>81</sup> Entrevista a Román, 23 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

la misma dinámica contrainsurgente que se ha dado en Chiapas con la guerra integral de desgaste (veremos este punto más adelante).

Lo que nos preocupa es que sentimos que estos programas no están apoyando el desarrollo humano o del pueblo. Lo que están haciendo es un tipo de control electoral y de compra de voluntades. Esto va a hacer de forma que la gente se acostumbre a tener una interdependencia de estos programas y no se motive, sobre todo por el tema de la agricultura. Se va a generar más pobreza, porque la gente se va acostumbrando a tener el recurso y luego se le quitará sin que se haya fortalecido nada. Entonces sí, hay una legitimación de la 4T en la zona, de la mayoría de las personas y los pocos que opinamos, cuestionamos sobre este gobierno que venía a cambiar todo, la Cuarta Transformación se autodenomina, por ellos somos adversarios, esto nos preocupa porque polariza mucho el cuestionamiento, el presidente en su mismo discurso llega a ser muy convincente, pero muy claramente dice que, si no estás con él, estás en contra de él. Este señalamiento lo hace directamente antes medios de comunicación, esto genera que en la comunidad se realice este tipo de señalamiento: “estás en contra del progreso, en contra de terminar con la corrupción, con un partido de derecha, quieren desestabilizar el gobierno”<sup>82</sup>

En las palabras de María Helena podemos ver cómo el mismo discurso presidencial es violento en este sentido, es decir, creando una dinámica polarizadora y totalizante que determina un choque a nivel local. Y los que ponen en crítica la situación actual son los que más corren riesgo de ser señalados. Y como ya señalamos en los capítulos anteriores, no es una forma de actuar aislada: también en el contexto del asesinato de Samir Flores Soberanes, las palabras duras del presidente en contra a los opositores del PIM, favorecieron un clima de violencia y criminalización hacia lxs luchadores sociales.

Para entender cómo se han dado las cosas en esta zona, al estudio de las relaciones sociales por parte del gobierno, dejamos hablar a Doña Lilia, que en

---

<sup>82</sup> Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

2019 era la comisaria ejidal de Don Samuel (una de las primeras mujeres en tener este papel que generalmente tienen los hombres):

Yo también he sido comisaria ejidal, en noviembre 2021 terminé mis 3 años de comisario ejidal. En estos años se nos vino cosas que nunca imaginé pudieran pasarme. Al año de empezar, entra lo del proyecto Tren Maya, empiezan a visitarnos personas diciendo que van a dar un apoyo para el libramiento de vías. Ahí nosotros no sabíamos exactamente lo que iba a pasar, para nosotros parecía normal; la gente aquí está acostumbrada que si el gobierno va a tomar un área significa que le necesita de verdad. No tenemos información ni instrucción para saber que está pasando; el gobierno para hacer un proyecto tiene que informar, para nosotros es normal que el gobierno iba a dar un apoyo o un pago histórico, así lo manejaron en principio, como un pago que los gobiernos anteriores no habían pagado, no era de que le estaban indemnizando ahora porque iban a expropiar de las tierras, así lo manejaron, como si fuera un pago histórico.

Entonces si el gobierno hubiera dicho "no te voy a dar nada", la gente no lo hubiera exigido. porque lo hubiera tomado como un bien del Estado. El gobierno dijo que iba a pagar a los ejidos, a indemnizar a las personas, donde va a pasar a la vía. Pero no comprendo si el gobierno actuó de buena fe o con mala fe, porque mandó gente a trabajar aquí personas que ni siquiera son de Campeche. Los profesionistas, ingenieros, abogados, todo el trabajo que va a implicar todo esto, no es gente del Estado (Campeche), viene desde afuera, DF, gente que ni siquiera conocía. Y aunque esto, nosotros los recibimos bien. En un primer momento para mí todo esto era normal. Cuando empieza esto había la pandemia, y durante esta época nos venían a visitar, nos empezaron a hacer preguntas sobre quiénes eran los líderes locales, naturales y religiosos; para nosotros era como si el gobierno estuviera haciendo esto y nos parecía legítimo dar toda la información; para nosotros era lo correcto, porque quien gobernaba ahora era la persona para quien habíamos votado (AMLO), así que les dimos toda la información.

Entonces nosotros los apoyamos a todos, sobre las informaciones de cómo funcionaba la comunidad, hasta ahora lo entiendo esto, que te van a atacar con estas informaciones.<sup>83</sup>

Es evidente en las palabras de la señora, que hubo una extracción de información local de forma muy tortuosa por parte de los agentes locales de morena y de Fonatur. Por parte de la 4T, entonces un actuar en antiesperanza:

---

<sup>83</sup> Entrevista a Doña Lilia, 22 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

¿qué necesidad había de mentir a esta gente y no decir claramente que se trataba de un estudio del tejido social? Se aprovecharon de la buena fe.

El proyecto a nivel comunidad fue recibido bien, porque venía presentado como un proyecto que nos hubiera generado empleo, mejores condiciones de vida, la promesa que en las comunidades iba a pasar y parar el tren y a darnos mejores condiciones de salud y educación, a mejorar los caminos hacia a las parcelas. Un sinfín de promesas que se hicieron. En fin, se fue a la votación entonces las pocas personas que fueron votaron a favor, obviamente el gobierno traía una promesa de una vida mejor. Esto fue en el 2019. (...), entonces vemos que el discurso que se hizo en favor del tren lo que hizo fue mover las conciencias y las voluntades a favor del proyecto. Se tiene que decir que no se hizo ni se presentó a la población ningún estudio de impacto ambiental de la obra, ni sicosocial, de la comunidad ni de su relación con la fauna. Nosotros hemos visto y cuestionado mucho el tema de la información: ha sido muy poca y ambigua, cuando pedimos información sobre el megaproyecto a FONATUR su respuesta fue que el proyecto es dinámico. Y eso se queda muy al aire, no te dan una respuesta. Pedimos también información de cómo iba a ser el recorrido del tramo, aunque pasan vías del tren hace muchos años, queríamos saber el tren que implicaba para la comunidad, que nos hicieran parte y que nos integraran dentro del proyecto. En esta experiencia de tres años investigando el megaproyecto vimos que se violaron muchos artículos y violaciones a los derechos humanos con las consultas; las consultas se hicieron violando los acuerdos de la OIT del '69, solo fue como tema información.<sup>84</sup>

En esta práctica de *antimemoria*, Fonatur presentaba el proyecto del Tren Maya jugando con la memoria de la gente, sobre todo con los mayores: en esta zona ya existían las vías de un tren que anteriormente transportaba las personas y también mercancías desde Palenque a Escárcega con una velocidad de 12 km/h. Como hemos analizado en el segundo capítulo, el nuevo tren tendrá una velocidad de 100km/h en caso del transporte de carga y en caso de transporte pasajeros de 160 km/h; este aspecto nunca se ha mencionado en las reuniones que Fonatur tuvo con los comisarios ejidales de la zona.

Por cierto, estas vías antiguas, cruzaban los poblados sin que tuvieran un gran impacto en términos sociales y de seguridad. Actualmente las obras están

---

<sup>84</sup> Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

agrandando las vías preexistentes, expropiando terrenos y desplazando a la gente de sus casas. Pero se les ha prometido a los pobladores que el tren iba a ser como el antiguo, que iba parando comunidad por comunidad, como si fuera la misma infraestructura, pero mejorada: ¿Quién no aceptaría una mejora o una recuperación de un medio de transporte preexistente pero mejorado?

En lo que fueron las consultas y toda la propaganda de un proceso democrático por parte de la 4T, aquí la gente no ha tenido ningún tipo de posibilidad de elegir realmente el 15 de diciembre de 2019. Se escogió a Don Samuel como lugar para la asamblea regional de consulta indígena del Tren Maya, y aquí fueron puestas las casillas para la votación. Se dieron las consultas en un momento en que la mayoría de las personas no tenían la suficiente información, que nunca fue clara desde el principio. Se han hecho promesas de mejoras y beneficios a la comunidad que realmente hoy en día todavía no se evidencian en la realidad. Y obviamente, a través de los antes mencionados proyectos gubernamentales - y todo lo que implica en términos de consenso – las pocas personas que votaron obviamente fueron a favor.

Como antes mencionado, durante la pandemia morena y Fonatur hicieron un mapeo social para encontrar a los líderes (sociales y religiosos) de los varios ejidos de la zona para entender cómo penetrar en la sensibilidad del territorio con el megaproyecto. El tramo 1 se le había encargado a la Barrientos y

Asociados S.A, que defraudó el dinero de las compensaciones a lxs varios comisarios ejidales<sup>85</sup>:

La empresa que había contratado FONATUR (Barrientos y As) cometió un fraude en que se robó el dinero de la liberación de tierra de todos los ejidos, se llevó una lucha en la búsqueda de justicia en la que se involucra una empresa que más que nada actuó como una organización delictiva. Los hechos que han ocurrido son muchos y esto en tema de denuncias y esto nos costó mucho dinero. Al final no hubo un avalúo ni una voluntad, como la sensibilidad de que se hagan diferentes las cosas.<sup>86</sup>

Lo que denuncia María Helena es otra vez el reflejo de una triste realidad: con la 4T se ha jugado con la esperanza de un cambio real, que se acabara con la corrupción. No ha cambiado mucho realmente; es apurado decir que en 6 años se pueda cambiar la mentalidad de un país que tristemente vive cotidianamente una corrupción estructural, endémica al sistema de los partidos políticos, de las empresas que lavan el dinero del narcotráfico.

Así que, para sintetizar lo acontecido, la empresa Barrientos y Asociados, o quienes la gestionaron en la construcción del Tramo 1 del Tren Maya, se intentó aprovechar de la “ignorancia” o de la confianza que los comisarios ejidales le tenían al gobierno, amenazando los que se daban cuenta que algo no estaba bien.

“(…) empezaron a llegar llamadas desde números desconocidos, de Tabasco de Chiapas, del DF. De diferentes tipos de teléfono y nada más escuchaba la respiración de una persona, yo lo interpreté como una amenaza de que me estaban vigilando. En este día le dije a mi hijo que estaba preocupada, mira pasa esto, ya estoy atrapada y no sé qué va a pasar. Este Tren Maya es un grupo de delincuentes que vino, no es de buena fe, ni gente buena, es una organización para robar. Así yo tenía miedo de hablar. Esto sucedió el 12 de mayo, a los veinte días y en junio secuestran a mi hijo. El día 4 de junio me lo encuentro ya asesinado y hasta a la fecha de hoy no sé quién me lo asesinó,

---

<sup>85</sup> <https://www.porestto.net/tren-maya/2021/7/29/fraude-de-barrientos-asociados-en-tren-maya-asciende-25-mdp-en-campeche-268921.html>

<sup>86</sup> Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

ni porqué me lo asesinaron. Yo le reclamé a esta persona, porque asesinaron a mi hijo si era yo la extorsionada. Esa persona me dijo que él no había sido, pero uno de estos muchachos había hablado de más. Desde ahí este personaje siempre se presentaba a las reuniones armado (...)<sup>87</sup>

Doña Lilia denuncia la escalación de violencias y amenazas con que gente de la empresa intentó callar su voz, hasta a llegar a la desaparición y asesinato de su hijo Levi<sup>88</sup>. Desde este momento la familia de María Helena y Lilia ha empezado su lucha en contra del Tren, denunciando lo acontecido y reuniendo las fuerzas para recuperar por lo menos el dinero extorsionado.

Se crea así la Unión de Ejidos en Defensa del Territorio Maya (UDTM) en Campeche, conformada por los ejidos Don Samuel, Haro, Luna, División del Norte, Miguel Alemán, Miguel Colorado y Pejelagarto. Unidos pusieron la denuncia en la fiscalía general del Estado y en la Procuraduría Agraria. Nada cambia en la operación de antiesperanza, es decir, lo que siguió en esta vicisitud fue la obra de criminalización, Fonatur y Procuraduría Agraria empezaron a declarar en las asambleas con los ejidatarios que los comisarios ejidales se habían quedado con el dinero de las compensaciones. Esto obviamente a nivel local implica una violencia enorme, que sigue quebrando el tejido social de forma irreparable, echando la culpabilidad a los que levantan la voz en contra de estas injusticias.

Así actúa la antimemoria de la Cuarta Transformación en los hechos. Se crean las condiciones para transformar su papel como el único y verdadero llevador del cómo-hacer. Y crea formas violentas de hegemonía del discurso,

---

<sup>87</sup> Entrevista a Doña Lilia, 22 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

<sup>88</sup> <https://piedepagina.mx/despues-del-fraude-sigue-la-violencia-tren-maya-en-campeche/>

donde las decisiones autónomas de poner en duda lo que se propone el cambio son criminalizadas a través de la imposición del actuar clásico del modelo neoliberal, pero con el traje progresista:

La geografía va a cambiar muchísimo, estamos muy preocupados. La percepción de la población está todavía en favor, pero se nota como si hubiera un miedo interiorizado, ya saltan preguntas, incertidumbre y lo vemos cuando platicamos con ciertas personas. Ya se empieza a dar el momento de la duda, pero se ve como un ambiente de miedo, la violencia ha aumentado en la zona, hay presencia de militares por donde sea, no hay avance de ninguna obra y esto nos da idea de que hay una controversia y un cuestionamiento mayor hacia el proyecto del tren. Y yo siento que, si ya se han sentido los primeros impactos, sobre todo los psicosociales, en el tema de criminalización y extracción de los elementos de las diferentes comunidades.<sup>89</sup>

Aunque Fonatur decidió dar de baja a Barrientos y Asociados para la construcción del Tren Maya, ya quedó el recuerdo del miedo, de la violación de los derechos humanos. AMLO declaró que se le iba a reembolsar a los ejidos el dinero estafado por la empresa fraudulenta y en verdad cumplió con su palabra. Obviamente, pasado esto, muchos de los que se organizaron a través de la UDTM salieron del proceso crítico hacia al proyecto, porque también como antes mencionado, muchos están en los programas de gobierno y se le ha quedado el miedo a levantar la voz.

Pero, a través de un inmenso trabajo cotidiano por parte de la familia de María Helena, se está intentando reconstruir desde abajo una memoria autónoma. A pesar de esto, se ha logrado alargar el campo de acción sobre las cuestiones medioambientales y sobre los efectos del no conocer el territorio. Después de 8 meses de mi primera visita a la comunidad, tuve la oportunidad de participar en un encuentro con una delegación del movimiento italiano NOTAV.

---

<sup>89</sup> Entrevista a María Helena, 24 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

En estos días, estuvieron contándome cómo se fue engrandeciendo poco a poco la lucha: se está creando un colectivo de nombre VIDAS-Colectivo en Defensa de Agua, Selva y Vida del Territorio Maya, donde se han integrado algunos de los ejidatarios que estaban en la UDTM – experiencia que se había en alguna forma estancado luego del reembolso de la estafa – y también se integraron unxs vecinxs y, sobre todo, algunxs jóvenes. Sucesivamente el colectivo se ha integrado en una asamblea regional que se llama “Comunidades por la Autonomía” en febrero de 2024.

El objetivo del Colectivo VIDAS y de Comunidades por la Autonomía tiene una perspectiva a largo plazo, por esta razón se piensa crear concientización enfocada hacia lxs jóvenes en la zona sobre qué es el territorio, a partir de la historia y de la memoria, conocer los animales que viven en la zona, la agroecología, empezar con talleres en las escuelas y poco a poco crecer, plantando semillas de conciencia anticapitalista. Esto para contrarrestar la narración hegemónica que promete trabajo y mejoras de la expectativa de vida a las generaciones futuras, pero desarraigando a los jóvenes de sus comunidades:

Todas estas nuevas oportunidades que está ofreciendo el megaproyecto, como los conos urbanos, las estaciones, “mejor forma de vivir, vas a tener trabajo, vas a tener recursos”. Lo que no nos están diciendo es que estos trabajos van a ser precarios y no muy bien remunerados. Pero al final son atractivos para buscar sostener la vida de la familia, entonces al salir se viene otro proceso que vimos en la zona de turismo. Todas las personas que salimos de comunidades para ir a trabajar por zonas de turistas empezamos a desear vivir como el gringo, esta idealización del mundo occidental, y ya no quieres regresar a tu comunidad y pues que a lo mejor esto puede ser le empieza a dar más valor a otras formas de vida.<sup>90</sup>

---

<sup>90</sup> Idem.

Lo que el colectivo ve como problemáticas - como lo antes mencionadas *proletarización del campesinado, la desruralización y la descampesinización* – lo viven en relación con la memoria que el pueblo tiene de sí mismo, sobre todo con relación a las nuevas generaciones:

Lo que esperamos es que haya un proceso organizativo (...) lo que nos preocupa es que ya en dos generaciones no haya memoria de lo que como vivían sus padres, de sus formas, de sus lenguas de sus comunidades, de lo que apreciaban y de la cosmovisión, se va debilitando esta memoria y estas vidas. Entonces esto sucede porque viene un monstruo, no solo el tren sino todo lo que viene detrás del tren, porque se va a desaparecer nuestra forma de vivir, como nos gusta vivir. Entonces van a ofrecer esta otra forma de vida que no es la de nosotros, que, pero más le conviene, que es la del mercado. Creo que es importante mirar a lo que nosotros vivimos de niños, (...) nace este sueño que está ahí adormecido, entonces de entrada tiene que venir desde adentro, y compartirlo con quienes piensas que te van a escuchar, y así se va a generar una pequeña red que luego puede llegar a ser una resistencia muy fuerte, hacia a nuestras semillas que se están perdiendo, hacia este fogón que nos da de comer, atizamos todas las mañanas como hacían nuestras madres, nuestras abuelas, nos hacían las tortillas, nuestros frijoles; todo esto es parte de nuestros recuerdos, de nuestra memoria, y de lo que quisiéramos nuestros hijos conocieran, nuestros nietos. Esta resistencia tiene una forma más intrínseca, más profunda. (...) eso alimenta la resistencia, continuamos y decimos: no tenemos otra forma más de luchar que luchar, si no lo hacemos hoy nos vamos a arrepentir por toda la vida; cuando encontramos otros compañeros y otras compañeras esto nos da fortaleza desde donde están, en otras geografías, pero finalmente te das cuenta de que en la mayoría de los casos el enemigo es lo mismo, nos parecemos mucho y luchamos contra al mismo enemigo. Lo que espero es que un día todas estas pequeñas células que están en diferentes lugares se unan y digan juntos “ya basta, ya no queremos esto, nos han saqueado, nos han robado la vida, el alimento, los sueños, la familia” y para nosotros esto no significa nada. Para nosotros la vida, la libertad, nuestros alimentos y una vida sin violencia son la riqueza que estamos buscando.<sup>91</sup>

Dejo hablar la voz de María Helena, porque explica claramente su visión de reconstruir una memoria autónoma, que está en rebeldía, porque en fuerte crítica con la realidad hegemónica, donde se tiene una visión que va *en contra y más allá del dinero* para la búsqueda de una vida mejor. Cuando habla del sueño

---

<sup>91</sup> Ibid.

adormecido, y de este pequeño contagiarse de las luchas y de las conciencias, recuerda un poco estas grietas de que nos habla John Holloway en *Crack Capitalism*. Y también de un sueño adormecido como el salto de tigre en la historia de Benjamin, porque de repente, estos sueños se vuelven en esperanza de crear mundos otros, que intentan combatir la totalización de la violencia capitalista, que va construyendo monstruos de hierro de alta velocidad al lado de la escuela de sus hijxs.

El zapatismo nos ha inspirado mucho para trabajar nuestra propia memoria, porqué si tomamos simplemente el trabajo de alguien más, sería más fácil decir “me voy con los compas de Cheran”, por ejemplo. Pero eso sí, está bien apoyarlos, acompañarlos, conocerlos, pero no podemos dejar que solo ellos hagan el trabajo político. Los zapatistas, hay que crear otras luchas en otros lugares para que no estén solos. Y si sucede algo en algún momento, los vamos a respaldar; pero solo se puede hacer si estamos organizados.<sup>92</sup>

Entonces es importante ver cómo se hace propia la propuesta zapatista, pero al mismo tiempo fundamental crear una específicamente adecuada al contexto que se vive, con sus tiempos e historias. En este sentido se refleja la invitación que el EZLN hace con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. Y en este caso de Don Samuel, la memoria autónoma es redescubrimiento del tejido social, es saber reinterpretar el potencial de la comunidad humana, reivindicar las raíces, que rompen con un discurso dominante que quiere negar y superar – rápido como el tren – todo lo vivido y vivo de las relaciones, que lentas, pero avanzan.

Todo esto sin implicar necesariamente una adhesión al CNI o a todos los principios del EZLN, pero es un acercamiento substancial a la emancipación de

---

<sup>92</sup> Entrevista a Román, 23 de julio 2022, ejido Don Samuel (Escárcega, Campeche, México).

la totalización del discurso hegemónico, donde la contaminación con experiencias cercanas que no hubieran existido sin el levantamiento de 1994. La experiencia de resistencia del Ejido Don Samuel nos ofrece espacios de esperanza, donde los “esfuerzos autónomos” de que nos hablaba Gramsci, retoman un valor inestimable, dentro de las luchas. Al mismo tiempo, viene de pensar a Fabrizio De André, cantautor italiano que decía: “*dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fior*” (de los diamantes no nace nada, del estiércol nacen las flores)<sup>93</sup>. Es decir, de los megaproyectos del progreso no surge nada de nuevo, mientras en la dificultad de la resistencia se desprende la creatividad de la lucha, buscando herramientas viejas y nuevas, donde la esperanza y la memoria autónoma juegan un papel fundamental para la emancipación social, en la búsqueda de una vida digna.

#### 4.1.2 Xpujil

El poblado de Xpujil se encuentra en el municipio de Calakmul, Campeche, tiene una población de alrededor de 5 mil habitantes. Estamos cerca de la Reserva de la Biosfera de Calakmul, en la parte suroriental de Campeche, casi colindando con Quintana Roo. Zona llena de sitios arqueológicos que todavía no están explotados como en Quintana Roo y Yucatán, pero donde el Tren Maya va a pasar con su parada en la Reserva, para llevar a lxs turistas al sitio arqueológico. Estamos en la zona de construcción del Tramo 7 del Tren, uno de

---

<sup>93</sup> Traducción mía, la canción es “Via del Campo”, de Fabrizio De André, 1967.

los dos tramos que construye el SEDENA. Lo cual no es casual, aquí el Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil (CRIPX) no nace en relación con la construcción del Tren, sino que ya lleva su lucha desde el año 1995.

(...) El CRIPX nace en el 1995 básicamente por un trabajo que se hizo con un sacerdote muy comprometido con las comunidades y con sus 8 años de trabajo, y desde este trabajo muy grande que hizo nació la organización. Por una necesidad muy fuerte de carencia social en cuestiones de salud, de carreteras, escuelas, electricidad entre otros, programas sociales, proyectos productivos, los precios de los productos estaban muy caídos, no había manera de que se pudieran comerciar, a raíz de esto nace el CRIPX. Pero también por una necesidad muy fuerte, cuestiones de buscar una posible solución a la problemática social que ya existía en esta región. El CRIPX se compone de varias lenguas de varios pueblos, somos alrededor de 20 pueblos que vinieron a fundar el CRIPX, todos estamos en esta zona por migración interna al país, básicamente debido a la búsqueda de tierras. (...) Entonces inicialmente éramos alrededor de 3 mil socios en 1994, en el momento más fuerte de la organización, donde también hubo un problema de sequía muy fuerte en la región. Y eso nos con toda la información, con toda la formación que teníamos a través de la iglesia católica y con los contactos las organizaciones hermanas que teníamos en toda la República, coincidimos en hacer una marcha y un plantón de 7 días y lo que se consiguió que nos escucharan el gobernador de Campeche y el gobernador de Quintana Roo - porque estamos en una zona limítrofe. Hubo esa forma de participación; una vez que se dio este espacio empezó un diálogo con ellos, exponiendo todas las problemáticas que mencioné, se dio una forma de establecer el diálogo de forma exigente para que se solucionara la situación. Por necesidad se tuvo que hacer una forma jurídica, por lo cual nació el CRIPX que nos agrupaba en este espacio. También en este momento se empezó a lograr parte de la demanda que se estaba padeciendo. La conformación muy mixta del CRIPX, muy participativa, son muchos pueblos que converjan acá: ch'oles, tseltales, tsotsiles, chontales, mayas peninsulares, mexicanos de Veracruz, de Oaxaca, pero mayoritariamente indígenas y campesinos.<sup>94</sup>

En términos étnicos, en esta zona hay presencias de mayas peninsulares, tseltales, choles y tojolabales, muchos provienen de Chiapas, luego de la explosión del volcán Chichonal. Y también en esta zona, se ha dado la creación de muchos ejidos durante la década de los 50, desde muchos lados de la República. La lucha por el agua nace porque Xpujil es uno de los puntos más

---

<sup>94</sup> Entrevista a Jesús León Zapata, integrante del CRIPX, 25 de julio de 2022

altos de la Península (260 metros), y en esta región hay una fuerte escasez de agua.

En Xpujil entonces, existe una organización, el CRIPX que desde hace 30 años se organiza para la defensa del territorio, para el derecho al agua, a la salud, a una alimentación sana, entre otras cosas. El CRIPX es integrante del Congreso Nacional Indígena, desde su fundación en 1996:

Cuando nace el CRIPX el levantamiento zapatista tenía un año de cumplimiento, entonces vimos también un poco desde ellos cómo hacer, nosotros fuimos asesorados sobre el quién forma el Consejo de Organización sacerdote que fue Martín del Campo, que trabajó en la región en más de 10 años. Entonces él fue el que ve el trabajo de los zapatistas y su proceso y más o menos agarramos de ejemplo. Ellos se levantan en el 94 y nosotros en el '95, como que vamos ahí acompañándonos. Cuando el Congreso Nacional Indígena se formó en el 1996 estuvimos acompañando a los zapatistas, fuimos a los Diálogos de San Andrés, ahí fueron los compañeros del CRIPX, y cuando fue la Marcha del Color de la Tierra participamos. Y seguimos, nos desprendemos de la organización del EZLN, con el CNI estamos dentro del movimiento y caminamos juntos.<sup>95</sup>

Como recuerdo genealógico de la relación con el zapatismo, un ejemplo es en el 2006, durante la Otra Campaña, el delegado Zero vino a reiterar la invitación a no caer en la trampa de los partidos políticos:

(...) Ahí lo vean ustedes si creen todavía que haciendo trámites y dando vuelta y vuelta, o poniendo a un cabrón —o a una cabrona, porque también hay mujeres que quieren el poder—, si así va a cambiar las cosas y van a ver que no. Y van a ver cómo se va a empobrecer más la selva de Campeche y cómo van a perder sus tierras que estuvieron trabajando. Van a ver cómo, como campesinos, están todo el día sobándose el lomo para que la tierra produzca y para cuidar la naturaleza, hasta que llega un momento que ya no tienen paga porque todo se está haciendo muy caro. Y entonces, llega el Procede y dice: “hermanito, hermanito, no tengas pena, yo te lo voy a comprar”. Y tras que se quedan sin tierra, se quedan sin nada. “Libres”, así como la historia esa que cuentan nuestros antiguos choles de cómo se originó la explotación.<sup>96</sup>

---

<sup>95</sup> Entrevista a Marcela, integrante del CRIPX, 26 de julio de 2022

<sup>96</sup><https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/01/25/en-xpujil-campeche-23-de-enero/>

Pongo este paso del EZLN en Xpujil, para fijar un punto muy importante para el fortalecimiento del CRIPX dentro del CNI, y sobre todo para subrayar cómo en la memoria de lxs integrantes de la organización, resuenan las advertencias de las palabras zapatistas de 2006. Y como para ellxs, ha sido un aprendizaje, aunque la dificultad de un presente donde – tanto en Don Samuel como en Xpujil - a nivel social hoy en día Morena tiene mucho consenso:

(...) este gobierno actual que se autodefine como la Cuarta Transformación, tenemos que ser honestos y reconocer que, en la mayoría de los municipios de Campeche, Morena se ha propuesto como una alternativa para la salida a la situación social de México. Nosotros estamos viendo que hoy cuando se habla del posicionamiento que ha habido con los otros partidos, efectivamente han avanzado muchísimo, a nosotros como organizaciones de la sociedad civil, prácticamente nos han desplazados. Inicialmente ha sido un golpe durísimo, hemos tenido que hacer acopio de todas nuestras fuerzas y voluntades, por mantenernos en nuestro espacio, porque nuestros primos y hermanos que estaban con nosotros, cuando viene Sembrando Vida – que es un pago que se hace mensual por trabajar dos hectáreas y media – pues todos se hicieron el empadronamiento y en su mayoría en Calakmul como productores se empadronó en este programa y se acaparó la atención – algunos realmente lo llegaron a llamar la “mana del cielo” – una adhesión muy mal de llamar, porque al final no es un partido que va a resolver la situación social de México, no es una persona, ni un grupo de personas, esto a nosotros nos ha quedado claro y nos está quedando mucho más claro: no depender de partidos políticos, porque esto nos ha dividido desde el principio, nos ha hecho a pedazos desde la familia hasta a las comunidades, las organizaciones, nos han dividido y cambiado nuestra forma de vida.<sup>97</sup>

Aquí se expresa muy fuerte la batalla de la memoria: por un lado, el factor antimemorial del chantaje económico como única solución para salir de la dificultad - que se encaja perfectamente con la crítica zapatista de 2006; por otro, la propuesta de la memoria autónoma que sabe leer como lo antes mencionado se presenta en la actualidad:

Entonces para nosotros hoy este gobierno, este mal gobierno – porque no se le puede llamar de otra forma – la propuesta que ellos presentaban era de transformar a

---

<sup>97</sup> Entrevista a Jesús León Zapata, integrante del CRIPX, 25 de julio de 2022

México. Pero como ha pasado el tiempo, después de 3 años estamos viendo todo lo contrario: nosotros seguimos cayendo en la razón y mucha gente se está dando cuenta que no hay un cambio de estructura, sigue siendo la misma forma de gobierno, de imponer, de ir a desarticular, de decir “nosotros traemos la solución” y mucha gente está viendo lo contrario. Ellos ahorita que tienen el poder en sus manos pueden hacer muchas cosas y deshacer, está muy difícil la situación. Las observaciones que le hemos hecho, si realmente estaban las propuestas de un cambio estructural de forma de vida, se tendría que pensar a como organizar la forma de producción, a cuanto oferta y demanda necesita el pueblo de Calakmul, pero el programa de Sembrando Vida no está planteando esto, y también el problema de los mercados, tampoco existe un programa de garantía para los precios, ni una devolución al respecto del producto: por ejemplo yo vendo mi producto (por ejemplo chile, frijol, etc.) Se supone que esto se convierte y quien lo transforma genera utilidades, nosotros deberíamos tener una remuneración de lo que se genera, y esto ni siquiera se plantea, seguimos con lo de siempre. Me metes un programa pasajero para tenernos entretenidos mientras pasa el megaproyecto, en lo que firman convenios nacionales e internacionales, y nosotros seguimos sin saber cuál es el destino que está proponiendo el gobierno a otros países, se saben cosas de rutina, pero lo demás no se da a conocer. Que podemos decir, que no hay ninguna transformación, sigue siendo lo mismo, sigue imperando el gobierno del estado, el federal, siempre la misma forma de los privilegios de la burguesía: los que estaban trabajando con el PRI, con el PAN, ahora están trabajando con Morena, sigue siendo la vieja escuela de la imposición y de no permitir la participación de los pueblos originarios que de verdad pueden ofrecer nuevas formas de gobernanza y buscar la posible salida de esta situación social de México.

Desde la perspectiva teórica, hemos estado analizando cómo el peligro benjaminiano del progreso se manifiesta a los pueblos indígena de la zona. Parece que la praxis de la 4T también en Xpujil siga la misma dinámica de compraventa de voluntades, para endulzar la píldora del megaproyecto y para esconder detrás del “velo de Maya” a sus impactantes efectos económicos y sociales. En este sentido la antimemoria progresista se acompaña también de una buena dosis de presentismo neoliberal, porque no quiere ver los efectos a largo plazo de los cambios radicales que tendrá el megaproyecto para las comunidades. Este asunto, lxs integrantes del CRIPX lo tienen bien claro. Vemos ahora cómo llegó y se presentó el megaproyecto a las comunidades del municipio de Calakmul:

Desde que entra la administración de AMLO y la 4T, pasó como un año y empieza a llegar a Calakmul el rumor de un proyecto que iba a cambiar la vida de los campesinos. Primero vino FONATUR y el INPI que fueron los que vinieron y empezaron a convocar a los comisarios municipales y ejidales y le empezaron a pasar la información cuando nosotros empezamos a saber de este megaproyecto, que ya tenía nombre, Tren Maya, y nosotros empezamos a decir: ¿cómo? Si ni siquiera nos informaron ni nos preguntaron qué pensábamos de esto en las comunidades, si estamos de acuerdo o no. Entonces cuando empezamos a cuestionar en una asamblea informativa y deliberativa, empezamos a preguntarle y a decirle que necesitamos más información que nos explicaran bien el proyecto, que nos dijeran bien no solo los beneficios sino también los impactos que trae este proyecto, presentamos un documento donde hacíamos la aclaración y prácticamente casi nos corren del espacio. Desde este momento se puso que las comunidades le dieron más información al respecto del megaproyecto, pero nunca se le había dado la información completa: no solo aquí, sino en toda la Península se hacían reuniones a veces privadas, a veces públicas, secretas, y siempre se daba información a media o por cacho, siempre nos decían que los campesinos, las familias de Calakmul se le daba un beneficio y que iba a cambiar la vida, con parte de un buen desarrollo.

Aquí, al igual forma que en el ejido Don Samuel, se evidencia un uso de la información parcial, donde es claro el ejercicio del clasismo y racismo de quienes empujan hacia a la aceptación del megaproyecto, porque se habla exclusivamente de los beneficios a las comunidades. Estamos en una zona de dificultad económica, y se juega una vez más con la perspectiva de cambio, a través de dinámicas de antiesperanza. Y además, es una zona donde el 17% de la población no habla castellano, entonces no se tiene la herramienta para autodefenderse de eventuales manipulaciones de la información. En este juego de la antiesperanza violento, se excluyen quienes están en contra y ponen en duda la única visión del *cómo-tiene-que-ser* el desarrollo:

Nosotros hemos estado analizando el concepto de desarrollo mediante nuestra escuela de formación en el CRIPX y vimos que esto no puede ser desarrollo, le fuimos preguntando: ¿y dónde están las comunidades en el desarrollo de este megaproyecto? ¿Cuál es su lugar? Sabemos bien que en este tipo de situaciones donde hay inversiones difícilmente lo invierten sin esperar nada, siempre quieren algo a cambio. También cuando vino AMLO a afianzar esta idea de megaproyecto, vino a decir que los primeros beneficiados a estar en este proyecto hubieran sido las comunidades, a detonar la parte

productiva del turismo. Entonces le pedimos explicación con esto, nosotros lo que vemos en este megaproyecto es que viene a cambiar la comunidad de Calakmul, su cultura, su forma de vida.

Este tipo de promesas que hace el discurso hegemónico al respeto del desarrollo - es decir un supuesto mejoramiento del estatus social - son parte del ya mencionado involucramiento dentro de una narrativa progresista que ve como única salida de la pobreza, ulteriores dinámicas de explotación del territorio y de los individuos que lo habitan: ¿Quién realmente se beneficia del turismo en masa?

El CRIPX decidió interponer varios amparos en contra de la construcción del Tren Maya, lo cual ha atrasado bastante el principio de las obras del tramo 7. En 2022, Jesús Zapata me iba comentando la dificultad con que tomaron esta decisión, sobre todo porque – como bien explicaban lxs entrevistadxs de Don Samuel – el chantaje económico de los proyectos gubernamentales y toda la narrativa hegemónica y dicotómica de la 4T, ha creado las condiciones para un verdadero choque dentro de la población, donde las personas convenidas por las promesas de bienestar van aislando a quienes están luchando en contra de la obra. Pero, como un polinizador, poco a poco se le van explicando las razones de la resistencia a lxs demás:

(...) cuando les platicábamos a los compañeros que teníamos que interponer este amparo porque nuestro territorio está en peligro - y no solamente nuestro territorio sino las generaciones que vienen están en peligro - mucha gente nos decía que el presidente de la República dijo el contrario, entonces se empezaron a dar muchos choques dentro de las comunidades y también de las mismas familias, porque algunos estaban de acuerdo y otros no. Pero finalmente (...) se han interpuesto alrededor de 18 amparos, pero los otros los han ido derrumbando. Todos sabemos que la situación jurídica de nuestro país es muy difícil, pero a pesar de esto, en cuestión de resistencia todavía nos mantenemos con este amparo, que podemos decir que este es muy fuerte. Actualmente nos seguimos fortaleciendo, nos sentimos más confiados, la razón sentimos que la

tenemos, y la lucha que el CRIPX está haciendo, a través de sus socios y las familias y la vinculación que estamos fortaleciendo a nivel regional, nacional e internacional creo que va en el correcto camino, creo que estamos dando un muy buen antecedente para los jóvenes que vienen atrás, para los niños, pero sobre todo estamos ahí diciendo que nosotros vamos a defender lo que nos pertenece hasta donde sea necesario, y no va a ser fácil quitarnos de nuestro lugar.

Es importante ver cómo las actuales generaciones del CRIPX siguen luchando, aunque esta dificultad del intento de aislamiento y criminalización, intentando retejer el vínculo social, más allá de la disputa jurídica a través de la cual intentan frenar el megaproyecto, sino también como disputa para la memoria local, como herramienta de lucha en contra al tren militar del progreso:

Ahora hay mucha militarización, se nos metieron hasta a las comunidades, se nos ha dicho con mucho acento que la construcción del Tren aquí la van a hacer los militares, y nosotros sabemos porque, porque cuando hablamos de los militares es muy difícil que alguien se le pare enfrente. Pero sabemos que no seamos tan valientes, pero sabemos que nos asiste la razón, la memoria de nuestros antepasados, los abuelos, y sobre todo estamos defendiendo un territorio que va a ser la herencia para las generaciones futuras.

En este presente, pasado y futuro se vinculan como en el caso del Votán zapatista. La mirada es la de una memoria autónoma que sabe criticar el sistema en que vivimos, muy capaz de leer a largo plazo lo que va a ocurrir y de cómo la antimemoria del progreso volverá en olvido capitalista todo lo que tiene a que ver con el ser indígena, sino como sujetos de involucrar dentro de dinámicas de explotación:

(...) una de las cuestiones que los pueblos han defendido mucho ha sido la memoria, nuestra memoria, como se han venido gobernando los pueblos originarios, sus formas, sus usos y costumbres, la cultura, la cosmovisión. Y lo que vemos ahora, el riesgo que existe latente y que va a venir a afectar la vida y la memoria de los pueblos mediante este megaproyecto Tren Maya, creo que nos queda claro: lo que pasó en Cancún, en Playa del Carmen, Cozumel, al inicio las tierras, los manglares y las playas eran de la gente que vivía allí, ahora ya no es así; los jóvenes son trabajadores de pollo blanco, porque se van a estudiar en las universidades y luego se van a trabajar en los hoteles, y aunque le den un sueldo, solo es un sueldo que le da por la sobrevivencia y

lo único en que los ayuda es la posibilidad de olvidarse lo que somos. Que en la península está el pueblo maya peninsular, que es un pueblo luchador como todos los pueblos de México, que ha defendido su memoria, su historia, ha defendido todo lo que tiene, hasta a entregar la muerte. Entonces lo que vemos como afectación más profunda es que al cambiarnos nuestra cultura, al venir a inculcarnos otra forma de vida, nosotros y nuestros jóvenes se vayan a olvidar de dónde vienen, quiénes somos, y para dónde queremos ir en este territorio. Entonces cuando nos ofrecen trabajos, son trabajos temporales, no son trabajos que haya ninguna forma que nosotros como comunidades nos veamos como proyecto. Para hacer un ejemplo: cuando se construye una casa, no es que se esté construyendo sola, hay trabajo, hay mano de obra, y una vez que se ha acabado la construcción aparece el patrón, y se acaba el trabajo, y la casa no te queda, y luego te vuelves peón, vas a limpiar carros de gente con dinero, y luego a limpiar cuartos en hoteles. Entonces nos vienen a despojar de nuestras tierras, de nuestra agua, nuestra cultura de nuestra cosmovisión. Nos vienen ofreciendo otra cosa que nos va a distraer, y nos van a venir a comprar nuestras tierras, y nos van a ofrecer dinero y a veces por la necesidad en la que se vive nos dicen “toma, 1 millón de pesos para tu terreno” y se lo vendemos, esto es lo que creemos que va a cambiar. Y también con todo lo que es la forma de producir: el maíz, nuestro maíz, la chigua, el chile, los tubérculos, y todo lo de que vivimos va a cambiar en por la vida, y así nos van a robar nuestra memoria. Y un pueblo que no tiene memoria no tiene ninguna oportunidad de vida, es un pueblo muerto, y esto es el peligro más grande que vemos en lo que va a pasar.

Este paso de la entrevista a Jesús retrata de forma muy lúcida todo lo que está ocurriendo y que ya ocurrió en otras partes; nos da la posibilidad de entender bien la percepción del peligro que tiene, de cómo se ve llegar la catástrofe al respecto de la memoria – que es también defensa del territorio y de la vida - como parte de los ataques de la Hidra Capitalista.

Pero más allá del ataque, existe la potencia creadora de la resistencia que, auxiliada por la memoria, recupera el pasado y se acompaña por nuevas formas de lucha. El amparo, siendo parte del juego de la ley, está siendo aplastado por la orden presidencial de seguir adelante, porque la construcción del megaproyecto ha sido decretada el 18 de mayo 2023 como “de seguridad nacional y de interés público”. El tren del progreso va encima de la ley, hasta encima del juego en que el mismo progreso simula favorecer una participación

más amplia de los sujetos subalternos. Y como siempre, en la simulación de la esperanza que representa la historia progresista, antes llega una tragedia (el tren) y luego la farsa (el aplastamiento de los derechos).

Durante la caravana “El Sur Resiste” en abril y mayo de 2023, fue posible averiguar una vez más el grado de militarización en Xpujil y en general del municipio de Calakmul. El Tramo 7, a mano de la SEDENA, se está imponiendo con una violencia muscular y machista. En la etapa de Xpujil, una marcha muy participada acompañó a lxs integrantes del CRIPX a la obra, donde el delegado Romel y el abogado de la organización dejaron original y copia de la resolución del amparo que la organización ganó, con la cual hay una orden judicial de parar la obra.



<https://www.elsurresiste.org/es/posts/dia-9-xpujil-campeche-ejercito-reconfigura-el-territorio-maya-de-manera-ilegal>

La Caravana y su etapa final con encuentro en San Cristóbal de las Casas, fueron eventos muy importantes para fortalecer el CRIPX y las otras organizaciones en lucha, un momento en que lxs que resisten en contra del Corredor Interoceánico pudieron conocer los territorios y las luchas en contra del Tren Maya, y viceversa. Muy potente tanto en términos locales: los participantes venían desde CDMX, Estado de México, Jalisco, Michoacán, Guerrero, Morelos, Veracruz, Sinaloa, Baja California, Chiapas, Oaxaca, Quintana Roo, Campeche, Tabasco, Yucatán, Puebla, Nuevo León; como en términos internacionalistas: participaron personas desde Chile, Argentina, Colombia, Brasil, Uruguay, Alemania, Italia, Estado Español, Catalunya, Euskal Herria, Francia, Grecia, Kurdistán, Bélgica, Países Bajos, Portugal, Canadá, Reino Unido, Estados Unidos.

Nada más para dar el tanto de una participación internacional e internacionalista, más allá de la local y de la nacional. Conforme a los aprendizajes zapatistas, el valor internacionalista de la lucha en contra de los megaproyectos se hace fundamental. Sobre todo, porque en la mayoría de los casos, las empresas extractivistas que operan en estos megaproyectos son del dicho “norte del mundo” (EE. UU., Canadá, Reino Unido, Alemania, Francia, Italia, Estado Español), como hemos analizado en el capítulo 2. Y en este sentido, la Gira por la Vida de 2021 en Europa – donde la misma Marcela, integrante del CRIPX, participó - puso una semilla fundamental para fortalecer la hermandad entre las varias luchas que en Slumil K’Ajxemk’ Op (la Europa insumisa) combaten contra a la Hidra desde lo interior.

Muchos de estos colectivos han producido materiales de contrainformación sobre el Tren Maya y el Corredor Transistmico, como el colectivo *Recherche AG*, con su texto “El Tren Alemán”, que investiga sobre la participación de *Deutsche Bahn* en la infraestructura del Tren Maya; o el colectivo *Nodo Solidale*, que en marzo de 2023 organizó una Brigada de Solidaridad Internacional en el Ejido Don Samuel y en Xpujil, con el movimiento italiano *NO TAV* (movimiento en contra de un tren de alta velocidad entre Torino y Lion)<sup>98</sup>.

En este contexto, el campo de batalla de la memoria asume un espectro más amplio, donde la hermandad desde abajo fortalece lo local, como dispositivo de protección del territorio y de la vida. En la Declaración por la Vida se sostiene esto, la invitación a ver más allá de las diferencias y encontrar los puntos de convergencia. Es un gran aprendizaje de la memoria del internacionalismo; si solo pensamos en cómo acabó la Segunda Internacional Socialista, es decir en el desastre de la Primera Guerra Mundial, una vez más vemos como el análisis de lxs zapatistas y el CNI nos motiva a reflexionar sobre la historia, sus errores y horrores; formula propuestas que la memoria viva autónoma y en rebeldía sabe mantener vivas en el tiempo.

#### **4.1.3 Comparaciones entre los dos casos de estudio y análisis crítico de la batalla de memorias**

---

<sup>98</sup> <https://nodosolidale.noblogs.org/2023/03/18/comunicato-della-brigada-campeche/>

Posteriormente a esta narración de lo acontecido alrededor de estos casos de estudios, necesitamos hacer ahora unas reflexiones. Por lo visto, en el campo de batalla de las memorias, morena ha sabido imponerse como propuesta de cambio en ambos casos, a través de una inyección de programas gubernamentales que garantizan al megaproyecto una pasividad más generalizada en las conciencias sociales. En lugar de la problematización de masa sobre los efectos a largo plazo, hay un consentimiento generalizado; esto porque, en efecto, ha sabido proponerse como el primer gobierno que aparentemente manifiesta interés en el desarrollo de la economía hegemónica. Siguiendo un esquema clásico de acompañamiento a las grandes infraestructuras, el beneficio de las grandes empresas está presentado como el beneficio de todos.

La situación recuerda una película del director y actor romano Alberto Sordi, *Il Marchese del Grillo*. En esta escena, el marques pone unas monedas en la chimenea, mientras un grupo de la servidumbre de la mansión se acerca a la casa del marqués, pidiendo limosna. Una vez que están bien calientes, el marques lanza las monedas al pueblo servidor. Todos están contentos, y bien agradecidos al marques, que con caridad le avienta el dinero. Los servidores recogen el dinero del suelo, convencidos de que, por fin, van solucionando sus problemas para salir momentáneamente de la pobreza. Solo y posteriormente se dan cuenta de que las monedas hierven y que se están quemando sus manos. Este paso de la película bien explica la forma en que el capitalismo no regala nada sin un precio. Y de como los regalos que parecen llegar desde quienes desean los beneficios a través de la explotación, sean en realidad bien peligrosos

y violentos.<sup>99</sup> En el contexto del Tren Maya, el Estado y las empresas que construyen el Tren - y que pondrán ahí en la región sus proyectos extractivos - actúan como el marqués. Se aseguran de que la población esté bien contenta de apoyar el proceso de desarrollo de la economía, a través de los programas del Banco de Bienestar. Por un lado, representa una objetiva mejora, pero se encanala en la trayectoria del presentismo, demostrando que ya es hegemónico también en el tiempo progresista. Las quemaduras que conlleva el dinero, en el contexto del Tren Maya, representan la violencia de la presencia militar, la falsa democracia de las consultas, el fraude de Barrientos y As., la falta de información sobre el megaproyecto, el asesinato de Levi, la destrucción de los cenotes y de la Selva Maya, la arrogancia con que los militares imponen el Tramo 7 aunque hay un amparo que prohíbe la construcción en la Biosfera de Calakmul. El listado de las quemaduras evidentes sería interminable. Las quemaduras a largo plazo, las más silenciosas, nos las evidencian los compañeros y las compañeras tanto del Colectivo VIDAS como del CRIPX en las entrevistas: el problema de la proletarianización del campesinado, la deruralización y la descampesinización.

Se puede decir entonces que la antimemoria es una herramienta propedéutica del olvido, porque un territorio vacío o una memoria sumisa corresponde al olvido de los sujetos subalternos. La antimemoria no es una praxis aleatoria, sino un proyecto de reordenamiento territorial, donde el tren de

---

la historia progresista va a ritmo de homicidios, desapariciones y represión hacia a quienes se rebelan. El reordenamiento territorial está acompañado por la militarización, nuevo elemento en esta geografía. El traspaso en curso de la obra de FONATUR a SEDENA nos señala una imposición muy fuerte del megaproyecto a cualquier tipo de oposición social. El Tren Maya, desde un proyecto presentado como vehículo de fomento del turismo, cada vez más asume la apariencia de un tren militar. Acostumbrarse a la presencia militar, significa asimilar en la cotidianidad también a la presencia de armas, de violencia. En la misma región se ve el crecimiento del narco que ve en el Tren Maya y en el Corredor Interoceánico Transístmico un factor de provecho económico: la frontera con Estados Unidos se viene al sureste de México, hay un flujo de migrantes superior a lo anterior, la mayoría de los cuales se quedan atrapados en esta zona. El filtro de los migrantes se vuelve económico y clasista: si pagas (a los coyotes) puedes pasar, de lo contrario el sujeto migrante se vuelve mano de obra barata para el capital y para el narcotráfico.

Por otro lado, también en este panorama que puede parecer catastrófico, hay grietas en los muros violentos que la hegemonía capitalista impone como norma. Volviendo a la esperanza, tanto lxs luchadores del naciente Colectivo Vidas, como lxs del CRIPX saben que se encuentran en frente a una batalla por la vida, por su propio territorio, por la memoria autónoma. Saben que es muy difícil *vencer*, pero es más importante en este momento intentar *convencer*, con la fuerza de la razón, e ir sembrando a sus alrededores una semilla de esperanza, donde la memoria autónoma es vida. Hasta que haya quien pueda nombrar y recordar lxs compañerxs asesinadxs, lxs desaparecidxs, la manera

de vivir, con acciones concretas y cotidianas, se podrá seguir agrietando un sistema de imposición violento, que ocupa un dispositivo infinito y *transformador* de herramientas para aniquilar la memoria, que sea olvido o antimemoria. En ambos casos de estudio se manifiestan, en diversas formas, dinámicas de esperanza. Por un lado, es objetivo que allá donde había organización (el caso del CRIPX), el golpe de morena - y de su forma de presentar su idea de progreso - fue duro; también donde no había organización previa (Don Samuel) se vivieron con fuerza las contradicciones del discurso hegemónico de AMLO y de la Cuarta Transformación. Pero estas realidades, sintiendo de tener la razón de su lado, han sabido por un lado resistir al golpe, por otro dejar espacio a la creatividad de la resistencia. Crear un colectivo - como en el caso de la familia de María Helena - como una flor en un desierto, es un esfuerzo inmenso que alimenta la esperanza autónoma del *quehacer* en frente al peligro inminente. Estos momentos organizativos son los relámpagos en que se los sujetos rebeldes se empoderan de los momentos de memoria, como sugería Benjamin.

A pesar de ser cercanas, estas dos experiencias de resistencia no están en un contacto muy constante, pero saben de estar en la misma lucha, que es una lucha por la Vida, así como la nombran el EZLN y el CNI. También como la nombran muchos colectivos y personas que participaron en las caravanas internacionalistas en defensa del territorio o en la Gira por la Vida de 2021. Esto nos ayuda a ver que estas luchas no están aisladas, sino que están integradas a un discurso mucho más profundo que es la lucha por la sobrevivencia del planeta y en el planeta.

Esta dimensión internacionalista que tienen las dos realidades en resistencia nos permite ver como la búsqueda de la autonomía no es solo la respuesta en contra y más allá del Estado-Capital, sino que es parte de esta defensa de una lucha de carácter universal: las múltiples resistencias, con sus debilidades, son parte de una constelación de luchas universales por la vida.



## CONCLUSIONES

Las conclusiones de esta tesis representan la culminación de una larga trayectoria de investigación orientada a explorar el complejo entrelazamiento de la memoria y el megaproyecto del Tren Maya en el contexto de la 4T en México. A través de un análisis crítico de las narrativas oficiales y de las voces de algunas comunidades implicadas, esta investigación ha puesto de manifiesto las múltiples tensiones y contradicciones que caracterizan el debate sobre el reordenamiento territorial e histórico que conlleva el Tren Maya. Por un lado, emerge el intento del gobierno de imponer una narrativa de progreso y desarrollo, explotando la memoria histórica con fines políticos y económicos. Por otro, surgen las voces de resistencia y crítica de las comunidades indígenas, que defienden su autonomía y una visión alternativa del desarrollo y autonomía.

A través del análisis del discurso gubernamental y de los testimonios de las comunidades, esta tesis ha tenido la intención de demostrar cómo el Tren Maya representa no sólo un proyecto infraestructural, sino también un campo de batalla simbólico, donde se enfrentan diferentes visiones del pasado, presente y futuro.

Los estudios de caso realizados en el Ejido Don Samuel y en Xpujil dieron voz a las experiencias y perspectivas de las personas directamente involucradas en el proceso de construcción del Tren Maya. De Don Samuel a Xpujil, emerge un complejo panorama de resistencia, superación y lucha por

preservar la memoria y la autonomía de las comunidades indígenas frente a los retos que plantea el megaproyecto.

En última instancia, esta investigación invita a una reflexión crítica sobre el significado del progreso y el desarrollo en el contexto de la Cuarta Transformación, haciendo hincapié en la importancia de escuchar las voces marginadas y defender la memoria y la autonomía de las comunidades locales.

La percepción del tiempo y la historia en el presente, tal como se experimenta en México en el 2024, está influenciada por una serie de factores complejos y multifacéticos. Si analizamos este fenómeno a través del prisma del materialismo dialéctico de Karl Marx, debemos considerar los diversos factores materiales que conforman el presente y que han sido moldeados por el pasado. En el trasfondo de ambos períodos, la hegemonía del legado histórico desempeña un papel fundamental. La determinación del conocimiento del pasado y la percepción del presente están intrínsecamente ligadas a la comprensión de conceptos fundamentales como la historia, el pasado y la memoria. Para abordar estas cuestiones, es crucial adoptar una perspectiva crítica, como sugiere March Bloch, y examinar las fuerzas que han dado forma a nuestras concepciones históricas. Es esencial identificar los factores materiales que han contribuido a la creación y perpetuación de las narrativas históricas dominantes. Al reflexionar sobre mi experiencia personal, recuerdo cómo la enseñanza de la historia en la escuela primaria en Italia reflejaba una línea del tiempo lineal y eurocéntrica, omitiendo importantes aspectos de la historia mundial y perpetuando una visión sesgada del progreso humano. Este

enfoque hegemónico de la historia, arraigado en instituciones educativas y promovido por el Estado, refleja la influencia del capitalismo y su narrativa de progreso lineal. Sin embargo, como señala Walter Benjamin, esta narrativa ignora el costo humano y social del supuesto progreso, así como las luchas de las clases subalternas que han sido marginadas y oprimidas en este proceso. En resumen, la percepción del tiempo y la historia en el presente está moldeada por una interacción compleja de factores materiales, ideológicos y políticos. Para comprender plenamente el pasado y el presente, es necesario adoptar una perspectiva crítica que cuestione las narrativas hegemónicas y dé voz a las experiencias marginadas y subalternas.

La llegada al poder de la Cuarta Transformación en México, representada por el Movimiento de Regeneración Nacional, ha generado diversos debates y tensiones en relación con la historia y la memoria del país. Morena se autodefine como un movimiento progresista, y su ascenso al poder ha marcado un cambio significativo en la política mexicana, especialmente después de décadas de dominio político de otros partidos, principalmente del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el Partido Acción Nacional (PAN). En cuanto a la relación con la historia y la memoria, la llegada de la 4T ha suscitado preocupaciones en algunos sectores, especialmente entre los movimientos indígenas y otras organizaciones sociales.

Desde la perspectiva de la memoria subalterna, que busca recuperar las narrativas y experiencias de los grupos históricamente excluidos, la preocupación radica en que la 4T, al centrarse en un discurso de progreso y de

cambio, pueda pasar por alto las demandas y necesidades de estos grupos, o incluso cooptar su lucha en nombre de un proyecto político más amplio.

La crítica al progreso como norma, influenciada por el pensamiento de autores como Walter Benjamin, señala que el enfoque en el progreso puede llevar a la desvalorización de otras formas de conocimiento y experiencia, especialmente aquellas asociadas con las comunidades indígenas y campesinas. Además, la implementación de proyectos de desarrollo, como el Tren Maya mencionado, puede implicar la pérdida de territorios y recursos para estas comunidades, así como la perpetuación de relaciones de poder desiguales. En este contexto, los movimientos indígenas, como el EZLN y el CNI, han criticado la visión de progreso de la 4T y han abogado por una mayor autonomía y reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. Estos movimientos advierten sobre el peligro de ser cooptados por un proyecto político que no refleje sus intereses y necesidades reales.

En resumen, en el primer capítulo de este trabajo se analizó como la llegada de la 4T en México ha generado un debate sobre la relación entre el progreso, la historia y la memoria, especialmente en lo que respecta a la inclusión y reconocimiento de las perspectivas de los grupos marginados. La lucha por la memoria subalterna continúa siendo relevante en este contexto, ya que busca desafiar las narrativas hegemónicas y promover una comprensión más completa y justa del pasado y presente del país.

El enfoque en la memoria autónoma y rebelde, especialmente a través del prisma del movimiento zapatista en México, ofrece una forma alternativa de

entender la historia y el tiempo. En contraposición a la concepción lineal y progresista de la historia eurocéntrica, el zapatismo propone una visión que desafía las narrativas hegemónicas y busca romper con la temporalidad fetichizada por la mercancía y las relaciones de poder. En este sentido, la memoria autónoma y rebelde se articula en múltiples dimensiones:

- 1) Hay una dimensión concreta. La memoria zapatista se arraiga en la espacialidad de la memoria, reconociendo la omnipresencia de los muertos y los antepasados. Esta dimensión abarca los sufrimientos históricos de la Conquista, el periodo colonial y las injusticias contemporáneas derivadas del racismo y el sistema capitalista. Esta memoria concreta se manifiesta en la resistencia y la lucha por la dignidad y la justicia.
- 2) Hay una dimensión de la palabra. La memoria zapatista se expresa a través del relato y la narrativa – el viejo Antonio-, que conecta pasado, presente y futuro. Esta dimensión implica un proceso de transformación del presente a partir de la comprensión crítica del pasado. La palabra zapatista articula la resistencia y la esperanza, constituyendo un motor para la acción política y la construcción de alternativas.
- 3) La dimensión rebelde. La memoria zapatista se caracteriza por su rebeldía frente a las estructuras de poder y dominación. Esta rebeldía se manifiesta en la lucha por la memoria negada de los pueblos indígenas, la relectura contrapuesta de la historia patria mexicana y la solidaridad internacional con otros movimientos subalternos en

todo el mundo. La memoria rebelde zapatista desafía las formas de opresión y explotación, buscando abrir espacios de autonomía y autodeterminación.

En el contexto zapatista, la memoria autónoma y rebelde se desvincula del tiempo fetichizado por la mercancía y la temporalidad lineal del progreso. En su lugar, se practica una temporalidad de discontinuidad y ruptura, que interrumpe el tiempo abstracto y busca emancipar a los sujetos subalternos. El zapatismo, a través de su práctica política y su memoria colectiva, representa un desafío al continuum de la historia dominante y una apertura hacia formas alternativas de entender el pasado, el presente y el futuro. Al romper con la temporalidad progresista y fetichizada, el zapatismo abre espacio para la construcción de nuevas narrativas históricas y la búsqueda de horizontes emancipatorios.

El concepto de memoria cosificada o antimemoria se refiere a la manipulación y distorsión de la memoria colectiva por parte de estructuras de poder hegemónicas. La antimemoria opera a través de diversos dispositivos y prácticas que promueven el olvido selectivo y la negación de ciertos eventos o narrativas históricas en favor de una agenda política o económica particular. En el contexto actual de México, el proyecto del Tren Maya encarna gráficamente este concepto al transformar lugares de memoria vivos dentro de comunidades, ejidos y selvas en símbolos de la antimemoria. El gobierno presenta al Tren Maya como un símbolo de progreso y desarrollo, prometiendo empleo y crecimiento económico en la región del sureste del país. Sin embargo, en

realidad, este proyecto representa la devastación del medioambiente, la apropiación de territorios indígenas y campesinos, y la pérdida de lugares de memoria significativos para estas comunidades. Para comprender cómo se ha llegado a este punto, fue necesario analizar los procesos de hegemonización que han ocurrido tanto a nivel nacional como local. El partido Morena ha ganado un amplio consentimiento en el país al capitalizar puntos focales de desesperanza en el pueblo mexicano, especialmente en el campesinado. El discurso hegemónico de la 4T presenta como una alternativa al neoliberalismo, prometiendo desarrollo y bienestar para todos. Sin embargo, este discurso encubre la continuación de dinámicas capitalistas extractivistas que explotan a las comunidades indígenas y campesinas.

La antimemoria actúa de manera subconsciente en muchos casos, promoviendo la inmediatez de los recursos que el Estado proporciona a cambio de la memoria viva de las comunidades. Se promueve el olvido de la historia de opresión de las clases subalternas y se fomenta un indigenismo integracionista que subordina a los pueblos indígenas a las dinámicas de explotación capitalista. Es importante reconocer que todos estos procesos no representan una alternativa al neoliberalismo, sino que encajan perfectamente en la lógica del capital y su fase neoliberal.

El análisis que se intentó en el segundo capítulo sobre el Tren Maya y su contexto histórico es profundo y complejo. Se intentó conectar varios puntos históricos y políticos para contextualizar la construcción del Tren Maya dentro de un marco más amplio de desarrollo económico y social en México. El uso de

metáforas, como la del tren de la historia, es efectivo para ilustrar la línea progresista que el gobierno de López Obrador intenta trazar con este proyecto, al mismo tiempo señala sus posibles contradicciones y aspectos problemáticos, como la reubicación de la memoria indígena en función de un proyecto integracionista y desarrollista. También destaca la importancia simbólica del tren en la historia, desde su papel en la consolidación del capitalismo hasta su representación como símbolo de progreso y modernidad.

El tercer capítulo, se argumentó la propuesta del EZLN de una memoria autónoma y rebelde como una herramienta contra la narrativa hegemónica de la historia lineal. Se destaca cómo esta propuesta zapatista ha abierto perspectivas alternativas dentro del debate de las luchas anticapitalistas, rompiendo paradigmas y dando centralidad a las subjetividades olvidadas. Se menciona que el EZLN ha sido fundamental en la afirmación y resistencia de una memoria propia de los pueblos indígenas en México. Su voz pública se ha expandido desde Chiapas hacia todo el país con eventos como la Marcha del Color de la Tierra en 2001 y la Otra Campaña en 2006, y más recientemente, con la Travesía por la Vida en Europa en 2021. Se destaca la importancia de entender el pensamiento zapatista desde una perspectiva que considera su dimensión local, nacional e internacional de manera interconectada. Además, se subraya la importancia de la propuesta zapatista como ejemplo e invitación a otras luchas indígenas, destacando su uso político militante de la memoria como una fuente de esperanza desde abajo y a la izquierda.

La figura de Votán Zapata, introducida por el EZLN, es la representación simbólica de una memoria autónoma y rebelde que desafía la narrativa histórica oficial. Votán Zapata encarna la resistencia y la lucha por la justicia, la democracia y la libertad, fusionando los valores de Emiliano Zapata con la mitología indígena. El zapatismo propone una concepción de la temporalidad no lineal, donde pasado, presente y futuro se entrelazan en la construcción de la memoria. La memoria es considerada una herramienta fundamental para comprender el presente y construir el futuro, destacando su importancia en la lucha por la dignidad humana. La dualidad presente en la figura de Votán Zapata refleja la superación de la temporalidad hegemónica occidental, donde pasado y presente son vistos como caminos distintos. El zapatismo promueve una ética basada en la palabra y la dignidad humana, que contrasta con la visión unívoca de la historia occidental. La memoria zapatista reconoce el papel crucial de las mujeres en la lucha por la dignidad, destacando su resistencia dentro de una sociedad patriarcal. La memoria de las mujeres abre un nuevo umbral de cicatrices históricas, complementando la lucha de los subalternos en términos de clase y en contra del racismo.

Se ha analizado de manera profunda y detallada la evolución del EZLN y su enfoque en la autonomía como propuesta de lucha anticapitalista, así como su postura frente a la antiesperanza de la solución transformadora de AMLO, durante la Otra Campaña. Es evidente cómo el EZLN, a lo largo de su historia, ha mantenido una visión crítica del sistema político y económico en México, buscando alternativas desde las bases comunitarias y la autonomía. El énfasis en la autonomía como forma de autogobierno y resistencia frente a las

estructuras del poder establecido resalta la importancia de la organización comunitaria y la resistencia desde abajo. Además, la crítica hacia las dinámicas políticas tradicionales, incluyendo a figuras como AMLO, muestra la postura independiente que necesita ir en contra y más allá a las instituciones del Estado. El análisis histórico y la conexión con eventos actuales, como las elecciones y las políticas gubernamentales, proporcionan un marco sólido para comprender el contexto en el que se desarrolla la lucha zapatista. Además, la reflexión sobre la temporalidad de la lucha y la necesidad de romper con la linealidad impuesta por el sistema capitalista añade una dimensión filosófica importante a la discusión.

Los textos que analizamos ofrecen una crítica detallada y fundamentada sobre el progreso asociado a la Cuarta Transformación y específicamente al Tren Maya. Se argumenta que este tipo de "progreso" en realidad beneficia a intereses económicos poderosos en lugar de a las comunidades locales, y que es promovido tanto por gobiernos neoliberales como por aquellos que se autodenominan progresistas.

El análisis destaca cómo el progreso, en este contexto, es visto como una continuación de la lógica capitalista que explota recursos naturales y fuerza de trabajo, sin preocuparse por las consecuencias sociales y ambientales. Además, se critica la manera en que el gobierno actual intenta legitimar sus acciones utilizando retórica populista y apropiándose de símbolos culturales indígenas. Se señala que las consultas populares sobre estos megaproyectos no son más que una farsa, ya que están diseñadas para legitimar decisiones

previamente tomadas y no para realmente involucrar a las comunidades afectadas. Asimismo, se subraya la represión y los actos de violencia contra aquellos que se oponen a estos proyectos, como el asesinato de Samir Flores Soberanes.

El análisis sobre los reflejos del proyecto del Tren Maya en Chiapas expone cómo diversos factores, desde la represión policial hasta la militarización, la paramilitarización y los programas gubernamentales, están contribuyendo a una guerra integral de desgaste en la región. Este conflicto no solo afecta a las comunidades autónomas zapatistas, sino que también tiene repercusiones más amplias en la sociedad chiapaneca, exacerbando la violencia y el desplazamiento. Es interesante notar cómo el proyecto del Tren Maya se entrelaza con esta dinámica, beneficiándose de un contexto de violencia, despojo y desplazamientos. Este análisis arroja a la luz las complejas relaciones entre el desarrollo de infraestructura, los intereses económicos y la violencia en las regiones marginadas.

La respuesta de lxs zapatistas es significativa. Su enfoque en la construcción de lo común y la reconstrucción del tejido social frente a la violencia y el despojo ofrece una perspectiva alternativa y esperanzadora. Su resistencia no se expresa a través de un modelo clásico de una confrontación armada, sino que busca la construcción de una comunidad basada en la paz, la solidaridad y la autonomía. El análisis de los últimos comunicados de 2023 nos invita a reflexionar sobre las complejas dinámicas de poder, resistencia y esperanza que están en juego en Chiapas y en otros lugares donde proyectos

de desarrollo contribuyen a crear división en las comunidades locales. Es crucial seguir explorando estas narrativas para comprender mejor los desafíos y las posibilidades de construir un futuro más digno, dentro del contexto de una guerra de fragmentación territorial. Quisiera desarrollar esta parte de investigación en un futuro no muy lejano.

El corazón de esta tesis es en realidad la investigación sobre la experiencia de resistencia y los conflictos intercomunitarios asociados al proyecto del Tren Maya en Campeche. Este trabajo de investigación de campo nos ofrece una visión de las complejas dinámicas socioculturales y políticas que se entrelazan con la implementación de este megaproyecto en los dos casos de estudio. Al estudiar dos territorios específicos, el ejido Don Samuel y Xpujil, se revela un panorama diversificado de las reacciones locales y las estrategias de resistencia adoptadas por las comunidades involucradas.

En el ejido Don Samuel, ubicado a lo largo del Tramo 1 del Tren Maya, se observa un impacto significativo en la vida cotidiana de las personas, que se han visto envueltas en un cambio abrupto y radical en su entorno social y económico. Las entrevistas realizadas han destacado la historia pasada de esta comunidad, su origen como ejido en la década de 1950 y el proceso de asentamiento y desarrollo agrícola que ha caracterizado su evolución. Sin embargo, la llegada del Tren Maya ha marcado un cambio drástico, llevando a un proceso que va rumbo a la proletarización del campesinado y a una deruralización que amenaza los cimientos mismos de la comunidad. Las promesas de progreso y desarrollo del gobierno han dejado paso a una realidad

de desplazamiento y marginación, cuestionando las narrativas oficiales de la 4T.

La conformación social en el ejido Don Samuel es relativamente reciente en términos de asentamiento, ya que los jóvenes de hoy representan la tercera generación nacida en el ejido. Sin embargo, esto no implica la ausencia de memoria en el lugar, sino que refleja una mezcla diversa de orígenes y experiencias. La comunidad se ha forjado a lo largo de tres generaciones mediante la solidaridad y el apoyo mutuo entre los residentes, creando fuertes lazos humanos en un contexto de diversidad cultural y social. La historia política del ejido refleja momentos de formación política intensa, seguidos de periodos de despolitización y búsqueda de apoyo institucional. Desde el movimiento de la Liga de resistencias Comunistas hasta la actualidad, se evidencia una trayectoria marcada por la fluctuación entre la esperanza en el cambio político y la decepción ante las promesas incumplidas. La llegada de Morena al poder en 2018 despertó expectativas de transformación y cambio, pero la implementación del proyecto del Tren Maya ha generado desconcierto y desilusión entre los habitantes del ejido. En este sentido, se observa una dinámica de antiesperanza, donde la esperanza en el cambio desde la política institucional se contrapone a una esperanza autónoma y crítica. La memoria colectiva juega un papel crucial en este proceso, al ofrecer un conocimiento crítico de la realidad y cuestionar las narrativas oficiales del progreso y el desarrollo. La esperanza se transforma en antimemoria cuando se deposita en proyectos gubernamentales que perpetúan las mismas formas de dominación y exclusión.

El análisis de las entrevistas revela una serie de problemas y tensiones sociales en torno al proyecto Sembrando Vida. Aquí hay varias reflexiones y críticas sobre cómo estos proyectos gubernamentales están afectando a las comunidades locales, especialmente en términos de interdependencia con el Estado, control político y económico, proletarización del campesinado y descampesinización. El análisis muestra cómo estos programas pueden crear una dinámica de violencia, chantaje y control contrainsurgente, donde aquellos que se oponen al proyecto son marginados o incluso criminalizados.

La experiencia de la comunidad ejidal de Don Samuel ejemplifica cómo se ha manipulado la información y cómo se han violado los derechos humanos en el proceso. Más allá de esto, se destaca la importancia de reconstruir una memoria autónoma y resistir la narrativa hegemónica del progreso impulsada por el gobierno. La formación de la Unión de Ejidos en Defensa del Territorio Maya y el surgimiento del Colectivo VIDAS muestran un intento de organización y resistencia contra estos megaproyectos. Para el Colectivo VIDAS es esencial crear conciencia sobre las implicaciones a largo plazo de estos proyectos y trabajar hacia una alternativa que promueva la autonomía y la dignidad de las comunidades locales. En resumen, esta experiencia ofrece una visión crítica y reflexiva sobre los impactos sociales, económicos y culturales de los proyectos de desarrollo impulsados por el gobierno y destaca la importancia de la resistencia y la reconstrucción de una memoria autónoma para defender los derechos y la dignidad de las comunidades locales.

En el territorio de Xpujil, por otro lado, situado a lo largo del tramo 7 del Tren Maya, se observan dinámicas y contextos sociales diferentes, influenciados por la presencia histórica de las poblaciones indígenas y su organización comunitaria. La situación que se intenta describir es un ejemplo elocuente de la lucha de las comunidades indígenas por la defensa de su territorio, su cultura y su autonomía frente a proyectos de desarrollo impuestos desde arriba. El Consejo Regional Indígena y Popular de Xpujil (CRIPX) es un ejemplo admirable de resistencia y organización comunitaria en defensa de los derechos de los pueblos originarios. Es notable cómo el CRIPX ha resistido durante décadas, desde su fundación en 1994, luchando por mejorar las condiciones de vida de las comunidades indígenas y campesinas de la región. Su participación en el Congreso Nacional Indígena y su conexión con otras organizaciones similares a nivel nacional e internacional demuestran su compromiso con una lucha más amplia por la justicia social y la defensa de los derechos indígenas. El rechazo al proyecto del Tren Maya es comprensible, especialmente cuando se consideran los impactos negativos que este tipo de megaproyectos pueden tener en las comunidades locales, incluida la pérdida de tierras, la degradación ambiental y la alteración de las formas de vida tradicionales. La militarización de la zona y la imposición del proyecto a pesar de la oposición de las comunidades son preocupantes y reflejan la falta de verdadera consulta y consentimiento de las personas afectadas, y una respuesta clásico machista de fuerza por parte del Estado.

La participación internacional en la Caravana y el encuentro final en San Cristóbal de las Casas demuestran la solidaridad y la hermandad entre las

diversas luchas contra los megaproyectos y la explotación capitalista en todo el mundo. Es inspirador ver cómo personas de diferentes países se unen para apoyar a las comunidades indígenas y campesinas en su lucha por la defensa del territorio y la vida. En este sentido, la Travesía por la Vida de 2021 fue una semilla más para alimentar una reflexión urgente sobre la guerra total del capitalismo, que golpea centro y periferia del mundo de formas distintas, pero con el común denominador del saqueo de los recursos ambientales y humanos. El valor del internacionalismo en la lucha contra los megaproyectos es fundamental, ya que muchas veces las empresas que promueven estos proyectos son multinacionales con sede en países del llamado "norte global". La conexión entre las diversas luchas a nivel internacional permite compartir experiencias, estrategias y recursos para enfrentar la avanzada del capitalismo extractivista.

La Gira por la Vida en Europa y la colaboración con colectivos como Recherche AG y Nodo Solidale demuestran cómo la solidaridad internacional puede fortalecer las luchas locales y proporcionar una plataforma para la contrainformación y la resistencia. La Declaración por la Vida y el llamado a encontrar puntos de convergencia más allá de las diferencias son ejemplos de cómo el internacionalismo puede ser un motor para el cambio social y la construcción de un mundo más justo y digno. Es importante aprender de la historia y reconocer los errores del pasado para evitar repetirlos en el futuro. La memoria viva y autónoma, en conexión con la lucha presente, es una herramienta poderosa para mantener viva la resistencia y construir un futuro mejor para las generaciones venideras.

Ambos casos de estudio ofrecen una perspectiva crítica sobre la forma en que el gobierno, en este caso representado por Morena y el presidente AMLO, utiliza programas gubernamentales para promover megaproyectos como el Tren Maya, en lugar de abordar de manera integral los impactos a largo plazo en las comunidades afectadas y en el medio ambiente. El consentimiento generalizado promovido por Morena y el gobierno de AMLO se construye a través de la presentación de los megaproyectos como beneficiosos para todos, mientras que en realidad benefician principalmente a las grandes empresas. Este consentimiento se sostiene mediante la implementación de programas sociales que brindan mejoras superficiales pero que no abordan los problemas estructurales subyacentes, como la proletarización del campesinado, la deruralización y la descampesinización.

La militarización del territorio y la imposición del megaproyecto a través de la violencia y la represión evidencian la lucha por la memoria autónoma y la resistencia de las comunidades afectadas. Sin embargo, también se observan grietas en esta hegemonía capitalista, representadas por la creación de colectivos de resistencia como el Colectivo VIDAS y el CRIPX, que buscan sembrar una semilla de esperanza y resistencia en medio del peligro inminente. A pesar de las diferencias en las dinámicas específicas de cada caso, ambas experiencias de resistencia comparten una lucha común por la vida y la defensa del territorio. Esta dimensión internacionalista de las luchas en resistencia muestra cómo la autonomía y la resistencia no son solo respuestas locales, sino que forman parte de un movimiento más amplio de luchas universales por la vida y la justicia.

La antimemoria emerge como una herramienta que facilita el olvido selectivo, permitiendo que los sujetos subalternos sean fácilmente marginados. Este *antihacer* se combina con un reordenamiento territorial impulsado por intereses capitalistas, donde el progreso económico se convierte en sinónimo de violencia y represión. Sin embargo, en medio de este panorama sombrío, se vislumbran grietas de resistencia y esperanza. Grupos como el Colectivo VIDAS y el CRIPX se enfrentan a la dura realidad con determinación, luchando por preservar su territorio, su memoria autónoma y su derecho a una vida digna. Aunque enfrentan grandes obstáculos, estas luchas se integran en un discurso más amplio de defensa de la vida y el medio ambiente, trascendiendo las fronteras locales y conectándose con movimientos internacionales. En resumen, las experiencias de resistencia en los casos estudiados revelan la complejidad de la lucha contra el Estado y el capitalismo, pero también destacan la importancia de la solidaridad y la unidad en la búsqueda de un futuro más justo y digno para todxs.

Esta investigación logra destacar algunos puntos de reflexión crítica hacia la realidad del sureste mexicano en un contexto de violencia y narración hegemónica. Se crean otras líneas de investigación que necesitan más espacio específico: esto queda como objetivo del investigador. Lo que emerge desde los análisis es que es urgente tirar el freno al tren del progreso, a sus dinámicas violentas y a veces más difíciles a percatar a primera vista. Este análisis pretende alimentar una reflexión crítica, oportuna y colectiva alrededor de la catástrofe que incumbe. Estas experiencias de lucha autónoma nos ayudan a evidenciar la necesidad de una esperanza que, más allá de los horizontes utópicos, nos ofrece

una mirada real e inminente de oportunidades de resistencias reales, que son ejemplo y patrimonio histórico y memorial para todo el mundo.



## BIBLIOGRAFÍA

- Adorno, T. (2005). *Dialectica negativa*. México: Akal.
- Adorno, T., & Horkheimer, M. (2016). *Dialectia de la ilustración*. Madrid: Trotta Ediciones.
- Aguirre Beltrán, G. (1983). *Obra polémica*. Ciudad de México: SEP-INAH.
- Aguirre Rojas, C. (2019). *Una tenera furia*. Roma: Aracne Editrice.
- Aguirre Rojas, C. A. (2003). *Mitos y olvidos en la Historia oficial de México*. México: Ed. Quinto Sol.
- Aruffo, A. (1995). *Messico rivoluzionario. Da Zapata al Chiapas*. Roma: Erre Emme.
- Baschet, J. (2012). La rebelión de la memoria. *TRAMAS -UAMX*, 207-235.
- Baschet, J. (2019). *¡Rebeldía, resistencia y autonomía! La experiencia zapatista*. . San Critóbal de Las Casas, Chiapas, México: CIDECL - UniTierra.
- Bellingeri, M. (1985). Los campesinos de Morelos y el proyecto cardenista (1935 - 1943). *Estudios Historicos*, 91-92.
- Bellingeri, M. (2003). *Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayos de guerrilla rural en el México contemporáneo*. México: Ediciones Casa Juan Pablos.
- Benjamin, W. (2013). *Para una crítica de la violencia y otros ensayos*. Madrid: Abada Editores.
- Benjamin, W. (2021). *Sobre el concepto de Historia*. Alianza Ediciones.
- Bernard, C. (2016). *Los pueblos indígenas y la construcción del Estado-nación. Argentina y México 1810-1920: historia y antropología de un enfrentamiento*. Buenos Aires: Prométeo Libros.
- Bertrab, H. R. (1963). Riforma Agraria in Messico. *Aggiornamenti Sociali*, 629.
- Bloch, M. (1952). *Introducción a la historia*. Ciudad de México: Fondo de cultura económica.
- Bloch, M. (1997). *Apologie pour l'histoire ou Métier d'historien*. París: Armand Colin.

- Bonfil Battala, G. (1980). Historias que todavía no son historia. En C. A. toscano, *Historia para que* (págs. 227-245). México: Siglo XXI Ediciones.
- Botta, S. (2013 [2006]). *La religione del Messico antico*. Roma: Carocci Editore.
- Braudel, F. (2002). *La dinámica del capitalismo*. Ciudad de México: Fondo de cultura económica.
- Brunk, S. (2019). *La trayectoria póstuma de Emiliano Zapata: mito y emoria en el siglo XX*. México: Granos del sal / Coedición con la Secretaría de Cultura-INAH.
- Cantún Caamal, M., & Pat Fernández, J. (2012). La reforma agraria en Campeche, ¿permanencia de una cultura indígena? *Scielo*, 101-126.
- Confetto, G. (2020). "Zapata vive, la lucha sigue". Regimi di storicità nei conflitti sociali del Messico contemporaneo. Roma, Italia: Università degli Studi di Roma "La Sapienza".
- Cororado, J. (2011). Independencia y revolución (la historia en la novela). *Scielo*.
- De Giuseppe, M. (2013). *La rivoluzione messicana*. Bologna: Ed. Il mulino.
- Dussel, E. (2000). Europa, modernidad y eurocentrismo. En E. Dussel, *La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociale. Perspectivas latinoamericanas*. Buenos Aires: CLACSO.
- EZLN. (01 de 01 de 1994). *Enlace Zapatista*. Obtenido de Primera Declaración de la Selva Lacandona: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/>
- EZLN. (22 de Diciembre de 1995). *Enlace Zapatista*. Obtenido de EZLN Enlace Zapatista - Archivo Historico: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/12/22/en-el-mes-de-enero-de-1996-iniciaran-su-viaje-nuevas-embarcaciones-para-la-paz/>
- EZLN. (28 de agosto de 1998). *La historia de la medida de la memoria*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/08/28/la-historia-de-la-medida-de-la-memoria/>
- EZLN. (2003). *(1994-2003) Documentos y comunicados*. México: ERA.
- EZLN. (19 de junio de 2005). *Enlace zapatista*. Obtenido de <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/06/19/la-imposible-%c2%bfgeometria-del-poder-en-mexico/>

- EZLN. (Junio de 2005). *Enlace Zapatista - Sexta Declaración de la Selva lacandona*. Obtenido de EZLN - Enlace zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/>
- Fabian, J. (2019). *El tiempo y el otro*. Bogotá: Universidad de los Andes.
- Fini, D. (2016). Territorio como paradigma en las luchas sociales contemporáneas. En M. Navarro Trujillo, *Despojo capitalista y luchas comunitarias en defensa de la vida en México. Claves desde la Ecoloa Política*. Puebla, México: ICSyH Alfonso Veléz Pliego, BUAP.
- Florescano, E. (2013). *La revuelta de la memoria. Textos del Subcomandante Marcos y del EZLN sobre la historia*. México: CIDECI - UNITIERRA.
- Foucault, M. (1975). *Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión*. Madrid: Siglo XXI.
- FrayBa. (2023). *Informe Chiapas 2023. Chiapas, un desastre. Entre la violencia criminal y la complicidad del Estado*. San Cristóbal de las Casas: FrayBa.
- Giddens, A. (1993). *Consecuencias de la modernidad*. Madrid: Alianza Editorial.
- Gilly, A. (1980). La historia como crítica o como discurso del poder. En L. Villoro, C. Pereyra, & L. Gonzalez, *Historia para que* (págs. 195-226). Ciudad de México: Siglo XXI Editores.
- Gilly, A. (1994). *La Revolución interrumpida*. Ciudad de México: ERA Ediciones.
- Gilly, A. (2001). *El cardenismo. Una utopía mexicana*. México: ERA Ediciones.
- Gilly, A. (2006). *História a contrapelo. Una constelación*. México: Ediciones Biblioteca ERA.
- Ginzburg, C. (1976). *Il formaggio e i vermi*. Milano: Adelphi.
- Gracia de Fuentes, A. (1987). La construcción de la red férrea mexicana en el porfiriato. Relaciones de poder y organización capitalista del espacio. *Investigaciones Geográficas*.
- Gramsci, A. (2014). Quaderno 25. Al margine della storia (Storia dei gruppi sociali subalterni). En A. Gramsci, *Quaderni dal carcere* (pág. Vol. 6). Milano: Einaudi.
- Gramsci, A. (2021). *Quaderni dal carcere*. Firenze: Einaudi.
- Granados Vasquéz, B. (2012). *La configuración del héroe en el imaginario popular: Emiliano Zapata en la tradición oral morelense*. México: UNAM.

- Hartog, F. (2007). *Regimi di storicità: presentismo e esperienze del tempo*. Palermo: Sellerio Editore.
- Helena, M. (25 de Julio de 2022). Entrevista a María Helena. (G. Confetto, Entrevistador)
- Herández Navarro, L., & Vera Herrera, R. (2000). *Acuerdos de San Andrés*. México: Ediciones ERA.
- Hobsbawm, E. (1991). *L'età degli imperi (1875-1914)*. Milano: Laterza.
- Holloway, J. (2002). *Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy*. Puebla/Buenos Aires: BUAP, Herramienta Ediciones.
- Holloway, J. (2011). *Agrietar el capitalismo. El hacer contra al trabajo*. Buenos Aires: Herramienta.
- Illich, I. (1978). *La convivencialidad*. Ocoptepéc, Morelos, México: CIDOC.
- Le Bot, Y., & Subcomandante Marcos. (1997). *El sueño zapatista*. México: Plaza y Janés.
- López Barcenas, F. (2016). *Los movimientos indígenas en México, rostros y caminos*. México: Libertad Bajo Palabra.
- López Barcenas, F. (2021). *Indigenismo, violencia y despojo*. Oaxaca, México: Centro Intradisciplinar para la Investigación de la recreación.
- López Obrador, A. (2017). *2018. La Salida. Decadencia y renacimiento de México*. México: Planeta.
- López y Rivas, G. (2020). *Pueblos indígenas en tiempos de la Cuarta Transformación*. Ciudad de México: Bajo Tierra Ediciones.
- Lowy, M. (2001). Historia abierta y dialéctica del progreso en Marx. *Fundación Andreu Nin*.
- Marcos, S. I. (1998). *Relatos del Viejo Antonio*. San Cristóbal de las Casas: Centro de Información y Análisis Chiapas (CIACH).
- Marcos, S. I. (2005). ¿Otra historia? *Contrahistorias. La mirada de Clío*, 51-56.
- Mardenio Morales, S. (1974). Fray Bartolomé y los ts'eltales. *Misión de Bachajon, Casa de la Misión*. San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México.
- Matamoros Ponce, F. (2009). *Memoria y utopía en México. Imaginarios en la génesis del neozapatismo*. México/Argentina: Buenos Aires Herramientas, ICSyH Alfonso Veléz Pliego.

- Matamoros Ponce, F. (2019). Imaginarios y constelaciones de la esperanza. En coordinadores:, F. Matamoros Ponce, A. Garcia Vela, M. Garza Zepeda, & O. Hernandez Lara, *ESTADO, CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD* (págs. 275 - 303). Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla - ICSyH "Alfonso Veléz Pliego".
- Matamoros Ponce, F. (2022). *La montaña zapatista de ultramar. Constelaciones históricas, usos críticos de memoria y cultura durante la pandemia*. Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
- Matamoros Ponce, F. (2022). *Memorias de la revolución. Autonomía, antagonismo y resistencia en el Caribe insular*. Barcelona: Bellaterra.
- Matamoros Ponce, F., López Varela, G., Barbosa Cano, M., & Melgarejo Pérez, M. (2021). *A más de 500 años de la Conquista. Memorias y resistencias de esperanza ngigua, antropología e historia*. Puebla: El Errante Editor.
- Michel, G. (2006). *Votán Zapata. Filósofo de la esperanza*. México: RedeZ - Tejiendo la Utopía.
- Miranda Ramirez, A., & Villarino Ruiz, C. (2011). *El otro rostro de la guerilla*. México: Independente.
- Miranda, R. (2008). Castoriadis y el regreso de lo religioso. Auto-alteración de la sociedad y meta-norma. *LiminaR*, Vol6 no. 1.
- Morales Bermúdez, J. (2018). *El Congreso INdígena de Chiapas: un testimonio*. Tuxla Gutiérrez, Chipas, México: UNICACH.
- Movimiento de Regeneración Nacional, M. (2018). *Proyecto de Programa*. México.
- Muñoz Ramirez, G. (2003). *20 y 10, el fuego y la palabra*. México: La Jornada Ediciones.
- Nietzsche, F. (2016). *Sull'utilità e il danno della storia per la vita*. Milano: Adelphi.
- Olguin, G. (2021). Estado Nacional y Pueblos Indígenas. El Caso. *IV Congreso Chileno de Antropología* (págs. 1083 - 1093). Santiago de Chile: Colegio de Antropologos Chile.
- Rueda Smithers, S. (2019). Las deferentes conmemoraciones de Zapata. *El bibliotecario*, 27-30.

- Smithers, S. R. (2018). Zapata y Madero. Revolucionarios en conflicto. En L. E. Lopéz, *El Plan de Ayala, un siglo despues/ Coloquio del Plan de Ayala: un siglo despues*. Ciudad de México: Secretaría de Cultura, Instituto Nacional de Antropología e Historia.
- Sordi, A. (Dirección). (1981). *Il marchese del Grillo* [Película].
- Telléz Contreras, L. F. (2014). México 86: El fútbol en el medio de la crisis. En F. Carrión , & M. J. Rodríguez, *Luchas urbanas alrededor del fútbol* (págs. 87-113). Quito (Ecuador): La Gran Manzana.
- Thompson, E. P. (2001). *Costumbres en común*. Barcelona: Crítica.
- Tischler Visquerra, S. (2013). *Revolución y destotalización*. Guadalajara: Grietas Ed.
- Tischler Visquerra, S. (2019). Discontinuidad y constelación. El Zapatismo y los umbrales de un nuevo mundo posible. En S. Tischler Visquerra, *Astillas del tempo rebelde. Luchas y reflexiones desde la mirada de Walter Benjamin* (págs. 193-194). Puebla, México: Instituto de Ciencias Sociales "Alfonso Veléz Pliego", Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
- Tischler Visquerra, S. (2022). ¿Memoria y utopía o recuerdo sin tiempo rebelde? *Nuestra Historia*, 75-88.
- Traverso, E. (2011). *a memoria como campo de batalla: El uso del pasado y las políticas de la memoria*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Villoro, L. (1950). *Los grandes momentos del indigenismo en México*. Ciudad de México: Fondo de cultura económica.
- Wallerstein, I. (1991). *The limits of nineteenth-century paradigms*. London: Polity Press.
- Wallerstein, I. (2005). Otra Campaña en perspectiva histórica. *Contrahistorias. La otra mirada del Clío*, 73-80.
- Zapata, J. L. (25 de Julio de 2022). Entrevistas al CRIPX. (G. Confetto, Entrevistador)
- Zibechi, R. (2010). *Política & Miseria. Una propuesta de debate sobre la relación entre el modelo extractivo, los planes sociales y los gobiernos progresistas*. La Vaca: Buenos Aires.
- Zibechi, R. (2018). *Il "Mondo altro" in movimento. Movimenti social in America Latina*. Roma: Nova Delphi.

## **ANEXOS: ENTREVISTAS**

## ENTREVISTA A DOÑA LILIA, EJIDO DON SAMUEL

El ejido, anteriormente nace como campamento maderero, de tierras nacionales, estamos hablando de hace 80 años.

había un aserradero grande, que nada más se dedicaban a sacar la madera; había un tren que se llevaba todo, que paraba aquí. No había ejido antes, las pocas personas que había eran los que se llevaban de otros lugares a cortar la madera, la cosecha al chicle y el xate: estos eran los tres productos que sacaban de la montaña: madera, chicle y xate.

Entonces quiero pensar que el grupo de personas que llegaba aquí se fueron quedando aquí a vivir con su familia. Luego el ejido, en el acta de nacimiento del ejido comenta que fueron 17 personas las que fomentan el ejido en esta época, año 1954, en este año nace el ejido. La explotación era principalmente madera.

En cada parada (del tren, NDR) eran campamentos: maderero, chiclero. Por ejemplo, en este campamento el dueño del aserradero era un tal ingeniero Samuel, encargado del aserradero. Cuando hacen el paradero del tren, para poder identificar el punto de donde la gente tenía que bajar o subir, le decían "vamos al campamento o aserradero de Haro, de Luna, de Don Samuel", así.

Cuando fomentan la construcción del ejido le llaman Don Samuel, porque era conocido a nivel estado, era reconocido como la estación de Don Samuel.

Cuando llegamos aquí, yo llegué aquí como en el 1977, y aun había muchísima madera, todavía se explotaban la madera, el chicle y xate. La agricultura, lo poco que se dedicaba la gente eran maíz, chihua y frijol. La mayoría era pura madera. Pasó mucho tiempo, poco a poco empezó a llegar la gente y creció el ejido. La gente que legaba estaba apoyada por las familias que ya vivían aquí, le daban un salario, su casita, según las posibilidades que tuvieran. Así nos fuimos acomodando cuando llegamos; la gente te brindaba apoyo, querían que se poblara para no quedarse solos.

Empezamos a trabajar con la agricultura, con la parcela que hay un arroyo, ahí estuvimos viviendo mucho tiempo. Cuando llegamos aquí, nosotros económicamente estábamos bien, porque mi esposo en Tabasco se dedicaba a la elaboración del tabique rojo y vendía mucho, así que había un ingreso estable. Al llegar acá se acaba todo este ingreso, no había como generar ingreso, nos quedamos aquí, pero sin nada.

Cuando llega el hermano de él, venía a buscarlo para que nos regresáramos a Tabasco, pero nos quedamos. Vivíamos en la parcela sembrando maíz, frijol, teníamos gallinas, cerdo, con lo que teníamos sobrevivíamos; una vez al mes íbamos a la tienda para comprar cal, sal, detergente y azúcar, era lo que comprábamos, todo lo demás lo producíamos. Así vivimos muchos años

Tuvimos que salir del poblado cuando mi hijo ya tenía 8 años. Tenía que ir a la escuela, tuvimos que estar en el ejido para que los niños se fueran a la escuela. Entonces nos movimos de la parcela a al poblado por esto mismo, porque no más había primaria, no había secundaria, ni prepa, ni centro de salud, nada. Si uno se enfermaba había que ir a Escárcega. Esperar el tren a las 5 de la mañana, enfermo y viajar a Escárcega hasta a la tarde, estando todo el día allá: no era algo fácil, aprendimos a vivir y sobrevivir a las necesidades que tuviéramos.

Mi marido, en la comunidad siempre luchó por las personas que menos tenían, si tenían un problema se les daba apoyo, también soporte legal; mi marido estudió la primaria y siempre ha leído muchos libros, fue comisario ejidal.

Yo también he sido comisaria ejidal, en noviembre 2021 terminé mis 3 años de comisario ejidal. En estos años se nos vino cosas que nunca imaginé pudieran pasarme. Al año de empezar, entra lo del proyecto Tren Maya, empiezan a visitarnos personas diciendo que van a dar un apoyo para el libramiento de vías. Ahí nosotros no sabíamos exactamente lo que iba a pasar, para nosotros parecía normal; la gente aquí está acostumbrada que si el gobierno va a tomar un área significa que le necesita de verdad. No tenemos información ni instrucción para saber que está pasando; el gobierno para hacer un proyecto tiene que informar, para nosotros es normal que el gobierno iba a dar un apoyo o un pago histórico, así lo manejaron en principio, como un pago que los gobiernos anteriores no habían pagado

no era de que le estaban indemnizando ahora porque iban a expropiar de las tierras, así lo manejaron, como si fuera un pago histórico.

Entonces si el gobierno hubiera dicho "no te voy a dar nada", la gente no lo hubiera exigido. porque lo hubiera tomado como un bien de estado. El gobierno dijo que iba a pagar a los ejidos, a indemnizar a las personas, donde va a pasar a la vía. Pero no comprendo si el gobierno actuó de buena fe o con mala fe, porque mandó gente a trabajar aquí personas que ni siquiera son de Campeche. Los profesionistas, ingenieros, abogados, todo el trabajo que va a implicar todo esto, no es gente del Estado (Campeche), viene desde afuera, DF, gente que ni siquiera conocía. Y aunque esto, nosotros los recibimos bien. En un primer momento para mi todo esto era normal

Cuando empieza esto había la pandemia, y durante esta época nos venían a visitar, nos empezaron a hacer preguntas sobre quiénes eran los líderes locales, naturales y religiosos; para nosotros era como si el gobierno estuviera haciendo esto y nos parecía legítimo dar toda la información; para nosotros era lo correcto, porque quien gobernaba ahora era la persona para quien habíamos votado (AMLO), así que les dimos toda la información.

Entonces nosotros los apoyamos a todos, sobre las informaciones de cómo funcionaba la comunidad, hasta ahora lo entiendo esto, que te van a atacar con estas informaciones.

En este tiempo la empresa Barrientos y Asociados, contratada por FONATUR, llegó tres cuatro veces, legaba para hacer asambleas con los ejidatarios, ya durante la pandemia, y allá, en una asamblea le hago la pregunta a los ejidatarios si estaban de acuerdo de que el gobierno le iba a pagar un "pago histórico", pero que por cada metro de tierra le iba a dar 3 pesos, por metro cuadrado, porque el dije al licenciado: "no le parece poco 3 pesos al metro cuadrado? si es una indemnización lo que van a pagar, a este precio parece muy poco". Él contestó que iba a considerar y en la próxima reunión les voy a decir si se va a pagar más o menos. Cuando volvió a hacer otra reunión, y dijo que lo iban a pagar 8 pesos al metro cuadrado; aunque el cambio no fue mucho a la gente le parecía normal, no se pusieron a decir ningún "pero", aceptaron, se levantó el acta, donde la asamblea autoriza que el dinero ejidal lo iba a cobrar el comisario ejidal y que luego el comisario lo iba a repartir entre los ejidatarios: así funciona, la misma asamblea lo permite. Y así se hizo, pero para mí, yo pensaba que esto iba a tardar, que fuera un proceso largo; en lugar de eso, me fueron a buscar tan rápido para decirme "ya está tu cheque". Algo rápido, no. Procuraduría Agraria no estuvo presente en Asamblea, cuando tuvo que estar presente, porque FONATUR hubiera tenido que estar presente durante todo este proceso. Yo siento que FONATUR, si es que ellos estaban a cargo de este proceso, hubiera tenido que estar junto a Procuraduría Agraria, para que nos asesorara como Comisarios Ejidales durante este proceso: nos faltó completamente asesoría durante todo el proceso, en ningún momento. Así que de repente en final de abril viene el licenciado de Barrientos y me dice de ir sola al banco. A FONATUR que me iban a dejar un cheque. Le pregunté de que cantidad se estaba hablando, y me dijeron "entre los 800 – 700", yo nunca había escuchado una cantidad tan grande, aquí ningún ejidatario, la gente no estaba acostumbrada, nunca alguien le había dado tanto dinero, muchísimo dinero. ¿Entonces le digo "yo sola voy a ir?" me contestaron: "Si, no es necesario que venga su directivo, nada más ustedes". Pero ya en la tarde me dicen que sí, que mejor venga el directivo. Acepté, y avisé el tesorero y el secretario. El secretario no podía ir, porque estaba enfermo y no podía correr riesgo de enfermarse de COVID. El suplente se había muerto, así que lo iba a suplementar el licenciado. Algo que no hubieran tenido que permitir. El licenciado dijo que el recurso se tenía ya que sacar. Vino el secretario y le dijo que él no iba, firmo un acta en que autorizaba al consejo de vigilancia a estar en su lugar, y el licenciado escribió en el acta que iba a representar al secretario, no el consejo de vigilancia. Desde ahí las cosas ya no estaban bien, nos vino a buscar al día siguiente con su carro, a mí, al tesorero, al consejo de vigilancia. Nos llevó al Palacio Federal, y ahí había muchos comisarios ejidales, de todos los ejidos de la zona. Hasta ahí no teníamos la menor idea de lo que iba a pasar realmente. Yo cuando subo a Palacio el notario público me hace entrega de dos cheques. Pero me lo entrega así, me sientan en una mesa de un salón, a mí me sientan lejos del tesorero, al Consejo de Vigilancia no lo dejan subir. Porque el licenciado le dice a la notaría que el secretario no puede estar porque está enfermo, pero el Consejo tenía que estar en su lugar. Entonces cuando a mí me sientan sola lejana del tesorero, lo pusieron del otro lado de la sala. De ahí sentí que las cosas estaban mal,

no nos leyeron nada, una hojita ahí, donde la mano del notario da fe de la entrega de los cheques; no decía ni la cantidad del dinero, a saber cuál era, quizá el tesorero debería haber escuchado, pero ahí no nos dijeron nada. Y me dicen de guardar los cheques en una carpeta, se ve la numeración del cheque, pero no la cantidad. Ya de ahí se me pegaron dos personas que siempre me seguían. Al bajar me doy cuenta de que el tesorero aún no ha bajado (tiene problemas de pierna), así me llevan y me dicen: “ahora usted va a depositar este dinero en el banco”. Yo le dije “hay que esperar al tesorero” y le pregunto por la cantidad y ellos me dicen “felicidades amigos a este ejido le toca tanto” yo me quedé un poco parada. Le digo a mi hija que algo estaba raro, que nos tenían bien vigiladas. Y la cantidad que me dijeron no correspondía a los cheques. Me llevan al banco en mi carro y los otros en otro en otro banco. Le digo al Alan (un compañero), yo entro con mi hija porque soy un poco torpe con los números, entonces mi hija entra conmigo. Al entrar en el banco le pido a la que nos atiende que me haga copia de estos cheques. Me la hicieron. Pero ya me habían dado dos números de cuentas a que depositar los cheques. Y yo ya lo tengo que hacer. Le dijo a mi hija de sacar las copias. Saliendo del banco me metieron al carro y me sacaron los vouchers. Mi hija (María Helena) le dice a esta gente: “porque están haciendo esto?” y le dicen “son ordenes de arriba y así se hace, y ustedes no pueden hacer nada, mira quien viene por allá, lo que vienen desaparecen.” Se refería al tesorero y al consejo de vigilancia, y así me mantuvieron en el transcurso de este día, empezaron a llegar llamadas desde números desconocidos, de Tabasco de Chiapas, del DF. De diferentes tipos de teléfono y nada más escuchaba la respiración de una persona, yo lo interpreté como una amenaza de que me estaban vigilando. En este día le dije a mi hijo que estaba preocupada, mira pasa esto, ya estoy atrapada y no sé qué va a pasar. Este Tren Maya es un grupo de delincuentes que vino, no es de buena fe, ni gente buena, es una organización para robar. Así yo tenía miedo de hablar. Esto sucedió el 12 de mayo, a los veinte días y en junio secuestran a mi hijo. El día 4 de junio me lo encuentro ya asesinado y hasta a la fecha de hoy no sé quién me lo asesinó, ni porqué me lo asesinaron. Yo le reclamé a esta persona, porque asesinaron a mi hijo si era yo la extorsionada. Esa persona me dijo que él no había sido, pero uno de estos muchachos había hablado de más. Desde ahí este personaje siempre se presentaba a las reuniones armado, en una asamblea general en que fui a protestar de que habían asesinado a mi hijo, luego de diez días, en que iban a entregar al ejido lo que había quedado que era de 2 millones y 300 mil pesos para el ejido. Tenía que haber una asamblea para la entrega, el mantuvo siempre pegada a la pared acerca del escritorio, siempre estaba pegado a mí, y me entrega una mochila en que me enseña la arma a mí y al tesorero. Había muchísima gente que se enteró, pero nadie logró hacer nada. Pero una forma de mantenerme callada de la extorsión que ya había hecho. Hasta allá pensaba que era la única a quien le habían extorsionado, en el tramo 1. Pasando los meses, no teníamos ninguna documentación, Barrientos no nos había dejado nada de documentación, yo nada más tenía los dos cheques y los dos vouchers nada más. Entonces ya para el 2022, ya entrando como en enero, me llega una comunicación desde Procuraduría Agraria, para que me presentara allá. Le

digo de que se trata, y me contestan solo algo informativo que le iban a dar. Avise a su tesorero y su secretario. Así que paso a Procuraduría en Escárcega a preguntar y hablo con una licenciada, y me siguen diciendo que era solo algo informativo. Llego a la fecha de la reunión y mi hija me acompaña. En esta mesa había tanto Barrientos como FONATUR y Procuraduría como jurídicos, pero yo no tenía ninguna documentación conmigo. Me dicen “Vamos a hablar de que usted no quiere firmar el convenio de liberación de tierra, ya se le entregó el dinero al ejido” porqué cuando pagan no se hace el convenio, por esto ahora necesitaban que yo firmara este convenio en Procuraduría Agraria. Entonces agarré el convenio que yo había firmado en FONATUR meses antes, y ahí me di cuenta de que la cantidad no correspondía. No le demostré que tenía miedo a nadie, ni a FONATUR, ni a Barrientos, ni a Procuraduría que se supone que hubiera tenido que apoyarme durante este proceso, pero nunca me apoyó. Agarro y le digo a FONATUR de darme una copia de este convenio que yo iba a firmar nuevamente. Me dicen que sí. Y me fui. Y de ahí con más documentación empecé a contactar a todos los ejidatarios para comentar lo que había ocurrido, lo que me habían hecho. Y le dije a Procuraduría Agraria lo que habían hecho estos de Barrientos. Y me comentan: “A usted también?” Y entonces me enteré de que no solo a mí me lo habían hecho. No más soy yo. Desde ahí empezamos a recorrer todas las zonas de este tramo del Tren Maya y nos costó mucho trabajo para que los otros comisarios ejidales hablaran, porque tenían miedo. Hasta a que ellos (Barrientos) ya no tuvieron de otra, porque ya nadie estaba firmando el convenio del Tramo 1 del Tren Maya, hasta a que no se aclare esto de la estafa y que nos devuelvan el dinero de las compensaciones. Entonces Procuraduría Agraria empezó a convocar los comisarios ejidales uno a uno. Por ejemplo, al comisario de Miguel Alemán lo estuvieron deteniendo desde la 9 de la mañana hasta a las 10 de la noche, para que firmara el convenio, no lo dejaban salir, no le dieron ni de comer ni agua. En Procuraduría Agraria prácticamente lo mantuvieron secuestrado para que firmara el convenio. Ya cuando vieron que no pudieron, que nadie firmaba nos amenazaron que nos iban a exponer a la asamblea de que nosotros nos habíamos quedado con el dinero. Su propósito de ellos para que nos obligaran a firmar el convenio. Entonces nosotros dijimos “si ustedes nos exponen a la asamblea se harán responsables de lo que pasará a nosotros y a nuestras familias”. Tanto Procuraduría como FONATUR - no tanto Barrientos que ya se estaba saliendo de la jugada, porque los echamos de todas las asambleas que se iban haciendo – hasta que llegó el secretario de Bienestar a nivel Nacional, Javier May, antes de esto yo, mi familia y otros pusimos la denuncia, no fue colectiva, pero cada uno hizo su denuncia, a la Fiscalía Federal, pero no nos recibía. Y empezaron a llegar a la casa todos los secretarios. Decían que quieran ayudarme, a saber cómo, ya me habían cargado todo encima, el odio de la gente, el asesinato de mi hijo. Yo aquí no voy a firmar un convenio en que se afirma que yo tenga un dinero que no recibí.

MÁS ALLÁ DE LO OCURRIDO, ¿USTED VE UN PELIGRO EN EL TREN MAYA?

Yo aun así no sé, siento que a nosotros estamos en riesgo, tanto yo como mi familia estamos en peligro. Quisa las instituciones federales, o la persona macabra que hizo este plan se pensaba que nos podía chantajear de esta forma, a nosotros comisarios ejidales. No pensó que pudiéramos hablar y hacer denuncias, tanto en la Fiscalia como a los medios de comunicación, se hicieron denuncias públicas, quizá no midieron que pudiéramos tener este alcance. Y aun así yo siento que tenemos riesgo, más que nada mi familia. Así lo veo. Y sobre el megaproyecto, al principio si hubiéramos visto bien quizá, hubiéramos pensado que era derecho del gobierno hacerlo. Pero con lo ocurrido razonamos sobre lo que significa el Tren, ya para nosotros en primer lugar nos dimos cuenta de que no es un tren para el pueblo; cuando si al principio pensábamos que el tren iba a parar en cada comunidad, que nos íbamos a subir, que va a ser más cómodo, más limpio de lo que había antes que apeataba a fierro, pero esto no es un pueblo ni para los pueblos. Es un tren para los grandes inversionistas, para los capitalistas que tienen dinero, que van a mover su mercancía a través del tren. Ya analizando las cosas es un tren que no nos beneficia en primer lugar, y la fauna y también lo ambiental, también ahorita donde están construyendo las vías empezamos a ver encharcamientos de agua donde no había. ¿Y dónde van a tener salidas estas aguas donde antes tenían? ¿Dónde se va esta agua? ¿A quién van a perjudicar ahorita? Lo están haciendo tan a la carrera que yo no creo que quede bien, es un proyecto a alta velocidad de construcción, y algo que se haga tan rápido no puede quedar bien. Para mí es un peligro grande tanto para nosotros como por las poblaciones de los lugares cerca de donde van a pasar el tren, y para muchas personas. Este proyecto va a llevar mucha prostitución y drogadicción, porque sabemos que la juventud ahorita está muy perdida, vamos a hablar - como dice AMLO – de los niños ricos, a que se dedican sino al narco. El tren va a ser solo de turismo para los ricos que llevan prostitución y droga.

Como se va a transformar este lugar. Ahorita aun no lo estamos sintiendo, pero yo pienso que adentro de 5 años ya veremos los cambios adentro de la comunidad. En primer lugar, porque estaremos divididos, tanto ideal como físicamente. Ahora las vías van a dividir en dos las comunidades. Va a estar un muro de medio. El puente que nos pusieron para ir al otro lado de la comunidad va a estar muy lejos, vamos a tener que caminar un buen, un 1 km sino más. Ya no va a ser igual.

EN lo económico también aquí en Don Samuel esto del tren va a afectar. Porque un cruce de muchas personas de barias comunidades (más de 30 comunidades). Si ya no es cruce aquí de paso entre estas comunidades porque el puente lo van a hacer en otro km, ya la gente no para aquí a comprar refresco o algo para comer. Yo siento que económicamente vamos a estar afectados.

Lo único que puedo decirte más es que pido justicia ya, por mí y por todas las madres que le han quitado un hijo, un esposo, un hermano que la justicia llegue un día.

## ENTREVISTA A ROMÁN, EJIDO DON SAMUEL

Yo no nací en don Samuel, nací en Campeche, pero de lo que se esta era una zona maderera, había acampamentos de poblaciones seminómadas que iban asentando donde estaban los recursos, después se fueron quedando en lugares estratégicos y se fueron creando estos acampamentos. Se fueron juntando a personas para cortar sobre todo madera, de esta forma se empieza a dar nombre a los ejidos. En la época de los 70 se van llenando los ejidos en esta que viene llamada colonización, desde los estados del Norte, impulsada por una política gubernamental que era reparto de tierras, porque en algunas comunidades del norte y del centro de la república estaban encontrando problemas para heredar y para poderle dar un pedazo de tierra. Se da por dos condiciones por parte del estado: delimitar bien las fronteras con Guatemala y tener un mayor control del territorio, en esta época había aun grupos de “mayas rebeldes” que aun tenían el control del territorio. Entonces esta política fue impulsada por estas dos razones. Este fue nacimiento, desde ahí el ejido nació hace como entre hace 53 y 57 años, puedes encontrar gente que viene de Jalisco, Veracruz, DF, Estado de México, Tabasco, Chiapas, desde muchos lugares.

¿HUBO ALGUNA ORGANIZACION POLITICA EN LA ZONA?

Hay tres momentos importantes: el primero es el proceso de la Guerra de Castas, que fue dirigido por indígenas rebeldes mayas, que obviamente con la Conquista de los españoles se empiezan a posicionar más al interior de la zona, hacia a la Selva. El siguiente momento fue con el movimiento de la Liga de resistencias Comunistas, impulsado por el Partido Socialista Agrario del Sureste y un movimiento muy grande entorno a cuestiones de formación política pues no era obrero, sino campesino, pero con una formación política marxista-leninista que era agrupado por el PSAS, que tuvo presencia fuerte en la Península de Yucatán. De alguna forma alguien tenía este contacto con algunas guerrillas en la década de los 70, y con guerrillas de Centro América, aunque con pocas huellas porque aquí en los 70 hubo una persecución política muy fuerte hacia a las personas que estaba en los movimientos. El contexto de Campeche no te da tanto para estar en la clandestinidad, lugares lejanos pero accesibles, muchas personas no tuvieron un proceso de clandestinidad, pero mantuvieron los contactos con las guerrillas de Centro América. Hay otros procesos, la visita de compañeros zapatistas en la zona, para hacer incidencia y formación políticas, no se te decir exactamente, creo en los 90, no sé bien en qué momento. Lo más reciente fue el movimiento Transnacional contra a las altas tarifas de la energía eléctrica, que fue muy fuerte en la zona, que abarcaba bastantes comunidades, los compañeros que quedaron lideres tuvieron formación política en las comunidades clericales, que eran practicantes de la Teología de la Liberación.

Yo creo que hay dos momentos uno con el nacimiento del zapatismo, porque arroja estas instancias de quienes se formaron con los movimientos marxistas-leninistas, pero después se va perdiendo este sentido porque el PRD nace y conglobera todas estas luchas y estas personas y las tomas y las institucionaliza, entonces la gente piensa que la lucha tiene que ser a través de las instituciones, la lucha de los partidos políticos electorales, y se deja a un lado el proceso del zapatismo. Creo que fue una táctica muy importante de contrainsurgencia que hizo el PRD, y pues en general luego de esto, en lugar de tomar el discurso que hacia el EZLN, lo que se ha hecho fue más es contras, con miedo. Lo que pasa es que los que se habían formado de forma marxista-leninista la mayoría se habían muerto y sus hijos no eran iguales, porque desafortunadamente no tuvieron esta formación política, entonces no hay una militancia. El CNI en Campeche si existe, pero en la zona específicamente lo más cercano es algunos ejidos de Candelaria, aquí en Don Samuel y los alrededores no hay presencia del CNI.

#### TU VISION DE LA LLEGADA DE LA 4T EN ESTA ZONA.

Creo que podemos ver dos/tres procesos. Si vemos la historia de la región, fueron tierras que fueron otorgadas a muchas comunidades, entonces hay un discurso que el gobierno te tiene que facilitar todo y se ve bien de como el estado es como el papá que tiene que proveer, de ciertas formas el gobierno tiene demasiada credibilidad, no solo por AMLO en si mismo, sino también por la historia de esta parte del Estado. No estoy diciendo que las condiciones estaban fáciles, pero de alguna forma fueron apoyados por el estado con la cuestión de las tierras, ellos no ven como contrario al gobierno. Esta es la visión de la mayoría de las personas en la zona es que este es un buen gobierno porque de alguna forma sigue la tradición de dar apoyos.

Pero vemos de alguna forma el discurso que maneja es más demócrata, yo creo que no es un gobierno de izquierda, es populista y quiere impulsar proyectos neoliberales en la zona. Yo creo que hay algunos factores que influyen, como la falta de educación, pobreza económica, muchas cosas estructurales como imposición cultural, la falta de educación, la falta de empleo, condiciones de vulnerabilidad social. Todo esto ha generado que con el discurso desarrollista de la 4T pueda permear en la sociedad para que la gente diga "es lo que necesitamos ya", "el tren para todas estas necesidades estructurales que hemos pedidos por años se solucionen con el tren". Es un poco un discurso a mod para que las personas no lo vean mal. Pero nosotros creemos que el tren no es solo un medio de transporte, sino que es un medio de reordenamiento territorial, de una reestructuración capitalista en la Península de Yucatán. Entonces no solo va a haber despojo, mayor especulación, más violencia, mas empresa llegando, extracción de recursos, entonces un control mayor del territorio y los lugares que de ciertas formas se quedaban más aislados – porque estamos hablando de una dinámica capitalista, pero no tengo una planta de producción de producción de coches junto a mi casa - si estamos en la dinámica, pero para ser más palpable, más material es tenerlo aquí. Los recursos son los naturales y lo de

explotación laboral, es decir los humanos. Siento que es muy soberbio que la 4T se autodefina como tal, sin ni siquiera hacer un análisis si estamos mejor o peor.

Este discurso desarrollista ha caído bien para decir a la gente que el tren llevara empleo, seguridad social, salud, mejores condiciones de las comunidades, entonces desafortunadamente hay una visión cortoplacista, es decir falta una visión a largo plazo. Porque no es que lleguen las fábricas de un momento rápidamente, pero de aquí al 2050 va a cambiar completamente el paisaje, el panorama, la propiedad de la tierra. Ahora lo que estamos viendo es que se está empujando por parte de Procuraduría Agraria el “dominio pleno”, que significa convertir el ejido en propiedad privada; esto de ciertas formas la mayoría de las personas lo ven bien, porque con este modelo de desarrollo que estamos viendo se desarrolla la propiedad privada y la competencia más que la ayuda y la propiedad social. Entonces creo que como primero podríamos decir que entre los efectos del TREN lo que vemos es que parte la comunidad de en dos, es decir que no va a ser como ahora que la comunicación es dinámica entre el pueblo, sino que va a haber un muro entre las dos partes de la comunidad, van a estar el lado norte y el sur, o el ese y el oeste. Y también hay procesos de rompimiento del tejido social muy fuerte, se está proponiendo una forma dicotómica “o estas en favor o estas en contra”, “te indemnizaron, te dieron el dinero del estado o no”, esto divide la organización social y política que tiene el pueblo, porque se tocan intereses particulares, pero no pongo en tus zapatos. Se apunta a polarizar e individualizar las personas y no ver lo que afecta a los demás. Esto hace que se rompa esta estructura social, es lo que se ve más que antes.

#### QUE PIENSAS DE SEMBRANDO VIDA

Lo que pasa con los programas gubernamentales, como Sembrando Vida es que se están empujando en zonas prioritarias para el estado para desarrollar sus proyectos. No se escoge Escárcega porque está bonito. Está aquí porque quieren impulsar el tren. Sembrando vida está impulsando tres procesos. El primero es lo del control social, político y económico, porque al final nadie se pone en contra del tren, porque políticamente va a quedar mal y lo sacan del programa; en segundo lugar, económicamente si lo sacan del programa, le van a quitar los beneficios. Entonces de cierta forma las personas de la comunidad hasta te tachan que eres contrario. Pero también inmoviliza, porque en este proceso de control (me sacan si hablo) la gente prefiere quedarse callada, no se moviliza, no se organiza políticamente: esta es una práctica contrainsurgente de control a la población. Están convirtiendo los campesinos en obreros, hay deruralización y descampesinización. Nosotros vemos que son tres procesos destinitos: ahora el campesino si trabaja la tierra, pero se ha convertido en un obrero porque tiene un sueldo mensual por parte del estado que es el patrón ahora. Pero se descampesiza porque el Sembrando Vida se convierte en el único sustento que tiene: si antes tenía una diversidad de labores en el campo, por ejemplo, de febrero hasta a abril era apicultor, de abril a septiembre era agricultor y después se dedicaba a otra cosa. Ahora simplemente pues dice “ya tengo tiempo porque Sembrando Vida

no me permite porque tengo que estar ahí haciendo las labores, reuniones etc.” Se vuelve su único ingreso y deja de hacer sus otras actividades; siento que cuando se acabará Sembrando Vida las personas se volverán más pobres, porque se deshicieron de muchas cosas (animales, abejas, cultivo) y se quedaron con un solo ingreso. Creemos que no es tan positivo el programa.

#### COMO VES LA LLEGADA DEL TREN EN LA ZONA

Creo que se han jugado con los sentimientos de las comunidades, se le ha dicho a la gente que el tren hubiera sido como lo de antes, que hubiera parado en todos los pueblos, como el tren anterior. Para la gente era su único transporte anteriormente, no había calle no había otra manera para moverse, no había vehículos, creo que se ha impuesto el Tren Maya desde el tren antiguo. No sé cómo se llama este proceso, pero se ha jugado con los sentimientos de la gente. Se les dijo esto a la gente durante las reuniones, pero definitivamente no es como el viejo tren, no es el mismo proyecto. Ni la misma velocidad, ni las mismas vías, no va a parar, no va a funcionar igual, no van a poderse bajar en sus comunidades. Siento que va a cambiar mucho la historia, o sea porque se van a imponer muchos más proyectos en la zona. Van a cambiar muchas dinámicas sociales y económicas de las comunidades, y va a arrancarle a todo este proceso de memoria colectiva de las comunidades que han ido construyendo durante muchos años, y los va a urbanizar, les va a poner en un contexto urbano. En fin, aquí no va a haber empleo, o a lo mejor sí, pero vana a tener que salir a alguna gran ciudad para poder trabajar, así que los vana a desarraigar de sus zonas para llevarlos a otras, un proceso de migración, se podría decir. Entonces en este proceso mucha de la memoria colectiva se va a perder.

Lo primero que recuerdo que hicimos, era más o menos el 2011 – en aquel entonces estaba aún Enrique Peña Nieto con su campaña – hicimos un desmadre contra el PRI que había llegado con su campaña y después de esto empezamos a hacer otras cosas, creamos un colectivo de Derechos Humanos “El Caracol”, pero sabía un poco de historia porque me recuerdo que en el 2006 fue la Otra Campaña. En el 2010 pasó lo de San Antonio Ebulá. Fue una comunidad desplazada y despojada de sus tierras por un empresario que se dedicaba a la construcción; el terreno era de ser importantes porque había muchos materiales y querían explotarlos entonces, desde ahí fui conociendo u poco más el zapatismo, y participe en el CNI y en el festival de las Resistencias y Rebeldías. Los he dejado de seguir, no porque no sea correcta su causa, sino porque de lo que entendí yo de la propuesta zapatista fue que más que seguirlos, nos invitaba a construir otras cosas, porque a muchos compañeros decían, “estaría chido irnos con los zapatistas”, pero yo le decía “pero si todos vamos con ellos, ¿quién hacer el trabajo político aquí?” Por esto, y nosotros hicimos el trabajo aquí, apoyamos a los maestros de la CNTE y su lucha sindical, apoyamos a algunos compañeros de un gasoducto que estaba pasando por Champotón, apoyamos a otro de un ejido donde construyeron el Country Club. Pero bueno, lo que yo creo que el zapatismo nos ha inspirado mucho para trabajar la memoria, porqué si tomamos simplemente el trabajo de alguien más, sería más fácil decir “me voy con los compas

de Cheran”, por ejemplo. Pero eso si está bien apoyarlos, acompañarlos, conocerlos, pero no podemos dejar que solo ellos hagan el trabajo político. Los zapatistas, hay que crear otras luchas en otros lugares para que no estén solos. Y si sucede algo en algún momento, los vamos a respaldar; pero solo se puede hacer si estamos organizados.

## **ENTREVISTA A MARÍA HELENA, EJIDO DON SAMUEL**

El ejido don Samuel, creo que nace como en 1954 como ejido. Aproximadamente entre el 1953 y 1956. Anteriormente ya existían personas que vivían ahí principalmente trabajaban el chicle y aserradero. El encargado de este aserradero tenemos entendido que se llamaba Samuel; este aserradero estaba cerca de las vías. Adelante hay el ejido Haro, el ejido Luna, eran los nombres de los encargados de los aserraderos. Se extrajo mucha madera, chicle, pero más de madera que era llevada por el tren, muy probablemente a otros países. Las personas que trabajaban el aserradero ya habían llegado con sus hermanos, y decidieron quedarse hay con sus familias. Ya que había partes deforestadas, nos comentan que ellos decidieron ocuparlas sembrando su maíz, dedicándose a la agricultura, anteriormente era milpa tradicional. Y no había escritura, todos tenían terrenos propios, y empezaron a llegar más personas, de Michoacán, Tabasco, Chiapas, Veracruz, Tabasco y luego se fueron juntando más personas de otros estados, hasta a llegar al año que se formó el ejido, con una organización ejidal, con sus asambleas, acuerdos internos, se llevaban las decisiones por las asambleas ejidales y se elegían los comisarios municipales: del pueblo y ejidales.

Yo escuche los hermanos zapatistas cuando venían levantándose, yo tenía aproximadamente 17 años y mi padre tenía asentamientos con ellos, lo visitaban en el ejido, lo visitaban encapuchados, no quería que yo me enterara porque no quería que me asustara, pero los escuchaba platicar. Solo estaban como unas dos tres horas y luego se iban. Mi padre siempre hablaba de ellos como una organización que tuvo la fuerza en el levantamiento armado; no conozco muy bien su política al interior, pero pienso que han sido compañeros y compañeras que han tenido la capacidad de resistir, en una zona altamente emarginada, han logrado una organización bastante igualitaria. Del CNI conozco algunas compañeras y compañeros, me parece que es una de las organizaciones más grandes a nivel nacional que integra a poblaciones indígenas y tiene la fuerza al tener esta alianza. Me gustaría conocer más, pero tengo relaciones con integrantes de la organización.

Se venía a proceso con lo que se veía un cambio de gobierno. Era el cambio de este presidente López Obrador, era el líder ideal, el líder indicado. Y se pensaba que, a partir de su llegada, hubiera empezado un cambio sobre todo a partir de la corrupción. Nosotros, nosotras de mi familia que habíamos dado el esfuerzo en todos los años para que llegara un gobierno que realmente le preocupara el tema agrario, el abandono de las tierras, la cuestión de la educación,

que disminuyera la violencia, que tuvieras un espacio nuestro territorio, con menores índices de violencias y más trabajo, pero también buscábamos apoyo para el desarrollo de nuestras comunidades, con el apoyo para las siembras, abrir pequeñas empresas comunitarias. Yo creo que la expectativa. Definitivamente se veía diferente al respecto de los otros partidos antecedentes, MORENA era el cambio, era la izquierda. De esta forma se veía. Bueno no ha cambiado mucho en la percepción de la comunidad, incluso en los que eran priistas y que se han ido alineando, pero creo que esto es debido al tema de los programas sociales, se ha incrementado en el ejido y en las comunidades, son bastantes, por lo menos uno / dos programas por cada familia. Entonces ellos comentan que ningún presidente o ningún partido le había dado tanto apoyo. Lo que nos preocupa es que sentimos que estos programas no están apoyando el desarrollo humano o del pueblo. Lo que están haciendo es un tipo de control electoral y de compra de voluntades. Esto va a hacer de forma que la gente se acostumbre a tener una interdependencia de estos programas y no se motive, sobre todo por el tema de la agricultura. Se va a generar más pobreza, porque la gente se va acostumbrando a tener el recurso y luego se le quitará sin que se haya fortalecido nada. Entonces sí, hay una legitimación de la 4T en la zona, de la mayoría de las personas y los pocos que opinamos, cuestionamos sobre este gobierno que venía a cambiar todo, la Cuarto Transformación se autodenomina, por ellos somos adversarios, esto nos preocupa porque polariza mucho el cuestionamiento, el presidente en su mismo discurso llega a ser muy convincente, pero muy claramente dice que si no estas con él, estas en contra de él. Este señalamiento lo hace directamente antes medios de comunicación, esto genera que en la comunidad se realice este tipo de señalamiento: “estás en contra del progreso, en contra de terminar con la corrupción, con un partido de derecha, quieres desestabilizar el gobierno”

#### ¿COMO FUE RECIBIDO EL MEGAPROYECTO POR LA COMUNIDAD?

El proyecto a nivel comunidad fue recibido bien, porque venia presentada como un proyecto que nos hubiera generado empleo, mejores condiciones de vida, la promesa que en las comunidades iba a pasar y parar el tren y a darnos mejores condiciones de salud y educación, a mejorar los caminos hacia a las parcelas. Un sinfín de promesas que se hicieron. En fin, se fue a la votación entonces las pocas personas que fueron votaron a favor, obviamente el gobierno traía una promesa de una vida mejor. Esto fue en el 2019. En el 2022 aún no se ha hecho ninguna obra y no ha avanzado ninguna obra, entonces vemos que el discurso que se hizo en favor del tren lo que hizo fue mover las conciencias y las voluntades a favor del proyecto. Se tiene que decir que no se hizo ni se presentó a la población ningún estudio de impacto ambiental de la obra, ni sicosocial, de la comunidad ni de su relación con la fauna. Nosotros hemos visto y cuestionado mucho el tema de la información: ha sido muy poca y ambigua, cuando pedimos información sobre el megaproyecto a FONATUR su respuesta fue que el proyecto es dinámico. Y eso se queda muy al aire, no te dan una respuesta. Pedimos también información de cómo iba a ser el

recorrido del tramo, aunque pasan vías del tren hace muchos años, queríamos saber el tren que implicaba para la comunidad, que nos hicieron parte y que nos integraran adentro del proyecto. En esta experiencia de tres años investigando el megaproyecto vimos que se violaron muchos artículos y violaciones a los derechos humanos con las consultas; las consultas se hicieron violando los acuerdos de la OIT del 69, solo fue como tema información. Una de las cosas en que nos activamos mucho y organizamos fue el tema de la corrupción con lo del fraude; esto directamente denunciamos y en el proceso están todos los datos, en contra de FONATUR, Procuraduría Agraria y Barrientos y Asociados; el tema de corrupción no se ha ido, ha simplemente cambiado, se ha disfrazado, esto es algo que el gobierno no quiere reconocer, si lo denunciamos sólo dice que es lo contrario. En el territorio y en las comunidades ya es otra cosa, ya se empieza a generar más incertidumbre con lo que es el megaproyecto Tren Maya. En las comunidades ya empiezan a ver que no hay avances de obras, ni de todo lo prometido, les pagaron por la tierra donde no tenían avalúos de personas de instancia que se dedican a hacer esto. La empresa que había contratado FONATUR (Barrientos y As) cometió un fraude en que se robó el dinero de la liberación de tierra de todos los ejidos, se llevó una lucha en la búsqueda de justicia en la que se involucra una empresa que más que nada actuó como una organización delictiva. Los hechos que han ocurrido son muchos y esto en tema de denuncias y esto nos consto mucho dinero. Al final no hubo un avalúo ni una voluntad, como la sensibilidad de que se hagan diferentes las cosas. En lo que vemos hoy del tren, vemos que este megaproyecto sirve para otros intereses, si vemos el porcentaje del giro del tren, el 70% es de carga, y este tren se une a una cadena de otros trenes de otros países, por esto vimos que sirve completamente a los proyectos capitalistas. Y esto AMLO no lo dice, esconde atrás del discurso que maneja ante al pueblo.

#### ¿COMO VES QUE VA A CAMBIAR LA GEOGRAFÍA DEL LUGAR?

La geografía va a cambiar muchísimo, estamos muy preocupados. La percepción de la población está todavía en favor, pero se nota como se hubiera un miedo interiorizado, ya saltan preguntas, incertidumbre y lo vemos cuando platicamos con ciertas personas. Ya se empieza a dar el momento de la duda, pero se ve como un ambiente de miedo, la violencia ha aumentado en la zona, hay presencia de militares por donde sea, no hay avance de ninguna obra y esto nos da idea de que hay una controversia y un cuestionamiento mayor hacia el proyecto del tren. Y yo siento que, si ya se han sentido los primeros impactos, sobre todo los sicosociales, en el tema de criminalización y extracción de los elementos de las diferentes comunidades.

Pero el Tren lleva a varios procesos, como la deruralización. Lo que están prometiendo es que luego de proyectos gubernamentales como Sembrando Vida, las personas no se preocupen porque van a tener empleo en las nuevas estaciones o en estos nuevos centros urbanos. Entonces ya les están dando esta respuesta a las personas: “no te preocupes, si no habrá programas de gobierno ya tendrás empleo”. Entonces vemos una migración fuera de las

comunidades hacia a estos centros urbanos, así nos van acostumbrando a un uso económico inusual. Ya de por sí la zona entre Escárcega y Candelaria es multicultural, entonces esto no permite que haya una identidad muy fuerte, y hay una división ya dentro de las comunidades con cierta tolerancia; lo que sentimos es que con el megaproyecto se van a generar aún más conflictos y pérdida de identidades, los jóvenes se van a salir a buscar estos nuevos empleos que son más prometedores, con sus falsas promesas de diversión y desarrollo.

Hay otro proceso, lo de descampesinar a las personas, ya hay mucho trabajo muy duro, y ahora van a tener otra opción de trabajo. Lo que vemos también es la proletarización del campesinato, porque el campesino se va a convertir en proletario, las personas se van a mover hacia a los centros y este movimiento va a generar cambios substanciales al territorio con impactos muy fuertes, como drogas, prostitución, trata de personas, migración de hermanas y hermanos de otros países que están cerca buscando estos empleos y estos espacios. La preocupación no va solo en términos sociales sino ambientales, porque, así como llegaran más personas, llegaran más empresas para buscar más recursos y la península de Yucatán va a estar muy vulnerable a estos procesos extractivos y de saqueo de los recursos que trae el megaproyecto, porque ya se están estableciendo empresas que vienen aquí, como parques solares, empresas de Canadá comprando grandes áreas de terrenos, sobre todo áreas forestales.

Todas estas nuevas oportunidades que está ofreciendo el megaproyecto, como los conos urbanos, las estaciones, un nuevo o mejor forma de vivir, vas a tener trabajo vas a tener recursos. Lo que no nos están diciendo es que estos trabajos van a ser precarios y no muy bien remunerados. Pero al final son atractivos para buscar sostener la vida de la familia, entonces al salir se viene otro proceso que vimos en la zona de turismo. Todas las personas que salimos de comunidades para ir a trabajar por zonas de turistas empezamos a desear vivir como el gringo, esta idealización del mundo occidental, y ya no quieres regresar a tu comunidad y pues que a lo mejor esto puede se le empieza a dar más valor a otras formas de vida.

Lo que esperamos es que haya un proceso organizativo para luchar en contra de esto, pero sí es demasiado es el esfuerzo que se tiene que poner, lo que nos preocupa es que ya en dos generaciones ya no haya memoria de lo que como vivían sus padres, de sus formas, de sus lenguas de sus comunidades, de lo que apreciaban y de la cosmovisión, se va debilitando esta memoria y estas vidas. Entonces esto sucede porque viene un monstruo, no solo el tren sino todo lo que viene detrás del tren, porque se va a desaparecer nuestra forma de vivir, como nos gusta vivir. Entonces van a ofrecer esta otra forma de vida que no es la de nosotros, que, pero más le conviene, que es la del mercado.

Creo que es importante mirar a lo que nosotros vivimos de niños, que estábamos más libres en nuestras comunidades, nuestras parcelas, nuestros solares, buscar nuestras raíces. Cuando Nosotros tenemos esta ignorancia pro las formas en que vivíamos ahora que estamos viviendo

buscando recursos para sobrevivir, cuando hacemos esta comparación con la vida más limpia y más bonita de integración de la familia y de la comunidad, nace este sueño que está ahí adormecido, entonces de entrada tiene que venir desde adentro, y compartirlo con quienes piensas que te van a escuchar, y así se va a generar una pequeña red que luego puede llegar a ser una resistencia muy fuerte, hacia a nuestras semillas que se están perdiendo, hacia este fogón que nos da de comer, atizamos todas las mañanas como hacían nuestras madres, nuestras abuelas, nos hacían las tortillas, nuestros frijoles; todo esto es parte de nuestros recuerdos, de nuestra memoria, y de lo que quisiéramos nuestros hijos conocieran, nuestros nietos. Esta resistencia tiene una forma más intrínseca, más profunda. Y cuando logramos encontrar esta base y eso alimenta la resistencia, continuamos y decimos: no tenemos otra forma más de luchar que luchar, si no lo hacemos hoy nos vamos a arrepentir por toda la vida; cuando encontramos otros compañeros y otras compañeras esto nos da fortaleza desde donde están, en otras geografías, pero finalmente te das cuenta de que en la mayoría de los casos el enemigo es lo mismo, nos parecemos mucho y luchamos contra al mismo enemigo. Lo que espero es que un día todas estas pequeñas células que están en diferentes lugares se unan y digan juntos “ya basta, ya no queremos esto, nos han saqueado, nos han robado la vida, el alimento, los sueños, la familia” y para nosotros esto no significa nada. Para nosotros la vida, la libertad, nuestros alimentos y una vida sin violencia son la riqueza que estamos buscando.

#### **ENTREVISTA A WILSON, EJIDO DON SAMUEL**

Antes que pasara lo del Tren Maya todo era tranquilo. Ya cuando empezó lo de la obra iniciaron los desórdenes. Siento que este proyecto vino a desunirnos; en lugar de apoyarnos nos vinieron a estafar. Las autoridades del Tren Maya, de FONATUR, en lugar que apoyar las autoridades ejidales vinieron a molestar. Por el tema económico (se refiere a la estafa) esto fue lo más duro. Hubo pérdidas, económicas, humanas. La familia de doña Lilia y María Helena ha sido aislada, el problema es que ya no las dejaban en paz. Hubo otro problema con ellos en enero 2022: a final de cuentas nunca nos dijeron cuanta fue la cantidad que nos dieron por la liberación de derecho de vía, y cuando hemos preguntado siempre nos han respondido con amenazas. Cuando pasó lo de la estafa a Doña Lilia, en aquel momento no lo supe, porque venía en otro carro. Ya está pasando mucho tiempo, nos dicen que ya empezaron la investigación. Pero mientras tanto, en el ejido empezaron a echarnos la culpa, que nos habíamos robado el dinero. Y se siguen generando conflictos porque a través de los programas reparten el dinero a algunas personas y a otras no, entonces hay mucha división en la comunidad.

Cuando legó este gobierno teníamos esperanza, pero se aprovecharon de nuestras expectativas para mapear y conocer nuestras autoridades, se aprovecharon de nosotros. Esto fue lo que pasó. Mucha gente que conozco estaba con el gobierno que entró, había mucha esperanza, la gente

estaba a alegre que todo iba a cambiar, pero ya vemos que no es así. Mira esto de Sembrando Vida que te vuelve como un esclavo, ahí tienes que estar hasta al viernes, te pagan por semanas y tienes que trabajar muchísimas horas, el gobierno no te va a regalar nada. Hasta algunas personas empiezan a decir que se estaba mejor antes, con el PRI. Con Sembrando Vida, si tienes dos hectáreas de tierra, te dicen que tienes que hacer maíz y no te lo puedes quedar, se lo tienes que entregar. Antes podía trabajar un par de días mi tierra y luego me iba con otro amigo a echarle la mano y ganar algo, ahora no, tienes que estar ahí, te van supervisando cada mes, y si no lo haces te van quitando el dinero. Ya de por sí cada uno se trabajaba su tierra, así se va aún más centrando en su propia tierra y tiene que echarle duro.

El peligro que siento del Tren es lo de los descarrilamientos, puede afectar mucho la gente que vive cerca de las vías, hay una escuela, si descarrila el tren pueden morir muchos niños, maestras y quien se va a hacer cargo de esto, ¿el gobierno? Me parece que no se está haciendo cargo de la construcción, no ha vigilado nada en lo que ha ocurrido con la estafa, no podemos confiar.

¿Este proyecto está ya transformando las relaciones entre la gente? Creo que la gente está más presionada por estos proyectos; todos fuimos ciegos al respecto de lo del Tren, la gente estaba alegre porque le iban a dar un dinero.

El tren de antes no corría mucho, este venía te daba la posibilidad de irte a tiempo, descarrilamiento ya había, pero iba a 20 km por hora. Este Tren Maya ya va volando, si descarrila es un desastre. Y nunca nos han dicho cuál será el precio de los boletos, pero ya estamos entendiendo que va a ser solo para los turistas que se van a ver las ciudades; y vinieron a decirnos que hubieran hecho un tren de segunda para el pueblo, pero ya a saber cuándo. Todo es muy en teoría.

Parar esta construcción es imposible, no creo que lo paren. Esto ya está en proceso, los ejidos ya autorizaron, ya fue. No ha habido nada de información puntual sobre la construcción del tren.

## **ENTREVISTA AL COMISARIO EJIDAL DE MIGUEL ALEMAN**

Yo vivo aquí desde 45 años, mi esposa nació aquí. Acabo de salir de comisario ejidal por tres años de aquí, ejido Miguel Alemán. Cuando vinieron a lo del Tren Maya dieron mucho dinero, hasta a los muertos, que le tocaba este dinero se los dieron. Se está trabajando mucho, hay gente de Tabasco, Chiapas, Veracruz, pero también mi hijo está trabajando en la obra. En esta zona el Tren va a pasar sobre el terraplén, va a estar sobreelevado. Lo hacen porque así puede seguir la vialidad, pero en Candelaria lo hicieron así porque se ampararon. Yo creo que este Tren está dando beneficios a todos.

LO INTERRUMPE LA HIJA: yo creo que no, porque si yo tenía mi casa y la construí ahí, la cuidé y todo, ahora porque me la tienen que quitar y volver a colocarme en otra zona, no es correcto. Ni me van a dar todo lo que le invertido a mi casa, si realmente fuera así, no va a tener dinero suficiente para darle el mismo dinero.

VULEVE EL: pero este fue el primer presidente que viene al Sur, siempre todos los presidentes se iban al norte. Este ejido le dio el nombre al presidente Miguel Alemán, porque se fundó cuando estaba aquel presidente- Había 6 casitas, se hizo grande cuando llegaron colonos de Guanajuato, Guerrero, Michoacán, así como en los ejidos División del Norte. Cuando llegamos aquí yo tenía 16 años, mucha gente y no todos aguantaron, la mayoría se fue a División del Norte. En este ejido mataron a 6 personas por un asunto de agua. Aquí en diferencia está muy bonito y no tenemos problemas de agua. El municipio de Candelaria es el más grande de Campeche, tiene 206 entre ejidos, colonias y de población. En este municipio hay mucho ganado. Miguel Alemán es uno de los ejidos más grandes de la zona. Aquí acerca está el Tigre, una zona arqueológica, con una cara pintada bien grandote. Según la leyenda ahí en frente a las ruinas está enterrado el barco donde andaba Cuauhtémoc, el ultimo imperador Azteca. Aquí en el sur el presidente Amlo ha llegado bastante.

Morena ha llevado mucho empleo. Lo siento para la Selva, sobre todo para la Biosfera de Calakmul, pero a la gente le das los billetes y acepta todo. Los trabajadores de FONATUR fueron un poco deshonestos, nos hicieron hacer las cosas muy rápidamente. Pero no pienso que sea el gobierno en hacer las cosas mal, sino las personas que están trabajando aquí. Yo creo que morena está haciendo una buena labor, pero el fallo que tiene es que no está vigilando el trabajo y pasan las cosas como estas que nos tocó.

## **ENTREVISTA A LA MAESTRA GINA, ESCÁRCEGA**

### **HISTORIA DE ESCÁRCEGA**

Escárcega es un lugar muy estratégico geográficamente, se puede decir que es la vertebra de toda la zona sur sureste de toda la Península de Yucatán, aunque nosotros estamos en Campeche, es un lugar muy estratégico por el punto en que se encuentra. Fue fundado en 1956, pero anteriormente fue un lugar maderero y chiclero. Esta región sacaba mucha madera para otros lugares, en si no se en que países se transportaba; los campamentos chicleros se ubicaban cerca de aquí en un lugar que se llama Matamoros, que ahora es un ejido. Ahí fue el principal campamento chiclero, pero por la geografía de Escárcega, pasaban las vías del tren. Entonces desde estos campamentos chiclero venían a hacer sus compras, porque desde el tren era más fácil vender y comprar mercancía, surtir tiendas, entonces los chicleros venían a Escárcega para hacer sus compras principalmente por lo que era su alimentación. Mas allá de lo que era

Matamoros, los madereros y los chicleros se iban adentro de la Selva hasta a llegar a lo que es Guatemala para sacar la madera. Aquí fue también una zona de sembradío de arroz, ya con los años empezaron a poner arroz con el Banco Rural y que hacía créditos a los trabajadores de arroz. Era también centro de concentración de maíz, madera, chicle y langosta. Esto fue en los años 1956 cuando se convirtió en ciudad, viene del nombre del ingeniero Francisco Escárcega. La municipalización se dio en el '90 ya que dejó de depender económicamente de la Ciudad del Carmen.

En la actualidad se ha venido desarrollando bastante rápidamente ya que Escárcega se conforma, se compone y se complementa de gente de diferentes regiones, de diferentes culturas y de diferentes lugares. Porque viene una migración de gente del Norte de la República y se van estableciendo en sus alrededores (División del Norte, Matamoros); en la carretera hacia a Villahermosa empezaron a nombrar en lugar de lugar de darle nombres de gente ilustre le dieron los números de km. Al km6 es El Tormento que es una reserva de árboles.

#### EL TREN MAYA EN TU VIDA

Ahorita con el megaproyecto del Tren Maya, en una reunión que se dio hace tres años en el Ejido Don Samuel, yo fui invitada precisamente para ir a emitir mi voto como ciudadana. Al estar en esta reunión apresurada y con muy poca información al respecto del Tren, me nombran a mí como representante del seguimiento del megaproyecto. En este tiempo se formó la comisión de integrantes del Tren Maya, cuatro mujeres y cuatro varones, los cuales los nombraron voceros, comisarios ejidales. Y por estar ahí en este evento creo que era la única persona en este momento en esta reunión con comisarios ejidales y pobladores, me hacen participe de ser integrante de la Comisión de Seguimiento. Me dan un nombramiento nada más que en esta junta y nunca me dieron un papel, un nombramiento como tal. Se empezaron a hacer peleas estas reuniones con FONATUR. Poco a poco empezaron a dar siempre menos informaciones a la Comisión de Seguimiento, que se fue siempre más polarizando, cuando nosotros teníamos una pregunta, nos decían que el megaproyecto no venía a dar desarrollo y turismo, la pregunta que hacíamos era Escárcega no tiene gran potencial de retener turismo, porque este es nada más un pase estratégico de cruces, que tiene una tan buena posición geográfica, pero no tiene ningún atractivo, ni un río, o de unas ruinas, o de un cenote o un parque ecológico o una reserva como atrayente para los turistas: no contamos con nada de esto. De acá los gobiernos han ido destruyendo el medioambiente, no dejan los mantenimientos correctos a las calles, no tenemos nada de turístico. Entonces FONATUR fue desviando estas reuniones de las cuales hubiéramos tenido que ser informadas, para que nosotros en algún momento como ciudadanos nos enteráramos, unas reuniones con jóvenes y adultos sobre lo que era el proyecto del Tren Maya, no hubo ninguna información. Ni nunca fuimos presentados en ninguna junta municipal, ni con el gobernador de la cabecera de Campeche, ni con la ciudad de Escárcega, tanto con el alcalde

municipal como con el comisario ejidal. Ni con las escuelas, círculos sociales para que nosotros fuéramos voceros de lo que era el megaproyecto Tren Maya hacia a los pueblos.

Los pueblos indígenas quedan prácticamente sin valor ante este megaproyecto, porque nunca nos dan esta información, más que nunca a los pueblos que están más retirados de la ciudad. En este sentido nos sentimos muy defraudados sin esta información; no hay mucha gente que sepa que nosotros somos integrantes de este megaproyecto, pero, aun así, hay algunas personas que quisiéramos comentarle que es, o por la calle alguna persona pregunta, pero realmente no tenemos ninguna información, para alimentar o retroalimentar que es lo que está pasando.

### ¿CÓMO SIENTES QUE VA A CAMBIAR LA MEMORIA?

Las personas encargadas de este megaproyecto polarizan la información entonces al no tener información las personas adultas, no hacen participe a la juventud. De la edad que yo tengo a una persona que inicia su memoria (como 7 años) si yo no tengo información no puedo transmitir a jóvenes, jóvenes adultos, ni a niños ni a estudiantes, que son de 14/15 años, que puede que con las explicaciones que podemos darle sobre que es este megaproyecto, puedan ver como es la ciudad ahorita, que ellos caminen la ciudad y tal vez ni tendrán el tiempo de recordar cómo era antes, y ya estará todo construido sin saber cómo esto haya sucedido, de un abrir y cerrar de ojo. No están dando información a nadie. Si no hay esto la memoria se va perdiendo.

La perspectiva que nosotros visualizamos como adultos es que el megaproyecto realmente no va a beneficiar en gran cosa en Escárcega. Porque no tenemos un retenedor de turistas, simplemente va a ser un trampolín de paso; no va a beneficiar ni en la compra de puestos locales en comida; no va a haber un derrame económico según de los turistas que van en este tren; se suben para ir a Mérida, Cancún, Playa del Carmen: aquí es un simple paso.

La violencia cada día se va a haciendo más fuerte por lo mismo económico y quizá entren personas a posesionarse del lugar por su ubicación estratégica, con pasos de tráfico o distribución de sustancias; pero de rama económica yo lo visualizo muy raquítico el cambio para nosotros. En esta obra del Tren Maya los gobiernos no se han tomado la molestia de un estudio socioeconómico del lugar, de su geografía y de sus pobladores; principalmente en los jóvenes de Escárcega, que no tiene una universidad que abarque todo lo que los muchachos necesiten estudiar, sino que tienen que salir a Campeche, Ciudad del Carmen, a Mérida e incluso algunos hasta a Chetumal. Eso nos genera salida económica de Escárcega; si hubieran hecho un estudio socioeconómico de lo que es la educación para las nuevas generaciones, entonces las escuelas las podrían poner aquí que se concentrarían los jóvenes de los varios ejidos y comunidades, así que no sería ir muy lejano sino aquí acerca para poder estudiar. La familia sufriría menos y menos riesgo de que sus hijos abandonen su educación profesional ni que se desvíen en otras cosas y se desintegran las familias: los hijos se van, hay mucho abandono, mucha separación entre

madres y padres, y muchas veces los hijos e quedan con la mamá, sin tener un ingreso económico del papa, lo que sufren los que se va y los que se quedan, porque hay que mantener los hijos que se quedan y los que se van; porque aquí normalmente se tienen 4/5 hijos, y si se va el varón que es el principal vector económico, lo que genera la mamá es muy poco, porque no hay mucho trabajo para las mujeres. Ventas, vendimia de nopal, yuca, cosas de la región y no son empresa, la familia en Escárcega es muy difícil sacar adelante. Que uno de nuestros hijos pueda estudiar bien ya es difícil, para que luego consiga un lugar en una empresa si no tienes contacto no va a entrar. Muchos muchachos se quedan sin trabajo, aunque tengan una carrera, porque no hay contactos n con políticos ni con las empresas. Esta es una inquietud que muchas familias tienen. El servicio de salud no hay, para hacer consultas hay que ir hasta a Campeche; medicamento de estado no hay, ni para los adultos ni para los pobres. Es muy inquietante la situación.

Hay otro asunto (me lo explica mientras caminamos donde estaba la vieja estación de Escárcega): hay unas casas alrededor de la vieja estación que el presidente Zedillo había concedido a los trabajadores del ferrocarril, le había facilitado las escrituras, ahora le están diciendo que se tienen que ir de allí, que son invasores cuando realmente le habían adquirido el derecho de estar acerca de su trabajo. Ahí había una rampa que era de descargue, una planta de dos pisos donde se quedaban algunos trabajadores. Aquí había una oficina donde trabajaba el papá de mis hijas, él era ferrocarrilero por 34 años, telefonista con el programa: a qué hora salía el tren de Mérida, de Campeche, etc. En los alrededores de la estación había mucha gente en búsqueda de su economía, con venta de empanada, de dulce, huevos, tamalitos, taquitos, esta era una economía para la gente, fruta cosas del campo, yuca, nopales, de División del Norte venían en tren y vendían sus cosas, sus gallinas. Era un lugar muy vivo. El Tren Maya le han dicho a la gente que se iba a parar en los pueblos, pero no es así, será de pura carga y la gente no podrá venir aquí a vender sus cosas como era con el tren de antes. Mucha productividad, que a lo mejor la recolecten de los alrededores, pero en los pueblos intermedios que dicen que sí, pero para como se ve el proyecto no va a ser parada. Anteriormente el tren si hacia parada, este va a ser un tren con mucha velocidad, nada más será estaciones. Aquí es la columna vertebral de todo el sureste, es el engrane de la llegada de distribución, una y, por la geografía que tiene es un enlace para la Península de Yucatán.

#### **ENTREVISTA A JESÚS LEÓN ZAPATA, CRIPX, XPUJIL**

Mi nombre es Jesús, soy de la comunidad de Los Ángeles, que es la zona limítrofe entre Campeche y Quintana Roo, soy socio fundador del Consejo Regional y Popular de Xpujil, también formo parte del Equipo de trabajo, me tienen asignada el aérea de sistemas de

producción local, todo lo que tiene a que ver con la producción para la alimentación y la subsistencia de las familias que son parte del CRIPX.

El CRIPX nace en el 1994 básicamente por un trabajo que se hizo con un sacerdote muy comprometido con las comunidades y con sus 8 años de trabajo, y desde este trabajo muy grande que hizo nació la organización. Por una necesidad muy fuerte de carencia social en cuestiones de salud, de carreteras, escuelas, electricidad entre otro, programas sociales, proyectos productivos, los precios de los productos estaban muy caídos, no había manera de que se pudieran comerciar, a raíz de esto nace el CRIPX. Pero también por una necesidad muy fuerte, cuestiones de buscar una posible solución a la problemática social que ya existía en esta región. El CRIPX se compone de varias lenguas de varios pueblos, somos alrededor de 20 pueblos que vinieron a fundar el CRIPX, todos estamos en esta zona por migración interna al país, básicamente debido a la búsqueda de tierras. Debido a esta situación, nace la necesidad de organizarnos para buscar una solución a todas las problemáticas que ya mencioné. Entonces inicialmente éramos alrededor de 3mil socios en 1994, en el momento más fuerte de la organización, donde también hubo un problema de sequía muy fuerte en la región. Y eso nos con toda la información, con toda la formación que teníamos a través de la iglesia católica y con los contactos las organizaciones hermanas que teníamos en toda la República, coincidimos en hacer una marcha y un plantón de 7 días y lo que se consiguió que el gobernador de Campeche Salomón García y el gobernador de Quintana Roo, porque estamos en una zona limítrofe, hubo esa forma de participación; una vez que se dio este espacio empezó un dialogo con ellos, exponiendo todas las problemáticas que mencioné, se dio una forma de establecer el dialogo de forma exigente para que se solucionara la situación. Por necesidad se tuvo que hacer una forma jurídica, por lo cual nació el CRIPX que nos agrupaba en este espacio. También en este momento se empezó a lograr parte de la demanda que se estaba padeciendo. La conformación muy mixta del CRIPX, muy participativa, son muchos pueblos que converjan acá ch'oles, tseltales, tsotsiles, chontales, mayas peninsulares, mexicanos de Veracruz, de Oaxaca, pero mayoritariamente indígenas y campesinos.

Entonces también resaltar que su máxima toma de decisión es la Asamblea General que se hace cada tres años, el nombramiento de los representantes es por periodo, se cambian cada tres años, pero hay una asamblea mensual, que se hace de manera rotativa, entonces cada mes se hace la asamblea en cada comunidad del Consejo Regional, empezamos de la zona norte, luego en la zona sur y viceversa, así vamos caminando. Actualmente el Consejo regional después de 28 años se sigue manteniendo, su lucha de origen, buscar la justicia social, la participación, la autonomía, somos de pueblos originarios y eso es lo que nos hermana, que nos pone juntos en esta lucha desde 28 años. Hoy la lucha sigue siendo por la vida, y por la defensa del territorio, que de por sí ya estaba amenazado por el desplazamiento de otros compañeros y hermanos; pero hoy el sistema capitalista todos sabemos que opera que está trabajando, que nos está

haciendo la guerra. Hoy después de todo lo que han hecho con los que llaman centros turísticos, Cancún, Playa del Carmen, hoy se sigue, vienen con nosotros, por nuestras tierras, por la Reserva, a desplazarnos y a afectar nuestra vida. La lucha, después de amparos, agotando la figura jurídica, nosotros ahí estamos todavía en esto, continuamos con más fuerza porque sabemos que no estamos solos, estamos haciendo RED con otras organizaciones de la zona que están en contra de lo que viene en la Península de Yucatán, estamos acompañados por el Congreso Nacional Indígena y el CIG, con ellos estamos haciendo esta lucha y hay mucha comunicación, hemos logrado hacer vínculo y nos hemos hermanados con otras organizaciones y colectivos que están en otros lados del mundo con la Gira por la Vida, que fue un paso para trascender a otros niveles. De esta manera nos están dando ayuda en esta lucha en Calakmul para que día tras día se vaya fortaleciendo más, cada día somos más compañeros y más familias; viene a apoyar también muchos profesionistas.

#### CONEXIONES POLITICAS:

Nuestra participación como Consejo Regional dentro del CNI, ya desde que se creó este espacio que se le llama la casa de todos que es el CNI. Los vínculos que se han ido creando con los hermanos – porque así consideramos nosotros los zapatistas, y los caracoles – lo que podemos decir es que es una lucha muy buena, en primero porque recuperan muy bien la historia de Emiliano Zapata, toda esta historia que ha traído México por la justicia social, por el reparto de las tierras, por los recursos, un reparto con justicia, para que no vaya México sufriendo de una injusticia que se dio por muchos años. Desde el '94 creo que llevamos este caminar juntos, este trabajo de ir cada uno desde su trinchera, desde su forma de concebir el mundo, la realidad que vivimos en cada rincón de México, de esta manera nos hemos ido vinculando con ellos, estuvimos en el proceso de cuando decidimos, luego de un largo dialogo, si participar o menos en las elecciones pasadas, a través de nuestra vocera Marichuy, hicimos lo que teníamos que hacer; sabíamos que era muy difícil este proceso: sabíamos perfectamente que era difícil en este espacio, sabíamos perfectamente que tomar el poder no era la finalidad, ha sido muy cercana la lucha con los compañeros; decimos que reconocemos y sabemos que la lucha de ellos es justa, es por la vida, por la defensa de los orígenes, de los pueblos originarios, por la cultura, por mantener una cultura viva, por nuestra cosmovisión, la vida, como conseguimos el tema de un desarrollo de un pueblo según su usos y costumbres, y con el tema de la Declaración de la Selva Lacandona, creo que entorno al proceso que se dio con el gobierno, con la traición, nunca nos dieron el espacio, siempre en México ha estado exigiendo, dentro y en base a la Constitución, y que se le dieron los derechos a los pueblos: esto ha sido nuestra lucha con ellos. En la Península también tenemos un grupo del CNI peninsular y de manera conjunta con el CNI nacional hemos estado haciendo trabajo y acordando actividades dentro de los que cabe de cada espacio y organización, hoy seguimos vinculados al CNI-GIG, en coordinación con los compañeros zapatistas, con esta lucha que se está dando en los varios estados de la República.

## ¿COMO VES LA LLEGADA DE LA 4T?

Lo que tiene a que ver con el tema de este gobierno actual que se autodefine como la Cuarta Transformación, tenemos que ser honestos y reconocer que en la mayoría de los municipios de Campeche, Morena se ha propuesto como una alternativa, la salida a la situación social de México, esto nosotros estamos viendo que hoy cuando se habla del posicionamiento que ha habido con los otros partidos, efectivamente han avanzado muchísimo, a nosotros como organizaciones de la sociedad civil, prácticamente nos han desplazados. Inicialmente ha sido un golpe durísimo, hemos tenido que hacer acopio de todas nuestras fuerzas y voluntades, por mantenernos en nuestro espacio, porque nuestros primos y hermanos que estaban con nosotros cuando viene Sembrando Vida – que es un pago que se hace mensual por trabajar dos hectáreas y media – pues todos, se hizo el empadronamiento y en su mayoría en Calakmul como productores se empadronó en este programa y se acaparó la atención – algunos realmente lo llegaron a llamar la “mana del cielo” – una adhesión muy mal de llamar, porque al final no es un partido que va a resolver la situación social de México, no es una persona, ni un grupo de personas, esto a nosotros nos ha quedado claro y nos está quedando mucho más claro: no depender de partidos políticos, porque esto nos ha dividido desde el principio, nos ha hecho a pedazos desde la familia hasta a las comunidades, las organizaciones, nos han dividido y cambiado nuestra forma de vida. Entonces para nosotros hoy este gobierno, este mal gobierno – porque no se le puede llamar de otra forma – la propuesta que ellos presentaban era de cambiar, de transformar a México, pero como ha pasado el tiempo, después de 3 años estamos viendo todo lo contrario: nosotros seguimos cayendo en la razón y mucha gente se está dando cuenta que no hay un cambio de estructura, sigue siendo la misma forma de gobierno, de imponer, de ir a desarticular, de decir “nosotros traemos la solución” y mucha gente está viendo lo contrario. Ellos ahorita que tienen el poder en sus manos pueden hacer muchas cosas y deshacer, está muy difícil la situación. Las observaciones que le hemos hecho, si realmente estaban las propuestas de un cambio estructural de forma de vida, se tendría que pensar a como organizar la forma de producción, a cuanta oferta y demanda necesita el pueblo de Calakmul, pero el programa de Sembrando Vida no está planteando esto, y también el problema de los mercados, tampoco existe un programa de garantía para los precios, ni una devolución al respecto del producto: por ejemplo yo vendo mi producto (por ejemplo chile, frijol, etc.) se supone que esto se convierte y quien lo transforma genera utilidades, nosotros tendríamos que tener una remuneración de lo que se genera, y esto ni siquiera se plantea, seguimos con lo de siempre. Me metes un programa pasajero para tenernos entretenidos mientras pasa el megaproyecto, en lo que firman convenios nacionales e internacionales, y nosotros seguimos sin saber cuál es el destino que está proponiendo el gobierno a otros países, se saben cosas de rutina, pero lo demás no se da a conocer. Que podemos decir, que no hay ninguna transformación, sigue siendo lo mismo, sigue imperando el gobierno del estado, el federal, siempre la misma forma de los privilegios de la burguesía: los que estaban trabajando con el PRI, con el PAN, ahora están

trabajando con Morena, sigue siendo la vieja escuela de la imposición y de no permitir la participación de los pueblos originarios que de verdad pueden ofrecer nuevas formas de gobernanza y buscar la posible salida de esta situación social de México.

#### LA LLEGADA DEL TREN MAYA

Habíamos dicho parte del megaproyecto Tren Maya. Desde que entra la administración de AMLO y la 4T, pasó como un año y empieza a llegar a Calakmul el rumor de un proyecto que iba a cambiar la vida de los campesinos. Primero vino FONATUR y el INPI que fueron los que vinieron y empezaron a convocar a los comisarios municipales y ejidales y le empezaron a pasar la información cuando nosotros empezamos a saber de este megaproyecto, que ya tenía nombre, Tren Maya, y nosotros empezamos a decir: ¿cómo? Si ni siquiera nos informaron ni os preguntaron que pensábamos de esto en las comunidades, si estamos de acuerdo o no. Entonces cuando empezamos a cuestionar en una asamblea informativa y deliberativa, empezamos a preguntarle y a decirle que necesitamos más información que nos explicaran bien el proyecto, que nos dijeran bien no solo los beneficios sino también los impactos que trae este proyecto, presentamos un documento donde hacíamos la aclaración y prácticamente casi nos corren del espacio. Desde este momento se puso que las comunidades le dieron más información al respecto del megaproyecto, pero nunca se le había dado la información completa: no solo aquí sino en toda la Península, se hacían reuniones a veces privadas, a veces públicas, secretas, y siempre se daba información a media o por cacho, siempre nos decían que los campesinos, las familias de Calakmul se le daba un beneficio y que iba a cambiar la vida, con parte de un buen desarrollo. Nosotros hemos estado analizando el concepto de desarrollo mediante nuestra escuela de formación en el CRIPX y vimos que esto no puede ser desarrollo, le fuimos preguntando: ¿y dónde están las comunidades en el desarrollo de este megaproyecto? ¿Cuál es su lugar? Sabemos bien que en este tipo de situaciones donde hay inversiones difícilmente lo invierten sin esperar nada, siempre quieren algo a cambio. Fue desde este momento, también cuando vino AMLO a afianzar esta idea de megaproyecto, vino a decir que los primeros beneficiados a estar en este proyecto hubieran sido las comunidades, a detonar la parte productiva del turismo. Entonces le pedimos explicación con esto, porque estaba diciendo nosotros lo que vemos en este megaproyecto viene a cambiar la comunidad de Calakmul, su cultura, su forma de vida: después de 35/40 años asentados acá, ya empezamos a querer y a ver la naturaleza de forma diferente, nosotros vinimos acá a deforestar es cierto, porque necesitábamos sembrar para comer, para sobrevivir, pero entendimos que hay que cuidar la tierra, hay que cambiar nuestra forma de esta relación con el medioambiente, con los recursos naturales, con la Madre Tierra. Después de decidir y meter amparo - y fue una decisión muy difícil para tomar, porque muchos compañeros empezaron a creer que con la 4T y con sus promesas tendrían una buena casa, buen precio de los productos, que se van a vender mejor, mejor salud, educación, y decía que después de 3 años no es así. Por esto fue muy difícil tomar

esta decisión de interponer los amparos, porque cuando les platicábamos a los compañeros que teníamos que interponer este amparo porque nuestro territorio está en peligro, y no solamente nuestro territorio sino las generaciones que vienen están en peligro, y mucha gente nos decía que el presidente de la República dijo el contrario, entonces se empezaron a dar muchos choques adentro de las comunidades y también de las mismas familias, porque algunos estaban de acuerdo y otros no. Pero finalmente interponemos amparos, se pusieron varios, y el más fuerte que es muy amplio abarca las afectaciones que el megaproyecto implica, y esto sigue de pie, porque se han interpuesto alrededor de 18 amparos, pero los otros los han ido derrumbando. Todos sabemos que la situación jurídica de nuestro país es muy difícil, pero a pesar de esto, en cuestión de resistencia todavía nos mantenemos con este amparo, que podemos decir que este es muy fuerte. Actualmente nos seguimos fortaleciendo, nos sentimos más confiados, la razón sentimos que la tenemos, y la lucha que el CRIPX está haciendo, a través de sus socios y las familias y la vinculación que estamos fortaleciendo a nivel regional, nacional e internacional creo que va en el correcto camino, creo que estamos dando un muy buen antecedente para los jóvenes que vienen atrás, para los niños, pero sobre todo estamos ahí diciendo que nosotros vamos a defender lo que nos pertenece hasta donde sea necesario, y no va a ser fácil quitarnos de nuestro lugar.

Ahora hay mucha militarización, se nos metieron hasta a las comunidades, se nos ha dicho con mucho acento que la construcción del Tren aquí la van a hacer los militares, y nosotros sabemos porque, porque cuando hablamos de los militares es muy difícil que alguien se le pare en frente. Pero sabemos que no seamos tan valientes, pero sabemos que nos asiste la razón, la memoria de nuestros antepasados, los abuelos, y sobre todo estamos defendiendo un territorio que va a ser la herencia para las generaciones futuras.

¿COMO VES QUE PUEDA SER AFECTADA LA MEMORIA DE CALAKMUL?

Creo que una de las cuestiones que los pueblos han defendido mucho ha sido la memoria, nuestra memoria, como se han venido gobernando los pueblos originarios, sus formas, sus usos y costumbres, la cultura, la cosmovisión. Y lo que vemos ahora, el riesgo que existe latente y que va a venir a afectar la vida y la memoria de los pueblos mediante este megaproyecto Tren Maya, creo que nos queda claro: lo que pasó en Cancún, en Playa del Carmen, Cozumel, al inicio las tierras, los manglares y las playas eran de la gente que vivía allí, ahora ya no es así; los jóvenes son trabajadores de pollo blanco, porque se van a estudiar en las universidades y luego se van a trabajar en los hoteles, y aunque le den un sueldo, solo es un sueldo que le da por la sobrevivencia y lo único en que los ayuda es la posibilidad de olvidarse lo que somos. Que en la península está el pueblo maya peninsular, que es un pueblo luchador como todos los pueblos de México, que ha defendido su memoria, su historia, ha defendido todo lo que tiene, hasta a entregar la muerte. Entonces lo que vemos como afectación más profunda es que al cambiarnos nuestra cultura, al venir a inculcarnos otra forma de vida, nosotros y nuestros jóvenes se vayan

a olvidar de dónde vienen, quienes somos, y para donde queremos ir en este territorio. Entonces cuando nos ofrecen trabajos, son trabajos temporales, no son trabajos que haya ninguna forma que nosotros como comunidades nos veamos como proyecto. Para hacer un ejemplo: cuando se construye una casa, no es que se esté construyendo sola, hay trabajo, hay mano de obra, y una vez que se ha acabado la construcción aparece el patrón, y se acaba el trabajo, y la casa no te queda, y luego te vuelves peón, vas a limpiar carros de gente con dinero, y luego a limpiar cuartos en hoteles. Entonces nos viene a despojar de nuestras tierras, de nuestra agua, nuestra cultura de nuestra cosmovisión. Nos vienen ofreciendo otra cosa que nos va a distraer, y nos van a venir a comprar nuestras tierras, y nos van a ofrecer dinero y a veces por la necesidad en la que se vive nos dicen “toma, 1 millón de pesos para tu terreno” y se lo vendemos, esto es lo que creemos que va a cambiar. Y también con todo lo que es la forma de producir: el maíz, nuestro maíz, la chiwa, el chile, los tubérculos, y todo lo de que vivimos va a cambiar en por la vida, y así nos van a robar nuestra memoria. Y un pueblo que no tiene memoria no tiene ninguna oportunidad de vida, es un pueblo muerto, y esto es el peligro más grande que vemos en lo que va a pasar.

#### **ENTREVISTA A JERÓNIMA Y MARCELA, CRIPX, XPUJIL**

JERONIMA: El CRIPX estamos conformados por 19 ejidos, esta Sacrificio, 11 de mayo, el Carmen, San José, la Virgencita, Aguacateca, Ricardo Pallerón, Xpujil, Nueva Vida, Don Laguna, Benja, Mancolona, Escárcega, Pomuch, Candelaria, Anda de los Ángeles están conformadas por la organización del CripX (Consejo Regional Indígena de Xpujil).

Sobre los zapatistas en el 1995 estuvimos con el tema del agua y luego vinieron aquí en Calakmul y tenía como 8/9 años, y yo le dije a mi papá y quise ser zapatista de pequeña pero mis papás no me mandaron, así quedaron estos sueños truncados, con mucho gusto me iría para allá. Porque ellos defienden la vida, la naturaleza, le reconocemos mucho trabajo que hicieron para nosotros como campesinos.

Desde que yo tengo uso de razón siempre he sido izquierdista, estaba con López Obrador, con lo que ahora es morena y en aquel entonces era PRD, como movimiento Ciudadano. Al principio yo estaba de acuerdo con lo que decía él, porque tenía mucho pensamiento hacia nosotros los pobres, pero ya al ver tantas acciones ya no coincido con la idea de él, porqué con los tantos megaproyectos que ha impulsado nuestros derechos están violentados, ya no vamos a ser un país tranquilo: aquí era un municipio tranquilo, ya nuestros hijos no van a poder andar tranquilos por la calle, porque ya si se tienen que mover para ir a la escuela, habrá más delincuencia, tratas de personas, muertes en carreteras. Ya empezaron a haber más episodios de violencia: muertos

tirados por la carretera, cosas que nos inquietan mucho. Estoy en contra de esto, porque lo que es Calakmul con Peña Nieto (no me recuerdo si es en el 2014 o 2015) México lo entregó como patrimonio cultural mixto de la humanidad, el megaproyecto ya estaría mal visto, porque estamos intentando conservar lo que es la fauna y al pasar el Tren Maya rompería todos los tejidos que tenemos.

MARCELA: Yo creo que también lo que se ha visto aquí en la región, es como los partidos entran en nuestras comunidades y rompen este tejido que hay en las comunidades, porque nosotros nos organizamos con nuestro comisariado, nuestro delegado, consejo de vigilancia, pero cuando entran los partidos políticos lo que hacen es romper este enlazamiento que hay, este acompañamiento tanto familiar como comunitarios. “Yo soy del verde, yo soy priista”: estas cosas rompen las familias, la comunidad entera, y todo lo que se había hecho para unificarla en varios sentidos. Como dijo Jerónima, contra este problema de este proyecto llamado Tren Maya vemos toda la de unidad que va a haber, como nos van a rebatar de toda el agua. Siempre es así con los megaproyectos, a imponernos. Lo que vamos a sufrir somos nosotros las comunidades, estamos ya de por sí sufriendo por el agua, con este megaproyecto vamos ya a ser más afectados, nos preguntamos: ¿de dónde van a agarrar el agua? Dicen que la vamos a traer de López Mateo: bueno, esto significa que le iremos quitando agua a otra comunidad, y esto no es correcto para la gente de ahí, le vamos a quitar agua a otra gente, esto divide mucho. Dicen que van a abrir una universidad, pero lo que pensamos es que se va a necesitar una gran cantidad de agua. Otra parte es la contaminación para nuestra Madre Tierra, por todo lo que se va a consumir. Si ya con las pocas tiendas que hay ahora ya se ve mucha basura tirada al suelo, imagínense la basura que se va a crear. Vidrio, plástico, cosas que se van a quedar ahí por muchos años.

JERÓNIMA: Ya al ir así nosotros como pueblos no le veríamos ningún beneficio al megaproyecto, porque si te vas en Tulum, allá hasta a los mismos jefes a sus mismos empleados le prohíben hablar a sus lenguas maternas, a pasar acá el megaproyecto en las zonas hoteleras les van a impedir hablar su lengua también aquí, que se chol, tseltal, habría empleo para los que estén preparados, que sepan hablar español, inglés, francés, italiano, para que ellos obtengan un beneficio. Nosotros como indígenas quedaríamos separados de muchas cosas. Habría mucha división, más que nada.

MARCELA: Yo creo que es una preocupación de como si ahorita estamos en peligro de perder nuestro origen, porque en las comunidades en donde estamos los jóvenes ya emigran a Cancún, Playa del Carmen, pues ya regresan a la comunidad y ya no quieren hablar el ch’ol, entonces con todo este desarrollo que se dice, si de por sí tenemos este problema que nos avergonzamos de nuestro origen, yo creo que todo esto va a empeorar. Se va a perder nuestras tradiciones y nuestras formas de vivir como comunidad, vamos a ver como los de la ciudad, podemos estar tan cerca pero tan lejos, aunque el compañero y la compañera esté sufriendo del otro lado de la

pared, tu no lo puedes escuchar ni ayudar, porque rompe con el lazo de dignidad. En la ciudad cada uno está envuelto en su mundo. En cambio, en las comunidades por ejemplo cuando una mujer da luz, vamos todas a llevarle un atolito, una ropita para su bebé, su tortilla: hay esta solidaridad dentro de las comunidades, se vive mucho la ayuda mutua entre nosotros. Por ejemplo, en mi comunidad hubo el caso de un compañero que se le quemó su casa, entonces la comunidad se unió y entre todos recolectamos un gran esfuerzo y en una semana el compañero tenía otra casa. Claro, no estaba igualita, pero el compañero tenía donde abrigarse por la noche y por el día. En estos casos se ve la unidad, de cuando hay necesidad nos ayudamos. Con todo lo que se va a desarrollar es un peligro, van a romper con la unidad de las comunidades.

JERONIMA: Pues ya existe esta ruptura en las comunidades porque muchos están en favor y mucho otros en contra del Tren. Y así se está empezando desde ahorita.

MARCELA: en cambio, nosotros del CRIPX lo que buscamos es la unidad entre todos. Es lo que buscamos, porque vamos ayudándonos en las necesidades que tengamos.

MARCELA: La organización CRIPX de lo que son mis recuerdos nació a base de una necesidad de todo el municipio de Calakmul por el agua. En todas las comunidades se sufría de la ausencia del líquido vital del agua. Entonces se armó un plantón para exigir al gobernador de Campeche de que viera esta gran necesidad que teníamos las comunidades rurales y se armó este plantón y a base de ello se logró bajar al gobernador para exigirle, y para no quedar sueltos, para seguir haciéndole presión es como nace la organización, a que adhirieron las varias comunidades del municipio que en aquel entonces aún era Xpujil, todavía no era Calakmul. Esto pasó en 1995.

El CRIPX está conformado con su directiva que es presidente, secretario, tesorero y Consejo de vigilancia. Y de ahí están todos los representantes de las comisiones que se van creando según los proyectos que tenemos. Está la Comisión de Género, que somos nosotras con equipo de mujeres, luego están los Guardianes, los de Semilla, el equipo de Jóvenes, son dos grupos, está Parcelas Demostrativas y Cuartos Familiares. Todos estos tienen representantes, las mujeres por ejemplo tenemos nuestra directiva (presidenta, tesorera, etc.) y cada equipo tiene los suyos.

Cuando nace el CRIPX el levantamiento zapatista tenía un año de cumplimiento, entonces vimos también un poco desde ellos como hacer, nosotros fuimos asesorados sobre el quien forma el Consejo de Organización sacerdote que fue Martín del Campo, que trabajó en la región en más de 10 años. Entonces él fue el que ve el trabajo de los zapatistas y su proceso y más o menos agarramos de ejemplo. Ellos se levantan en el 94 nosotros en el 95, como que vamos ahí acompañándonos. Cuando el Congreso Nacional Indígena se forma en el 1996 estuvimos acompañando a los zapatistas, fuimos a los Diálogos de San Andrés, fueron compañeros del CRIPX, cuando la Marcha del Color de la Tierra participamos. Y seguimos no desprendidos de la organización del EZLN, con el CNI estamos adentro del movimiento y caminamos juntos.

A las comunidades lo que se les decía es que FONATUR hacia reuniones con comisarios y delegados de cada comunidad. Se ha dicho que este proyecto del tren maya, pero no se dice de todo el megaproyecto que hay atrás del Tren Maya, solo le dicen que este iba a traer gran empleo para nuestros jóvenes, muchos beneficios para la niñez, gran desarrollo, pero nunca nos han dicho los problemas que pueda generar. Y la mayoría de la gente de las comunidades no tiene la información que realmente tendría de tener. Con el CRIPX empezamos a investigar realmente lo que venía, y empezamos a ver este problema y metimos los amparos, ahí se está en esta lucha todavía de los amparos que se han metido.

JERONIMA: como dice la compañera, estamos en contra porque no hubo una consulta previa libre e informada anteriormente, y en segundo lugar porque no hubo personas que nos tradujeran a la gente lo que iba a pasar, porque en muchas comunidades aquí en Calakmul no se habla el castellano, se habla tseltal, el tzotzil, el ch'ol, el maya peninsular, por esto, no hubo quien acompañara la información con un idioma que llegara bien a quien lo recibía, la máxima voz es el pueblo, no las autoridades que no representan las comunidades. Así entonces esta es nuestra lucha. En tercer lugar, estamos en contra porque el presidente AMLO dijo que donde iba a pasar el tren se iban a rescatar las vías, pero se da el caso de que de Escárcega hasta a Chetumal no existen vías previas, no tenemos. Y al pasar el tren acá se van a deforestar arboles; pues dicen que va a pasar a la orilla de la carretera, pero existe la que es la Cueva de los murciélagos, y con tantas vibraciones las cuevas se derrumbarían. Estamos defendiendo los murciélagos porque son polinizadores de nuestros árboles, de nuestras plantas, de nuestros frutales, y del maíz. Yo soy apicultora, al pasar el tren contaminaría el aire, mi miel no sería más orgánica. Calakmul es la primera región donde se produce muchísima miel, esto nos va a afectar como apicultores, por esto estoy en contra del megaproyecto llamado Tren Maya.

MARCELA: Tenemos muchos trabajos, escuchaste en la reunión, estos que vamos haciendo es esto. El proyecto de Parcelas Demostrativas es un proyecto que se ha venido trabajando y en ello vamos quitando todos los químicos, vamos recuperando nuestras semillas naturales como la del maíz, del frijol, que es el alimento diario de nosotros. Queremos recuperar todo esto porque nos metieron muchas semillas transgénicas, mucho químico en nuestro cultivo, y estamos en contra de esto.

También estamos recuperando nuestras medicinas tradicionales, por medio de las plantas medicinales, que a veces por falta de conocimiento no las usamos, o por la flojera, porque es mucho más fácil ir a la farmacia a comprar una aspirina, a que tomarme un tecito que me cura el dolor de cabeza o el dolor de estómago. Entonces lo que hacemos en nuestras comunidades es seguir un recordatoria a nuestras antepasadas, todo lo que ellos tenían, como lo cuidaban como lo valoraban y de cómo le daba beneficio. Como CRIPX nuestro propósito es recuperar toda esta memoria que nos han quitado.

JERONIMA: irlo recuperando y hacerlo con nuestros hijos y nietos para que no se vaya perdiendo esta cultura, que nuestros antepasados y nuestras abuelas nos habían enseñado, ir a recuperar todo esto nuevamente, sobre que son las medicinas tradicionales y seguir al pie de la lucha y seguir defendiendo la Madre Tierra, porque si no lo hacemos nosotros, ¿Quién lo va a hacer? Lo tenemos que hacer para nuestros hijos, para los nietos que vengan en camino, y sobre todo para las futuras generaciones.