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INTRODUCCION

Leer, dejémoslo claro, no sélo es un acto de placer, la lectura es otra manera de aproximarnos
al mundo, otra forma de adquirir experiencia. En su libro Manifiesto por la lectura, Irene
Vallejo dice que “somos la inica especie que explica el mundo con historias, que las desea,
las afiora y las usa para sanar (Vallejo, 2020: 19)”. La narracion tiene en sus inicios practicas
gue nos han hecho seres sociales, las historias siempre se han contado, basta con recordar la
sobremesa en casa de los abuelos, o el hecho de ir a tomar un café con alguien para que
inmediatamente surja una historia; la narracion es un modo de intercambiar experiencias. Sin
embargo, y aunque uno pueda leer no quiere decir que la experiencia se volcara de forma
automatica, la lectura detenida es aquella que probablemente nos abra la puerta a ese mundo.
De manera tal que debemos distinguir entre textos que solo son informativos y aquellos otros

gue incorporan a la historia leida algo personal, algo de la experiencia de quien narra.

La escritura de esta tesis nace mas por curiosidad creativa, en el sentido de escritura
ficcional, que académica. Pasaron muchos afios para concretar este proyecto y a lo largo de
éstos, durante los cuales preparaba mis dos libros Si algo ligero (FETA, 2017) y Migrar
bordes (Nitro-Press, 2021) seguia mis lecturas de la obra de Ricardo Piglia. Es muy curioso
pensar que mientras me aproximaba al ejercicio de la ficcion también comenzaba a darme
cuenta de que leia de otro modo. Fue en el afio 2011, cuando recién habia ganado una beca
estatal para escribir mi primer libro, ese afio conoci personalmente al que hasta ahora sigue
siendo para mi una referencia en las letras hispanoamericanas, durante el Hay Festival
realizado en la ciudad de Xalapa, Piglia ofrecié una conferencia llamada «EI escritor como

lector» en la que contd una anécdota de cuando él tenia veinte afios y, reunido con Borges,



se le ocurrio sefialarle —lo que el autor de La invasion considerd un problema en el cuento
«La forma de la espada»— Borges, conto Piglia, alzé su mirada hacia él, se trataba de un
asunto que tenia que ver con una explicacion por parte del narrador del relato que para Piglia
estaba de mas. “Usted también escribe cuentos”, dijo Borges. Lo que agregd después Ricardo
Piglia fue algo que penso queria decir el autor de El aleph “Este mocito impertinente cree
que escribe cuentos”, aunque también penso, asi lo dijo aquella vez, y asi lo cuenta también

en Los diarios de Emilio Renzi (2015):

La otra asercion era mas benévola y tal vez queria decir: «Usted ya lee como si fuera un
escritor, entiende el modo en que los textos estan construidos y quiere ver cdmo estan hechos,
ver si puede hacer algo parecido o en el mejor de los casos algo distinto». Escribir, me estaba

diciendo, cambia sobre todo el modo de leer (Piglia, 2015: 31).

Aquella ocasion, en Xalapa, mientras estaba parado haciendo fila para la firma de libros y
veia a lo lejos a un escritor que admiraba y de quien pensaba hacer una tesis, me acerqué y
le pregunté algo referente a la idea de lo que diferencia al cuento de la nouvelle, recuerdo que
dio algunas vueltas a su discurso para al final decirme “;0 sea que también escribes?”. Esas
palabras quedaron guardadas en mi memoria y también son parte de una dedicatoria en el
libro que llevé a la ciudad veracruzana para obtener la firma del autor, s6lo que son méas
herméticas y dicen asi: “Para Pepe Prado. Un recuerdo comun”. De esa forma, la lectura de
la obra de Piglia sirvio también en mi formacion de escritor de ficcion, ahora recuerdo
ademas que para el anuncio de aquella charla habia un epigrafe o eslogan de Faulkner que
decia: “Escribi este libro —refiriéndose al Ruido y la furia— y aprendi a leer”. Asi, podria
decir que la lectura para escribir este acercamiento académico de algin modo me ensefio a

escribir la ficcion que hasta el momento he publicado.



Con frecuencia se suele escuchar la idea de que ningun escritor es capaz de escribir
una gran novela antes de cumplir los cuarenta afios, quiza sea en la experiencia que radique
esta creencia —Ya veremos mas adelante que no se trata Gnicamente de experiencia vital—
y no porque antes no se haya tenido, sino porque no se ha observado con frialdad el paso de
los afios. Pero entonces, qué pasa del otro lado, del lado del lector, los elementos que
posiblemente nos ayuden a complementar el sentido de las obras leidas provienen de un

fendmeno narratoldgico llamado intertextualidad.

El espacio de esas lecturas en la obra y vida de Piglia se encuentra en el diario, el
cual, si hubiera que darle una forma, seria el de un pequefio oraculo caleidoscopico o, en
términos de Gerard Genette, un Hipotexto que funciona como laboratorio privado donde se
cruzan lecturas y vida; lo vivido y lo leido; realidad y verdad; es decir, entre realidad y ficcidn

donde la ficcion ocupa el lugar de lo que esta por venir.

En ese sentido, este trabajo busca proponer ciertas relaciones que aparecen como
actos de lectura, relaciones intertextuales e hipertextuales para conocer el cruce no sélo de
lectura sino procesos de escritura de la obra Prision perpetua de Ricardo Piglia. La clave de
la obra que Piglia ha construido plantea el acto de leer como un acontecimiento central en la
vida, ya que podria cambiar la vida de quien lee, de tal suerte que la aparicién del | Ching en
Prision perpetua estd muy ligada a los actos de lectura y aquello que esta por venir que, en

un sentido, se trata de la escritura de ficcion.

La escritura ha servido desde hace afios para mostrarnos una idea particular del
mundo, con respecto a esto, la creacion de nuevas formas de escritura en realidad no existe,

en la tradicion literaria autores del pasado han propuesto anteriormente su imagen, su



concepcién del mundo, la literatura, en este caso, es autorreferencial y en el caso de Piglia-

lector podemos ver como la literatura —leida— espejea su trabajo literario.

El primer capitulo, llamado Fragmento, es una aproximacion al uso de éste, ya que su
empleo durante las vanguardias de la primera mitad del siglo XX fue muy utilizado tanto en
la musica, las artes plasticas, el cine y la literatura. Es en esta Ultima, donde este elemento
sirve para estudiar una obra a la que se accede por medio de citas que el autor incorpora a su
obra literaria. De este modo, se hace una mencion importante al trabajo realizado por
Macedonio Fernandez, quiza uno de los precursores de la vanguardia hispanoamericana, con
su novela Museo de la novela de la eterna, obra que sin duda influenci6 a Julio Cortazar en
Rayuelay en el caso de Piglia para la creacion de su obra La ciudad ausente, donde el escritor
pone como centro del relato a una maquina narradora de historias que ha sido ideada por
Macedonio, en la historia la voz de la maquina pertenece a Elena de Obieta, o Elena
Bellamuerte, quien también aparece en Museo de la novela..., se trata de la esposa de

Macedonio.

La mencién al autor de Papeles de recienvenido (1967) es el ancla que nos permite
acercarnos, primero, al contexto argentino durante los afios 1969-1982 que deriva, después,
en el trabajo literario de otros autores como Juan José Saer, Antonio Di Benedetto, Haroldo
Conti y Rodolfo Walsh quienes, junto con Ricardo Piglia, encaran el contexto dictatorial,

Respiracion artificial se encuentra enmarcada en aquellos terribles afios.

Cada escritor escribe desde la trinchera que le ha tocado vivir, estos autores argentinos
habitaron un mundo repleto de conflictos e incertidumbres, la barbarie disfrazada de politica

es s6lo un matiz de su produccion literaria, Ricardo Piglia abrevé de esa tradicion. Asi que



estas podrian ser algunas de las marcas que han configurado la escritura del autor de La
ciudad ausente. Sin embargo, como el autor completo que era, trabajo su literatura con la
misma materia literaria; es decir, una obra —desde Nombre falso hasta Los diarios de Emilio

Renzi— que se compone de citas y reelaboraciones.

En el segundo apartado se analizan las principales propuestas teoricas sobre
dialogismo, intertextualidad y metaficcion, donde el concepto de plagio es punta de lanza
para la reflexion, dado que la literatura es una inmensa red de historias y reescrituras que
funcionan para que multiples autores se desplacen por ellas. Bajo el amparo de las lineas
tedricas de Helena Beristain se hace una revision de los conceptos: alusion, referencialidad e
intertextualidad, términos que nos llevan, indiscutiblemente, a Genette, Julia Kristeva y
Bajtin. En este apartado también se realiza un alto para revisar el concepto de cita del

semiotista Omar Calabrese.

Para continuar con las propuestas tedricas hacemos hincapié en el concepto de
metaficcion, el cual tuvo su mayor exploracion con el O.U.L1.PO como una puerta abierta al
proceso creativo. La metaficcion se propone desentrafiarlo todo, poner el texto al descubierto

hasta que no haya nada mas que descubrir.

Por dltimo, en el capitulo tercero se analiza la nouvelle Prision perpetua. Con el
objeto de conocer la articulacion narrativa en la obra del escritor argentino Ricardo Piglia se
elaboro el siguiente material, teniendo como objetivo principal la figura del lector en su obra,
se trata también de proponer las relaciones intertextuales que dejan al descubierto la idea de
la escritura en su trabajo creativo. La reflexién surgida a partir del andlisis de ésta, me llevd
a la eleccion del marco tedrico de la estética de la recepcion, planteada por Jauss e Iser, ya
que desde esa teoria se hace énfasis en el reconocimiento del lector para el funcionamiento
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intertextual, que tuvo como base los principios de Genette para después poder sustentar la
aparicion de la metaficcion.

Las historias del autor argentino alteran el texto en su reescritura, tomando como
punto de partida la idea de un diario y su experiencia lectora para recontextualizar dichas
obras. El diario es una suerte de libreta de apuntes en las que el autor reflexiona sobre el acto
de escribir y en donde escribe sus lecturas. Estas historias, entonces, funcionan como puntos
de condensacion, muestran la configuracion artificial de la experiencia. Su maquina de narrar
trama nuevos significados desde lo ya escrito y publicado, cambiando de lugar los textos en
otros contextos histdricos, asi, podemos ver como algunos fragmentos del diario aparecen en
Prision perpetua, Formas breves y Los diarios de Emilio Renzi.

El autor insiste, sobre todo en la obra Formas breves, en la facultad que tiene la
narracion para concentrar los modos de leer “Uno escribe su vida cuando cree escribir sus
lecturas. ¢{No es a la inversa del Quijote? EI critico es aquel que encuentra su vida en el
interior de los textos que lee” (Piglia, 2000: 141). La configuracion artificial de la experiencia
se sostiene por la relacién de los intertextos.

Prisidn perpetua es una reflexion sobre la tradicion literaria del autor; sobre la carcel
como metafora de un espacio narrativo y, sobre la tradicidén nacional respecto a la apropiacién
de la literatura extranjera. Es en este limite carcelario en el que el personaje se produce como
un "Yo" suprimiendo toda experiencia y desde ahi recontextualiza las historias que narra. ES
importante sefialar que aun quedan diversas aristas por explorar respecto a Prision perpetua,
por ejemplo, la relacion que existe con un cuento del autor guatemalteco Eduardo Halfon
Ilamado «Extrafias amistades» incluido en EIl angel literario, o la que mantiene con la obra

Los diarios de Emilio Renzi, sin embargo, €so es un camino para otra investigacion.



CAPITULO I: FRAGMENTO

Introduccion al fragmento

La cultura contemporanea, donde las redes sociales ocupan buena parte del tiempo de los
usuarios tiene como peculiaridad el uso de fragmentos, piénsese por ejemplo en Instagram
que inicié como un espacio para compartir fotografias y poco a poco se ha desplazado hacia
el lugar en el que habitan microvideos o reels, que no son otra cosa que fragmentos de una
totalidad, ya que una vez que el usuario queda enganchado en los primeros 15 segundos
puede acceder con so6lo un clic al video completo, incluso el origen de esta red social donde
la foto era el punto focal tiene al fragmento como esencia, por ejemplo el tiempo detenido en

una imagen que forma parte de algo mas grande llamado realidad.

El término fragmento, en literatura, se utiliza para el estudio, a partir de un segmento
de la totalidad de una obra, pero también para identificar citas que el autor incorpora a su
trabajo literario, o para agrupar el sentido de una obra a partir de diversas formas o géneros.
Se puede decir que el fragmento no es un género literario sino un texto que no esta concluido.
La fragmentacion, advirtié Friedrich Schlegel “es el recurso idoneo para acercarse a un tema
desde diversos angulos” (Marchan, 1987: 88), de tal forma propone que a la estética se le
debe pensar como un sistema constituido por fragmentos. En la primera mitad del siglo
pasado, durante el periodo de vanguardias una forma del arte se presentd de forma
fragmentaria, una de las técnicas fue la del montaje, Peter Burger sefiala que la obra “montada
da a entender que estd compuesta de fragmentos de la realidad, acaba con la apariencia de
totalidad” (Burger, 1987: 136) tanto la musica, la literatura, las artes plasticas y el cine
utilizan esta técnica, de tal manera que las partes se independizan de su contexto. Es asi que
después de las vanguardias esta técnica se ha visto como un recurso utilizado en el arte
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contemporaneo. Respecto al trabajo literario lo vemos claramente en el uso de algunas figuras
como la cita o alusion, particularmente en la obra pigliana observamos fragmentos de otras
obras o alusiones que sirven para generar un nuevo sentido. A continuacién, se hara una

aproximacion al término y a algunas de sus implicaciones.

I.I La idea de fragmento en la Literatura

El fragmento

La etimologia de fragmento deriva del latin frangere, romper. La palabra fragmento sirve
para nombrar la parte de un todo, sistema, centro o conjunto. En literatura, este elemento
sirve para estudiar una obra a la que se accede por medio de citas que el autor incorpora a su
creacion literaria, agrupandolos en forma de miscelanea en las que encontramos reflexiones,

estudios, detalles del dia o, incluso, una poética de su propio proceso creativo.

A este respecto, Omar Calabrese apunta:

En efecto, desde el punto de vista critico, el analisis de las obras a través del uso del detalle
o fragmento es no solamente comun, sino también materialmente evidente (piénsese en
cuantos detalles nos muestra la historia del arte o en cuantos fragmentos utiliza la
arqueologia). Desde su punto de vista creativo, nuevamente y muy a menudo, los artistas
contemporaneos proceden por fabricacion de obras-detalle o de obras-fragmento (Calabrese,

1999: 88).

Peter Burger en su libro Teoria de la Vanguardia senala que la obra “montada da a entender
que esta compuesta de fragmentos de la realidad; acaba con la apariencia de totalidad”

(Burger, 1987: 136).
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Mientras que la estética clasica aspiraba a una totalidad regida por el equilibrio, la
vanguardia se propuso trabajar con la idea de lo cotidiano y lo discontinuo. En este sentido,
la fragmentacion rompe con la concepcion armonica del sentido de una obra, por ejemplo,
en la vanguardia los fragmentos se independizan de su contexto, asi, éstos pueden estudiarse
independientemente, ya que agregan nuevos modos de significacion. Siguiendo las ideas de
Calabrese, el fragmento existe como objeto, no es producto de una accién subjetiva como en
el caso del detalle, el cual destaca un aspecto determinado de la totalidad; por lo tanto, el
fragmento puede convertirse en un sistema: “El fragmento... conserva la forma fractal debida
a la ocasion, pero no se reconduce a su hipotético entero, sino que se mantiene en su forma
ya autonoma” (Calabrese, 1999: 102). Para este ejemplo, pensemos en 62 modelo para armar
novela del autor argentino Julio Cortazar, que elabora esta obra a partir de una idea esbozada

en su novela Rayuela, y que precisamente parte del capitulo 62.

Para hablar en especifico sobre la obra de Piglia, donde ademas de plantear una historia el
narrador introduce la critica literaria, por ejemplo, en la novela Respiracion artificial, Renzi
plantea que Borges a partir de la escritura del cuento «<Hombre de la esquina rosada» se
inserta en la tradicion de la gauchesca, entiende muy bien la base de la gauchesca donde la
voz, la transcripcion oral es fundamento de esa narrativa; esta misma idea aparece también

en una de las entrevistas del libro Critica y ficcion, en el texto «Sobre Borges» dice:

La oralidad, digamos entonces, la sintaxis oral, el fraseo, el decir nacional. Y por otra lado el
culto al coraje, el duelo, la lucha por el reconocimiento, la violencia, el corte con la ley. Eso
es la gauchesca para Borges. Una tradicion narrativa y alli se quiere insertar y se inserta, de

hecho, a partir de «<Hombre de la esquina rosada» (Piglia, 2001: 76).

Por otra parte, en la ficcion Respiracion artificial, al hablar Renzi con Tardewski, mientras

espera el encuentro con su tio Marcelo Maggi, plantea la misma idea:
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Quiero decir, dice Renzi, el intento de Borges de integrar en su obra también la otra corriente,
a la linea antagonica al europeismo, que tendria como base la gauchesca y como modelo el
Martin Fierro. Borges se propone cerrar también esa corriente que, en cierto sentido, también
define la literatura argentina del siglo XIX, ;Qué hace Borges?, dice Renzi. Escribe la
continuacion del Martin Fierro. No sélo porque le escribe, en “El fin”, un final. No so6lo
porque le escribe un final, dice ahora, sino porque ademas toma al gaucho convertido en
orillero, protagonista de estos relatos de estos relatos que, no casualmente, Borges ubica
siempre entre 1890 y 1900. Pero no sélo eso, dice Renzi, no es s6lo una cuestion tematica.
Borges hace algo distinto, algo central, esto es, comprende que el fundamento literario de la
gauchesca es la transcripcion de la voz, del habla popular...Lo que hace Borges, dice Renzi,
es escribir el primer texto de literatura argentina posterior al Martin Fierro que esta escrito
desde un narrador que usa las flexiones, los ritmos, el Iéxico de la lengua oral: escribe

«Hombre de la esquina rosada» (Piglia, 2001:132).

La fragmentacion se manifiesta en obras que utilizan la estrategia de la cita, el collage, el
diario, el aforismo, la reflexion critica, por mencionar algunos. Parafraseando a Barthes, el

fragmento es un derramarse eludiendo el centro, el orden del discurso.

El flaneur, un modelo fragmentario de la modernidad

Podriamos decir que la idea del fragmento tiene sus origenes literarios en la modernidad, con

Baudelaire en la dedicatoria que hace del libro El spleen de Paris donde podemos leer:

Mi querido amigo le envio una obrita que no tiene ni pies ni cabeza porque aqui todo es pies
y cabeza a la vez alternativa y reciprocamente. Considere las admirables comodidades que
ofrece, a todos, esta combinacion, a usted, a mi y al lector. Podemos cortar donde queremos,
yo mi ensuefio, usted el manuscrito y el lector su lectura, porque no supedito su esquiva
voluntad al hilo interminable de una intriga superflua. Sustraiga una vértebra y los dos trozos
de esta tortuosa fantasia se uniran sin esfuerzo. Cértelo en muchos fragmentos y vera que

cada cual puede existir separado (Baudelaire, 1999: 31).
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La apreciacion fragmentaria de un flaneur mientras recorre la selva de asfalto en Paris o, un
pasaje que muestra la elegancia de las tiendas, es la marca de la Modernidad. Fue en ese
momento en que el pasaje se convirtié en un mundo en pequefio. Walter Benjamin, en El
libro de los pasajes, apunto que “los pasajes son una nueva invencion del lujo industrial...

una cosa intermedia entre la calle y el interior...El bulevar es la vivienda del flaneur”

(Benjamin, 1998: 51).

Para el andante moderno las bibliotecas se han convertido en los pequefios kioscos de
los periddicos que se encuentran al interior de estos pasajes, la vida en estos sitios crece en
toda su multiplicidad. Domingo Faustino Sarmiento apunta en Viajes por Europa, Africa y
América (1997) que el caminante moderno persigue “una cosa que él mismo no sabe qué es;
busca, mira, examina, pasa adelante, va dulcemente, hace rodeos, marcha y llega al fin...a
veces a orillas del Sena, al boulevard otras, al Palais Royal con mas frecuencia” (Sarmiento,
1997: 99). De tal suerte que la fragmentacion responde a un cambio de mentalidad que se

generd a partir de la modernidad,

Hay toda una tradicion sobre la literatura del flaneur, que pasa por Baudelaire,
Huysmans, William Hazlitt con su texto Dar un paseo (2011), Robert Louis Stevenson
Excursiones a pie (2011), Robert Walser y El paseo (2006), W.G Sebald El paseante solitario

(2008), mas recientemente el libro del poeta mexicano Luigui Amaray su libro A pie (2010).

Joris-Karl Huysmans fue otro de los autores que dejo huella en los paseos decadentes
de aquella Francia, en su libro A la deriva (2010) las calles de Paris son recorridas por su
protagonista Jean Folantin y en éstas no pasa nada nuevo, sus teatros, sus cafés, todo ha
dejado de ser lo que antes habia sido. El personaje es un funcionario que se imagina dando
paseos por la ciudad que ahora es cruzada por bulevares que han sido disefiados por
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Hussmann, el mismo que sustituyo la aburrida simetria de las callejuelas parisinas. En este
libro se pueden leer las nuevas marcas de la pereza y cansancio que ha producido la
modernidad. Huysman nos permite ver, a partir de su pluma, el desajuste que enfrentd el
progreso industrial y el declive espiritual del fin de siglo. Una caracteristica de la obra es
como suprime el autor la idea de la intriga, para darnos todas las pinceladas posibles del

personaje Folantin y sus recorridos imaginarios por Paris.

Por su parte, Robert Walser en su libro El paseo (2006), muestra una predileccién
minuciosa por los detalles que, a pesar de su aparente calidad de innecesarios, son la fuente
de sus reflexiones. Pasear es una posicion imprescindible para Robert Walser, es su manera
de mantener el contacto con el mundo vivo, el paseo no es solo bello y sano, sino util y
conveniente. La manera de crear paseos dominicales, destacar a personajes vagabundos o
simples despreocupados que van por la vida, tiene su sentido mas agudo en las luces que va

creando, que va dejando filtrar a través de sus juicios y reflexiones, sin duda inquietantes.

El poeta de EIl paseo, se desplaza ligero y sin preocupacion alguna, hay un ritmo
incesante de incertidumbre, caracteristica de lo que ha dejado la modernidad, el paseante s6lo
se detiene cuando alguna cosa de la naturaleza choca contra su mente: un arbol que lo haga

sentir a gusto: La naturaleza no tiene que esforzarse por ser importante. Lo es.

Walser tiene la capacidad de llevar su prosa por la senda del aforismo, jugando
ademas con una sensibilidad extremadamente poética, y una fijacion por los detalles que
muestran una narracion fragmentaria del ambiente. Podria pensarse que Robert Walser es el

flaneur de la lengua alemana.
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Sin lugar a duda, la ciudad y los espacios que la componen a partir de la Modernidad
toman un lugar fundamental en las narraciones, una manera de construir a traves de retazos
de cemento, de acuerdo con Ana Maria Barrenechea, quien en «Inversion del topico del
Beatus Ille en La ciudad ausente de Ricardo Piglia» plantea que los personajes que transitan
por aquel Buenos Aires pigliano son lunaticos, desarraigados, obsesivos, locos, maniaticos,
“y a la vez trastocados de «trama fracturada» que al decirse se autodesignan. La voz y la
imagen de la ciudad se «acuerdan» ... tejen redes de conexiones, pero también se proyectan
hacia espacios y acciones y momentos diferentes, como desfasados” (Fornet, 2000:238). Este
mosaico de pisos superpuestos nos permite el acceso a una ciudad futura y fuera del tiempo
en donde espacios como el Hotel Majestic, Piedras, Avenida de Mayo y el diario EI mundo,
tienen la caracteristica de existir, pero a su vez es cotidiana, amenazante e irreal. No nos
detendremos tanto en la trama de esta obra; sin embargo, nos parecié pertinente incluirla para

entender como es que la ciudad se fragmenta y resignifica en la escritura de Piglia.

A este respecto, que es el modo de mirar moderno, se le puede otorgar al fragmento
una forma de mostrarse en el arte, de tal manera que es la forma de sostenerse en las

vanguardias, como veremos en el siguiente apartado.

1.2. Fragmentariedad en la vanguardia

Las vanguardias son hijas inmediatas de la Modernidad, sus caracteristicas devienen de las
apreciaciones que ha tenido el artista frente a la maquina y la urbanizacién. Apollinare, poeta
de la vanguardia francesa, sigue el ritmo de la vida incesable, nos muestra la multiple
sensacion de impresiones, al ponerse en contacto con los bordes de la realidad, es, como diria

Arqueles Vela “un poeta de la objetividad informe; de 1o individual sin relaciones con el
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mundo aprehendible” (Vela, 1987: 217). Su poesia recorre los andares de la cotidianeidad,
trabaja con lo minucioso y lo inestable: Ahora caminas en Paris, solo entre la multitud. A
este propdsito, Arqueles Vela sefiala que existe una “correspondencia de un paisaje interior,
compuesto de impresiones simultaneas a sonidos, timbres y olores de la realidad” (Vela,
1987: 144 216). La modernidad dej6 la marca de la velocidad, lo pasajero, lo sin estancia, y

las vanguardias son tristes herederas de esta tradicion.

De acuerdo con Biirger, en la obra de los surrealistas, los fragmentos “pueden ser
entendidos como una forma de montaje” (Biirger, 1987: 144). Esta idea se ha generalizado
también en la época contemporanea, recordemos el caso del pastiche® en la obra de Débora
de Pablo Palacio o, la novela emblematica del movimiento beatnik: El almuerzo desnudo de

William Seward Burroughs que parece la puesta en escena de una alucinacion fragmentaria.

1.2.1. Vanguardia hispanoamericana

Las vanguardias estan ligadas al proceso de modernidad que en América Latina comienza a
finales del siglo XX. Podriamos pensar, en primera instancia, que la idea de vanguardia en
América Latina sucedid en la poesia, Rose Corral en su articulo Notas sobre la narrativa

hispanoamericana de vanguardia, dice:

Las vanguardias latinoamericanas fueron, sin lugar a duda, un fenémeno continental. Actual
el primer manifiesto estridentista del mexicano Manuel Maples Arce, incluia un extenso e

internacional “Directorio de vanguardia”. En la revista Irradiador los estridentistas

! Las series de television como Los Simpson utilizan también este recurso; en la musica contemporanea es
conocida la idea del pastiche, pensemos en las obras del autor avant-garde John Zorn, por citar un ejemplo.
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publicaron en 1923 al joven Borges, y en Buenos Aires Borges resefiaba en la revista Proa el

primer libro de Maples Arce, Andamios Interiores (Corral, 2006: 16).

En lo que se refiere a la narrativa, podemos destacar a Macedonio Ferndndez que, a pesar de
la publicacion de Museo de la novela de la eterna en el afio de 1967, ya que ésta se habia
producido en los afios veinte, la obra pone en crisis la esencia misma de la narrativa, es dificil
adscribirla al realismo a secas, estd mas cerca de las vanguardias por sus cuestionamientos al

realismo y a la figura del lector, como veremos mas adelante.

Existe una lista de autores que fueron precursores de la vanguardia latinoamericana y
de los que valdria la pena hacer estudios. Entre ellos podemos destacar al ecuatoriano Pablo
Palacio, el peruano Martin Adan, en México Arqueles Velay Gilberto Owen, y los argentinos

Roberto Arlt y Macedonio Fernandez, sélo por citar a algunos.

Roberto Arlt dijo en una entrevista que: “El estilo eléctrico de Manhattan Transfer
no esta desligado del frenesi brutal que bailotea en las piernas del ciudadano de New York”.
Lo que resta decir, parafraseando a Roberto Arlt es que la modernidad ha dejado en todos
estos autores una suerte de colores industriales y la mecanizacion de los tiempos actuales. La
mayoria aposto al futuro, quiza las palabras de Arlt sirvan de ejemplo: EI futuro es nuestro,

por prepotencia de trabajo...el porvenir es triunfalmente nuestro (Arlt, 2000).

1.2.2. La fragmentacion en Hispanoamérica

Resulta curioso que en la década de los afios sesenta hayan surgido varias novelas con
estructura fragmentaria, seguramente algo tendra que ver con el acelerado proceso de
transformacion social y cultural de las sociedades latinoamericanas de aquella época, no es

nuestra intencion en este texto ahondar sobre eso, sino dar una muestra de la aparicion de las
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novelas, entre las que destacan por su estructura Rayuela (1963) de Cortazar, Farabeuf o la
cronica de un instante (1965) de Salvador Elizondo, Moriras lejos (1965) de José Emilio
Pacheco y, la emblematica y esperada edicion de Museo de la novela de la eterna (1967) del

autor argentino Macedonio Fernandez.

Estas novelas son deudoras de la vanguardia hispanoamericana y surgieron en
espacios culturales sujetos a una dindmica de cambios producida en las grandes ciudades:
México y Buenos Aires. Todas proponen una estética en la que se apela por un nuevo tipo de
lector, la estructura de ellas deroga la concepcion de totalidad. Algunas caracteristicas de ésta
serian la inestabilidad, indeterminacion, disolucién de la trama; a esta forma Lauro Zavala la
denomina el Laberinto rizomatico “una forma extrema de laberinto arbdreo, ya que sigue la
logica de la simultaneidad interna” (Zavala, 2006: 13). Por su idea de indeterminacion, nos
muestra la ambiguedad y la contradiccion como formas que emergen, asi, la idea de trama

queda disuelta y las imagenes sirven para reforzar la fragmentacion.

1.2.3 Tres autores de la vanguardia hispanoamericana

A continuacién nos detendremos en tres casos...En Hispanoamérica tenemos, como ya
dijimos antes, autores de suma importancia como Roberto Arlt, quien publicaria a finales de
los afios veinte en periddicos una serie de textos con forma hibrida, una suerte de relatos de
costumbres y relato ficticio, sus famosas Aguafuertes portefias y, en el afio de 1928 la
aparicion de La casa de cartdn del autor peruano Martin Adan, quien caracteriza su prosa
por la disolucién de lo novelesco en la subjetividad lirica, en la discontinuidad y en el
fragmentarismo. Esta novela es una piedra fundamental de la vanguardia de Perd, una

despedida de estructuras coloniales en la formay el tema.
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Quizéa una de las apariciones mas emblematicas dentro de este tipo de narrativa sea
Museo de la novela de la eterna de Macedonio, novela fuera de lo comun, novela de una
vida, parafraseando a Piglia, ha sido la novela que dura el tiempo de vida de quien la escribe.
Museo de la novela de la eterna es una novela en la que el autor abismo su narracion,
aparecida en el afio de 1967, una vez que su autor habia dejado este mundo y, después de que
en muchas ocasiones Macedonio anunci¢ la aparicion de ésta, hay que decir, como suceso
curioso, ya que se podria considerar novela precursora y fragmentaria hispanoamericana que
para ese afio ya habian aparecido algunas de singular importancia El astillero (1961) de Juan
Carlos Onetti, Rayuela (1963) de Julio Cortazar y Pedro Paramo (1955) del mexicano Juan

Rulfo.

La estructura Museo de la novela de la eterna consta de dos partes: prélogos y
capitulos. Cincuenta y seis prélogos en los que el autor ira mostrando diversos
procedimientos que no son otra cosa que la huida del realismo; el autor despoja a sus
personajes de una historia, no cuenta nada o casi nada, el tema, podria decirse, es la ausencia
de tema. Ricardo Piglia recupera la figura del antiguo maestro de Borges, al respecto en

«Notas sobre Macedonio en un diario»:

El pensamiento negativo de Macedonio Ferndndez. La nada: todas las variantes de la
negacion (paradojas, nonsense; antinovela, antirrealismo). Sobre todo la negatividad

linguistica: el placer hermético. El idiolecto, la lengua cifrada y personal. (Piglia, 2000: 20).
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Establece la imposibilidad como criterio de arte, que es también la idea central del
movimiento O.U.LI.PO?. Hay que sefialar, por otra parte, que la trama no tiene ninguna
continuidad légica ni cronoldgica, quizé el efecto mas arriesgado sea lo que Geney Beltran
en El bidgrafo de su lector. Guia para leer y entender a Macedonio Fernandez denomina
efecto conciencial “...que parte de las ideas metafisicas del autor (que son las de Macedonio):
hacerlo sentir personaje y demostrarle la inmortalidad del ser” (Beltran, 2003: 16). A
Fernandez no le importa la densidad en su obra, sino su tratamiento, de tal suerte que la obra

tendra principal atencién no en qué cuenta de la historia, sino como la cuenta.

Particularmente esta novela mantiene una extrema relacion con Ricardo Piglia, quien
ademas de ser uno de los autores que mas se ha distinguido por revalorar el trabajo de
Macedonio Fernandez, el autor de Formas breves hace eco del trabajo de su antecesor al
escribir La ciudad ausente (2003). En aquella novela Piglia pone como centro del relato a
una maquina narradora de historias que ha sido ideada por Macedonio Fernandez, en la
historia la voz de la maquina pertenece a Elena de Obieta, o Elena Bellamuerte en Museo de
la novela..., quien es la mujer, esposa de Macedonio. Habrd que recordar también, como
punto de discusion Notas sobre Macedonio en un diario (Piglia, 2000) de Piglia en las que
el autor discurre sobre la idea de lectura que le es producida por Finnegans Wake y le hace

reproducir la teoria del lector del Museo. Una lectura salteada, episédica y suspendida.

Lo que nos proponen estas principales muestras narrativas son la idea del
aceleramiento de la vida moderna de los afios veinte, son textos que captan el dinamismo de

la época, la recuperacion de la escritura conversacional, en el caso de Arlt y Adan; en

2 Taller de literatura potencial se trata de un grupo de escritores fundado en 1960, en Francia, por
Raymond Queneau y Francois Le Lionnais; pertenecen a éste, Italo Calvino, Marcel Duchamp,
Jacques Roubaud, Georges Perec, entre otros mas.
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Macedonio y Martin Adan sobreponen la subjetividad, pero mas importante ain es que

apelan a la “complicidad del lector”, mostrando el artificio de la literatura.

Una vez demarcada la aparicion en el tiempo de estas obras, en el siguiente apartado

nos concentraremos en el contexto histérico en la Argentina.

1.3. Argentina 1969-1982

Las crisis econdmicas en los paises subdesarrollados han aparecido como una bola de nieve
que todo lo arrastra, son inevitables y frecuentes, a este respecto, el narrador argentino Juan

José Saer recuerda:

En Argentina, desde sus origenes, la crisis es latente, oculta en ciertos periodos de prosperidad
gue, sin embargo, privaban de sus beneficios a una buena parte de sus habitantes. La
operacion simple con que los prestidigitadores de la macroeconomia calculaban la renta per
capita no era mas gque una miserable abstraccion destinada al papel impreso. Desde los inicios
de lo que los socidlogos consideraban la Argentina moderna, a finales del siglo XIX, los
ataques de fiebre fueron frecuentes, y no debemos olvidar la gravisima hiperinflacién de 1989
provocada por los medios financieros...para derrocar al presidente Raul Alfonsin (Saer,

2006: 62).

Podriamos pensar que la verdadera crisis, la que en un sentido hundié al pais argentino, fue

la que se gener6 en los afios setenta, misma en la que se contrajo la deuda externa®. Durante

3 El economista Alejandro Olmos dijo en una entrevista en Perfil que “La deuda empez6 en 1976 con la
dictadura militar y fue creciendo afio a afio y cuando se fue la dictadura, la deuda que originalmente era de
8.000 millones de dolares llego a 45.000 millones” (https://www.perfil.com/noticias/canal-e/la-dictadura-en-
1976-el-origen-de-una-deuda-que-hoy-ronda-los-403000-millones-de-

dolares.phtml#:~:text=%E2%80%9CL a%20deuda%20empez%C3%B3%20en%201976%20con%201a%20dic
tadura%20militar%20y,millones%E2%80%9D%2C%20contextualiz%C3%B3%20Alejandro%200Imos,
consultado el miércoles 8 de noviembre de 2023).
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estos afos surge el golpe de estado y la Argentina vive bajo la sombra de una dictadura como
lo harian también algunos de sus vecinos latinoamericanos; hasta el afio de 1982 en que la
Republica Argentina se hunde en la guerra de las Malvinas. Saer reflexiona a este respecto,
de la siguiente manera: “...podemos decir que la sociedad argentina, desde sus origenes, a
causa de lo que podriamos llamar...un constante estado de transicion...se ve obligada a

administrar continuamente la violencia, sin lograrlo nunca del todo” (Saer, 2006: 63).

Es en ese terreno, esa zona geografica y temporal, en la que se adscribe la literatura
de Ricardo Piglia, Juan José Saer, Antonio Di Benedetto, Haroldo Conti, Rodolfo Walsh,

entro otros. Su literatura tiene entre sus aristas a la violencia politica.

1.3.1. Argentina, su tradicion literaria en el contexto de la segunda mitad del siglo XX

Siguiendo las ideas que Piglia plantea en Tres propuestas para el préximo milenio (y cinco
dificultades) (2001) estamos de acuerdo en que, en la tradicidn literaria argentina existe una
tension entre el intelectual y el barbaro, el texto que para Piglia es fundamental en la tradicion
se llama El matadero de Esteban Echeverria; esta confrontacion ha mantenido varias aristas
posibles en la historia literaria argentina, como bien apunta Piglia “Borges, por supuesto ha
contado su versién de este choque en «La fiesta del monstruo» y Cortazar lo ha narrado en
«Las puertas del cielo»” (Piglia, 2001: 18) y, podria pensarse, culmina con el relato de
Rodolfo Walsh: «Esa mujer». No hay que olvidar que Rodolfo Walsh pertenece a la
generacion de los 50 en la que también se encuentran autores tan destacados como Antonio
di Benedetto y Haroldo Conti, y que Walsh se distingue, ademas, por su compromiso politico.
Walsh fue un asiduo creador del cuento corto, una forma bastante dificil ya que antes habia

existido el nombre de Jorge Luis Borges; sin embargo, se le puede distinguir por su calidad
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estilistica, la frase corta, precisa, bien trabajada; igual que Borges, cultivo el cuento policiaco,
sin duda muy bien aplicado ya que en esta forma se puede notar la tension del drama politico
por el que atravesaba su pais. La practica del género policiaco sirve para mostrar a través de
un investigador ciertos procesos politicos en un entorno de ficcidn, Piglia apunta que “La
posicién de desciframiento y de investigacion que tiene el que narra la historia, el periodista
—en el que se dibujan ciertos rasgos autobiograficos del propio Walsh— busca captar los

secretos y las manipulaciones del poder” (Piglia, 2001: 21).

En definitiva, la literatura de Walsh estd mas a favor de lo testimonial y sus usos
politicos. Hay que afiadir que, el dia 25 de 1977 cayd una emboscada en Buenos Aires, fue
s6lo un afio después del golpe militar de Videla, Rodolfo Walsh fue uno de los tantos

desaparecidos.

Por otra parte, Antonio Di Benedetto fue uno de los grandes autores de esa
generacion, ya el autor chileno Roberto Bolafio le ha rendido un homenaje en su relato
Sensini del libro Llamadas telefonicas. Di Benedetto también fue sorprendido por la
violencia de aquella época, contaba a penas con 54 afios de edad, por negarse a aceptar una
orden de la junta militar, una vez que dirigia un diario argentino, debi6 sufrir un afio de carcel,
tortura y después el exilio. En palabras de Julio Premat “Di Benedetto es un fenémeno
literario, es un escritor anticlasico, que practico una literatura inacabada, silenciosa, inestable,
en cambio constante...” (Di Benedetto, 2007: 8). Los temas Dibenedettianos son la frontera
cultural, la angustia identitaria, los conflictos éticos y éstos muestran, no un relato
organizador, sino la proliferacion de una repeticion negativa, asi, su escritura esta mas cerca
de la idea del fragmento, es la muestra de un proceso de deshumanizacion. El fraseo de Di

Benedetto que se muestra a través de fragmentos, nos recuerda la cadencia de una sincopa:
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Asi termind la primavera y empez0 el verano, Aballay.
El invierno le hizo pensar que el estio habia sido una gloria, para su vida al raso.

Por el fondo de los campos estaba subiendo el sol, pero Aballay no terminaba de despertarse.
Helaba, y él estaba helando. Lo poseian vagas sensaciones de vivir un asombro, y que se
habia vuelto quebradizo. No intentaba movimiento y lo ganaba una benigna modorra” (Di

Benedetto, 2007: 327).

En la estructura anterior se nota la musica creada por una frase, una pausa, una frase, una
pausa. En este fragmento podemos notar el vaivén creado entre accion y sujeto, la accion
integra una interaccién, lo que podemos notar entre el acontecer y experiencia, es un
extrafiamiento del sujeto. Alguien tartamudea la experiencia, cuenta mientras guarda
silencio, lo que se apoya en el trabajo eliptico de la percepcién. Lo que resta es una
incertidumbre del sujeto, una crisis existencial que, como sefialamos antes es herencia de la
modernidad. Podriamos decir, entonces, que la literatura de Antonio Di Benedetto guarda en

sus formas la extrafieza, la fragmentacion y la deshumanizacion.

Juan José Saer agrega la siguiente idea al respecto:

La tradicion argentina se forjo siempre en la incertidumbre, en la violencia y bajo la amenaza
del caos; en muchos casos hizo de ellos su materia. Y es justamente por eso que pertenece a
la tradicion de occidente. Cuando pensamos en la historia europea del siglo XX, sobre todo
en su primera mitad, no podemos ignorar que la magnifica literatura que ha dejado se
construy6 entre dos guerras mundiales, y en medio de las més extravagantes distorsiones
politicas y morales que conocid ese continente. Algunos autores las ignoran en sus libros, y
otros las comentas o las integran. Pero, en tanto que hombres, ninguno pudo sustraerse a esa

sucesion de catastrofes (Saer, 2006: 66).
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Cada escritor escribe desde la trinchera que le ha tocado vivir, a estos autores argentinos les
tocé un mundo repleto de conflictos e incertidumbres, la barbarie disfrazada de politica es

solo un matiz de su produccion literaria, a Ricardo Piglia le toco abrevar de esa tradicion.

Asi que estas son algunas de las marcas que han configurado la escritura de Ricardo
Piglia, podemos, como se trabajard méas adelante, ver en la fragmentariedad, ciertos vestigios
de la politica argentina, pensemos en Respiracion artificial; y los recursos meta-ficcionales

como principales apuestas de su narrativa.

1.4. Ricardo Piglia, ficcién y critica

Para el narrador y académico John Barth, la narrativa del autor sudamericano Jorge Luis
Borges es la muestra de la nueva narrativa, aquella que consiste en una literatura hecha de la
misma materia literaria, de citas y reelaboraciones. En estas filas, ademés del propio Barth
encontramos a Thomas Pynchon, Umberto Eco, Enrique Vila-Matas, Paul Auster y, por
supuesto, Ricardo Piglia, entre muchos mas. Esta literatura se distingue, ademas, por plantear
ciertas preocupaciones estéticas y académicas en el tratamiento literario, pero aunada a la
posicién del escritor y en algunos casos del lector. De acuerdo con lo que apunta el narrador

y critico literario Daniel Link:

...el escritor posmoderno ejemplar es un profesor...que, ademas, publica novelas. No un
profesor que, habiéndola pegado con un ejercicio de ficcién, abandona la carrera académica
para dedicarse a “la literatura de verdad”, sino un sujeto que sostiene la tension de un doble
discurso, un doble registro, un limite, y que encuentra en esa tension la forma de seguir

pensando la literatura... (Link, 2006: 174).
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La obra de Ricardo Piglia se mantiene en estos limites desde La invasion hasta su mas ultima
obra Los diarios de Emilio Renzi. Recordemos que Piglia fue profesor invitado en Princeton
University donde impartié cursos sobre las poéticas de Borges y Macedonio Fernandez. En
el afo 2012 TV Pdblica Argentina lo invitd a hacer unos programas en los que definia el
tratamiento de la ficcion en la obra de Jorge Luis Borges: Borges por Piglia. Para el autor de
Formas Breves “La critica misma puede ser un ejercicio de ficcion. La ficcion siempre puede
entenderse como una intervencion critica” (Link, 2006: 176). Piglia sabe que lo importante
siempre seran los modos de leer, los protocolos que mantiene el sujeto mientras lee, la forma
de relacionar lo que lee con lo que se vive. En su libro Formas breves (2000) que en
apariencia son ensayos, tiene el funcionamiento de un pequefio laboratorio que contiene
pequefios textos ficcionales, en un sentido para Ricardo Piglia la narracién es una forma de

problematizacion literaria.

Pero lo que hace ain més interesante su literatura es su interés por las teorias de la
lectura, para esto, podriamos pensar, se ayuda del detective del género policial, el critico es
una especie de detective y en un sentido, el escritor seria el criminal. Recordemos que Piglia
construyd un libro en el cuél teoriza estas diferentes posibilidades de leer en la literatura. El
ultimo lector (2005) nos ofrece una serie de fragmentos, fotografias, momentos fijos y
temporales. El prdlogo del libro inicia con la idea de un fotdgrafo que ha construido una
réplica de la ciudad: una maquina sindptica; toda la ciudad esta ahi, concentrada en si misma,
reducida a su esencia. En el prologo vemos que, en tanto la réplica es a la ciudad, éste lo es
para la obra narrativa. El libro presenta de esta manera una serie de instantaneas: Roberto
Artl flotando sobre la ciudad, Borges leyendo un libro muy pegado a sus 0jos porque esta

perdiendo la vista, el Che Guevara leyendo como acostumbraba, sobre un arbol en la selva
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de Bolivia, Ana Karenina leyendo en el tren, Madame Bovary leyendo novelas romanticas;
estas imagenes representan una manera de ver la literatura. La microhistoria, que es uno de
los recursos del escritor argentino, funciona idealmente por fragmentos. ¢ Cual seria entonces
la funcién de las microhistorias? Desde nuestra lectura, la funcion remite al nivel receptivo
del espectador; el lector es llevado a reconocer los fragmentos originales, mostrando un
placer por la no-unidad. Pienso en los fragmentos como entidades del pasado, estos a su vez
son el material de la hipotética pluma del escritor. Esta forma de escribir esta ligada a la
manera de leer, a partir de la aparicion de algunas novelas como antes se ha mencionado,
Museo de la Novela de la eterna que, si bien se publica de manera periddica, tiene la
particularidad de fragmentar la lectura, dejar abierto el final y dar la autorizaciéon a todo
escritor de buen gusto, como dice Macedonio, para que corrijan su trabajo lo mas

acertadamente que puedan y editarlo libremente con o sin mencién del nombre del autor:

Una de las aspiraciones de Macedonio era convertirse en inédito. Borrar sus huellas, ser leido
como se lee a un desconocido, sin previo aviso. Varias veces insinu6 que estaba escribiendo
un libro del que nadie iba a conocer nunca una pagina...En principio habia pensado que se
publicara como un libro anénimo. Después penso que debia publicarse con el nombre de un

escritor conocido (Piglia, 2000: 21-22).

A esta novela le siguieron, por ejemplo, algunas otras como: Rayuela del Julio Cortazar, Si
una noche de invierno un viajero de Calvino; las cuales sugieren un tipo de lectura
deliberadamente salteada. Nos queda claro que, a partir de novelas como éstas, es que existe
un lector participando del mismo espiritu de la obra, un lector que goza extrayendo
fragmentos y ayuda en la reconstruccion de esa multiplicidad de historias. Hay un gusto por

la incertidumbre, por la falta de algo.
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De este modo hemos querido dar una breve muestra de lo que podria ser la
configuracién del tratamiento narrativo en la obra Piglia, ya hemos visto sus principales
preocupaciones teoricas y algunos de sus recursos literarios. Mas adelante nos detendremos

para analizar algunas de estas formas en la nouvelle Prision perpetua.
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CAPITULO II: DIALOGISMO, INTERTEXTUALIDAD Y METAFICCION

El crecimiento de sitios en internet permiten conocer textos de autores antes de que el libro
sea editado, el hecho de que esa escritura sea dada a conocer de manera continua acrecienta
que el fendmeno sea digno de analisis, un caso concreto es la aparicion de la columna que
Piglia escribio para el diario El pais bajo el titulo de «Notas en un diario», textos que después
aparecerian en su obra llamada Los diarios de Emilio Renzi. ;como llamariamos a esa

propuesta? Més adelante intentaremos resolver esa pregunta.
2.1 El plagio: una norma literaria

Algunos autores le llaman dialogo al proceso denominado por otros como alusion. En su
Decélogo del perfecto cuentista Horacio Quiroga recomienda imitar hasta el hartazgo al autor
idolatrado, lo mismo sucede con Sergio Pitol quien en su texto «El mono mimético» incluido
en El mago de Viena (Pitol, 2008), nos sugiere la copia fiel como un ejercicio literario. llan
Stavans en su ensayo El arte de plagiar, nos recuerda que "en la edad de Goéngora y
Shakespeare reescribir era a un tiempo superar y rendir tributo al precursor y maestro"

(Stavans, 1993:38).

La academia nos permite el reciclaje de ideas, basta con leer bastantes estudios que

existen sobre la obra de algln autor, de tal suerte que reciclar estd permitido, el plagio no.

A este respecto Ricardo Piglia nos dice:

La relacién entre memoria y tradicion puede ser vista como un pasaje a la propiedad y como
un modo de tratar a la literatura ya escrita con la misma logica con la que tratamos el lenguaje.

Todo es de todos, la palabra es colectiva y es andnima. Macedonio Fernandez concebia de
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esa manera la literatura y varios de sus mejores textos se han publicado con el nombre de

Borges, de Marechal, de Julio Cortazar (Piglia, 2014:148).

Hay que dejar claro que el plagio es menos pretencioso, no es Unicamente el robo de palabras
0 ideas, sino el acomodo de éstas en escenas nuevas. Me viene a la mente el texto de Borges
Pierre Menard, autor del Quijote (Borges, 2014) como méxima expresion de esto. ;Como
catalogar a un personaje cuya empresa es la de reescribir la obra de Cervantes con la cualidad

de colocarla en otro momento histérico?

El plagio es una suerte de memoria ajena, una tradicion o, en palabras de Piglia Ex-
tradicion* que muestra la claridad de recuerdos artificiales y se coloca en el centro de la
narrativa actual. Basta con pensar a la literatura como una inmensa red de historias y
reescrituras que funcionan para mdltiples autores. No hay recuerdo propio ni memoria
verdadera, todo pasado es impersonal. Después de esto, el plagio se ha convertido en la

marca de nuestro tiempo.

Dice Stavans en el ensayo antes mencionado "cada produccion es una reproduccion,
cada rostro una mascara"(Stavans, 1993). Lo que me trae a la memoria la obra de Manuel
Vicent Son de mar, la cual se lee como una reescritura de la Odisea. EI mismo Macedonio

Fernandez, quien fuera el maestro oral de Borges, creo un imperio en el que su maxima obra

4En el articulo «La extradicion» lo explica de la siguiente manera: “Las musas, decia Shklovski, son la tradicion
literaria. No hay otra inspiracion cuando se escribe, ni otra identidad, ni otra voz que nos dicte la palabra justa.
Podemos definir a la tradicion como la prehistoria contemporanea, como el residuo de un pasado cristalizado
que se filtra en el presente. En este sentido un escritor es como el rastreador del Facundo, busca en la tierra el
rastro perdido, encuentra el rumbo en las huellas confusas que han quedado en la llanura. Siempre se trabaja
con la tradicion cuando no esta. Un escritor trabaja en el presente con los rastros de una tradicion perdida. Un
escritor trabaja con la ex-tradicion” (Piglia, 2014: 148).
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Museo de la novela de la eterna, funciona como una obra que debiera seguir su escritura en

manos de otro autor.

Guillermo Carrera en su libro Critica portatil (2013) ha dedicado mucho de su tiempo
para indagar de dénde provienen algunas de las grandes frases o anécdotas escritas en los
libros del autor catalan Enrique Vila-Matas, en este caso, el critico es una especie de detective
privado que trabaja con la minucia y la atencion de su memoria lectora para poder reconocer
cierto fraseo, citas o alusiones en el texto. La empresa de leer apelando a la memoria es la

marca que debe de ser borrada por aquel que trabaja desde los bordes del plagio.

2.1.1. La alusion

Segun la Real Academia de la Lengua Espafiola, aludir es referirse a algo sin nombrarlo,
mencionarlo o expresarlo; en otras palabras, es la relacion que existe entre algo que se dice
y lo que no se dice. La alusion es la prueba de erudicidn del oyente y en términos literarios,

se trata del lector.

Helena Beristadin en su libro Alusién, referencialidad, intertextualidad (2006)
menciona a la alusion relacionada con la metonimia como el modo que se produce por
adicion-supresion, es decir; sustitucion. En este mismo libro la autora sefiala el tropo dialogia
que es de suma importancia para comprender y ahondar mas en el texto, nos dice Berisntain
“...se produce por repeticion de un término que actualiza simultdneamente dos significados.
Uno de ellos se relaciona con el cotexto, y el otro alude a un hipertexto (texto B, relacionado
con un texto anterior A, o hipotexto. Cf. Genette)...”. Para dejar mas claro como funciona
este tipo de figura, me remito a un ejemplo de Prision perpetua, se trata del inicio del relato

En otro pais que ademas, desde el nombre nos remite a otro cuento In another country del
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narrador estadounidense Ernest Hemingway; la primera linea del relato: “Una vez mi padre

me dio un consejo que nunca pude olvidar...” (Piglia, 2000: 13)

Esta primera linea nos conduce indiscutiblemente al inicio de la novela mas famosa
de la Jazz Age El Gran Gatsby “Cuando yo era mas joven y mas vulnerable, mi padre me dio
un consejo en el que no he dejado de pensar desde entonces” (Fitzgerald, 2012: 1), texto que

serd comentado mas adelante debido a que funciona como alusion de Prision perpetua.

2.1.2 Sobre Dialogismo

Todorov y Kristeva fueron grandes lectores de la obra del ruso Bajtin, éste fue quien toco el
aspecto social del enunciado y el dialogismo que, a su vez, ha propuesto nuevas formas de
leer las obras literarias. Dice Carrera en su libro Critica portatil “No es el discurso
monoldgico lo que opera en el mundo sino lo dialdégico” (Carrera, 2013: 70). Lo dialogico
en Bajtin rige la creacion del enunciado literario orientado hacia la interaccién histérica entre
el sujeto de la enunciacién y todos los posibles destinatarios. También parece generalmente

aceptada la equivalencia entre dialogismo e intertextualidad.®

El dialogismo, para nuestro interés, es de suma importancia ya que es la base del
concepto de intertextualidad porque da cuenta de las relaciones de voces que son propias y
ajenas para formar un discurso. Parafraseando a Jose Enrique Martinez Fernandez (Martinez,
2001) el lenguaje es propiedad colectiva, las voces ajenas siempre contienen una marca que
ha sido cargada o ideologizada. Lo que nos queda claro es que la lengua escrita es un dialogo

vivo, no solo se trata de un codigo.

® Cfr. GUTIERREZ ESTUPINAN, Raquel (1994) “Intertextualidad: teoria. Desarrollos. Funcionamiento” Signa
3. Revista de la Asociacion Espafiola de Semidtica. Espafia.
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Para acercarnos al origen del término, cito a Raquel Gutiérrez Estupifian:

Antes de Bajtin —sin la precisién a la que hemos aludido— el concepto va ligado a los inicios
de la reflexion sobre el lenguaje. La retdrica clasica designa el discurso citado con el término
oratio; en Horacio y la poética neoclésica aparece como imitatio. La literatura comparada
utiliza el término Quellenforschung (influencia), etc. Sin embargo, se considera, con razon, a
Bajtin como el fundador de la moderna teoria de la intertextualidad. (Gutiérrez Estupifian,

1994: 142).

En este mismo orden de ideas, “la base de la novela polifénica esta en el don de ver el mundo
en la interaccion y la coexistencia” (Gutiérrez Estupifian, 1994: 140) de tal suerte que,
podemos pensar, la novela empieza a existir cuando se forman ciertas relaciones dialogicas

entre ésta y otras ajenas.

Siguiendo el articulo de Intertextualidad (1994) de Gutiérrez Estupifian, mostraremos el

resumen de dichos Tipos de discurso segun M. Bajtin:

1. Discurso directo e inmediato orientado tematicamente hacia su objeto. Ultima instancia
interpretativa del hablante.

2. Discurso representado u objetivado. Discurso directo de los personajes. Distintos grados de
objetividad.

3. En la palabra existe un indicio intencional de la palabra ajena®. El autor utiliza la palabra de
otro para introducir un nuevo sentido, conservando el que ya existia. (Gutiérrez Estupifian,

1994: 142-143).

6 Este tipo de discurso es el mas complicado de los tres y tiene dos variantes: a) Pasiva-palabra ajena indefensa
e inerme en manos del autor-, como la estilizacion o la parodia. b) Activa —la palabra ajena que influye
activamente en el discurso del autor-, como el didlogo polémico y todo enunciado que remita al enunciado
ajeno.
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Resumiendo, el término Intertextualidad fue acufiado por Julia Kristeva; sin embargo, como hemos
podido ver, su germen se encuentra en los estudios Bajtinianos. En el siguiente apartado lo veremos

con mayor detenimiento.

2.1.3. Intertextualidad

Un poco de historia, segin Martinez Fernandez (2001), Segre asegura que la palabra texto tiene un
origen més cercano al del latin texere, tejer, en este sentido, apunta: La palabra texto desarrolla, por
lo tanto, una metéfora que ve “la totalidad linglistica del discurso como un tejido” (Martinez, 2001.:
16) son las palabras de Segre citado por Martinez Fernandez, pero debo hacer énfasis en esto, ya que
desde este origen podremos ir desmenuzando la idea del término que nos acude. De manera tal,
tenemos que el texto de una obra es el discurso que lo constituye. En términos de Bajtin, podemos
pensar en la polifonia textual, el texto toma la forma de un creador de mundos. Martinez Fernandez
va mas alla al definirlo “...el texto es la forma linglistica de la interaccidén social. Este aspecto
interaccional caracteriza tanto al texto en su estructura como en su funcionamiento” (Martinez, 2001:
20). De lo que se deduce que este aspecto de interaccion caracteriza al texto tanto en su
funcionamiento como su estructura, esta interaccion da al texto el caracter dialégico que propuso

Bajtin y del que, dicho sea de paso, deriva el de Intertextualidad.

Si nos remitimos al origen etimoldgico del término, podriamos decir que el prefijo latino inter
nos remite a interrelacion, entrelazamiento, de tal manera que, Intertextualidad nos remite al texto

como tejido, es la relacién de un texto con otros.

Fue el afio de 1966 cuando la revista francesa Critique publicé el articulo de la tedrica balgara
Julia Kristeva Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela. Su principal aportacion segun el tedrico
Desiderio Navarro “hace desaparecer tras la relacion intertextual lo fundamental para Bajtin: el
di&logo entre personalidades, entre sujetos discursivos reales o potenciales” (Navarro, 1997: 6). En

el articulo de Kristeva tenemos la aparicion, por primera vez del término Intertextualidad:
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Pero, en el universo discursivo del libro, el destinatario esté incluido Unicamente en calidad
de discurso él mismo. El se fusiona, pues, con ese otro discurso (ese otro libro) con respecto
al cual el escritor escribe su propio texto; de manera que el eje horizontal (sujeto-destinatario)
y el eje vertical (texto-contexto) coinciden para revelar un hecho mayor: la palabra (el texto)
es un cruce de palabras (textos) en el que se lee por lo menos una otra palabra (texto). En
Bajtin, por lo demaés, esos dos ejes, que él llama respectivamente didlogo y ambivalencia, no
estan distinguidos con claridad. Pero esa falta de rigor es mas bien un descubrimiento que
Bajtin es el primero en introducir en la teoria literaria: todo texto se construye como mosaico
de citas, todo texto es absorcion y transformacién de otro texto. En lugar de la nocién de
intersubjetividad se instala la de Intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos,

como doble. (Krsiteva, 1997:3).

Hay que mencionar gue antes ya han existido ciertos términos para nombrar las relaciones
entre textos, Ilamense parodia, parafrasis, alusion, plagio, entre otros. Lo cierto es que en la
época que algunos teoricos han dado en llamar Posmodernista, dicho término ha llegado a
ser un verdadero objeto de culto. Pensemos, en este sentido, en autores como John Barth,
Paul Auster, Thomas Pynchon o el catalan Enrique Vila-matas a quienes los criticos tachan
de autores posmodernos, no entraremos en esa discusion porque no es parte de nuestra

investigacion, sin embargo, nos parecié importante sefialar esos ejemplos.

Para nuestros fines tomaremaos, el término intertextualidad como la produccion de un
texto desde otro u otros, tal como la veia Genette: la escritura como palimpsesto, ya que
supone la preexistencia de otros textos, la lectura interactiva, lineal y tabular a la vez. Sin
embargo, no es tan sencillo como el simple hecho de reconocimiento de un texto A con su
relacion con otro (B, C). Quien no conoce el texto A, asume su existencia, pero no sabe en
qué consiste, cual es su contexto, por lo tanto, no se da el mismo grado de finalizacién, el
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sentido, diriamos en este caso particular, esta incompleto, la intencién por parte del emisor,

ha quedado sesgada.

Por otra parte, y siguiendo las ideas de Helena Beristain (2006), Gérard Genette

refiere cinco aspectos referentes a la textualidad, hay que mencionar que éstos surgieron de

la teoria Semidtica general de Kristeva y son los siguientes:

1.

Intertextualidad: relacion de co-presencia entre dos 0 mas textos; presencia efectiva
de un texto en otro. Ejemplos de ésta son la cita que es su forma mas explicitay literal,
el plagio: copia literal, y la alusion: forma menos explicita y menos literal. En este
sentido, podemos hablar de la presencia de El gran Gatsby y la teoria del Iceberg de
Hemingway de manera alusiva en Prision perpetua, como mas adelante se vera.
Paratexto: Constituido por las sefiales accesorias que procuran un entorno al texto, se
refiere a los titulos, subtitulos, interticulos, prefacios, advertencias, prologos y
epigrafes.

Metatextualidad: Se refiere al comentario, su relacion critica. Un texto que habla de
él sin ser citado.

Hipertextualidad: Se trata de la relacién que une un texto B (hipertexto) a un texto
anterior A (hipotexto), que constituye su origen, pensemos en el caso de la novela 62
Modelo para armar que se desprende del capitulo 62 de la novela Rayuela que
representa el hipotexto o, en términos de este estudio podemos mencionar la aparicion
de las entradas del diario en Prision perpetua (2000) que después apareceran en Los
diarios de Emilio Renzi (2015).

Architextualidad: Esta es la relacion mas complicada ya que es completamente muda,

abstracta e implicita, la cual implica por lo menos una relacion paratextual. Podemos
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pensar en el ejemplo utilizado por Roberto Bolafio en su novela Consejos de un
discipulo de Morrison a un fanatico de Joyce ya que el titulo de esta novela refiere al
titulo de un poema infrarrealista del poeta mexicano Mario Santiago Papasquiaro

Consejos de un discipulo de Marx a un fanatico de Heidegger.

Tres afios antes de la publicacién del libro Palimpsestos del teérico francés Gerard Genette,
el también tedrico cubano Gustavo Pérez Firmat publico el articulo «Apuntes para un modelo
de la intertextualidad literaria donde la nocion de intertextualidad» es objeto de un
esquematico tratado donde traza cada uno de los aspectos que la componen, a saber:

Imitacion; influencia; parodia; didlogo e ironia.

Pérez Firmat define la unidad llamada intertexto (IT), como “texto dentro del texto”;
circunscritos, ambos, por un marco global [al que llama exotexto (ET)]. Este rebasa y abarca
al texto en que se engarza el intertexto. De modo que el texto, en realidad, resulta ser una
suma: T=IT+ET (ya que: “la existencia de un intertexto exige la de un exotexto”)...El
exotexto es lo que queda del texto después de haber sustraido el intertexto: ET=T-IT

(Beristain, 2006:41).

Para Pérez Firmat el Intertexto esta relacionado al embrague’ de tal suerte que éste constituye
una conexion ya que remite, desde un discurso a otro. Para Firmat aparece en cinco niveles

gue veremos a continuacion:

1. Nivel prosédico, el intertexto reproduce el sistema fonico o ritmico del paratexto.

7 ~Cualquier rasgo lingiiistico que nos permita emparentar a un discurso con sus origenes”. Cfr. PEREZ
FIRMAT, Gustavo (1978) «Apuntes para un modelo de la intertextualidad en la literatura» Romanic review
LXIX Nos. 1 & 2. Columbia University. New York.
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2. Nivel Iéxico, el intertexto reproduce el idiolecto del paratexto. A este respecto, el
autor agrega que corresponde a la notacién de titulos, autores, personajes,
toponimicos.

3. Nivel sintactico, el intertexto reproduce los amaneramientos sintacticos del
paratexto, lo que generalmente, nos dice Firmat, se conoce como estilo. No tiene que
haber una figura de nivel sintactico para que se revele la intertextualidad. Un ejemplo
de éste es el que ocupa el tedrico cubano tomando el titulo de Hemingway Asi en la
paz como en la guerra que alude a la conocida frase Asi en la tierra como en el cielo.

4. Nivel semantico, la relacidn del paratexto con el intertexto es de sinonimia, aqui se
echa mano de unidades que constituyen parafrasis y algunos tropos (metéforas,
metonimias, sinécdoques), entonces dichas unidades se constituyen en los niveles
Iéxico y semantico.

5. Nivel composicional, el intertexto reproduce el paratexto en el orden macrotextual,
se incluiria en él la duplicacion de la disposicion del paratexto, asi como la

duplicacién de peculiaridades en la grafia.

Lo que nos queda claro es que Firmat ocupa estos niveles que, a su vez, reproducen los
niveles de la lengua fonico/fonoldgico, morfosintactico y léxicosemantico. Helena Beristain
hace un paralelismo al referirse a la definicion de Intertextualidad desde los términos de

Genette y Firmat®

...cada unidad intertextual, en la medida en que rescata su paratexto, lo engarza en un exotexto

donde cuaja, en conjunto, como controversia, o en los términos de Genette decir que: cada

8 para una analogia de los términos Genette: Hipotexto-Hipertexto y Pérez Firmat: Exotexto-Intertexto.
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hipertexto, al rescatar un hipotexto lo engarza en un nuevo texto donde se consolida como
controversia. Este nuevo texto es un intertexto donde se da la co-presencia de dos 0 méas textos

(Beristain, 2006:62).

Como hemos visto el concepto de Intertextualidad ha recorrido un largo camino desde el
concepto dialogico de Bajtin, después con Kristeva quien acufia el término como tal en 1967,
después, apoyandose en las ideas de la tedrica bulgara, Genette crea su libro Palimpsestos y
casi a la par, el cubano Pérez Firmat hace su aportacion para el estudio de ésta, Jesus
Camarero también hace un aporte a los estudios y, uno mas, el mexicano Lauro Zavala con
su libro La precisién de la incertidumbre (2006), en el que nos propone un modelo para el

analisis intertextual.

Asi que, resumiendo, la Intertextualidad es un cimiento importante de la textualidad, no
olvidemos que el texto no es Unico ni cerrado en si mismo, como ya apuntaban las ideas de Bajtin
cuando se refiere a la polifonia en las novelas de Dostoievski; para Kristeva ésta aparece en los dos
ejes el paradigmatico y el sintagmatico; Genette por su parte introduce el término transtextualidad o
trascendencia textual del texto, indicando los cinco tipos de relaciones transtextuales que hemos

sefialado anteriormente.

También cabe mencionar que, tal como sucedié con el término dialogismo bajtiniano en
manos de Julia Kristeva, el de Intertextualidad kristeviano ha sufrido varias confusiones
Intertextualidad, dialogicidad, dialogismo hasta el punto en que la misma Kristeva decidié cambiarlo

por el de Transposicion. A este respecto el tedrico aleméan Heinrich Plett apunta:

Currently, 'intertextuality' is a fashionable term, but almost everybody who uses it
understands it somewhat differently. A host of publications has not succeeded in changing

this situation. On the contrary: their increasing number has only added to the confusion. A
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quarter of a century after the term was coined in a rather casual manner (Kristeva 1967), it is
actually starting to flourish. Originally conceived and used by a critical avantgarde as a form
of protest against establislied cultural and social values, it today serves even conservative

literary scholars to exhibit their alleged modernity® (Plett, 1991: 3).

Otro autor que ha aportado sus ideas al estudio de la intertextualidad es Jesus Camarero, para
quien ésta “...mas alla del hecho de intercambio intertextual que supone la intertextualidad,
interesa subrayar sobre todo el aspecto transformacional de toda relacién textual, ya que

supone la «modificacion reciproca» de los textos implicados en esa relacion” (Camarero,

2008: 26).

En este sentido, hay que recordar el modo en que debe leerse o es leido el Quijote
escrito por Menard en el cuento de Borges, en otras palabras, el significado del Quijote del

siglo XX tiene mayores implicaciones ya que hay un recorrido que va de 1602 a 1918.

La teoria implica un paralelismo entre la diversidad de textos y un texto unico y final
e incide en una operacion semantica y semidtica, esto en términos de Camarero (2008) que
sirve para ordenar la significacion y construccion de un sentido coherente que nos permite

interpretarlo en el nivel hermenéutico.

 Actualmente, “intertextualidad™ es un término de moda, pero casi todo el que lo usa lo entiende de
una manera diferente. La multitud de publicaciones sobre el tema no ha cambiado esta situacion. Por
el contrario: su nimero creciente no ha hecho méas que aumentar la confusion. A un cuarto de siglo
después de que el término fue acufiado de una manera méas bien casual (Kristeva 1967), esta
empezando a florecer. Originalmente concebido y utilizado como una critica de vanguardia, una
forma de protesta contra los valores culturales y sociales establecidos, hoy sirve a eruditos literarios,
incluso a escuelas conservadoras para exhibir su supuesta modernidad. (La traduccion es nuestra).
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En el articulo «Intertextualidad», Camarero define una metodologia que mostramos

a continuacion:

A) La cita es la forma de la intertextualidad, es explicita y se inserta con medios

tipograficos (cursiva, tipo reducido, comillas, sangria).

B) La referencia como la cita es una marca implicita de intertextualidad, se remite al
texto por medio del titulo, el nombre del autor o un personaje o, el relato de una situacion en

concreto.

C) El plagio, se trata de un préstamo no declarado pero escrito de modo literal.

D) La alusion es todavia menos implicita, se trata de la puesta en escena de un
enunciado cuya inteligibilidad supone la relacion entre éste y otro enunciado, al que nos

remite.

E) La parodia mantiene relacion con el pastiche, supone la imitacién de un estilo,
pone de manifiesto la relacién de un texto, generalmente canonizado, por ejemplo, Vidas
imaginarias del francés Schwob y, un texto moderno Historia universal de la infamia de

Borges, se trata de un juego admirativo o subversivo.

F) El pastiche, se trata de la imitacion del estilo de un escritor por medio de otro texto,
dandole mayor importancia no al tema, sino a sus giros, formulas, rasgos semanticos o

sintacticos.

G) El lema es una cita, la cabeza de un libro, capitulo, articulo, epigrafe y
generalmente nos remite a un verso o una frase conocida y se pretende que interacte con el

texto receptor.
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H) El centon, es una variante de la cita, se trata de la composiciéon total de una obra
por medio de citas, en este caso, puede tratarse del libro de Umberto Eco, EI nombre de la

rosa.

1) El collage, es parecida a la parodia, en el sentido de la desmitificacion de un texto,
fue inventado por los surrealistas y se trata, con ella, de recoger elementos de otros textos

para la elaboracion de uno nuevo.

J) La palinodia, es una retractacion publica que supone la retoma de un discurso

anterior cuyo contenido sufre una transformacion con la intencién de variar el mensaje.

K) La parafrasis, se trata del desarrollo explicativo de un texto sin alterar su

contenido, para hacerlo factible.

L) Intratextualidad, se trata del proceso intertextual entre textos del mismo autor, lo

cual permite una actividad subrayada del lector, implica la autorreescritura.

M) Intertextualidad exoliteraria, presenta un fenémeno de hibridacion textual, se
afiaden al texto otros textos de forma y sentido cerrados, el caso de documentos, imagenes,

formatos de texto, son objetos de la realidad externa.

Siguiendo con el tema 'y, proponiéndolo de manera cronoldgica, tenemos la propuesta
de Lauro Zavala, para quien la Intertextualidad es una de las caracteristicas fundamentales
de la cultura contemporanea, ya que todo producto cultural puede ser leido como un texto;
es decir, “un tejido de elementos significativos que estan relacionados entre si, entonces todo
producto cultural puede ser estudiado en términos de esas redes”. (Zavala, 2006: 155). En

otras palabras, la Intertextualidad presupone que todo texto esta relacionado con otros textos,
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y que son producto de una red de significacion, a ésta se le llama intertexto®. Pero hay que
sefialar que la asociacion existente entre dichos textos, depende de la mirada que los
descubre, podemos agregar, que no es un asunto meramente del autor y el texto, sino del
lector, ya que es €l quien hace posible la significacion desde una determinada perspectiva.
La propuesta es que el lector ya no es un agente pasivo, se ha convertido, entonces, en un
elemento productivo, un generador de interpretaciones. Desde este punto de vista del
analisis, todo acto cultural puede ser estudiado desde la red de significacion a la que

pertenece, de tal suerte, que tiene un caracter interdisciplinario.

Para Zavala la Intertextualidad “es un proceso caracteristico de la cultura moderna”
(Zavala, 2006:158). Ya que “solo puede haber imitacion, reflexion o asociacion entre
diversos elementos de una determinada tradicion cuando existe ya una tradicion

establecida...la tradicion de lo clasico (Zavala, 2006: 158).

En este sentido cabe la idea de que la tradicion que hemos heredado no es solo la
tradicion de la ruptura ante lo clasico, sino la ruptura ante la ruptura anterior. De tal manera
que la propuesta de Zavala apunta a un analisis mas abierto ya que como habiamos sefialado
anteriormente la mayoria de las propuestas apelaban a un estudio lingdistico, es decir, sélo

se referian a las dimensiones posibles de un enunciado.

De este modo, tenemos un acercamiento mas a esta complicada red de lecturas y
relaciones entre las literaturas de todos los tiempos. La nocion de Intertextualidad se ha
introducido de manera definitiva en los estudios literarios, la aportacién del formalismo ruso,

del estructuralismo francés, pero no han sido las Gnicas, baste recordar los estudios de teoria

10 Conjunto de textos con los que un texto cualquiera esta relacionado.
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y critica hispanas, nombres como Pérez Firmat y Claudio Guillén o més recientemente el

aleman Heinrich Plett.

Hay que decir, por otra parte, que el estudio de la Intertextualidad ha sobrepasado los
horizontes meramente literarios, se ha extendido a otras artes, por ejemplo, en el campo de
la estética con el estudio de Omar Calabrese o en el cine con lampolski, no nos detendremos
en ahondar en cada una de ellas, pero nos parece prudente tocar el tema de la Cita neobarroca

de Calabrese que revisaremos mas adelante.

Por ultimo, apuntaremos que el estudio de la Intertextualidad ha cruzado la obra de
autores tan disimiles como Homero, Dante, Shakepeasre, Rilke, Calvino, Eco, Hemingway,
Peter Handke, Gombrowicz; pero también ha sido motivo de estudio de grandes autores en
lengua espafiola como el caso de Cervantes, Borges, Garcia Marquez, Enrique Vila-matas,
Ricardo Piglia entre muchos otros. Pero, nos hemos preguntado por queé el escritor oculta sus
hurtos, ya Leopoldo Maria Panero lo dijo alguna vez, “la fuente de mi literatura es la literatura
misma”. Se trata de la tradicion que tiene como Unico acompafiante de su soledad el escritor,

las citas como comparieras, ecos que resuenan en la mente del autor.

Riffaterre nos dice: “la Intertextualidad (es) el mecanismo propio de la lectura
literaria, ya que ésta produce la significancia resultante de las relaciones de las palabras del

texto con sistemas verbales situados fuera del texto...” (Riffaterre, 1979:163)

Indudablemente la percepcion del intertexto supone una lectura mucho mas compleja
pues tiene dos aristas, una hacia el Exotexto, en términos de Pérez Firmat o Hipotexto segun
Genette; es decir, hacia atras y hacia el nuevo texto. Se trata de una relacion suspicaz a la que

nos invita el autor. Baste recordar que el intertexto del lector es un componente béasico de la
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competencia literaria porque, ya lo dijo Borges: “—;¢Se trata de una cita? —Le pregunté. —
Seguramente. Ya no nos quedan mas que citas. La lengua es un sistema de citas” (Borges,

1975:119).

Después de haber hecho un repaso sobre las nociones de la intertextualidad, nos

detendremos en la cita desde la Optica del tedrico Omar Calabrese.

2.2. Calabrese y su Cita

El semiotista italiano Omar Calabrese apunta que muchos exégetas de lo «postmoderno» han
sugerido unas veces y otras, las mas, aseverado que uno de sus principales modos expresivos
es la cita. Calabrese distingue, en un primer momento, la cita que esta sefialada por un
indicador extratextual y se pregunta qué pasa con las implicitas, si acaso esto tiene que ver

unicamente con un saber enciclopédico del que lee.

El autor de La era neobarroca se cuestiona ““;por qué a menudo comprendemos que
hay aun ignorando totalmente lo citado?... podriamos decir que todavia antes de su verdad la
cita es un efecto del texto...a veces ponemos la cita también cuando no citamos, escribimos
una frase impropia...nos citamos para una futura memoria” (Calabrese, 1999: 189). Este es
un criterio bastante importante y apela a su naturaleza textual. Para él una posible definicion
de la cita es “...l1a insercion de un texto Y en un texto X y el texto X marca tal insercion.
¢Como? Precisamente, poniendo comillas al texto Y o mencionando el nombre de su autor.

En ambos casos...sucede en el nivel de la enunciacion” (Calabrese, 1999: 189).

La relacion, siguiendo el articulo de Calabrese, entre X e Y, sucede de la siguiente

forma:;
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a) Poniendo en relacion los dos enunciados mediante la construccién de una
isotopial®.

b) Poniendo de relieve el enunciado 2.

c) Haciendo aparecer la instancia de la enunciacion en el texto X contenedor.

d) Marcando la alteridad*? del enunciado 2.

e) Marcando la alteridad de la enunciacion 2.

f) Marcando la alteridad de todo el sistema Y.

Primeramente, lo que nos dice esto, es que la relacion existente entre los dos textos, se da
mediante una isotopia. El siguiente paso es que en el texto X, se subrayara la aparicion del
sujeto de la enunciacién, las comillas, que son la marca, sefialan una voz ajena que ha sido
insertada en el texto; también puede darse el caso en el que la cita es pronunciada por un
personaje del texto X, en ese caso, nos dice Calabrese, se trata de una enunciacion enunciada.
Estamos en una marca de diferencia del enunciado que se realiza mediante el conflicto de
isotopias de la expresion, alternadamente o al mismo tiempo, se marcard la alteridad de la
enunciacion 2, cuando se cita al autor del texto citado o, cuando las comillas muestran su
voz, ésta sucede en ambos planos: el enunciado o la enunciacion. Esto en lo que se refiere a
la cita normal. Sin embargo, la cita implica la relacion entre texto y lector implicito en el

texto.

11 Segun la definicion del Diccionario de lingtiistica moderna (1997) Isotopia es un término acufiado
por Greimas en 1967, y utilizado entre otros, por Rastier (1972), Klinkenberg (Jean Marie, 1973),
etc., ha pasado a ser un término clasico de la SEMANTICA y de la lingiiistica textual. 1. En un sentido
general (Rastier, 1972) se entiende por isotopia la repeticion de un elemento fénico, sintactico o
semantico dentro de un texto. Consecuentemente, las isotopias pueden ser ISOFONIAS, ISOTAXIAS
e ISOSEMIAS, segun que la repeticion sea de un elemento fonico, sintactico o semantico. 2. En
sentido mas concreto, que es el primero que le dio Greimas, el término isotopia coincide con el de
ISOSEMIA. Cf repeticion, cohesion, cadena nominativa.

12 Alteridad: se refiere a la condicion de ser otro.
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Tenemos, entonces, primero la relacion que existe con la puesta en relieve del
enunciado citado, que consiste en hacerle creer como verdadera la cita. Pero tenemos una
segunda caracteristica, mas complicada aun, nos referimos a los casos en que nos faltan

algunas de las reglas referidas anteriormente, en otras palabras, cuando la cita esta oculta.

Para dejarnos claridad, el autor italiano define lo indecible, la cita es, entonces, suspendida,
pervertida. Cito su ejemplo, en el que se refiere a EI nombre de la rosa del también italiano

Umberto Eco:

El caso mas famoso es quiza el episodio en el que Guillermo de Baskerville resuelve el
pequefio enigma de la desaparicion de un caballo negro en los alrededores de la abadia. Todo
aparece como un normal «excursus» narrativo. Sin embargo, se trata de la cita de la novela
Zadig de Voltaire, en la que el caballo es blanco. No sélo esto: se trata también de la autocita
de un ensayo de Eco sobre aquella misma novela a propoésito de la busqueda de indicios. El

todo se embellece con la indecibilidad... (Calabrese, 1999: 193)

En este sentido, la cita funciona como marca de un pasado posible y sirve para trasladar la
cultura, en palabras de Himmelman, hablar del pasado siempre es hacer utopia del pasado.
Piglia utiliza este recurso en un ensayo denominado «Modos de narrar» el cual se eshoza ya
en Prision perpetua. Veamos primero el ejemplo en la obra de ficcion: “Los relatos de la
carcel se parecen al relato de los suefios que la gente suele hacer al despertar. El relato de los

suefos solo le interesa a quien lo cuenta” (Piglia, 2000: 28). Ahora, el texto ensayistico:

Un buen ejemplo es el relato de los suefios. EI que cuenta un suefio afronta los problemas que
tienen los narradores que creen que las historias que les interesan a ellos les van a interesar a
todos, porque claro, cuando uno cuenta un suefio, cuando uno dice «sofié con la casa de mi

infancia», eso tiene para el narrador una significacion extraordinaria, porque uno recuerda
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muy bien lo que era esa casa de la infancia; pero hay que saber transmitir ese sentimiento.
Entonces, un buen narrador no es solamente el que tiene la experiencia —el sentimiento de
la experiencia—, sino también aquel que es capaz de transmitir al otro esa emocion (Piglia,

2015: 44-45).

Parafraseando a Calabrese, el artista renueva el pasado. A esta operacion la Ilama de
desplazamiento y consiste en “dotar el presente de un significado a partir del hallazgo del
pasado” (Calabrese, 1999: 194). En otras palabras, la cita autoriza una interpretacion del
pasado 0 en caso opuesto, valoriza el presente para reformular el pasado, tal como sucede

con la cita aparecida en la ficcion y que tiene una profundidad mayor en el ensayo.

Se pueden obtener dos resultados: el primero, utiliza el desplazamiento para
estabilizar o la idea pasada o la idea del presente, por ejemplo, podemos recurrir al pasado
para sefialar valores y modelos que hacen falta en la actualidad o, por el contrario, utilizar el
presente considerado estable para normalizar los conocimientos referidos al pasado. El
segundo desestabiliza el pasado o el presente, por ejemplo utilizar una teoria improbable y
con esto recuerdo el libro de Phillip K. Dick El hombre del castillo en el que el autor plante
la idea de que los nazis ganaron la segunda guerra mundial, el trabajo del historiador es
entendido como estabilizador tanto a nivel de forma como a nivel de contenidos porque trata
de establecer qué es lo que sucedio en realidad, el trabajo del autor, por el contrario, es una

desestabilizacion de contenido porque reelabora y hace ambiguo un hecho historico.

Para Calabrese, este fendomeno se ha repetido a lo largo de la historia y hoy en dia
se muestra mucho mas pervertido; para él nuestra época es ante todo “una era de simulacros,
no de documentos. El pasado, la tradicion resulta fruto explicito de ficcion...ya no existe sino

bajo forma de discurso” (Calabrese, 1999: 195). En este sentido, y siguiendo la terminologia
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del autor, el desplazamiento neobarroco tiene el caracter de la deriva, no del significado sino
de la historia. Quiza por eso suene en la memoria contemporanea esa idea de que el pasado

estd a la busqueda de su nuevo significado.

Con esto hemos querido dar una muy breve muestra de lo que se refiere a la cita en
el contexto contemporaneo, sin embargo, es una discusién que no termina, pero nos sirve
para poder acercarnos a algunas de las obras que se han gestado a finales del siglo pasado y

lo que va de este siglo XXI.

2.3. Metadiscurso, el artificio de la forma

El metadiscurso es una puerta abierta al proceso creativo, se diria, en otras palabras, que éste
es el generador de la literatura hiperrealista, ya que muestra los artificios que utiliza el
realismo para capturar la atencion del lector, en este sentido, es mas realista que el realismo;
lo que genera este tipo de textos es ponernos frente a la invencion de un escritor. El
metadiscurso ha tenido su mayor exploracion con el O.U.LI.PO. En este mostrar, nos
enfrentamos al momento en que se llevan a cabo los procesos mientras el autor realiza su
texto; la historia se manipula explicitamente y el narrador “habla”, se trata precisamente por

medio de esa voz, que se produce la ilusion de que se estd escuchando una voz real.

Esta puede ser una de las principales estrategias de las que se ayuda, ya que, lejos de
desaparecer, se incrementa el interés por lo narrado o el proceso narrado. Este proceso
elimina el velo que cubre la escritura, tiene una complicidad con la realidad que conocemos,
el autor compara lo artificial de su texto con lo que nosotros conocemos o damos por real. Es

en este sentido, cuando nos referimos al texto como hiperrealista.
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Siguiendo a Camarero (2004) la escritura en el grupo O.U.LI.P.O trabaja con cierta
mecanica de la reflexibilidad o de un fendmeno de la metaescritura, ya que pone en evidencia
el mecanismo que hace posible su funcionamiento, de modo que la operacién de escritura es

transparente y queda expuesta en la practica por el mismo texto.

La novela de la escritora mexicana Valeria Luiselli Los ingravidos (2011) es un ejemplo claro

de esto:

Todo empez6 en otra ciudad y en otra vida, anterior a ésta de ahora pero posterior a aquella.
Por eso no puedo escribir esta historia como yo quisiera —como si todavia estuviera ahi y
fuera so6lo esa otra persona —. Me cuesta hablar de calles y de caras como si aun las
recorriera todos los dias. No encuentro los tiempos verbales precisos. Era joven, tenia las

piernas fuertes y flacas.
(Hubiera querido empezar como termina A moveable Feast de Hemingway).

...Ahora escribo de noche, cuando los nifios estan dormidos y ya es licito fumar, beber y
dejar que entren las corrientes de aire. Antes escribia todo el tiempo, a cualquier hora,
porque mi cuerpo me pertenecia. Mis piernas eran largas, fuertes y flacas. Era propio

ofrecerlas; a quien fuera, a la escritura (Luiselli, 2011: 11-13).

El metadiscurso se propone desentrafiarlo todo, poner el texto al descubierto hasta que no
haya nada méas que descubrir. Baudrillard afirma “El modo de aparicion es el de la escena...”
(Baudrillard, 52: 2000) La escena se disuelve en el metadiscurso cuando el autor hace su
aparicion. En el libro Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion (2001), Bellatin usa este artificio
al iniciar el libro “Lo extrafio del fisico de Nagaoka Shiki, evidenciado en la presencia de una
nariz descomunal, hizo que fuera un personaje de ficcion” (Bellatin, 2001:11). EI extrafio
fisico del protagonista es una referencia a lo real, la referencia es lo que permite ser a la
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ficcion. El acercamiento de Bellatin es, parafraseando a Baudrillard, la muestra de algo mas
verdadero que lo verdadero. Podemos pensar en un simil, ya que estamos en la era de la
informacidn, aquella que nos muestra la velocidad en el hallazgo, en la destruccion de la
noticia anterior, ese ritmo acelerado pulveriza lo que toca, pero en un sentido, informa, de
igual forma tenemos a la novela, reportando con minucia todo lo que en el texto y fuera de

él acontece.

2.3.1. La escritura ajena, un recurso nada nuevo

En el libro El arte de la ficcién, David Lodge define la metaficcion como “ficcion que habla
de la ficcidn: novelas y cuentos que llaman la atencion sobre el hecho de que son inventados
y sobre sus procedimientos de ficcion” (Lodge, 1998:304). La metaficcidon no es un invento
moderno, podemos pensar en Sterne y Cervantes como precursores, lo que si, es que los

escritores contemporaneos encuentran en ella un particular atractivo.

Algunos autores se anticipan en este ejercicio, desarman la critica, halagan al lector
colocandolo en el mismo nivel intelectual como a alguien que no se sorprende cuando le
dicen que una obra literaria es una construccion verbal y no un fragmento de realidad. Son
muchos los nombres de escritores contemporaneos, Borges, Calvino, John Barth, Julian
Barnes, Enrique Vila-Matas, Ricardo Piglia, Alejandro Zambra, Valeria Luiselli, por citar a
algunos en ellos, segiin Lodge (1998) “...el discurso metaficcional no es tanto una escapatoria
0 coartada mediante la cual el escritor puede rehuir de vez en cuando las obligaciones que
impone el realismo tradicional; es mas bien una preocupacion central y una fuente de
inspiracion”. Los escritores que crean literatura metaficcional tienen el habito de integrar la

posible critica dentro de sus textos, de esta forma la crean también en ficcion:
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Fue el primero que me hablé de William Faulkner y el primero que me habl6 de Henry James
y Hortence Calisher y de Robert Lowell. Una tarde me trajo The great Gatsby en una vieja
edicidn de Scribners y se empez6 a reir cuando me dijo que ésa era la mejor nouvelle que se

habia escrito nunca (Piglia, 2000:17).

Los autores de este estilo, también tienen un gusto por boicotear la credibilidad de la ficcion
mas ortodoxa mediante la parodia como lo vimos mas arriba. Siguiendo las ideas de Lauro
Zavala (2006) “...1a narrativa suele provocar en el lector una reflexion acerca de si misma, es
decir, un discurso cuyo referente es una ficcion anterior...” en su articulo Instrucciones para
bailar en el abismo, Zavala agrega, “la metaficcion®® es una escritura parddica, pues a la vez
que narra una historia, pone, en evidencia la naturaleza del acto de narrar, asi como las
limitaciones de toda construccion verbal” (Zavala,2010:14). Con esto queda claro que no
solo el espacio determinado para la literatura es exclusivo de la ficcion, sino que el concepto
de verdad es una construccién que depende del reconocimiento de un contexto, de tal suerte
que la verdad es construida a travées del lenguaje. Como mencionamos anteriormente, en el
proceso metaficcional coexisten la creacién y reflexion; la ironia, por otra parte, es una

estrategia de disolucion entre las fronteras.

La escritura con rasgos metaficcionales hasta ahora habia tenido poca atencion, basta
con pensar en Europa oriental y la gran cantidad de autores que han sido traducidos entre
estos autores autoexiliados podemos mencionar a Danilo Kis, Milorad Pavic, Bohumil

Hrabal, el mismo Kundera; estos escritores incorporan en su escritura fragmentos

13 Una de las caracteristicas de la paradoja metaficcional es la “metalepsis ficcional” que consiste en
la yuxtaposicion de planos de referencia muy diversos en el plano narrativo. Véase ZAVALA, Lauro.
(2010): Teoras del cuento 1V, México, UNAM.
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ensayisticos con tonos de humor y desencanto, por ejemplo, el inicio del relato Té para dos

de Pavic, inicia de la siguiente forma:

El escritor les aconseja, queridos lectores, que no lean este cuento un miércoles y de ninguna
manera antes del mes de mayo. Ademas lo més conveniente seria que lo leyeran por la noche
y en la cama. Descubriran las razones por ustedes mismos. Aun debo decir que en este cuento

no hay héroes; los Gnicos héroes aqui son ustedes.

Yo sé que, mientras escribo esto, mi ojo izquierdo mira el papel como el ojo de mi padre, y
el derecho como el ojo de mi madre. Tal vez por esa razon esto no resulta tanto un cuento
como una especie de elixir de amor, y estos renglones se convierten en las instrucciones para

el uso de dicho elixir (Pavic, 2007:99).

Aqui hay ecos del Tristam Shandy en el hecho de dirigirse al lector en un tono de cierto
humor gris y, sobre todo, por sefialar los problemas de la construccion narrativa, las

indicaciones de lectura para el cuento. Por otro lado, en Europa occidental, apunta Zavala:

...encontramos escritores cuya obra es ampliamente difundida, caracterizadas por su actitud
ludica hacia las convenciones de la lectura. Para estos autores los cambios promisorios de los
afios setenta fueron, paraddjicamente, el inicio de un discurso que ha dejado de creer en las
utopias. El surgimiento y relativamente la inmensa difusion y recepcion critica de estos
autores (como Umberto Eco, Italo Calvino) ha logrado que gran parte de sus lectores se
familiarice con la mirada irénica que ellos mismos dirigen hacia la historia (en el sentido
narratolégico e historiografico), convirtiendo asi sus narraciones en estupendas maquinas

para generar interpretaciones (Zavala, 2006: 139).

En este sentido, cabe agregar que el mismo Calvino escribio una de sus novelas Si una noche

de invierno un viajero basandose en la teoria de A. J Greimas y su cuadrado semidtico. Esto
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pone en evidencia que la escritura de la novela se cre6 como un artefacto literario que sirve

el dia de hoy como objeto para la critica literaria.

En latradicién de la novela hispanoamericana es muy importante sefialar la existencia
de textos como Museo de la novela de la eterna de Macedonio Ferndndez, Adrian
Buenosayres de Marechal, Rayuela y Libro de Manuel de Cortdzar, Doctor Pasavento,
Bartleby y compafiia de Vila-Matas, Prision perpetua de Ricardo Piglia y, maés
recientemente, Bonsai de Alejandro Zambra. Por nuestra parte en México, tenemos el registro
de libros también muy importantes, algunos casos El libro vacio de Josefina Vicens, El
hipogeo secreto de Salvador Elizondo, Morirés lejos de Pacheco, El tafiido de la flauta de

Sergio Pitol y la reciente voz de Valeria Luiselli Los ingravidos.

Indiscutiblemente este tipo de escritura exige nuevas formas de aproximarse al texto,
nuevos modos de leer, en este sentido, afirma Zavala (2006) “el contexto de la escritura
contemporanea ... podria leerse el acto de leer como la actualizacion de una virtualidad
reflexiva y autorreflexiva, cuya naturaleza es a la vez dialdgica y diferidal*”. Se trata pues,
de un ejercicio ludico que tiene como invitado al lector y se le pide que establezca una
relacion de complicidad con la instancia narrativa. La lectura de este tipo de textos provoca
en el lector una ejercitacion en su capacidad de reconocer las convenciones que hacen posible
la construccion de toda ficcidn. En otras palabras, vale decir que, el sentido de un texto es

una construccion deliberada de sentido y su interpretacion depende, sobre todo, de las

14 Dialogica a partir del reconocimiento de las diferencias entre lector y ese otro que es el texto, y del
reconocimiento de las diferencias entre el texto que lee y los otros textos, definida en el proceso de
la constitucién intertextual, y a partir del reconocimiento de la propia identidad del lector, siempre
apostada en el proceso de lectura, y

Diferida al constituirse la interpretacion a partir del deseo de sentid, deseo actualizado a través de los
modelos de lectura intergenérica, donde aparecen las huellas de un trazo siempre provisional y, por
ello mismo, en permanente busqueda de su propia reflexion (Zavala, 2006, 142).
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competencias lectoras de quien la realice. Hay que insistir en que toda vision de lo real es

siempre ficcion.

2.3.2. Metaficcion

La narrativa de metaficcion ha sido acogida por algunos autores hispanoamericanos, como
hemos sefialado anteriormente; sin embargo, no se han traducido libros que conforman la
bibliografia basica sobre el tema, pienso por ejemplo en Patricia Waugh y su libro Metafiction
(1984) o Linda Hutcheon con Narcissistic narrative (1984). En México es posible acceder a
algunos articulos criticos del académico Lauro Zavala, La precision de la incertidumbre
(2006) y Teorias del cuento (2010) en ambos libros existe una aproximacion al tema, ademas
la revista académica Anthropos publicé un volumen dedicado a la Metaliteratura y

metaficcion (2005).

En 1970 Robert Scholes en su articulo Metafiction, nos recuerda Domingo Rddenas
de Moya, consideraba la proliferacion de textos autorreferenciales como una réplica al estado
en el que se encontraba la critica literaria, su contexto era el de la sociologia, el formalismo
estructuralista y la filosofia en Francia y, por otra parte, en el &mbito anglosajén en el New

Criticism.

Fue en la década de los setenta donde, ademas de los nombres de escritores
norteamericanos como John Barth, Robert Coover, Saul Bellow, Thomas Pynchon, se
afiadieron mas obras que empezaron a publicarse, éstas integraban en su proceso narrativo,
perspectivas criticas, de tal suerte, que ofrecian al lector no solo el gozo por la ficcion sino
el artificio de ésta; nombres como John Fowles, Italo Calvino, Michel Butor, Georges Perec,

lan McEwan.
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La metaficcion y la ficcion posmoderna fueron sindnimos, ya que la autoconsciencia
posmoderna narrativa se convirtio en uno de los rasgos mas peculiares, a algunos criticos les
parecio adecuado utilizar el término. De ahi deviene la idea de que en algin momento se
pensara en Vida y opiniones del caballero Tristam Shandy o El Quijote como textos
posmodernos. El Quijote, por su parte, nos dice Rddenas, exhibe “la doble referencialidad
del discurso metafictivo, pues por un lado remite a una historia armada con elementos
referenciales...y por otro, se refiere a si mismos en cuanto procesos o productos de escritura”

(Rddenas, 2005:44).

En 1975 Robert Alter consideraba que la novela occidental mantenia en un paralelo
dos tradiciones, la primera centrada en la representacién de situaciones morales y la segunda
ludica, en la que las cuestione graves se tratan a partir del juego con la estructura misma de
texto literario. En esos mismos afios, la critica estructuralista francesa, se ocupaba de algunos
textos autorreferenciales, el caso de la nouveau roman: la técnica del abismamiento se
convirtié en importante objeto de estudio. Un aporte, bastante considerable, se da en la

década de los ochenta con la re-edicion del libro de Linda Hutcheon, cuando:

...rechaza considerar la metaficcion como una tradicion distinta de la novela mimético-
realista y prefiere juzgarla como una reelaboracion de ese paradigma, asimismo, disocia el
fendmeno textual de la autoconsciencia narrativa del Posmodernismo considerado como
momento histérico-cultural, pero advierte que seria necio negar que la ficcion de la

Posmodernidad la metaficcion ha constituido una practica dominante (Rodenas, 2005:44).
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Otro importante aporte es el de Patricia Wuagh, ella define la Metafiction®® “is a term given
to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to its status as
an artefact in order to pose questions about the relationships between fiction and reality”

(Waugh, 1984: 2).

Para el afio de 1989 en Hispanoamérica, Gonzalo Sobejano publica su libro de critica

sobre lo que él llama la metanovela.

Siguiendo a Rddenas, existen algunas paradojas que problematizan la metaficcion:

La primera: si el metalenguaje se define como una sintaxis y una semantica depuradas de
indeterminaciones con el fin de abordar el analisis de un lenguaje objeto, es obvio que para
examinar las condiciones de ese metalenguaje sera preciso un metalenguaje de grado superior
gue haga del primero un metalenguaje-objeto, esto es, sera necesario un meta-, y asi sucesiva
e infinitamente... Lo que en nuestro terreno significa que ninguna metanovela...puede
contener en si una teoria 0 una explicacion cabal de si misma... La segunda paradoja: una
metaficcion indefectiblemente tiene mas de ficcion que de metadiscurso y no puede escapar
de la carcel de la ficcion...una metaficcion que resulte inconsistente como ficcion sera

inconsistente como metaficcion (Rédenas, 2005:48).

En este sentido, la metaficcion presenta una dificultad bastante caracteristica, la
imposibilidad de teorizar acerca de ella, ya que cada texto metaficcional propone un juego
diferente al propuesto en los demas casos de metaficcion. Lauro Zavala (2010) afirma que la

metaficcion es “una escritura apoyada en el principio de incertidumbre: en la medida en que

15 Metaficcion es un término que se ha dado a la escritura ficcional que, de manera autoconsciente y sistematica,
Illama la atencidn sobre su propio estatuto de artefacto, con el fin de plantear preguntas referentes a la relacion

entre ficcion y realidad.
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se analiza un texto que cuestiona las condiciones que lo hacen posible, se reconstruyen estas
condiciones, y en esa medida se disuelve la naturaleza metaficcional del texto”. En este tipo
de narrativa el lector se encuentra con una expansion textual de la funcién comentativa del
narrador que, generalmente son disquisiciones ensayisticas sobre la escritura; en otros casos
se trata de una mise en abyme. El analisis critico acerca de la escritura metaficcional obliga
a situarse en un plano de doble o triple meta-referencialidad, cada nivel esta sostenido por
las competencias lectoras. Cabe afiadir que hoy no se concibe a la ficcién como verdad sin
que declare abiertamente su condicidn de artefacto retorico que, a fin de cuentas, se trata de

un enriguecimiento cognitivo.

En el texto debemos prestar principal atencion al narrador (sujeto de la enunciacion),
es muy importante saber quién es el que narra para poder diferenciar los planos narrativos

que ha planteado el autor.

2.4. Narrador se oculta en historias ajenas

En cualquier tipo de analisis literario debemos tomar en cuenta tres instancias importantes, a
saber, el relato (enunciado narrativo), historia o diégesis y, la narracion definida como el acto
de contar a alguien algo. Para Genette la idea de nivel narrativo es “todo acontecimiento
contado por un relato esta en un nivel diegético inmediatamente superior a aquel en que se
situa el acto narrativo productor de dicho relato” (Genette, 1972:284). En este sentido, cada
vez que un personaje toma la palabra y empieza a narrar una historia, la novela/relato
adquiere otro nivel narrativo. Narrador extradiegético —relato intradiegético— relato

metadiegético.

59



Narrador y narratario remiten siempre al proceso real de enunciacién: autor y lector,
cabe decir que estos Ultimos no se comunican mediante el texto literario, ya que la obra no
expresa al autor. Para ser mas precisos, el autor no se muestra en la obra en tanto subjetividad
sino como escritor; es muy importante hacer la apreciacion de que esta al mismo tiempo en
el exterior como en el interior; es decir, se sitla en la interseccion entre obra y hombre. Sin
embargo, como ocurre en la obra de Piglia, una vez que aparece en sus primeros cuentos un
personaje llamado Emilio Renzi —teniendo en cuenta que el autor se llama Ricardo Emilio
Piglia Renzi— podemos pensar que existe ahi una suerte de desdoblamiento. Este mecanismo
lo lleva al extremo cuando, en su ultima obra Los diarios de Emilio Renzi Piglia o el autor de
esta obra, cuenta su historia en tercera persona, ahi, ademas de romper con la forma
tradicional en que se escribe un diario; es decir, en primera persona, utiliza cierta distancia

para contar su vida.

Habia empezado a escribir un diario a fines de 1957 y todavia lo seguia escribiendo. Muchas
cosas cambiaron desde entonces, pero se mantuvo fiel a esa mania. «Por supuesto, no hay
nada mas ridiculo que la pretension de registrar la propia vida. Uno se convierte
automaticamente en un clowny, afirmaba. Sin embargo, esta convencido de que si no hubiera

empezado una tarde a escribirlo, jamas habria escrito otra cosa (Piglia, 2015: 11).

¢Quién escribe esto? Podriamos adelantar la hipétesis de que se trata de un narrador
extradiegético con punto de vista interno fijo o focalizado en Emilio Renzi. Si acudimos a
las ideas de Genette sobre la teoria de la focalizacion, siguiendo a Luz Aurora Pimentel
(2010) donde se ha insistido en el deslinde entre la voz que narra y la perspectiva que orienta
el relato, “no es lo mismo quién narra que la perspectiva 0 el punto de vista desde el que se

narra” (Pimentel, 2010: 95). A saber, la autora de Relato en perspectiva agrupa el punto de
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vista en siete planos: espaciotemporal, cognitivo, afectivo, perceptual, ideoldgico, ético y
estilistico. De acuerdo con Pimentel, para Genette la focalizacion es un fenémeno relacional,
asi que lo que se focaliza es el relato, el Unico agente capaz de hacerlo es el narrador. Existen
tres codigos de focalizacion, continta la académica, focalizacion cero®®, focalizacion interna

y focalizacidn externa, seguiremos mas de cerca cada una de estas representaciones:

Focalizacion cero: el narrador entra y sale de la mente de sus personajes, mientras que
la libertad para desplazarse por los lugares es igualmente amplia. Este modo de focalizacion

corresponde al tradicional narrador omnisciente.

Focalizacion interna: en este caso, el foco del relato coincide con una mente figural,
el narrador restringe su libertad con objeto de seleccionar Gnicamente la informacién
narrativa que dejan entrever las limitaciones cognoscitivas perceptuales y espaciotemporales
de esa mente figural. En el ejemplo de Los diarios de Emilio Renzi el narrador se focaliza en
un personaje, Renzi, asi que ahi tenemos a un narrador extradiegético con focalizacion interna
fija, aunque también se puede focalizar en un nimero limitado personajes, en cuyo caso habra
un desplazamiento focal: focalizacién interna variable. Una tercera focalizacion interna es la
que ocurre en la narracion epistolar, en la que cada personaje se convierte en narrador, a esta
se le llama focalizacién interna maltiple, este tipo de focalizacion se caracteriza porque un
mismo acontecimiento es narrado desde diferentes perspectivas. En «El fluir de la vida» texto
complementario o apéndice de «Prision perpetua» se puede observar como cuando Lucia
Nietzsche lee una de las cartas al Pajaro, el foco cambia al personaje que se ubica en ella,

veamos como emplea Piglia esta focalizacion:

16 Genette llama a ésta No focalizacion.
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De todos modos en ese tiempo ya estaba fascinada con las cartas escritas a Eva Perén
encontradas en el bolso de lona...y en especial una...enviada por un tipo que estaba en la
carcel. Este hombre se llamaba Aldo Reyes y trataba de construir el Santa Marta...El hombre
contaba una historia de desdichas e injusticia, que lucia le empez6 a leer al Pajaro sentados
en la galeria que daba al patio. Reyes habia matado a su mujer y a su hija menor... «;El azar

Sefiora, me trajo aqui! llevo veinte afios preso...» (Piglia, 2000: 56).

En este fragmento, podemos observar como el foco se mueve y convierte esta mirada en la
voz narrativa, primero el narrador que cuenta la historia del Pajaro Artigas, luego Lucia

Nietzsche y por ultimo ingresamos al texto de la carta redactada por Reyes.

Por ultimo, se enumera la focalizacion externa, en la cual el narrador impone una
restriccion respecto de su relato y consiste en su inaccesibilidad; aqui el foco se ubica en un
punto dado del universo diegético, fuera de cualquier personaje, de manera tal que excluye

toda posibilidad de informacién de cualquiera de los personajes.

La obra, como bien sabemos, constituye un mundo de autonomia en el cual quedan
excluidas las figuras de autor y lector, pero esto no quiere decir, ya lo hemos mencionado
antes cuando hicimos referencia al Tristam Shandy, que la obra no presente manifestaciones
de alguno de los dos. La Dra. Maria Isabel Filinich nos dice que: “las manifestaciones del
autor en la obra pueden ser de diversa naturaleza, ya sea que se trate de una manifestacion

explicita, implicita o ficcionalizada” (Filinich, 1997:38).

Intentemos hacer un acercamiento a cada una de ellas, por lo tanto, seguiremos las

ideas de Filinich (1997):

Explicita: Toda intervencion mediante la cual el autor habla en su propio nombre, en tanto

creador de un universo de ficcion que reflexiona acerca del mismo. Diremos que son
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manifestaciones explicitas las dedicatorias, los prélogos, las notas de texto, las intervenciones
del autor. Las intervenciones del autor insertas en el texto son otra forma de hacer aparecer
su voz de manera explicita. Estas intervenciones, mediante las cuales el autor, por ejemplo,
apela directamente al lector y atrae su atencion sobre lo narrado, producen una ruptura en el
universo de ficcion pues obligan al lector a adoptar una actitud contemplativa y reflexiva,

dejando suspendido, durante esos instantes, su lazo con la historia.

Implicita: Adaptando el concepto de “autor implicito” de Booth, se trata del conjunto de
rasgos de la escritura, presentes en la configuracion general de todos los textos: las elecciones
estilisticas, el destino de los personajes, la disposicion gréafica (marcas de finalizacion y
comienzo de capitulos, encabezados, numeracion de partes, titulos, puntuacion), las

convenciones del género...el estilo, tono y técnica.

Ficcionalizada: El autor puede introducirse en el universo por él creado a condicién de asumir
el mismo estatuto de existencia que los demas entes que pueblan ese universo. Asi, el autor
puede ficcionalizarse, como personaje 0 como narratario; esta ficcionalizacion tiene como
funcién borrar las fronteras entre enunciacion “real” o literaria, en la cual estan implicados

autor y lector, y enunciacion ficticia, cuyos protagonistas son narrador y narratario (Filinich,

1997:45).

En el siguiente ejemplo, que pertenece a la nouvelle Encuentro Saint-Nazaire, podemos

observar un caso de manifestacion ficcionalizada:

He vuelto a Saint-Nazaire para encontrar a Stephen Stevensen. Pero quizas no debo escribir
He vuelto o He decidido volver. Quizas debo escribir que él ha decidido que yo vuelva a
Saint-Nazaire para encontrarlo. ¢O para no encontrarlo? (El es Stephen Stevensen.)...Debo
decir por mi parte que he sido escritor. Llegué por primera vez a Saint Nazaire el miércoles
4 de Mayo de 1988 a las 13:05 en un tren que seguia viaje a Yonville (Piglia, 2000:105).
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En este ejemplo, podemos ver al autor ficcionalizado, ya que ha asumido las caracteristicas
de un ente de ficcidn, interviene en el universo de ficcion y cumple una doble funcion. Este
tipo de ficciones apelan a un lector por medio de un autor-narrador que tanto alude a su
narracion como universo de ficcion. En la primera de las dos nouvelles «Prision perpetua»
esta manifestacion genera multiples niveles ya que primero vemos a Emilio Renzi —
recordemos también el nombre completo del autor de esta ficcion— quien se asume como

autor del texto que leemos:

La historia de mi padre no es la historia que quiero contar. La convencion pide que
yo les hable de mi pero el que escribe no puede hablar de si mismo. El que escribe
solo puede hablar de su padre o de sus padres y de sus abuelos, de sus parentescos y
genealogias. De modo que ésta serd una historia de duda como todas las historias

verdaderas (Piglia, 2000: 14).

Maés adelante, este narrador nos presenta al personaje Steve Ratliff quien aparece en los
escritos de su diario, pero al concluir las entradas a éste se leen cuatro relatos que sélo
presentan a un narrador extradiegético el cual parece atravesar la lectura del diario o el
manuscrito del narrador, Renzi, sin embargo, debo agregar una ultima idea del diario a este
respecto: “La novela de Steve ha terminado por formar parte de mi pasado. Cuando escribo
tengo siempre la impresion de estar contando su historia, como si todos los relatos fueran
versiones de ese relato interminable” (Piglia, 2000:32), con esa idea concluye el diario. Lo
que aparece después, deciamos, son cuatro relatos que el narrador de la obra presenta con el
inicio en todos de la palabra: Habia. Por lo que se puede deducir que la focalizacién ahora
esta en el cuaderno de Renzi aunque el narrador no cambia. Estas historias sufren algunas

variaciones, s6lo me detendré en dos ejemplos que apareceran en «El fluir de la vida»: “Habia
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una mujer, en Trenton, que era descendiente de Federico Nietzsche. Entraba y salia de las
clinicas psiquiatricas y hablaba con fluidez el aleman del siglo XIX...Habia un fotografo que
antes de matar a su mujer la habia retratado en todas las posiciones imaginables” (Piglia,
2000: 40-41). En el apéndice de «Prision perpetua» aparece un narrador extradiegético que
nos contara la historia de Lucia Nietzsche y el P4jaro Artigas “En el bar, hablo con Artigas.
Mejor: En el bar, el Pajaro Artigas cuenta su historia con Lucia Nietzsche...Conozco parte
de esa historia porque el P4jaro me la ha contado varias veces...Piensa que con ella, al
perderla, empezo su mania de fijar el fluir de la vida” (Piglia, 2000: 52). En esta seccion el
narrador ficcionalizado crea una ficcién sobre ¢Ratliff-Artigas? A continuacion, nos
detendremos con mas detalle en las relaciones intertextuales, a partir de la teoria de la

recepcion y de metaficcion.
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IIl. ANALISIS DE LA OBRA DESDE LA ESTETICA DE LA RECEPCION, INTERTEXTUALIDAD Y

METAFICCION

3.1 Aproximaciones a la nouvelle Prision perpetua

El libro Prision perpetua, del escritor argentino Ricardo Piglia, aparecido por vez primera en
Editorial Sudamericana, narrativas argentinas en 1988, es un volumen conformado por dos
novelas cortas escritas casi simultdneamente: «Prision perpetua» y «Encuentro en Saint-
Nazaire». En estos textos se pone en marcha el engranaje de combinar géneros muy diferentes
en un mismo texto, asi, el lector puede hallarse en medio de destellos que anuncian un relato
policial y filolégico, aunado a la légica del discurso ensayistico a través de la intimidad del
diario. En una entrada de este diario vemos que Steve Ratliff —personaje central de la
primera novela— refiere la siguiente idea: «Narrar, decia mi padre, es como jugar al poquer,
todo el secreto consiste en fingir que se miente cuando se esta diciendo la verdad» (Piglia,
2000: 22-23), de esta manera define el marco donde se concentran las maltiples versiones y
las tramas de la historia.

Prision... se compone de las nouvelle «En otro pais», dividida en tres partes, y «El
fluir de la vida», donde un crimen y un enigma son el centro en el que gira la historia, ahi se
encuentra una mujer en la cércel, espacio por demas significativo en esta obra ya que, como
se anuncia “la novela moderna es una novela carcelaria. Narra el fin de la experiencia. Y
cuando no hay experiencia el relato avanza hacia la perfeccion paranoica” (Piglia, 2000:26),
asi lo afirma Steve Ratliff y, a este respecto, agrega “los relatos de la carcel se parecen al
relato de los suefios que la gente suele hacer al despertar. El relato de los suefios sélo le
interesa a quien lo cuenta” (Piglia, 2000: 28), en esa idea hay una tension, primero entre la

lectura y la experiencia para desembocar en la escritura y lo que esta por venir.

66



En la primera parte, Emilio Renzi lee en un ciclo de escritores en Nueva York el relato
que nosotros también leemos, en éste refiere la huida de su familia para irse a Mar del Plata.
A partir de la l6gica del complot, ya que luego del derrocamiento de Juan Domingo Peron en
1955, la familia Piglia Renzi deja Adrogué y se va a vivir Mar del Plata —mito del escritor
enunciado en distintos textos, entrevistas y su libro Los diarios de Emilio Renzi— ““;También
los paranoicos tienen enemigos!”(Piglia, 2000: 13), dice el padre del narrador, quien ha
construido una forma circular que remite de un punto a otro de la estructura, un relato lineal
donde todos los acontecimientos estan entrelazados, atravesados por la amenaza y el peligro
que, sin embargo, funciona como un juego de espejos. Este acontecimiento da pie a la
escritura de su diario, el cual ird apareciendo a través de algunas entradas fechadas como la
del jueves 3 de marzo de 1957 en la que se anuncia que dejardn Adrogué, y donde aparece
por primera vez el nombre de Steve Ratliff, personaje que recuerda a Jay Gatsby; hay otras
entradas del mismo texto con titulos en donde, de forma indirecta, Renzi continua la
presentacion del personaje Steve, en esta seccion comienzan a aparecer las alusiones a ciertos
escritores norteamericanos como el mismo Francis Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway y
Herman Melville.

La segunda parte narra la llegada de Steve y su relacién con Moran, amigo en comdn
de Ratliff y Renzi, ahi también se cuentan sus encuentros en el bar Ambos Mundos, donde
el primero habla de una novela que esta escribiendo y lee algunos fragmentos a Renzi.
Después hay cuatro pequefios textos que tienen la forma de cuentos en donde no queda claro
quien cuenta esas historias, todos comienzan con: Habia un...una mujer, un psiquiatra, un
convicto, un ex alcohdlico. En la tercera parte, Moran le cuenta a Renzi —durante un viaje
que hicieron a Buenos Aires en junio de 1960, tiempo en el que Emilio estudiaba en La Plata

y comenzaba la publicacion de sus primeros relatos— una historia que encierra el enigma de
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la obra, la relacion entre Pauline O"connor y Steve Ratliff, la mujer habia matado a su esposo,
se entrego a las autoridades y estaba en la carcel; Steve se insinla como su amante. Por eso

Steve se habia quedado a vivir en Mar del Plata.

Por ultimo, aparece el texto «El fluir de la vida», texto a manera de pastiche!’ —
recurso que sera analizado mas adelante— presenta una historia conformada a partir de
algunas ideas en las entradas del diario de Renzi y de los textos que cierran la segunda parte
de la obra. En esta parte se cuenta la historia del P4jaro Artigas y su relacién con Lucia
Nietzsche. Ac4, el narrador que refiere el relato se encuentra con Artigas y escucha la misma
historia de siempre “conozco parte de esa historia porque el P4jaro me la ha contado varias
veces y ahora se rie cuando vuelve a empezar porque el P4jaro dice que siempre le asombran
las variantes inesperadas”. Artigas visita a Lucia todos los domingos en una prision
psiquiatrica “un hombre prisionero de una historia, empecinado en contarla hasta demostrar
que es imposible agotar la experiencia (Piglia, 2000: 51). Debido a que el P4jaro le ha contado
varias veces al narrador esta historia, éste toma la perspectiva de mirar como si estuviera en
las escenas descritas “su padre (de Lucia) habia elegido el apellido materno para borrar los
rastros de su propio padre, el paranoico doctor Foster, antisemita y nazi avant-la-lettre,
plagiario, criminal, utopico, falsificador” (Piglia, 2000:52). La mujer también, como Renzi,
vivié un exilio, habian dejado Paraguay porque la muerte de la madre de Lucia se habia
efectuado en condiciones extrafas. Asistimos entonces al arribo de Lucia a la Argentina,
particularmente Adrogué. Se instalaron en una casa, que los miembros de la colectividad

alemana expatriados de la Segunda Guerra Mundial les facilitaron, la casa estaba llena de

"De acuerdo con Helena Beristdin, se trata de un recurso en el que “se construye a partir de elementos
estructurales tomados de otras obras, mismos que pueden ser tanto formales como tematicos, y que se aproxima
por ello a la nocién de intertextualidad o hipertextualidad” (Beristain, 2006: 24).
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retratos de Peron y Eva. En un cajon de un armario, empotrado en la pared, Lucia encontrd
una bolsa de lona llena de cartas que la gente le habia escrito a Eva Perdn. La nieta del filosofo
aleméan fue contratada por la Asociacién de Amigos de Alemania Libre para trabajar de
bibliotecaria; Artigas tenia en ese tiempo diecisiete afos y se enamord de Lucia “incluso
ahora, casi treinta afios después, recuerda con nitidez la imagen de Lucia Nietzsche en el
espejo del ropero, el pelo dorado y la carita malvada y los ojos que ardian como si estuviera
encandilada por la luz del aire” (Piglia, 2000: 55). La casa del P4jaro lindaba con la de Lucia.
“La historia del viaje y de la Asociacion de alemanes antinazis que los habian ayudado y la
historia de su abuelo Forster se la empez6 a contar al Pajaro a los pocos dias de conocerlo”
(Piglia, 2000: 55), ella estaba sentada sobre un sillon de mimbre y revisaba algunos papeles,
Lucia estaba fascinada por las cartas a Eva, habia una de un tipo que se encontraba en la
carcel llamado Aldo Reyes que trataba de construir el Santa Marta, bugue de la Escuadra
Invencible a partir de una lamina que encontrd en una revista de nautica “Reyes habia matado
a su mujer y a su hija menor y habia enterrado los cuerpos en los fondos del club donde
trabajaba de sereno y jardinero y habia sido condenado a prision perpetua” (Piglia, 2000: 56).
Tanto Lucia como la historia de Reyes representan un modelo de lector, el caso de Aldo es
mas importante y recuerda a otros personajes de Piglia ya que, a través de la lectura, busca

un cambio en su vida:

«jEl azar, Sefora, me trajo aqui! Llevo afios preso...Leyendo historia argentina. Leyendo un
poco de filosofia. Construyendo la réplica del Santa Marta. Cuando uno (como yo) se
encuentra encerrado, con el porvenir definido de por vida, puede, creo, reflexionar, por fin,
sobre el futuro y su sentido...No construimos el mundo a partir de la experiencia, las penas
no ensefian nada. Lo que hemos aprendido del pasado, Sefiora, es conocimiento sélo porque

el futuro confirma que era verdad...La experiencia tiene una estructura compleja, opuesta en
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todo a la posible forma de la verdad. jNo se aprende nada de la experiencia! So6lo se puede

conocer lo que aln no se ha vivido» (Piglia, 2000: 56-57).

Este texto puede, ademés de permitir el rastreo de la intertextualidad antes referida,
aproximarnos a la idea de la experiencia y la lectura en la obra de Piglia. Lucia, agrega el
P4jaro, cuenta el narrador, le leia esa carta porque veia en ese criminal al verdadero heredero
de la filosofia, pero ademéas porque queria que Artigas le ayudara a compararla con una carta
inédita de su tio abuelo, texto que es presentado por el narrador con tono filoséfico “El futuro
es el unico enigma...lo que llamamos la verdad tiene la forma de ese enigma” (Piglia, 2000:
58), escribe el autor de Zaratustra. La carta era una respuesta eliptica al libro Colonias
alemanas en el territorio superior del Plata, con especial atencién en Buenos Aires y el
Paraguay del doctor Forster. A Lucia le interesaba que Artigas comparara ambas cartas, ver
si acaso se repetian elementos con variantes en las cartas y en ese momento aparecio ¢el
padre de Lucia? Mientras ellos se van, el Pajaro quiso limpiar las hojas que Lucia habia
dejado ahi, se levant6 para acomodar las paginas que habia estado leyendo, en realidad, se
trataba de notas que ella misma habia escrito. Enseguida una frase lapidaria que cierra y al
mismo tiempo abre el sentido de esta historia “Me ensefio a no confundir la realidad con la
verdad, me ensefo a concebir la ficcion y a distinguir sus matices” (Piglia, 2000: 60). En un
sentido, la verdad es aquello que estd por venir, la indeterminacion, a pesar de que esto
parezca una paradoja; la escritura de ficcion y sus matices, en este sentido, tienen que ver
con la mirada del lector, la interpretacion que cada uno hace de esa verdad, porque como dice
Piglia “Narrar es transmitir al lenguaje la pasion de lo que esta por venir” (Piglia, 2000: 51).

Por otra parte, en «Encuentro en Saint-Nazaire», Stephen Stevenson ha dedicado su

existencia a construir una réplica en miniatura del orden del mundo, encerrado en una
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habitacion de hotel, donde escribe un Diario. A traves de una exhaustiva clasificacion de la
experiencia, intenta contar su vida y conocer el futuro. Sin embargo, en este trabajo nos
ocuparemos Unicamente de «Prision perpetua» donde se buscan las relaciones entre los actos
de lectura, la intertextualidad y la metaficcion, ya que este texto esboza la pasion teorica, el
enigma como motor de busqueda de una historia y la falla sentimental, por lo que
consideramos que esta obra representa la vision personal y el estilo de la literatura del autor
argentino.

En el ensayo «Secreto y narracion» del libro La forma inicial. Conversaciones en
Princeton, Piglia se refiere al funcionamiento de la nouvelle como forma, “recurre al secreto
para poder concentrar historias multiples, es un cuento contado muchas veces”, (Piglia, 2015:
242). Y quiza esa sea una aproximacion a lo que presento en su nouvelle, primero el relato
fragmentario «En otro pais» y luego el relato «El fluir de la vida» que es una suerte de
resultado de aquella fragmentaciéon llevado al plano de la ficcion. Esta idea refiere la hipotesis
aprendida en Hemingway donde la experiencia es aniquilada por la invencion ¢realidad
versus verdad? Podemos agregar una idea mas que refiere el autor respecto de la nouvelle en
el texto «Las versiones del relato» incluido en La forma inicial. Conversaciones en

Princeton:

La nouvelle suele centrarse en una historia de la que se dan varias versiones: El corazon en
las tinieblas; Pedro Paramo o Los adioses son historias lineales que encierran multiples
versiones. Yo he escrito tres relatos que responden al género de la nouvelle «Homenaje a
Roberto Arlt», «Prision perpetua» y «Encuentro en Saint Nazaire». En esas tres nouvelles hay
un relato («Luba», «El fluir de la vida» y «Diario de un loco», respectivamente) presentado

como una suerte de apéndice; pero no lo es (Piglia, 2015:83).
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De tal forma que en esta obra se dan varias versiones de la historia, en ella los personajes
estan obsesionados en encontrar un elemento, ni el narrador ni el lector saben cuél. Esa es la
funcién narrativa del secreto. Enigma, secreto, misterio, suspenso y sorpresa son formas de
conocimiento que condicionan el desarrollo de la trama, quién sabe qué, que es lo que cada
uno de ellos va sabiendo. Algunas veces el narrador sabe lo que sabe el lector, pero no lo que
saben los personajes, y sobre esto se construyen las redes y relaciones que conforman las
intrigas. En este trabajo se trata, entonces, de desmontar la obra de Piglia: autor, narrador,
personajes y lector, observar con detenimiento la suplantacion del autor de los diarios, del
autor de Prision perpetua, pero también del escritor que aparece como personaje y que parece
estar suplantado por una figura que no existe en la vida real, de acuerdo con los diarios, pero
si en la ficcion: Steve Rattlif. Respecto a esto, por ejemplo, en una entrevista llamada

«Conversacion con Ricardo Piglia» aparecida en Valoracion maltiple Ricardo Piglia, dice:

Mi amistad literaria mas decisiva fue la que mantuve con Steve Ratliff, un inglés, que en
realidad no era inglés, habia nacido en Nueva York, pero todos lo llamaban «el inglés» vivia
en Mar del Plata y yo lo conoci jugando ajedrez. Fue una especie de maestro involuntario,
por él reconoci la literatura norteamericana y de un modo irénico y agresivo Ratliff orientaba

mis lecturas (Piglia, 2000:19).

En Los diarios de Emilio Renzi se lee lo siguiente:

En el bar del Ambos Mundos con la gente del cineclub esta el Inglés, alto, usa sombrero,
piloto blanco (un disfraz), habla con mucho acento, trabaja en una compafiia norteamericana
exportadora de pescado en el puerto; se embarco en Alaska, dicen que es un escritor conocido
en Nueva York, Steve M. Siempre habla en broma. Anoche mostré una carta de seis paginas

y dijo que era de Malcolm Lowry. Parece que hizo la tesis sobre Under the Vulcano, en el 53
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en Columbia (la primera tesis en el mundo sobre la novela, dijo como si fuera una hazafa).
Aqui nadie conoce ese libro aunque Oscar Garaycochea, que es un genio, se acordd de The
Lost Weekend, la pelicula de Billy Wilder, porque habia una referencia a Lowry en la revista
Sight and Sound. «Si», dijo Steve, «Lowry casi se vuelve loco cuando se estrend ese film».
Lo conocid personalmente, lo visitd en Canada y Lowry pasé una semana en el depto de Steve
en Brooklyn. Habia que esconderle el whisky, segin Steve, que, mientras, se va
emborrachando de a poco. Lowry le tomo el frasco de la locion para después de afeitarse.
¢Miente? Puede ser, es brillante, muy divertido y ya se levant6 a todas las chicas de quinto
del nacional que vienen aqui a la tarde.

Anoté algunas cosas que dijo: «Lowry no era un novelista, era un escritor
autobiogréafico puro, escribia maltiples diarios personales, frenético escritor de cartas». De

Under the Vulcano hizo siete versiones (Piglia, 2015:39).

Aca se plantea como mito de origen aquella maxima de que “todo el secreto consiste en
parecer mentiroso cuando se esta diciendo la verdad”, idea que Renzi atribuye a su padre en
Prision perpetua. De esto, podemos deducir que el género autobiogréafico es el lugar de cruce
entre verdad y realidad, es por eso que el autor argentino pone en marcha esa tension desde

los inicios de su trabajo literario.

3.2 Modos de leer

Leer es un modo de aprehender el mundo, se trate de obras literarias, manuales informativos
0 medios de comunicacion, la lectura es la senda por el cual se transmite la experiencia al
lector; otra forma de hacerlo es al narrarlo, ya sea de forma escrita u oral, se trata de compartir
la experiencia de estar en el mundo; sin embargo, leer cualquier narracion no es Unicamente
la unidn de palabras, no, se trata de buscar las relaciones que existen dentro y fuera del texto

para significarlo de manera amplia.
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Si nos detenemos, en un primer momento, en lo que el texto nos ofrece, habria que
pensar pues en el proceso que se realiza entre el lector y el texto. La lectura, entonces, es la
configuracion del texto que sélo adquiere efecto a través de las relaciones establecidas con
el lector, en este sentido, podemos recordar aquella idea que dice que un texto sélo despierta
a la vida cuando es leido. Es pertinente, en este punto, recordar que luego de que el
Estructuralismo centrara su interés en el texto Unicamente, otras corrientes como la estética
de la recepcion se enfocaron en el lector; con esta teoria se enfatiza un hecho concreto: el
lector porque de él depende la existencia de la obra literaria.

Fue en Alemania donde Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser, principalmente, sentaron
el interés en el lector. Habria que distinguir entre lo que propone Hans Robert Jauss como
lector empirico o explicito, diferenciado social, histérica y biograficamente, Wolfgang Iser,
seguido por Umberto Eco, se centra en el texto individual y en la relacion que establece con
su lector: un lector implicito o lector modelo en términos de Eco; es decir, un lector capaz
generar significaciones a través del acto de lectura: texto y lector.

Fue en 1966 cuando Hans Robert Jauss expuso sus tesis de la teoria de la recepcién
en la universidad de Constanza, con la leccion inaugural «Historia de la literatura como una
provocacion a la ciencia literaria» (Jauss en Rall, 1993) en la que sostiene que “la historicidad
de la literatura no se basa en una relacion de hechos literarios...sino que se basa en la
experiencia precedente de la obra literaria hecha por el lector” (Jauss en Rall, 1993: 56), asi
que el historiador de la literatura debe tener consciencia de su posicion, primero, como lector.

Jauss busca, por medio de la teoria de la recepcion, una renovacion de la historia de
la literatura, y es una defensa en torno a ésta que fue creada en el siglo XIX, asi, lo que busca
es un nuevo interés por la historia de la literatura. Una de sus tesis plantea la reconstruccion

del horizonte de expectativas ante lo que una obra del pasado hace posible, por ejemplo,
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generar preguntas respondidas con anterioridad por el texto y deducir cémo pudo haberse
entendido, con lo que se evidencia la concepcion pasada y actual de una obra.

En este sentido, podriamos pensar al proceso de lectura como una actualizacion del
texto, un tema que Borges explord en el cuento «Pierre Menard, autor del Quijote» incluido
en el libro Ficciones (Borges, 2011), donde, sin entrar en minucias, el autor argentino
propone la escritura del Quijote por un escritor de finales del siglo XIX que emprende la
hazafa de reescribir con las mismas palabras el texto de Miguel de Cervantes.

Para Jauss, con la teoria de la recepcion estética, no sélo se comprende el sentido y la
forma de la obra, sino que inserta a la obra aislada en su serie literaria o tradicion literaria
para conocer su importancia y ubicacion historicas, “al pasar de una historia de la recepcion
de las obras hacia una historia de sucesos literarios, se muestra ésta como un proceso en el
que la recepcion pasiva del lector...se transforma en recepcion activa del autor” (Jauss en
Rall, 1993: 57), en el ejemplo de Borges observamos el juego planteado por el narrador
argentino que actualiza a Cervantes a través de la recepcion activa del lector del siglo XIX.

Por otra parte, es en este cuento, ademas, en el que se pone en tela de juicio la idea de
“el arte de la interpretacion” como lo llama Wolgang Iser en «La estructura apelativa de los
textos» (Iser en Rall, 1993:100) y donde el mismo Iser se pregunta “¢por qué se transforman
nuevamente los significados hallados una vez, a pesar de que las letras, las palabras y las
oraciones del texto continGan siendo las mismas?”, queda claro, por lo demaés, que el
significado no esta unicamente oculto en el texto mismo, sino que se abre a la pregunta por
el sentido ultimo de los textos. Respecto del cuento borgeano, la propuesta de sentido podria
encaminarse a pensar que el lector de la época del autor de Novelas ejemplares es distinto de
un lector de finales del siglo XIX, dado que la interpretacion es una experiencia cultivada de

lectura 'y con esto también se abre la posibilidad de que sea una de las vias de actualizaciones
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del texto, pero el texto debe otorgar un abanico de actualizaciones. No se debe olvidar, por
otra parte, que el significado de un texto existe sin importar las relaciones que pueda producir.

De este modo, nos encaminamos a la pregunta central ;como se puede describir la
relacion entre el texto y el lector? y, siguiendo las ideas de Iser plantearemos tres pasos, a
saber, el primero como un esbozo de la peculiaridad del texto literario, a través de la
limitacidn respecto a otros tipos de texto, para esto habria que precisar que los textos literarios
son una reaccion a la realidad, “ni explica objetos reales determinados ni los produce” (Iser
en Rall, 1993: 103), la falta de superposicion produce indeterminacion, la cual se normaliza
en el lector a través de los actos de lectura, dicho de otro modo, se trata de referir el texto a
los hechos reales, en este punto, Ilama la atencion la indeterminacion, pues produce
demasiadas contradicciones haciendo imposible su comparacion con el mundo, ya que éste
aparece solo como una posibilidad, también se puede normalizar a partir de las experiencias
individuales del lector, de tal suerte que el texto literario se mueve entre el mundo de los
objetos reales y la experiencia del lector'®, por ejemplo, la lectura de un texto en un lector
que tenia ideas preconcebidas sobre algun temay que al concluir la lectura que las contradice
puede generar cierta reflexion. A partir de esta idea, se puede decir que el lector actualiza el
texto. Con esto, cabe decir, solo se ha descrito al texto literario desde afuera.

El segundo paso debe nombrar y analizar condiciones elementales del efecto de los
textos, lldmense grados de indeterminacion del texto, dado que cada perspectiva busca
representar al objeto no de forma casual o accidental, toda perspectiva aislada valida un solo

objeto, asi que el objeto llamado texto literario no alcanzard nunca su determinacién

18 Anteriormente se mencion6 que la verdad es aquello que esta por venir, lo indeterminado y que la
escritura de ficcion y sus matices tienen que ver con la mirada del lector, la interpretacion que cada
uno hace de esa verdad.
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universal, al respecto dice Iser “es algo que notamos en las conclusiones de las novelas, que
a menudo poseen algo forzado, porque deben tener un fin. A la falta de determinabilidad, le
corresponde al final una respuesta ideoldgica...hay novelas que articulan esa apertura final”
(Rall, 1993: 105); sin embargo, podemos decir que, a mayor variacion de perspectivas
producidas por el texto, mayor es también el aumento de vacios y, por lo tanto, posibilidades
de sentido de la obra.

Por ejemplo, cuando se relee un texto generalmente se produce una impresion distinta
de la primera lectura, esto se debe a la cantidad de vacios que hacen posible la adaptabilidad
del texto de formas diversas. Se puede decir, entonces, que el vacio o la indeterminacién en
el texto literario generan una co-ejecucion y constitucion del sentido del texto literario; sin
embargo, la competencia del lector no siempre coincide con la del autor, por lo que, valdria
la pena agregar la idea de Umberto Eco de que “un texto es un producto cuya suerte
interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo generativo” (Eco, 1993: 10), donde
la elaboracién de un texto conlleva una estrategia que incluye las previsiones de los
movimientos del otro. Asi pues, el movimiento estratégico de Piglia al introducir la
importancia del libro EI gran Gatsby en la primera parte de la nouvelle «Prision perpetua»
propone un camino dirigido por el propio Ricardo Piglia para significar, primero, su obra, y
actualizar, después, la lectura de Fitzgerald.

La otra condicion, planteada por Iser, esta en funcion de las técnicas de su realizacion,
la novela por entregas que se cultivaron en las novelas publicadas en folletines, por ejemplo,
Charles Dickens utilizaba la indeterminacion, en el sentido de que algunas veces hacia una
investigacion con sus lectores de cédmo se imaginaban la continuacion del argumento de la

obra que estaba en marcha. Asi pues, la novela por entregas trabaja con la técnica de corte o
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interrupcién donde se ha generado una tension que exige un desenlace y, aunque esta técnica
suele parecer arcaica, se podrian comentar algunas mas.

Aqui vale la pena sefialar la aportacion técnica del autor de In our time?®, la teoria del
iceberg, Ricardo Piglia “en el texto suprimido con buen criterio por Hemingway vemos con
claridad lo que se enuncia en la teoria del iceberg, lo que se suprime ya estd narrado y el
escritor sabe lo que luego se elide” (Hemingway, 2020:13), esta supresion del texto en
Hemingway haria las veces de la indeterminacion o vacio a las cuales se enfrenta el lector,
ademas, el autor de Formas breves agrega “Hemingway queria escribir historias minimas,
tratando de narrar los hechos y transmitir la experiencia, pero no su sentido” (Hemingway,
2020:10).

Otra forma de inducir al lector a la composicion es introduciendo nuevas personas de
manera indirecta, incluso comenzar lineas de accion diferentes, para de este modo plantear
la pregunta sobre las relaciones de las nuevas situaciones. En el texto «En otro pais®®» que
forma parte del libro Prision perpetua, que es el objeto de estudio de este trabajo, se observa
la aplicacion de esta técnica ya que como se lee en la nota al pie al inicio de la obra “Este
relato es una version del texto leido en abril de 1987 en el ciclo «Writers talk about
themselfs», dirigido por Walker Percy en Fiction today de Nueva York™ (Piglia, 2000: 14),
en un primer momento, el personaje Emilio Renzi estd en la convencion leyendo para el
publico asistente “La historia de mi padre no es la historia que quiero contar, la convencion
pide que yo hable de mi pero el que escribe no puede hablar de si mismo” asi que el personaje
recurre a una anécdota sobre su destierro y el de su familia para irse a Mar del Plata, esta

anécdota es el germen de la escritura de los diarios “en esos dias, en medio de la desbandada,

19 De aqui en adelante se utilizard la traduccidon que hizo Rolando Costa Picazo, que tituld En nuestro tiempo.
20 Texto que alude a un cuento de Hemingway llamado In another country.
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en una de las habitaciones desmanteladas empecé a escribir un diario”, ese diario que,
inmediatamente en la narracion —y en la obra en general del autor argentino— comienza a

ocupar un lugar importante:

Jueves 3 de marzo de 1957. (Nos vamos pasado mafiana.) Decidi no despedirme de nadie. Despedirse
de la gente me parece ridiculo. Se saluda al que llega, al que uno encuentra no al que deja de ver. Gané
al billar, hice dos tacadas de nueve. Nunca habia jugado tan bien. Tenia el corazén helado y el taco
golpeaba con absoluta precision. Pensé que construia las carambolas con el pensamiento. Jugar al billar
es simple, hay que estar frio y saber anticipar. Después fuimos a la pileta y nos quedamos hasta
tardisimo. Me zambulli del trampolin alto. Desde tan arriba las luces de la cancha flotaban en el agua.

Todo lo que hago me parece que lo hago por dltima vez. (Piglia, 2000:14) (Piglia, 2015:33).

Este fragmento del diario que aparece también en Los diarios de Emilio Renzi, los afios de
formacion, es el hilo que conduce una compleja red de sentidos y que aparece de manera muy
inocente, sirve también en Prision... como el lugar en donde se irdn planteando las ideas de
Steve Ratliff, un personaje al que Renzi le debe todo “sin ¢l yo no seria un escritor, sin ¢l yo
no habria escrito los libros que escribi”, dice el alter ego de Ricardo Piglia. De manera tal
que el lector de esta obra comenzaré a hacerse preguntas sobre las relaciones de los diarios y
ciertas anotaciones que tienen que ver con otro, en este caso Steve. Dicho de otro modo, aqui
podria comenzar la constitucion del sentido del texto para lo cual nos sirven tanto el modelo
del lector implicito como el lector explicito que anteriormente se comentaron.

Por otra parte, al leer una novela nos encontramos a menudo con ciertas
consideraciones —que Iser llama comentarios— del autor las cuales suprimen los vacios en
el texto; las novelas que van del siglo XVIII a la fecha utilizan esta técnica y en la mayoria
de los casos sirven para prescribir en el lector la compresion de la historia. Ademas, valdria
la pena considerar la pregunta ¢se debe tener todavia confianza en el autor que hace esos
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comentarios? Para tales efectos habria que referir el texto «Tesis sobre el cuento» incluido
en Formas breves (Piglia, 2000), donde, de acuerdo con el autor de EI camino de Ida, la
version moderna del relato cuenta dos historias como si fueran una, en la teoria del iceberg
—continda— lo mas importante nunca se cuenta, ahi es donde el lector debe participar para
buscar llenar esos vacios y dejar de lado ciertos comentarios del autor. Se debe sefialar que
se ha tomado la idea del relato moderno ya que Prision perpetua es un texto hibrido
construido a partir de relatos que componen un todo que llamaremos novela. Los comentarios
generan diversas reacciones, lo que suelen hacer es dotar a la historia de distintas perspectivas
que tienen una orientacion variable, veamos otro ejemplo:

“Una vez mi padre me dio un consejo que nunca pude olvidar: «jTambién los
paranoicos tienen enemigos!», me dijo, a los gritos, en el teléfono, tratando de hacerse
entender desde la lejania, en febrero o marzo de 1957” (Piglia, 2000: 13), el inicio de Prision
perpetua alude al también inicio de El gran Gatsby “Cuando yo era mas joven y mas
vulnerable, mi padre me dio un consejo en el que no he dejado de pensar desde entonces.
«Antes de criticar a nadie», me dijo, «recuerda que no todo el mundo ha tenido las ventajas
que has tenido ta» (Fitzgerald, 2012: 11), ademas, aquello que le ha dicho el padre de Renzi
tiene un eco que conduce a otros caminos, en el articulo Esquizofrenia y cultura moderna:
razones de la locura el autor Mariano Pérez-Alvarez atribuye la frase «incluso los paranoicos
pueden tener enemigos» a la ex-primer ministra de Israel Golda Meir que luego se ha
adjudicado a Henry Kissinger: “Y es que incluso los paranoicos pueden tener enemigos,
como le dijo Golda Meir a Henry Kissinger, en 1973, cuando éste la acus6 de paranoica, por

su desconfianza sobre las intenciones de los arabes?'”, sin entrar en detalles de geopolitica,

21 Golda, I. (2012). Esquizofrenia y cultura moderna: razones de la locura. Psicothema. Recuperado el 31 de
octubre de 2023. https://www.redalyc.org/pdf/727/72723431001.pdf
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es, sin embargo, importante sefialar el origen de esta idea que en algunos sitios de internet
atribuyen al politico estadounidense, este es, sin duda, uno de los desenlaces que suelen tener
muchas frases que terminan por atribuirse a otros personajes. De manera tal que, volviendo
a las relaciones establecidas entre el texto pigliano y la obra de Fitzgerald, no sélo se trata de
un simple asomo a la obra del norteamericano, sino que, como veremos mas adelante anuncia
en gran medida muchos de los paralelismos que reforzaran el sentido de ambas obras.

Una vez establecida la constitucion del texto fictivo Prision perpetua donde su
estructura apelativa no es insignificante, ya que se compone de una técnica fragmentaria, de
corte 0 segmentacion, por lo que concede libertad respecto de la conectividad de sus

segmentos.

Se debe considerar también que la indeterminacion en los textos fictivos esta en
crecimiento. En el texto que nos ocupa, habré que poner en perspectiva la idea que Piglia
tuvo del libro, a saber, En nuestro tiempo de Hemingway, texto que fue una lectura

fundamental para el autor argentino??:

Me acuerdo dénde estaba, por ejemplo, cuando lei los cuentos de Hemingway: habia ido a la
terminal de 6mnibus a despedir a Vicky, que era mi novia en aquel tiempo, y al costado del
andén, en una galeria encristalada, en una mesa de saldos, encontré un ejemplar usado de In
our time en la edicion de Penguin. Cémo habia ido a parar ahi ese libro no lo sé, un viajero
quiz lo habia vendido, un inglés con sombrero de explorador y una mochila que seguia viaje
al sur lo habia cambiado, digamos, por una Michelin de la Patagonia, vaya uno a saber. Lo
cierto es que volvi a casa con el libro, me tiré en un sillon y empecé a leerlo y segui y segui

mientras la luz cambiaba y terminé casi a oscuras, al final de la tarde, alumbrado por el reflejo

22 En este sentido Jauss nos ayuda a entender el canon desde donde podria leerse la obra de Piglia.
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palido de la luz de la calle que entraba por los visillos de la ventana. No me habia movido,
no habia querido levantarme para encender la lampara porgue temia quebrar el sortilegio de

esa prosa (Piglia, 2015: 18).

En julio de 2016, Ricardo Piglia se reunio con Daniela Portas, editora de Penguin Random
House, quien le habia comentado al autor que queria presentar un proyecto a la editorial ya
que recién unos meses atrds habia comenzado a trabajar para la Penguin..., Piglia agregé —
segun cuenta Portas en un texto llamado El rescate de un Hemingway inédito: la gran tarea
de Piglia antes de morir? “el primer libro de cuentos de Hemingway nunca se publicé en
espafiol; si lo publican yo escribo el prologo”. No esta de mas decir que el proyecto fue
aprobado por la editorial y Piglia escribi6 —en septiembre de 2016— un texto magnifico
sobre lo que significo para él aquella lectura que hizo una tarde en Mar del Plata cuando tenia
18 afios. El libro aparecié en 2018 y ya no pudo verlo impreso, debido a que murio el 6 de
enero de 2017; todo esto viene a cuento porque para la funcion de este trabajo es importante
conocer la mirada del autor como lector, y es que este ha sido uno de los legados mas
importantes de Ricardo Piglia en la narrativa contemporanea.

En este orden de ideas, el primer libro de Hemingway para Piglia es una propuesta
donde “la légica de una escena no depende de la accion que se desarrolla ahi, sino de las
acciones fragmentarias y entrecortadas de una realidad en crisis. Hemingway sustituye la
I6gica de la accidn con la presencia de un narrador que no quiere decirse a si mismo lo que

ya sabe” (Hemingway, 2020: 10), el estilo de Hemingway vuelve al origen de la narracion,

23 Portas, D. (19 de abril de 2018). El rescate de un Hemingway Inédito: la gran tarea de Piglia antes de morir.
Infobae. Recuperado el 30 de octubre de 2023. https://www.infobae.com/grandes-libros/2018/04/19/el-rescate-
de-un-hemingway-inedito-la-gran-tarea-de-ricardo-piglia-antes-de-morir/
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si con Joyce se habia llevado al maximo la capacidad verbal?, siguiendo las ideas del autor
de Critica y ficcidn, el nobel norteamericano “trabaja con los restos del lenguaje, buscaba
una prosa conceptual que insinuara sin explicar” (Hemingway, 2020: 10). Esta propuesta
narrativa esta mas emparentada a la tradicion del cuento al estilo de Chéjov, el libro Sin trama
y sin final (Chéjov, 2005) relne una serie de consideraciones a este respecto; en los cuentos
que componen In our time se percibe la falta de algo, la interrupcion final, hay una narracién
de hechos que transmiten la experiencia, pero no su sentido, y es ahi donde el lector juega un
papel fundamental para completar el sentido de la obra. Mas adelante retomaré la idea de la
experiencia en la escritura de Prision perpetua como aprendizaje de la lectura de Hemingway

en Piglia.

Si En nuestro tiempo se expresa una narracién a partir de hechos narrados que
transmiten una experiencia ocultando su sentido, en Prisidn perpetua se explora el sentido
de la experiencia confrontado a la idea de narrar, Steve Ratliff, “era un norteamericano;
buscaba hundirse en el fluir de la experiencia para destilar el arte de la ficcion...cautivo de
una pasion o del recuerdo de una pasién, se pasaba las noches tomando ginebra y hablando
de literatura en el Ambos Mundos...” (Piglia, 2000: 18). Steve Ratliff es el personaje que
funciona como el tropo metonimia para designar la relacion entre la literatura norteamericana
que ha leido Piglia, es también quien le obsequia una obra de The great Gatsby, libro nada

inusual que servira como guia de lectura de Prision...:

Por una combinacion de azares conozco en Mar del Plata a un tipo excepcional, a quien en

un sentido le debo todo...Por él conoci la literatura norteamericana y por él me puse a

24 Recordemos que la novela Ulises de Joyce narra un dia en la vida de Leopold Bloom y la obra consta de entre
800 y 1000 paginas.
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aprender la lengua en la que estoy hablando con ustedes...Una tarde me trajo The great
Gatsby en una vieja edicién de Scribners y se empez0 a reir cuando me dijo que esa era la

mejor nouvelle que se habia escrito nunca (Piglia, 2000: 17).

En Formas breves, libro de ensayos, Piglia asegura en el texto «EI tltimo cuento de Borges»
que “La lectura es el arte de construir una memoria personal a partir de experiencias y
recuerdos ajenos” y, ahi mismo hace notar que el cuento «La memoria de Shakespeare»
funciona como teoria general de la memoria y la literatura, donde la segunda no es sino la
memoria heredada o prestada ¢qué tan importante habra sido la lectura de Fitzgerald para el
joven Piglia? Es importante, en este punto, regresar a los apuntes de Piglia como lector
porque ahi se funda buena parte de su oficio como escritor. Con esto, se quiere hacer hincapié
en la relacion ya sea de una forma o técnica aprendida en sus propias lecturas y que se
actualiza en su narrativa. La narracion persistira porque es el gran modo de intercambiar
experiencias—dice Piglia en «Modos de narrar» del libro La forma inicial— “la narracion es
lo contrario de la simple informacién. Esta siempre amenazada por el exceso de informacion,
porque la narracion nos ayuda a incorporar la historia en nuestra propia vida y a vivirla como
algo personal”. La experiencia no solo es vital, sino que también se aprende de una lectura,
ya que la literatura le da forma a la experiencia vivida —en el mismo articulo agrega— “la
narracion alude y desplaza, nunca dice de manera directa cudl es el sentido, y ahi se define
su forma”.

En otro orden de ideas, partiendo de la tesis de que el escritor norteamericano, Ernerst
Hemingway, como renovador del cuento, debido a que su propuesta de la Teoria del Iceberg
en la que busca desaparecer u ocultar el sentido de la experiencia por una narracion de los

hechos, con su obra En nuestro tiempo genera una pertinente influencia, en el libro de Piglia,
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el narrador argentino continta con ese linaje, pero da una vuelta de turca ya que, como
expresa en el ensayo «Ernesto Guevara, rastros de la lectura» “la lectura funciona como
espacio para la experiencia” desde esta Optica, el sentido de la experiencia en el autor de
Nombre falso se genera a través de lo leido.

De tal suerte que es de suma importancia sefialar la aparicion de En nuestro tiempo y
el prologo realizado por el autor argentino ya que tanto éste como los textos de Piglia —en
general— exigen al lector que introduzca todas sus ideas para significar, de forma mas

amplia, el texto.

En una entrada a sus «Notas sobre literatura en un diario» que pertenece al libro
Formas breves se puede leer la idea de que a Renzi le interesa lo que pueda suceder con sus

lecturas, con los personajes o tramas de sus lecturas:

No veo qué sentido puede tener, me dice Renzi escribir un relato sobre Asja Lacis. Existen
otras mujeres mas interesantes que pueden servir de tema para un relato...Por ejemplo, me
dice, la hija de Madame Bovary...La vida de una obrera textil que es la hija de Madame
Bovary, dice Renzi, ese tema me interesa mas que la historia de la amante de Walter Benjamin

(Piglia, 2000: 89).

¢/Acaso en esta cita se pone en tension la idea de realidad versus verdad? En muchos de sus
libros podemos ver como los actos de lectura, de interpretacion, son elementos que mueven
la trama de sus historias, por ejemplo, el personaje polaco de la novela Respiracion artificial
(Piglia, 2001) que lee el diario de Kafka y en ellos cree descubrir que existe un vacio en la
vida de Hitler cuando éste quiso ser pintor y ahi plantea la idea de un encuentro en Kafka y

Hitler y que, con base en lo que escucho el primero sobre los planes del dictador aleman es
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que se plantean algunas relaciones sobre el nazismo y la obra de Kafka. Asi lo cuenta el
polaco “En esos meses del verano de 1940; mientras Hitler arrasaba Europa, me decidi a
escribir un articulo con la intencion de asegurarme la propiedad de esa idea gque yo tenia
sobre las relaciones entre el nazismo y la obra de Franz Kafka” (Piglia, 2001: 180); en Blanco
nocturno (Piglia, 2010) el personaje Luca Belladona encuentra en la lectura una revelacion

personal:

Y ahi en esas jornadas siempre iguales, durante su sumernage, en la casa de campo, una noche
al entrar en la casa para buscar una manta, habia encontrado un libro que no conocia...al
buscar entre la ropa de invierno, de golpe lo vio, como si estuviera vivo, como si fuera un
bicho, una alimafia, el libro ese, como si alguien lo hubiera olvidado ahi, para nosotros, para
él. El hombre y sus simbolos, del doctor Carl Jung...habia descubierto por azar al maestro

Jung, y asi pudo entender y luego perdonar a su hermano (Piglia, 2010: 238-239).

La lectura, en la obra del narrador nacido en Adrogué, genera una tension que el autor dosifica
en el argumento para ir revelando informacion que ayudaré al sentido general de la obra. En
el libro citado antes aparece lo que podria considerarse una teoria de la lectura del propio
Piglia, la cual es expresada de forma indirecta por una de las hermanas Belladona, Sofia,
quien refiere asi las palabras de su madre, por lo demas, una mujer que se pasa la vida

leyendo:

—Mi madre dice que leer es pensar —dijo Sofia—. No es que leemos y luego pensamos, sino
gue pensamos algo y lo leemos en un libro que parece escrito por nosotros pero que no ha
sido escrito por nosotros, sino que alguien en otro pais, en otro lugar, en el pasado, lo ha
escrito como un pensamiento todavia no pensado, hasta que por azar, siempre por azar,

descubrimos el libro donde esta claramente expresado lo que habia estado, confusamente, no
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pensado aun por nosotros. No todos los libros, desde luego, sino ciertos libros que parecen
objetos de nuestro pensamiento y nos estan destinados. Un libro para cada uno de nosotros.
Hace falta, para encontrarlos, una serie de acontecimientos encadenados accidentalmente

para que al final uno vea la luz que, sin saber, esta buscando (Piglia, 2010: 251).

Lineas arriba se dijo que esta podria ser la clave de la obra pigliana, el libro que te va a
cambiar la vida completamente y que refiere también el sentido de que la lectura no sélo es
un entretenimiento sino un acontecimiento central de la vida; parafraseando a Piglia, no
confundamos la realidad con la verdad y prestemos atencion a los matices de la ficcion. Esa
propuesta de lectura liga a la literatura con la experiencia de vida.

En la obra que nos ocupa aparecen muchos actos de lectura en los personajes, ademas
de la importancia que tuvo para Renzi le lectura de El gran Gatshy, también, en una entrada
del diario de Renzi en donde habla de su relacion con Ratliff aparece una escena que recuerda

Steve:

No hablo inglés, dijo Steve, escribo en inglés. Hablo una lengua que todos comprenden y
escribo en una lengua privada. A los doce afios descubri la diferencia gracias a la mujer del
parroco de la iglesia anabaptista del bajo Harlem a la que me llevaba mi madre. Esa mujer
usaba un idioma personal, construido con citas y referencias biblicas y fragmentos de los
sermones dominicales de su marido que habia terminado por aprenderse de memoria: Nadie
puede imaginar la impresion de altivez que producian las cadencias de la conversacion de esa
mujer. Leia todo el tiempo la biblia en la traduccion del reverendo A. J. Andrew y por eso su
inglés conservaba tonos de la vieja lengua vernécula con sus metaforas alambicadas y sus
giros populares. Por primera vez comprendi que el lenguaje servia para otra cosa que para

nombrar o dar 6rdenes (Piglia, 2000: 20).
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La influencia por medio de la repeticion, que termina por generar un estilo en la forma del
habla, el lenguaje, ademas de servir para dar érdenes sirve para generar un estilo ¢literario?
Paginas mas adelante vemos a Steve Ratliff hablar de Moby Dick “hay que estar loco para
escribir un libro sobre la caza de ballenas” (Piglia, 2000: 26) —dice—. Después, cuando un
amigo lo ubico en una compafiia inglesa de pesca y exportaciones para trabajar, agrega,
“Todo lo que sé sobre el arte de la pesca lo aprendi leyendo a Melville” (Piglia, 2000:30). La
lectura como experiencia. Pero en esta obra aparece un acto de lectura por lo demas revelador,
se trata de un texto que pudo haber sido escrito por Renzi, o Ratliff, o Ratliff en palabras de
Renzi —efecto del que se hablard mas adelante— el narrador enuncia que habia, en los textos
escritos por Ratliff y escuchado por Renzi, una mujer que no hacia otra sin consultar el |
Ching? “una noche, en una reunién, alguien hablé del | Ching o Libro de las mutaciones y
elabor6 una teoria sobre la construccion artificial de la experiencia” (Piglia, 2000: 33) en la
biblioteca de la universidad hall6 un ejemplar y por la mafianas un hombre se sentaba en el
bar que se ubicaba frente al campus a leer el periddico, la mujer preguntd al oraculo si debia
hablar con él. Mantuvo una relacion con aquel hombre que durd tres meses. Tiempo después
recibid la orden de dejar de verlo. “Empezé a realizar pequefias escapadas siguiendo las
indicaciones del I Ching. Tomaba un émnibus, bajaba en un pueblo cualquiera, se sentaba a
leer en un bar. Esa vida secreta la llenaba de alegria. Nunca podia imaginar lo que iba a hacer”
(Piglia, 2000: 34); el libro le dijo un dia que debia irse, alquilé un carro comenzo su viaje, el
oraculo le indicaba el camino, incluso habia veces que consultaba el | Ching para saber si

debia continuar sus consultas a éste. La construccion artificial de la experiencia estaria muy

5 Sabemos de este libro, compuesto por 64 hexagramas, que Fu-Hsi, cuando goberné China, descubri6 que las
cosas que existian dentro de €l eran las mismas que la distancia le permitia contemplar. “Entonces ingeni6 los
8 trigramas, para mostrar plenamente los atributos de las operaciones inteligentes y espirituales producidas en
secreto y clasificar las cualidades de las innumerables cosas” (Laver, 1990: 10).
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ligada a los actos de lectura, la idea de experiencia individual es un efecto que se ha producido
por la lectura, incluso se podria aventurar la idea de que los escritores son los que dan forma

a la experiencia.

Con esos ejemplos, se podria decir, que la interpretacion de un texto, la lectura atenta,
es un relato que estd por venir, por escribirse —como sucede ahora mismo mientras tecleo
para construir este texto— ese descubrimiento estriba en que la lectura le da forma la
experiencia vivida, la lectura, me parece, es el tdpico méas importante —decia
anteriormente— en la obra pigliana. El autor de EIl camino de Ida lo dice en estas palabras
“La literatura es una forma privada de la utopia” (Piglia, 2000: 15). Como veremos en el
siguiente punto, en Prisién perpetua hay una tension entre lectura y escritura; es decir, entre

experiencia robada —Ia lectura— y la escritura —lo imaginario— lo que esté por venir.

Ahora bien, se debe sefialar la aportacion de Helena Beristadin sobre alusion,
referencialidad e intertextualidad, misma que servira mas adelante para rastrear otras técnicas
que ayudan a mostrar las conexiones con otros textos y como éstas han influido en el sentido

de la lectura que debe hacerse de Prision perpetua.

3.3 La experiencia como reflejo que busca nitidez

En el Capitulo Il se hizo un breve recorrido para conocer distintas posturas en torno al término
intertextualidad®® para nuestros fines tomaremos, el término intertextualidad como la
produccién de un texto desde otro u otros, tal como la veia Genette: la escritura como

palimpsesto, ya que supone la preexistencia de otros textos, la lectura interactiva, lineal y

% En términos simples, se trata de la referencia de un texto en otro texto: un texto se produce en funcién de
otro. Pensemaos, por ejemplo, en Ulises de Joyce que, muy probablemente no habria existido sin La odisea.
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tabular a la vez. Sin embargo, no es tan sencillo como el simple hecho de reconocimiento de
un texto A con su relacion con otro (B, C). Quien no conoce el texto A, asume su existencia,
pero no sabe en qué consiste, cual es su contexto, por lo tanto, no se da el mismo grado de
finalizacién, el sentido, diriamos en este caso particular, esta incompleto.

De acuerdo con las ideas de Helena Beristain (2006), Gérard Genette en Palimpsestos
lo maneja como transtextualidad, y establece cinco tipos —que anteriormente se han
sefialado—, para nuestros fines veremos como se lleva a cabo la idea de:

1. Intertextualidad: relacion de co-presencia entre dos 0 mas textos; presencia efectiva
de un texto en otro. Ejemplos de ésta son la cita que es su forma mas explicita y literal, el
plagio: copia literal, y la alusion: forma menos explicita y menos literal. En este sentido,
podemos hablar de la presencia de El gran Gatsby de manera alusiva en Prision perpetua.
2. Metatextualidad: Se refiere al comentario, su relacién critica. Un texto que habla de
él sin ser citado, la obra que nos ocupa utiliza varios elementos en donde el autor mantiene
una relacion critica respecto de su proceso creativo.

3. Hipertextualidad: Se trata de la relacién que une un texto B (hipertexto) a un texto
anterior A (hipotexto), que constituye su origen.

La alusion es una de las técnicas que pueden ayudar a darle claridad al texto leido ya
que, por medio de las relaciones a las que apunte el texto, el lector podra hilvanar parte del
sentido, éstas se pueden dar dentro del texto o hacia fuera de €él. Se debe subrayar la relacién
necesaria entre alusion y elipsis ya que, siguiendo las ideas de Helena Beristain “en la elipsis,
se dice sin nombrar lo dicho; el significado del articulo, la conjuncion, el adjetivo, el verbo,
etc., que no estan presentes” (Beristain, 2006: 17).

El libro Prision perpetua, que considero como una autobiografia falsa, del escritor

argentino, se compone de relatos donde, por medio de alusiones, el texto leido nos remite a
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otros. Para Helena Beristain, el aludir, como figura retorica, “significa jugar, lo cual sugiere
el juego de palabras dado donde hay referencia sin expresion” (Beristain; 2006: 14). En
términos de este estudio podemos mencionar la aparicion de pequefias anécdotas que
aparecen en la primera parte de «Prision perpetua» que luego reaparecen en «El fluir de la
vida», ademas, de las entradas del diario en Prision perpetua (2000) que después aparecen
en Formas breves (2000). Veamos, por ejemplo, como en el siguiente texto de la parte «El
fluir de la vida» —donde Lucia lee una carta al Pajaro Artigas— se alude a una de las entradas
del diario que Renzi de «Prision perpetuax:
El hombre contaba una historia de desdichas e injusticia, que Lucia le empez6 a leer al Pjaro
sentados en la galeria que daba al patio. Reyes habia matado a su mujer y a su hija menor y
habia enterrado los cuerpos en el fondo del club donde trabajaba de sereno y jardinero y habia
sido condenado a prisién perpetua. La criatura habia tardado en morir, segin Reyes, porque
se le trabd el seguro del arma, que habia tapado con un trapo (el pufio envuelto en un poncho)
para no verle la cara a su hija y ahogar el ruido. Creia que estaba muerta pero solo estaba
herida. Y tuve que volver a entrar a la casa para rematarla, dijo Reyes, en el juicio, como
guien hace un descargo (Piglia, 2000: 56).
Este texto, deciamos anteriormente, alude al siguiente que aparece en una entrada de los
diarios de Renzi en «Prision perpetua»:
Un padre. Encontré en el diario una historia que vale la pena, dijo hoy Steve. Un tipo habia
matado a su mujer y a su hija mejor y habia enterrado los cuerpos en los fondos del club
donde trabajaba de jardinero. Tap6 el arma con una almohada para no verle la cara a su hija
y ahogar el ruido. En su descargo dijo que estaba convencido de que su mujer era una
prostituta y no queria que su hija siguiera el mismo camino (Piglia, 2000: 22):
Sin embargo, siguiendo las ideas de Beristain, se observa que, ademéas de la relacion de
intertextualidad, también se genera una de hipertextualidad ya que proviene —aungue con
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algunas variantes minimas— de una anécdota escrita en «Notas sobre Macedonio en un

Diario», fechado el 5 de junio de 1962, aparecido en Formas breves (Piglia, 2000) cuando

Macedonio Fernandez era fiscal:
Recordaba el caso de un hombre que habia asesinado a sus dos hijas con una navaja, primero
a una y dos horas después a otra, que por supuesto estaba casi desmayada de terror, y las
habia enterrado en los fondos de una iglesia porque era tierra bendita...Heras dijo que el
argumento de Macedonio consistié en sostener que el hombre habia matado a sus dos hijas,
una de doce y otra de catorce, porque no queria verlas condenadas a repetir la vida de su
madre, que habia terminado loca, ni la de la hermana mayor, Elisa barrios, una cancionista

popular (Piglia, 2000: 15.16).

Es muy probable que éste sea el germen, la idea primigenia de la cual se desprende la entrada
Un padre y que después vemos desarrollado con el arte de la ficcion en «El fluir de la vidax.

Si anteriormente se sefiald la relacion entre alusion y elipsis, habria que establecer la
que se relaciona también con el tropo dialogia (antanaclasis), de acuerdo con Beristain, se
produce por repeticién de un término que actualiza de forma simultanea dos significados,
“Uno de ellos (significados) se relaciona con el cotexto, y el otro alude a un hipertexto (texto
B, relacionado con un texto anterior A, o hipotexto. Cf. infra, Genette)” (Beristain, 2006: 22),
bajo estos términos se plantea otra relacion, en este caso entre Piglia y Francis Scott
Fitzgerald. Una vez que el narrador de la obra Emilio Renzi —como se describio
anteriormente— decidio no hablar de él sino de sus genealogias, entonces conocemos parte

de la vida de Ratliff;

Steve aparecié en la ciudad una tarde, en los comienzos del verano del 56. Empez6 a

frecuentar el Club Néautico, a contar una historia confusa sobre su vida. Moran, que se hizo
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amigo de Ratliff antes que todos nosotros, decia que la primera semana Steve anduvo dando
vueltas y buscando un chalet en la Loma del que sabia la ubicacién precisa. Desde alli se
podia ver con sélo asomarse a la ventana un gran caseron que habia sido del presidente
Alvear, del otro lado de la bahia que se forma a la altura de los espigones largos...Sin salir
de su casa podia ver los jardines iluminados de la casa de sus vecinos, las fiestas que duraban
toda la noche...Moran, esa tarde, varias veces tratd de explicarme el tipo particular de
ambicion que arruina la vida de tipos como Ratliff usando el ejemplo del chalet pagando una
fortuna, con la Unica intencion, segln parece, de estar cerca de una mujer que vivia en esa

casa que habia sido de Alvear (Piglia, 2000: 29).

Sin duda, esta cita resonara en cualquier lector que se haya acercado a la obra méas conocida
de Francis Scott Fitzgerald, escrita en 1924 en la Rivera francesa, EI gran Gatsby representa
la idea que todos a su alrededor se hacen de él: un asesino, un egresado de Oxford o un
hombre que habia surgido de los pantanos de Lousiana o del East Side de Nueva York, 0 en
palabras de Justo Navarro un “Mister nobody from Nowhere” (Navarro en Fitzgerald, 2011:
111). A partir del secreto se genera la posibilidad de construir la narracion para reconstruir
un relato ausente que esta y que hay que buscar por medio de testigos y versiones parciales,
esto suena al género policiaco, pero también es el Gran Gatsby. Tal como sucede con Jay
Gatsby en Steve Ratliff también se duplica esta manera de contar, ya que es algo que alguien
ha visto y cuenta después. En la novela del autor de Suave es la noche hay un narrador que,

sabemos desde el inicio, escribe la historia de Jay Gatsby, Nick Carraway lo describe asi:

Cuando volvi del Este el otofio pasado, era consciente de que deseaba un mundo en uniforme
militar, en una especie de vigilancia moral permanente; no deseaba mas excursiones

desenfrenadas y con derecho a privilegiados atisbos del corazén humano. La Gnica excepcion
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fue Gatsby, el hombre que da titulo a este libro: Gatsby que representaba todo aquello por lo

gue siento auténtico desprecio (Fitzgerald, 2012: 11-12).

Asi que, tanto en EI gran Gatsby como en Prision... alguien mas cuenta indirectamente la
historia de Jay y Steve, respectivamente. Veamos ahora —desde la dptica de Carraway—

cdémo se presenta el espacio por el que Gatsby se mudo a West Egg:

“Yo vivia en West Egg, el..., bueno, el menos elegante de los dos huevos... Mi casa estaba
en el extremo del huevo, a unos cincuenta metros del estrecho, comprimida entre dos
imponentes mansiones...La que se alzaba a mi derecha era colosal sin discusion, copia fiel
de algin Hotel de Ville de Normandia...Era la mansion de Gatsby...Al otro lado de la
pequefia bahia los palacios blancos del elegante East Egg rutilaban en el agua (Fitzgerald,

2012: 14).

Al otro lado de la bahia se encuentra Daisy, personaje al que busca reconquistar Jay Gatsby,
Y, quiz4, una forma de llamar su atencion es al organizar grandes fiestas “Llegaba la musica
de mi vecino en las noches de verano. En sus jardines azules hombres y chicas iban y venian
con ...el champagne. En el vestibulo principal ponian un bar, con una auténtica barra de
metal donde apoyar el pie, y provisto de ginebra, bebidas alcohdlicas y licores...” (Fitzgerald,
2012:43). Tal como establece Helena Beristain, seria posible agregar aqui el pastiche, dado
que partimos de una obra parcialmente original (Prision perpetua) y parcialmente imitada
(Gran Gatsby); dicho de otro modo, se construye a partir de elementos estructurales que
pertenecen a otras obras ya sea formales o tematicos. A este respecto, vale la pena traer a

cuenta algunas ideas que Piglia planted en una entrevista:
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A mi me interesan mucho las vidas posibles, las construcciones imaginarias de la propia vida,
y me parece que en un diario esta todo eso. O sea: el sujeto dice la verdad, el sujeto es el
sujeto de la verdad. Entonces, ahi hay un corte con la ficcion. Porque el sujeto de la ficcion
puede contar la batalla de San Lorenzo, perfectamente real y verdadera, con todos los datos,
pero el sujeto no existe. Mientras que el sujeto de la ficcion verdadera, o sea, el sujeto de la
autobiografia...es el sujeto que habla, existe, y por lo tanto le creo. Por eso (en Prision
perpetua) todo el mundo cree que hay un personaje que se llama Ratliff, porque usé una
estrategia para hacer verosimil la cuestion...Aunque cualquiera que lea ese relato se da cuenta
gue es un poco raro lo que pasé con la mujer, que ademas es la historia de El gran Gatshy,

de Scott Fitzgerald (Piglia en Fornet, 2000: 41).

En estas lineas se resume buena parte del interés por parte del escritor argentino, valdria la
pena pensar en como se descoloca el lugar desde donde se enuncian las cosas, en este caso
vamos que en la ficcion alguien escribe un diario, pero si este texto apareciera Unicamente
en sus diarios ¢coémo seria la interpretacion del lector? Para Piglia, la lectura juega un papel
fundamental en su obra, pero también la critica desde su propia obra, algunas veces podemos
encontrar teorias sobre la lectura y la escritura en distintos géneros, cuentos, novelas o
conversaciones, para lo cual, en el siguiente punto veremos como la Metatextualidad y la

metaficcion aparecen en esta obra.

3.4 Metaficcion, un caleidoscopio como juego narrativo

Si pensamos en los artificios creados por algunos autores latinoamericanos no podemos dejar
de mencionar a la novela Rayuela y el capitulo 62 que da pie a la creacién de la novela 62
modelo para armar, algo similar sucede con el autor chileno Roberto Bolafio con la novela
Los detectives salvajes, donde el capitulo I11 de la segunda parte presenta un testimonio de
Auxilio Lacouture quien sera la narradora de la novela Amuleto, en México Sergio Pitol

genera un juego similar, en su novela Los juegos florales (1982) el capitulo IV aparece
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publicado como cuento en el libro Nocturno de Bujara (1981); en el autor que nos ocupa,
aparece la forma inicial en «Hotel Almagro» y «La mujer grabada» —ambos incluidos en
Formas breves —de la novela La ciudad ausente. En la Federacion de box que se ubica cerca
del hotel habia una mujer que en el vestido llevaba prendida una foto de Macedonio
Fernandez, cuenta a al autor de Museo de la novela de la eterna lo habia conocido de chica,
llevaba un grabador de cinta como su Unica pertenencia, por algin azar ese grabador llega
hasta el narrador que puede ser Ricardo Emilio Piglia Renzi, pero lo que se encuentra ahi

grabado posiblemente sea la voz de Macedonio, Piglia lo describe de la siguiente forma:

Ese grabador y la voz de una mujer que cree estar muerta y vende violetas en la puerta de la
Federacion de box de la calle Castro Barros, fueron para mi la imagen inicial de la maquina
de Macedonio en mi novela La ciudad ausente: la voz perdida de una mujer con la que

Macedonio conversa en la soledad de una pieza de hotel (Piglia, 2000: 33).

Lo que vemos en la propuesta de Ricardo Piglia, es una intencion que juega mas alla de los
limites del autor porque su propuesta es la de un caleidoscopio en la que, una vez que entra
el lector, se convierte en un participante activo en las alusiones a otras obras; el uso de
fragmentos de su diario que se cruzan con cierta critica literaria; el juego de espejos que
genera entre el autor Ricardo Piglia y su alter ego Emilio Renzi y que lleva a su maximo nivel
en Prision perpetua, la cual funciona como el inicio del juego, este libro anuncia un libro
futuro Los diarios de Emilio Renzi; estas tres ideas bien se podrian comparar con el siguiente

parrafo, contenido en el Epilogo de Formar breves:

En este libro he trabajado sobre relatos reales y también sobre variantes y versiones
imaginarias de argumentos existentes. Pequefios experimentos narrativos y relatos personales
me han servido como modelos microscdpicos de un mundo posible o como fragmentos del
mapa de un remoto territorio desconocido. La literatura permite pensar lo que existe pero

también lo que se anuncia y todavia no es (Piglia, 2000: 141-142).
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Para estos fines, baste traer a cuenta la metamorfosis de una idea que culmina en otra obra,
pero que ademas contiene cierto grado de reflexibilidad, ya hemos dicho que «El fluir de la
vida» funciona como apéndice de «Prision perpetua» pero ¢como se da ese mecanismo? En

la primera parte vemos cOmo aparecen algunas ideas que plantea Ratlif, por ejemplo:

El craneo de cristal. Para Steve la carcel es el centro psiquico de la sociedad. El polo
magnético interior, hundido entre los dispositivos eléctricos y las molduras de acrilico, un
engranaje transparente; como quien dice, un craneo de vidrio. Un mirador donde se ve el
pensamiento. Una amiga suya conoce bien ese mundo porque es psiquiatra judicial. Segun

ella en la cércel se puede observar el futuro de la sociedad (Piglia, 2000: 26).

Esta idea resuenay, sobre todo, la complementa Steve mas adelante “La carcel es una fabrica
de relatos. Todos cuentan, unay otra vez, las mismas historias. Lo que han hecho antes, pero
sobre todo lo que van a hacer” (Piglia, 2000: 27). P4aginas adelante, en el apartado donde
aparecen algunos relatos vemos la aparicion de un psiquiatra que atendia un centro telefénico
de asistencia al suicida, este psiquiatra sabe que lo que algunos necesitan para no cometer el
acto quiza sea hablar.

Me gustaria hacer énfasis en una idea que aparece al inicio de «El fluir de la vida»
donde nos cuenta el narrador que el Pajaro “pas6 un verano con Lucia Nietzsche en 1956 y
desde entonces ha construido los hechos en sus detalles minimos como quien pule una lente
hasta disolverla invisible en el aire” hacia el final de esta historia, el narrador vuelve a esa
imagen “Como si lo viera a través de una lente pulida hasta la transparencia, un objeto de
cristal, invisible de tan puro, parecido al que puede usar un narrador cuando quiere fijar en el
recuerdo un detalle y detiene por un instante el fluir de la vida para apresar, en ese instante

fugaz, toda la verdad”, las narraciones captan, algunas veces, aquellos lugares donde un
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testigo recuerda un momento de la historia que en otras dimensiones han sido eliminadas, y
quiza sea ahi donde se encuentra el enigma de toda esta historia. Este caleidoscopio narrativo

es la propuesta de un autor que ha pensado todo el tiempo en el lector.

3.5 Diario

Por altimo, nos centraremos en la importancia del diario en su obra, tomando en
cuenta a éste como Hipotexto: lugar donde se cruzan lecturas, retazos de realidad y el paso
del tiempo. Ese Hipotexto funciona como germen, laboratorio de los textos que estan por
venir.

En el capitulo Il, tuvimos un acercamiento al metadiscurso, con este recurso nos
enfrentamos al momento en que se llevan a cabo los procesos mientras el autor realiza su
texto; la historia se manipula explicitamente y el narrador “habla”, se trata precisamente por
medio de esa voz, que se produce la ilusién de que se estd escuchando una voz real. Prision
perpetua genera, ademas de multiples niveles de lectura, la aplicacion de esta mecanica de la
reflexibidad, ya que evidencia el mecanismo que hace posible su funcionamiento. Esta
seccion busca encontrar las marcas de ese mecanismo y ver cémo son aplicadas en la escritura
del libro. Deciamos en las aproximaciones a la obra que hay un narrador-escritor que cuenta
la historia de Steve Ratliff, donde el segundo adquiere la forma de una metonimia, es decir,
no sélo contempla buena parte de la tradicion norteamericana, sino que su propia vida, tal
como larefiere Emilio Renzi, también es una suerte de reflexion sobre los procesos creativos.
pero antes de eso, vale recordar lo que el mismo narrador confiesa sobre la creacion de su
diario y como este le fue dando forma a lo que después el autor publicaria: "Sin embargo
estoy convencido de que si no hubiera comenzado esa tarde a escribirlo jamas habria escrito

otra cosa. Publiqué tres o cuatro libros y publicaré quizas algunos mas solo para justificar esa
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escritura” (Piglia, 2000: 16). Dado que su vida era aburrida y resultaba pretensioso llevar un
registro diario de ésta, los otros libros aparecen para justificar al diario, ¢s6lo los escritores
Ilevan diarios? o ¢solo los de ellos vale la pena leer? Quiza no vaya por ahi la intencién de
Piglia, pienso que esos diarios, igual que Museo de la novela de la eterna de Macedonio son
su obra de vida. Més adelante volveré sobre esta cuestion.

No perdamos de vista que Ratliff le regala a Renzi una edicion de El gran Gatsby,
también que Steve fue el primero que le habl6 de William Faulkner y Henry James. La figura
de Ratliff fue importante para Renzi —por lo menos en esta obra que es donde existe—
porque era un hombre culto que habia estudiado en Harvard con Auden y Edmund Wilson,
solo publico una serie de cuatro relatos en la revista Story y habia ganado el Premio O"Henry
en el afio de 1954 "vivio su vida como si fuera la de otro...buscaba hundirse en el fluir de la
experiencia para destilar el arte de la ficcion™ (Piglia, 2000: 18) asegura Renzi sobre su amigo
y mentor.

En este punto, podemos plantear la hipotesis de que esta obra se presenta como un
juego de espejos donde Steve Ratliff contiene algunas caracteristicas de Jay Gatsby pero que
también se desdobla en Emilio Renzi, el respecto confiesa Renzi "A veces imagino la historia
de Steve como un signo de mi mismo™ (Piglia, 2000: 19), ademas, agrega paginas mas
adelante "Cuando escribo tengo siempre la impresion de estar contando su historia, como si
todos los relatos fueran versiones de ese relato interminable™, recordemos que Steve se la
pasaba en el bar Ambos mundos ?’contando la misma historia, ¢ese relato interminable es
una metafora de la prision perpetua, de la memoria detenida, una idea fija? "Beber es una

actividad seria, desde el principio asociada con la filosofia. El que bebe, dice Steve, intenta

27 El nombre del bar también ofrece cierto sentido de duplicidad.
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disolver una obsesion. Hay que definir primero la magnitud de la obsesion™ (Piglia, 2000:
19).

En las entradas al diario podemos escuchar la voz de Steve que han sido capturadas
por Renzi, en ellas aparecen reflexiones en torno a la escritura y, sobre todo, a la escritura de
Prision perpetua. Steve compara a la novela carcelaria con los pensamientos circulares.

En esta obra hay un elemento que nos parece pertinente comentar, se trata del lugar
en el que se dicen las cosas, si alguien escribe un diario, se da por entendido que lo que ahi
se encuentra son hechos reales ¢pero qué sucede cuando ese diario aparece en una obra de
ficcion con referencias al diario personal? en este sentido, Steve comenta, "Narrar, decia mi
padre, es como jugar al poker, todo el secreto consiste en parecer mentiroso cuando se esta
diciendo la verdad" (Piglia: 2000: 23) podriamos decir que este es uno de los ejes del libro,

ya que lineas arriba me referia al juego de espejos entre Ratliif-Gatsby-Renzi.

El metadiscurso se propone desentrafiarlo todo, poner el texto al descubierto, sin
embargo, se requiere de una lectura atenta para encontrar esos detalles que van apareciendo,
de manera tal que este tipo de escrituras exige nuevas formas de aproximacién a la obra. Si
recordamos la definicién que hace Patricia Waugh de metaficcién donde la escritura de
ficcion, de manera consciente, llama la atencién sobre su propio estatuto de artefacto para
preguntarse sobre la relacion entre ficcion y realidad; sin duda un tema que interesa al autor

argentino.

En el punto 2.4 Narrador se oculta en historias ajenas, planteamos un
desdoblamiento en la obra pigliana entre autor y personaje, vale la pena recordar el

mecanismo empleado en Los diarios de Emilio Renzi en donde el narrador cuenta, a partir de
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la forma del diario, la historia de Renzi, alter ego de Piglia. Esta idea es una discusion, y

puesta en escena, constante en la obra pigliana.

Habria que plantear la relacion que existe entre los textos tedricos del autor y su
relacion con la obra de ficcion, por ejemplo, "la critica es la forma moderna de la
autobiografia” (Piglia, 2000: 141) texto que aparece como epilogo en Formas breves en esas
lineas se concentra una discusién en torno al lugar de la critica de textos, no deberia ser acaso
en un ensayo, por qué Piglia propone que sea en un texto autobiografico como lo muestran

algunas ideas que hemos visto en Prision... y que apareceran después en Los diarios...

Mas arriba se dijo que el mito del escritor en Piglia se funda cuando él decide empezar
a escribir un diario, empezd a escribir para justificar la escritura de su diario, desde ahi a su
alter ego, Emilio Renzi, y genera un cruce entre su experiencia de vida, algunas mujeres y su
relacién con la literatura. A este respecto, en el tomo 1 de Los diarios de Renzi. Afios de

formacion se puede leer lo siguiente:

Su vida podria narrar esa secuencia o cualquier otra parecida. Las peliculas que habia visto,
con quién estaba, qué hizo al salir del cine; tenia todo registrado de un modo obsesivo
incomprensible e idiota, en detalladas descripciones fechadas, con su trabajosa letra
manuscrita: estaba todo anotado en lo que ahora habia decidido llamar sus archivos... Nada
de vida interior, s6lo hechos, acciones, lugares, circunstancias que repetidas creaban la
sensacion de una vida. Una accién —un gesto— que insiste y reaparece y dice mas de todo

lo que yo pueda decir de mi mismo (Piglia, 2015: 16).

De este modo, el diario del escritor genera un nuevo espacio para la critica, tal como asegura

en Formar breves:
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Los textos de este volumen no requieren mayor elucidacién. Pueden ser leidas como paginas
perdidas en el diario de un escritor y también como los primeros ensayos y tentativas de una
autobiografia futura.

La critica es la forma moderna de la autobiografia. Uno escribe su vida cuando cree escribir

sus lecturas (Piglia, 2000: 141).

Para Piglia, la lectura y el lugar de la critica atraviesa toda su obra, llamese cuento, novela,
charlas, conferencias o diario. Este Gltimo, funciona como un laboratorio en el que se pone
en marcha la teoria del Iceberg de Hemingway, narrar los hechos, en este caso narrar su
relacion con la literatura, y dejar la historia de Ricardo Piglia “Porque habia comprendido de
pronto que por un lado estaba su trabajo —¢pero era un trabajo?— de leer, de investigar, de
rastrear en sus cuadernos, y otra muy distinta, era el orden de publicacién que registraban su
vida. Conclusion, no es lo mismo leer que dar a leer. Un asunto es la investigacion y otra la
exposicion” (Piglia, 2017:10).

El manejo del fragmento en el diario como una realidad en crisis. “La experiencia, se
habia dado cuenta es una multiplicacién microscopica de pequefios acontecimientos que se
repiten y se expanden, sin conexion, dispersos, en fuga” (Piglia, 2015:16). Le experiencia,
quizéa por herencia de Hemingway tiene la particularidad de ser omitida, en el diario se
escriben temas, lugares, situaciones y eso es lo que se interpreta, no hay una experiencia
porqgue se ha diluido. De tal modo que el diario funciona como un oréaculo en el cual se vierten
los fragmentos del dia, notas sobre lectura que, al ser escritas, adquieren sentido en el autor.

Un espacio en el que se funden verdad y realidad.
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CONCLUSION

Conclusion

La reflexion surgida a partir del andlisis de la obra Prision perpetua me llevo a la eleccion
del trabajo tedrico de la estética de la recepcion, planteada por Jauss e Iser, ya que desde esa
teoria se hace hincapié en el reconocimiento del lector para el funcionamiento intertextual,
que tuvo como base los principios de Genette para después poder sustentar la aparicion de la
metaficcion. Debo agregar que, aunque es muy posible que existan otras relaciones
intertextuales, lo cierto es que el reconocimiento de las expuestas en este trabajo, esbozan su
propio carécter significativo.

La escritura contemporanea, se podria pensar, se basa en la experimentacion, ya sea
en su forma o en la propuesta de sentidos en la que la estrategia del autor previene los
movimientos o rutas del lector o, incluso la experimentacién también se observa en la
hibridacion donde la forma del diario funciona para enlazar ideas, teorias sobre otros libros
o el germen de una obra por venir, ya que como dice Aline Pettersson: “COmo desearia
apropiarme de este presente de los libros y, en ocasiones, del presente mismo del autor
cruzado con el mio. Quiza leer sea cambiar las incomprensibles leyes del tiempo para
reinventar la perennidad del presente”. De manera tal que la lectura adquiere la forma de un
oraculo con forma de caleidoscopio en el que, aquello vivido-narrado por el autor, mantiene
un cruce con el lector.

Ricardo Piglia, como hemos podido observar, recorre el camino de la hibridacion de
géneros tomando como punto de partida la escritura de un diario que se justifica por la
creacion de toda su obra literaria. Tal como se sefial antes, este diario que aparece por vez

primera en Prision perpetua y continta su camino en el libro Formas breves, el cual ocupa
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una principal importancia para anunciar y darnos ciertas indicaciones de lectura porque, en
sus propios términos, verdad y realidad?® son el terreno en el que todo se cruza, donde la
experiencia es aniquilada por la invencion, donde la realidad pierde fuerza ante aquello que
esta por venir; esa manera de mostrarlo la llevé hasta el limite también cuando publico, hacia
el final de su vida, Los diarios de Emilio Renzi, porque la verdad es la indeterminacion, a
pesar de que esto parezca una paradoja. La escritura de ficcion y sus matices, en este sentido,
tienen que ver con la mirada del lector, la interpretacién que cada uno hace de esa verdad,
porque como dice Piglia “Narrar es transmitir al lenguaje la pasion de lo que estd por venir”
(Piglia, 2000: 51)

Con este trabajo ha quedado claro que la intertextualidad en Piglia, mas que un plagio,
término peyorativo, a pesar de que se trate de una categoria mas de la intertextualidad,
funciona para resignificar la obra de otros autores y mostrar ese linaje en el que se inscribe
el autor argentino, ya que la interpretacion, la lectura de los otros abre la posibilidad de que
aquello escrito por esos escritores sean una actualizacion. Esos ecos de Hemingway,
Fitzgerald, Melville resuenan de forma perpetua en el fluir de esta novela que se juega el todo
por el todo en una brevedad que abre el horizonte interpretativo. Lo que valdria la pena tomar
en consideracién es que, mas alla de la relacion con otros textos, se debe poner principal
interés en el planteamiento de una critica literaria; es decir, qué tipo de lectura es la que hace
un escritor, ya que encontrar los rastros de lectura de un autor supone un tipo de reflexion.

No podemos olvidar que el edificio verbal de Ricardo Piglia, como autor posmoderno,

articula en su obra muchas de sus preocupaciones académicas, como dice Daniel Link “el

28 Para Piglia el futuro es el Unico enigma, lo que llamamos verdad tiene la forma de ese enigma.
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escritor posmoderno es un profesor —un buen profesor, como el caso de Ricardo Piglia y,
seguramente, de Umberto Eco— que, ademas, publica novelas” (Link, 2006: 174).

Asi que, al acercarnos a la obra pigliana, nos aproximamos también a un doble
discurso donde se piensa la literatura y se genera la ficcion. Toda la obra de Piglia se sostiene
en esos limites desde la aparicion del libro Nombre falso que contiene la nouvelle Homenaje
a Roberto Arlt hasta la publicacion de Los diarios de Emilio Renzi. Sumemos a esta figura,
del profesor de Princeton o el critico que en la television abierta argentina ofreci6é sus
aproximaciones a la obra y figura de Borges, la de su trabajo como editor en la serie del
recienvenido editada por el Fondo de Cultura Econdmica en la que recupera la obra de autores
tan importantes como Sylvia Molloy o Ezequiel Martinez Estrada. Habria que decir que el
tipo de reflexion de un autor de ficcion no responde siempre a las categorias de la critica
literaria “clasica”, a veces, incluso, resulta antagonica, de hecho, la critica literaria no incluye
grandes textos escritos por Borges, Pitol, Vila-Matas o el mismo Piglia. Sin duda alguna, leer
a Piglia es saber que alguien escribe para los interesados en la literatura, no sélo en las
historias.

En Piglia, deciamos antes, la critica puede ser un ejercicio también de ficcion o la
ficcion puede entenderse como una intervencion critica. En este sentido podemos decir que
para Piglia lo que mas importa es la lectura, la manera, —como vimos en este trabajo— en
que se relacionan la vida y la lectura, lo vivido y lo leido, la realidad y la verdad; es decir,
realidad y ficcion donde esta Ultima ocupa el lugar de lo que esté por venir.

Para el autor argentino en el acto de lectura es donde se actualizan los sentidos de la
obra, valdria la pena recordar aquel texto que se ha vuelto emblematico «Tesis sobre el
cuento» donde el autor plantea una critica experimental sobre cémo hubieran resuelto

Hemingway, Kafka o Borges una anécdota planteada por Chéjov, por lo tanto ahi podemos
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ver el cruce que genera Piglia como lector, pero también como académico porque no hay
duda gue supo leer muy bien la maquinaria textual de cada uno de esos autores y las alusiones
aparecidas en su obra le dan forma al pequefio oraculo caleidoscépico.

El autor de Los casos del comisario Croce fiel a la idea de que un autor es su estilo,
de que un autor es solo ese lenguaje que se construye en sus textos, o dicho de otra manera,
un autor es el vinculo entre él y su lenguaje, y fiel al sendero que protagoniza éste en sus
libros, cre6 un personaje que, como en sus historias, solo existe en 'y por el lenguaje y que,
por la imposibilidad de existir fuera de la letra escrita y por la misma fijacion a una serie de
tramas que se reformulan entre si y se niegan a ser aprehendidas, solo admite ser conocido
en la brevedad de la forma que adopta la polifonia de si misma.

Tal como sucede en sus relatos, es dificil, si no utopico, descifrar si el Piglia-personaje
existié en el mundo real o si existio Unicamente en el mundo del lenguaje —de no haber sido
que en el afio 2011 tuve la oportunidad de verlo y escucharlo en una Conferencia magistral
Ilamada «EI escritor como lector», en la ciudad de Xalapa, Veracruz— dudaria de su
presencia en el mundo real, a menos que recordemos que para Piglia (¢;0 para Piglia-
personaje?) el mundo del lenguaje es un mundo real tal como nos hemos percatado en este
trabajo con la idea de que su diario es parte de una gran ficcion. El lugar de ese mundo de
experiencias, retazos de realidad y lecturas, sin duda, se concibe en su diario.

Ya de inicio tenemos la propuesta de una falsa experiencia autobiografica, una
mixtura entre verdad y realidad que se mueve en el terreno de lo posible, donde el futuro, en
palabras del mismo Piglia es el Unico enigmay la verdad tiene la forma de ese enigma, sélo
bajo esta idea adquiere sentido la frase lapidaria: “Solo se puede conocer lo que atin no se ha

vivido” aquello que est4 por venir es fruto del cruce entre experiencia de vida y lectura. Sin
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embargo, hay que insistir en que toda vision de lo real es siempre ficcion, ésa es una de las
lecciones del narrador argentino.

Con esto queda claro que no solo el espacio determinado para la literatura es exclusivo
de la ficcion, sino que el concepto de verdad es una construccion que depende del
reconocimiento de la realidad, y que la verdad se construye a través del lenguaje. En este
sentido, la clave de la obra que Piglia ha construido plantea el acto de leer como un
acontecimiento central en la vida, ya que podria cambiar la vida de quien lee, de tal suerte
que la aparicién del 1 Ching en Prision perpetua esta muy ligada a los actos de lectura, asi
que la revision que hizo Piglia de varios autores funcionaron para la construccién de ese
relato futuro el cual también depende de la lectura de quien lea a Piglia, esta es la linea que
hemos seguido para la elaboracion de este trabajo y que toma fuerza bajo la consigna de que
“la literatura es una forma privada de la utopia”. Leer a Piglia es un modo de escudrifiar las
anotaciones del laboratorio privado de su escritura.

En el texto, «Novela y utopia» (2001) sostiene que su relacion con el diario es como
la de un laboratorio de la ficcion. “La forma del diario me gusta mucho, la variedad de
géneros que se entreveian, los distintos registros. El diario es el hibrido por excelencia, es
una forma muy seductora: combina relatos, memorias, notas de lectura, polémica,
conversaciones, citas, diatribas, restos de la verdad” (Piglia, 2001: 92). En ese espacio,
concluye, todo se puede convertir en literatura y ficcion. El diario como “piedra de toque”
que arranca el 3 de marzo de 1957 y que aparece tanto en Prision perpetua como en Los
diarios de Emilio Renzi lo que nos lleva a preguntarnos si acaso todo eso ha sido una falsedad
y que con el elemento paratextual del epigrafe de Mark Rothko en Prision perpetua se
sustenta esa idea: | dont express myself in my paiting. | express my not-self. Donde el otro,

los otros, toman un lugar importante de la narracion.
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La literatura es un mundo posible, por lo tanto, la utopia es el lugar donde habita
Piglia-personaje. Entonces, ya es imposible diferenciar lo real de la ficcion, cuestion que el
autor presenta por medio de varios mecanismos como la metaficcién o la circulacion de su
obra por distintos géneros. Pero, como si Piglia-personaje fuera uno, sus Ratliff-Gatsby-
Pajaro con la capacidad de transformar el lenguaje a su gusto y, por ende, de no hundirse en
ély en la locura o el fracaso, esa imposibilidad para reconocer los limites no nos arroja —ni
a Piglia ni al lector— a una isla, sino que nos instala, con certeza fisica, en la experiencia de
una ilusion armada con un pequefio oraculo caleidoscépico que él Ilama diario, y que genera
la sensacion de observar a un Ricardo Piglia recreado en el acto mismo de narrar.

Asi, esta lectura nos adentro por los distintos niveles que el autor de Critica y ficcion
cred a lo largo de su vida: fragmentos de diario que aparecen en la ficcion de Prision perpetua
y que a su vez se despliegan en el libro Formas breves para expandir su sentido en Los diario
de Emilio Renzi, y es ahi donde convergen verdad y realidad que, a manera de pequefio
oraculo caleidoscopico presenta una luz brillante que es el I Ching en el que la construccién
artificial de la experiencia es, a su vez, la construccién de un relato futuro que se encuentra
en la mirada del lector. No olvidemos que el P4jaro Artigas asegura que “el relato esta ligado
a las artes adivinatorias” (Piglia, 2000: 51).

Si uno se atreve a asomarse a ese oraculo, ingresa en una espiral irrefrenable y
ascendente, que ofrece la vision de un espacio construido a partir de voces y nos invita a
participar en una de esas dos o tres experiencias que valen la pena recordar, las cuales se
convierten en obsesiones que, de tanto contar, se cae en la cuenta de que la experiencia sigue
ahi viva, eso es como vivir en una prisién perpetua. Por si esto fuera poco, puede lograr que

ese lugar, el de esa experiencia, sea habitable y narrable.
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El diario, lugar desde donde se enuncian algunas tesis del autor sobre su poética, que
guardan algunos momentos memorables, pero que, ademas cruzan también algunos relatos
que en su obra Cuentos completos (2022) aparecen bajo el nombre de Historias personales
(2015—2017), queremos insistir, funciona como un laboratorio u oraculo donde se cruza
ficcion y realidad, y el espejeo microscopico se expande, de tal manera que podriamos
aventurar la idea de que, tanto Formas breves como Prision perpetua, anticipan el modo en
que debe entenderse y leerse la obra de su vida Los diarios de Emilio Renzi. El diario en
Piglia es el elemento principal del engafio y que, en su Gltima obra, simula la escritura de una
novela privada. Asi que, haciendo un paralelismo con el | Ching la lectura de los diarios de
Piglia, lejos de esclarecernos algo, s6lo muestran el vapor de la experiencia, aquella que se
solidifica inicamente al generar un cruce entre la experiencia del lector y el encuentro con la

obra. Pero eso ya es motivo de otra investigacion.
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