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¢,Qué sabe uno sobre la vida?
Nada que sea real.
Sandor Marai

I'm the little jew

who wrote the Bible

I've seen the nations rise and fall

I've heard their stories, heard them all
but love's the only engine of survival
Leonard Cohen

Los libros son como los espejos,
solamente se ve en ellos lo que uno ya trae dentro.
Carlos Ruiz Zafon

Temos, todos que vivemos,
Uma vida que € vivida

E outra vida que € pensada,
E a Unica vida que temos

E essa que é dividida

Entre a verdadeira e a errada.
Fernando Pessoa
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Introduccion

La narratologia se puede entender como el estudio de los discursos narrativos; no
s6lo se ocupa de los discursos literarios, sino de todos aquellos discursos que
posean una estructura narrativa definida, que van desde una novela hasta una
nota periodistica. Es decir, la narratologia se ocupa de manifestaciones
discursivas cuyos elementos tienen cierta estructura que cumpla con estas

caracteristicas.

El discurso literario puede ser abordado desde varios puntos de vista para
caracterizar sus propiedades o averiguar como funcionan los distintos textos que
fundamentan ese discurso. Precisamente, una reflexion en torno a lo que
podemos entender como texto y mas aun, texto literario, nos da la base para
abordar el estudio elegido con mayor precision. De este modo también existen
muchas perspectivas para acercarse a la nocién de texto, entendido como toda

produccion verbal, oral o escrita que posee un mensaje.

La finalidad de este trabajo de investigacion es realizar un andlisis
pertinente para los investigadores del tema, en torno a la estructura narrativa y la
intertextualidad que se presenta en la novela del autor mexicano David Toscana,

titulada El ultimo lector (2001).

La novela recrea un mundo que es tanto real como ficticio, donde la voz en
primera persona puede ser tanto la del propio escritor como la de un narrador

creado. Toscana introduce una historia comun (el asesinato de una nifia), para


http://es.shvoong.com/tags/propio/

que sus personajes lean, crean, inventen otras historias, la intertextualidad estara
presente en esta obra, el misterio también, ya que muchas de las obras que el
libro menciona no existen, y la comparacion que realiza en una obra particular La
muerte de Babette servira como un vinculo importante entre el narrador y el
personaje. Toscana ficcionaliza o representa a través de un personaje un suceso
real. Es decir, a partir de los narradores y de la focalizacién se construye todo el
tiempo metadiégesis sobre la diégesis, y esto la hace rica en posibilidades de
interpretacion, debido a que esta construida con una base narratolégica bien

definida.

La intencién fue realizar una tesis con tres capitulos, con una parte
introductoria, conclusiones y la bibliografia consultada o revisada para efectos de

este trabajo.

En el primer apartado se desarrollé la metodologia utilizada para el analisis
de la novela, explicando el método de analisis de estructura narrativa que propone
Gerard Genette, asi como las diferentes definiciones sobre el leitmotiv, finalmente
se realiz6 una revision histdrica sobre el tema intertextual que en ultimas fechas,

ha sido un tema latente entre los investigadores de literatura comparada.

En el segundo capitulo se enfocé en el estudio del autor y la obra. La
intencién fue mostrar las principales caracteristicas del movimiento literario
conocido como “literatura del norte”, los escritores que la conforman y los temas
gue son abordados constantemente por esos autores. Asi mismo, se considerd

indispensable tener un panorama general sobre la tematica del autor, el estilo y las



formas de construccién de su novela; es por eso que la tarea a realizar fue una
investigacién biografica sobre David Toscana —lo que sirvio para el tercer
apartado, ya que algunas tematicas de sus autores preferidos se veran claramente
expuestas en los libros que menciona—, asi como la resefia del El ultimo lector y
presentar los aspectos descriptivos que fueron de utilidad para realizar el analisis

desarrollado posteriormente.

Para finalizar, se definié la estructura narrativa de El ultimo lector (2001)
mediante el analisis que propone Genette en tres apartados conocidos como: el
tiempo, el modo y la voz; precisando los temas de niveles narrativos, los
narradores y la estructura de la novela. Ademas, se revisaron los antecedentes de
la intertextualidad literaria, cdmo a lo largo del tiempo se ha estudiado dicho
fenomeno, sus alcances y restricciones. Se analizd6 la novela para encontrar
elementos intertextuales que prevalezcan en la misma, tratando de definir qué tipo
de elemento intertextual opera y cdmo se relaciona con el resto del texto, de este
modo, encontramos una delimitacion en cuanto al espacio y el tiempo que tiene
esa narracion en la novela. Una vez teniendo el andlisis de la estructura narrativa
y los elementos intertextuales que operan, podremos llegar a establecer un criterio

de cémo funcionan.



Capitulo I. Metodologia

Lo narrativo ha tenido suma importancia en los ultimos afios, no sélo en el campo
cultural sino en el social; desde el siglo pasado, diferentes tedricos han intentado
formular una metodologia que cubra todos los parametros que un analisis
necesita. Nombres como: Barthes, Bremond, Levi-Straus, Kongas-Maranda,
Propp, Keyser, etc., son los mas representativos, sin embargo, la propuesta
tedrica de Gerard Genette es una de las mas completas, accesibles y profundas

en el &mbito narratologico.

l.1. Propuesta tedrica de Genette

Genette, en su libro Figures 1l (1992), opina que la palabra “relato” ha caido en
generalizacion y que se ha utilizado para definir muchas cosas, es por eso que
considera necesario realizar una division que precise y distinga las marcas del
texto narrativo. En primer lugar denominara “relato” o “discurso narrativo”, al
enunciado narrativo (oral o escrito) que relate una serie de acontecimientos o
eventos, es decir, aquello que se cuenta, por lo que llamara “historia” o “diegésis”
a la sucesion de acontecimientos que el mismo “relato” narra, en otras palabras, la
forma que utiliza el narrador para contar la historia; por ultimo, denominara

“narracién” o “enunciacion”, al acto de narrar tomado en si mismo.

Para distinguir estos tres aspectos se recurre al tiempo que lo rige, y asi

Genette coloca el ejemplo de La Odisea. Si hablamos del tiempo de la “historia”,



nos referiremos al orden real de las cosas: Ulises parte a la guerra de Troya y le
toma veinte afios regresar a su hogar; el tiempo del “relato” dependera del orden
que el narrador quiera darle, en La Odisea se cuenta sobre la guerra de Troya
cuando ésta ya ha terminado y Ulises regresa a casa; en el ultimo nivel depende la
percepcion o nivel de experiencia que tenga el lector ya que no seré lo mismo leer
La Odisea cuando se es joven a cuando se tiene una edad madura, ya que en

este apartado se exige un nivel reflexivo.

Realizando una analogia entre el relato y el verbo, Genette propone que
para estudiar el relato se distinga, al igual que los verbos, en: “tiempo”, “modo” y

voz”, ya que todo relato es una expansion literaria de una forma verbal.

Respecto al tiempo, debe hacerse una division entre el “tiempo del relato” y
el “tiempo de la historia”. Este ultimo se caracteriza por pertenecer a un tiempo
real donde suceden los eventos, mientras que el “tiempo del relato”, es el orden
qgue el narrador utiliza para contar dichos acontecimientos; para estudiar el tiempo
se debe analizar las relaciones que existen entre ambos tiempos. Los desfases
temporales afectan el orden, los cuales se conocen como anacronias, a la
duracion, algunas anacronias y anisocronias, y a la frecuencia, que son de cuatro

tipos.

El modo del relato es la forma que utiliza el narrador para presentar lo
narrado, la manera de presentar y regular la informacioén que se otorga al lector.

Existen dos modos basicos: la distancia de la que se desprende el showing



(mostrar lo que pasa) y el telling (contar lo que pasa) y la perspectiva que, en la

clasificacion de Genette, podréa ser interna, externa o de focalizacién cero.

Por ultimo, la voz o persona de un relato, en esta clasificacion, se concentra
en como el relato se encuentra implicado en la “narracién entendida como acto de
narrar tomado en si mismo”. Se realiza la divisidbn entre los protagonistas de la

narracion, la persona que narra y el destinario, que puede ser real o virtual.

Estudiar la voz es analizar las relaciones temporales: ulterioridad,
anterioridad, simultaneidad o intercalacion, entre la narracion y la historia; los
niveles narrativos: extradiegético, intradiegético y metadiegético; la posicion que
asume el narrador en funcion de la narracion: extradiegético o intradiegético o en
relacion con la historia: heterodiegético y homodiegético, y las funciones del

narrador: de control, comunicacién, testimonial o ideoldgica.

I.1.1. El tiempo del relato

Como se explicé anteriormente, no es lo mismo el tiempo de la historia que el
tiempo del relato. Genette distingue relaciones de isocronia, o igualdad temporal y

relaciones de anacronia, es decir, desfase temporal.

La isocronia intenta reproducir fielmente lo que se esta viviendo con lo que
se cuenta, por ejemplo, una obra de teatro o un mondlogo interior. Es muy dificil
gue se sigan relaciones de isocronia en el relato. En contraste, las anacronias se
distinguen por la constante variacion de tiempo entre la historia y el relato; pueden

recurrir a eventos del pasado, llamadas analepsis, o0 acontecimientos que
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sucederan posteriormente (prolepsis); éstas se pueden clasificar segun el alcance,

es decir, la distancia que muestran respecto al presente narrativo, o segun la

duracion. Genette también le da una importancia a las anisocronias, es decir la

velocidad de un relato conforme al tiempo de la historia. Los cinco tiempos

narrativos son: la elipsis, el sumario, la escena, la camara lenta y la pausa. He

aqgui la distincion:

Tiempo del relato

A

—

Isocronias

Anacronias

A

Analepsis

\

—~

Anisocronias

l

l

Externas

Internas

Prolepsis Elipsis
l Sumario
Externas
Escena
Internas

Completas

Parciales

Camara lenta

Pausa
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Comencemos explicando las analepsis:

a) Externas: El relato va hacia atrds en un acontecimiento que no tiene nada
que ver con la historia principal.

b) Internas: El relato va hacia atrds en un acontecimiento que tiene relacion
con la historia principal.

c) Parciales: El relato va hacia atras y termina en elipsis. No se cuenta
completamente lo que sucedid, realiza cortes para agilizar la narracion.

d) Completas: El relato va hacia atras y cuenta todo lo que sucede hasta el

momento de iniciar el relato.

En el caso de las prolepsis, s6lo existen dos tipos:

a) Externas: El relato ird hacia adelante en un evento importante para la
historia principal.
b) Internas: El relato ird hacia adelante contando un evento que posee nula

importancia a la historia principal.

Por ultimo, las anisocronias. El grado O de referencia mostrara un relato de
velocidad constante, sin aceleracion o freno. En relacién con la velocidad se

establecen los siguientes puntos.

12



a) Elipsis: Denominado relato cero, pues no se cuenta nada y el tiempo de la

historia es “n” pues algo sucede. De ahi la formula:

TR <inf TH

Tiempo del relato es infinitamente mas pequefio que el tiempo de la historia

b) Pausa: Lentitud infinita, el tiempo del relato es “n” mientras que el de la
diegésis es cero. La formula es:
TR >inf TH

Tiempo del relato es infinitamente mayor que el tiempo de la historia

c) Escena: Pretende crear una igualdad entre el tiempo del relato y el tiempo
de la historia. Es decir:
TR=TH

Tiempo del relato es igual al tiempo de la historia.

d) Sumario: Tiene una infinidad de velocidades, comprendidas entre la elipsis

y la escena El tiempo del relato es “n”, mientras que el de la diegésis es un

n” menor que el del relato. Queda de esta manera:

TR<TH

Tiempo del relato es inferior al tiempo de la historia.

13



e) Camara lenta: Al igual que el sumario posee una infinitud de velocidades
pero ésta se refiere a la escena y a la pausa. Genette no la incluye dentro
de las cuatro caracteristicas principales, pero es importante considerarla.
Su féormula es:

TR>TH

Tiempo del relato es mayor que el tiempo de la historia.

[.1.2. El modo del relato

En este apartado, Genette asegura que el modo fundamental del relato es el
indicativo o afirmativo, ya que la funcidn principal del relato es afirmar que han
sucedido ciertos eventos, no importando si pertenecen a un mundo real o ficticio.
El “modo” designa con mayor o menor intensidad la cosa de la que se habla,
asimismo expresa los diferentes puntos de vista desde la que se observa.

Dos son los principios basicos que distinguen al modo: la distancia y la
perspectiva, que se puede ejemplificar con un cuadro: la distancia es la precision
gue nos separa de él, mientras que la perspectiva es la posicibn que se asume
frente al cuadro, la cual puede ser parcial o total.

Genette comienza analizando la distancia, misma que divide en dos modos:
el relato de acontecimientos y el relato de palabras.

El primero se refiere a la transcripcion de la realidad no verbal en materia
verbal, asi también, la ausencia o presencia del narrador y la cantidad de

informacion que se presenta, de ahi que se divida en:
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a) Laimitacion, mimésis o showing: Donde el narrador muestra la historia como
si se presentara naturalmente, asumiendo una distancia considerable
respecto al relato. El narrador cede la palabra a los personajes, la narracion
suele ser mas inmediata y desordenada, se crea una ilusién de cercania.

b) La narracion, diegésis o telling: El narrador interviene constantemente y el
tipo de narracion suele ser mas mediata y condensada, suele considerarse

mas distante.

Es importante sefalar que en el relato de acontecimientos, el showing en
estado puro no existe, a menos, que se trate de palabras pronunciadas, todos los
relatos deben tener un narrador.

El relato de palabras comprende tres bloques:

a) Discurso narrativizado
b) Discurso traspuesto

c) Discurso restituido o citado

[.1.3. La voz del relato

Para comenzar con la voz, es necesario conocer las caracteristicas principales de
su “narracion”, lo que Genette llamara “enunciacion”. Gracias a un par de

preguntas se puede llegar a distinguirlas, éstas son: ¢quién la enuncia? y ¢.cuales

15



son las circunstancias o medios, es decir, dénde y cuando se enuncia? En la
primera pregunta hace referencia a la “persona”, es decir, a la relacion que guarda
el narrador con la historia que cuenta; la siguiente pregunta se refiere al “nivel
narrativo”, en otras palabras, la situacion en relacion con la historia donde el
narrador cuenta esa misma historia; la ultima se refiere al “tiempo de la
enunciacion”, esto es, el momento desde el cual se narra la historia; en esta

dltima, distinguimos cuatro posiciones bésicas:

a) Ulterioridad: La narracién se encuentra en pasado, los verbos se encuentran
en pretérito, la historia ya ha finalizado.

b) Anterioridad: Se encuentra en relatos proféticos o en suefios donde los
eventos se daran en el futuro.

c) Simultdnea: La historia se desarrolla en este mismo momento, la posicion
temporal de la voz es simultanea con la accién, los tiempos verbales se
encuentran en presente.

d) Intercalada: La narracién se encuentra fragmentada y se va colocando en
diferentes momentos de la accién, normalmente esta posicion se encuentra

en diarios o epistolas.

Es necesario aclarar que se debe hacer una distincion entre la enunciacion,
cuyo sujeto es el narrador, y la escritura cuyo sujeto es el escritor; a su vez, la
distincion entre el “lector virtual”, que Genette llamara “narratario”, y el “lector real

del relato”. El virtual es aquella persona que el narrador tiene en mente cuando

16



habla, mientras que el “lector real”, corresponde a cada una de las personas
reales que leen el libro.
Los “niveles narrativos”, como explicamos anteriormente, son las relaciones

gue narrador mantiene con la historia que cuenta, son tres las relaciones:

a) Extradiegéticas. Donde el narrador es alguien externo a la historia que narra.

b) Diegéticas o Intradiegéticas. El narrador es interno a la historia que narra.

c) Metadiegéticas. Dentro de la historia el narrador se convierte en un
personaje que cuenta una historia completamente diferente al marco

principal.

Genette hace hincapié en que no se debe confundir el caracter
extradiegético con la existencia de un autor real, a su vez, tampoco se debe
confundir el nivel diegético de un narrador con su existencia como personaje
ficticio, todo guarda un caracter de identidad y asi debe ser analizado.

Otro aspecto importante en la voz es la “persona”, es decir, la relacion del
narrador con la historia que cuenta. Se distinguen dos tipos en funcién a la actitud
narrativa: el narrador heterodiegético y el narrador homodiegético. El primero se
encuentra ajeno a la historia que cuenta, no es el caso del otro narrador, pues éste
narra un evento que le ha sucedido. Se puede combinar este tipo de narradores
con las diferentes categorias que existen en el “nivel narrativo”, dado como

resultado cuatro aspectos narrativos basicos:
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a)

b)

d)

Narrador extradiegético-heterodiégetico: Un narrador en primer grado que
no tiene nada que ver con la historia que narra, ya que el protagonista
cuenta su propia historia. Ej. La Odisea.

Narrador extradiegético-homodiegético: Narrada en primer grado, donde el
narrador esta implicado de forma directa con la historia. Ej. Las
autobiografias donde la relacion entre el protagonista y el narrador es muy
estrecha.

Narrador intradiegético-heterodiegético: Un narrador que se encuentra en la
historia que a su vez, narra historias donde él esta ausente. Ej. Scherezada
en Las mil y una noches.

Narrador intradiegético-homodiegético: Genette ejemplifica este narrador
con Odiseo en los cantos IX y XIlI, un narrador en segundo plano que narra

Su propia historia.

Por ultimo, se estudia las funciones de la narracion, esto quiere decir el

objetivo con el cual el narrador esta contando la historia. Se dividen en cuatro tipos

principales:

Funcion narrativa: Simplemente es contar la historia.

Funcion del control: Donde el narrador le da importancia a relatos o partes
de relato para develar la organizacion interna.

Funcion de comunicacion: El narrador y el narratario mantienen un dialogo

a través del texto.

18



d) Funcion ideoldgica: Mediante herramientas didacticas, el narrador realiza

justificaciones de la historia que esta narrando.

Persona

Heterodiegético

Homodiegético

Extradiegético

Nivel

narrativo

Voz

Diegético o

Intradiegético

Metadiegético

Funciones

de narracion

Narrativa

Ulterioridad

Control

Tiempo

Anterioridad

Comunicacion

Simultdnea

Ideologica

Intercalada
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[.2. Motiv o leitmotiv

El término se origina de la lengua alemana leiten, que quiere decir, guiar o dirigir,
y motiv, que significa motivo. Se define como un concepto musical, una melodia
gue se repite en una obra con diversas formas a lo largo de una composicién. No
es exclusivo, pues se ha extendido a otras areas como el cine, la literatura o artes
plasticas. Generalmente el leitmotiv se utiliza como elemento decorativo y puede
simbolizar a una persona, objeto, idea o un sentimiento. Tomachevski, en su libro
Teoria de la literatura (Tomachevski, 1982: 185-186), define motivo como la
unidad tematica no divisible, es decir, la unidad tematica minima, la cual coincide
con la proposicion. El motivo es una unidad que resulta Unicamente de la
observacion que se da a través del analisis del texto, de una doble lectura,
tomando en cuenta dos aspectos fundamentales: la sintactica y la semantica. La
primera en funcién de cémo se ve la proposicion, es decir, las relaciones que
establece tanto en la frecuencia con en el encadenamiento; la segunda, es a
través, de las relaciones que mantiene en su semejanza 0 en su contraposicion

gue establece con otras unidades ya sean proximas o distantes.

En el Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria de Angelo
Marchese (2000), define leitmotv como el motivo recurrente en el discurso con las
mismas palabras, y modifica su funcion y significacion al combinarse con otros

motivos.

Claude Bremond en su libro Comment concevoir un index des motifs
(1980), explica que es necesario que se haga una distincibn entre funcion y

motivo. El motivo determina especificamente los elementos de la proposicion
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narrativa, y la funcion realiza una abstraccion que concierne a todos aquellos que
estan involucrados en el texto; Bremond propone una serie de preguntas para
identificar los motivos, tales cuestionamientos eran: ¢en qué ocasion?, ¢quién?,
¢cemprende hacer qué?, ¢a quién?, ¢por qué medio?, ¢con qué resultado? (éxito o

fracaso), ¢,con qué consecuencias ulteriores para quién?

En conclusion, el motivo es aquella minima construccibn que posee

elementos que se hallan unidos por una idea o tema comun.

[.3. Intertextualidad

La palabra “texto” procede del latin texere, que significa “tejer”.
De lo que se deduce que el texto es, en primera instancia,

un tejido de palabras.

Amelie Nothomb

Todo producto cultural esta considerado como texto, es decir, como una red de
elementos que se relacionan entre si. Las reglas que determinan la naturaleza de
ese tejido se conocen intertextualidad, también puede definirse como la relacién
de reciprocidad que existe en diferentes textos o el hecho de que algunos textos

sean reconocidos con arreglo a su dependencia de otros textos relevantes.

Desde el enfoque lingtistico, la intertextualidad es una de las dimensiones
posibles del enunciado, por lo tanto, puede reducirse a recursos como la citacion,

la mencién y la alusion.
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Aungue el tema es demasiado amplio, aqui nos limitamos a tres tedricos
principales: Mijail Bajtin, Julia Kristeva y Gerard Genette, ya que han sido piezas

fundamentales en el desarrollo de la intertextualidad.

1.3.1. Origenes de la intertextualidad

Aunqgue el siglo XX ha sido uno de los mas prolificos en cuanto a ensayos sobre
intertextualidad se refiere, también ha causado una serie de conflictos y problemas

con algunos estudiosos.

En el principio, compartia el término con la palabra influencia, por ejemplo,
Sklovski habla de influencia al mencionar las veces que Tolstoi cita a Sterne; es
Barthes, en 1969, quien explica la diferencia, pues la intertextualidad es un
fendbmeno que ademas de referirse a temas pasados también puede sefalar
temas futuros, acto que no sélo renueva, sino que enriquece cualquier influencia.

Gonzalez (1994) opina al respecto:

La hoy llamada ‘“intertextualidad” se conocia antes por diversos nombres, que
venian a significar distintos aspectos de este hecho: rasgo de estilo, de escuela o
de generacion; fuentes, influencias, préstamos literarios o0 — en su forma
degradante — plagios.

También muchos investigadores concibieron a la intertextualidad como un
hecho negativo, para ellos era una forma de plagiar otros textos con toda libertad,
una acto desdefiable que no tenia otro fin que terminar con cualquier punto
creativo. Sdnchez Santiago (1999:188) opinaba que la intertextualidad era un

amasijo de citas, en algunos casos, muy dificiles de encontrar, y aquellos que la
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utilizaban sélo querian presumir de un tema que desconocian, trayendo consigo

un agotamiento creativo tanto de autores mayores como de menores.

Por otra parte, algunos tedricos afirman que la intertextualidad es una
caracteristica importante de la cultura contemporanea, imprescindible en un
andlisis literario. Bergoechea (1997: 1) define la intertextualidad como la relacién
de un texto con otros que le preceden. La interpretacion del texto depende del
conocimiento que se tenga de otros, la intertextualidad activa en el lector su
conocimiento general, que tiene almacenado en su memoria. Umberto Eco opina
gue un escritor, antes de serlo, debe tener un bagaje literario, el cual influye de

manera directa o indirecta en su texto.

El tema intertextual es muy amplio, por lo que aqui se da un enfoque

histérico en base a dos estudiosos: Bajtin y Kristeva.

1.3.2. Bajtin

La nocién de intertextualidad es producto del pensamiento de Bajtin, que en un
principio la denomind dialogismo. Fueron varias las novelas que Bajtin utiliz6 para
conformar su teoria pero siempre tuvo como eje central las novelas de
Dostoievski, donde estableci6 que el didlogo comienza donde inicia el
pensamiento. Es decir, para este ruso el pensamiento humano tiene una
naturaleza dialogica ya que se establecen relaciones con ideas de otros. AUn mas,
el término intertextual presupone la relacion de dependencia que se da entre, por

un lado, los modos de produccién y recepcion, y por el otro el conocimiento que
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tengan los participantes de otros textos anteriores. De este modo, hay nociones
que deben quedar claramente definidas y que la intertextualidad enfrenta como
fendmenos que afectan su delimitacion: la tipologia textual y la alusion textual,
entendida la primera como los distintos tipos de textos que la intertextualidad
caracteriza (como los descriptivos, narrativos y argumentativos); la segunda
nociéon la entendemos como la forma en que se hace referencia a los textos
conocidos. Con lo anterior, se establece que el término intertextual es amplio, en
el sentido que tiene mudltiples implicaciones en el momento del analisis del

discurso literario, especialmente en obras denominadas novelas.

En sus textos, Bajtin reflexionaba sobre el caracter dialdégico que posee
todo discurso. Todo emisor ha sido un receptor de otros textos, por lo tanto ha
guardado en su memoria una gran produccién de éstos, mismos que le serviran al
producir un nuevo texto, basandose en los que ha leido. Con este proceso
formaria un dialogo, por lo tanto el discurso no deja oir Unicamente la voz del
emisor, sino la mezcla de todas aquellas voces que se le superponen, las cuales
conforman un dialogo entre si, de tal manera que los enunciados se corresponden
totalmente. El resultado de esta interaccion son fendmenos como: la cita, el

dialogo interior, la parodia o la ironia, que suponen una voz distinta a la del emisor.

Bajtin también estudia al individuo y la relacién que guarda con la sociedad,
pues para él es imposible separarlos. Aunque el individuo emplea el lenguaje de
forma libre, estd condicionado por las reglas del lenguaje o por factores espacio-

temporales e histéricos-sociales que estan implicados en cualquier persona.
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A su vez, Zavala (1989) destaca tres caracteristicas principales de la teoria

bajtiniana:

a) La comunicacion es un acto social basado en un intercambio; es decir la
presencia efectiva del otro.

b) La orientacion social es también importante en el discurso literario.

c) La narrativa es fundamentalmente dialégica o polifonica. Todas estas

caracteristicas son importantes para el concepto de intertextualidad.

1.3.3. Kristeva

A principios de los afios 70, un grupo de estudiosos, integrantes del circulo de
pensadores franceses difundieron la teoria bajtiniana fuera de la Union Soviética.
Una de las principales precursoras fue Julia Kristeva, quien propuso el término

intertextualidad en 1967.

Kristeva considera a la intertextualidad como una extension de la polifonia;
como un fenémeno que mezcla lo propio con la influencia de textos anteriores, por
lo tanto, rechaza el concepto de originalidad creativa o de propiedad individual,
rebeldndose ante el formalismo ruso, cuya opinién era consistente en que el texto
podia existir como un conjunto autosuficiente. La define de la siguiente manera:
“una relacién de co-presencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y

frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro”.

Por lo tanto, segun la teoria de Kristeva, se debian tomar en cuenta los

siguientes puntos:
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a) Ellenguaje poético ofrece una manera segunda de ser, ficticia, afadida,
por decirlo asi, al original de las palabras.

b) Existe una correspondencia de los elementos entre si, por pareja y por
rima.

c) Las leyes poéticas binarias llegan a transgredir las leyes de la
gramatica.

d) Los elementos de la palabra-tema, inclusive una letra, se extenderian a
todo lo largo del texto, o bien estarian acumulados en un pequefio

espacio.

Muchos autores, entre ellos Bajtin, Barthes y la propia Kristeva, coincidian
en que el autor recrea su vida mediante la experiencia de otros autores, es decir,

mediantes textos anteriores. Kristeva opinaba:

(...) todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorciéon y
transformacion de otro texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad se instala la
de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble. (Kristeva,
1969: 85)

La lectura intertextual es una de las maneras que permiten al lector
descubrir el significado del texto. Su presencia es fundamental; respecto a este

punto, afirma:

“La palabra literaria” no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de superficies
textuales, un didlogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario (o del
personaje), del contexto cultural anterior o actual.” (Kristeva, 1978: 188)
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Por lo tanto, Kristeva observa en la intertextualidad una guia que orienta al lector

al enfrentarse a un texto:

[...] un instrumento translinglistico que redistribuye el orden de la lengua,
poniendo en relacion un habla comunicativa que apunta a la informacion directa,
con diferentes tipos de enunciados anteriores o sincronicos. El texto es pues una
productividad, lo que quiere decir: 1. Que su relacién con la lengua en la que se
sitia es redistributiva (destructivo-constructiva) (...); y 2. Que es una permutacion
de textos, una intertextualidad: en el espacio de un texto varios enunciados,
tomados a otros textos, se cruzan y se neutralizan. (Kristeva, 1978: 147).
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Capitulo Il. EI dltimo lector de David Toscana

I. 1. Una mirada a la “literatura del norte”.

Por qué piensan que hay un abismo entre la vida y el papel
David Toscana

¢Por qué el norte? ¢Qué significa vivir en la frontera? ¢Cuales son los rasgos
distintivos de un escritor del norte y cual es su aportacion a la literatura mexicana?
Para responder a estas preguntas es necesario realizar una division entre el

aspecto geogréfico y el ambiente artistico.

La frontera es mucho mas que una linea de separacién, es un amasijo de
caracteristicas que diferencian esa region con la de sus vecinos: aspectos
econdmicos, linglisticos, culturales, politicos, sociales y religiosos. Los estados
qgue colindan con la frontera, pertenecen a una zona que recoge adjetivos como
agreste, violenta, desértica, o desolada; aunque esta concepcién es un mito, ya
gue como lo explican Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala en El nomos del norte,
se dejan a un lado grandes avances tecnol6gicos o migratorios que operan en ese

lugar:

Como si todo en el norte fuera un llano en llamas de extension insondable, como si
Monterrey no fuera el centro del capital industrial mexicano, como si el binomio
Ciudad Juéarez-El Paso no fuera el metroplex mas insolito del hemisferio, el motivo
central de esta falaz cadena de representaciones supone una frontera
internacional con el pais mas poderoso del mundo, pero en medio de la nada.
(Mahieux y Zavala, 2012: 9)
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Este mito tiene un trasfondo historico; tan sélo recordemos que las primeras
civilizaciones que poblaron lo que hoy se conoce como México se asentaron en
Mesoamérica, una zona geografica con una abundancia de climas, recursos
naturales, fauna y flora que les permitieron un desarrollo cultural, social y
tecnologico. No fue el caso de los pobladores que se quedaron un poco mas arriba
del tropico de Cancer, pues la escasez de lluvia era un problema, no podian
sembrar y su principal fuente de alimentos era la recoleccion de plantas y la

caceria de algunos animales.

La separacion continla, se sigue ubicando al centro de nuestro pais como
la principal fuente donde se desarrollan las artes, en este caso la literatura. Los
principales escritores mexicanos han nacido en la antigua Mesoamérica, el norte
se ha olvidado; “si en el norte no ocurre nada, no hay nada que contar”, esta frase
es debatida por un grupo de escritores que buscan conformar la identidad de un
lugar que se encuentra en un choque constante entre dos culturas: el centro

urbano mexicano y el sur de los Estados Unidos.

Hace poco mas de tres décadas se formd una vanguardia literaria conocida
como Literatura del Norte o Literatura del Desierto. Entre los primeros escritores
se encuentran: Jesus Gardea, Daniel Sada, Ricardo Elizondo Elizondo y Gerardo
Cornejo; poco a poco se fueron integrando nuevos autores como: Luis Humberto
Crosthwaite, Cristina Rivera Garza, Felipe Montes, Eduardo Antonio Parra, Pedro
de Isla o David Toscana. Miguel Rodriguez Lozano, en su libro Sin limites
imaginarios. Antologia de cuentos del norte de México (2006), los denomina

“escritores del norte”, ya que sus estados natales colindan con la frontera
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norteamericana: Tamaulipas, Nuevo Leén, Coahuila, Chihuahua, Sonora y Baja
California Norte. El objetivo de este grupo de escritores es renovar la literatura
mexicana, que se ha visto estancada o monopolizada por escritores del centro de
México. La tematica de esta generacién es mostrar la crisis de la modernidad,
pues todos los ideales han fracasado; retratan ciudades del norte donde existe
una estrecha relacion entre la globalizacion y la pobreza, entre el desarrollo
cientifico y el analfabetismo, la migracién y la forma de gobierno que causa este
desplazamiento. Si bien es cierto que muchas personas creen que el narcotrafico
es un tema impredecible en la literatura del norte, Eduardo Antonio Parra, en su
texto Norte, narcotréfico y literatura (2005), lo descalifica, argumenta que no es un
tema, sino un contexto social e incluso historico, pues el narcotrafico es un hecho

gue afecta a gran parte del territorio mexicano y no sélo al norte del pais.

David Toscana, es uno de los escritores mas representativos en el
movimiento del norte o del desierto, aunque algunos escritores como Chavez y
Santajulia (2000) consideran que Toscana, junto a otros autores como Mario
Gonzalez Suéarez, Ana Garcia Bergua, Jordi Soler y Ana Clavel, no pertenece al
movimiento anteriormente citado sino a una generacién mexicana nacida en los
sesentas, debido a que es un escritor de busquedas y proyectos individuales. No
obstante, la narrativa del escritor neoleonés muestra un escenario marcado
completamente por el desierto, la desolacién, las cantinas o bares, anti-héroes con
los que es sencillo identificarse, una sociedad que ha perdido la direccién y la
muerte que se vuelven iconos en sus relatos; las marcas referenciales o los

conductos intertextuales que el escritor habilmente entreteje para formar un
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universo infinito de historias, donde los personajes rompen con toda convencién a
los que son sometidos, son protagonistas que se rebelan continuamente. David
Toscana ha llamado a este escenario “realismo desquiciado”, donde sus
caracteristicas mas sobresalientes son la ironia y la parodia, elementos que
surgen como ruptura o desacralizacion a aspectos muy importantes de la sociedad
mexicana como la historia o la religion, utilizando un manejo de lenguaje preciso y
fluido. Toscana ridiculiza todo aquello que se considera sagrado o parte del canon;
en El dltimo lector se dedica a exhibir a aquellos hombres y mujeres que creen
que el acto de narrar es simple y cualquiera tiene el talento para llevarlo a cabo,
donde la verosimilitud se pone en riesgo y el aspecto mercantil ahoga el aspecto

artistico.

Por esas razones se decidid realizar un analisis estructural e intertextual en

la novela.

II.2. Biografia de David Toscana.

David Toscana nacio en la ciudad de Monterrey, Nuevo Ledn, el afio 1961. Cursé
estudios de Ingeniero Industrial y de Sistemas por el Instituto Tecnoldgico y de
Estudios Superiores de Monterrey (ITESM), ejerciendo su carrera universitaria en
Ciudad Juérez. Fue becario por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(CONACULTA) en novela, y por el Centro de Escritores de Nuevo Ledn. Ademas,
tomo cursos de narrativa en la Escuela de Escritores de la Sociedad General de

Escritores. En 1994 participd en el Internacional Writers Program de la Universidad
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de lowa, y de 2003 a 2004 en el Berliner Kinstlerprogramm. No sélo se ha
dedicado al ejercicio literario, pues ha dado seminarios y talleres en la ciudad de
México, la Universidad Auténoma de Sinaloa (UAS)!, y durante los afios 2006 y
2007 impartié un taller de novela en la ciudad de Oaxaca. También coordino el
Taller de Creacion Literaria del Centro Regional de Informacioén, Promocién e
Investigacion de la Literatura del Noreste (CRIPIL). Durante el rectorado de Pedro
Angel Palou en la Universidad de las Américas Puebla, fue integrante del Consejo
Internacional de la revista Revuelta. En la actualidad escribe un blog que ha tenido
a bien titular Toscanadas. Desde hace un par de afios decidi6 cambiar su

residencia a la ciudad de Varsovia, Polonia.

David Toscana publicé su primera novela en 1990, Las bicicletas, (Fondo
Editorial Tierra Adentro, 1992), a la que se sumarian: Estacion Tula (Joaquin
Mortiz, 1995); el conjunto de relatos Historias del Lontananza® (Joaquin Mortiz,
1997); Santa Marfa del Circo® (Plaza y Janés, 1998 ); Duelo por Miguel Pruneda
(Plaza y Janés, 2002); El Gltimo lector® (Random House Mondadori, 2004 ); El
ejército iluminado® (Tusquets Editores, 2006 ); la coleccién de cuentos Brindis por

un fracaso (Aldus, 2006); Los puentes de Konigsberg (Alfaguara, 2009) y La

! La Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma de Sinaloa posee una linea de investigacion
sobre la “Narrativa del Norte”, la coordinacién corre a cargo de la Mtra. Elizabeth Moreno.

2 E| texto fue reeditado por la Editorial Sudamericana en el 2003, en la nueva edicién Toscana cambia el
nombre de Historias del Lontananza por Lontananza. En una entrevista que concedié a Elena Méndez
explica el porqué de esa accién. En primer lugar el titulo ocasionaba problemas de pronunciacion en algunas
personas, razon suficiente para dejar el titulo como Lontananza, David quita un cuento, que asegura dejo de
gustarle, para agregar un nuevo relato. Omite cualquier titulo al comienzo de las historias pues su intencion,
segun aclara en la entrevista, es que el lector leyera el texto como una novela y no como un conjunto de
relatos reunidos.

> En Estados Unidos fue reconocido por el Publisher’'sWeekly como uno de los mejores libros
latinoamericanos en 2002. Reeditada por RandomHouseMondadori, edicion Debolsillo, en el afio 2004.

* Reeditado por la editorial Alfaguara en el afio 2010.

> Reeditado por la editorial Alfaguara en el afio 2013.
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ciudad que el diablo se llevo (Alfaguara, 2012). Formo parte de la Antologia Pan-
americana en Rio de Janeiro (Record, 2010), de Dispersion Multitudinaria
(Joaquin Mortiz, 1997), asi como de la antologia de narrativas Nuevas lineas de
investigacion. 21 relatos sobre la impunidad (Era, 2003). La obra del escritor
neoleonés ha sido traducida a catorce idiomas, los mas importantes son: el inglés,

aleman, griego, italiano, arabe, serbio, sueco, eslovaco y portugués.

Toscana muestra una profunda influencia en su obra tanto de escritores
clasicos como contemporaneos; entre los mas recurrentes se encuentran Pedro
Calderdn de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz, Miguel de Cervantes Saavedra,
Fiodor Dostoyevski, Leon Tolstoi, Franz Kafka, Ivo Andric, Dino Buzzati, Albert
Camus o Ismail Kadaré. En literatura latinoamericana destacan nombres como

José Donoso, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo y Gabriel Garcia Marquez.

Aungue los temas centrales de sus novelas van cambiando, existen algunos
puntos similares, por ejemplo: la muerte, la soledad, la locura, la identidad como
mexicano, los aspectos sociales y culturales, y una critica a la Historia del pais.
Toscana comenta: "Al escribir, siempre me gusta estar al tanto de la experiencia
directa de la vida", por lo tanto sus personajes son creibles, personas de un
Monterrey que el autor crea y que se asemejan bastante al Monterrey real. Aun
asi, se trata de hombres, mujeres y nifilos que actuan fuera de toda ldgica, lo
irracional se convierte en una forma de vida, esa que permite que una sociedad

crezca. Toscana asegura:

A través de Onetti entiendo que el hombre no tiene escapatoria; a través de
Cervantes, o mejor dicho de Don Quijote, aprendo que este mundo hay que verlo
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desde fuera de la logica, que las palabras funcionan mejor si no parten de la razoén,
sino de la belleza. (Méndez, 2006)

El agil estilo de Toscana va acompafiado de satira, cambios temporales y
espaciales, dialogos o locuciones internas que no respetan la gramatica y que mas
adelante desarrollaremos en el analisis. El equilibrio de Toscana entre la razén y el

desquiciamiento da un resultado admirable.

[1. 3 La inverosimilitud de la vida

David Toscana sitla el escenario de su novela en una pequefia comunidad que se
encuentra cerca de la ciudad de Monterrey, Icamole. Desde hace poco mas de un
siglo no ha pasado nada interesante en ese lugar, lo Ultimo que sucedio fue la
derrota de Porfirio Diaz en 1876 a manos de fuerzas federales comandadas por
Sebastidn Lerdo de Tejada. Icamole se consume poco a poco gracias a una
sequia de meses, por lo que casi todos los pozos de la comunidad estan secos,
excepto el de Remigio. Un dia, creyendo que todavia le queda un poco de agua,
arroja la cubeta esperando escuchar el ruido que ésta produce al chocar, sin
embargo, lo que encuentra es una nifla muerta en el fondo del pozo. Remigio se
siente intranquilo; en una comunidad tan pequefia como esa todos se enteran en
poco tiempo de lo sucedido. Enterrar a la nifia es una opcion, pero como la tierra
esta tan seca, sera dificil disimular un hoyo; sacarla de Icamole es un riesgo,
alguien puede verlo y denunciarlo de inmediato. Su unica salida es contarle a su

padre lo ocurrido.
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Lucio es el padre de Remigio. De oficio bibliotecario, en un lugar donde
nadie lee, cree fervientemente que la literatura tiene un carécter profético y que
todo aquello que se considera ficcional no lo es; estd convencido de que la
literatura es vida. “Un libro de historia habla de cosas que pasaron, mientras una
novela habla de cosas que pasan, y asi, el tiempo de la historia contrasta con el
de la novela, que Lucio llama presente permanente, un tiempo inmediato, tangible
y auténtico” (Toscana, 2001: 115). Cada vez que toma un libro confia en que el
autor se acerque a Herlinda, su esposa que hace afios fallecié, que la describa, o
que por lo menos, a través de su prosa, le devuelva todo aquello que una mafiana
perdié. Lucio es un lector voraz, lee cada ejemplar que llega a su biblioteca, ejerce
un juicio sobre el libro y da un veredicto, lo coloca entre sus predilectos, entre los
aceptables o definitivamente lo arroja por una abertura que se encuentra en la
parte superior de una gran puerta con un pasador herrumbroso y un candado que
impide la entrada. A ese lugar le ha llamado, “El Infierno”. Lucio espera a que las
cucarachas se den un banquete. “Los bichos han de regurgitar premios, logros, v,
sobre todo, elogios farsantes” (Toscana, 2001: 47). Se complace al ver como los
insectos comen cada pagina y defecan sobre la prosa tan descuidada del autor,

sobre aquellas lineas tan inverosimiles.

Ese mismo dia Remigio llega a una biblioteca vacia —el gobierno habia
decidido cerrarla pero Lucio se opuso, decia que asi como el agua hace mas falta
en el desierto y la medicina en la enfermedad, los libros son indispensables donde
nadie lee (Toscana, 2001: 36)—, encuentra a su padre, que estad muriéndose de

hambre, le lleva unos aguacates y le platica lo que ha pasado. Lucio relaciona
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inmediatamente lo sucedido con una novela llamada El manzano, donde un
hombre llamado Zimbrowski asesina a un nifio y para que nadie lo descubra,
decide enterrarlo en las raices de un manzano. El hombre se siente culpable y
busca varias formas de expiar su culpa, comienza a volverse loco identificando el
rostro del nifio en cada manzana que produce el arbol. El bibliotecario también
asocia lo que estd pasando con una de sus novelas preferidas, La muerte de
Babette. En esa historia la protagonista es una nifia, del mismo nombre, que se
encuentra en medio de la Revolucion Francesa; los rebeldes al mirar su traje, que
simboliza la monarquia, deciden perseguirla. Babette corre y toca la campanilla de
una puerta, la abren y entra. Nunca mas se vuelve a saber de la nifia. Los
elementos reales y ficcionales se confabulan en un solo camino. Esa misma noche
Lucio visitara a su hijo, le dara el libro de El manzano y Remigio utilizara el mismo
método que el asesino en la novela, enterrara a la nifia en las raices de un
aguacate que se encuentra en la parte trasera de su casa, esperando que el rostro

de la nifia no aparezca en cada fruto.

El pueblo de Icamole se encuentra en un completo hermetismo, el Gnico
gue siempre entra y sale es Melquisedec, un anciano que se encarga de
transportar el agua de una comunidad cercana llamada Villa de Garcia, por lo
tanto, es el primero en dar la alerta a sus vecinos de que estén pendientes de
cualquier persona que sea extranjera, pues se ha perdido una nifia. Dos policias
rurales haran acto de presencia, buscaran sospechosos o pistas, el Unico que esta
dispuesto a hablar es Lucio. La persona a cargo es el teniente Aguilar, entra a la

biblioteca y se burla “No tienen clinica pero tienen libros, ;Quién entiende al
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gobierno?” (Toscana, 2004: 61), saca una fotografia y le pregunta a Lucio si ha
visto a esa nifa, responde afirmativamente diciendo que se llama Babette, el
teniente lo corrige diciendo que su verdadero nombre es Anamari, Lucio responde:
“‘Anamari, Babette, son solo nombres”. El bibliotecario, a través de uno de sus
libros, Ciudad sin nifios, le indica al teniente Aguilar una posible causa a la
desaparicion de la nifia: un anciano siempre carga tierra para desbordar el rio
Arno. En ese momento se escucha la carreta de Melquisedec y el teniente ordena

a sus hombres que apresen al hombre después de repartir su carga.

Més adelante, una mujer vestida de negro llega a la biblioteca, es la madre
de Animari; viajé desde Villa de Garcia para averiguar quién le dio esa pista a los
policias rurales. Entra a la biblioteca y muy pronto se relaciona con Lucio, quien ve
a una mujer distinta a las que hay en Icamole, una mujer bella, culta e inteligente,
inmediatamente el bibliotecario asociara cualquier historia de amor que ha leido
con aquella mujer. La mujer no finge sorpresa al saber que su hija no volvera,
pues asi lo ha declarado Pierre Lafitte, el autor de La muerte de Babette. Lucio se
siente atraido por esa mujer, todos los dias lo visita y su confianza aumenta al
grado que el padre de Remigio permita que ella condene libros, que inventen
historias, que reconstruyan las que estan escritas y asumir personalidades —él
como Pierre Laffitte y ella como Porfirio Diaz—, ya no estan en Icamole, se
encuentran en Paris, y Diaz (representado por la madre de Anamari) le exige al
escritor que le diga donde se encuentran los restos de su hija, el bibliotecario no

tiene alternativa y la lleva al aguacate de Remigio.
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Instantes atras, Lucio habia convocado a los habitantes de Icamole para
decirles lo que habia sucedido con Melquisedec, sélo unos pocos se acercan a su
biblioteca, todos son personas mayores. Después de esperar unos minutos,
decide leer una historia que se llama Las leyes de la sangre. En la historia un par
de policias llevan a un hombre en un patrulla, detienen el vehiculo y los oficiales le
dicen que corra, es “La ley fuga”, pero al ver que el hombre no corre, lo suben
nuevamente al vehiculo; en esta segunda ocasion, el hombre al lado de la
portezuela, arrancan, la patrulla acelera y en plena marcha abren la puerta y lo
arrojan. Los convocados dudan de las palabras de Lucio y éste se molesta,
justifica su posicion con las siguientes palabras: “Lo sé porque esta escrito”
(Toscana, 2010: 101) Y agrega: “También tengo una novela en la que la gente de
un pueblo se retune en la biblioteca para enterarse de lo que ocurrid con una

persona que arresta la policia” (Toscana, 2010: 101).

Antes de terminar la novela una segunda mujer visita a Lucio, se presenta
como la licenciada Campos y le notifica la muerte de Melquisedec, le explica que
el anciano se suicido y antes de morir dijo que el bibliotecario era el pariente mas
cercano, por lo tanto tiene que ir a Villa de Garcia a reclamar el cuerpo. Lucio se
pone feliz al principio, pues sabe que los libros no se han equivocado, sin embargo
€l no quiere saber nada méas de Melquisedec y arroja los documentos de la
licenciada Campos a “El Infierno”; Remigio, que ha escuchado toda la
conversacion, decide ir por el cadaver, lo hace un tanto por culpa, otro tanto por
algunas fotografias que vio cuando visité la casa del anciano. Mas adelante le

relatard a su padre lo que vio cuando fue por él, sin embargo, los oficiales no le
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entregan el cuerpo del viejo puesto que Remigio no tiene dinero para pagar por el

traslado, y un grupo de médicos reclamaran el cadaver para realizar estudios.

La madre de Anamari decide regresar a Monterrey. Antes de marcharse le
promete a Lucio ayudarlo en su biblioteca, sin embargo, él se muestra un poco
reacio ante la proposicion. El personaje observa su alrededor, por fin, después de
casi un aflo de sequia ha llovido en Icamole, la calma ha regresado y Lucio se
siente triste, piensa en Herlinda, en el primer libro que compraron y los planes que
tenian de criar chivos. El bibliotecario decide entrar al cuarto donde arroja los
libros que censura, rescatar algunas palabras que se encuentran en los textos y
que no han sido devorados por los insectos; su intencion es formar frases,
oraciones, parrafos y reconstruir una historia, una historia que lo acerque a su
esposa. Lucio es un cinico que ha comprendido y desentrafiado las diferentes
caras que puede poseer la existencia humana, en palabras de Vergara “resulta
una mediacion entre vivir la obra como una experiencia “verdadera” y reconocer la
verdad representada y dada armonicamente en el mundo de la concretizacion”

(Vergara, 2001: 95).

II.4. Aspectos descriptivos de la novela

La novela fue reconocida un afio después de su publicacion. Gano el Premio
Bellas Artes de Narrativa Colima para Obra Publicada, asi como el Premio
Nacional de Literatura José Fuentes Mares otorgado por la Universidad Autbnoma

de Ciudad Juarez. En Francia obtuvo el Premio de Narrativa Antonin Artaud,
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galardén concedido por la comunidad empresarial y cultural francesa en México.
Ademas, quedo entre los cinco finalistas del Premio Romulo Gallegos, uno de los

reconocimientos mas importantes en Latinoamérica.

Existen dos ediciones de esta novela. La primera publicacion de El ultimo
lector, corridé bajo el cuidado de la editorial Random House Mondadori, en el afio
2004. Posteriormente, la editorial Alfaguara la retomd, realizando el primer tiraje
en febrero de 2010. Al compararlas se encuentran un par de diferencias. En la
edicién de Mondadori, el autor dedica la novela a sus “tres viejas”: Adriana, Valeria
y Cristian, mientras que en la ediciébn de Alfaguara sélo se dirige a una mujer,
Sarah. La cantidad de paginas es desigual, asi como el formato que se maneja, la
edicion de 2004 contiene 190 paginas y las medidas son de 13.5 x 23 cm,, la
edicion de 2010 esta conformada por 184 péaginas, sus medidas son de 15 x 24
cm. Para este andlisis se tomd en cuenta la primera publicacion, aunque cuando

es necesario se recurre a la segunda, justificandolo previamente.

Adelantdndonos un poco en el aspecto intertextual, debe mencionarse que
el titulo puede hacer referencia a una obra escrita por el argentino Ricardo Piglia,
no obstante, existen dos diferencias notables: el afio de publicacién y el género
literario. Toscana edit6 su libro en 2004, Piglia lo hizo un afio después. El escritor
regiomontano narra los hechos y aventuras que suceden en un lugar de
Monterrey, llamado Icamole; el escritor argentino relne un conjunto de ensayos

donde exalta el espiritu lector de algunos escritores®.

6 T . .y , . .
En uno de sus ensayos, Piglia realiza una anotacién puntual a los pocos lectores auténticos que sobreviven.
El personaje de David Toscana, Lucio, entra en esta clasificacion: “El lector adicto, el que no puede dejar de
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11.4.1.Numero de capitulos en la novela

La edicion de Mondadori no contiene un numero total de los capitulos que la
integran, pero segun los apartados que la dividen podemos hacer un total de
treinta y nueve apartados. El apartado 1V es el que contiene una mayor cantidad
de paginas, ocho en total; mientras que los apartados VII y XXXV, apenas
alcanzan una. La historia no es lineal, la realidad de los personajes se observa de
forma esquematizada y fragmentada, teniendo un cimulo de analepsis y cambios
de voces narrativas. En cada apartado se pueden observar los cambios de tiempo
y de narrador, nunca de espacio —pues todo se sitla en Icamole—, exceptuando

los escenarios que se cuentan en la novela de Lucio.

[1.4.2 Escenario

La region de Icamole, ubicada a 40 kilbmetros al noroeste de la ciudad de
Monterrey, es vecina de la localidad de Villa de Garcia y se comunica a través de
una carretera estatal, misma que también la conecta con el estado de Coahuila.
En Villa de Garcia se encuentra el escarpado y singular Cerro del Fraile, uno de
los iconos en la region. Este cerro, al no permitir el paso de las nubes, es el
causante de la escasez de agua en Icamole. “No fue ni la primera ni la Gltima vez

que el cerro del Fraile les robo las esperanzas, por eso la contigua Villa de Garcia

leer, y el lector insomne, el que esta siempre despierto, son representaciones extremas de lo que significa
leer un texto, personificaciones narrativas de la compleja presencia del lector en la literatura. Los llamaria
lectores puros; para ellos la lectura, no es sélo una practica, sino una forma de vida. (Piglia, 2005: 21).

41



continla verde, mientras que en lcamole las acequias son avenidas para los

tlacuaches” (Toscana, 2010: 9)

[1.4.3.Referente histoérico

Icamole es un sitio netamente historico, pues ahi estuvieron los Generales Porfirio
Diaz, Geronimo Trevifio, Naranjo, Quiroga asi como Raul Madero Gonzalez y
Felipe Angeles, todos de alto rango militar, e incluso Genaro Garza Garcia
gobernador de Nuevo Ledn en distintas ocasiones. Ahi nace la leyenda de “El
llorén de Icamole”, sobrenombre que se le da a Don Porfirio Diaz cuando el 20 de
mayo de 1876, estallé en llanto por la impotencia y el coraje al ser derrotado por
los generales Fuero y Quiroga. En el sexto apartado Toscana realiza un referente

historico sobre el suceso.

En 1876 tras proclamarse el Plan de Tuxtepec, Porfirio Diaz se alzé en
armas contra el gobierno del presidente Lerdo de Tejada. Al no dar con la manera
de invadir Monterrey, deambulé por el desierto hasta llegar a Icamole, donde se

enfrentd a las fuerzas armadas federales:

La derrota de Diaz fue mayuscula, los soldados vencidos tropezaban o se
atoraban entre la variedad de plantas con espinas. Porfirio Diaz lloré la
aniquilacion de su ejército ganandose el mote del Lloron de Icamole y las burlas de
algunas personas a las que no se les quedd otro gusto que el de seguirse
burlando, afio tras afio, pues ese llorén habria de recuperar su fuerza, aplastar a
sus enemigos y reelegirse presidente a voluntad, como nadie mas lo supo hacer
(Toscana, 2010: 37).
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[1.4.4. Tematica

La realidad soOlo es la representacion de los textos, asi la literatura tiene un
caracter profético, todo se ha dicho a través de los libros, la ignorancia de las
personas no les permite darse cuenta de su destino; Lucio sirve como un oraculo,
revelando en cada persona su pasado y su futuro, rellena los espacios que estan
inconclusos, por ejemplo, cuando los rurales y el teniente Aguilar buscan pistas
sobre el paradero de Anamari, Lucio recurre a la literatura para cubrir todas
aguellas dudas sobre su paradero; en pocas palabras, el bibliotecario reescribe la
realidad a través de los libros. Para él, lo Unico que importa se encuentra en los
volimenes que lee y que deben estar apegados a la realidad; de no ser asi,
terminaran en un cementerio de libros, pues no hay experiencia mas genuina que
aguella que se encuentra en la literatura. El acto de producir literatura es sagrado,
no cualquiera puede hacerlo y quien lo haga, debe tener temple, precision en las

palabras vy, justificaciones adecuadas. Lucio afirma:

...almas de todos eso hijos de la gran puta que predican que Latinoamérica ya no
da para las letras si no se le disfraza de gringuez; almas femeninas que debieron
sentarse a tejer junto a su hombre, surtir sus legumbres del dia, en vez de suponer
gue se les habia dado la palabra para algo mas que un chismorreo entre vecinas.
(Toscana, 2004: 187)
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Capitulo Ill. Aplicacion del modelo propuesto por Genette en la novela

de Toscana

[11.1. Breve fundamentacion tedrica

Para comunicar algo es necesario que tanto emisor como receptor compartan la
misma norma linguistica. La literatura es una forma de comunicar, para ello es
necesario un emisor (que sera representado por un escritor) y un receptor (que
simbolizara el lector). Cualquier texto requiere de una complicidad por ambas
partes; el primero muestra su obra creyendo que cualquier resquicio ha sido
cubierto, mientras el buen lector, leera pacientemente cada linea, analizara cada
accion, se adentrara en el contenido y se enganchara con la idea principal, si algo
de eso no es coherente, realizara un andlisis exhaustivo para localizar los errores

del escritor.

Existen diferentes formas de analizar un texto, ya sea desde el punto de
vista del escritor, de la obra, del lector o del contexto que interviene, Selden (1987)

manifiesta:

Asi las teorias romanticas, que incluyen el método histérico-filolégico y el método
psicoldgico, prestan atencion a la mente y vida del escritor; las teorias orientadas a
la experiencia del lector dan lugar a la teoria de la recepcién y a la critica
impresionista; los formalistas, con los métodos del formalismo ruso, new criticism y
estilistica, concentran su atencion en la obra en si misma, la teoria critica
sociolégica y la critica marxista consideran fundamental el contexto social e
historico, y, por ultimo, la critica estructuralista y la critica semiolégica investigan
sobre los codigos utilizados en la elaboracion del significado.’

7Se|den, R., La Teoria literaria contempordnea, Ariel, Barcelona, 1987.
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La critica estructuralista sera el método utilizado para analizar El ultimo
lector. Histéricamente esta teoria tiene sus bases en la linguistica y en el
formalismo ruso. De la primera obtiene la diferencia entre lengua y habla,
propuestos por Saussure en su Curso de linglistica general®, ya que los
elementos del lenguaje no adquieren sentido como resultado de la conexién entre
las palabras y las cosas, sino como un sistema de relaciones. Del formalismo ruso
tomo la unidad de la obra literaria, la cual debia analizarse en si y no tomando en
cuenta otras disciplinas. La literatura debe responder a ciertos parametros,

MisSMos que se encargaran de otorgarle una estructura.

Atendiendo a esto, se aplicara la teoria que elaboré Gerard Genette, la cual
se encuentra expuesta en el primer capitulo. Es necesario mencionar que si bien
la propuesta del estructuralista francés es una de las mas completas, no sera
necesario utilizar la totalidad de su metodologia, sino solo sefialar los aspectos
mas sobresalientes de la novela en cuestion y haciendo uso de aquellos

elementos que vengan al caso.

[11.2. Aplicacion del método de analisis.

Como ya se ha mencionado, es necesario realizar la distincion entre historia y
relato para después dividir el analisis estructural segun la propuesta de Genette, la

cual consiste en tres grandes dimensiones: el tiempo, el modo y el espacio.

8 Saussure, F., Curso de lingliistica general, Fontamara, Ciudad de México, 1992.
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Entendemos por historia a la sucesién de eventos® en un espacio temporal
determinado; mientras que el relato es el medio por el cual el narrador cuenta esos
eventos, haciendo uso de medios linglisticos o recursos técnicos que le ayudaran

a dar una mejor consistencia a la trama de la historia.

Dicha historia ha sido resumida en un apartado anterior, y habiendo sido
sefalada, procedamos a analizar el nivel discursivo de la obra, aclarando que para
convertir la historia en discurso, Genette lo divide en tres aspectos: el tiempo

narrativo, el modo narrativo y la voz narrativa.

[ll. 2. 1. Tiempo narrativo

El tiempo narrativo se puede considerar como el tiempo de la historia, que es la
forma cronolégica como suceden los acontecimientos. En la novela no se
menciona de manera explicita pero se puede llegar a una fecha aproximada segun
algunos datos que proporciona. La marca temporal mas importante es “La batalla

de Icamole”; lucha que se llevé a cabo el 20 de mayo de 1876:

Esta tierra no se escarba, dicen en Ilcamole, se rompe, y la costumbre ordena
hacer el minimo de excavaciones debido a un evento ocurrido en 1876, cuando
tras proclamarse el Plan de Tuxtepec para repudiar la reeleccion, Porfirio Diaz se
alzé en armas contra el gobierno del presidente Lerdo de Tejada. (Toscana, 2004:
37)

Esta fecha nos ayuda a aproximarnos al presente de la novela. El bibliotecario

intervendra en el apartado trece y se referird a este evento:

9 .z . .

Tomaremos el evento como la sucesidn de hechos que se plantean dentro del discurso narrativo y que
encuentra su final hasta que otro evento aparece. No es una regla que el cambio del personaje en el
discurso traiga consigo el cambio de evento, pues este puede suceder durante todo el relato.
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Tras la batalla de Icamole en el afio de 1876, luego del llanto de Porfirio Diaz, el
corredero y matadero de gente [...] el ejército triunfador resulté muy civilizado [...]
no se dio al saqueo del caserio, y para fortuna de unas y desgracia de otras
cuantas, tampoco se dio el violadero de mujeres. Claro que no, diria Lucio mas de
cien afos después, con estas viejas ni a quién se le antoje. (Toscana, 2004: 68)

Por lo tanto, el tiempo de la historia podria desarrollarse en la década de los
setentas u ochentas del siglo XX. El narrador tampoco dice cuantos dias
transcurren desde el inicio de la novela hasta el fin de la misma, no obstante, se
puede identificar que comienza un dia viernes “Vinimos a pasar el fin de semana a
Villa de Garcia” (Toscana, 2004: 78); también es importante hacer notar que
Melquisedec carga todos los dias agua y cuando éste falta, el gobierno envia
pipas. Los capitulos que corresponden a este dia van del primero al sexto. El dia
sabado inicia en el apartado siete y culmina en el quince; el domingo comienza en
el dieciséis y termina en el diecinueve; del capitulo veinte al veinticuatro le
corresponde el dia lunes, el martes abarca desde el apartado veinticinco al treinta
y uno, el dia miércoles le corresponden los cuatro capitulos siguientes, el jueves
es el que sdlo tiene uno, el nimero treintaicinco; termina el siguiente viernes con

cuatro apartados, del treintaiséis al treintainueve.

Dias Evento Cita
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Sabado

Lunes

La policia de Villa de Garcia
visita Icamole y realiza las
primeras investigaciones
sobre la desaparicién de la
nifia. Toman preso a
Melguisedec. La madre de
la nifia aparece.

Lucio y la madre de la nifia
platican sobre libros vy
recrean algunas historias.

Por la mafana llegan dos
policias  rurales. Hacen
preguntas aqui y alla, nada
que parezca una
investigacion formal...
(Toscana, 2004: 43)

Ese mediodia Lucio recorrié
las casas de Icamole para
citar a la gente (Toscana,
2004: 99), Desde el umbral
de su biblioteca Lucio
admira la pipa (Toscana,
2004: 109)

Miércoles

Melquisedec muere y es
necesario que alguien se
haga responsable  del
cuerpo.

Las nubes aln no se han
marchado, dan al entorno
un aspecto de tarde aunque
es pleno mediodia
(Toscana, 2004: 152). Ya lo
ves, se dirige a Remigio, te
dije a méas tardar hoy
llegaria la noticia. Muerto,
Melquisedec... (Toscana.
2004: 162). Yo si acepto el
cuerpo de Melquisedec,
dice Remigio, mafana voy
or €l (Toscana, 2004: 166
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Viernes

La viuda se despide de
Lucio. El bibliotecario entra
a “El |Infierno” para
reconstruir un texto en
memoria de Herlinda

Al dia siguiente, Remigio
relata lo ocurrido (Toscana,
2004: 171). El sol golpea
intensamente. Es la hora en
que algunas sefioras se
reanen a rezar el rosario en
la capilla de San Gabriel

Arcangel (Toscana, 2004:
185). Lee sin parar hasta
bien entrada la noche
(Toscana, 2004: 186). Las
astillas saltan con un
estrépito que interrumpe la
paz de la noche. (Toscana,
2004: 186)

Por lo que podemos observar en el cuadro, el relato tiene una duracion de

siete dias y en él se presenta una marca de historia lineal, pues corren los dias

conforme los eventos de la novela.

El siguiente nivel es el tiempo del relato, donde el narrador se vale de

anacronias para contar los sucesos. El tiempo presente del relato estd sefialado

en los dias en los cuales transcurre la historia, es decir, tanto la historia como el

relato estan entrelazados, y se pueden identificar las analepsis o prolepsis

dependiendo el dia del que estamos hablando.

[1l. 2. 1. 1. Anacronias

El Diccionario de Retorica y Poética de Helena Beristain, define anacronia como el

orden no candnico del discurso; es decir, el desplazamiento dado en la relacién
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entre la supuesta disposicidn cronolégica de los hechos enunciados y la
disposicion artificial del proceso de enunciacion que da cuenta de ellos. Mas
adelante hace una mencion a Genette, definiendo a la anacronia a partir de un
grado cero, “donde la relacién entre discurso e historia es el mismo, el discurso
presenta los hechos relatados en un orden distinto al que supuestamente ocurrid.”

(Beristain 1985:47)

En las anacronias se encuentran las analepsis y prolepsis, las cuales se
clasifican segun la distancia que presenten frente al presente narrativo. En
muchos apartados se muestran todo tipo de analepsis: interna, externa, parcial y
completa; asi como de prolepsis, internas y externas; ademas de anisocronias, las

cuales se clasifican en: elipsis, escenas, pausas y resumen.

En virtud de la enorme cantidad de anacronias presentes en la novela y que
son utilizadas para dar movilidad al relato, s6lo mencionaremos aquellas que

poseen una funcién representativa en el desarrollo del mismo.

Analepsis

La analepsis se caracteriza por un salto hacia el pasado en el tiempo de la
historia, en base a una linea temporal que marca el relato primario, existen cuatro

clasificaciones: interna, externa, parcial y completa.
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Analepsis interna®.

En el primer apartado, el narrador nos presenta a un hombre que tira una cubeta
dentro de un pozo, en busca de agua; mas adelante el mismo narrador hara un

corte para describir el escenario:

La cubeta desciende por el pozo hasta topar con una superficie mas consistente
que el agua y emite un sonido que Remigio ya venia esperando. Esta por
cumplirse un afio de la dltima lluvia y la gente se relne desde julio cada tarde
parar orar en la capilla de San Gabriel Arcangel [...] en Icamole las acequias son
avenidas para los tlacuaches. Remigio da un tiron a la cuerda que sostiene la
cubeta y la suelta de nuevo. (Toscana, 2004: 9)

Icamole es un lugar arido, por ello en el tercer apartado se presentara a
Melquisedec, encargado de transportar el agua desde Villa de Garcia, lugar donde
se ha perdido una nifia. Melquisedec da el aviso a sus vecinos para que estén
atentos, Remigio lo escucha y se pone nervioso, él sabe que esa nifia es la misma
gue se encuentra en su pozo. La ambientacion, como la desaparicion de la nifia

son eventos importantes en el desarrollo del relato.

Se perdi6 una muchachita alla en Villa de Garcia. Es hija de una viuda de
Monterrey, y las dos andaban de paseo por estos rumbos. Las autoridades nos
piden que estemos atentos a cualquier cosa extrafia, sobre todo si vemos a un
desconocido. En ese caso nos piden que lo detengamos y le demos aviso.
(Toscana, 2004: 22)

Otro ejemplo de analepsis interna la encontramos en el apartado dieciocho.
Lucio recuerda a su fallecida esposa y también el libro que Herlinda llevo. El

deseo de ella era que Icamole se distinguiera de otras ciudades por ser un centro

10 . . . . . .z
Como lo explicamos en el primer capitulo, este tipo de analepsis cuenta algo que ocurrié en el pasado y
gue es de suma importancia en el desarrollo de la historia.
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ganadero importante, a partir de eso, Lucio vera el libro como un objeto sagrado y

creara un vinculo para estar cerca de su muijer.

Para Lucio es mucho mas que una mujer de pie [...] tuvo un nombre, Herlinda, una
piel grata, una forma de mirarlo en la oscuridad y una voz que se suavizaba si él la
cefia con fuerza [...] Por eso se casé con Herlinda cuando ella era casi una nifia y
le pidi6 que no se ocupara de labores pesadas ni se asoleara mas de la cuenta.
(Toscana, 2004: 91).

Fue Herlinda quien trajo el primer libro a esa casa: Cuidado integral de los chivos,
un manual para la crianza, la alimentacién y el sacrificio de esos animales.
(Toscana, 2004: 92)

Lucio no tuvo animos para sentirse ofendido, asi que sélo asintié. Firmé el contrato
original y tres copias y en silencio pidié perdén a Herlinda por sepultar el proyecto
de la forrajera (Toscana, 2004: 94)

Después de todo no traicioné los planes de Herlinda, se dice Lucio; converti la
planta baja en una bodega de alimento balanceado. (Toscana, 2004: 115)

El narrador cuenta sobre la visita que realiza un empleado del gobierno a
Icamole buscando un lugar adecuado para colocar una biblioteca; Lucio es el
anico que tiene una casa con dos plantas y gracias a ese evento se convierte en el
unico habitante que tiene un “trabajo de escritorio”. Es claro el objetivo de Lucio al
leer cada libro y desmembrar palabra por palabra, parrafo por parrafo: encontrar el
recuerdo de su esposa fallecida, de Herlinda, que podria habitar eternamente en la
novela de cualquier escritor. Tiene la firme conviccibn de que su historia se
encuentra en alguna novela, de ahi su incansable busqueda, a esa repeticion se le

conoce como leitmotiv.

Por eso cuando lleg6 el enviado del gobierno del estado con una camioneta
repleta de libros, en busca de quien tuviera espacio de sobra, la gente lo condujo
hacia Lucio (Toscana, 2004: 94).

Corri6 el tiempo y Lucio no tuvo motivo de queda: cada quincena lo visitaba el
pagador y de vez en cuando el correo le dejaba un paquete con libros en Villa de
Garcia. Ademéas pasaba el dia leyendo sin interrupciones. Sin embargo, habia
llegado un nuevo gobierno y pronto se hizo notar (Toscana, 2004: 35)
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Remigio, en cambio, cada vez que empujaba el cadaver de la nifia para conducirlo
a las raices se sentia mas pegado a ella. El vestido se arrebujaba, habia que
enderezar el cuello, tomarle las rodillas para que no se doblaran, abarcar su
cintura, desempolvar su frente (Toscana., 2004: 58)

Cuando Lucio construyé la segunda planta, ambos niveles se comunicaban
mediante una escalera en la habitacion de los libros censurados, luego de
clausurar ese acceso, monté por un costado una escalera de piedra. (Toscana,
2004: 85)

Gracias a esa visita, Lucio tendrd la oportunidad de acceder a nuevos
textos que lo haran relacionar eventos ficcionales con eventos reales. Comparara
a la nifla muerta con la protagonista de una novela francesa; también especulara
sobre lo que le suceda a Melquisedec cuando se lo lleven los rurales, o se
representara a si mismo en algunos personajes cuando conozca a la madre de la
nifia extraviada. Por esas razones, los eventos mencionados tienen una clara

importancia dentro del relato.

Analepsis externa®!

Existen algunas marcas de referencia que el narrador expone, sin embargo, no

siempre quiere decir que tengan importancia capital. He aqui unos ejemplos.

La cubeta de Remigio no llega hasta donde el agua se encuentra, algo esta
obstruyendo ese espacio, es posible que un animal sediento haya caido
accidentalmente al pozo. Remigio sabe que la muerte por sed es terrible y
recuerda el evento que sucedio antes: “Tres afios atras hubo de sacar un coyote,

gue encima se defendié como si Remigio fuera el enemigo y no el rescatista. Y,

11 . .y .
Caracterizada por un evento del pasado que no guarda una estrecha relacién con la idea central de la
novela. Su funcién es servir como un marco de referencia.
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sin embargo, no se molestd con el animal. Sabe que cualquier muerte es preferible

a la provocada por la sed.”(Toscana, 2004: 10).

A raiz de la batalla de Icamole no se puede enterrar a las personas en
cualquier lugar, pero Remigio sera el primero en contradecir esa afirmacion al
enterrar a Babette, no obstante, el evento de la batalla no tiene importancia en el
desarrollo de la trama: “Esta tierra no se escarba, dicen en Icamole, se rompe, y la
costumbre ordena hacer el minimo de excavaciones debido a un evento ocurrido

en 1876” (Toscana, 2004: 37).

En el caso de Lucio también existen analepsis externas, por ejemplo,
recuerda cuando fue invitado a una reunion de bibliotecarios donde tomaron nota
sobre todo aquello que se encontraba en los libros, €l se mantuvo callado, su
atencion se centraba en otra cosa y no en lo que dejaran los lectores entre las
paginas de los libros. Mas adelante se encontrara entre la burla de sus colegas,
ellos pelean sueldos y prestaciones mientras a Lucio sélo le importan los libros y la

calidad de ellos:

Afos atrds Lucio asisti6 en Monterrey a una reunién estatal de directores de
bibliotecas; ahi se enteré de todo lo que aparecia entre las paginas de los libros:
flores, mariposas, ufias mordisqueadas, apuntes, recados amorosos, direcciones
y, sobre todo, comida [...] Lucio se mantuvo callado en todo momento: le temia al
polvo y a los afios, no a sus inexistentes lectores. (Toscana, 2004: 59-60)

Cuando visité Monterrey durante la reunién estatal de directores de bibliotecas,
sus colegas lo hicieron sentirse torpe, incompetente, porque tenia dificultades para
cruzar una calle transitada, porque tropezé en las escaleras eléctricas del palacio
municipal y se tapaba los oidos si bramaba un autor de escape abierto. En las
mesas de trabajo se habl6 del sistema de clasificacion de los métodos de
conservacion de libros, del control de préstamos y de la manera para atraer
lectores. (Toscana, 2004: 116)
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En la capilla de San Gabriel Arcangel existen variedad de sillas, la mayoria
fue llevada por mujeres ante cualquier evento religioso, para evitar cargarlas cada

vez que iban decidieron dejarlas en ese lugar:

Nunca se comisioné a un carpintero para construirle bancas a la capilla, y los
fieles, sobre todo las mujeres, se acostumbraron a cargar con su silla para cada
ceremonia ya se tratara del rezo de un rosario, de un ruego por la lluvia o de la
fiesta patronal, en la que invitaban al cura de algun pueblo vecino para dar la misa,
la Gnica del afio. (Toscana, 2004: 88)

El bibliotecario habia hecho una correccién a la reliquia mas sagrada de
Icamole, la carta de Pedro Montes a Evangelina, esto provoca la indignacion de
algunas mujeres que lo buscan en su biblioteca para reclamar el sacrilegio: “Ya
mandamos buscar en un diccionario con el profesor Rocha y es verdad, fe se
escribe sin acento, pero nadie tiene derecho de alterar un texto sagrado.”
(Toscana, 2004:133). En ese mismo apartado Lucio recuerda las ocasiones que
ha tenido contacto con la Biblia, podemos encontrar una clara opinion sobre los
asuntos que cuenta el libro, no obstante, el bibliotecario opina que el libro le hace
falta un mejor editor: “No es la primera vez que Lucio tiene una Biblia en las
manos, ya antes la ha leido y le parece un excelente libro, si sélo se hubiera
realizado un mejor trabajo de edicion, si no exhibiera excesos del novelista que

cobra por palabra.” (Toscana, 2004: 136)

Para comprobar que Alberto Santin, el autor de El manzano, es un
mentiroso, Lucio le pide a su hijo que asesiné a un chivo, su intencion es que

pueda ser testigo de los ultimos instantes de un ser vivo: “Horas antes Lucio tocé
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las puertas de varias casas; preguntd si algun chivo le habia llegado su hora”

(Toscana, 2004: 155).

Analepsis completa'?

En el apartado treintaiséis nos encontramos frente a una analepsis completa.
Remigio se convertira en narrador y relatara a su padre todo aquello que vio
cuando fue a reclamar el cuerpo de Melquisedec: la comandancia, las palabras
que le dijeron los policias, los documentos que firmo, la celda donde se

encontraba el anciano y los golpes que tenia.

Al dia siguiente Remigio relata lo ocurrido. Lo tenian asi només, en el suelo,
cubierto por una sabana, dentro de una celda cerrada con llave, no se les fuera a
escapar; Unicamente los brazos salian de la sdbana y mostraban los tajos en las
mufiecas por donde le chorre6 la sangre. Me dieron un montén de papeles y yo los
fui firmando sin leerlos [...] Desde el principio supe gque algo tramaban esos rurales
porque nunca se quitaron el sombrero. Debemos respetar las leyes y los
procedimientos, dijo cualquiera de ellos, luego me puso la mano sobre el hombro y
me mostrd una tarjeta. Ahora toca que usted llame a este nimero y contrate los
servicios de la funeraria. [...] Los muchachos cargaron a Melquisedec y lo echaron
sobre una camilla con ruedas; la sabana se deslizé y fue cuando vi el cuerpo
ajado, abundante en magulladuras. Lo tenian casi desnudo vy, tal como lo habia
supuesto, los calzoncillos eran verdes. (Toscana, 2004: 171-173).

Remigio visita a Lucio y muestra su desagrado por la descripcién que
Alberto Santin realiza en su novela, le parece increible que no desarrolle cada

evento detenidamente, o que lo haga parecer tan sencillo cuando en la realidad no

12 . . .z
Esta analepsis se caracteriza por contar todo lo que sucedié en el pasado hasta encontrarse en el punto
donde se comenzd con el relato.
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es asi. Remigio crea una descripcion de lo que vivié con la nifia cuando la entierra

cerca de su aguacate:

Alberto Santin es un imbécil, de seguro solo imaginé las cosas y las imaginé mal,
jamas ha hecho una zanja ni un tlnel y es obvio que nunca ha enterrado a nadie.
Tan facil que resulta cuando lo cuenta: hacer pozo, hacer tanel, meter nifio y
asunto arreglado; pero nada hay tan complicado como introducir a una nifia en un
tunel angosto. Si la empujas por los pies se le doblas las rodillas; si la volteas y la
empujas por la cabeza se le dobla todo. Tuve que recostarla sobre una tabla y
meterla lentamente, porque ademas el tinel mostraba sintomas de venirse abajo.
Sacar la tabla fue otro conflicto, y es que aun jalandola rapido se venia con todo y
la nifia. La sacudi en vaivenes y poco a poco el cuerpo fue quedandose en su sitio
mientras la tabla salia. Tal vez le clavé algunas astillas, pero al final quedé la nifia
envuelta raices de aguacate. Alumbré el tanel y fue poco lo que pude ver: una
suela de zapato, un pie con la calceta a medio talén, la falda fruncida, la mano
izquierda. (Toscana, 2004: 49).

Analepsis parcial®

La analepsis parcial se hace presente al comienzo del apartado veintidés, cuando
la viuda narra a Lucio lo que vive en Villa de Garcia y las preguntas que le hacen
tanto judiciales como rurales. Como podemos observar existen tres cortes:
Monterrey, Villa de Garcia y los judiciales para crear una atmosfera tempo-

espacial:

En Monterrey me llaman los conocidos para decirme que lo sienten mucho, que
van a rezar para que Anamari aparezca; en Villa de Garcia no me hablan, algunos
me miran con lastima, otros con satisfaccion, qué bien que sufra la sefiora; luego
llegan los policias rurales y los de la judicial e insisten con las mismas preguntas
[...] y en vez de buscar evidencias me miran las piernas, y yo les digo que no sé
nada porque ni modos de hablarles de Babette y Paris y las campanas. (Toscana,
2004: 105)

13 . L. . - . . . s
Se caracteriza por la reminiscencia en cortes, lo mas importante es narrado para que de una Justlflcamon a
los eventos que en ese momento ocurren.
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Remigio le cuenta a su padre los eventos ocurridos con la nifia que
encontro en su pozo, en este caso los cortes son: la nifia muerta, Remigio saca el
cadaver, la lleva a su casa y la seca: “Relata en pocas palabras su encuentro con
la nifia muerta y sus problemas para sacarla del pozo, cerrarle los ojos y ponerla a

secar” (Toscana: 2004, 28).

Cuando Melquisedec es apresado, Lucio invita a los habitantes de Icamole
a su biblioteca, pues él, presuntamente, sabe lo que ha ocurrido con el anciano.

Los cortes son: recorrer Icamole, hacer la invitacion, confiar en que lleguen.

Ese mediodia Lucio recorrié las casas de Icamole para citar a la gente. A las
cuatro de la tarde, les dijo. Si quieren enterarse de lo que ocurrié con Melquisedec,
alla los espero. No aguardaba a escuchar un si 0 un no, pues no formulaba una
pregunta sino una invitacién. Confié en la curiosidad y el afecto que la gente le
habria tomado a Melquisedec luego de ser el portador del agua, luego de
agradecerle cada dia que les llenara los recipientes, y si colocé doce sillas, es
porgue no tenia mas, y nunca hubiera aceptado realizar la reunién en la capilla.
(Toscana, 2004: 99).

Prolepsis.

En contraste con las analepsis, las prolepsis se distinguen por el salto hacia
el futuro en relacion a la linea basica del discurso marcado por el relato primario.

Soélo existen dos tipos: las externas e internas.

Prolepsis Externa.

Siendo Melquisedec el Unico que transporta el agua a lcomole, se siente

molesto con algunas personas por desperdiciar algunas gotas, alude que es
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trabajo infructuoso de sus mulas, pero al final, cuando todos hayan llenado sus
botes, Melquisedec volcara el agua restante para sus animales “Cuando todos
terminen de llenar sus recipientes, volcara el agua remanente en un abrevadero

para los chivos y para sus propias mulas” (Toscana, 2004: 22).

La madre de Anamari visita la biblioteca. Lucio nota el atuendo que lleva y
sera presa de algunas fantasias con esa mujer, sabe que esa noche estara

intranquilo por aquella visita:

Lucio comprende que pasara esa noche pensando en ella y en lo injusto que
resulta la aparicion de la belleza en ese pueblo, injusto para un hombre que habra
de apagar el foco de su habitacién para encender en su mente vaivenes de cuello
y medias que se desenrollan sobre las piernas blancas... (Toscana, 2004: 76)

Los rurales han registrado la casa de Melquisedec, sus cosas se
encuentran esparcidas por el piso. Después de preguntar a los vecinos por otra
propiedad a nombre del anciano, se marchan, dejando la puerta abierta: “La
puerta de Melguisedec queda abierta. El viento de esa noche la hara traquetear”.

(Toscana, 2004: 83).

Lucio sabe que la madre de Anamari se ira pronto, Icamole no es para una
mujer como ella, no obstante, planea hacerle un presente para que ella tenga en
su memoria el recuerdo de aquel anciano, por lo que debe poseer un caracter
simbdlico: “Debo regalarle algo a la madre de Babette, pues resulta obvio que
tarde o temprano ella suspendera sus visitas a Icamole, se marchara en su auto
como Bronislava en tren y nada tendré para arrojarle, para poner en sus manos”

(Toscana, 2004: 127).
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Prolepsis interna

Igual que en el caso de las analepsis, las prolepsis internas se caracterizan por un
salto hacia el futuro pero que tiene una gran importancia en el desarrollo del

discurso. Los siguientes son algunos de los ejemplos mas representativos.

La nifla que Remigio encuentra en su pozo es muy diferente a las que
conoce, su padre al escuchar la descripcion, concluye que a una nifia como esa
no la daran como extraviada tan facilmente, iniciaran investigaciones, buscaran
sospechosos y ellos deberan estar atentos ante cualquier evento que ocurra:
“Pero también estoy seguro, se dice, y aqui vuelve a mirar a su alrededor, que a

una nifla como ésta nunca la van a dar por perdida.” (Toscana, 2004: 13).

Sin otra opcion, Remigio decide enterrar a la nifia en su patio, cerca de un
aguacate; sin embargo, el pueblo es muy pequefio y cualquier accion fuera de lo
comun llevaria a Remigio a ser el principal sospechoso. Decide esperar al otro dia,
cuando el ruido del pico se pierda entre los ruidos de la comunidad: “Remigio
decide esperar hasta el dia siguiente cuando los golpes se pierdan entre pasos,
conversaciones y traqueteos de platos cubiertos y ollas de peltre.” (Toscana, 2004:

38).

Los rurales no se dan por vencidos en la investigacion, no obstante, su
inexperiencia hace que Remigio y Lucio se prevengan. Todo rastro de la nifia debe

ser eliminado: “Vamos a regresar, dicen por orgullo, por la verglienza de irse con
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las manos vacias y no tener la menor idea sobre como conducir una investigacion”

(Toscana, 2004: 43).

Remigio comienza a tener conflictos emocionales, le pide a su padre que
deje de asociar todo evento real con lo que sucede en sus libros. Lucio responde
que es mejor cambiar el tema y centrarse en lo que pasara cuando los judiciales le
hagan preguntas sobre la nifia, pues si se muestra nervioso, sera el principal

sospechoso:

Para mi no es una narracion, es la vida real, y no es cuestiébn de un rato, yo
recordaré toda la vida el entierro de esa nifia [...] Es mejor que hables de otras
cosas; por ejemplo de lo que hards cuando la policia se presente con la foto de
Babette y te pregunte si la has visto o de tu reaccién si descubres un hormiguero
nuevo justo sobre la sepultura (Toscana, 2004: 52).

Cuando el cuerpo de la nifia comience el proceso de descomposicion se
mezclara con todos los resquicios que el tiempo ha dejado. Lucio imagina lo que
sucedera con ella: “Mafiana, pasado mafiana o el mes proximo Babette sera una
amonita impresa en piedra y tal vez un muchacho la encuentre y la lleve a vender
junto con otras piedras a la orilla de la carretera que va a Monterrey” (Toscana,

2004: 72).

[1l. 2. 1. 2. Anisocronias

Siempre serd mayor el tiempo de la historia que el del discurso, y para buscar
equilibrio entre ambos el narrador recurre a algunos aspectos técnicos como la

elipsis, el resumen, la escena, pausas, etc.
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Elipsis

Es el recurso temporal que mas se utiliza, su funcion es que el tiempo del relato
sea inferior al de la historia; haciendo uso de esto, el narrador expresa una

sucesién de tiempo pero no lo cuenta.

En el apartado trece, el narrador cuenta un poco mas sobre la batalla de
Icamole, los hombres que cayeron luchando y el método que utilizaban los

habitantes de la comunidad para enterrarlos:

Las siguientes jornadas fueron de mucho trabajo en Icamole [...] Al llegarle su
turno a cada difunto el proceso se repetia, lo tomaban de axilas y tobillos para
sacudirlo y removerle el excremento; lo depositaban en su foso y alguien rezaba
un padrenuestro. Se tapaba el foso y asunto terminado. El que sigue. Y
precisamente al quinto dia, cuando creyeron haber finalizado sus labores, una
sefiora sefial6é el enjambre de moscas que revoloteaba tras una loma. (Toscana:
2004, 68).

Aqui, el narrador se adelanta cinco dias, en ese tiempo no ocurre nada importante,
pero los dias siguen sucediendo; es hasta el quinto que encontraran el cuerpo de
un soldado que segun los habitantes no tiene mas de un dia de muerto. Ese
soldado que cay6 es Pedro Montes, entre sus cosas lleva una carta dirigida a una

mujer de nombre Evangelina, carta que sera la Unica reliquia de la comunidad.

Otro ejemplo es cuando Remigio entierra a Babette e intenta tardarse el
mayor tiempo posible: “Dedica un par de horas a esa tarea, ansioso primero, y
tranquilizandose poco a poco mientras avanzan los minutos, desciende el nivel de

agua y nadie toca a la puerta” (Toscana, 2004: 57).
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Al saber que nadie se ha asomado, tocado la puerta o notado algo raro,
Remigio da por terminada su tarea. El narrador no nos explico cada detalle, se
limita Unicamente a mostrar un panorama general de los eventos que estan

sucediendo.

Cuando la madre de Anamari le pide a Lucio que le muestre el lugar donde
esta enterrada su hija, y éste acepta, se pierden en una conversacion que,
probablemente dura bastante, sin embargo, el narrador sélo lo expone en dos
lineas: “La conversacién habia iniciado en la biblioteca; ahora ambos se hallan

frente al porton de la casa de Remigio” (Toscana, 2004: 142).

Resumen

El resumen acelera el ritmo de la narracion; el narrador puede compactar las

acciones de dias o0 meses en unas cuantas lineas.

En el apartado numero veintitrés, el narrador contara cémo Remigio
encuentra algunas fotografias de Melquisedec cuando era un nifio, la visita que
éste realizod a la Alameda acompafiado de su madre y la fotografia que se tomé
sentado en un caballo. Remigio recuerda algunas palabras que intercambié con el
anciano y se pregunta por qué vino a quedarse a Icamole. El narrador s6lo toma

los eventos mas importantes de la infancia de Melquisedec.

¢ Por qué ese nombre? Se pregunta Remigio al tiempo que observa la fotografia de
Melguisedec sobre un caballo de madera con su madre en la alameda. El sobre
contiene otras once fotografias de hombres y mujeres que nada le dicen a
Remigio; tias, tal vez, parientes lejanos [...] En cambio Melquisedec le habia
contado sobre esa tarde en la alameda, y aunque sus palabras fueron breves, a
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Remigio le alcanza para imaginar como ella le ordena con carifio que mire hacia la
camara, cosa que el nifio acaba por hacer, y que sonria, peticion que habria de
quedar desatendida (Toscana, 2004: 111).

La reliquia mas querida por los habitantes de Icamole, es la carta de Pedro
Montes a su amada Evangelina. Fue el Unico de los soldados al que le pusieron
una cruz, asi, si en algin momento se presentaba Evangelina, los habitantes
podrian llevarla a donde se encontraba su cuerpo. En el texto, el narrador nos

menciona de forma breve el contenido de la carta:

En ella le expresaba su amor, le detallaba el tormento de pasar las noches con una
bala en el espinazo y, guiado por el animo de quien da su vida por una causa,
concluia asegurando que la batalla de Icamole seria recordada por los siglos de
los siglos por todo México, que el 20 de mayo llevaria letras rojas en el calendario
y gue los caidos serian elevados a lo mas alto de las paginas heroicas del pais.
(Toscana, 2004: 69).

Al pasar el tiempo, la carta se vuelve objeto de veneracion, pues en ella se
menciona tres veces la palabra amor, dos veces a Dios y en una a San Gabriel
Arcangel, motivos suficientes para que se guarde en un frasco y se coloque dentro

de la capilla.

Escena

El tiempo de la escena es el mismo tanto en el relato como en la historia. El estilo
de Toscana, referente a las marcas que caracterizan al dialogo, es muy similar al
que plasma José Saramago en sus novelas. El portugués hace uso de las
mayusculas cuando quiere otorgarle la voz a otro personaje, en el caso del escritor

mexicano, se vale de signos de comas o punto para sustituir el tradicional guion.
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En la novela se pueden encontrar este tipo de marcas, por un momento el
narrador esta contando un evento cuando el personaje lo interrumpe. No son
pocas las escenas, e incluso son de gran importancia para conocer mas a fondo a

los personajes, sin embargo, sélo se anotan las mas significativas:

¢Secarla?, interrumpe Lucio, ¢tu pozo tiene agua? La tengo en la casa, en el
suelo, sobre una toalla en la cocina [...] ¢Quién te dijo que no paso hambre?
Tengo una nifia muerta, creo que ése debe ser el tema de nuestra conversacion.
(Toscana, 2004: 28).

Lucio vuelve a su silla; se arrellana y cierra los 0jos. ¢Qué sabes de esa nifia?
Sélo que es hija de una viuda que estaba de visita en Villa de Garcia; la andan
buscando y le pidieron a la gente de Icamole que esté alerta. Lucio niega con la
cabeza, luego habla queda y lentamente, como hundiéndose en un suefio. La
tuviste en tus manos, en tu pozo, la sacaste, la llevaste a la cocina, sin duda la has
estado mirando y a lo mejor otras cosas; sospecho que aln no me dices todo. Yo
no la maté, insiste Remigio. (Toscana, 2004: 28).

¢, COmo es el muertito de Santin? Lee la novela y lo sabras. Tal vez lo haga, pero
ahora dime como era. Lucio hace memoria por unos instantes. Trece afos,
moreno, huérfano, uniforme escolar, peinado militar. Mi nifia era hermosa y nunca
cerr6 el ojo derecho, ni siquiera cuando le verti la primera andanada de arena con
el cucharon. Aungque nunca lo voy a escribir puedo imaginar cémo se adherian a
su retina los granos de arena de las cucharadas que derramé sobre su rostro,
cémo se metian por los huecos de la nariz, por la boca entreabierta. Alberto Santin
siempre ha sido insulso, confirma Lucio. (Toscana, 2004: 50).

¢La conoce? Lucio echa el torso hacia delante, repega los ojos a la imagen. Si,
responde, se llama Babette. El teniente Aguilar se acomoda una silla, junto al
escritorio y se siente. No, sefior, se llama Anamari, y la andamos buscando. Lucio
se encoge de hombros y alza la vista. Anamari, Babette, son sélo nombres
(Toscana, 2004: 62).

¢, Qué quiere usted decirme?, el teniente se pone de pie y su tono de voz hace que
los dos policias entren. Espérenme afuera, ordena y va a la puerta para cerrarla.
Vuelve a sentarse frente a Lucio y pregunta de nuevo. ¢Qué quiere usted decirme?
Nada sefior, yo so6lo estaba leyendo (Toscana, 2004: 64)

¢ Tocaste a Babette? ¢Acariciaste su piel? No pude evitarlo; ti me dijiste que
revisara la etiqueta de sus calzones. No te disculpes, Lucio cierra los ojos, ella vino
para eso para habitar por siempre en ti (Toscana, 2004: 147)

¢, Qué comia?, pregunta la mujer. No lo sé, responde Lucio, ¢qué podria comer un
mexicano en Paris? Ella medita unos segundos antes de sugerir algo. Le parece
una cocotte de porc a l'ananas? Lucio resopla molesto. No, no me parece.
Digamos que comia pollo hervido, porque imagino que su dentadura no le daba
para otras carnes; pero es indispensable aclararlo, lo que me interesa decir es otra
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cosa. Entonces inténtelo de manera distinta, dice la mujer, porque a mi me
interesa saber donde se poso la mosca (Toscana, 2004: 149)

La conversacion que mantienen los personajes corre al mismo tiempo a
nivel de relato y a nivel de historia. No existen desfases temporales, pues nos

dedicamos Unicamente a observar el didlogo que mantienen.

Pausa

Por ultimo, la pausa. Al contrario del resumen, este recurso se caracteriza porque
no sucede nada en el relato, se queda suspendido en los pensamientos de algun

personaje, en alguna descripcién o en un recuerdo.

Al final del apartado cuarto, Lucio medita en la posibilidad de declararse
culpable si las cosas se complican: “Lucio asiente lentamente y se dirige a abrir la
puerta. Imagina que la Unica forma de hacer lo que Remigio le pide es echandose

él mismo la culpa.” (Toscana, 2004: 32)

En el siguiente ejemplo, Lucio se sienta fuera de su biblioteca y observa lo
gue sucede a su alrededor, se pierde entre el recuerdo de aquellas dos letras que
se cayeron y la esperanza de recuperar nuevamente la biblioteca que alguna vez
dirigio:

Con el retazo de luz de luna Lucio mira su biblioteca. Parte del enjarre se ha caido;

por eso sobre la puerta apenas alcanza a leerse la palabra bibliote; las ultimas dos

letras amanecieron hechas migas en el suelo tras una noche ordinaria, sin una

fuerza especial que las derribara, salvo la edad y el abandono. (Toscana, 2004:
33)
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Remigio no quiere entrar a su casa, prefiere pasar la noche en vela. El
recuerdo de la nifia lo persigue, aprovecha ese momento para imaginar si su piel
era la misma cuando se encontraba con vida: “Piensa en la palidez de Babette y
se pregunta si tendria el mismo tono cuando era vanidosa y mostraba la

pantorrilla.” (Toscana, 2004: 38)

El pozo de Remigio se encuentra vacio, él mismo lo ha vaciado, la Gltima
cubeta con agua la vierte sobre su cabeza. El aguacate ha recibido la mayor
cantidad de agua, a Remigio le gusta acariciar la piel de los frutos de su arbol y al

hacerlo, realiza una comparacion con algunas mujeres:

A veces evoca la textura de las piernas de la sefiora Robles: blandas, rugosas,
pobladas de vellos tenues en los muslos y gruesos en la espinilla; a veces piensa
en los pechos de Encarna: muelles, copiosos, y, sin embargo, de pezén muy
aspero, puntiagudo, dos tabletones de chocolate. No hay como la suavidad de sus
aguacates, por eso algunas noches echa varios en la cama y se tiende con ellos.
(Toscana, 2004: 57)

Después de leer una novela, Lucio da su opinion sobre ella, le parece una
obra genial que se asemeja mucho a la cotidianidad. La pausa se ubica en la

sustraccién del pensamiento del bibliotecario:

Pese a su distancia en el tiempo, la siente mas cercana a Icamole que cualquier
obra escrita recientemente, pues con las palabras dirigidas hacia los habitantes
comunes y corrientes parece describir a quienes deambulan alrededor de la
biblioteca. (Toscana: 2004, 60)

Después de la lluvia, Lucio sale a las calles a dar su juicio. Compara

Icamole con las calles de Madrid, todo lo evoca de sus anteriores lecturas.

Esta lluvia es diferente a la de Madrid, piensa Lucio, e imagina pavimento en vez
de lodo y muchachas en falda corta que brincan charcos, visualiza empapado al
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inmigrado recién llegado de Africa y a los meseros ocupados en asear el suelo
porgue ahora los clientes marcan sus pisadas (Toscana, 2004: 137)

[1l. 2. 2. Modo narrativo

El modo es la manera en que el narrador relata los eventos, es decir, como el
autor regula la informaciéon que transmitira al lector. Gracias al modo narrativo se
pueden encontrar caracteristicas que permiten tener acceso a la subjetividad del
personaje. Genette distingue dos puntos basicos para regular la informacion: la
distancia y la perspectiva. Respecto a la distancia, el tedrico distingue dos modos

narrativos la imitacion y la narracion.

El primero se identifica por la reproduccion del evento sin que el narrador
intervenga de manera directa, lo que intenta es estar lo mas lejos posible de lo que

cuenta, por ejemplo:

Tras la batalla de Icamole en el afio de 1876, luego del llanto de Porfirio Diaz, el
corredero y el matadero de gente, el griterio y los tiros de gracia y desgracia cada
gue aparecia un enemigo herido, el ejército triunfador se march6é antes del
anochecer, sin hallar el motivo para apostar un destacamento, o siquiera un par de
centinelas que cuidara el territorio recién conquistado (Toscana, 2004: 67)

Por otro lado, la narracion es donde el narrador habla directamente,
interviene y deja en claro la posicion que estad tomando en el asunto. Hace notar al

lector la importancia de su participacion:

La casa de Melquisedec se halla en desorden. Los dos sacos que cargaron los
rurales con sabra Dios qué no fueron suficientes para limpiar el lugar. Hay que
caminar con cuidado para no pisar una cuchara de peltre, una lata vacia de salsa
verde o tropezar con un sillén rojo volteado patas arriba. (Toscana, 2004: 103)
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También hacemos notar que la novela de Toscana corresponde a un
discurso transpuesto, ya que el narrador intercala las palabras de los personajes
con su narracion, manejando un estilo indirecto libre, es decir, un estilo

narrativizado:

Tres sefioras entran en la biblioteca. Creemos que fue usted quien rayé la carta a
Evangelina, dice una de ellas. Ya mandamos a buscar en un diccionario con el
profesor Rocha y es verdad fe se escribe sin acento, pero nadie tiene derecho de
alterar un texto sagrado. Otra de ellas se aproxima a Lucio con una Biblia, la posa
sobre el escritorio y la abre en las Ultimas paginas. Mire, le sefiala un par de
versiculos subrayados. Lea esto. El gira la Biblia para orientar los renglones v, tal
como estaba acostumbrado cuando tenia gente alrededor, lee en voz alta.
(Toscana, 2004: 133)

Por otro lado, la focalizacion es la adopcion (o no) de un punto de vista
gue asume el narrador para contar los acontecimientos, se basa en la separacion
gue existe y la perspectiva que se refiere a la optica del personaje y como orienta

el enfoque narrativo.

Es importante sefialar que la focalizacién va cambiando constantemente,
por lo tanto, no se puede hablar de una focalizacién general en esta obra, sino en

apartados, por esa razon exponemos los que tienen mas notoriedad.

a) Focalizacién cero o relato no focalizado: el narrador entra y sale

libremente de la mente de los personajes, la perspectiva es del narrador.

La luz no es intensa en la biblioteca y Lucio se pregunta si de veras puede
distinguir los libros con lentes oscuros o si trata de hacerse pasar por intelectual.
De ser asi, prefiere la honestidad de las sefioras de Icamole, que con toda la
dentadura le expresan su desprecio por los libros (Toscana, 2004: 75)
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b) Focalizacion variable: el punto focal varia de un personaje a otro, no

necesariamente el mismo acontecimiento.

Lucio hurga el suelo con el zapato hasta dar con un caracol milenario; lo tomay lo
arroja tan lejos como puede. Remigio lo mira impaciente, en espera de una
respuesta. No te preocupes, dice Lucio cuando el caracol deja los rebotes vy
permanece quieto fuera de su vista, Melquisedec no te va a denunciar, ni a ti ni a
tu pozo (Toscana, 2004: 71)

1. 2. 3. Voz narrativa

En lo que respecta a la voz narrativa, el tedrico francés habla de tres niveles
narrativos™*: el nivel extradiegético, que se refiere a los acontecimientos primarios
de la ficciébn y que se ocupa de su narracion, el nivel intradiegético, donde los
acontecimientos se estan narrando en un primer plano —a este nivel pertenece
Icamole y los eventos que se desarrollaran en ese lugar—, y el nivel metadiegético,
gue es la narracion que se encuentra dentro de la narracion —usualmente los
relatos que Lucio cuenta—; a estas transgresiones de niveles narrativos se les
conoce como metarelatos. Rimmon-Kennan, en su libro Conceptos de Narrativa

(1988), afirma:

[...] cuando la transicion [de un nivel narrativo a otro] no estd marcada y la
separacion de los niveles se transgrede, el efecto producido es de una
excentricidad que puede ser comica o fantastica, la cual tiende a convertir al
narrador o al lector, o incluso a los dos, en un elemento de la diégesis. Cuando el
narrador se dirige al lector con un comentario del tipo 'mientras el personaje x hace
y, sera (til explicar que...", trata la narracion cémo si fuera contemporanea a la
diégesis y debiera, por esta razon, rellenar los ‘tiempos muertos (Rimmon,
1988:189).

14Segt]n el diccionario de retdrica de Helena Beristain, el nivel del discurso se define como planos
horizontales, superpuestos y paralelos que estructuran la lengua. Los elementos se delimitan atendiendo a
las referencias distribucionales, es decir, aquellas que se vinculan dentro de un mismo nivel y atendiendo
también a otro. (Beristain: 1995, 363).
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Esta clasificacion tiene una relacion muy estrecha con los tipos de
narradores. Genette distingue entre punto de vista y voz, es decir, la persona que
ve la accion y la persona que habla. Asimismo, clasifica los tipos de narradores
segun su funcidon en el relato: El heterodiegético, es aquel que no participa
activamente en lo que se esta narrando, mientras que el narrador homodiegético,
cumple una doble funcion: ser personaje y narrador de la historia. Estos
narradores pueden combinarse siguiendo los niveles narrativos, quedando de esta
forma: narrador extradiegético—heterodiegético, narrador extradiegético—
homodiegético, narrador intradiegético—heterodiegético, narrador intradiegetico—

homodiegético.

Genette propone las siguientes formulas en donde se pueden ver las

relaciones narrador (N), autor (A) y personaje (P):

N # P Heterodiegético
N = P Homodiegético
A # P Heterodiegético
A = P Heterodiegético
Homodiegético

Normalmente se habla de un narrador en primera o tercera persona, pero
esto, como dice Luz Aurora Pimentel, depende mas de como esta involucrado el

narrador en la diegésis: “Es evidente que el criterio que decide la eleccidn vocal no

71




reside entonces en el uso de un pronombre u otro, sino en la relacién que tiene el

narrador con el mundo narrado.” (Pimentel, 2010: 136).

En EIl dltimo lector, la voz se inscribe desde la tercera persona, presentando
un narrador extradiegético—heterodiegético que no actia o no se tiene rastro de él
como personaje de la obra. Su ausencia en el mundo del relato es la caracteristica

principal de este narrador:

El cencerro se escucha por todo Icamole, lo cual no es decir mucho: mas o menos
cuarenta casas desalineadas como carretones mal estacionados a lo largo de una
cruz de calles sin pavimento; unas pocas como la de Remigio, rodeadas por muros
de adobe [...] (Toscana, 2004: 21)

Sentado en la cama, desnudo, los codos apoyados sobre los muslos; Remigio alza
la cabeza y se dice que no quiere pasar la noche de ese modo (Toscana, 2004:
95)

Cuando se transgrede el nivel narrativo aparece un narrador intradiegético—
heterodiegético. En algunos apartados seran Remigio o Lucio quienes narren los

acontecimientos de Icamole, o bien, cuenten las historias de sus libros:

Me da lo mismo, dice Remigio, y abre el libro donde indica el separador. Comienza
aqui, Lucio sefiala el segundo parrafo de la pagina impar. El sabia que sin cadaver
no habria crimen que perseguir, ni por lo tanto acusado que procesar... (Toscana,
2004: 40)

Lucio sabe que no debe esperar mas [...] comienza a leer en voz alta los
renglones subrayados: Nada se sabia de ese hombre. Lo vieron ocupar la casa de
Guido Buonafalce tras su muerte en la ultima crecida del Arno. (Toscana, 2004:
62)

Siente cosquillas en la garganta, pero evita carraspear, porque en las novelas
ordinarias la gente carraspea antes de iniciar una lectura.

Le habian envuelto la cara con su misma camisa, anudando bien las
mangas en torno a los ojos. (Toscana, 2004: 99)

Es notoria la transgresion por parte de la voz narrativa, pues a través del
tipo de nivel narrativo se podré identificar el tipo de narrador. Genette afirma que la
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participacion de un narrador en tercera persona no necesariamente lo excluye del
discurso narrativo. Este es el caso de Lucio, un bibliotecario que emite juicios a los
autores de los libros, o critica despiadadamente a traductores y editores, dejando
a un lado, combinando o afianzando las opiniones que el narrador principal tiene

sobre esos temas:

Nivel Extradiegético

Nivel Intradiegético

1
1
1
1
1
' Nivel Metadiegético
1
1
1
1
1

Pimentel opina sobre esto:

Asi pues, incluso un narrador heterodiegético puede estar presente 0 ausente, en
distintos grados, del discurso narrativo. A mayor presencia, mejor definida estara
su personalidad como narrador; a mayor “ausencia”, mayor sera la ilusién de
“objetividad” y por lo tanto de confiabilidad. (Pimentel, 2010: 142)

En lo que refiere a tiempo del relato, es decir, el tiempo verbal en el que se
encuentra el discurso, la novela de Toscana posee caracteristicas de narracion

simultdnea y narracion anterior; la primera se denomina de esa forma, ya que la
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posicién temporal de la voz es simultanea con los eventos, el uso del verbo es en

presente:

Lucio alza la voz; habla como si enfrente tuviera una muchedumbre. ¢Dénde
aprenden los escritores a matar y morir? ¢En el cine, donde nadie muere como la
gente muere? [...] Lucio arroja el hueso del aguacate por la puerta. Por eso, si no
ha de hacerse correctamente, es mejor obviar la muerte, como en La muerte de
Babette. (Toscana, 2004: 51-52)

La gente se forma con sus recipientes, mas el operador de la pipa, sin pedir
permiso acciona la manguera para mojar a cuantos tiene alrededor. Nadie
protesta, ni las ancianas que evidencian sus pechos escamosos, ni las mujeres en
menstruo (Toscana, 2004: 109)

El chivo se halla atado al arbol. Remigio se aproxima y aprisiona al animal entre
sus piernas, apretandole ambos costados. Con la mano izquierda le toma pellejo y
pelambre a la altura de la nuca y con la derecha acerca el cuchillo al cuello
(Toscana, 2004: 155)

Respecto a la narracidon anterior, es la que se encuentra dentro de un plano
intradiegético, pues en esta las narraciones tienen un caracter profético, dando
respuesta a las inquietudes o dudas de algunas personas sobre su condicion

natural y lo que les espera:

Una historia no puede terminar asi, protesta Remigio. Claro que puede, y no hay
duda sobre el final. Pierre Laffitte ya lo dice en el titulo, entonces evita repetirlo en
la trama. Lo que importa es que ahora sabemos un poco mas que el resto de los
lectores; ahora sabemos que Babette termindé en un pozo de agua. (Toscana,
2004: 31)

Lo sé porque esta escrito [...] Uno de estos dias se van a enterar de que a
Melquisedec lo arrojaron de una camioneta a toda velocidad, entonces vendran a
esta biblioteca a buscar en las novelas con quiénes las engafian sus maridos,
cuando se marcharan sus hijos de Icamole o porqué nunca volvié el que se fue a
trabajar al otro lado o si sus hijas aun son virgenes o si ya las prefi6 el imbécil del
gordo Antanez. No le digan a la sefiora Vargas, pero en La frontera negra lei que
su marido nunca llegé a Chicago, murié ahogado en el rio Bravo sin documentos
gue lo identificaran; por eso los que lo hallaron flotando le quitaron las ropas y lo
volvieron a echar al agua. O si lo prefieren, diganle, para que ya no lo siga
esperando. (Toscana, 2004: 101-102).

74



[1l. 3. Intertextualidad

La intertextualidad es un proceso que utiliza el escritor para establecer una
conexion entre diferentes textos. Este elemento esta considerado como parte del
posmodernismo, ya que el texto pierde su mimetismo y no se refiere mas al
mundo exterior, sino a si mismo, lo que Anthony Giddens (1991: 149, 155)

denomina “secuestro de la experiencia”.

El discurso literario actual, especificamente la narrativa, ha puesto mucho
énfasis en explorar mas todavia el aspecto intertextual de la obra, adaptando e
integrando voces, ideas, mediante alusiones, citas, inclusiones de otros autores
para hacer del texto un cuerpo abierto. Quizas el estudio de la intertextualidad
pueda ofrecer una mirada critica a la identidad de una obra, y de este modo,
evidenciamos los objetivos narrativos y, posiblemente, se puedan caracterizar

épocas y movimientos.

[11.3.1. El juego del narrador

A través del juego de voces, el autor propone un relato con diferentes aristas,
mismas que le permiten al lector interactuar con la obra o con los personajes; de
cierta manera el discurso motiva al receptor para que pueda interpretar simbolos u
otros textos. Ezra Pound mencionaba que la lectura es un arte de la réplica, por

ello los lectores viven en un mundo paralelo, y en ocasiones imaginan que este
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mundo entra en la realidad, como le sucede al personaje principal de EIl ultimo

lector.

La biblioteca de Lucio esta conformada por quinientos siete ejemplares, de
los cuales soélo ciento treinta se encuentran en el librero. En el ultimo apartado, el
personaje de Toscana abre una caja, en su interior halla veintidés libros mas,
dando un total de quinientos veintinueve libros, eso descartando algunas otras
cajas que tiene desde hace afos.

Por otro lado, David Toscana utiliza el mismo método que utilizé Borges en
sus cuentos: saturar al lector de libros, justificar sus razonamientos a través de
otros textos, recrear cuadros inimaginables de haberes y personas™.

Esta es la lista de libros que podemos encontrar en la novela de Toscana,

algunos de ellos carecen de autor, o bien, de titulo:

Libros Autores

El color del cielo Brian MacAllister

La tentacidn creadora

Antonio Pedraza

El otofio en Madrid Jordi Ventura

La muerte de Babette Pierre Laffitte

Calcetas rosas

Ciudad sin nifnos Paolo Lucarelli

15 . . / .

Algunos lectores de Borges, agotaban los medios posibles por encontrar las obras que éste mencionaba en
sus cuentos o ensayos; no obstante, ninguno de los textos que mencionaba el escritor argentino existia, este
evento le producia a Borges una grata y también una enorme sonrisa.
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El hospicio de los inocentes

Los peces de la tierra Klaus Haslinger

Soledad Artigas

La verdad sobre los amantes Ricardo Andrade Berenguer

Espejos de vida

Folsom

Cuidado integral de los chivos

La frontera neqgra

Vidas ocultas

Amargura
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El canto del olvidado

Traicion

Dos gramos de inocencia

Batallas nocturnas

La muerte de don Porfirio Pierre Laffitte

Felipe Ibarrola

Michael William Brown

Paternoster

Causas perdidas

La muerte de Herlinda
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Los libros que se encuentran subrayados tienen un fuerte vinculo con la
vida de los personajes. Lucio ve en esas novelas una parte de su vida, por
ejemplo: EI manzano, que ayudara a Remigio a enterrar a la nifia bajo su aguacate
o El paraiso de Yoshikazu donde Lucio se visualiza como un samurdi que se
despide de su amada.

Los libros que se encuentran sombreados existen en el mundo concreto
donde nos encontramos: Santa Maria del Circo y La Biblia.

Asi, la intertextualidad es una propiedad o cualidad de todo texto que se
concibe como el tejido de textos, es decir, el texto se remite siempre a otros textos
y que muchos de ellos son identificables mediante la alusion, la polifonia, la

heteroglosia y otros elementos que caracterizan la intertextualidad.

111.3.2. Alusion

La Alusion es una figura retérica que consiste en hacer referencia a un hecho o
realidad sin nombrarlo. Varios son los ejemplos que encontramos en la novela de
Toscana, algunos creados por los mismos libros que Lucio lee, en tanto que otros
involucran libros que se encuentran en nuestra realidad. Comenzaremos por los

apocrifos:
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a)

b)

La muerte de Babette de Pierre Laffitte. Es la obra mas importante de la
novela, en torno a ella gira la accion central, que es la desaparicién de
una nifia. Es uno de los libros preferidos del bibliotecario (méas tarde
sabra que la madre de Anamari también admira esa novela), y bajo la
consigna de la desaparicién de Babette detrds de una puerta el mismo
dia que estalla la Revolucion Francesa; Lucio confirmara lo dicho por
Laffitte: “Pobre Babette, pobre de ti, campanas y mas campanas, un
pais que se cree libre, una nifia que no cree en nada” (Toscana, 2004:
77). Anamari obtendra el nuevo nombre de Babette, ya que fisicamente

son similares, incluso, por el lunar que tienen en la mejilla izquierda.

Ciudad sin nifios de Paolo Lucarell. Cuando se presenta el teniente
Aguilar, Lucio le relata una historia: un grupo de nifios le temen a un
anciano que ha llegado a la ciudad, inventan una historia donde
aseguran que el anciano ha llegado entre el lodo y los escombros que
trajo el Arno. Poco a poco el juego se vuelve mas agresivo y el viejo
buscara una manera de vengarse; llenar4 con arena una caja de su
carreta y la llevara al Arno con la intencion de que éste algun dia se
desborde, la gente pensara que esta loco hasta que un dia varios nifios
comienzan a desaparecer, por lo que las autoridades le piden a los
padres que los nifilos no salgan si no es con un adulto y que vayan
amarrados a él, trayendo con esta accion que los nifios no vuelvan a
salir de sus hogares. El viejo sigue con la misma actividad, la gente lo

cree loco pero dudan que €l sea el responsable. Es a través de esta
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d)

historia que Lucio convence al teniente Aguilar que Melquisedec es el

responsable de la desaparicion de la nifia.

Los peces de la tierra de Klaus Haslinger. Ese libro hubiese terminado
bajo el sello de censurado si Haslinger no hubiera mencionado el lugar
al que llegan Fritz y Petra. Lucio imagina que es Icamole el lugar que
describe el famoso naturalista aleman convertido en escritor, a pesar de
la opinion de sus vecinos: “Aqui nunca ha venido un aleman [...] seguro
que es un sitio que se parece a Icamole, pero no es, nunca sera

Icamole” (Toscana, 2010: 35).

El manzano de Alberto Santin. Es el libro guia para Remigio, le ayudara
a deshacerse del cuerpo de Anamari. En el texto de Santin un hombre
que ha asesinado a un nifio intenta esconder el cuerpo, pero su victima
lo denunciara; el lugar donde lo ha sepultado es un arbol de manzanos y
el fruto tendra el rostro del nifio, lo que llevara al asesino a caer en un

descontrol mental y confesar su crimen.

Las leyes de la sangre. Lucio logra reunir a un grupo de habitantes de
Icamole para que se enteren de lo que le sucedido a Melquisedec. El
personaje principal de la historia que contara se llama Eustacio, Lucio
s6lo le cambia el nombre por Melquisedec. Narra una serie de eventos
desde la detencion del personaje hasta su asesinato por parte de los

federales, Lucio solo difiere en el anuncio donde se encuentra una
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f)

9)

h)

sefalizacion de no rebasar, piensa que es mas oportuno que el letrero

diga “vacas en el camino”.

Las nieves azules. Lucio solo lee el final de la novela. Bronislava y
Radoslav, dos amantes, se despiden en una terminal ferroviaria;
Radoslav le arroja una caja a Bronislava que no captura y por lo tanto no
se logra descubrir lo que contiene. Lucio piensa en esta novela cuando
la madre de Anamari se despide, pues ha decidido regresar a
Monterrey. Después pensard que el personaje de Bronislava es

Herlinda, su esposa fallecida.

El paraiso de Yoshikazu. Lucio se ve representado en Yoshikazu, un
viejo samurdi de la guardia del emperador; Masumi es la madre de
Anamari, él siente algo por ella pero la diferencia de edad es notable,
por lo tanto debe aceptar la condicion natural de los amantes y soélo le
queda por decir “No hace falta que me ame, basta con que me sirva”

(Toscana, 2010: 118).

El pan de cada dia. No existe nada que detenga a aquella mujer que
una tarde entro a la biblioteca, vestida de negro y con gafas oscuras;
Lucio se siente miserable y piensa en Oleg, un hombre que pasa frio por
las noches y no encuentra refugio en ningun lugar, Greta es la dueia de

una panaderia que le brindara apoyo cuando Oleg esté en decadencia;
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por lo tanto, es la lastima y no el amor lo que llevara a las mujeres a

preocuparse por los personajes masculinos.

En el siguiente cuadro, desarrollaremos algunas citas de El ultimo lector con

algunos textos que se presentan en nuestra realidad.

Cuadro comparativo de alusiones

Cita de El ultimo lector

Justificacion

Alusion

Ahora falta definir el bien y
el mal, se dice Lucio
(Toscana, 2004:16)

En el segundo apartado de
El anticristo de Nietzsche,
encontramos las mismas
preguntas que Lucio se
hace; de la misma forma, el
poeta grieto Odiseas Elitis,
en su libro, Dignum est,
formula los mismos
cuestionamientos.

¢,Qué es lo bueno? Todo lo
gue eleva en el hombre el
sentimiento de poder, la
voluntad de poder, el poder
en si.

¢, Qué es lo malo? Todo lo
gue hunde sus raices en la
debilidad. (Nietzsche, 1985:
13)

-¢,Qué es el Bien? ¢Qué es
el Mal?

-Un punto. Un punto

sobre el que te equilibras y
existes

y mas alla de él confusion y
tinieblas

y antes de él rechinar de
angeles (Elitis, 1985: 37)

Mire que mencionar la
expresion de horror del
negro y no ahondar en eso;
debid decirme como
vibraban sus labios rojizos y

El bibliotecario es un critico
empedernido, necesita
elementos concretos para
disfrutar su lectura. Cuando
sea hecesario, el narrador

“Duclos’, interrumpié aqui el
presidente, “sno se os ha
advertido que  vuestros
relatos deben tener los
maximos y mas prolijos
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gruesos y quebrados con
hilo de baba, o al menos
como lucia la luna sobre el
blanco de sus ojos
(Toscana, 2004: 17)

tiene la obligacion de
profundizar en el texto. En
la novela de Sade, titulada
Las 120 jornadas de
Sodoma, el presidente de
Curval interviene  para
corregir a Duclos, la
encargada del relato de las
150 pasiones simples.

detalles?, Jqueé sélo
podremos juzgar la relacion
que la pasion que contais
tiene con las costumbres y
con el caracter del hombre

cuando no disimuléis
ninguna circunstancia?,
&qué las menores
circunstancias sirven

ademas infinitamente para
nuestros  sentidos  que
esperamos de vuestros
relatos? (Sade, 2003: 80)

En las novelas las nifias se
hicieron para desearse,
ultrajarse o asesinarse
(Toscana, 2004: 30)

En base a las novelas que

Lucio ha leido, puede
asegurar que todas las
nifas han nacido para

corromper a los hombres,
similar a lo que hace
Dolores Haze en la novela
de Nabokov. A través de las
palabras de Humbert
Humbert, personaje
principal y narrador de la
novela mas emblematica
del autor ruso, nos
enteramos de este tipo de
jovenes, que €l denomina
ninfulas. A Remigio le
costara trabajo despegarse
de la piel tan tersa de la
nifa, incluso la evocara en
los aguacates que produzca
su arbol, su tez ser& muy
distinta a cualquier mujer
que conozca.

Ahora creo llegado el
momento de introducir la
siguiente idea: hay

muchachas, entre los nueve
y catorce afios de edad, que
revelan su verdadera
naturaleza, que no es la
humana, sino la de ninfas
(es decir, demoniaca), a
ciertos fascinados
peregrinos, los cuales, muy
a menudo, son mucho
mayores que ellas (hasta el
punto de doblar, triplicar, o
incluso  cuadriplicar  su
edad). Propongo designar a
esas criaturas escogidas
con el nombre de ninfulas.
(Nabokov, 2011: 47)

Claro, hablo de novelas
escritas por hombres; las
escritoras hacen crecer a
las nifias y las ponen a
sufrir del corazon (Toscana,
2004: 30)

El bibliotecario tiene una
idea miségina en lo que se
refiere a produccién
literaria, asegura que las

mejores novelas son
escritas por hombres, y las
mujeres  Unicamente  se

Es probable que esa idea
se base en algunas novelas
romanticas, escritas por
mujeres, en el siglo XIX,
algunos referentes son:
Jane Austen (Orgullo vy
prejuicio), las hermanas
Bronte (Jane Eyre,
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dedican al plan sentimental.

Cumbres borrascosas) o
Edith Wharton (La edad de
la inocencia), que hacen de
sus protagonistas (mujeres)
unas martires en el tema
amoroso.

La historia de Fritz y Petra
termina mal; nunca
pudieron adaptarse a las
costumbres del lugar, y los
habitantes, iracundos
porque veian en los recién
llegados a una amenaza
con otro idioma, dos
intrusos con mas ganas de
enseflar que de aprender,
toman la decision de
expulsarlos (Toscana, 2004:
34)

Otra clara alusion la
encontramos en un libro
gue Lucio lee y tiene como
uno de sus preferidos, Los
peces de la tierra. En esa
novela una pareja de
nombre Fritz y Petra llegan
y se asientan en un lugar,
los demés habitantes los
rechazan y terminan por

expulsarlos; para el
bibliotecario el lugar donde
se asentaron €s0Ss

personajes no es otro que
Icamole.

John Milton escribiria en el
siglo XVII uno de los
poemas narrativos mas
importantes en la literatura
inglesa, El paraiso perdido.
El diablo decide vengarse
de Dios, para eso tentara a
sus recién creados,
llevdndolos a la expulsién
de aquel lugar; asi como
Fritz y Petra son extranjeros
gue llegan a una tierra
desconocida, Adan y Eva
también lo seran fuera del
paraiso.

Un hombre intenta a toda
costa ocultar el crimen que
cometio, pero se llevara una
sorpresa cuando su victima
encuentre la manera de
denunciarlo desde el mas
alla. (Toscana, 2004: 39)

En el cuento de Poe, un
hombre asesina a su
superior, esconde el
corazbn de éste bajo el
piso. Cuando los
inspectores preguntan
sobre el hombre asesinado,
el victimario se pone
nervioso, y soélo él escucha
los latidos que provienen
del lugar donde ocult6 el
corazébn. Su culpa lo
expone.

El corazén delator de Edgar
Allan Poe

Sélo se salvé porque el
pene del protagonista es
breve, y eso me parece
insolito; por lo general los
escritores quieren verse en
sus personajes y hablan de

enormes miembros y
amantes perfectos y
erecciones monstruosas

(Toscana, 2004: 40)

Algunos personajes de la
obra de Sade poseen
miembros monstruosos, sus
bibgrafos creian que el
marqués intentaba reflejar
su miembro genital en ellos.

Hercule, realmente
esculpido como el dios cuyo
nombre se le dio, tenia
veintiséis aflos y estaba
dotado de un miembro de 8

pulgadas y 2 lineas de
perimetro por 13 de
longitud.

Antinols era portador de un
instrumento de 8 pulgadas
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de perimetro por 12 de
longitud.

Rande-Au-Ciel estaba
dotado de un instrumento

de 11 pulgadas de longitud
por 7 pulgadas y 11 lineas
de perimetro (Sade, 2003:
45-46)

Vamos, decia, no volteen
atrds, que los fuertes
ayuden a los débiles, y las
mujeres, a los nifos.
(Toscana, 2004: 54)

En la novela que Lucio lee,
el sacerdote alienta a la
comunidad a abandonar el
pueblo, lo ve como un
infierno.

El mito de Perséfone vy
Orfeo, éste intenta sacar del
Inframundo a su amada, sin
embargo debe cumplir una
condicion, no debe voltear
la cabeza hasta que haya
salido de ese lugar, Orfeo
no obedece y ella queda en
el mundo de los muertos
por siempre. En el Génesis
se relata la historia de
Sodoma y Gomorra, Dios
castiga a esas ciudades con
fuego, Lot puede escapar
con su familia, la condicion
es no ver hacia atrds, no
obstante su mujer
desobedece y es castigada
convirtiéndola en una
estatua de sal.

La gente se iba alejando
igual que en el cortejo
rumbo al cementerio
cuando murié don Simon,
s6lo que esta vez, aunque
faltaba el féretro, parecian
todos muertos (Toscana,
2004: 54)

Comala es el lugar donde
Juan Preciado llega
buscando a su padre. Cree
encontrar a personas que
interactlan con él, pero la
trama se vuelve interesante
cuando el lector descubre
gue todos estan muertos.

Pedro Paramo de Juan
Rulfo

Sin duda ése fue el fruto de

la tentacion, se dice,
aunque la gente quiera
creer en la manzana

(Toscana, 2004: 58)

La accion que Satanas
disfrazado como la
serpiente propone a Eva.

Podemos comer del fruto de
cualquier arbol, menos del
arbol que esta en medio del
jardin. [...] Dios sabe muy
bien que cuando ustedes
coman del fruto de ese
arbol podran saber que es
lo bueno y lo que es malo, y
gue entonces seran como
Dios. Gn. 3:2-4
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Detesta los automoviles
porque el detective Castelli
no se monta en el suyo
para ir del despacho a la
escena del crimen, sino
para que el autor pierda
tiempo hablandonos del
transito, los seméforos, los
comercios en la avenida y
las canciones que escucha
en la radio. (Toscana, 2004:
60-61)

Lucio no pide nombres de

marcas 0 detalles
innecesarios, es muy
probable que hubiera

descartado inmediatamente
la novela de Amis.

Cuando mi taxi sali6 del
FDR Drive, a la altura de las
primeras Hundred, un
Tomahawk con la
suspension baja, rebosante
de jévenes negros, salié
como un tibur6bn de una
calle lateral y se cruzé justo
por delante mismo de
nuestra proa. (Amis, 2001:
11

El anciano habia llegado | Existe una leyenda muy | EI mago del tambor.
entre el lodo vy los|famosa en Perd. Un mago | Leyenda Inca
escombros que trajo el | ha escuchado maravillas de
Arno; tenia control sobre las | un lugar, decide visitarlo
aguas del rio y en cualquier | para comprobar esas
momento, si alguien lo | afirmaciones, se disfraza
provocaba, podia ordenar | como un anciano y entra,
otra inundacién. Toscana, | sin embargo, un grupo de
2004: 62) adolescentes comienza a

molestarlo e insultarlo; el

mago les deja un regalo, un

tambor. Los nifos

comienzan a tocarlo hasta

gue uno de ellos le da un

puntapié, sorprendidos ven

como empieza a fluir agua

hasta inundar su ciudad.
En el decimotercer | Ismail Kadaré es uno de los | EI general del ejército
apartado, el narrador nos | escritores predilectos de | muerto. Ismail Kadaré.
cuenta la batalla de | Toscana. El escritor
Icamole, describe los | albanes, public6 una

cuerpos de soldados que
quedaron en el campo de
batala 'y como los
habitantes los enterraron,
Pedro Montes, fue el Gnico
de los soldados que tuvo un
entierro especial, gracias a
la carta que encontraron en
su bolsillo. (Toscana, 2004:
67-70)

novela titulada El general
del ejército muerto, Kadaré
relata las dificultades por las
que tiene que pasar un
general que tiene la
encomienda de repatriar a
los soldados que murieron
en combate, debe buscar
sus tumbas, exhumarlos vy
entregarlos a sus
familiares. Una tarea nada
sencilla.
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Llegara el dia en que tu
también te marches [...] y
yo, al fin solo, me encerraré
en mi biblioteca para
ahogarme en el fondo del
mar (Toscana, 2004: 85)

Segun la leyenda,
Eratostenes era amante de
la astronomia y, por un
tiempo, director de la
biblioteca de Alejandria. En
una visita al rio Nilo, sus
0jos se infectan por una
bacteria, Eratostenes
comienza a perder la vista
gradualmente y decide
encerrarse en su biblioteca
y dejarse morir de hambre.

Eratdstenes

Toda historia tiene
continuacién aunque no se
escriba (Toscana, 2004: 96)

Mediante la apertura el
lector reescribe el texto y se
convierte en autor. Lo cual
genera  una  particular
relacion entre lector-autor.

Obra abierta de Umberto
Eco.

Esto debe ir derecho a las
tinieblas Santa Maria el
Circo [...] Ella va hacia la
puerta y hace el ademan de
lanzar el libro, voltea hacia
Lucio y [...] lo deja caer
(Toscana, 2004: 108)

El sacerdote y el peluguero,
personajes de El Quijote de
la  Mancha, Vvisitan la
biblioteca de EI Hidalgo,
realizan criticas a algunos

libros pero cuando
encuentran el libro de
Cervantes elogian su

trabajo, no pasa lo mismo
cuando la madre de
Anamari encuentra el libro
de Santa Maria del Circo.
Es una antitesis de lo que
sucedid en la narracién de
El Quijote.

-La Galatea de Miguel de
Cervantes — dijo el barbero.

-Muchos afios ha que es
grande amigo mio ese
Cervantes, y sé que es mas
versado en desdichas que
en versos. Su libro tiene
algo de buena invencion:
propone algo, y no concluye
nada (Cervantes, 2000: 68)

¢Por qué, Melquisedec?
Icamole es un lugar de
donde la gente se va, no a
donde llega la gente. ¢ Por
qué alguien que estuvo en
la alameda habria de venir
a este sitio? (Toscana,
2004: 112)

Melguisedec realiza la
misma accién que el Sefior
Hamilton, personaje de la
novela de Steinbeck. Un
emigrado que llega a un
lugar donde nadie quiere
estar.

Ignoro por qué habria
dirigido sus pasos hacia el
Valle Salinas. Era un lugar
muy inadecuado para un
hombre que provenia de un
pais tan lleno de verdor,
pero el hecho es que llegd
alli treinta afios antes del
principio de este siglo, y
llevé con él a su menuda
esposa irlandesa, una rigida
y encarda mujercilla tan
desprovista de humor como
un polluelo (Steinbeck,
1985: 15)

Sefior comendador, dice

La palabra comendador

Mengo: Una cierta punta.
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Lucio en voz alta, ¢qué
hacemos con este libro?
Enviadlo a la hoguera, se
responde, y asi lo hace, y
de una vez son condenadas
setenta mil palabras
(Toscana, 2004: 125)

alude a los eventos que se
realizan en Fuente Ovejuna,
los habitantes de ese lugar
han asesinado a un hombre
tirano y lascivo. Una nueva
diligencia intenta dar con el
asesino pero todo el pueblo
se hace responsable del
hecho.

Vamos que me arromadizo.

Frondoso: Que vea, que
éste es mejor. ¢ Quién matd
el Comendador?

Mengo: Fuente Ovejunica lo
hizo.

Frondoso: ¢Quién lo matd

Laurencia: Dasme espanto.
Pues Fuente  Ovejuna
fue.(Vega, 1993: 125)

Es un honor conocer a tan
ilustre hombre, militar y
presidente como usted. Ella
titubea antes de estrecharle
la mano. Pierre Laffitte a
sus ordenes, dice él. Porfirio
Diaz, dice ella, también a

Lucio y la madre de
Anamari realizan un cambio
de personalidad, similar a lo
gue sucede en el cuento de
Kundera, titulado Autostop,
el relato lo podemos
encontrar en El libro de los

-¢.,Adonde va, seforita?

-¢Va hacia Bystrica? -
pregunté la chica y sonrio
con coqueteria.

-Pase, siéntese — el joven
abrié la puerta. La chica se

sus ordenes. (Toscana, | amores ridiculos. ,

2004: 131) sento y el coche se puso en
marcha (Kundera, 2002: 81)

Los gordos imbéciles no | En la novela de Steinbeck, | De ratones y hombres, de

aparecen en las historias
para robarse patatas ni para
trasquilar ovejas; los gordos
imbéciles traen desgracias y
mueren el penultimo
capitulo de manera tragica
(Toscana, 2004: 139)

un hombre gordo e imbécil,
de nombre Lennie Small,
tiene como suefio cuidar a
conejos. Comienza con
pequefios ratones que
termina por asesinar debido
a su gran fuerza. Casi al
final de la novela, una mujer
se acerca a él, hablan un
rato, ella se asusta y él
termina por asfixiarla, su
amigo no tendr4d otro
remedio que matarlo para
gue no vaya a prision.

John Steinbeck.

Por eso el abogado
defiende al negro sin
amedrentarse  ante las
protestas de los blancos

(Toscana, 2004: 146)

A Atticus le encargan la
defensa de un hombre de
raza negra llamado Tom
Robinson, acusado de violar
a una joven mujer blanca
lamada Mayella Ewell.
Aunque muchos de los

Matar a un ruisefior de

Harper Lee
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pobladores de Maycomb no
estan de acuerdo, Atticus
acepta defender a Tom de
la mejor manera posible

Por eso el injustamente
encarcelado escarba un
tunel a la libertad (Toscana,
2004: 146)

Edmundo Dantés es
enviado al castillo de If, sus
enemigos estan

complacidos porgue el plan
que trazaron sali6 a la
perfeccion. Dantés buscara
una forma de escapar y
junto con el abad de Faria
cavaran un tunel para salir
de ese lugar.

El conde de Monte Cristo
Alejandro Dumas

Por eso el general Miller es
benigno con sus prisioneros
aungue no hablen su idioma
(Toscana, 2004: 146)

Oskar Schindler crea una
fabrica de articulos de
cocina, llega a un trato con
el director de un campo de
trabajos forzados para usar
mano de obra judia
proveniente del ghetto de

Cracovia, la opcion de
trabajo méas econdmica
disponible. Schindler

impedird que muchos de
sus trabajadores lleguen a
los campos de
concentracion donde les
espera la muerte.

La lista de Schindler

Thomas Keneally

En algunas novelas rusas
he hallado algunos de sus
rasgos, pero ahi las mujeres
acaban por llorar
demasiado y estan
dispuestas a prostituirse
antes que ver a su padre
morir de hambre (Toscana,
2004: 147)

Sonia, hija de Marmeladov.
La sorpresiva muerte de su
padre la pone en contacto
con Raskolnikov. Le teme y
por alguna razén le quiere.
Sonia es una prostituta que
amara, a pesar de todo, a
aquella persona.

Crimen y Castigo de Fiodor
Dostoievsky

¢Acaso nadie le dijo qué
me importa si tu libro se lee
al derecho y al revés
cuando resulta igual de
aburrido de ida que de
vuelta? (Toscana, 2004:
151)

El libro de Cortdzar es un
juego constante con el
lector, pues lo invita a leerlo
de la manera que él
prefiera. No obstante, eso
motiva a un gran cansancio
y una terrible confusion.

Rayuela, Julio Cortazar

A su manera este libro es
muchos libros, pero sobre
todo es dos libros.(Cortazar,
2001: 11)

Esta vez no atiende trama
ni_personajes ni dialogos,

Al no encontrar ningun
resquicio de su esposa,

Ya no saben narrar. Han
perdido el lenguaje. Por eso
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sino palabras, una por una.
Con las tijeras recorta las
que le sirven para ir
formando una frase que, al
cabo de un par de horas,
tiene terminada (Toscana,
2004: 188)

Lucio decide recortar las
palabras de algunos libros
que ha condenado, su
intencion es formar una
nueva historia que titulara El
ultimo lector.

he inventado ese juego para
ellos. Como ves, los
entretiene. Y es muy facil.
Si lo piensas, tendras que
admitir que todas las
historias del mundo, en el
fondo, se componen soélo de
veintiséis letras. Las letras
son siempre las mismas y
sélo cambia su
combinacién. Con las letras
se hacen palabras, con las
palabras frases, con las
frases capitulos y con los
capitulos historias. (Ende:
1999, 359)

[11.3.3. Polifonia

La polifonia literaria se da en un texto cuando hay distintos hablantes, quienes se

expresan de forma individual, poniendo su propio matiz y dando una multiplicidad

expresiva dentro del sentido global del texto, armonizando con los demas en torno

a la idea principal. Como lo sefialamos en la metodologia, Baijtin fue el tedrico que

llamé mas la atencion sobre la polifonia, sus estudios se centran en la obra de

Dostoievsky. En su narrador se entretejian diversas voces, cada una de forma

autonoma vy libre, también poseian caracteristicas subjetivas y de perspectiva

independiente, las voces tenian algo en comun una “conciencia narrativa

unificadora”.
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La viuda y Lucio realizan una personificacion de Pierre Laffite y Porfirio
Diaz, su tema gira alrededor de las batallas del general y la desaparicion de la

nifia. El narrador extradiegetico inicia el fragmento:

Ella titubea antes de estrecharle la mano.

Toma la voz Lucio:

Pierre Laffite a sus 6rdenes, dice él.

Interpela la madre de Anamari:

Porfirio Diaz, dice ella, también a sus 6rdenes.

Lucio contesta, mientras el narrador extradiegetico se limita desde ahora a acotar

el desarrollo del relato que ambos personajes llevan a cabo:

Lo conozco perfectamente bien, dice Laffite, todos los franceses lo conocemos y
respetamos y hasta le tememos; usted fue quien vencié aquel cinco de mayo;
sabemos que Zaragoza mandaba, pero usted ejecutd, y nos ejecutd con sus
cargas de caballeria, nos agujeré con sus balas, nos puso en retirada, usted fue el
vencedor de esa batalla que no se gané con las 6rdenes de Zaragoza sino con los
huevos de usted y de su gente. Por eso Zaragoza habria de morir como un perro
sarnoso en una casucha, mientras que usted falleci6 en una mansion en Paris
rodeado de sus familiares, de los mas altos dignatarios y, por orden del presidente
de la republica francesa, con la espada de Napoledn en sus manos.

Asumiendo el papel que en la relacién ludica mantienen, la viuda continda con el

relato en el que el propio juego los ha arrojado:
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Si es tanta su devocién hacia mi, dice don Porfirio, habré de pedirle un favor,

Y Lucio sigue:

Pierre Laffite asiente, usted manda, general, todo menos traicionar mi patria.

En este punto, la mujer mezcla su narracion con el libro del que se supone que es

autor Laffite, y con la busqueda que hace de su hija:

Descuide, mi peticion es mas sencilla, sélo digame dénde esta Babette, la perdi
tras una puerta y no supe mas de ella; si esta viva o muerta me da lo mismo, pero
asi como usted y yo tenemos la certeza de hallarnos en Montparnasse, me hace
falta la certeza de Babette.

Aqui es donde se puede notar de forma explicita la polifonia, ya que la voz de

Laffite, quien es Lucio, se funde con la del narrador extradiegetico,

Laffite afloja las piernas y se acomoda en una silla; elige mirar el suelo cuando
dice: lo siento, pero las novelas son mi patria, no puedo ser un soplén como el
padre de Zimbrowski.

Y lo mismo pasa con su interlocutor:

Don Porfirio va hacia alla y le da una bofetada. Como el Gnico indio que supo ser
parisino, le ordeno que me diga donde diablos esta Babette o el cuerpo de Babette
0 los huesos de Babette 0 su polvo o su aliento o su nombre o su nada, (Toscana:
2004:131)
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Conclusiones

El dltimo lector es una propuesta narrativa que permite al lector adentrarse al
aspecto metaliterario. David Toscana es uno de los exponentes dentro de la
literatura mexicana contemporanea, sus temas van mas alla de los que se pueden
leer por primera vez, pero siempre encaminados con el acto de leer: un
bibliotecario en un desierto, la clasificacion de autores y los tipos de lectores, la
novela como género literario, los libros como oraculos, la mezcla entre realidad y
ficcion, la reconstrucciéon o invencidon de una realidad, etc. El texto deja claro que
la lectura es una aventura constante que arrojara como resultado un medio de

conocimiento y revelacion.

Lucio es un personaje emblematico, gracias a €l se desarrollan los
metarelatos, basados en las novelas que ha leido. No obstante, sus comentarios y
criticas invitan a asociar al personaje con el autor, o tal vez, el autor se identifique
con el lector, pues su objetivo principal seria representar el goce estético de la

lectura.

Mediante la investigacion teorica y el analisis literario, hemos podido dar
cuenta del manejo que realiza el autor para contar su historia. La novela es, sin
duda, un texto con anacronias y anisocronias constantes, mientras que la alusién
histérica y apdcrifa invita al lector a tener un perspectiva distinta de los eventos
gue estan ocurriendo; por lo tanto, el autor se empefia en crear un ambiente
ludico; su interés primordial es que el receptor participe constantemente, ya que

gracias a eso interpretara de forma correcta todas aquellas criticas que de forma
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sutil, pero a la vez critica y mordaz, puede tener de la literatura que actualmente

se esta produciendo.

El analisis intertextual permitio, de manera eficaz, una interpretacion
adecuada de otros textos, entendiendo que el texto no es un ente separado, pues
éste nace en presencia de otros libros, por lo que su relacion debe vincular y
conducir al lector a nuevos textos. Asi, por medio de la intertextualidad, el libro se
presenta como una minima parte, esa pequefia porcion es la parte imprescindible

de otros textos.

Debe aclararse que la intertextualidad depende en gran medida de la
interpretacion de cualquier texto. El bagaje cultural, literario o social en el individuo
marcara claras diferencias al momento de la interpretacion. En el caso de la
novela de David Toscana, se pueden encontrar alusiones que el escritor
regiomontano trae a colacién, justificando la posicion que asume frente a su

novela.

Es EIl dltimo lector una novela posmoderna, es decir, critica los modelos e
intenta desarrollar nuevos, reinventa la historia y el arte. El texto rompe con los
canones de modernidad mediante el uso del lenguaje; la metaficcion es un
elemento que permite conectar los diferentes tipos de enunciados: descriptivos,
normativos y valorativos, con el fin de que la obra trascienda todos aquellos
contextos en los que se encuentra establecida.

Por dltimo, la propuesta fundamental del presente trabajo de investigacion

es la implementacion de los cuadros comparativos usados para definir las
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correlaciones entre los pasajes de la misma novela y los textos a los que aluden,
como un elemento técnico, o herramienta, a desarrollar para futuros estudios que

aborden tematicas similares.
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