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Introduccion

Durante treinta afios el gobierno de Fidel Castro honr6 la memoria de los escritores revoluciona-
rios que a partir de 1960 aumentaron la produccion novelistica en la isla trabajando con base en
el realismo socialista. Los adeptos al régimen escribieron la historia de la literatura cubana
subordinandola a doctrinas politicas, por lo cual, el discurso alterno de autores disidentes fue
condenado al ostracismo y al olvido impulsados por la creacion de la Unidon de Escritores y Ar-
tistas de Cuba (UNEAC) liderada por el poeta Nicolas Guillén, miembro del partido comunista.
Durante junio de ese mismo afio, Castro reiterd la libertad del artista, siempre y cuando €ste se

adaptara a las regulaciones revolucionarias declarando:

[...] dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada. ;Quiere decir que
vayamos a decir aqui a la gente lo que tiene que escribir? No. [...] Nosotros no le
prohibimos a nadie que escriba sobre el tema que prefiera. [...] Nosotros aprecia-

remos siempre su creacion a través del prisma del cristal revolucionario. (20-21)

Las Unicas novelas difundidas por el gobierno castrista durante este periodo fueron E/ sol a plo-
mo de Humberto Arenal, La novena estacion de José Becerra Ortega, Bertillon 166 de José Soler
Puig y Mariana es 26 de Hilda Perera; todas narran la caida del régimen de Fulgencio Batista. En
esa época las dificultades se acrecentaron para los intelectuales puesto que en 1971, mientras se
organizaba el Primer Congreso de Educacién y Cultura, Seguridad del Estado el poeta Heberto
Padilla fue arrestado. El caso evidencio la censura y represion que se vivia en la isla ya que, lue-
go de treinta dias en prision, Padilla realiz6 una declaracion publica, desdefiando su trabajo lite-

rario y acusando a sus amigos mas cercanos por su conducta “anti-revolucionaria”. A la par, co-



menzé el parametraje, conocida exclusion de homosexuales en las artes. Por lo anterior, escrito-
res y dramaturgos recibian telegramas en los que se prescindia de sus servicios por no reunir los
parametros politicos y morales para desempenar el cargo que ocupaban, dejandolos a merced de
los empleos ofrecidos en campos de trabajo forzado de la Unidad Militar de Ayuda a la Produc-

cion (UMAP).

No obstante, las voces que buscaron ser silenciadas encontraron su medio de expresion en
un ambiente azotado por el miedo y la opresion. Al respecto, criticos y tedricos como Rafael Ro-
jas estiman que junto con Nicolds Guillén y Alejo Carpentier, simpatizantes del régimen castris-
ta, disidentes como José¢ Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante y Reinaldo Arenas lograron
que la literatura de su pais alcanzara una misteriosa y fugaz plenitud. La visualizacién de subal-
ternos cuyas voces marginadas estructuran un discurso propio desde la opresion, estimulan la

creacion de un contracanon de la literatura cubana que va mas alla de las formas de exclusion.

La vision alterna de un canon cubano cuyo centro es Jos¢ Marti, contempla no solo las
visiones autorizadas por una comunidad de criticos en circulos académicos especificos, sino que
estudia expresiones como las de Reinaldo Arenas que han sido descritas como “reclamos de un
territorio de libertad para el deseo, la imaginacion y el placer” (Rojas 10). Asimismo, el relato de
la nacidon que concibe Arenas “no intenta deconstruir los elementos de la nacionalidad” (10) sino
configurar un espacio autdnomo para la literatura. Respecto al escritor, de quien se retoma su
obra para ser estudiada en el presente analisis, Emir Rodriguez considera que se trata de una de

las inicas voces dentro y fuera de Cuba que se han atrevido a cuestionar los fundamentos de la



realidad politica y de la realidad ficcional. Por esa doble hazafia, sus novelas se inscriben en la

mejor linea narrativa latinoamericana de su época.

El trabajo de Reinaldo Arenas fue el reflejo de su perspectiva respecto a la situacion so-
cial y politica cubana en los afios 60. Su obra consigui6 difundirse mas alld de las fronteras ideo-
logicas y terrenales de la isla atendiendo a la promesa de trascendencia y la esperanza de que su
obra fuera leida mundialmente. En los ultimos afos, tedricos como Maria Teresa Miaja de la
Pefia y Francisco Soto se han dado a la tarea de analizarla. Ademas, se ha buscado recuperar su
herencia literaria mediante la reedicion de sus novelas entre las que se incluye un compilado de
cinco que aqui se estudian, las cuales agrupd el mismo autor y de las que determino: “Siento una
desolacion sin término, una pena inalcanzable por todo ese mal y hasta una furiosa ternura ante
mi pasado y mi presente. Esa desolacion y ese amor de alguna forma me han conminado a escri-
bir esta “Pentagonia" que ademads de ser la historia de mi furia y de mi amor es una metafora de
mi pais.” (44). La llamada “Pentagonia” se compone de los titulos: Celestino antes del alba, El
palacio de las blanquisimas mofetas, Otra vez el mar, El asalto y El color del verano, segin su

orden de publicacion.

Respecto al compilado se sabe que en 1963 el autor recibi6 la primera mencion del pre-
mio “Cirilo Villaverde” organizado por la UNEAC, por su novela Cantando en el pozo titulada
Celestino antes del alba tiempo después para su publicacion, El palacio de las blanquisimas mo-
fetas es publicada hasta 1975, luego de que sus amigos Margarita y Jorge Camacho, extrajeran el
manuscrito disfrazado como un resumen cientifico de la flora cubana y lo llevaran a Francia

donde se distribuyd. Sobre Otra vez el mar, aunque el escritor termin6 la primera version de su



obra en 1969, la persecucion por parte de Seguridad del Estado se agudizé y su manuscrito fue
destruido. En ese mismo afio la UNEAC envio a sus escritores a los centrales azucareros a cortar
cafia para cumplir con la produccion de 10 millones de toneladas de azlcar, una de las estrategias
econdmicas de Fidel Castro mejor conocida como “La Zafra de los Diez Millones™!, por lo cual

el cubano interrumpid la reescritura de la tercera novela de la “Pentagonia”.

La persecucion se mantuvo hasta que en el verano de ese afio fue arrestado y acusado por
los cargos de “extravagante, inmoral, contrarrevolucionario, diversionista ideoldgico [y] corrup-
tor de menores” (Arenas 38). Fue conducido a la carcel de Guanabacoa y puesto en libertad bajo
fianza. A la espera de su juicio fue inculpado por dos novelas publicadas en el extranjero y ca-
lumniado por sus compaieros de la UNEAC. Arenas redacté un comunicado dirigido a la Cruz
Roja Internacional, a la ONU y a la UNESCO para exponer su caso, que ya era conocido a nivel
internacional. Luego de cinco meses de tortura Arenas firmé una confesion en la cual renunciaba
a su condicién de homosexual, contrarrevolucionario y a sus ideologias, bajo la promesa de pro-
ducir unicamente obras “optimistas” (Olivares 22). Fue enviado a la prision del Castillo del Mo-
rro donde su fama de agente de la CIA le permiti6é sobrevivir durante un afio como recluso y en
1976 lo sentenciaron a laborar en un campo de trabajo forzado para “rehabilitarse” (Arenas 40)
construyendo casas para los técnicos soviéticos que habitaban la isla. No obstante, durante ese

periodo su obra ya habia sido traducida a mas de diez idiomas. Tres afios después sali6 en liber-

I Con el objetivo de ampliar la capacidad de la industria azucarera, el gobierno cubano proyecto el 26 de
julio de 1969, la produccion de 10 millones de toneladas de azicar. Este acontecimiento fue descrito por
Fidel Castro como “la agonia del pais” puesto que durante ese periodo solo se recogieron “4 millones y
medio de toneladas” (Hugh 1833).



tad y reescribio su novela Otra vez el mar que fue sustraida de la isla por amigos franceses de

Margarita y Jorge Camacho.

En abril de 1980 un chofer estrell6 su unidad contra las puertas de la embajada de Pert
para exigir asilo politico, lo que motivé a 10,800 ciudadanos a realizar la misma solicitud. La
confusion provocada por dicho acontecimiento incita a Fidel Castro a abrir las puertas y permitir
que los detractores régimen salieran del pais, por lo cual, el escritor fue condenado al exilio. Re-
sidi6 en Nueva York y obtuvo las becas Guggenheim y Cintas, sin embargo, de acuerdo con su
agente, Thomas Colchie, en paises de Europa y América Latina se habia decidido no publicar sus
obras por considerar inaceptable su salida de Cuba. Durante este periodo Arenas culmino la rees-
critura definitiva de Otra vez el mar y finalizd su “Pentagonia” con las novelas El asalto y El co-
lor del verano. Luego de terminar las cinco novelas se suicid6 el 7 de diciembre de 1990. En una
carta péstuma culp6 directamente a Fidel Castro y sentencié: “Los sufrimientos del exilio, las
penas del destierro, la soledad y las enfermedades que haya podido contraer [...] seguramente no

las hubiera sufrido de haber vivido libre en mi pais”. (343).

De acuerdo con el mismo autor, la conexion entre su compilado es un narrador que prota-
goniza cada obra y que perece para renacer en la siguiente con un nombre distinto pero con un
mismo objetivo: hablar del horror y la miseria que, al igual que €1, viven los personajes en cada
novela. Ademas, por su cercania con los eventos que marcaron la vida del autor, la “Pentagonia”
ha sido estudiada en su conjunto tomando en cuenta su cardcter autobiografico y testimonial y, en
el caso de cada libro, considerando aspectos de la voz narrativa que la particularizan como una

transgresora y rebelde. Las cinco novelas son entonces el testimonio de la lucha intelectual del



autor, no obstante, ante las realidades multiples e infinitas planteadas en su obra, que van varian-
do de acuerdo a la interpretacion brindada, se considera pertinente encontrar un nuevo hilo con-
ductor entre éstas. Asimismo, se parte, aqui de la importancia de perseguir las descripciones que
nacen del narrador mismo y que se encuentran cargadas de una materia inagotable de significa-

cion.

Puede determinarse que en la “Pentagonia", Reinaldo Arenas va hacia la memoria y trae
al presente los abusos de la época en un acto de rebeldia ante la denominada por Rafael Rojas
como ‘“una politica cubana del olvido”, en la cual, hay una ausencia de testimonios. El autor
rompe el silencio impuesto por el régimen y ofrece su perspectiva ante los eventos vividos como
un posible escape mediante una voz narrativa critica, anticomunista y disidente. Su testimonio
queda reflejado también en el espacio en el cual se desenvuelven las acciones de su obra literaria
y desde el cual se denuncian las injusticias que experimenta. La percepcion del espacio junto con
la carga ideoldgica involucrada en el proceso de descripcion, servird para definir las caracteristi-
cas que la singularizan y permiten hablar del legado de un narrador que parece triunfar ante la
represion al establecer una factible poética del espacio determinada por una carga ideologica

contrarevolucionaria.

En el primer capitulo se ofrece un repaso tedrico respecto al concepto de espacio en la
literatura, primero en su conexion con aspectos sociales y en segunda instancia desde la critica y
la teoria con la finalidad de delimitar las apreciaciones a considerar para este estudio. La selec-
cion de algunos preceptos sobre otros responde al interés de entender al espacio en relacion con

la vision del individuo, en este caso el narrador, por lo cual, el apartado se sostiene en la geogra-



fia humana que busca explicar su comportamiento, sentimientos e ideas en relacion con el mis-
mo. Ademas, el espacio aunado a la carga significativa que se le otorga a partir de la considera-
cion de sus sensaciones, percepciones, concepciones, emociones y pensamientos se concibid
como “lugar”, basados en la presuncion de un hilo conductor entre las novelas al encontrar una

reiteracion de los mismos con igual carga ideoldgica en la “Pentagonia”.

Con el propésito de aproximar una posible significacion, el segundo capitulo consiste en
detallar y justificar la propuesta de analisis que sienta sus bases en la consideracion de tres aspec-
tos que se encuentran primordiales para este acercamiento. Para obedecer a una coherencia res-
pecto a las conjeturas planteadas, se parte de la particularizacion de la voz narrativa puesto que,
en primer lugar, se considera viable rectificar la presencia de un s6lo narrador mediante las estra-
tegias discursivas planteadas. Por otro lado, basados en la suposicion del espacio y lugares me-
diados por aquel que percibe, se plantea la narracion de un sujeto que posibilita el establecimien-
to de configuraciones descriptivas dotadas de significado a partir de los valores ideologicos del

relato evaluando los patrones repetitivos y por tanto, reconocibles.

En ultimo término se evaluaran tanto el espacio como los lugares dotados de atributos
para determinar de qué manera se particularizan teniendo en cuenta cOmo se experimentan y se
viven. Lo anterior servira como un nuevo hilo conductor de las cinco novelas. Finalmente, en el
tercer capitulo se aplica la propuesta planteada, en donde se estudian las novelas en su conjunto
intentando demostrar la relacion entre las mismas basados en los rasgos espaciales seleccionados

y detallados en los apartados precedentes. Cabe destacar que, con la finalidad de facilitar la ar-
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gumentacion, se anaden las citas consideradas como las mas representativas de cada observacion

planteada respecto al espacio en la “Pentagonia”.
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1. El espacio

1.1 Consideraciones sociales

El concepto de espacio liga lo mental y lo cultural, lo social y lo historico. Reconstruye
un proceso complejo: descubrimiento (de nuevos espacios, desconocidos, de continentes,
del cosmos) — produccion (de la organizacion espacial propia de cada sociedad) — crea-

cion (de obras: el paisaje, la ciudad con su monumentalidad y decorado).

Henri Lefebvre

(Qué es el espacio? La busqueda por su delimitacion involucra aqui limites y fronteras fijadas en
todos los casos por el ser humano. Tomando en cuenta su evidente caracter social, descubrirlo
conllevaria primeramente entender su relacion con las ciencias humanas y su sometimiento a
procesos de historizacion, que de acuerdo con Jean-Claude Roux, quedaron establecidos por
multiples civilizaciones, como por ejemplo, la de China que lo produjo planificando el rol de una
red hidraulica y se asegur6 de la proteccion de sus fronteras con la construccion de su famosa
muralla. S6lo por mencionar otra de las tantas determinaciones de espacio en relacién con lo so-
cial, éste podria equivaler a la Ecumene que de acuerdo con Roux “comprende la vida y la acti-
vidad humana: campos, bosques, red fluvial, aguas marinas etc.” (5). La apreciacion anterior co-
rresponde con la perspectiva geografica, que define la creacion del espacio como un sistema que

sobre el globo terraqueo relaciona dos elementos: los del medio fisico y los del medio humano.

Por su parte, Ratzel utiliza un nuevo término para dar a conocer su perspectiva y explica:
“dentro del marco del Estado y de su imperialismo natural, el espacio es el instrumento privile-

giado; la nueva vision del espacio, contrariamente, destaca un nuevo concepto: el del territorio,
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es decir, una parte del espacio que sintetiza una suma de efectos proviniendo de la actividad hu-
mana, que son los actores de la produccion en el espacio, en todos sus sentidos.” (6). El territorio
serd entendido entonces como un espacio fisico modificado por una “superficie, lineas y puntos’2
(Roux 7). Lo que Roux denomina como “territorialidad” serd una herencia de los naturalistas
cuya importancia radicard en su percepcion a partir de las relaciones de produccion, intercambio
y consumo establecidas por el hombre. Es asi que, por ejemplo, “la territorialidad de un siciliano
tiene dos aspectos: la influencia que recibe de la Italia del norte y aquél ofrecido desde adentro

de una manera endégena” (8).

A proposito de la perspectiva anterior, podemos referir aqui a Henri Lefebvre, quien deter-
mina la produccion del espacio no s6lo como un producto sino como aquel que “contiene objetos
muy diversos, tanto naturales como sociales, incluyendo redes y ramificaciones que facilitan el
intercambio de articulos e informaciones.” (134). Es conveniente aclarar que para ¢l no se trata
de un solo espacio social, sino de una multiplicidad ilimitada de los mismos. Respecto a lo ante-
rior, el autor determina que “si es cierto que la produccion del espacio’ se corresponde con un
progreso de las fuerzas productivas [...] si por consiguiente esta tendencia [...] da lugar even-
tualmente a un nuevo modo de produccion — que ya no seria el capitalismo de Estado, ni socia-
lismo de la naturaleza [...] es obvio que ya no sera posible hacer uso unicamente de las catego-
rias clasicas del pensamiento marxista.” (158). Lefebvre prefiere explicarse desde una racionali-

dad en la que el espacio podréa observarse a través de la organizacion armoénica de “planos, for-

2 De acuerdo con el autor, la superficie correspondera a diferentes aspectos de la sociedad que pueden ser
politicos, religiosos o administrativos; las lineas seran redes que “van de un punto a otro” (8) como las
ferroviarias o areas y en los puntos se localizaran actividades sociales especificas que podran ir cambian-
do.

3 Las cursivas son de Lefebvre.
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mas y composiciones” (17). Siguiendo las normas de lo antecedente, el resultado sera una repre-
sentacion del mismo “pura, original, natural [y] punto cero de la realidad humana [como] una
parcela, fachada, imagen concebida y construida para ser vista, para mostrarse seductora, fasci-

nante.” (17).

Se entiende que la percepcion del tedrico respecto al espacio es fundamentalmente visual,
sin embargo, no se especifica el papel del individuo en relacion con el espacio, por lo cual, con-
sidero necesario hacer referencia a ciertos aspectos de la geografia humana que trataran de res-
ponder a los cuestionamientos derivados de la lectura del compilado que aqui se analiza, por
ejemplo ;Coémo perciben y estructuran el espacio los seres humanos? y ;cudl es su actitud res-
pecto a éste en relacion con su contexto? Desde el humanismo entendido como una vision amplia
de lo que un individuo es y puede hacer, la geografia humana explica su comportamiento, senti-
mientos e ideas en relacion con el espacio. A partir de su consideracion no como un concepto ais-
lado sino atendiendo a los intereses y experiencias desde las cuales el ser humano genera una co-
nexion, se permitird entenderlo en relacion tanto con los procesos emocionales como con el con-
texto politico y social involucrados en la perspectiva del mismo. El espacio aunado a la carga
significativa que se le otorga a partir de la particularizacioén, se concebira de aqui en adelante
como “lugar”. Interesara entonces entender y explicar dicha concepcidon desde la perspectiva de
los gedgrafos humanos con la finalidad de acercar los descubrimientos en torno a la “Pentago-
nia” y su posible interpretacion respecto a la forma en la cual los distintos lugares en los que las

acciones se desarrollan son concebidos.
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1. 1. 1 El lugar en el espacio social

De acuerdo con Tim Cresswell los lugares son un objeto de estudio que no forma parte de una
terminologia concretamente definida pero que se separa de las concepciones de territorio o paisa-
je. El teodrico ejemplifica haciendo uso de la descripcion de una habitacion que forma parte del
dormitorio de una universidad. Para ¢l, de entrada se observaran los objetos cuyo uso es mera-
mente utilitario como la cama o el escritorio, sin embargo, en las paredes se podra notar que la
pintura estd gastada o se encontraran rastros de manchas de café por el suelo. Lo anterior nos ha-
blara de que ese espacio fue habitado, no obstante, es posible hacer que éste diga algo mas afia-
diendo posesiones, reacomodando los muebles, colocando posters en la pared o libros sobre el
escritorio. De este modo al espacio se afiadird una carga particularizante y significativa, por tan-

to, sera concebido como un lugar individualizado.

Por su parte, Cresswell concibe al lugar como una locacién significativa que posee tres
aspectos fundamentales: localizacion relacionada con la ubicacion geografica, locacion desde la
perspectiva de la vida de los individuos que lo habitan y sentido de lugar o de pertenencia. Lo
anterior podria equipararse en narrativa con lo que se considerard mas adelante, de acuerdo con
la terminologia de Lefebvre como lugar “percibido, concebido y vivido” (40). Puede observarse
que una vez estudiadas las concepciones planteadas, nos acercamos a una nueva problematica
que es la aplicacion de las mismas desde una perspectiva literaria. Para resolver esta problemati-
ca, se parte de las ideas planteadas por Yi-Fu Tuan en Tophophilia donde se comienza con la

premisa de que tanto las personas como los grupos sociales entienden realidades que difieren a
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pesar de compartir multiples similitudes fisicas. Para el tedrico, el individuo responde al mundo

de diversas formas en las que involucra los cinco sentidos: vista, oido, olfato, gusto y tacto*.

El sentido de la vista predomina puesto que los seres humanos poseemos mayor consciencia
del mismo disminuyendo importancia al resto en la percepcion de lo que nos rodea. Sin embargo,
para ¢l, el tacto brinda “una amplia cantidad de informacion sobre el mundo... es la experiencia
directa... que nos convence de la existencia de una realidad independiente de nuestra imagina-
cion” (8); el oido ofrece “una experiencia emocional” (8) a partir de ciertos sonidos asociados a
determinadas situaciones o la musica; el olfato posibilita clasificar al mundo “en diversas catego-
rias como alidceo,... aromatico, etéreo, fétido, intenso, nauseabundo” (9) y permite evocar nos-
talgicas memorias de eventos pasados, como considero sucede también con el sentido del gusto.
Involucrar los sentidos en la percepcion del lugar posibilitara el desarrollo de una experiencia
mas intima de la cual se esta consciente pero que en ocasiones es “dificil” (Tuan 137) expresar

con palabras.

Tuan esquematiza el proceso referido en el parrafo anterior de la siguiente manera:

Experience
A

4 . . N
sensation, perception, conception

EMOTION emotion

thought THOUGHT

>

4 Las traducciones de Tuan en adelante seran nuestras.
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Fig. 1 Perspectiva de la experiencia

Para el geografo los pensamientos son el punto de partida para la experiencia humana ya que dan
lugar a la nocidn de sensaciones y emociones que de éstas emanen. Tuan cita a Paul Ricoeur para
explicar este fendmeno: “Sentir es [...] sin duda intencional: es el sentimiento sobre algo — lo
amado, lo odiado [por ejemplo]. Pero es una muy rara intencionalidad que por un lado designa
cualidades que se sienten respecto a las cosas, personas, el mundo y por el otro manifiesta y re-
vela la manera en la que el ser es afectado internamente. En el sentir la intencidén y la emocion

coinciden en la misma experiencia.” (9)5.

Por lo planteado hasta el momento se puede determinar que mientras que el principal objeti-
vo de los geografos es entender el espacio en correspondencia con las caracteristicas de localida-
des, regiones y paisajes sobre la superficie de la tierra, la geografia humana se ocupara ademas
de la apropiacion individual del mismo entendido entonces como lugar, explicando el uso de di-
versos enfoques tanto lingliisticos con “la forma en que las palabras y enunciados [...] transmiten
emociones y personalidad [...] a objetos y lugares” (685) como sociolingiiisticos partiendo del
“uso del discurso en contextos sociales particulares” (685). Pero interesa retomar el planteamien-
to “narrativo-descriptivo” (Tuan 686) puesto que el tedrico establece: “Toda la narrativa y des-
cripciones poseen estrategias interpretativas y explicativas construidas por el lenguaje
mismo.” (686). Siguiendo en esta reflexion el esquema citado anteriormente quedaria completo
si agregaremos el lenguaje, ya sea oral o escrito, para la representacion de la experiencia en el

lugar. De esta forma queda resuelta la conexion buscada entre las concepciones que se plantearon

5 La traduccion es nuestra.
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con anterioridad desde una perspectiva literaria. A modo de ejemplo respecto a la proyeccion de
la mirada que individualiza los espacios dandoles el estatuto de lugares, se retoman dos reflexio-
nes publicadas por escritores cubanos quienes al igual que Reinaldo Arenas fueron exiliados del
régimen castrista, refieren al mar desde distintas perspectivas. Por un lado el poeta Gaston Ba-

quero en el prologo a Las catedrales del agua de Edith Llerena refiere:

Los hijos de las islas tardamos mucho tiempo en descubrir el mar. Primero sofiamos con
la nieve, con el lomo plateado del tigre, con la gracia del unicornio; y recorremos imagi-
nativamente las llanuras de Gengis Khan y los palacios de Samarkanda, antes de descu-
brir el mar de todos los dias de nuestra infancia. S6lo cuando perdemos la espuma, y el
morado ventalle de la ridifigorgia, y la musica perlada del gran caracol que derrama pe-
gado al oido las melodias que luego copia el jilguero, comenzamos a sentir el dolor de la
mar lejana. Es el manco quien sabe lo que vale un brazo; es el ciego quien conoce el teso-
ro de la contemplacion ociosa de las nubes [...] El mar se levanta ante los ojos del ausen-
te para servirle de espejo sin fondo, de trasluz, de cristal detras del cual vemos viva la
isla. En la ciudad aquella, tras el velo himedo del mar, relumbran las calles, los edificios,
los cielos, y todo fulge cristalizado, como esos paisajes de Noruega en invierno, encerra-
dos dentro de una bola de espeso cristal, donde la nieve salta, y el abedul se levanta, sal-

vador de su verde. (9)

Mirando la isla a la distancia el escritor refiere:

El alejado hijo de las islas ve a éstas, desde su remoto mirador lanzado hacia el otro lado

del mar, como el submarinista ve detras de su escafandra la vida coralina, los palacios de
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nacar y madréporas, las arpas de los huimedos musgos, el vaivén de los vivaces hipocam-
pos, jcaballitos de mar!, jcorceles de la espumal, y obligado a contemplar inicamente, a
no alargar la mano, a mirar a su isla propia con la casta lejania que contempla la isla que
es cada estrella en el jardin intocable del cielo. ;Y no serd mejor asi, no serd el destino
mejor mirar a lo lejos, salvar en el recuerdo, librar de la pesadumbre del tiempo y de la
muerte las ciudades amadas, las islas preferidas? jCima ilesa de la isla intacta, cantaba,
desde lejos, Mariano Brull. Intacta isla, e intacto el mar, el cristal ofrecido a nuestros ojos
para vencer la distancia y el tiempo, para que no nos falte ni un instante la presencia real

e inmutable de las islas. (10-11)

Del otro lado se encuentra el autor de la “Pentagonia” quien en 1980 escribe un texto titulado “El

mar es nuestra selva y nuestra esperanza” donde se lee:

Si de alguna teluricidad podemos hablar es de una teluricidad marina y area. Nuestra sel-
va es el mar. Tan es asi que, en los ultimos afios, a centenares y centenares de cubanos, en
perenne éxodo, el mar se los ha tragado, como la selva sudamericana se tragd a los perso-
najes de José Eustasio Rivera en La voragine. El mar es nuestra selva y nuestra esperan-
za. El mar es lo que nos hechiza, exalta y conmina. Para nosotros, su rumor es el canto de
la oropéndola en el bosque de Adreievsky. La selva, como el mar, es la multiplicidad de
posibilidades, el misterio, el reto. El temor a perdernos y la esperanza de llegar. La selva
es la frontera que hay que atravesar para llegar a la otra claridad. En una isla, donde no

hay selva, la selva es el mar. (32)
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Las variaciones presentadas entre una percepcion y otra podran obedecer tanto a ciertas intencio-
nes del discurso como al posible significado que cada autor le otorga individualmente a aquello
que observa. Al respecto, Meinig realizd un ejercicio en The beholding eye con escenas de la
vida cotidiana pero que bien podria ser aplicado al campo literario si consideramos que desde su
estudio éstas pueden ser descritas en distintas versiones. Siguiendo la premisa anterior, es posible
categorizar dichos escenarios como naturaleza, habitat, artefacto, sistema, problema, riqueza,
ideologia o historia con la finalidad de “darle sentido a lo que miramos.” (34)¢. Con el objetivo
de ejemplificar estas consideraciones se retoma aqui una imagen de El Puerto del Mariel en
Cuba, por tratarse del lugar que significo la liberacion de Reinaldo Arenas puesto que es de ahi
de donde parte al exilio luego de ser perseguido por las autoridades de su pais durante afios. El
Puerto podra ser descrito tomando en cuenta los aspectos naturales al mencionar que esta cobija-
do por las aguas del Golfo de México y el rio Mariel, cuyos azules contrastan llegando a las cos-

tas de las provincias de Caimito, Guanajay, Bahia Honda y Artemisa.

.
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6 La traduccion es nuestra.
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Fig. 2 El puerto de El Mariel

A sus costados, la poca vegetacion envuelve las habitaciones y centros religiosos de los que ahi
laboran dia con dia. Los empleados se mueven entre el terreno llano que sirve para cargar y des-
embarcar productos pero siempre con vista a la inmensidad del mar. Los valles que sirven como
una proteccion natural se imponen a las plataformas sobre las olas, lo que transforma un sitio
meramente comercial en un cuadro digno de ser observado con detenimiento. Considerandolo
como riqueza se puede decir que se encuentra ubicado en la provincia de Artemisa en Cuba. Fue
construido originalmente con la finalidad de exportar e importar bienes y productos. Actualmente
es considerado por el gobierno de la isla como una Zona Especial de Desarrollo de energia reno-
vable y biotecnologia, ademas de apoyar a la industria farmacéutica y la agroalimentaria. Su pro-
yecto de remodelacion comenzd en 2011 y estaba encaminado a darle capacidad para recibir tres
millones de contenedores al afio sobre una base de 55 hectareas. Sus accesos por tierra van desde
la carretera Panamericana hasta la Autopista Nacional y su ruta maritima lo conecta con paises

de Europa, América y el Caribe. 7

Y finalmente como historia puede relatarse que al poseer una bahia que permitia la entrada
de grandes buques, en 1820 se habilité con una aduana que comenzé a funcionar hasta cuatro
afios después. Este establecimiento comercial generd alrededor de 500 empleos directos entre
1946 y 1957. Sin embargo, el evento que marco un antes y un después en la concepcion del em-

barcadero cubano fue el denominado Exodo del Mariel. Se sabe que en abril de 1980 un chéfer

7 Sin embargo, el plan de inversiones se encuentra detenido. Sélo diez empresas estan operando, 1o que
gener6 $1,191.4 millones de délares de los $12, 500 que se planificaron originalmente. Aunado a lo ante-
rior, en cinco afios s6lo se han creado 4,888 empleos directos. Las autoridades encargadas del correcto
desarrollo del proyecto en cuestion han adjudicado los pobres resultados a retrasos en términos burocrati-
cos y en la toma de decisiones.
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estrelld su ruta de transporte publico con pasajeros a bordo contra la embajada de Peru solicitan-
do asilo ante la complicada situacion econdmica, social y politica que enfrentaba la isla. Siguien-
do su ejemplo, miles de ciudadanos intentaron entrar luego de que el embajador ofrecid protec-
cion en lo que representaba territorio peruano. La embajada cerr6 sus puertas con 10,800 perso-

nas al interior.

Quince dias después del suceso y ante el escandalo publico que éste representaba, Fidel Cas-
tro abrio el puerto para que las personas que alli se encontraban salieran hacia Estados Unidos.
El gobierno cubano incit6 a su vez la salida de aquellos considerados como enemigos para el ré-
gimen, ademdas de aprovechar la confusion para liberar por este medio criminales y enfermos
mentales. Se calcula que durante el periodo comprendido de abril a octubre, mas de 125, 000 mil

ciudadanos salieron de Cuba, lo que represent6 una de las mayores crisis migratorias de la época.

Por otro lado, en una cronologia realizada por el mismo autor para el paquete editorial de la
primera edicion que publicd Editorial Argos Vergara de Madrid de su novela Otra vez el mar,

Reinaldo Arenas refiere al mismo acontecimiento narrando:

Cuando los 10, 800 cubanos, a riesgo de sus vidas, entraron en la Embajada del Perti en
La Habana, Fidel Castro, a fin de demostrar que todos los que estaban en aquel recinto
eran unos delincuentes, tuvo la “brillante”® idea de deportar (con salvoconductos de asi-
lado en dicha embajada) a numerosos expresidiarios, supuestos delincuentes, anticastris-

tas, “antisociales”, en fin, personas rebeldes, y hasta enfermos mentales y leprosos que

8 En el caso de esta cita en adelante todas las comillas serdn de Arenas.
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eran un estorbo para la dictadura. También, naturalmente, infiltro un gran ntimero de ase-

sinos profesionales (los peores delincuentes) que pueblan las filas de la policia secreta.

Entre esa ola humana e inhumana (unas 135 mil personas), me lancé yo apresuradamen-
te al mar, desde el puerto del Mariel en un bote llamado “San Lazaro”, el 5 de mayo de
1980. Un mal tiempo hizo que la pequeiia embarcacion se rompiera en medio de la co-
rriente del Golfo. Detectados a los tres dias por un helicoptero norteamericano, fuimos

rescatados por el guardacostas “Vigorous 11" °. (42).

Una vez que se evidencia la importancia del lenguaje para dar cuenta del lugar adicionando las
experiencias sensoriales y emocionales involucradas en el mismo, en el siguiente apartado podra
establecerse una conexion tedrica con las representaciones escritas desde las consideraciones li-
terarias donde la perspectiva del ser humano, en este caso especifico como construccion subjeti-

va, es de igual importancia en el estudio social y en la narrativa.

1.2 Consideraciones literarias

1.2.1 Enfoques tedricos y criticos
Siguiendo un criterio cronologico respecto a las cuestiones tedricas sobre el espacio, a modo de
parteaguas de lo que sera estudiado en el andlisis consecuente en conjunto con el lugar, encon-
tramos en 1980 a Mitchell, W.J.T. y Ricardo Gullén quienes distinguen la existencia de formas
espaciales literales y metaforicas que parten de una relacion primordial con el tiempo resaltando
la dependencia entre estos dos elementos. Para ambos tedricos no hay espacio sin tiempo ni

tiempo sin espacio. En el caso de la teoria presentada por Mitchell, las formas del espacio pueden

9 Las cursivas son de Arenas.
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construirse a traves de los sentidos y funcionaran como caracteristicas esenciales para la interpre-
tacion y experiencia en la literatura. En su teoria se proponen a su vez cuatro niveles a considerar
para un andlisis espacial: el literal, el figurativo, las connotaciones y las interpretaciones del

mismo.

En 1984, Gabriel Zoran reitera la inherente relacion referida previamente distinguiendo
dos niveles de manifestacion del espacio: El primero denominado topoldgico o topografico, que
quedara expresado a través de la descripcion mientras que el cronotdpico se considerard a partir
del tiempo en la trama. Mds adelante, Janusz Slawinski establecera una disposicion del espacio
desde distintas perspectivas. La primera a considerar parte de la morfologia de la obra literaria
que servird como un principio de organizacion de la realidad presentada mediante métodos de
descripcion. Posteriormente se tomara en cuenta la interpretacion del espacio en conjunto con la
experiencia en el mismo. La interpretacion podrd encaminarse desde la relacion entre la signifi-
cacion del mundo ficcional y las conexiones semanticas establecidas. Para el autor, el espacio
podrad considerarse desde distintas perspectivas como principio de organizacion, prolongacion
literaria del discurso mediante campos semanticos o como copia o transformacién del espacio
fisico. Existen a su vez universos espaciales orientados en los cuales conviven tres planos para su
constitucion: la descripcion tanto explicita como implicita en las acciones desarrolladas, el esce-
nario dependiente del movimiento de los personajes y los sentidos afiadidos que responderan a la

pregunta ;qué nos quiere decir el espacio?

Por su parte en 1990 Mieke Bal privilegia la percepcion a través de los sentidos en Teoria

de la narrativa: una introduccion a la narratologia. La vista, el oido y el tacto serdn para ¢€l,
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cuestiones que sobrepasaran el acto descriptivo ya que los valores positivos y negativos atribui-
dos en el texto dependeran de la percepcion de los sentidos en las acciones llevadas a cabo en la
narracion. Para Bal el espacio en la literatura dependeréd de los elementos presentados en el si-

guiente esquema:

Espacio

Objetos

Lugar de accion |—» Exterior o interior

Personajes

— Significacion

Fig.3 El espacio en Teoria de la narrativa de Mieke Bal

Dicha representacion nos remite al pensamiento de José Antonio Alonso Lera que en 2006 de-
termind la importancia de superar el caracter descriptivo para pasar a la interpretacion propo-
niendo potenciar, ampliar y multiplicar el espacio en el lenguaje literario. Respecto a la significa-
cion resultante del estudio del espacio, en el mismo afio Fernando Ainsa parte de la idea de cam-
pos semanticos que permiten la reconstruccion de los espacios en la proyeccion simbdlica desde
una determinada perspectiva. Aunado a lo anterior, distingue lo que denomina espacio mental, en

el cual, se observa una relacion con la cuestion afectiva.

Por su parte, en 2012 Luz Aurora Pimentel conjunta los mecanismos de descripcion con
valores tematicos y simbolicos de textos narrativo que lo particularizan mediante estrategias que

van mas alla de un enlistado de propiedades, atributos o detalles utilizando otras formas de orga-
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nizacion que dependeran del punto focal desde el cual se narra. Lo anterior servira para indivi-
dualizar al objeto descrito y de esta forma intensificar el “efecto visual” (Pimentel 90). Asimis-
mo, de acuerdo con Pimentel el efecto de sentido que se produce al proyectar y significar el es-
pacio puede analizarse mediante los sistemas descriptivos para dar cuenta de un modelo especifi-
co como el “principio organizador del discurso descriptivo” (Pimentel 34). Otra forma de repre-
sentar el espacio serd partiendo de los “modelos de organizacion suplementarios” (Pimentel 105)
enfocados en coordinar la descripcion como un todo ordenado de acuerdo con esquemas de tipo:
dimensional, mediante oposiciones binarias (arriba-abajo; adentro-afuera), taxondmico (las par-
tes por el todo), temporall0 (horas del dia, estaciones del afio) o cultural (modelos arquitectoni-
cos, musicales, etc.). La fuerza del sentido articulada desde la semantica reside en las configura-
ciones descriptivas, “que articulan la realidad ficcional, como universo de referencia en el que
inscribe el objeto descrito, y las significaciones del orden de lo ideologico y simbolico que ese
mismo objeto descrito adquiere, gracias a la recurrencia de ese patrén semantico que la lectura ha

construido.” (Pimentel 78).

La informacion narrativa proporcionada incluye ademas lexemas y adjetivos de forma,
tamafo, textura, cantidad y cualquiera que ayude a la visualizacién y particularizaciéon de lo des-
crito. Asimismo, para la autora la significacioén del espacio en una narracién dependera de la des-
cripcion!! detallada que estructura el narrador como enunciador de la descripcion mediante figu-

ras retoricas descriptivas como hipotiposis, definicién, enumeracion, perifrasis o circunlocucion,

10 A partir de las secuencias de accion. Conviene sefialar que usaré la terminologia de Barthes, quien de-
nomina “secuencia” a las acciones de las cuales la primera seria la apertura de una posibilidad, posterior-
mente la realizacion de la misma y el cierre.

11" Donde convergen “los valores tematicos y simbolicos de un texto narrativo” (Pimentel 41).
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dialogismo, prosopopeya o personificacion, simil o comparacién e imagen. Se hace uso también
del género descriptivo denominado “ecfrasis” (Pimentel 113), utilizado para verbalizar un obje-
to!2, Considero también importante establecer la distincion de dos tipos de modelos descriptivos:
uno lingiiistico que se compone de un sistema potencial de contigiiidades obligadas y uno logico-
lingiiistico cuyas categorias espaciales se resuelven en oposiciones binarias. En lo que concierne
al segundo aspecto podran observarse ejemplos en el andlisis que se desarrollara en el tercer ca-

pitulo.

Al coincidir las observaciones en lo que refiere al espacio y su posible significacion se con-
sidera factible estudiar la perspectiva en relacion con el acto descriptivo para llegar a una posible
interpretacion del espacio en el cual se desarrollan las novelas a analizar. Asimismo, entender el
espacio no como un concepto aislado sino atendiendo a su significacion y particularizacion a tra-
vés de la perspectiva y experiencias desde las cuales se genera una carga de sentidomp, permitira

hablar posteriormente de los lugares construidos desde el lenguaje mismo.

El espacio dentro del texto literario comunica un sentido y puede llegar a convertirse en la
metafora de un discurso determinado. Considerando las reflexiones tedricas presentadas con an-
terioridad en las que se toman en cuenta tanto aspectos referentes a la configuracion del espacio
y su posible interpretacion, se buscara abordar lo que evalud en tres aspectos primordiales para el

estudio de la significacion del espacio textual: su inherente relacion con el tiempo, la enuncia-

12 Se entiende por objeto a cualquier entidad en la narracién que posea un referente ya sea extra o intra-
textual, “como soporte y como punto de partida de la descripcion” (Pimentel 113).
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cion de quien narra y la posible interpretacion.!3 La eleccion de los elementos antecedentes se
justifica tomando en cuenta primeramente el caracter indisoluble del espacio y el tiempo que se
evidencia en la consideracion de la forma y el contenido de la obra. En segundo lugar, se aprecia
que las relaciones establecidas con el espacio durante el desarrollo de los acontecimientos de-

penderan de la voz que enuncia.

Dicha conexion fue considerada desde 1955 por Maurice Blanchot en El espacio literario en
donde la labor del escritor supone un desdoblamiento en reconocimiento de otro que se evoca
mediante la palabra. La postura del narrador desde un espacio determinado sera representada tex-
tualmente mediante diversos mecanismos cuya carga ideoldgica y simbolica podran estar sujetas
a una interpretacion determinada. Asimismo, como ejemplo de una posible lectura del espacio en
relacién con el que enuncia esta la del filosofo francés Gaston Bachelard quien en 1957 publica
Poética del espacio en donde se analizan las imagenes poéticas variables de la casa en la literatu-
ra, especificamente en poesia. El tedrico realizo multiples lecturas a partir de ciertos sentimientos
involucrados en la percepcion de la misma, bajo el precepto de analizar espacios “felices” (22).
La carga positiva brindada por el que narra desde su perspectiva occidental describe emociones
de tranquilidad, proteccion, intimidad, bienestar y estabilidad. Para Bachelard la casa acogera al
lector como un huésped que convencido de sus cualidades deseara habitarla. Tomando en cuenta
la teoria y critica presentadas durante este apartado, se buscara asentar las bases para una pro-
puesta metodoldgica cuya finalidad serd analizar el espacio en relacion con la perspectiva del que

enuncia en la “Pentagonia” de Reinaldo Arenas.

13 En la creacion del discurso ficcional, Walter Mignolo también considera que quien lo produce crea un
espacio ficcional de la enunciacion organizado por deicticos y tiempos verbales ademas de la caracteriza-
cion de una voz y las aseveraciones, juicios y opiniones que de ésta resulten.
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2.  Propuesta metodologica para el analisis del espacio en la “Pentagonia” de Reinal-
do Arenas
A modo de preambulo es pertinente descubrir a grandes rasgos el objeto de estudio del presente
analisis. El término “Pentagonia” es el resultado de un juego de palabras que Reinaldo Arenas
como autor elige a partir de la agonia en la cual habitan sus personajes y el prefijo penta-, por el
nimero de novelas que componen dicha coleccion comprendida por Celestino antes del alba, El
palacio de las blanquisimas mofetas, Otra vez el mar, El asalto y El color del verano, segin su
orden de publicacion. Se trata ademas de un tributo al escritor cubano Enrique Labrador Ruiz,
quien con su “trigonia” de novelas: El laberinto de si mismo, Cresival y Anteo revolucion6 la na-
rrativa de su pais en los afios treinta y cuarenta. El conjunto de obras puede leerse como un solo
relato y ha sido estudiado primordialmente desde una perspectiva autobiografica puesto que el
autor se inspira en su propia vida para estructurar el argumento de cada novela. Es asi que se ha
establecido que Celestino antes del alba cuenta la historia de su familia en la provincia de Perro-
nales, Cuba. La casa de los abuelos maternos es testigo de los primeros afios del escritor que re-
toma la figura de su autoritaria abuela y la constante presencia de sus tias y primos colmando el

ambiente.

El palacio de las blanquisimas mofetas habla sobre el descubrimiento de la orientacion
sexual de Fortunato, el personaje principal, enmarcado por multiples sucesos politicos que perfi-
lan el rumbo del pais, incluyendo el golpe militar de Fulgencio Batista en 1952, cuyos resultados
perjudicarian a toda su familia. Ante las dificultades de la precaria situacion econdmica, y al
igual que en su obra, su abuelo decide vender sus tierras y trasladar a la parentela a Holguin,

donde el adolescente de 13 afios laboraria en una fabrica de dulces de guayaba fabricando cajas.
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En 1958, durante la tirania de Batista, preso de un tedio sofocante, autor y personaje deciden
unirse a los rebeldes castristas en la Sierra Maestra, pero sus planes se frustran y es enviado de

vuelta a Holguin bajo la promesa de ser admitido si asesinaba a un guardia para quitarle el rifle.

Otra vez el mar se contextualiza posterior al triunfo de la Revolucion Cubana, concreta-
mente durante la persecucion politica a la cual Reinaldo Arenas fue sometido al ser un escritor
homosexual y disidente. La novela se encuentra narrada en dos partes, la primera encabezada por
una voz femenina y la segunda por el protagonista que en el desenlace confiesa haber contado ¢l
solo toda la historia asumiendo el rol de otros para entablar un didlogo interno. Tanto en la nove-
la como durante esa época, las dificultades se acrecentaron y la Union de Escritores y Artistas de
Cuba envia a sus miembros a los centrales azucareros a cortar cafia para cumplir con la produc-
cién de 10 millones de toneladas de azucar, una de las estrategias econdmicas de Fidel Castro
mejor conocida como “La Zafra de los Diez Millones”. El asalto y El color del verano dan cuen-
ta de las dificultades que atraves6 el autor durante su vida en Cuba con Fidel Castro en el poder.
Ambas novelas fueron escritas como una critica directa al régimen durante su exilio en Nueva
York donde el escritor es victima de nuevas dificultades al tratar de dar a conocer su trabajo lite-
rario, ya que como ¢l explica: “Un escritor cubano no solo es exiliado de su pais sino también de
América Latina. Debe permanecer como un fantasma entre muchos otros con la vocacion de una

estatua que no se mueve” (29).

Sobre la “Pentagonia” el mismo autor establece que su hilo conductor es ademas un mis-
mo protagonista que perece en cada obra para renacer en la siguiente siempre con un nombre dis-

tinto pero con un mismo objetivo: hablar del horror y la vida de la gente, incluyendo la suya, en
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cada contexto en el que se desenvuelven la obras. Conforme a lo establecido se propone en ade-
lante develar las estrategias en las que queda evidenciada la permanencia del narrador en las cin-
co novelas partiendo de la voz que enuncia. En segundo lugar se buscara mostrar las peripecias
de la época reflejadas en la percepcion del espacio. Por ultimo, se conjuntara el espacio y su sig-
nificacion adicionando las experiencias sensoriales y emocionales para hablar entonces de luga-
res coincidentes en las obras como un nuevo hilo conductor considerando lo que ya ha sido ana-

lizado en estudios previos.

Puede determinarse entonces la importancia del estudio de la “Pentagonia” basados en la
suposicion de una poética del espacio reflejada en la perspectiva del narrador basico, quien, des-
de una intencion ideolodgica y politica refleja su perspectiva que no solo se advierte a partir del

analisis autobiografico de las mismas sino también en la configuracion del espacio.

2.1 La voz del narrador basico

Tomando en cuenta al sujeto como una funcién que se produce al interior de un medio mental en
un espacio de didlogo y al ser éste un elemento clave en la consideracion del espacio desde un
acercamiento social, lo primero a considerar en la presente propuesta metodologica serd la voz
del narrador como un medio de expresion. Asimismo se evalud la posibilidad de descubrir los
mecanismos que revelan la presencia de una voz narrativa con distintas variaciones en las cinco
novelas, puesto que de acuerdo con Oscar Tacca la entidad del narrador estd “pronta a confundir-
se 0 a perderse entre las otras instancias de la novela [por lo que] requiere ser determinada con
cierta simplificacion ideal: como un modelo virtual, como una categoria de un sistema de des-

cripcion, dotada de una claridad” (67). Con la finalidad de aclarar la presencia del narrador se
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busco encontrar una base teorica que permitiera hablar de ciertos rasgos particularizantes. En
“Poética de la voz”, Raul Dorra establece las bases de su estudio en el caracter elemental de la
misma puesto que considera que, como modulacién individual, es una forma con la que la que el
narrador se introduce en el habla para convertirse en hablante. El narrador habla, pues para el
teorico la narracion es hablada por naturaleza, haciendo uso de “un tono, una perspectiva, una

actitud moral y una apreciacion veridictiva” (Dorra 24).

La enunciacion dara lugar a un acto comunicativo entre un narrador y un narratario o desti-
natario del mensaje. La ilusion de la voz del primero con su propio destino, temperamento, cons-
ciencia, inteligencia y deseo, sera el punto de partida para una evaluacion tanto de los rasgos que
la caracterizan como de su perspectiva respecto al espacio en el que se desenvuelven las accio-
nes. Tomando en cuenta la variacién de la persona gramatical que encabeza la narracion en las
“Pentagonia” aunado a las consideraciones temporales y espaciales destacadas en el primer capi-
tulo, para el andlisis y particularizacion de la voz del narrador se consideraran los siguientes as-

pectos:

1) La persona gramatical desde la que procede y su significacion en relacion con la misma.

2) La ampliacion del saber que permite la variacion de la persona gramatical.

3) Los deicticos de tiempo y espacio.

Siguiendo la terminologia establecida por Mignolo a partir de una distincion entre autor y narra-

dor desde su no correferencialidad!4, el discurso ficticio literario supondra cambios en la distri-

14 De acuerdo con Michel Butor el narrador no es nunca el propio autor, estrictamente hablando.
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bucion canonica de los pronombres personales en primera, segunda y tercera persona pero siem-
pre desde un yo que sostendra todas las afirmaciones. Por lo anterior, se eligio la terminologia
del teodrico por ser €sta la que privilegia la voz del yo como la instancia a partir de la cual se es-
tructura el discurso existiendo variaciones en las que la primera persona va desdoblandose en yo,
tu y €l para permitirse actuar en la narracion. Es asi que se tendrd en cuenta que las narraciones
estaran presentes en yo-yo, en yo-tu 'y en yo-¢l!5 que corresponden a la primera, segunda y tercera
persona respectivamente. En el primer caso el yo se pondrd como objeto del discurso!®, en el se-
gundo existirdn multiples posibilidades!” tales como ser la proyeccion de una imagen estatica
que escucha o la de enfocar el discurso a un destinatario con la finalidad de que se compartan los
valores expuestos, mientras que para el ultimo caso habra una distincion explicita entre el sujeto

del decir como y el del hacer.

Asimismo, con la finalidad de distinguir el discurso del narrador del de los personajes,
por ser la perspectiva del primero la considerada para dar cuenta del espacio, se definira el tipo

de discurso partiendo de la distincion de las siguientes cuatro variantes:

15 Las cursivas son de Mignolo.

16 En la correlacion yo-yo el narrador dara cuenta solamente de lo que sabe por si mismo estableciendo
una distancia temporal entre los acontecimientos narrados y el momento en el cual se exponen. Es posible
la proyeccion de recuerdos evocados por medio de un “presente desaparecido” (Butor 81) mediante el
monologo interior al cual se hara referencia mas adelante.

17 En este caso puede suponerse un desdoblamiento al usar la segunda persona implicando un dialogo
consigo mismo. En otra de sus posibilidades, se puede apelar a la reflexion de Tacca sobre el monologo
interior al caracterizarlo como un discurso elaborado sin un ordenamiento racional, en el cual esponta-
neamente se realiza un analisis introspectivo. El narrador en yo-ti puede a su vez identificarse con la
consciencia profunda del personaje llegando a desdibujar su imagen, puesto que en la narracion, los pro-
cesos de evocaciones, intuiciones y sensaciones del segundo son las que quedaran evidenciadas.
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a) Discurso directo libre en el cual la voz del narrador y los personajes se encuentran yuxta-
puestas ante la ausencia de un verbo que exprese comunicacion!8. Las marcas de didlogo
a considerar en este tipo de discurso seran apelativos, vocativos, interjecciones, interro-

gaciones y adverbios tanto de afirmacion como de negacion.

b) Discurso directo regido en el que el narrador da la voz mediante dos elementos que bien
pueden manifestarse simultdneamente o de forma individual. EI primero corresponde a
un verbo de comunicacion que sirve de predmbulo al discurso y el segundo a alguna mar-

ca sintactica como guiones de dialogo, comillas, dos puntos, etc.

c) Discurso indirecto libre en donde predomina la relacion yo-él, por tanto, aunque la voz
principal serd la del narrador, la perspectiva, el 1éxico y los juicios de valor perteneceran
al personaje. La fusién de voces da como resultado una combinacion de deicticos a partir

de la ausencia de verbo de comunicacion.

d) Discurso indirecto regido asumido por un narrador y dirigido por un verbo que exprese

comunicacion.

De igual manera, con base en los aspectos a considerar en el analisis, se especificard quién ver-
baliza: personaje o narrador para determinar el grado de presencia en el relato del segundo, dis-
tinguiéndose tres maneras: “explicita, implicita o virtual” (Filinich 212)19, que se definen a partir

del mismo discurso. Caracterizado por una voz identificable que dista de la de los personajes, la

18 Verbos que dan cuenta de acciones discursivas como decir, escribir, pensar y sus variantes.

19 La eleccion de las presentes consideraciones tedricas responde a su interés por definir una caracteriza-
cion de la voz con su propio estilo, lo cual, permitird establecer distintas aproximaciones respecto a la
misma una vez llevado a cabo su analisis.
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presencia explicita da cuenta de un estilo, perspectiva y grado de informacion que suelen dife-
renciarse por marcas textuales y formas de habla. Por otro lado, la presencia implicita posee una
voz que puede mezclarse con la de los personajes asumiendo su perspectiva temporal y espacial.
A su vez puede suponer un desdoblamiento al usar la segunda persona implicando un didlogo
consigo mismo. La presencia virtual del narrador serd aquella que permita que los personajes ha-
blen “pero su funcion narrativa permanece y se evidencia en el recorte de los discursos de los
personajes, la perspectiva adoptada en la seleccion de los parlamentos, el saber limitado del na-
rrador frente al de los personajes”. (Filinich 215) Se trata entonces de no hablar sino mostrar des-
tinando la historia al narratario mientras que los personajes verbalizan ya sea pensando, diciendo,
escribiendo o dejando fluir la consciencia. Respecto a la intervencion de la voz de los personajes,
Garcia Reyes explica que el narrador renuncia a la autoridad de narrar y cede la palabra creando
entidades reproductoras de discursos que pueden dialogar incluso sin intervenciones, signos de

puntuacién o verbos de comunicacion.

2.2 La representacion textual del espacio
Una vez establecidos los parametros para la identificacion de lo que en adelante serd considerado
como un narrador bésico?, siendo éste el protagonista de cada historia y teniendo en cuenta las
multiples voces que intervienen en los relatos en ocasiones sin marcas de dialogo, se valoraran
los siguientes elementos en la construccion de descripciones del espacio puesto que considerar
los componentes planteados sera primordial para distinguir tanto el registro del narrador basico

como para evaluar configuraciones descriptivas que al repetirse seran reconocibles y conforma-

20 Siguiendo las consideraciones de Garcia Reyes quien determina que en el discurso literario hay un “su-
jeto de enunciacion primero, basico” (92). En el discurso polifonico de las novelas funge ademas como un
sujeto de enunciacion primero.
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ran un patron semantico determinado. Al respecto Pimentel refiere: “la configuracion descriptiva
se presenta como un fendmeno relacional de construccion de lectura; es la figura significante
que traza la relacion de ciertas particularidades descritas —independientemente del contenido

especifico de la descripcion —” (87)2!:

1. Formas constantes de configuracion del espacio??

2. Permanencia implicita de un tema en las descripciones

3. Un denominador genérico frecuente

4. Uso de adjetivos y adverbios con funcion calificativa

Asimismo, se atenderd a los preceptos temporales considerando que el narrador basico podréa re-
ferir a distintos tiempos y dar cuenta del espacio ya sea desde su presente o a partir de una evo-
cacion. Continuando con el andlisis, se tomaran en cuenta las acciones puesto que “el suceso,
después de todo, nos ofrece una coincidencia con el medio que da cuenta de ¢1” (Pimentel 7). Por
lo anterior, se valoraré la descripcién como un modelo de espacialidad que permita el analisis de
su significacion a partir de valores ideoldgicos del relato como por ejemplo la vinculacion de un
espacio interior con emociones provocadas por el encierro, mientras que el espacio exterior sig-

nificaria la liberacion y, por consiguiente, la seguridad.

Con respecto a la consideracion de los sentidos en la percepcion del espacio, Pimentel sefiala

que en su representacion éstos significan una categoria sensible para dar cuenta de colores, textu-

21 T as cursivas son de Pimentel.

22 Como ejemplo podrian considerarse los modelos de organizacion enfocados en coordinar la descripcion
como un todo ordenado mediante oposiciones binarias arriba-abajo, adentro afuera etc.
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ras, olores, sabores y sonoridades. Por la tanto, en el analisis no solo se tomaran en cuenta los
acentuados por Mieke Bal en Teoria de la narrativa?3 bajo el supuesto de que tanto la vista, el
oido, el gusto, el tacto y el olfato serviran para evidenciar relaciones entre el narrador y el espa-
cio. La particularizacion realizada mediante, por ejemplo, adjetivos permitird a su vez establecer
asociaciones sensoriales para responder como se percibe el espacio dentro del texto. Finalmente,
a partir de la concepcion del espacio en conjunto con la significacion otorgada por la voz narrati-
va, se podra hablar de éste como una locacion determinada y darle el nombre de lugar. El analisis
de éstos ultimos considerando su permanencia en las distintas novelas sera incluido en un nuevo

apartado.

2.3 El lugar en la representacion textual del espacio
Los lugares como espacios dotados de atributos y determinados por la perspectiva de quien los
experimenta con sus alusiones en diferentes momentos da la “Pentagonia", serviran para deter-
minar de qué manera se particularizan a partir de cdmo se experimentan, se conciben y se viven
partiendo de la afirmacion de que “el cuerpo instaura un foco de orientacion, un lugar, una posi-
cion desde la cual se proyectan las primeras articulaciones de sentido” (Filinich 166). Con la fi-
nalidad de simplificar la determinacion de lugares en las cinco novelas se propone considerar los
aspectos planteados por Yi-Fu Tuan. De esta forma, tomando en consideracion las cuestiones teo-
ricas planteadas hasta el momento, para este analisis si la voz del narrador basico refiere a un es-
pacio incorporando sus sensaciones, percepciones, concepciones, emociones y pensamientos se

le daréa entonces el nombre de lugar. Posteriormente, se determinara si existe una mencion reite-

23 Bal reconoce que solo la vista, el oido y el tacto poseen especial implicacion en la percepcion del espa-
cio.



37

rativa de éste en el conjunto de obras, puesto que, de ser asi, se tomara en cuenta para su analisis
individual por ser considerado un posible vehiculo de significacion y, por tanto, una conexion
entre las novelas. Puede insistirse en el pensamiento de Fernando Ainsa quien observa que el lu-
gar funciona como una proyeccion simbdlica desde una determinada perspectiva que relaciona la
cuestion significativa. La apropiacion individual de los mismos desde la representacion textual
involucrara tanto aspectos narrativos como descriptivos que servirdn para definir una significa-

cion desde una posible interpretacion.

2.4 La significacion del espacio y los lugares
La posible significacion del espacio y posteriormente de los lugares se construira partiendo de la
focalizacion, puesto que en ella se reflejan las evaluaciones, creencias y el grado de saber que se
presupone en el otro. Como ejemplo, en Un banquete canonico Rafael Rojas establece los fun-
damentos para hablar de “lo cubano” (13) en el contexto de las letras hispanoamericanas desde el
trabajo de seis escritores originarios de la isla, incluyendo al autor de la “Pentagonia”. La segun-
da parte de su andlisis corresponde a textos literarios de Severo Sarduy, Cabrera Infante, Nicolas
Guillen, Lezama Lima, Reinaldo Arenas y Alejo Carpentier, todos susceptibles de una compara-
cion de perspectivas en el apartado titulado “Narrativas de la nacion”. A continuacidon se mencio-
naran dos fragmentos que encuentro opuestos en la busqueda por hablar sobre Cuba: Por el Mar
de las Antillas/ (que también Caribe llaman)/ batida por olas duras/ y ornada de espumas
blancas,/ bajo el sol que la persigue/ y el viento que la rechaza,/ cantando a lagrima viva/ navega

Cuba en su mapa:/ un lagarto verde,/ con ojos de piedra y agua. (Guillén 10-20)
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Mientras que la voz poética ubica geograficamente la isla, el narrador de Lezama Lima pre-

fiere referir a la gastronomia de su pais desde el exilio:

Nuestra comida forma parte de nuestra imagen. No sé si lo que voy a decir es un exceso
de generalizacion, pero disculpenos como una majaderia de desterrado. La mayoria de los
pueblos al comer, sobre todo los europeos, parece que fuerzan o exageran la division en-
tre el hombre y la naturaleza, pero el cubano parece que al comer incorpora naturaleza.

Parece que incorpora las frutas y las viandas, los peces y los mariscos, dentro del bosque.

(11)

La perspectiva reflejada en la focalizacion implicara también una manipulacion de la competen-
cia del destinatario desde una intencionalidad persuasiva, puesto que en ocasiones se ofrece un
punto de vista con la finalidad de que el destinatario la asuma. En la proyeccion de miradas par-
ticulares se parte aqui de la aseveracion de Bal quien considera que “la focalizacion tiene un

fuerte efecto manipulador” (115).

Para hacer aproximaciones se tomaran en consideracion los momentos descriptivos del rela-
to ya que es ahi donde la percepcion se va a poner mas de manifiesto al convertirse el sujeto en
un observador. Aunado a la cantidad de informacion proporcionada por el narrador, se tendra en
cuenta el punto de vista24 desde el cual dara cuenta de lo acontecido distinguiéndose tres tipos

desde la terminologia de Genette:

24 O focalizacion, considerando que el primero restringe las consideraciones a la vision sin tomar en cuen-
ta el resto de los sentidos involucrados al percibir.
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a) No focalizacion o focalizacion cero en la cual se sabe mas que lo dicho por los persona-

jes.

b) Focalizacidn interna que equivale a la relacion equisciente determinada por Tacca. Puede

ser fija25, variable2¢ o multiple?7.

c) Focalizacion externa en la que no se accede a la consciencia de los personajes por lo que

se usan modalidades para establecer inferencias a partir de lo que el personaje dice.

En el caso del espacio y los lugares, se considerarad que siempre se representan desde la percep-
cion de un narrador que va dando cuenta no solo de rasgos fisicos sino que presenta aspectos

para su interpretacion que pueden mostrarse tanto explicita como implicitamente.

En conclusion, el andlisis del espacio en la “Pentagonia” parte de la definicion de las dis-
tinciones correspondientes a la voz narrativa por ser inicamente la perspectiva del narrador basi-
co respecto al espacio y posteriormente a los lugares la que aqui se analiza. Se evaluaran asi-
mismo las configuraciones descriptivas y las coincidencias que conformaran un patréon semantico
reconocible con la finalidad de establecer una conexion entre las novelas a partir de la configura-
cion del espacio. Ademas, el establecimiento de posibles relaciones significantes que pueden
constituirse en la “Pentagonia" desde de la concepcion solo de los lugares como locaciones signi-
ficativas dotadas de determinados atributos como un nuevo hilo conductor de las historias se de-

finiran ejemplificando con los argumentos oportunos. En tltima instancia se considera pertinente

25 Un acontecimiento narrado desde la perspectiva de un solo personaje.
26 Distintos hechos se narran desde diversas perspectivas.

27 Un mismo evento es narrado desde distintas perspectivas.
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senalar la referencia a las novelas mediante su titulo en cursivas en caso de ser necesaria la acla-
racion en cada fragmento citado.

3. Aplicacion de la propuesta

3.1 La voz del narrador basico?8 en la “Pentagonia”
Al desentrafiar las caracteristicas de la voz narrativa para este analisis, aunque el narrador se pre-
senta en su enunciado como yo, ti y €I, se encontrd un neto predominio de la voz narrativa en
correlacidon yo-yo tanto en estilo directo libre como en la alternancia de un discurso regido direc-
to e indirecto considerando el tiempo, espacio y personajes a partir del narrador. Respecto al
primer tipo discursivo es necesario advertir apelativos, vocativos, interjecciones, interrogaciones
y adverbios tanto de afirmacion como de negacion para identificar de donde proviene la enuncia-
cion, ya que al estar presentes multiples voces aparentemente con la misma jerarquia2®, se produ-

ce un efecto de incertidumbre y duda respecto a los acontecimientos que se narran:

Tierra: abrete y tragame [...] Dime qué estoy viendo ahora. A una viejita muy vieja ju-
gando en el patio con el aro de la bicicleta de Fortunato. Adivinaste, adivinaste, casi [...]
Ahora me toca a mi. Tico y Anisia hacen pedazos todos los platos. Mi hija, muerta es

como un plato hecho pedazos. Yo trato de recoger los pedacitos y volver a formar el pla-

28 Como se refiri6 en el apartado correspondiente a la propuesta de analisis, la voz del narrador presentada
en yo-yo, yo-tu y yo-¢él correspondera a la distribucion canonica de los pronombres en primera, segunda y
tercera persona respectivamente. Ademas, en adelante, se hablara de yo narrado como aquel que sabe me-
nos en el presente desde el cual se enuncia y se remitira al yo narrador para referir al que sabe lo que va a
pasar y puede proyectarse hacia el pasado desde el presente con la finalidad de distinguir los distintos sal-
tos temporales y su posible significacion. En ltima instancia, se considera pertinente sefialar la referencia
al narrador basico como el sujeto de enunciacion primero cuya voz predomina sobre las del resto como se
vera en el andlisis que precede.

29 En este caso hay una serie de discursos que se mueven dentro de la narracion y que pueden o no ser
asumidos por el narrador.
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to. Pero son tantos [...] recojo un pedazo y se me caen diez, y asi y asi y asi y asi. Mi hija

muerta. Yo tengo una hija muerta. (El palacio de las blanquisimas mofetas 17).

En el caso de la narracion presentada en discurso regido tanto directo como indirecto, la voz en
yo-yo somete sus consideraciones restando relevancia a las intervenciones ajenas, puesto que

¢stas parecen no tener mayor repercusion en el acontecer de las historias:

— jSacame, que ya me ahogo! — me dice la voz de mi madre, y su brazo se agita y da

saltos y mas saltos.

A Celestino no lo oigo decir ni media palabra. Su brazo, que casi no sobresale entre el
tiznero y los palos, estd muy quieto y su mano casi parece acariciar las vigas y las pencas

de yarey negro que lo van asfixiando.

— jSacame! jCoio!, jque soy tu madre!

— Voy ahora mismo. jVoy ahora mismo!

Y, sonriente, me acerco hasta donde se encuentra la mano tranquila y fria de Celestino, y
empiezo a levantarle los escombros de encima. Hasta que ya, casi oscureciendo, logro

rescatarlo. (Celestino antes del alba 28).

Aunado a estas consideraciones, aunque en su mayoria los discursos de personajes provienen de
fuentes identificables, existen también los que no se atribuyen a una fuente determinada, puesto
que parecen provenir de un saber, un sujeto colectivo o un grupo social. Por lo anterior conviene

esclarecer las caracteristicas que se atribuyen al registro3? de un narrador bésico.

30 Formas de la expresion que se aprecian en la sintaxis.
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Desde su estatuto como yo narrado, el narrador en correlacion yo-yo se acerca a los sucesos
mediante el uso de deicticos de espacio y tiempo como aqui y ahora, mezclado con verbos con-
jugados en presente, pretérito y copretérito: “Ahora si que nos estamos muriendo de
hambre.” (127), “y siempre encuentro algin que otro nido de totises acd arriba” (Celestino antes
del alba 18)31. Por lo anterior, los acontecimientos parecen estar sucediéndole al yo narrado de

forma simultanea junto con la historia32.

Ademas, el uso de verbos en presente coincide con los deicticos temporales y, por tanto, con-
figura una narracidn que va a la par de los sucesos en un contexto de anonimato, clandestinidad y
censura que se sugiere conforme los juicios criticos van presentandose: “Mientras lloro descubro
que los aviones se han marchado. So6lo hay ahora un gran silencio. Un silencio que es tan inso-
portable como el peor de los escandalos; un gran silencio y una tiniebla sin orden. Ando, trato de

andar y nada toco; solo el vacio; el silencio y la gran oscuridad.” (Otra vez el mar 39).

Colocado a una distancia que le permite acompafiarse a medida que la narracion avanza, el
narrador construye monologos interiores en silencio pero indicando su presencia mediante la fic-
cionalizacion de la oralidad haciendo uso de la sintaxis suelta, caracteristica que se atribuye a la
expresion oral suponiendo una serie de frases yuxtapuestas en las cuales se omiten nexos: “Si
esta noche diera con su garganta [...] Y mis garfas ya no pueden mas y se extienden haciendo

arabescos. Si pudiera hoy mismo degollarla [...] y echo a andar. (El asalto 22)33. Aunado a lo

31 Las cursivas son nuestras y refieren a los deicticos de tiempo y espacio que estimo coinciden.

32 La narraciones continuan ordenando los acontecimientos mediante el encadenamiento mas por su valor
afectivo y significativo que por relaciones de cronologia o de logica.

33 En el fragmento citado es posible observar partes de la frase que se suprimen mediante signos de pun-
tuacion.
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anterior, la voz narrativa manifiesta su presencia también apelando al otro: “La corneta, la lata o
cuerno o silbato o pito, o vdyase usted a la porra, retumba, o suena, o clama, o llama, o vayase
usted a la mierda. De modo que el traqueteo de las bestias que ansiosas y encorvadas trabajan
cesa.” (El asalto 69)3* misma situacion se encuentra en El color del verano como se observa en

la siguiente cita: “Juboncillos festoneados se mezclaban, vaya usted a saber por qué” (102).

En segundo lugar, de acuerdo con las observaciones realizadas por Ratl Dorra sobre Martin
Fierro, una particularidad mas que indica el caracter oral de la voz que enuncia es el estableci-
miento de oposiciones o semejanzas binarias.35 La organizacion del mundo de dos en dos, afirma
el tedrico, se reproduce en todos los niveles, observacion que puede atribuirse a las constantes
alusiones tanto al espacio exterior e interior como al dia y la noche del narrador en yo-yo. Auna-
do a las consideraciones anteriores, es posible encontrar multiples casos de silogismo truncado
sin solucién de continuidad que quedan representados a partir de la supresion de ciertos elemen-
tos de la frase con puntos suspensivos: “A mi me encanta mojarme las manos y beber en ellas.
Igual que hacen los pajaros. Aunque claro, como los pajaros no tienen manos, se la toman con el
pico [...] /Y si tuviéramos manos y fuéramos nosotros los equivocados? [...] Yo no sé ni qué de-

cir.” (Celestino antes del alba 21).

Respecto a las escasas participaciones de la voz en yo-tu, el narrador basico funciona al mis-
mo tiempo como destinatario y agente, sin embargo, parece perder momentaneamente su supre-

macia al asumir ciertos discursos que corresponden a los juicios de otros, permeando su enuncia-

34 T as cursivas son nuestras.

35 Las intervenciones del narrador en yo-yo se organizan en general en oposiciones binarias como arriba y
abajo, afuera y adentro, dia y noche, etcétera.



44

cion mediante palabras evocadas que resuenan en su interior: “De nuevo has vuelto a escribir
poesias. Esta vez con mas furia que antes, ahora todo el barrio sabe quién eres. Ya no tienes es-
capatorias. [...] Otra vez estas escribiendo poesias, y yo s€ que no vas a parar nunca. Es mentira
que algun dia piensas terminar [...] Ya todo el mundo te odia.” (Celestino antes del alba 103).
Otro uso que se le da a esta relacion es con un caracter de imperativo en el que la propia voz
ejerce una autoridad sobre las acciones prontas a ser realizadas: “Se trata de guardar todos los
esfuerzos por aniquilarla a ella, por encima de todo, por encima de todos los demas, a ella, a la
cual te vas pareciendo cada vez mas, ;Qué te importan todas estas bestias? Diviértete si quieres a
su costa, pero no te arriesgues.” (El asalto 33); “Corre, corre, corre para que llegues a tiempo,
antes de que los otros pajaros se te adelanten y se posesionen de las portezuelas.” (El color del

verano 83).

El modo imperativo sirve ademas para evidenciar la inconformidad en la que se vive desde el
didlogo establecido en yo-tu, no obstante, la voz continlla en una aparente apelacion que le da

presencia en su discurso:

No mads miserias ni sensiblerias, no mas trampas. No mas cobardias [...] Dentro de diez
minutos, dentro de ocho minutos, dentro de cinco minutos, y seras otra vez el esclavo, y
seras, otra vez, el oscuro miserable que se inclina [...] Pero, oye, pero, oye: Serd solo
una breve tregua. Volveran las jornadas interminables en el campo, el instante en que
todo lo darias por un vaso de agua, las insoportables humillaciones, los odiosos discursos
que duran todo el dia y luego se repiten, se repiten [...] hasta que t mismo los puedas

repetir de memoria [...](Otra vez el mar 374).
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La represion derivada de las preferencias sexuales que se insintia en la novela, llevan a su vez al
narrador basico a ocultar sus deseos desdoblandose en su enunciado también en la relacion yo-ta
para instaurarse en el lugar de otro y otros puesto que hace uso ademas del plural: “Mirate, mira-
te. Ahi, aqui, ante esta realidad que no es realidad, sino incoherencia que no se detiene, perpetua

fijeza de la inconstancia.” (Otra vez el mar 211).

Respecto a la voz narrativa presentada en yo-¢l se mantiene su superioridad en consideracion
al saber de los personajes en un desdoblamiento3¢ desde el cual se permite no so6lo hablar de si
mismo: “Fortunato extasiado, completamente embriagado, imaginaba torrentes de aplausos, y se
revolvia sin dejar de cantar” (El palacio de las blanquisimas mofetas 51) sino actuar a través del
otro variando las intervenciones en yo-yo y yo-¢l: “Fuimos al rio. Las voces de los muchachos se
fueron haciendo cada vez mas gritonas. A ¢l lo sacaron del agua y le dijeron que se fuera a banar
con las mujeres. Yo sali también detras de Celestino y entonces los muchachos me cogieron y me
dieron ocho patadas contadas: cuatro en cada nalga. Yo tenia deseos de llorar. Pero ¢l llor6 tam-

bién por mi.” (Celestino antes del alba 21).

La voz en yo-¢l sirve ademads para construir una imagen del narrador basico no como quien
configura al resto de los personajes sino como parte de los sucesos que se narran viéndose y re-
conociéndose desde una perspectiva que lo estructura como el objeto de deseo de un personaje,
obteniendo tanto un lugar privilegiado respecto a este otro como un nuevo estatuto en la historia:

“En seguida apagara las luces y se meterd despacio bajo el mosquitero, tratando de no hacer rui-

36 Juan Bargalld Carreté refiere que dicho fenomeno se manifiesta cuando dos personificaciones de un
mismo individuo o entidad se presentan y coexisten en un unico mundo de ficcion, tanto desde la auto-
nomia como desde la conexion que entre ambos existe.
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do. Se oye su respiracion. Se oyen los leves movimientos de su cuerpo al deslizarse. Se cubre

con las sabanas [...] Acerco mi cuerpo al suyo. Como siempre” (Otra vez el mar 34).

La variacion de la persona gramatical, da cuenta de un cambio que amplia el saber respecto a
las intuiciones y sensaciones de los personajes abriendo las posibilidades de lo que el narrador
cuenta. No obstante la cantidad de informacidon que posee el narrador en yo-¢él respecto a los in-
volucrados en el relato parece ser superior, puesto que se trata de una voz que en cinco agonias
escucha incluso su propia enunciacién a la cual refiere en tercera persona como se observo en el
parrafo anterior y ademads se permite agregar informacion especifica a modo de interrupcion al
contar las historias del resto de los personajes: “Alli mismo la Tétrica Mofeta se enteré de que su
amante, a partir de la fecha en que ella lo habia conocido (haria de eso unos tres meses), habia
poseido a casi todas las locas de La Habana y a casi todas las mujeres (incluyendo a la misma
Clara Mortera, que ya lo habia pintado)... El bello adolescente se presentaba a toas las personas
poseidas y a la que aspiraban a serlo (que eran casi todos los habitantes de la isla) con flamante

nombre de la Llave del Golfo” (E!l color del verano 237-238)37.

Hasta ahora, es posible determinar que las variaciones de la voz que enuncia no sélo se evi-
dencian en el cambio de personas gramaticales que encabezan la narracion, sino en el caracter

oral de la voz de un narrador3® que reclama su presencia para posteriormente inclinarse por escu-

37 Dichas disquisiciones presentadas entre paréntesis se muestran asimismo en correlacion yo-yo como se
observa en el siguiente fragmento: “Corri con el cuchillo polifamiliar (entonces viviamos en el poli) hacia
donde estaba la puta lavando los monos de la mancomunion (una vez por semana, alguien del poli debe
lavar todos los monos), y fui a clavarselo rapido” (E! asalto 23).

38 En comparacion con el caracter oral de la voz en yo-yo con las particularidades a las cuales se refirio al
inicio de este analisis, la enunciacion en yo-¢él presenta un registro mas complejo cuya intervencion a su
vez se sefala graficamente mediante una sangria que la separa del resto de las intervenciones.
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char a los otros desde una posicion privilegiada, puesto que es receptor de expresiones tanto pro-

nunciadas como interiorizadas3?;

De contra las hijas crecieron. Y ya no se preocupaban mucho por ayudarlo en el desyerbe
o en la recogida de tomates, sino en pintorrearse la cara, baldear el piso de la sala, y culti-
var mil porquerias alrededor de la casa tan s6lo como adorno. Si al menos consiguieran
un buen hombre, pensaba receloso. Alguien que supiera trabajar la tierra, y no uno de
esos que solo saben parar caballos en dos patos y estirarse el pelo. (El palacio de las

blanquisimas mofetas 70).

En Ultima instancia la voz en relacion yo-€l sirve para no asumir una inconformidad de forma
explicita: “El hombre/ es realmente un amasijo espantoso/ pues viviendo s6lo para ser libre/ no
puede siquiera dejar el sitio/ que mas aborrece/ cosa que bien/ puede hacer la bestia mas
torpe.” (Otra vez el mar 234). De este modo, se evade asumir el propio discurso, tanto mediante
la confusidon generada por la intromision de lo que parecieran otras voces que refieren a la situa-
cion politica en las que se contextualizan las historias contadas, como con el uso de verbos en
formas no personales simples y compuestas: “El comunismo es, sin duda, una suerte de catoli-
cismo, con la diferencia que entre las ofertas de éste, paraiso o infierno, el comunismo sélo cuen-

ta con el infierno, y al enemigo, aunque se retracte, nunca se le perdona.” (Otra vez el mar 274).

Las formas impersonales se fortalecen mediante el uso de sujetos colectivos sin nombre pro-

pio y pronombres personales atonos. Es asi que las voces en el discurso que no pertenecen a na-

39 Caracteristica relevante es la cantidad de informacion que el narrador en yo-él posee respecto a los pen-
samientos de Polo en El palacio de las blanquisimas mofetas, el abuelo que no habla. Desde un voto de
silencio que asume luego de verse inmerso en la pobreza, busca asesinar a su familia movido por un deseo
que permanece oculto para el resto de los personajes pero no para la voz que escucha.
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die mas sino al propio narrador, introducen verdades compartidas y valores que se asumen con-
forme la narracion avanza. De importancia es mencionar que en las cinco novelas las voces aje-
nas suelen también introducirse en el enunciado mediante el uso de cursivas: “Escucha, escucha,
mira como se retuercen, mira como se mezclan revolviéndose, mira como lividas se transparen-
tan hasta formar un solo marasmo, mira como se entregan a esa somnolienta y avasalladora re-
peticion undanime de una fija pesadilla que es el tropico” (Otra vez el mar 211); “No la he encon-
trado. En ningun sitio que he buscado la he encontrado.” (El asalto 158)%. Mediante esta estra-

tegia de enunciacion, la responsabilidad de lo enunciado no se asume sino que se distribuye.

3.1.1 Consideraciones generales sobre la voz en la “Pentagonia"
Tomando en cuenta la variacion en la persona gramatical que encabeza la narracion, puede con-
cluirse que existe un patron reiterativo y por lo tanto reconocible en la construccion de la voz del
narrador bésico de las cinco novelas. Se establece ademads lo siguiente: En primer lugar, la preva-
lencia del uso de la voz en correlacion yo-yo en la cual el pronombre cumple con la funcion tanto
de sostener sus afirmaciones y colocarse como el objeto de un discurso propio como la de estruc-
turar la informacion a partir de lo que sabe por ¢l mismo, revela la trascendencia de la primera
persona otorgandole un cardcter auténtico que le servira como una estrategia para hablar del es-
pacio desde las facultades asumidas. Observando ademas los cambios en el registro de la voz que
va de una infantil que atin no estad permeada por las voces ajenas en la primera y segunda novela,
hacia una adulta que lucha por no apropiarse de los criterios de otros personajes en las ultimas
tres, puede insistirse en la importancia del compilado como un testimonio de experiencias perso-

nales en un contexto dominado por la represion politica y social.

40 Las cursivas en ambas citas son de Arenas.
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Respecto a la presentacion del discurso en relacion yo-th, la voz proyecta una imagen de si
misma que le permite tanto hablar como escucharse, ademas le posibilita entablar un didlogo con
sus posibles narratarios con la finalidad de que estos compartan los valores expuestos tanto en la
narracion como respecto a la descripcion del espacio, en especial desde lo construido con base en
la critica al régimen que lo reprime. El doble estatuto asumido por el narrador como hablante y
oyente sirve como una estrategia mas para legitimar las intervenciones de la voz y, por tanto, sus

juicios de valor atin cuando esta se presenta con variaciones gramaticales.

Dicha estrategia discursiva se mantiene en las intervenciones de la voz en yo-¢l en las cuales
el narrador se configura como el objeto de deseo de otros personajes reivindicando su posicion
en un relato en el que su existencia estd continuamente disminuida. De importancia es recordar la
represion a la cual el narrador basico es sometido por sus preferencias sexuales y posturas politi-
cas, situacion que lo lleva a desdoblarse en su enunciado para realizar acciones prohibidas por el
régimen imperante en el que se contextualizan las historias, mostrando asi tanto su superioridad
en consideracion al resto de los personajes que intervienen, incluso frente a aquellos que funcio-
nan como parodia de los altos funcionarios del gobierno cubano, como abriendo la posibilidad de
vivir de acorde con lo que se desea hacer, mas alla de los estatutos sociales y morales de la épo-

ca.

El narrador basico es entonces aquel que desde su estatuto en primera persona protesta abier-
tamente incluso en silencio, si se toma en consideracion el predominio de las estrategias que sir-
ven para evidenciar la oralidad en el discurso atin en los mondlogos interiores. La voz narrativa

se introduce en el habla mediante una modulacién individual que le permite elaborar disquisicio-
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nes a partir de discursos en un ambiente en el cual prevalece la censura y el temor ante las posi-

bles represalias por la asuncion de los mismos.

Por ultimo, se distingue la distancia temporal entre los acontecimientos narrados y el momen-
to en que se exponen. Desde su estatuto como yo narrador, la voz se proyecta hacia los aconte-
cimientos del pasado desde el presente como un tiempo verbal de caracter incuestionable. De
esta forma, se le otorga autoridad a la voz narrativa que ademas va reclamando su presencia
como aquella que puede tanto distanciarse de las evocaciones como observar los hechos a la par
de su acontecer y que, por tanto, legitima su percepcion sobre la del resto de los personajes. De
esta forma, sus juicios respecto al espacio y posteriormente sobre los lugares con carga significa-
tiva sobresaldran del resto de las entidades involucradas en las historias. Lo que sucede estd tam-
bién trastocado por el pasado y son este tipo de aseveraciones las que pueden establecerse solo a
partir de las consideraciones del registro del narrador basico, puesto que, los deicticos temporales
y espaciales se configuran tomando al narrador como el punto de referencia a partir del cual se

estructuran como se vera en el siguiente apartado.

En estas ultimas conclusiones radica la importancia de analizar las caracteristicas que particu-
larizan la voz del narrador basico y que sirven tanto para evidenciar las observaciones del autor
sobre este compilado, respecto a la presencia de una sola voz que va evolucionando conforme
renace en cada obra, como para hacer un analisis del espacio en el cual elabora sus discursos

como un posible vehiculo de significacion.
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3.2 La construccién del espacio en la “Pentagonia”

En el presente analisis la representacion del espacio sienta sus bases en las variaciones de la per-
sona gramatical que encabeza las distintas historias puesto que le permiten a la voz legitimar su
percepcion mediante la construccion de un estatuto que sobresale del resto de los personajes y
ampliar la informacion referente al espacio desde el ejercicio de la evocacion mediante los cam-
bios en los tiempos verbales en presente y pretérito. A su vez, las percepciones del narrador basi-
co se conjugan desde la casa familiar y el pozo, que funcionan como centros deicticos#! alrede-
dor de los cuales se organizan las descripciones, estructurando formas reconocibles que se reite-
ran a lo largo de las “Pentagonia" y que serdn analizados en el apartado correspondiente.

Partiendo de su estatuto como yo narrador, que ademas se permite emitir juicios de valor que
buscan constantemente ser intervenidos por los personajes a lo largo de la narracion: “La Feria es
como la culminacion de una espera. La tinica gran oportunidad que tiene esta gente de exhibirse,
de satisfacer esa necesidad eminentemente humana” (E/ palacio de las blanquisimas mofetas
191), la voz configura el espacio mediante polaridades que organizan el sentido en funcion de
oposiciones como arriba y abajo, adentro y afuera, tierra y mar, claridad*? y obscuridad e incluso
lo divino en contraposicion con lo profano que sirven para acentuar la dualidad en la que habita

dentro de las posibilidades entre lo permitido y lo prohibido social y politicamente.

“También estaba eso: las sucesivas transfiguraciones del terror. Su oficio de intérprete, de

escudrifiador, de vocero... Dios, Dios — sin poder invocarlo ya —: y ¢él, Fortunato, cuan-

41 De acuerdo con Levinson se trata de categorias, sefialamientos y expresiones lingiiisticas que indican
persona, espacio y tiempo por el periodo en que se exprese la palabra.

42 “La claridad del dia va entrando poco a poco por entre las persianas semicerradas. Aunque todavia no
he abierto completamente los ojos, siento como me golpea, abriéndose paso, llegando al mosquitero, tras-
pasandolo” (Otra vez el mar 39),
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do habria tiempo para ¢€l. [...] Al diablo aquel olor a fruta podrida, siempre ascendiendo.
Al diablo la noche. [...] Al diablo hasta las propias contradicciones que los hacian saltar
de terror en terror, decidirse por todos, padecerlos todos, y seguir.” (El palacio de las

blanquisimas mofetas 242-243).

En las oposiciones binarias se encuentra ademas una ambivalencia vinculada a atributos positi-
vos y negativos, siendo arriba donde el yo narrado convive en armonia “Bailando estamos todos
ahora sobre el techo de la casa. jQué de gente sobre el techo! A mi me encanta encaramarme en
las pencas de guano, y siempre encuentro algun que otro nido de totises aca arriba.” (Celestino
antes del alba 18) en tanto que estando abajo sera el receptor de las humillaciones, golpes, rega-
fos e imprecaciones del resto de los personajes: “Pero ahora debo dejar de pensar en esas cosas y
ver como me bajo del techo sin que abuelo me ensarte con el palo. Ya sé: iré por entre los canales
de zinc como si fuera un gato, y cuando ¢l menos se lo piense, me tiro de un canal y sigo co-
rriendo.” (Celestino antes del alba 20). En los fragmentos anteriores es posible notar que la voz
narrativa busca desplazarse huyendo de las situaciones perjudiciales que lo acompafian mientras
relata su dia a dia.

Sobre la alternancia entre espacios abiertos y cerrados, la voz narrativa configura a los prime-
ros, siempre acompafiados de cualidades de proteccion, libertad, intimidad, bienestar y estabili-
dad: “Cuando en la tarde la claridad se va disolviendo, se va como muriendo entre otra claridad,
y todo es dorado, breve, grandioso. Y todo parece hecho para perderlo, de tan extraordinario,
ellos salen, aparecen de pronto en los sitios mas resplandecientes y solitarios. —Arboles sin
tiempo estallan en continuas flores minimas que caen, que caen, que no caen jamas—.” (E/ pala-

cio de las blanquisimas mofetas 135-136) mientras que contrapone a los segundos desde su per-
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niciosa experiencia habitando una provincia rural marginada por la pobreza y el hambre: “Esta-
mos ya en el comedor. Celestino, como siempre, es el ultimo en llegar a la mesa. Abuelo, en
cuanto lo ve, empieza a refunfufiar. Celestino se sienta, y abuelo maldice y tira un grajo en mitad
de la mesa. Celestino no se atreve a servirse. Abuelo deja caer el plato en el suelo y empieza a
pelear con Celestino, porque dice que ¢l tiene la culpa.” (Celestino antes del alba 151).43 Asi-
mismo, este contraste entre espacios abiertos y cerrados puede vincularse con la situacion del
narrador basico quien se encuentra luchando entre su deseo de permanecer fuera del régimen vy,

por tanto, dejar de estar imposibilitado para vivir en disidencia.

Continuando con el contraste establecido por el narrador quiza el ejemplo mas evidente se
expresa en la siguiente cita donde la voz se presenta asumiendo el papel de la esposa de Héctor:
“Al fin puedo entrar en la cabana. Voy hasta el sillon, tomo las piedras que Héctor descubri6 esta
mafiana; ahora, bajo el resplandor de la lampara, sin la luz del sol, son simples piedras
grises.” (Otra vez el mar 64). A su vez, las historias parecen desarrollarse de manera armoniosa

unicamente al exterior:

Héctor da un salto y los dos echamos a correr por entre las adelfas. Ya cerca del pinar
nos detenemos, jadeantes y riéndonos. Mejor es que vayamos al restauran a comer algo,
dice ¢l. Pedimos cerveza y spaguetti que es ademads el Uinico plato que hay hoy. Salimos.
Llegamos hasta el claro que hay dentro del pinar. Yo empiezo a coger flores de adelfas.
Voy arrancando hojas, gajos enteros con flores de adelfas. Voy arrancando hojas, gajos

enteros con flores y botones. Héctor viene hasta a mi que contintio atareada y empieza a

43 A pesar de las variaciones de la voz del narrador basico en primera, segunda y tercera persona se man-
tendran los juicios de valor otorgados a los oposiciones.
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colocarme flores en el pelo. Me toma y me levanta. Ahora, lanza pufiados de arena al
aire. La arena nos cae, como aguacero, sobre la cabeza y los hombros. (Otra vez el mar

28).

Por tanto las emociones que Bachelard relaciona, como se menciond en el primer capitulo, con la
intimidad, se descubren solo al exterior de la misma en donde el despertar sexual del narrador
basico comienza y prevalece como un elemento al que refiere como su liberacion en distintos
momentos de las agonias que componen este relato: “Una tarde, mientras permanecia tirado bajo
la mata de lluvias, descubri6 otra sensacion: el placer que produce el frotarse el sexo con las ma-
nos. Lo descubrio solo, por azar, sin que nadie le dijera qué era aquello ni por qué y como se ha-

cia.” (El palacio de las blanquisimas mofetas 51).

Se encontr6 ademas un predominio a la referencia de las experiencias sensoriales, por lo cual
los sentidos del oido, la vista y el olfato se sustentan tanto en la repeticion de palabras y la expre-
sion de sonidos mediante onomatopeyas: “Por eso el gran recluton ton ton (ton ton porque sus
botas retumbaban en la pasarela de madera de la fortaleza; ton ton, porque también €l retumbaba
como madera solida)” (El color del verano 250); “el trajin de las bestias fosforescentes y rapadas
que aun en trance de muerte segura todo lo olvidan ante la dicha de poder aplastar [...] Paraf,
paraf, qué ruido.” (E/ asalto 100); “alguien cantaba, alguien borracho gritaba que queria morirse
pero que no lo enterraran, €l se escurria hasta la arboleda y alli bajo el resplandor del cielo y la
sombra de los grandes, escasos arboles, veia, escuchaba, cerraba los ojos y oia. La gran casa lle-

na de ruidos, de voces de musicas.” (El palacio de las blanquisimas mofetas 48).
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Como en el uso de adjetivos y adverbios que sirven para configurar la percepcion de lo que se
describe: “El mar. Azul. Al principio no. Al principio es mas bien amarillo. Cenizo, diria... Aun-
que tampoco es cenizo. Blanco, quizés. blanco no quiere decir transparente. Blanco. Pero luego,
casi también al principio, se vuelve gris. Gris, por un rato.” (Otra vez el mar 13); “Fortunato se
cierra la portafiuela y regresa a su cuarto. «Holguiny,, dice sin decirlo, y grufie. En estos momen-
tos un olor a guayaba podrida, como una perenne amenaza, va reforzando su furia.” (El palacio
de las blanquisimas mofetas 91); “El estruendo de los himnos resbala sobre el crepitar, la he-
diondez, el calor y el polvo.” (El asalto 180). Lo anterior responde a la estrategia del narrador
basico quien estructura una contemplacion de si mismo anteponiendo sus sentidos a los de los

personajes en un ejercicio de reconocimiento de su imagen.

Por ultimo, las descripciones se construyen desde la negacion refiriendo a aquello que no
existe o no se tiene. El narrador bésico coincide en la estructuracioén del espacio haciendo refe-
rencia a la ambivalencia entre lo que hay y no, de esta forma se asientan las carencias a partir de
un modelo estereotipico que no se cumple: “Esta es la casa, dice. Entramos, y no hay ese gran
canto de coral que escuché una vez desde la iglesia [...] No hay ese canto tipico, propicio para
los grandes acontecimientos [...] Pero hay sillones, hay una mesa con cuatro sillas, dos habita-
ciones, cocina grande con cuatro hornillas, sala y portal que da al mismisimo Malecon.” (Otra
vez el mar 66). En este sentido destaca E/ asalto, la cuarta novela de la “Pentagonia” en la cual
los hechos se desarrollan en un desasosiego en el que nada tiene nombre con la finalidad de ho-
mogeneizar y coartar cualquier posibilidad de individualizacion tanto de personajes que estan
destinados a cumplir con los roles otorgados por el gobierno en curso, como del espacio. Es por

lo anterior que los acontecimientos suceden en las llamadas Primerias, Reprimirias, Postprime-
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rias y Viceprimerias habitadas por prisioneros condenados a trabajos forzados rodeadas de sitios
como los noparques con nobancos llenos de puas puesto que “los desafectos suelen gastar en la
vagancia y se traicionan inconscientemente; sentandose en un nobanco (el Unico asiento publico
que existe), entonces quedan taladrados por las puas y son aniquilocapturados al mismo
tiempo” (28). A partir este tipo de construcciones el narrador expone su vacio existencial refle-
jandolo en la enfatizacion de aquello que no se posee tampoco en el espacio en el cual desarrolla

las historias.

3.2.1 Consideraciones generales sobre el espacio en la “Pentagonia”

En primer lugar destaca aqui que la percepcion del espacio permanece semejante a pesar de los
cambios en la persona gramatical que encabeza la narracion y las variaciones en los argumentos
presentados. A partir de esta aseveracion es posible constituir un vinculo entre las cinco novelas
y establecer que mientras la voz del narrador basico expone la represion a la cual es constante-
mente sometido mediante los cambios referidos anteriormente, la configuracion del espacio per-
manece inalterable en los juicios de valor ajenos emitidos durante los distintos momentos de la
evolucion de la voz narrativa.

Se encontraron ademas tres coincidencias que permiten hablar de un patron reconocible en la
"Pentagonia": las oposiciones binarias, las experiencias sensoriales y la negacion. En primera
instancia, los distintos escenarios configurados a partir de contraposiciones espaciales acentuan
el contraste de lo positivo y negativo enfatizando la dualidad habitada por el narrador basico en-
tre lo permitido y lo prohibido en su contexto. En particular, la voz percibe el arriba desde una
concepcion divina y por tanto positiva mientras que, el abajo se relaciona con el infierno, el mie-

do y en general con el padecer que experimenta en lo terrenal. Por otro lado, adentro y afuera
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reiteran su urgencia por salir no solo del espacio cerrado sino del pais que habita y del cual esta
buscando salir para experimentar las sensaciones de libertad, proteccion y posible bienestar atri-
buidas al exterior y asi escapar de la persecucion a la cual es condenado durante el transcurrir de
las cinco novelas.

En segundo lugar, las experiencias sensoriales desde la percepcion del narrador quien privi-
legia en sus descripciones los sentidos, especialmente el del oido haciendo uso de figuras retori-
cas como la metonimia y la sinécdoque, lo cual, le permite cumplir una doble funcién puesto que
no solo enuncia sino que ademas es receptor de aquello que oye. De importancia es recordar que
este doble estatuto asumido por la voz narrativa le permite ademas romper con el deber ser para
realizar su deseo a través de otro que como €I, siente y piensa de una manera particular. Destaca
a su vez la apelacion a los hechos evocados para hablar de lo sentido en ese entonces. Es asi que
el pasado como un salto temporal persistente en la construccion del espacio puede corresponder a
la evasion del narrador quien en el presente, que considero corresponde al tiempo vivido en El
color del verano, por referir a un desenlace que desemboca en la utopica desaparicion de la isla
como consecuencia de los malos manejos de los gobernantes en turno, no encuentra mas que la
destruccion de aquello que conocid en su infancia y de lo cual comienza hablando en Celestino
antes del alba, la primera novela de esta entrega.

Lo anterior puede ligarse al ultimo aspecto a considerar ya que, partiendo de las descripcio-
nes configuradas desde la negacion se busca enfatizar aquello que se perdi6. Al acentuar la au-
sencia de aquello que falta el narrador permea su percepcion del espacio desde un ejercicio de
evocacion marcado por la carencia, misma que se reitera en la “Pentagonia" a modo de protesta

por los conflictos armados, la violencia, la censura, la persecucion y el racionamiento de los pro-
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ductos de primera necesidad que enrarecen la atmdsfera en la cual se desarrollan los aconteci-
mientos. Las dificultades que dichas situaciones provocan se veran reflejadas en la construccion
de locaciones singularizadas por las emociones que el narrador basico experimenta y que recibi-
ran el nombre de lugares como se observara en el siguiente apartado. La reiteracion de los mis-
mos en las distintas novelas analizadas revelard un nuevo hilo conductor en consideracion con
aquellos que ya han sido estudiados con anterioridad.
3.3 Los lugares en la “Pentagonia”

En lo que concierne a la caracterizacion del espacio, se encontré que el narrador basico toma en
cuenta ciertos sitios particularizandolos mediante el uso reiterativo de adjetivos, adverbios y de
construcciones que parten de la perspectiva desde la cual se configuran en su narracion. Por tan-
to, en la proyeccion de su mirada individualiza el espacio dandole el estatuto de lugar. Este tipo
de locacion serd analizado en el presente apartado apelando a las sensaciones, percepciones, con-
cepciones, emociones y pensamientos que daran cuenta de la apropiacion individual de los mis-
mos. Ademas, las consideraciones establecidas respecto a la perspectiva a partir de la focaliza-
cion con sus respectivas variaciones, hablaran del efecto manipulador establecido por la voz na-
rrativa en distintos momentos de la descripcion de los mismos. Con la finalidad de determinar un
posible contraste y tomando en cuenta los fundamentos que el narrador béasico habitando en una
constante dualidad atribuye al espacio interior y exterior se determin6 distinguir dos tipos de lu-
gares: cerrados y abiertos. A continuacion se realizardn las especificaciones necesarias para su

analisis.
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3.3.1 Lugares cerrados
Entendiendo las particularidades establecidas por Slawinski, la descripcion de los escenarios de-
penderd del movimiento de los personajes y las acciones desarrolladas, por tanto, los lugares ce-
rrados corresponderan en este caso a aquellos que son determinados por su disposicion desde una
perspectiva interior y la experiencia del narrador béasico en el mismo como se vera en adelante.
3.3.1.1 La casa: el infierno

La construccién de la casa, percibida en la primera novela a través de una mirada infantil, parte
de la focalizacion interna fija de la voz narrativa que, mediante la hiperbolizacion y la metafora,
intensifica los atributos negativos de la misma haciendo uso de adverbios y adjetivos comparati-
vos que remiten a lo siniestro y a lo desconocido. La ampliacion sirve, en este caso, para acen-
tuar el vinculo que el narrador establece a partir del desconcierto y la incomodidad situado desde
el interior de la misma: “Entraron en la casa calenturienta, pues el techo era de fibrocemento |[...]
Y la madre ponia expresion de sufrida.” (El color del verano 115). Esta percepcion configurada
de forma adversa, busca generar la cercania que le permita al narrador transformar el lugar en
uno amenazante también para el narratario. En el siguiente fragmento se reitera la construccion

de una posible imagen estereotipada de la casa dentro del texto:

Esta casa siempre ha sido un infierno. Antes de que todo el mundo se muriera ya aqui
solamente se hablaba de muertos y mas muertos. Y abuela era la primera en estar ha-
ciendo cruces en todos los rincones. Pero cuando las cosas se pusieron malas de verdad
fue cuando a Celestino le dio por hacer poesias. jPobre Celestino! Yo lo veo ahora, sen-

tado sobre el quicio de la sala y arrancandose los brazos. (Celestino antes del alba 20)
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El narrador construye el lugar como si lo percibiera simultaneamente con el narratario mediante
el uso del deictico temporal “ahora”. Mas adelante haciendo uso del deictico “antes” la voz asu-
me en su enunciacion el papel de yo narrador proyectandose hacia el pasado desde el presente.
Aunado a las observaciones anteriores, la voz consolida sus juicios de valor haciendo uso del ad-
verbio “siempre” que abarca cualquier tiempo en el que invariablemente la casa ha sido percibida
por €l como un infierno. Sélo por mencionar otro ejemplo, el narrador basico hace uso del mismo
adverbio acompafnado de verbos en presente y pretérito refiriendo: “Porque en esta casa el humo
del fogon no tiene por donde salir, pues solamente hay una ventana en el comedor y por eso toda

la casa estaba siempre tan negra como el fondo de un caldero” (Celestino antes del alba 28).

Partiendo de una focalizacion interna fija, el narrador en yo-¢él construye posteriormente la
casa familiar en Perronales desde el desarrollo de una voz infantil hacia una adulta que evoca el

pasado mediante un registro mas complejo involucrando valoraciones propias y ajenas:

Habia una casa. Y en la casa, alguien se moria. Siempre alguien se estd muriendo en las
casas miserables. Siempre todos nos estamos muriendo en las casas miserables. Habia
también el viento, siempre el viento, entrando por las paredes descuartizadas, por las
rendijas que de tan grandes se confundian ya con las puertas. Una casa, alguien que se
muere, y la tierra reseca, arida, intransigente con los suefios. La tierra sucia y reseca,
salobre y reseca, obligando a inclinarse, llamando para humillar, cargando con todo. La
tierra... El muchacho — y entonces si era un muchacho, aunque ahora a ¢l le parezca
increible, iroénico y hasta ofensivo — llegd de la tierra, del viento, y vio, otra vez, a la

madre agonizando — siempre agonizando —. Se acerco, se inclin6 ante ella y le clavo
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los dientes en una oreja. Por primera vez la madre no protestd. No cabia duda: ahora si
se estaba muriendo. [...] Pero més rapido habia que irse, habia que dejar aquellas con-
denadas rocas, aquel sitio hecho solo para encorvarse. Entro, volvio a salir. Aqui el te-

rrunio, aqui el infierno. (Celestino antes del alba 29).44

El lugar estd determinado por imagenes que configura un observador instalado al interior y que
posee una aparente vision fragmentaria del mismo. Sin embargo al usar el adverbio “siempre” se
le otorga el caracter definitivo a las condiciones de la casa. Aunque la voz narrativa aparenta en-
contrarse situada espacial y temporalmente en un sitio concreto, se aleja y se acerca mediante el
uso de deicticos espaciales como “aqui” y temporales como “ahora”, para evidenciar el ejercicio

de remembranza del narrador basico.

En El palacio de las blanquisimas mofetas Fortunato y su familia emprenden el viaje hacia
Holguin provincia cuya caracterizacion se analizara en los apartados siguientes con la finalidad
de huir de la miseria del campo y establecerse gracias a los ingresos generados por una venduta#’
a cargo del abuelo. Sin embargo, la casa que habitan los personajes en este lugar no difiere de la
descrita en Celestino antes del alba, puesto que en sus distintas intervenciones, el narrador con-
figura su percepcion mediante imagenes visuales, auditivas y olfativas. Sus valoraciones se de-
terminan a partir de la incomodidad “Entonces la casa no hay quien la aguante” (97) y la sensa-

cion de encierro que se busca generar también en la perspectiva del narratario:

44 T as cursivas son de Arenas.

45 Seglin la definicion de la RAE, en el espafiol de Cuba se refiere con este nombre a un local comercial
pequefio, una verduleria o tienda.



62

La casa tiene cuatro cuartos, estrechos y calientes, separados unos de otros por fragiles
tabiques que impiden que entre el aire, pero no los ruidos. Tiene, la casa, una sala cua-
drada poblada por abigarrados y desaforados muebles que ya no sirven para sentarse,
pero si para que uno tropiece con ellos y se fracture una pierna. Un pasillo estrecho con
una ventana que da al muro de la fabrica. Una cocina minima, donde, por una contradic-
cion arquitectdnica, se mete todo el mundo, y hasta se reciben las visitas. Un comedor
sin paredes donde las moscas, el sol y los variados tratos, expulsan sin tregua. (E/ pala-

cio de las blanquisimas mofetas 156)

El narrador basico acomoda su saber partiendo de una focalizacion interna fija mediante el uso
de verbos en presente. La aparente simultaneidad de los acontecimientos parece mostrar un co-
nocimiento parcial de la casa como el centro de la percepcion, lo cual, produce un efecto de des-
conocimiento en el narratario que se va resolviendo a medida que la descripcion avanza. No obs-
tante, al modificar su focalizacion a cero y retomar su estatuto como el yo narrador que posee un
mayor conocimiento respecto al resto de los personajes, la voz en yo-¢l da cuenta de los sucesos

sirviéndose de verbos en pretérito:

Que lo que queria sencillamente era irse por su cuenta de la casa, porque la gente, los
ratones, el sol, el techo de fibrocemento y todo [...] Es que no se daban cuenta de que el
problema no era de complices, sino de demasiados mosquitos, de espacios reducidos, de
gentes, de mediodias restellantes. Ademas, desde luego, el olor a guayaba podrida im-

pregnado en la pared, y la amenaza de que el guirindan4® en cualquier momento podria

46 Las atribuciones negativas se reiteran en Otra vez el mar 'y El asalto donde se apela a lo estrictamente
sensorial con el sonido del guirindan.
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restaurarse. Porque mire, si al menos el bano fuera, estuviera independiente de la taza del

inodoro, entonces (E/ palacio de las blanquisimas mofetas 356).

En lo que pareciera una serie de justificaciones ante la necesidad urgente de salir de la casa, el
narrador bésico ficcionaliza la oralidad con silogismos truncados y ademas refiere a un ti que
bien podria ser el narratario con el cual establece una interaccion para producir una empatia res-

pecto a las experiencias negativas vividas en este lugar.

A finales de 1958, Fortunato, protegido por la noche que el narrador en yo-¢él determina como
amenazante: “La noche resolviéndose en nubes de mosquitos, en un gigantesco fondo de caldero
raspado con furia; la noche con sus fuegos, con sus chillidos de nifios rojos y perros abomina-
bles, hambrientos e histéricos, como sus duefios” (Arenas 239) decide escapar de la casa para
unirse a los rebeldes que combaten en el monte. La incertidumbre y las peripecias generadas por
el movimiento revolucionario, hasta entonces desconocido por la voz narrativa, es preferible a

continuar habitando dentro de la casa.

En la tercera novela de la “Pentagonia”, la cabafia en la playa sirve como el hogar del matri-
monio. Esta se configura a partir de una focalizacion interna fija, que tanto en la voz de la mujer
como en la de Héctor, refleja el hastio provocado por una vida de insatisfaccion y frustraciones.
Por lo anterior, la descripcion de la misma corresponde con la monotonia de acciones repetitivas
puestas en un presente dominado por la abnegacion de la esposa: “Algunas veces, por la mafiana,
cuando la claridad empieza a invadir el cuarto, y una siente que ya los ruidos del dia se han apo-
derado de todo, y una sabe que ya los ruidos del dia se han apoderado de todo, y una sabe ya las

cosas que va a hacer durante todo el dia, y una sabe ya como va a terminar el dia, y como va a
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ser el otro, y todos” (Otra vez el mar 140). La obediencia de la mujer acentua la critica a las cos-
tumbres del sistema politico y social que impera a lo largo de la segunda parte: “Nos sentamos.
Elogio su comida, que comemos en silencio. Terminamos. Llevo los platos al fregadero. Héctor
acuesta al nifio. Los dos salimos al portal y nos sentamos. Ahi estan las luces de los guardacostas,
simétricamente dispuestas. Lanzando sus intermitentes centelleos. Al menos, ellos cumplen una
funcion especifica: Recordarnos donde estamos, y, si no queremos seguir aqui,
eliminarnos.” (131). El cambio de la voz en yo-yo al plural “nosotros” sirve ademas, en este
caso, para generar una cercania que le permita al narrador transformar el lugar en uno amenazan-

te también para el narratario.

Por otro lado, aunque el dngulo focal se mantiene, es posible encontrar variaciones que hacen

constatar el caracter invariable del dia a dia:

Entonces, sin encender la luz me siento en la taza y empiezo a orinar. Estoy orinando con
la luz apagada; lloro despacio, bajo, que yo misma no me 0igo. Ya en el cuarto saco un
blumer de la gaveta, me meto bajo el mosquitero y me acuesto. La luz entra, pero no vio-
lentamente. Ademas, puedo cerrar los 0jos. Pero por un rato sigo con los ojos abiertos.
Poco a poco va llegando el escandalo de las cigarras. Sube. de pronto, desciende. Ya no
se oye. Dentro de un instante me lavaré la cara y apagaré la luz. Como no tendré suefio
seguiré despierta. Al rato llegard ¢él. Lo sentiré entrar en el bafio, prender la luz. Oiré
como se desviste y lo veré desnudo. En seguida apagard las luces y se metera despacio

bajo el mosquitero, tratando de no hacer ruido. (Otra vez el mar 34).
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El lugar esta determinado ademads por imagenes que configura un observador instalado al inte-
rior, y que estructura un estereotipo en la “Pentagonia”, en correspondencia con la idea de la casa
como el infierno. Mientras tanto, las variaciones temporales entre presente y pretérito se relacio-
nan con el cambio de escenarios, especificamente de las casas que la pareja habitd antes de sus
vacaciones considerando que, hacia el final del relato, se sabe que Héctor y su esposa son primos
y vivieron juntos su infancia, adolescencia y posteriormente su adultez como pareja. Partiendo de
una focalizacion interna fija, la voz en yo-yo, tanto en las intervenciones de la mujer como en las
masculinas, construye la casa en Holguin desde una mirada adolescente que remite a la expuesta

en El palacio de las blanquisimas mofetas:

No se oye ahora nada; sélo, en la obscuridad, el estruendo de las vitriolas en el barrio de
La Loma Colorada, y el 6rgano, destacandose entre todos los ruidos. Los bares de «La
Frontera» han abierto otra vez. Algunas veces se oye un gran vocerio (es una bronca)
mezclado con el chillido y la risa de las mujeres. La musica de una vitrola se oye mas
clara, ahora que el 6rgano se ha callado. Es una musica vulgar, una cancion que duraria
dos o tres meses y que nadie recordard. Algunas veces, de tonta que soy, he llorado
oyendo esas canciones; algunas veces, de tonta que soy, eme he escuchado yo misma

cantando esas canciones (Otra vez el mar 48).

A pesar de tratarse de una evocacion el narrador se acerca y se aleja temporalmente mediante el
uso de deicticos temporales como “ahora” para evidenciar un ejercicio de remembranza predo-
minantemente sonoro, en el cual, el 6rgano se destaca entre todos los sonidos, coincidente tanto

con la percepcion de Héctor en la segunda parte de la novela: “Estas/ en el cuarto de siempre/
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(musica de 6rgano),/ bajo las maldiciones y las amenazas de siempre” (Arenas 189), como con la
percepcion de Fortunato, quien, en la segunda novela del autor se encuentra constantemente
acompanado tanto por su melodia como por el olor de la fabrica de guayabas. Cabe destacar, asi

mismo, que los juicios de valor emitidos parecen ajenos a la voz que percibe.

Avanzando en el presente evocado, al que se remite desde la carretera después de los dias en la
playa, se hace referencia a la casa en La Habana, que el matrimonio habit6é hasta entonces, nue-

vamente desde la antitesis de lo que hay y no para acentuar las carencias:

Entramos [...] no hay ese canto tipico, propicio para los grandes acontecimientos |[...]
pero hay sillones, hay una mesa con cuatro sillas, dos habitaciones, cocina grande con
cuatro hornillas, sala y portal que da al mismisimo Malecén. Esta es la casa, dice. Y aho-
ra, efectivamente se oye el canto. Nuestra casa, pienso, mientras palpo los muebles, toco
las puertas, admiro las paredes, aprieto las llaves. Y pienso: cuanto hemos tenido que pa-
decer, que suplicar, humillarnos, aparentar, pedir (simulando que no pedimos, que somos
desinteresados), para, al fin, poder decir: Esta es la casa. Ahora s6lo tendremos que pa-

gar la mensualidad (66)47.

Partiendo de una focalizacion interna fija, el deictico temporal “ahora”, que se observa en el
fragmento anterior, sirve para desestabilizar la evocacidon que se hace en un presente anterior al
del momento en que se narra. Por otro lado, las experiencias sensoriales acentuan la construccion
del lugar que se hace, en este caso especifico, siempre desde adentro. En tltima instancia, el uso

tanto del adjetivo posesivo “nuestra” como del plural del tiempo compuesto “hemos tenido”, in-

47 Las cursivas son de Arenas.
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volucra al otro en la experiencia de suplica por una casa y lo que sucede posteriormente cuando
la mujer se enfrenta a la infidelidad de su esposo con su nuevo vecino. Cabe destacar que, con-
trario a las certezas del presente, en las tltimas dos novelas el narrador establece una variacion
en la focalizacion que sera externa al determinar s6lo conjeturas respecto al futuro mediante el

uso de adverbios de duda en la construccion de este lugar en especifico.

En resumen la casa funciona en la “Pentagonia” como un reflejo del narrador basico habitan-
do un hogar que nunca es propio, puesto que en ¢€l, no se experimenta ni libertad ni individualis-
mo sino que sirve para exteriorizar su soledad, cobardia, debilidades y dependencia en un am-
biente sometido por el infierno que representa para €l vivir una vida sélo para cumplir con los

roles sociales de ser un hijo, nieto, esposo o padre insatisfecho, desilusionado e infeliz.

3.3.2 Lugares abiertos
Tal como se sefiald anteriormente, desde las particularidades establecidas por Slawinski en este
caso los lugares abiertos corresponderan a aquellos que son determinados por su disposicion
desde una perspectiva exterior y la perspectiva del narrador basico desde afuera, como se anali-
zara en el siguiente apartado.

3.3.2.1 El monte y la libertad
El monte funciona como aquel en el que el narrador convive simultineamente con sensaciones,
percepciones, concepciones, emociones y pensamientos positivos que contrastan con los experi-

mentados en el encierro:

y me tiré sobre el primer yerbazal que encontré, y no senti siquiera los pinchazos de los

abujes, ni los de los chinches de monte. Yo me acomodé 1o mejor que pude, de espaldas
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a la yerba y mirando las nubes. Y comencé a comer papitas cimarronas de una mata que
estaba al alcance de mi mano. Dos nubes muy grandes chocaron una con la otra y se
hicieron aiicos [...] Nunca pensé que los pedazos de nubes fueran tan pesados y gran-
des. [...] La tormenta de nubes se ha calmado un poco, y un aguacero muy fino lo va
poniendo todo de un color casi transparente y blanquisimo. [...] Los abujes me han pi-
cado en toda la espalda, pero yo no senti cuando me picaron. Estaba tan embelesado.
Mi madre pasa por encima del mayal sin cuidarse de las espinas, y luego alza el vuelo.

(Celestina antes del alba 27-28).48

Si bien en el ejemplo anterior no existen transgresiones respecto al angulo focal que permanece
en interno fijo, hay una variacion de los tiempos verbales que desestabiliza la narracion entre lo
que parecieran recuerdos evocados conviviendo junto con acontecimientos desarrollados en el
presente inmediato. En la alternancia del yo narrado y el yo narrador, se integran ademas elemen-
tos de caracter fantastico. La descripcion aparentemente realista del monte contrasta con las nu-
bes cayendo a pedazos mientras la madre vuela sobre el yerbazal, lo cual podria corresponder a
la busqueda por vincular elementos positivos como parte de la imaginacion de la voz narrativa. A
través de ensofiaciones creadas a partir de imagenes visuales y auditivas, el narrador se situa es-
pacial y temporalmente en el exterior adaptandose por momentos al saber del narratario puesto
que, en el ejemplo siguiente, manifiesta no haber escuchado nunca una bulla semejante prove-

niente del interior de la casa.

48 Las cursivas son nuestras y refieren a los verbos conjugados en presente y pretérito.
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Qué olor tan agradable queda después de un aguacero. [...] El fango estaba frio, y a mi
se me ocurrid pensar que estaba caminando por entre la nieve y que las matas de nones
eran pinos de Navidad, y que toda la familia estaba en la casa, entre un no sé qué tipo
de abejeo y bulla, que hasta entonces no habia yo oido. «Qué lastima que en este lugar
no haya nievey, le dije a Celestino. Pero ya €l no estaba conmigo. «jCelestino!Celes-
tino!» grité yo, muy bajo, como si no quisiera despertarme y encontrarme en mitad de

un fanguero. (Celestino antes del alba 23).

Asimismo, para hablar del monte en Perronales se parte de una serie de disparidades que la voz
dispone con la aparente finalidad de generar una confusion sobre el momento en el que ¢l mis-

mo, en tercera persona, descubre la alegria que se repite a lo largo del fragmento analizado:

Habia que saltar y huir, y tirarse sobre la yerba, y seguir. Habia que cantar. En ese mismo
instante, si, ahora sinti6 una necesidad impostergable de cantar, y se llevd una mano al
pecho, e hizo el intento, y bramé [...] Qué alegria tan inmensa, qué inmensa alegria. El,
bramando en la yerba. Dios mio, qué alegria tan grande. ;Ahora si sabia cuél era su des-
tino, cudl su finalidad? Ahora si, ahora si, se dijo de nuevo. — ;Habia descubierto el se-
creto? [...] Y abril estallando, y el dia reventando, taladrado por los innumerables eflu-
vios de la primavera. Y mads alla el gran tiroteo, las libaciones de los pajaros, la arbole-

da*® en llamas, las campanas (E/ palacio de las blanquisimas mofetas 154)30.

49 A la arboleda en el monte se refiere el narrador en relacion yo-€él en El color del verano para evocar un
momento que le brinda esperanza en momentos de desasosiego: “Y ya aferrado a aquella palabra, la Té-
trica volvid a ser un nifio campesino en su elemento. Y otra vez volvio a correr bajo la arboleda, se bafio
en el arroyo, jugod en el patio con tierra, comenzo6 a tirar hojas al aire.” (118).

50 Las cursivas son nuestras.



70

Las diferencias se acentiian en los cambios tanto entre deicticos temporales en presente y los
verbos en pretérito como en el alejamiento producido por el adjetivos demostrativos “ese” y
“alla” resaltados en cursivas. Por otro lado, como una evocacion que reitera el planteamiento an-
terior, la voz narrativa en yo-yo exalta el tiempo pasado alejado de Holguin en la libertad que
solo la naturaleza puede otorgarle desde una focalizacion interna fija: “Pero todos estan como en
trance: en trance de irse, en trance de muerte. Si al menos viviéramos como antes, en el monte.
Yo saldria afuera y me tiraria en el rio, y nadaria todo el dia. Y me templaria a las vacas. Y me
acostaria sobre la yerba. Y me olvidaria del mundo. Porque viviria en el mundo. Y asi iria pasan-
do el tiempo.” (El palacio de las blanquisimas mofetas 162).

En la “Pentagonia” el monte cumple la funcion de reflejar el espiritu libre del narrador y,
ademas, enfrenta la realidad repudiada mediante la referencia a lo imaginario que le sirve para
sobrellevar su vida en frustracion mostrando su espiritu subversivo. En este lugar lo real pierde
relevancia para dar sitio a las simulaciones en las cuales la voz narrativa se permite desdoblarse
continuamente para verse vivir una vida clandestina en la cual actua conforme a su deseo.

3.3.2.2 El pozo: el lugar del desdoblamiento
En la “Pentagonia" el pozo, como un lugar en el exterior, da cuenta del desdoblamiento de la voz
narrativa que conforma una misma entidad presentada a pesar de las dificultades cotidianas a las
que se enfrenta en su contexto: “me vine corriendo de nuevo al pozo, y llené corriendo las latas
de agua, mientras me decia: «Y Celestino, ;donde se habra metido Celestino?». Y no pudiendo
contenerme: me asomé al pozo. Y alli nos vimos: los dos muy juntos temblando, ya con el agua
al cuello, y sonriendo al mismo tiempo para demostrarnos que no teniamos ni pizca de

miedo.” (103).
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El narrador no s6lo reclama su presencia mediante la ficcionalizacion de la oralidad sino que
en un constante desplazarse de la casa al pozo y del pozo a la casa contempla su propio reflejo en
el agua confirmando una imagen de si mismo que busca configurar dentro del relato. Ademas, el
caracter primordial del pozo queda evidenciado tanto en la configuracion del espacio como en el
titulo de la primera novela de la “Pentagonia” antes de la version final de la misma revisada por

el autor en 1982 y publicada por la editorial Argos Vergara en Barcelona3!.

Asimismo, en El palacio de las blanquisimas mofetas las amenazas de los distintos miembros
de la familia de aventarse al pozo son un elemento que persiste: “Esa vez la vieja amenaz6 con
pegarle fuego a la casa y tirarse de cabeza al pozo” (163), mientras que éste sigue funcionando
como el instrumento de reflejo justificante de la hipdtesis de que la voz narrativa se desdobla
para verse actuar en su propia historia al igual que en las Ultimas tres entregas de la
“Pentagonia”: “Nada. Se asoma uno al brocal de pozo y, cuando viene a ver ya estamos en el
fondo" (136). Finalmente después de suicidarse, Fortunato decide su lugar y habita el pozo
acompanado de la voz narrativa: “Mas alla del pozo viejo — que es el lugar donde vivimos aho-
ra, Fortunato y yo — nos reunimos todas las tardes. Y yo saco la cantara oscura donde brillan las
estrellas presas.” (El palacio de las blanquisimas mofetas 245).

Ademas, en la historia de Fortunato el pozo sirve como un instrumento de evocacion del
tiempo vivido al lado de su madre en Perronales puesto que en sus palabras en yo-yo es “el tnico
digno de evocarse” (186). Conviene aqui, recordar que en Celestino antes del alba resulta casi

imposible concebir al pozo sin la figura materna que va y viene entre la vida y la muerte, accion

51 La version que ganara la primera mencion en el concurso nacional de novela en Cuba en 1965 se titula-
ba Cantando en el pozo. Celestino antes del alba.
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que se reitera en la novela analizada en este apartado: “su madre iba y venia del pozo, con las
latas de agua; sin decir nada “(138), “Al principio, ni ella misma sabia qué le estaba ocurriendo.
Se cansaba mas rapido que antes al ir y venir del pozo con las latas de agua” (174).

De igual manera, destacan las imagenes poéticas del agua del pozo como un elemento que
alberga las fuerzas de significacion mas reconditas. En E/ agua y los suefios Bachelard reconoce
en el agua un tipo de intimidad en sus profundidades, lo cual nos remite a la busqueda del narra-
dor por profundizar en sus mas reconditos deseos. Respecto a la simbologia general del pozo,
Joan Chevalier establece que es por otra parte “simbolo de secreto, de disimulo, especialmente
de la verdad, que segun es sabido, de ¢l sale desnuda. El pozo, es decir la posibilidad de la salida,
es el Buddha; la Sangha esta compuesta por los que acuden a salvar al hombre infeliz y el Dhar-
ma es la escalera que éstos colocan a modo de puente entre el fondo del pozo y su boca
superior.” (850). Ademas, en el caso del agua que contiene el pozo, ésta no corre sino que per-
manece, tal como mantiene su esencia el protagonista cuya ideologia no se transforma. En ultima
instancia conviene sefialar dos cuestiones: la primera en relacion con la profunda maternidad de
las aguas, puesto que la madre del narrador funciona como una figura que lo acompafa durante
la “Pentagonia” en forma de refugio materializdndose en el agua del pozo; en segundo lugar, al
igual que Narciso en el analisis hecho por Bachelard, el narrador de las cinco novelas ve su ima-
gen reflejada en el agua sintiéndose naturalmente duplicado “tiende los brazos, hunde las manos
en su propia imagen, le habla a su propia voz” (42).

El pozo es la prueba de la dualidad en la cual habita el narrador basico, quien pugna entre sus
acciones y pensamientos, que permanecerian ocultos a modo de supervivencia en un contexto de

represion politica y social de no ser por la oportunidad de verse reflejado y reconocerse a si
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mismo en el agua, como sucede también en su referencia en El asalto y El color del verano. El
narrador posee una ventaja sobre el resto de los personajes de la “Pentagonia”, puesto que, puede
actuar a través de otro mientras que ellos se mantienen pretendiendo ser alguien distinto a lo que

son.

3.3.2.3 El mar como principio y fin

En la “Pentagonia”, el mar permanece como un simbolo latente de libertad puesto que represen-
ta, en todo momento, una posibilidad de escape: “El mar/ huyendo/ El mar como una autentici-
dad dentro de un suefio/ Como una realidad que de tan real se vuelve irreal./ El mar/ como una
repercusion que ya se aleja/ como un vasto escenario vacio — aguardando — ante un publico
que lleva (dos mil afos)/ aguardando” (Otra vez el mar 285). El mar es principio y fin en las cin-
co novelas, s6lo por mencionar alguna, en Otra vez el mar, su estructura ciclica le permite al na-
rrador comenzar y terminar en este lugar: “El mar. Azul.” (13); “Cautivo, desatado, furioso y es-
tallando, como el mar.” (375). Ademas, en la bisqueda por una experiencia sensorial completa,
se apela a todos los sentidos y se habla de colores, olores y sonidos. Asimismo, contrario a la
constitucion de los lugares desde la negacion, las referencias al mar parten de afirmaciones:
Hoy/ no iremos al mar/ porque el mar es la memoria/ de algo sagrado/ que no podemos
descifrar/ y nos golpea./ Hoy/ no iremos al mar/ porque el mar es una extension ondulan-
te/ una cancion a la eternidad/ que no seria justo interrumpir con nuestro pasajero/ repe-
tido grito./ [...] Hoy/ no iremos al mar/ porque el mar configura avenidas torres y pala-
cios y/ catedrales iluminadas/ espectros del aire jardines y ciudades/ que no veremos

nunca/ que ya para nosotros no existen./ Hoy/ no iremos al mar/ pues su opulencia es una
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ofensa a nuestros o0jos/ que solo han de ver campos de tierra escarbar/ y ciudades some-

tidas al deterioro y la consigna. (Otra vez el mar 278-279).

En este caso el verbo ir se conjuga en plural para constituir una imagen del mar cuyas consignas
sirvan a modo de persuasion para el narratario. La percepcion del mar debe entonces ser com-
partida a partir de lo que observado. Aunada a la estrategia referida con anterioridad, se hace uso
del adjetivo posesivo en el plural de la primera persona “nuestro” que parte de la significacion
del mar como un elemento melancoélico de aquello que el narrador ha perdido. Por ultimo el uso
del deictico temporal “hoy” indica la inmediatez de una serie de acontecimientos que estan su-
cediéndole a la par al narratario. El mar representa ademads un ir en contra, la resistencia al esta-
do politico cubano, la negativa a permanecer como un adepto al sistema, es la posibilidad, la es-
peranza de alcanzar la autenticidad perdida a través de un acercamiento al exterior que ya se an-
ticipa en El color del verano donde el narrador profetiza alejdndose de los hechos concretos que
le acontecen para salvarse de la realidad que habita puesto que en la Gltima entrega de la “Penta-

gonia” la isla que lo abruma es consumida precisamente por el mar.

De acuerdo con el Diccionario de simbolos de Jean Chevalier, el mar significa la dinamica de
la vida “todo sale del mar y todo vuelve a €l [es el] lugar de los nacimientos, de las transforma-
ciones y de los renacimientos. De ahi que el mar sea a la vez imagen de la vida y de la
muerte.” (690). El agua del mar funciona a su vez como un elemento transitorio que se va trans-
formando tal como el protagonista que muere al final de cada obra para renacer en la siguiente.

Asimismo, el agua va desplazando la vida a otros lugares, incluyendo la del narrador que busca
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escapar de aquella sufrida en determinado espacio para experimentar las pasiones hasta entonces

reprimidas.

3.3.2.4 La isla: el encierro

Coincidente en sus percepciones la voz narrativa construye la isla como un lugar que transmite el
hostigamiento al cual fue sometido52. Manteniendo el angulo focal, el narrador se permite ade-
mas variar los tiempos verbales en presente y pretérito cuyas alteraciones temporales brindan un
caracter definitivo a las condiciones de la misma tanto en pasado: “ésta es la historia de una isla
que nunca tuvo paz, que fue descubierta por un grupo de delincuentes, de aventureros, de ex pre-
sidiarios y de asesinos, que fue colonizada por un grupo de delincuentes y asesinos y que fue go-
bernada por un grupo de delincuentes y asesinos” (E/ color del verano 176) como en presente:
“isla, / contra ti se estrellan las audacias./ Eres triste como la carta de un amigo en el exilio,/
como la figura de la vieja marica con el pelo/ pintado,/ como la voz del que voceaba las reses en
el patio de la infancia.” (Otra vez el mar 177).

Ademas, en los fragmentos citados es posible observar que el lugar se estructura tanto desde
la negacién: “Con tus casas hechas para otros climas,/ con tus estaciones que no estacionan,/ con
tus avenidas desprovistas de arboles y amuralladas” (Otra vez el mar 177) como partiendo desde
el contraste entre lo que fue y ya no es:

Esta es la historia de una isla que poseia las playas mas bellas del mundo, la tierra més fértil
del mundo, la capital més cautivadora del mundo [...] Esta es la historia de una isla que ha-
bia sido calificada como la tierra mas hermosa del mundo por un marinero que carne deses-

perado en sus costas, salvandose de una tripulacidon que queria cortarle la cabeza por haber-

52 “Y de ese acoso nuestra Isla se ha ido configurando.” (Otra vez el mar 257)
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la embarcado en un viaje al parecer infinito [...] para aduefiarse de toda la isla que de entre
ellos salié un delincuente mayor [...] Rapidamente se aduefié de todas las playas, de todas
las tierras, de todas las ciudades y obligd a la gran bailarina, al gran poeta, a los cantantes y

a las orquestas a que bailaran, tocaran y cantaran so6lo para €l. (E/ color del verano 340)

De la cita que antecede destaca el uso del adjetivo “una” que expresa unidad y no singulariza al
sustantivo, planteando la posibilidad de que se trate de cualquier isla y no de una en concreto, sin
embargo, el uso de adjetivos comparativos y superlativos enfatizan la configuracion especifica de
la misma: la poseedora de las playas mas hermosas del mundo. Cabe mencionar que de igual
manera se acentua la distancia entre la voz que habla del lugar y la denuncia social que en el
fragmento se expone citando discursos ajenos que permean cierta concepcion pero en donde se

intensifica la pérdida de los atributos de dicha isla en el presente.

Para el narrador la isla en la “Pentagonia” significa la pérdida y la afioranza, puesto que para
¢l huir encarna la infelicidad pero al permanecer recae en el mismo sentimiento. La isla simboli-
za un legado del terror, la incomodidad, el miedo, la impotencia, la desilusion y la inconformidad
con la dictadura y represion post revolucionarias que lo atosigan y de las cuales sabe, debe huir

para cumplir con el deseo de ser lo que quiere ser.

3.3.2.1 Las poblaciones de la carencia
En la “Pentagonia” las poblaciones en las cuales se desarrollan los acontecimientos se encuen-
tran azotadas por las carencias que han dejado los conflictos armados. Por lo anterior, los lugares
se estructuran a partir de la hipérbole de la voz narrativa que exagera las dificultades vividas lue-

go del triunfo de la Revolucion.
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3.3.2.1.1 La Habana: el lugar bélico
En primer lugar, La Habana se configura a partir de los acontecimientos derivados del raciona-

miento de alimentos implantado durante la esta época:

Pisando esqueletos de hombres y animales, abriéndonos paso entre huesos que a veces
forman verdaderas montafias (tanta ha sido el hambre y las plagas), seguimos avanzando
sudorosos, y ya ocupamos nuestro sitio en la gran cola del pan. En estos momentos suena
el segundo clan. Una mujer con la cara carcomida (quizas por ella misma) nos dice: Yo
era la ultima. Y nos mira con ojos relampagueantes y furiosos [...] Héctor y yo ocupamos
nuestro sitio. Va llegando mas gente entre gemidos, gritos y maldiciones [...] El sol, im-
placable, avanza sobre el cielo, bufa, se queda fijo en el centro y empieza a achicharrarnos
[...]jAgualjAgua!, clama un hombre con voz ronca. jAgua!, dice brincando y soltando
puiietazos al aire. Al momento se convierte en humo. La mujer que esta a su lado comien-
za a hincharse, brama, sigue inflandose, hierve y finalmente estalla lanzando chorros de
agua que carbonizan a varias personas y dejan ciegas a otras tantas [...] El murmullo
sube, se hace atrevidamente ensordecedor [...] El hedor de todos los cadéveres y animales
devorados por nosotros y por las plagas (o por todo a la vez) llega de golpe, flamea sobre
nuestras cabezas, mata a varias personas [...] El calor es intolerable. (Otra vez el mar

97-99)53

Las intervenciones de la voz narrativa que entre paréntesis parece aportar mas informacion, pro-

duce cambios en la focalizacién de interna a cero y de cero a externa mediante el uso de adver-

53 Las cursivas son de Arenas.
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bios como “quizés”, puesto que no hay un acercamiento a la consciencia de los personajes mas
que mediante esta modalidad. Dicha desestabilizacién supone un posible desconocimiento por
parte del narrador basico respecto a los pensamientos de las entidades que intervienen en la esce-
na. Por lo anterior, la percepcion propia de la voz se interpone al referir s6lo a sus sensaciones en
los sucesos en los que predominan los sonidos y los olores. Asimismo, la ausencia de transgre-
siones respecto a los tiempos verbales, sitlian los acontecimientos en un presente inmediato mas
cercano al narratario. En ultima instancia, el cambio de la voz en yo-yo al plural de la primera

persona “nosotros” genera una cercania también en la segunda parte de Otra vez el mar:

Tu atosigaras con blasfemias la ciudad que te asfixia./ O/ sencillamente diras:/ Una esta-
cion militar/ una carretera centelleante/ una claridad formando espejismos/ en los que se
disuelve el asfalto./ Una estacion militar/ una loma 4rida y descacarada/ un ex puesto de
frutas/ un ex restaurante/ un antiguo cartel que anunciaba un refresco/ una antigua man-
sion habitada ahora por vacas y/ grandes pajaros blancos./ Una estacion militar [...] (O
diré:/ todo es horrible pero si aprendes a soportar/ a simular, si aprendes a mentir, quiza te
lleguen a/ admitir, y tu obediencia serd recompensada con un aumento/ en la cuota del
arroz y una disminucion en la cuota de/ patadas reglamentarias que como pequefio funcio-

nario (167-168).

La variacion de los pronombres personales que encabezan la narracion y el plural nosotros inten-
sificado por el adjetivo posesivo “nuestro” traslada al narratario a una experiencia compartida en
el infierno de un conflicto bélico, en el cual, se enumeran elementos antiguos que ya no corres-

ponden al presente también trastocado por los cambios de conjugacion en pretérito y el uso de
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adverbios temporales como “ahora”. La repeticion de la frase “una estacion militar” sirve para
intensificar el monologo interior en el cual, la voz narrativa deja fluir su consciencia en una criti-

ca social en EI color del verano como se observa en la siguiente intervencion:

La Habana Vieja, se sostenia casi por obra y gracia del Espiritu Santo y de nos puntales
carcomidos; de manera que al no poder soportar el peso de aquel cuerpo, se vino abajo
[...] Pero tal vez lo mas insdlito de este hecho no fuera el desplome de las columnas [...]
sino que junto con las columnas y los portales se vinieron abajo un sembrado de maiz
[...] que los habitantes de La Habana Vieja habian plantado sobre las azoteas con el fin

de mitigar el hambre producida por cuarenta afios de racionamiento.” (103).

En la “Pentagonia” La Habana significa para el narrador un lugar apoderado por el conformismo
que se acrecienta por los conflictos militares y la carencia de los bienes de supervivencia basicos.
En ¢l, juega la critica y su deseo de lo que pudiera ser y no es: un sitio de libertad para la vida,
para ir en contra de los discursos oficiales y la colonizacion de los estatutos morales, un posible
reflejo de autenticidad y autonomia. De ahi el estructurar a partir de la negacion que se vera re-

flejado asimismo en las descripciones de lugares como Perronales y Holguin.

3.3.2.1.2 Perronales y Holguin: las poblaciones de la carencia
En segunda instancia, en la “Pentagonia” las poblaciones como Perronales y Holguin son confi-
guradas desde la negacion como se observa en la siguiente cita :
Lo que se conoce con el nombre de Perronales es un «cuarton» (unas treinta caballerias
de tierra) que pertenecen al «barrio», (unas trescientas caballerias de tierra) de Sao Arri-

ba. Perronales es una sabana que no da al mar. Lugar chato, donde no hay lomas, pero
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tampoco hay llanuras. Situado al norte del municipio de Holguin, es tierra de cascajo;
sitio pedregoso, arido, donde la llegada de las lluvias resulta imprevisible, asi como el
fin de las mismas. No hay grandes rios en Perronales, sino arroyos; multitud de arroyos
efimeros que en la época de los vendavales, cuando sobran las aguas, todo lo inundan, y
en la época de la sequia, cuando sdlo salva una corriente potente, desaparecen. No hay
grandes arboles en Perronales, aun cuando sus habitantes digan que si; los hubo quiza en
un tiempo, en la época en que la Isla era un mito y cualquier cosa podia suceder, y todo
resultaba «maravilloso» [...] Ahora hay so6lo arboles de escaso esplendor y follaje; arbo-
les que no sirven para protegerlo a uno de las llamas del sol, pero si para que se tropie-
ce con ellos, y, si carece de cautela se saque los sesos... No hay grandes caminos, pero
hay, si, innumerables trillos, veredas, senderos que no conducen a ningtn sitio. No hay
naturalmente, pueblos ni ciudades en Perronales, no hay caseros ni establecimientos,
pero hay en cualquier sitio, en el lugar mas impensado, un bohio de yaguas desflecadas
habitado por gente miserable, curiosa, desconfiada, que vigila, que le impide hacer a uno
sus necesidades en el primer matojo, que se roba las gallinas del vecino mds cercano.
Gente que critica, que odia, que envidia; gente a la que hay que saludar todos los dias,
que nos visita sélo para tomarnos el café, y aguarda nuestro menor tropezon para devo-
rarnos. (El palacio de las blanquisimas mofetas 76-77)34

La voz del narrador basico configura el lugar a partir de su percepcion destacando las interven-

ciones de discursos ajenos mediante cursivas. Asimismo su discurso se destaca mediante los pa-

réntesis cuya funcion parece ser la de poner en duda las aseveraciones que no asume y que son

54 Las cursivas son nuestras.
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incluso negadas para anteponer la propia, por ejemplo, la perspectiva del narrador se impone a la
del resto mediante una focalizacion cero y la repeticion de la conjuncidon adversativa “pero” par-
tiendo de un contraste entre lo que hay y no en la poblacion. Manteniendo el angulo focal, el na-
rrador se permite ademads variar los tiempos verbales en presente y pretérito cuyas alteraciones se
intensifican mediante los deicticos temporales como “ahora” demostrando su potestad de saberlo
todo respecto a Perronales en el pasado y presente.

Por otro lado, en Otra vez el mar la voz en yo-yo revela las experiencias sensoriales antepo-
niendo su propia perspectiva a la de los personajes que intervienen en la escena acentuando los
sentidos desde una focalizacion interna fija en la evocacion correspondiente al periodo de infan-

cia de la voz narrativa:

Cae el aguacero, cae el aguacero y yo corro de una a otra esquina de la casa; siento repi-
car el agua en los canales, en el techo de guano, veo caer el chorro dorado, como si fuera
vino, en los barriles. Cae el agua, cae el agua, y Héctor y los demas primos, y todos los
muchachos del barrio y yo salimos al patio blanqueado por la lluvia, saltamos bajo e¢lla,
nos sumergimos en las lagunas que ya se van formando en todo el jardin; escuchamos
como estalla el agua sobre la mata de tamarindos, improvisamos represas en los arroyos
que surgen en el patio; miramos, banandonos, los querequeteses, alla arriba (bafidandose
también en el aguacero) chillar alegres y empapados [...] Cae el aguacero, cae el aguace-
ro; cae sobre el corredor, repica en las hojas de zinc, le saca brillo a la yerba fina del pa-
tio, devora los capullos de las matas de copetudas, enloquece al pensamiento chino que
se agita esparciendo sus flores moradas, paraliza al ganado bajo el flamboyan [...] Y no-

sotros brincando y nosotros danzando, y nosotros bajo el chorro que rueda por las cana-
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les y desborda ya los barriles. Cae el aguacero, cae el aguacero. Resuena cerrado sobre el
techo de guano, retumba en las canales, se desliza por los costados de la casa, corre por
entre los troncos de los arboles, forma ya un gran charco junto al brocal del pozo y los
ultimos mayales. jAlli estamos nosotros! jAlli estamos nosotros! Danzando, brincando,

corriendo, revolviéndonos en el agua rojiza y chillando de alegria [...] (149-150)

El recuerdo se configura a partir de la repeticion de la oracion “cae el aguacero” enfatizando la
importancia del agua en la escena descrita, en la cual, los sonidos del repicar de la misma se im-
ponen a las acciones que acontecen. Asimismo, cabe destacar la inmediatez de la evocacion me-
diante el uso de verbos como caer, ver y estar conjugados en presente, a pesar de corresponder a
un tiempo pretérito, a un hecho que ya acontecid. Otra transgresion que resalta corresponde al
uso del adverbio de lugar “alli” y no “aqui” que estaria en concordancia con este lugar, mas
aproximado al caricter cercano que se le otorga a la remembranza, estableciendo una distancia
con el hecho que acontece. Por ultimo, el uso de la primera persona del plural “nosotros” involu-
cra al narratario en el acontecimiento vivido por los personajes acercandolo a una experiencia en
la que elementos como el pozo y los mayales, mencionados también en la “Pentagonia”, se reite-

ran en este recuerdo.

Sobre el desconocimiento de las voces ajenas en comparacion con el discurso del narrador
basico, al comenzar a configurar Holguin, se insiste en sefialar la verdad que éste posee respecto
a los lugares en los cuales se desarrollan los acontecimientos: “La radio decia: «Holguin, la ciu-
dad que con mas de doscientos mil habitantes solo tiene un carro para recoger la basura.» Pero ¢l

sabia que no era cierto. Que no habia tantos habitantes en Holguin. Claro, a la radio, como a todo
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aquel que hace propaganda, le convenian las cifras grandes, redondas” (88). La desestabilizacion
generada por la negacion de otras voces las desacredita y otorga autenticidad al discurso del na-
rrador desde una localizacion interna fija experimentando Holguin instalado en su interior55. Se
observa ademas la predileccion por el uso de verbos en presente al describir ambas poblaciones.

El hastio provocado por la monotonia evidenciada en la configuracién del espacio, genera
sentimientos adversos en la voz narrativa, sin embargo, siempre establece una distancia al hablar
de si mismo en tercera persona con la aparente finalidad de no asumir los discursos, sentimientos
o pensamientos generados al habitar el lugar: “Fortunato odiaba Holguin. [...] Odia a la gente.
Odia el estruendo de las guaguas. Odia las aceras exactas.” (El palacio de las blanquisimas mo-
fetas 88-91). Siguiendo con la descripcion de Holguin en presente, puede destacarse a su vez una
posible referencia literaria al afirmar: “ningin poeta ha tenido atn la falta de pudor necesaria
para cantarle a alguna de sus calzadas [...] Aqui nada se destaca; nada llama la atencion siquiera
para ser rechazado.” (El palacio de las blanquisimas mofetas 88-89). Lo anterior podria remitir a
“El primer discurso”, pieza lirica del poeta Eliseo Diego escrita en 1949 donde elogia a la Calza-
da de Jesus del Monte en Cuba: “Calzada, reino, suefio mio, de veras ti me comprendes/ cuando
la demasiada luz forma nuevas paredes con el polvo/ y mi costumbre me abruma y en ti ciego me
descanso” (12). Desde la perspectiva del narrador basico esta poblacion a la que le falta todo,
aspira no mas que a la indiferencia ajena, puesto que ni se le aclama ni se le repudia.

Ademas, desde el estatuto como yo narrador, la voz se proyecta hacia el pasado desde el pre-

sente: “A mediados de aquel afio ya en Holguin se fueron las luces, comenzo a faltar el agua, los

55 Dicho fenémeno se repite en El color del verano como se observa en la siguiente cita: “le respondio: -
Mama, después de haber vivido dos afios en un castillo, no pienses que voy a meterme en un tugurio de
Holguin. En cuanto tuve uso de razoén, lo primero que quise hacer (y luego hice) fue irme de aquel pueblo,
de aquella casa horrible, de ti misma, y ahora mis planes son irme del pais.” (278).
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alimentos; una avioneta ametrallo un edificio. Y hombres jovenes comenzaron a aparecer por los
caminos, sin ufias, sin 0jos, a a veces sin testiculos.” (211). Los tiempos verbales varian con la
finalidad de evidenciar que en todos los casos la percepcion coincide y estd determinada por el
terror que se experimenta habitando la poblacion.

Hablar de Perronales y Holguin en la “Pentagonia” le permite al narrador enfatizar tanto lo
que no se posee como la anoranza por aquello que se ha perdido. Asimismo, proyecta la devasta-
cion de las poblaciones reflejando lo que la voz narrativa anhela, mediante la aparicion del pasa-
do supuestamente olvidado pero en el cual las ruinas permanecen. Evocar resulta entonces lo que
lo salva de enfrentarse con una realidad hostil en la que proyecta las acciones mas siniestras de la
dictadura castrista. Son estos hechos los que atn lejos de estas poblaciones le impiden confor-
marse respecto a lo que abandond. La configuracion de estos lugares es ademas un acto subver-
sivo al régimen que en la “Pentagonia” impone un presente eterno, puesto que en palabras de El
Reprimerisimo, maxima autoridad en E/ asalto, “la memoria es diversionista y pena exige. Pena
maxima” (32). Esta aseveracion se confirma recordando que la primera novela del compilado
comienza en Perronales con las primeras acciones en pretérito y culmina con las Gltimas frases
en la quinta novela en presente: “Camino hasta la arena. Y me tiendo.”. (E/ asalto 191). Recordar
el pasado desde la negacion le permite evocar lo que el Estado abolid: sus suefios y proyectos
literarios.

3.3.3 Consideraciones generales sobre los lugares en la “Pentagonia”
La eleccion de estos lugares sobre otros responde a la reiteracion de los mismos en las cinco no-
velas de la “Pentagonia”, ademas, revelan los valores ideologicos del narrador a partir de su des-

doblamiento con la finalidad de mostrar su critica motivada por el descontento y la desilusion en



85

la que habita. El caracter legitimo de la voz narrativa que a pesar de poseer una vision fragmenta-
ria de los mismos instala el caracter definitivo de sus descripciones haciendo uso de adverbios
temporales que le otorga autoridad para hablar de los sitios en su totalidad. De esta forma evi-
dencia la dualidad en la cual se debate entre aquello que debe ser y lo que desea ser repartiendo
sus percepciones, emociones y pensamientos en lugares abiertos y cerrados.

Asimismo, el narrador muestra su presencia en todas las novelas remitiendo invariable-
mente a los lugares del génesis del argumento de la “Pentagonia” en ejercicios de evocacion de
los sitios que permanecen con las mismas caracteristicas atribuidas en el pasado que, por mante-
nerse inmutables sirven para la afioranza de momentos mejores en el acto de rebeldia que supone
recordar en el contexto de las novelas. En las evocaciones se presentan también elementos de
caracter fantastico ya que el narrador establece vinculos con su imaginacion como un recurso
para trascender a otros planos distintos al de su realidad en los cuales puede vivir como desea. En
la percepcion repetitiva de los lugares se refleja ademas un efecto manipulador, puesto que, la
intencidn perseguida parece ser la de compartir los juicios de valor con el narrador. Lo anterior
queda reforzado por el uso de adjetivos posesivos en primera persona coincidente en la estructu-
racion los lugares.

Respecto a la casa destaca la configuracion de la misma siempre desde el interior donde el
narrador evidencia opresion y hostigamiento politico y social, adentro lo persiguen ademas las
carencias derivadas de la pobreza y la privacion de los bienes esenciales para su supervivencia.
El narrador busca adeptos a su pensamiento generando una configuracion de lugares amenazan-
tes y peligrosos estructurados a partir de imagenes que resultan ser estereotipadas en las mismas

novelas puesto que, las experiencias vividas en €sta son invariablemente negativas. La casa como
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un lugar cerrado en la “Pentagonia” se vincula con la insatisfaccion y las frustraciones reflejadas
en la voz narrativa, por lo cual, es considerada aqui como el simbolo de los preceptos del régi-
men politico que impera: la obediencia y la abnegacién de las que el narrador basico busca inmi-
nentemente distanciarse. Lo anterior permite justificar la repeticion del deseo de salir de ella
abandonando el lugar en el que naci6 y del que busca desprenderse motivado por las situaciones
a las que se enfrenta en el transcurso de las cinco novelas.

En lo que concierne a los lugares abiertos, estos se mantienen como un simbolo de libertad,
puesto que es ahi donde el narrador puede ejercer su individualidad al ser consciente de su exis-
tencia al ver su imagen reflejada en el agua tanto en el pozo como en el mar. Este wltimo repre-
senta ademas la emancipacion del estado politico y moral cubano, la negativa a permanecer
como un adepto al sistema, la posibilidad latente de poder escapar. Aunado a lo anterior, el na-
rrador parece sentirse ajeno a los lugares que habita: Perronales, Holguin y La Habana, es por
esto que redunda en su distanciamiento estructurando las descripciones desde la negacioén. En
ultima instancia la dualidad establecida por el narrador estando adentro y afuera provoca un efec-
to de tension en los acontecimientos.

En conclusion, los lugares resultan predominantes incluso al hecho narrativo. Sirven ademas
como un nuevo hilo conductor de las novelas de la “Pentagonia”, puesto que, por un lado reflejan
los valores ideoldgicos del narrador que manifiesta la desilusion que provocaron las determina-
ciones tomadas por el sistema politico instaurado después del triunfo de la Revolucion. Ademas,
el narrador parece identificarse con cada lugar del cual se apropia exponiendo sus emociones,
pensamientos, percepciones y sensaciones. Al alejarse de ellos se separa también de ¢l mismo y

su intencion de destruirlos puesto que representan lo que lo dafa y de lo cual busca incansable-
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mente liberarse; por otro lado, recalcando la dualidad a la cual se ha referido con anterioridad,
hay lugares como el pozo y el mar, que revelan la obsesion del narrador por ver cumplidos sus

sueflos y deseos que permanecen ocultos en el infierno politico y social que habita.
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Conclusiones
En el presente andlisis se ha estudiado la “Pentagonia” de Reinaldo Arenas con la finalidad de
demostrar la configuracion del espacio desde la perspectiva de un narrador que sirve de anclaje
entre el compilado. Se establecieron tres rasgos considerados imprescindibles para entender tanto
la intencion del narrador como la carga ideoldgica en la construccion del espacio y los lugares en
los que se desarrollan los argumentos de las obras para aproximarnos a una poética de los mis-
mos.

En la primera parte se hizo un recorrido teodrico del concepto de espacio que, relacionado con
la geografia humana, permitio establecer el vinculo previsto con el narrador como un individuo
que percibe el espacio en relacidon con sus pensamientos e ideas. Ademas, la consideracion de los
lugares como espacios en lo que se involucran sensaciones, percepciones, concepciones y emo-
ciones del que observa, da pie a la posibilidad de argumentar las posibles articulaciones de senti-
do. Respecto a la segunda parte, la propuesta de analisis result6 a partir de conjeturas respecto al
objetivo planteado, no obstante, resulto Util para aventurar tanto las caracteristicas que particula-
rizan a la voz narrativa, tomando en cuenta sus respectivas variaciones, como para establecer las
configuraciones espaciales dotadas de un sentido provisto por sus formas constantes y las asocia-
ciones sensoriales atribuidas.

De los resultados de la aplicacion de la propuesta en el tercer capitulo, puede determinarse lo
siguiente: Se encuentra la presencia de un so6lo narrador en las cinco novelas determinado por la
prevalencia de su voz en primera persona que sostiene un discurso de protesta critico con su en-
torno, por lo cual, se insiste en la importancia del compilado como un testimonio de experiencias

personales en un contexto dominado por la represion politica y social. La autenticidad de su voz
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prevalece por encima de las ajenas alcanzando la plenitud de la madurez en un proceso de infan-
cia a adultez. El llamado aqui narrador basico, para distinguir al considerado para el presente es-
tudio, proyecta ademas una imagen de si mismo haciendo uso de la segunda y tercera persona
para otorgarse un doble estatuto como hablante y oyente, incluso en silencio, como un acto de
rebeldia ante los discursos historicos del pasado marcados por la censura y el miedo. Por tltimo,
y precisamente respecto a los ejercicios de evocacion, los saltos temporales hablan de un narra-
dor cuyo conflicto ideologico trastoca no solo su presente sino también el pasado que derivé en
la polarizacion politica y social de su entorno.

Respecto a lo que atafie al anélisis de la configuracion del espacio en la “Pentagonia”, las
aproximaciones se basaron en la interrogante ;qué nos quiere decir el espacio? y en la busqueda
por superar el caracter descriptivo del mismo para pasar a la interpretacion. Para resolver ambas
inquietudes se reparo en la necesidad tanto de establecer una fuerza de sentido articulada gracias
a la recurrencia de configuraciones descriptivas a modo de patrones dotados de significaciones
de orden ideoldgico; como de buscar las estrategias de manipulacion de la competencia del des-
tinatario desde una intencionalidad que se considero persuasiva, mediante una focalizacion en la
cual se reflejan las evaluaciones, creencias y el grado de saber presupuesto en el otro.

Por tanto, el analisis del espacio sentd sus bases en las variaciones de la persona gramatical
que encabeza las historias por las implicaciones a nivel significativo, puesto que, le permiten al
narrador alcanzar una suerte de plenitud en un sistema politico socialista al verse actuando a tra-
vés de otros pronombres personales. En una entrega a la literatura critica, éste se encuentra con
sus origenes en una constante evocacion del pasado marcado por una ambivalencia entre lo

bueno y lo malo, desde la dptica moral de una época marcada por las percepciones del espacio
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que el narrador asocia en relacion con ¢l mismo y la dualidad en la que lucha por realizar sus de-
seos. De esta forma se estructura una configuracion descriptiva imperante que funciona ademas
como un patron reconocible que se aplica en las cinco novelas, a través de la contraposicion de
espacios cerrados y abiertos.

El contraste establecido da como resultado la atribucion de ciertas caracteristicas a unos y
otros relacionados con el conflicto ideoldgico del narrador para quien estar adentro significa re-
presion y temor; mientras que actuar desde un lugar abierto simboliza hacerlo con plenitud y li-
bertad. El espacio puede vincularse entonces tanto con el conflicto interno del narrador y su bata-
lla por expresarse con plenitud, como con el pais del cual busca desesperadamente huir y des-
prenderse. Su voz habla de las injusticias de la isla y por tanto, no estd condenada a las sombras
de la frustracion ya que desde el espacio, se permite hablar ademas de aquello que perdi6 por las
carencias y privaciones derivadas de la violencia, censura, persecucion y los conflictos armados
en una atmosfera que no sélo lo asfixia a ¢l sino que acaba por agobiar a quien lee las descrip-
ciones. De esta forma, el narrador proyecta sobre el espacio sus deseos y miedos otorgandoles un
significado especifico en cada caso a partir de su relacion con el mismo

Por ultimo, respecto a los lugares se valoro que el narrador toma en cuenta ciertos sitios parti-
cularizandolos mediante el uso reiterativo de construcciones basadas en su perspectiva. Por tanto,
en la proyeccion de esta mirada los individualiza dandoles el estatuto de lugares, mismos que
funcionaron aqui como un hilo conductor que sirviéo de conexion entre las cinco novelas. Par-
tiendo de la dualidad establecida previamente entre espacios abiertos y cerrados, se encontraron
ocho lugares dotados de una significacion reiterante en la “Pentagonia”. Se determiné entonces

que la casa es un reflejo del narrador habitando el infierno de convivir tanto consigo mismo
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como con la familia que no lo acepta. Mientras que los lugares abiertos son en su mayoria el es-
cape para encaminarse a las simulaciones en las cuales se desdobla y se observa viviendo una
vida en la cual la clandestinidad cobija y protege sus deseos. No obstante, entre los sitios abiertos
se descubrieron lugares vinculados con el sentimiento de encierro, la pérdida y la afioranza, pues-
to que, si bien para el narrador quedarse adentro significa enfrentarse al miedo, la impotencia, la
desilusion, la inconformidad y la incomodidad, lo mismo seria si finalmente escapara. Una vez
fuera de los lugares cerrados, la voz contintia enfrentdndose al recuerdo de aquello que perdi6 y
que sigue aprisiondndolo entre la melancolia y el anhelo. De esta forma, se otorga a los lugares
una carga alusiva en su configuracion puesto que por si solos funcionan como un estereotipo cu-
yas atribuciones persisten en las cinco novelas.

En conclusion, puede hablarse de una poética del espacio determinada por una carga ideologi-
ca contrarevolucionaria que se encuentra motivada por la desilusion, asimismo, es posible hablar
de un modelo descriptivo basado en la estabilidad de una perspectiva con valores atribuidos
coincidentes en las cinco novelas. El narrador de la “Pentagonia” de Reinaldo Arenas proyecta
en el espacio el proceso de desencanto respecto al proyecto revolucionario y las tensiones deri-
vadas de las politicas restrictivas, posee ademas un estatuto no sélo como aquel cuya voz predo-
mina sino como el descriptor principal. La literatura en funcion con lo social permite aqui esta-
blecer medios de expresion alternos en los cuales la construccion de una voz particular que ela-
bora configuraciones descriptivas, busca ocultar una intencionalidad con la finalidad de escapar a
la censura y poder asi revelar no s6lo los conflictos entre las autoridades cubanas y los circulos
intelectuales disidentes, sino también las inconformidades de la sociedad azotada por las caren-

cias. Asimismo, se devela una reconstrucciéon de imaginarios de espacios y lugares cubanos



92

como una resistencia y ademas, como el cimiento de un posible proyecto intelectual en cual la

perspectiva de un narrador prevalece aunque éste perezca.
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