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INTRODUCCION

Este trabajo se basa en un analisis interpretativo y teméatico de la obra de Margo
Glantz, que tiene como tema la memoria en relacion con el contexto literario mexicano e
hispanoamericano desde el punto de vista femenino, entendido aqui como punto de vista
de una mujer que escribe y con particular atencion al tema del cuerpo como memoria y
medio para expresar una genealogia de la escritura femenina. El cuerpo visto en Glantz
como forma de escapar del olvido y forma de preservar la escritura femenina, sera aqui
tratado desde el enfoque de los estudios de género. La intencion de esta tesis es hacer
un recorrido de los escritos de Margo Glantz, en los cuales el cuerpo es una obsesion,
en especial a la obra narrativa de la autora, es decir, Las genealogias (1981) y Yo también
me acuerdo (2014). El motivo por el que escojo a esta autora es el hecho de que se trata
de un trabajo de investigacién que he desarrollado desde hace ya varios afios, dado que
ya he trabajado tres tesis sobre la misma pero con diferentes novelas, como Apariciones
(1998), El rastro (2001)* e Historia de una mujer que caminé por la vida con zapatos de
disefiador (2005), en donde analizo el espacio del cuerpo y cuyo libro me propongo
traducir al italiano a través de la participacion en el Programa de Apoyo a la Traduccion
(PROTRAD) del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA). Mi trabajo también
se puede ver mencionado en la pagina de autor de Margo Glantz en Wikipedia y también
en la obra Las ficciones heterodoxas de Margo Glantz (2018) recopilado por Carmen

Alemany Bay.

1 Esta tesis ha salido completa en la revista Mediterranea: Rassegna di studi interculturali nm. 11/2011
(pp. 113-159) bajo el titulo “Vida, muerte y pasién del corazén en El rastro de Margo Glantz”.



Glantz escribe con una intencion genealdgica, casi para reclamar su derecho a
existir, su escritura es una necesidad vital, una forma casi brutal de revindicar su derecho
y el de las demas mujeres a no ser olvidadas. Todas necesitan su genealogia para
poderse descubrir y, por lo tanto, expresarse como mujeres. La expresion de las mujeres
se entiende como necesidad de hacer escuchar su voz en un contexto, como es el
patriarcal, donde la mayoria de ellas no han podido ni hablar ni escribir. EIl término
“‘genealogia”, segun la Real Academia Espafiola (2014), se entiende como la serie de
progenitores y ascendientes de una persona. En esta tesis se trabajara segun una vision
foucaultiana leida segun una construccion de género.

La escritura sera otro de los temas de andlisis de esta tesis, la intencion es
desarrollarla desde el punto de vista que plantean Hélene Cixous y Judith Butler para
definir el tema del cuerpo como construccion cultural y analizar la subjetividad femenina.
Las obras que analizaré seran las que tienen como tema central la memoria, como Las
genealogias (1981) y Yo también me acuerdo (2014). En estas obras, el cuerpo femenino
es una forma de territorializacion. Para definir lo que es la territorializacion, me serviré de
las teorias Jacques Derrida y su obra De la gramatologia (1967). La razén por la que elijo
a Derrida es porque su obra es fundamental para entender a Hélene Cixous, que es
imprescindible para un analisis profundo de la obra de Glantz por su visién sobre la
escritura y el cuerpo, que es similar al punto de vista de la escritora tratada en este
trabajo. Es decir, que a través del conocimiento de su propio cuerpo la mujer puede salir
de la ignorancia y existir como sujeto pensante. Para hacerlo tiene que partir de los
cuerpos de sus padres, en particular del cuerpo de la madre, porque en la cultura judia

la madre es la persona de la que se parte para conservar el linaje.



En la obra Las genealogias (1981) se puede ver coOmo el cuerpo es una patriay es
algo de lo que hay que partir para conocerse como sujeto femenino y como ser humano,
porque el cuerpo de la madre representa su territorio, y sélo a través de la memoria de
los padres sobre ello Margo Glantz puede empezar a construir su identidad, y lo hace a
través de la fragmentacion. La fragmentacion de la escritura corresponde a la
fragmentacion del cuerpo femenino. Cada fragmento del texto es un fragmento de la
memoria del cuerpo. La reconstruccion de la memoria corresponde a la reconstruccion
del cuerpo femenino. Cada recuerdo es una parte del cuerpo que se descubre, y a través
de ese conocimiento la mujer sale del olvido. Esto lo podemos observar a través de las
preguntas que Margo hace a sus padres en Las genealogias. Cuando sus padres le
contestan, ella traza su mapa genealdgico, los recuerdos son los genes que forman su
cuerpo. Cada recuerdo es un indicio mas de su cuerpo. La autora quiere recordar y
descubrirse, y es mediante el recuerdo de su padre Jacobo que relata la busqueda del

ombligo de las nifias cuando toma conciencia de su cuerpo:

“Yo creo que desde muy jovencita tuve una percepcion de la
realidad muy particular, muy inconsciente, pero muy constante; y esa
percepcion se fue afinando a partir de la lectura y la docencia, pero en
un sentido —yo pensaba— que era imposible que esa relacién con la
erudicion, con la cultura y la lectura, pudiera funcionar algun dia como
una escritura personal, dudaba yo mucho que pudiera hacerlo. De
repente, como todo en mi vida, fue surgiendo de una manera muy
espontanea y cuando me di cuenta ya estaban las cosas escritas.

Cada libro me exigia una nueva forma de enfrentamiento con la
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escritura a pesar de que hay una linea conductora, ciertos cauces:
esta el problema de la apropiacion, del autoplagio, de la reiteracion,
del coleccionismo, el catalogo, los inventarios. Eso qued6é muy claro
en mi ultimo libro Por breve heridadonde lo hago ya muy
conscientemente: hay ya una conciencia muy clara de como quiero
organizar una textualidad, en donde yo misma me pregunto de esa
textualidad dentro de la textualidad. Fue en el fragmento donde el
cuerpo pudo por fin tensarse a través de la memoria: “Traté de ver a
través de mi propio cuerpo.

Todo eso para mi era fundamental. Trabajaba de una manera muy
especial, el analisis de textos, la mirada sobre los textos” (Espiritu par.

6).

La autora se define a través de la memoria y busca conocerse a si misma como
sujeto femenino que escribe a través del cuerpo. El cuerpo, en particular el cuerpo
femenino, es una de las obsesiones de Glantz y ella lo relaciona fuertemente al texto. El
descubrir el cuerpo femenino en la literatura es entonces una forma de cobrar
protagonismo, sobre todo para las mujeres que se vuelven un elemento fundamental en
el texto. El hecho de que Glantz estudie el cuerpo femenino es doblemente importante.
Por una parte, porque rescata las mujeres y su cuerpo del olvido y por otra porque
escribiendo sobre otros cuerpos femeninos toma conciencia del suyo y lo fragmenta,

partiendo por ejemplo de la nariz que detesta o del ombligo que nadie le toca.
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Mi analisis, fruto de una investigacion iniciada en 2007 con una tesis sobre la
novela Apariciones (1995) y unas entrevistas a la autora, quiere explorar una memoria
femenina corporal a través de un acercamiento a los estudios de género y a la critica
literaria sobre las obras anteriormente mencionadas. La memoria aqui se re-significara
desde un punto de vista que ya no es patriarcal y en donde la mujer asume un papel
central dentro de la narracion, definiéndose como sujeto femenino y no como personaje
secundario definido por los hombres. Para hacer lo anterior me serviré de autoras
feministas como Héléne Cixous y su concepto de escritura del cuerpo. Los estudios
presentes sobre dicho tema son el articulo “Sujeto, género y representacion
autobiogréfica: Las genealogias de Margo Glantz” de Magdalena Maiz—Pefia, profesora
del Davisdon College, presentado durante el XIX Latin American Studies Association
(LASA) de Washington en 1995. ademas de “Dialogando Las genealogias de Margo
Glantz” de Marjorie Agosin, incluido en el libro Las hacedoras: mujer, imagen, escritura
(1993); y también “Integracion de la identidad judia en Las genealogias de Margo Glantz”
(1985) de Elizabeth Otero—Kauthammer, académica jubilada de la State Spanish
University. Otro trabajo es Margo Glantz: judia mexicana y rusa de Lorena Campos,
coordinadora del Centro de Estudios Judaicos de Chile, que analiza la obra desde su
condicion de judia errante. Uno de los estudios mas recientes es el de Blanca Estela
Trevifio, quien en un ensayo titulado De la vida como metafora (2015) analiza de manera
profunda la obra a través de un estudio critico de la misma.

Sobre Yo también me acuerdo solamente hay entrevistas y las presentaciones del
libro ocurridas en 2014, entre las cuales se encuentra la que se realizo en la Benemérita
Universidad Autdnoma de Puebla el 26 de agosto de 2014, que conto con la presencia

de la autora y fue presentada por la infrascrita y la dra. Alicia Verénica Ramirez Olivares,
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entonces coordinadora del doctorado en Literatura Hispanoamericana. El estudio mas
reciente sobre las obras de Glantz se llama Las ficciones heterodoxas de Margo Glantz
(2018) de Carmen Alemany Bay, que recopila el discurso que la autora ha dado en
Alicante cuando le han otorgado el doctorado Honoris Causa en aquella universidad en
2017, ademas de unos estudios criticos sobre la obra de Glantz, entre los cuales estan
los mios.?

La importancia de Margo Glantz en la escena mexicana e internacional es
fundamental al tratarse de una autora que resignifica el enfoque hacia lo femenino por
medio de una mirada erudita de la misma. La obra de Glantz, ademas de ser un testimonio
de la cultura judia, es también muy valiosa porque aporta el punto de vista de una experta
en literatura, siendo ella una ex profesora de la UNAM y porque ademas de su obra de
ficcion tiene numerosos ensayos sobre grandes figuras literarias de la historia mexicana
gue resignifica, como Sor Juana y la Malinche, a quienes ella analiza de forma muy
distinta a la de Octavio Paz y que pone como protagonistas y creadoras de un nuevo
lenguaje. La Malinche, por ejemplo, es vista como una figura que tiene la lengua en la
mano (Glantz, “La Malinche, la lengua en la mano”) en la recopilacion que lleva el mismo
nombre. Glantz la rescata y subraya el rol fundamental que tiene la indigena en la historia
mexicana, donde ya no es una traidora sino una traductora, que crea un puente entre el

mundo indigena y el mundo espaiiol:

Cuando trabajé el tema de la Malinche y que me puse a trabajar

escritoras mexicanas, yo encontré un malinchismo al revés, en Elena

2 Alemany Bay, Carmen. “Glantz en ltalia: traduccién y recepcion “Las ficciones heterodoxas de
Margo Glantz, visiones criticas editado por Visor libros, 2018. p 361.



13

Garro, Elena Poniatowska, Rosario Castellanos. Parodié “Los hijos de
la Malinche” de Paz. Dije “hay unas hijas de la Malinche también, que
actuan de manera muy diferente a como Paz trat6 de definir la realidad
mexicana en El laberinto de la soledad que me sirvié para criticarlo y
encontrar una relacion importante con ciertas escritoras que eran
como malinches femeninas con un sentido culposo, sobre todo Elena
Garro en La culpa de los tlaxcaltecas y Elena Poniatowska su culpa de
ser princesa, rubia y de ser de ojos azules, la pretension de darle voz
a quienes no la tienen; o Rosario Castellanos en Balun Canan que
desarrolla una relacion culposa muy importante con las nanas que la

educaron (Espiritu par. 7).

La Malinche puede ser vista como una alegoria de la misma autora que no es la
traidora de la patria judia al casarse con un goi (no judio),® sino una traductora del mundo
de sus padres el mundo de sus padres en México que los ayuda a traducir el mundo
mexicano como sujeto desde un intersticio,* por citar a Homi Bhabha (El lugar de la
cultura).

La protagonista ya no carga con el sentido culposo de no haber vivido los horrores
de los judios en la Shoah, sino que ya legitima su existencia como mujer que escribe

desde el intersticio entre el mundo mexicano y el mundo judio.

3 El primer esposo de Margo Glantz, Francisco Lopez Camara (1926), no era judio, y por eso al casarse
con él, Jacobo, el padre de Glantz, le dedica un poema en donde la acusa de haber traicionado la patria
judia.

4 Concepto del teérico Homi Bhabha referente al lugar que ocupa un sujeto poscolonial dentro de la cultura,
lugar que es entre dos culturas y no ocupa ni un lugar ni otro, sino que se queda en medio de las dos.
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La obra de Glantz me interesa por lo anteriormente dicho y por el enfoque que
tiene sobre el sujeto femenino y el tema de la pertenencia textual, ademas de la escritura
con intenciones genealdgicas desde el punto de vista femenino. El concepto del cuerpo
se tratara desde el enfoque femenino sin sus implicaciones ideolégicas y filosoficas, a
partir del punto de vista feminista y posmoderno partiendo de la fragmentacion del mismo
en la escritura de Glantz.

Esta investigacion se propone trabajar el tema de la memoria desde un analisis
corporal para insertarlo dentro de una genealogia de mujeres que escriben desde su
propio cuerpo como sujetos pensantes, fuera de la mirada patriarcal. Las obras de auto-
ficcion y autobiogréaficas que me propongo analizar las escogi porque tienen como tema
central la memoria corporal, no solamente de la misma autora sino también de toda una
genealogia de mujeres que la literatura universal ha olvidado y menospreciado, y que
Glantz redefine como Sor Juana Inés de la Cruz y la Malinche, asi como las monjas que
menciona en sus obras, que quiero insertar dentro de un contexto femenino y feminista.
La razon por la que elegi estudiar a esta autora es porque quiero difundir y valorar mas
la obra narrativa de la académica, tratandose de una obra extremadamente valiosa para
los estudios de género y la narrativa posmoderna. La autora utiliza técnicas de dicho
movimiento que han revolucionado la literatura, como la escritura fragmentaria y el uso
de alter-egos literarios, ademas de usar diferentes técnicas dentro de sus obras y fusionar
géneros como literatura, arte, muasica, periodismo, entre otros, rompiendo con el estilo
literario tradicional usado por sus comparieros.

Glantz es considerablemente importante porque a través su obra difunde la
narrativa mexicana a nivel mundial, y porque en sus escritos hay una resignificacion del

sujeto femenino que asume un papel central en la obra a través d la apropiacion de la
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memoria corporal. Es decir, que recordando una a una las partes del cuerpo puede
formarse un sujeto femenino entero y completo que tiene conciencia de si mismo. La
intencidn de esta investigacion es difundir la obra narrativa de la escritora, que ha sido
poco conocida en México por no ser parte del canon en sus inicios y por ser escritura
femenina, como se puede apreciar en este trabajo en los siguientes capitulos, en donde
la autora misma afirma que ha empezado a escribir tarde porque su estilo no ha sido
entendido por sus maestros, como lo fue Agustin Yafez.

Mi investigacion se contrapone a los analisis de otros académicos y académicas
porque quiero estudiar el cuerpo judio-mexicano como forma de escapar del olvido y
relacionarlo a la memoria desde un enfoque que es mas fisico y no intelectual, como
siempre ha sido tratado. EI mismo cuerpo es como un contenedor de memorias, y sus
marcas 0 caracteristicas son algo que permite a la protagonista-autora recordar. El
cuerpo es una construccion y una herencia cultural, el cuerpo judio de Margo Glantz es
la consecuencia de los cuerpos de sus antepasados, y representa una conexién con su
judaismo. El cuerpo es intertextual en sus obras porque es el Unico testimonio que tiene
la cultura judia porque, para decirlo con palabras de Margo, “los judios —dice en alguna
parte Bashevis Singer— no registran su historia, carecen del sentido cronoldgico. Parece
como si, instintivamente, supieran que el espacio y el tiempo son mera ilusion” (Glantz
41). Es decir, que como pueblo sin historia su Unica forma de tener un contacto con sus
raices es su cuerpo, su propia existencia. El cuerpo es su propio patrimonio cultural. A
diferencia del analisis de Blanca Estela Treviiio (De la vida como metafora), que se basa
principalmente en los textos y en la memoria, como podemos apreciar en la cita del
articulo de Andrea Tirado en La Jornada Semanal, la mia se basa en el estudio del cuerpo

como memoria;
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La autora sugiere Las genealogias como una reconstruccion
espacial y temporal de la historia de la familia Glantz, como un viaje
exterior (literal) y otro interior; indagacion y busqueda de su propia
identidad, de afirmarse como mujer judia-mexicana. De este modo
sustenta la doble funcion de la autobiografia: autoconocimiento
profundo y posesioén total del recuerdo que puede volverse vivo en la

palabra escrita (11).

En estas palabras podemos ver como Trevifio hace un analisis basado en el texto
y no el cuerpo. El recuerdo se vuelve vivo a través de la palabra y no del cuerpo. Mi
trabajo empieza con el contexto de la escritura judia y sus origenes en América Latina,
para pasar a las escritoras judias en el continente y después en México, para después
hacer una presentacion de Glantz y las obras a estudiar. Sucesivamente, se presentan
las multiples versiones de la novela Las genealogias. En el segundo capitulo se explora
el concepto de memoria corporal femenina en relacién con la territorializacién para pasar
a un andlisis de la obra de Glantz segun el enfoque de Judith Butler y distinguir entre
memoria autobiografica y literaria para culminar con su intencion genealdgica. El tercer
capitulo se enfoca en el analisis del lenguaje en las obras estudiadas como identidad,
marginacion y forma de escapar del olvido, para concluir con la transgresion que hay en
las obras del mismo. En el cuarto y ultimo capitulo de este trabajo se hace una critica de
la escritura judia femenina, y se concluye con la configuracion del sujeto femenino en las
obras estudiadas. En conclusion, este analisis quiere resignificar la memoria corporal

desde una feminidad judia, consciente de su papel de sujeto que se puede expresar
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desde el intersticio y legitimar su existencia como sujeto femenino que tiene voz y que

escribe sobre su cuerpo.

CAPITULO |

La escritura judio-hispanoamericana. Genealogia de las obras femeninas

En este capitulo voy a presentar la escritura judio-hispanoamericana, sobre todo
femenina, para poder ubicar la escritura de Margo Glantz dentro de un contexto
latinoamericano. Para hacerlo, trazaré una genealogia de la escritura judia con particular
referencia a la femenina. El origen de este término y su contexto se trataran con mayor
profundidad a finales del Capitulo Il, tomando en cuenta las teorias de Michel Foucault
en la obra de Rosa Maria Rodriguez Foucault y la genealogia del sexo. El trabajo de
Rodriguez esta basado en un analisis del término genealogia segun la vision de los
filésofos Friedrich Nietzsche y Michel Foucault, retomados por la autora.

Para desarrollar lo anterior, haré un recorrido seleccionado de las escritoras
femeninas mas significativas en Hispanoamérica en el siglo XX, empezando por la
historia de la presencia judia en América Latina voy a continuar con la presentacion de
la autora, y posteriormente las obras objeto de analisis de la presente tesis. Este estudio
me parece importante porque a través de una exploracion de una memoria corporal
femenina se tratara de rescatar la obra de ficcion de una escritora judia muy conocida en
el extranjero, pero poco conocida en México, cuya calidad literaria es importante conocer

y difundir.
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La presencia judia en Hispanoamérica existe desde su descubrimiento, es decir,
desde la llegada de Cristébal Colén a América en 1492,% cuando un grupo de seis judios
fue enviado por Isabel la Catolica y Fernando de Aragon para convertirse al catolicismo.
Los seis eran respectivamente Rodrigo de Triana; Maestre Bernal, quien trabajé de
meédico para la expedicidn; Alonso Calle, tesorero en este primer viaje de Colén al Nuevo
Mundo; y Luis de Torres, intérprete que hablaba hebreo y arabe (Telias, “A propésito del
descubrimiento de América”). Bernal Diaz del Castillo describe las multiples ejecuciones

de varios soldados por parte de Hernan Cortés debido a que eran judios:

Hay experiencias similares en las expediciones que fueron a los
distintos rincones del continente americano, desde el Norte hasta el Sur.
Hernan Cortés fue acompafiado por lo menos por tres personajes, que
en 1528 fueron juzgados por judaizantes: Hernando Alonso, Gonzalo (o
Francisco) de Morales, Diego de Ocafa. Estos dos ultimos hallados
culpables y ejecutados en la hoguera el 17 de octubre de 1528, en el
primer Auto de Fe, realizado en Meéxico, aun antes de haberse
establecido oficialmente el Santo Oficio de la Inquisicion en el continente

(Telias par. 20).

Aqui podemos ver como la presencia judia no era bien vista ni aceptada en el
continente americano, como tampoco lo era en Europa. Los judios eran mal vistos porque

eran considerados el pueblo que habia matado a Jesus y porque eran considerados

5 Afio de la expulsion de los judios de Espafia.
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usureros por su manejo del dinero (Rayon, “jPor qué existe un rechazo hacia los
judios?”).

En los siguientes afos, los judios se establecieron en las colonias holandesas y
en Brasil, en donde creian que no los podia alcanzar la Inquisicion (Osegueda, “La

comunidad judia”), hasta 1654:

Mientras tanto, la vida judia en los territorios holandeses en América
prosperaba, pero la felicidad duré poco. “En 1654 los holandeses se
rindieron al cerco portugués y de los 5000 judios residentes algunos se
convirtieron de nuevo en marranos, otros al catolicismo y muchos
abandonaron esas tierras. De los que salieron, unos regresaron a
Amsterdam, un grupo de 23 personas, a bordo del St. Charles, llegé a
New Amsterdam (antiguo nombre de Nueva York) y otros se dispersaron
por las islas del Caribe y Surinam. Los judios portugueses se

extendieron por diversos rumbos americanos” (Telias par. 31).

La presencia de la comunidad judia en México data de casi quinientos afios y esta
ligada con el descubrimiento de América. El pueblo judio llegé al nuevo continente con la
esperanza de poder practicar su religion y de no ser perseguidos por la inquisicion (4).
Pronto se dieron cuenta que esto seria imposible dada la rigidez y severidad de la Santa
Inquisicion, asi que tuvieron que vivir de forma clandestina durante toda la época colonial,
hasta 1834 cuando la Inquisicion fue suprimida. En 1860, Benito Juarez establecio la
libertad de culto que fue corroborada durante el imperio de Maximiliano de Habsburgo.
Los primeros judios en establecerse en México fueron los sefardies procedentes de

Espafia, Turquia, Grecia y los Balcanes. Sucesivamente, en el siglo XX llegaron los judios
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procedentes de Europa oriental, es decir, los askenazis. Hablando de los escritores judios
que vivian en América Latina, cabe sefialar que son muchos y presentes en su mayoria
en Argentina, y esto se debe a las persecuciones de los pogromos entre 1903 y 1906 que
incrementaron la migracion hacia el pais. En este pais y en toda Hispanoamérica los
escritores tuvieron que formar una nacion imaginaria en donde escribir, puesto que no

tenian su propia patria:

La literatura del exilio escrita por algunos escritores judios
latinoamericanos ha generado estrategias harrativas y poéticas
trabajadas por la memoria autobiografica que se diferencian de otras
similares del género. En primer lugar, se caracterizan por formar parte
de memorias colectivas, y no sélo individuales, que se remontan en el
tiempo a través de varias genealogias familiares, mas alla de su propia
generacion, franqueando espacialmente las fronteras nacionales de sus

paises sudamericanos. (Senkman 280).

Podemos ver en esta cita cdmo los escritores y las escritoras de origen judio son
un pueblo fuertemente arraigado a su cultura que no termina de integrarse totalmente al
entorno latinoamericano, y por esa razon tuvo que formar una patria ficticia para crear un
sentido de arraigo y pertenencia.

Un ejemplo de esto es Ana Vasquez Bronfman, escritora y psicologa chilena
exiliada en Paris, quien habla fuertemente del tema del exilio y subraya una gran no
pertenencia a la cultura latinoamericana. Estos temas le sirven para poder recrear una
propia identidad. Otra escritora destacada es Marjorie Agosin, chilena exiliada en Estados

Unidos y nieta de un abuelo austriaco refugiado del nazismo, quien recupera el diario de
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Ana Frank durante un golpe de estado de Pinochet para dialogar con sus desaparecidos
(Senkman 282). Otra escritora que cabe mencionar y que hace una genealogia de sus
raices es Marta Oliveri, escritora argentina que en su novela Memorias del angel caido
(1990) habla de la historia de su abuelo, un poeta judio hiungaro. Una autora que no se
puede olvidar es Alejandra Pizarnik, poeta argentina, hija de migrantes rusos quien
destaca por sus obras sobre el inconsciente.

Si nos enfocamos en México, la presencia de los escritores judios no es muy
notoria al principio. Durante la época colonial casi no hay escritores judios visibles, dada
la fuerte presencia de la Inquisicién y su migracidén hacia paises protestantes. Después
de la época colonial se encuentra la presencia de judios en la corte de Maximiliano y
Carlota, debido a la reforma sobre la libertad de culto encabezada por el presidente Benito
Juérez. La mayoria de estos judios era procedente de Siria. También hubo una migracién
de judios de Europa oriental que se acrecentd después de 1860 (Orozco, “Breve historia
de la comunidad judia en México”). En estos afios la migracién hacia América era muy
escasa Yy se acentud durante los pogroms entre 1903 y 1906. Los pogroms eran los
linchamientos y agresiones hacia los judios en Rusia debido al antisemitismo del Imperio
Ruso.

La migracién se detuvo durante la época de la revolucién mexicana, y coincidio
con la primera guerra mundial. Después de 1917 hubo una fuerte migracion de judios
askenazi, cuyo idioma principal era el yiddish. A este grupo pertenecen los padres de
Margo Glantz. Posterior a esta fecha la migracion judia fue fuertemente apoyada por el
gobierno mexicano, que los invitaba a establecerse en el pais para mejorar la economia.

No obstante, el esfuerzo del gobierno, durante los afios 1930 crecia el antisemitismo
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debido a la difusion del nazismo en Europa y al fuerte nacionalismo que se vivia en aquel
entonces en México.

Sucesivamente, los judios que se establecieron en el pais se dedicaron al
comercio y muy pocos fueron intelectuales, entre los que podemos mencionar algunas
mujeres destacadas. Una es Angelina Mufiiz Huberman, poeta y novelista judia de origen
sefardi, ganadora del premio Xavier Villaurrutia por su cuento “Huerto cerrado. Huerto
sellado” en 1985. La historiadora Anita Brenner, quien nacié en 1905 fue también
historiadora y su contribucion en el turismo fue fundamental para México porque explord
a Estados Unidos. Otra autora que vale la pena mencionar es Marianne Helen Freund
Frenk—Westheim, judia de origen aleman que tradujo a su idioma la obra de Juan Rulfo.
Otras autoras destacadas son Esther Seligson, importante por la difusidn de la obra judia
en México y por su traduccion del filosofo Emil Cioran, y que también gand los premios
Villaurrutia en 1973 y Magda Donato en 1989; y Miriam Moscona, judia sefardi de origen
balgaro, ademas de ser periodista es novelista y poeta, por lo cual ha ganado el premio
Aguascalientes en 1988. Por dltimo, pero no menos importante, esta Margo Glantz,
académica y escritora fundamental para México, muy apreciada a nivel internacional y
objeto de estudio de esta tesis de la que hablaré ampliamente en el siguiente apartado.
Las escritoras que aqui he mencionado son fruto de una seleccién entre muchas
escritoras, desde un enfoque feminista que trata de rescatar las obras de las mujeres que
a lo largo de la historia se consideraron obras de calidad inferior segun la vision canodnica.
Su contribucion es fundamental para la cultura latinoamericana y mexicana, puesto que
hablan desde la marginacion de lo femenino y del judaismo, temas que profundizaré en

los siguientes apartados especificamente en la obra de Margo Glantz.
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Margo Glantz en el contexto hispanoamericano

Margo Glantz nace en la ciudad de México en 1930, es una académica, ensayista,
escritora y periodista mexicana de origen ucraniano. Es apenas la tercera mujer que
forma parte de la Academia Mexicana de la Lengua, desde 1995. Es ganadora de
numerosos premios, como el premio Villaurrutia en 1984 por su obra Sindrome de
naufragios, de la beca Guggenheim en 1998, del premio FIL en 2010 y del premio Sor
Juana Inés de la Cruz por su novela El rastro (2005). En 2016 gané la medalla de oro por
su labor de docente en la UNAM durante 55 afios, y el premio Manuel Rojas entregado
por la presidenta de Chile, Michelle Bachelet; y el mas reciente es la Presea Cervantina
en el Hay Festival de Querétaro. En 2017 se le otorgo el doctorado honoris causa por
parte de la Universidad de Alicante, Espafia. En 2018 se nombré directora del Fondo de
Cultura Econémica en México, cargo que no ha asumido. Actualmente esta escribiendo
una recopilacion de los viajes hechos a lo largo de su vida (Reyes, “Margo Glantz”).

Sobre Glantz hay varios analisis hechos por autores y académicos como Celina
Manzoni, Damiela Eltitt, Mario Bellatin y Rosa Beltran. La escritora, ademas de estos
trabajos, cuenta con la pagina de autora en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(“Margo Glantz”), en donde aparecen articulos criticos sobre su obra, ademas de sus
articulos en La Jornada, el Pais y las entrevistas que la autora concedio. Entre los andlisis
de las obras de Glantz encontramos el de Las genealogias hecha por Juana Lorena
Campos, profesora chilena y directora de los cuadernos judaicos de Chile. Este analisis
es muy importante porque se enfoca en los aspectos ficcionales de la obra a con una
exploracion del concepto de la memoria a través de una conexién con las emociones y el

judaismo de la protagonista.
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Entre los libros mas recientes de la autora se encuentran Yo también me acuerdo,
Simple perversion oral (ambos publicados en 2014), y el mas reciente, La cabellera
andante, salido a finales de 2015. El libro que salié en 2016 se titula Por breve herida. En
2018 publico Por mirarlo todo, nada veia, presentado en mayo del mismo afio. La autora
es muy reconocida a nivel internacional, sobre todo en paises como Argentina, Chile y
Espafia, donde se editan sus libros en las editoriales mas importantes como Beatriz
Viterbo, Lom o Anagrama, y donde participa en numerosas ferias del libro como la Feria
del Libro de Buenos Aires en 2015, o la Feria del Libro de Calcuta en la India en 2010, o
de nuevo en 2015 en la Feria del Libro de Xalapa. En 2018 participé en la Feria del Libro
de Santa Cruz en Bolivia.

La obra de ficcion de Margo Glantz se ha abordado muy poco desde el punto de
vista literario debido a que la autora es mas conocida y apreciada como académica. Entre
las obras de Margo Glantz tenemos muchas de diferentes tipos, se pueden encontrar
articulos, novelas, ensayos y autobiografias, ademas de analisis literarios como los
dedicados a Sor Juana Inés de la Cruz, a cuya obra se ha dedicado durante mas de
veinte afios. Entre las obras sobre la poetisa novohispana destacan Sor Juana Inés de la
Cruz, ¢ hagiografia o autobiografia? (1995), Sor Juana Inés de la Cruz: saberesy placeres
o Sor Juana: La comparacion y la hipérbole (1996). Entre sus primeras obras de ficcion
encontramos Las mil y una calorias, novela dietética, que es un conjunto de cuentos que
recuerda a Las mil y una noches. En el libro se suceden historias breves, aforismos,
dichos y lugares comunes que van acompafiados por unas ilustraciones y tratan
diferentes temas que nada tienen que ver con la cocina, como supondria el titulo. Todos
los cuentos empiezan de la misma manera, o sea Historia (de). Las genealogias,

ganadora del premio Magda Donato en 1982, cuenta la historia de las vidas de los padres
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de Glantz antes y después de llegar a México, asi como su vida en el pais. A lo largo de
la obra se pueden notar cosas muy interesantes como las costumbres de los Glantz, sus
amistades con personajes famosos de la izquierda mexicana e internacional y los habitos
alimenticios de una familia judia humilde que buscaba un trabajo honesto. La obra de
autoficcion se compone de la vida de los Glantz antes y después de que Margo naciera,
y los temas estan tratados de forma mas ladica y mas irénica que en una autobiografia
tradicional. En el libro hay también una serie de fotografias de la familia Glantz. La
escritora nos cuenta la vida familiar a partir de la generacion de sus abuelos. Describe
con humor el mundo ucraniano de los afios 1920 y el viaje que hicieron sus padres para
ir a Estados Unidos, donde querian mudarse al principio. En Las genealogias Margo nos
habla de dos mundos, el mundo judio de sus padres en casa, y el mundo mexicano y
catélico afuera. Claramente la obra es autoficcion debido a que el yo de la protagonista
es un yo ficticio y real al mismo tiempo, pero no sélo esto, aqui tenemos un intento de la
protagonista de buscarse un sentido de pertenencia, un arraigo a algo y de ubicarse en
un contexto a través de la memoria, mediante la cual trata de descubrir su cuerpo y
definirse como sujeto femenino. Los temas de la obra son muy importantes, porque a
través de la historia familiar Glantz contextualiza su historia personal y define su judeo-
mexicanidad en un contexto que le concierne y al mismo tiempo no le pertenece. El viaje
de emigracion, el tema de la memoria individual de Glantz y colectiva como judia le sirve
para definirse a si misma y para conocer mejor a su familia de origen. Sus padres, segun
la escritora, eran muy intimos con ella, aunque unos desconocidos. La autora tenia una
relacion buena y de confianza con su madre y su padre, como progenitores, aunque a
nivel personal no sabia mucho de sus vidas en Ucrania antes de que ella naciera. Y es

por ello que Margo decide escribir sus propias genealogias para trazar una identidad que
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le hace falta, para insertarse dentro de un contexto especifico, y ademas porque quiere
saber qué sienten sus padres al vivir en un pais tan diferente como es México. Ademas
de ser una biografia de la familia Glantz, el libro puede verse como biografia de la ciudad
de México, cOmo era y que ya no existe. Otra novela significativa en la obra de Glantz es
Apariciones, obra de 1996. La novela es atipica y no definible en su género porque es
mistica y erdtica al mismo tiempo. La historia esta dividida en dos historias paralelas, la
de una escritora sin nombre que cuenta la historia de dos monjas, y otra de una pareja
de amantes y la hija de la mujer. La novela no tiene capitulos, se diferencia por estilo y
tono. Los temas de esta obra son comunes a las demas obras de la autora, es decir, la
relacion entre cuerpo y escritura, entre hombre y mujer y su relacion con el cuerpo,
ademas de referencias a Sor Juana Inés de la Cruz y a sus obras. La escritura y la
sexualidad necesitan espacios privados, por eso, la escritora cuenta su historia en la
intimidad de su casa, excitandose como si tuviera orgasmos cuando escribe. La escritura
es, por lo tanto, algo profundamente corporal porque provoca un placer a nivel fisico como
lo provoca un orgasmo.

El rastro (2001) es una de las obras mas destacadas de la autora, y es ganadora
del premio Sor Juana Inés de la Cruz en 2004. La novela tiene una estructura musical y
también versos narrativizados de un ensayo de Glantz sobre la obra de Sor Juana, letras
de tango, y parrafos que parecen ser libros de medicina. Se mencionan temas que
parecen hacer de introduccion a la obra sucesiva, por ejemplo, los pies, que son el centro

de Historia de una mujer que caming por la vida con zapatos de disefiador (2005).

Historia de una mujer (2005) es la historia de Nora Garcia, quien intenta escribir la

historia de una mujer, ella misma, que quiere comprar unos zapatos de disefiador, pero
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le causan un dolor insoportable porque tiene un pie deforme. La protagonista-autora se
obstina en ponerse zapatos muy pequefios de la marca Ferragamo y esto le causa un
dolor inaguantable, pero la solucion la encuentra poniéndose los zapatos en casa
mientras escribe. Los temas en el libro no se limitan al zapato, sino también a las
palabras, al arte y a la enfermedad. Hay varios cuentos: cada cuento relata las distintas
experiencias de la vida de Nora. Pasamos de su obsesion por los zapatos, a su vida en
Inglaterra, hasta su mastografia en un anénimo hospital mexicano. En este texto, donde
las palabras chillan como putas (Glantz 2005, 151), Nora duda si usar unas palabras u
otras como mamografia 0 mastografia para hablar de su examen médico de mama. El
lector puede verla sentada frente a la computadora, mientras escoge con cuidado las
palabras a la hora de relatar la historia. Igualmente la puede ver mientras llora
preocupada dentro del laboratorio médico. Esta obra me parece importante porque los
cuentos son como perlas de un collar unidos por Nora Garcia, que es el collar.

La novela de Glantz es ficticia porque la autora aniquila la autorreferencialidad con
la parodia. El sentido del humor aleja lo autobiografico, o sea, a través del sentido del
humor la autora toma distancia de lo que pasa en la historia.

El texto es ficticio porque Nora no es Margo, aunque tenga muchos puntos en
comun con la autora, como el origen judio, el haber vivido en Inglaterra, etc. hay
elementos muy biograficos en la obra como los nombres de los perros que son los
mismos de los perros de Margo en el texto Animal de dos semblantes. Este texto es muy
importante porque los perros son una personificacion de los judios, en la obra los
animales pasan por unas experiencias de sufrimiento, asi como las pasan los judios.

La protagonista es tragicOmica puesto que vive una historia de amor tragica, pero

es un amor para los zapatos Ferragamo que ella ama y, a diferencia de las heroinas de
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las grandes tragedias universales que se suicidan, ella se tortura poniéndose zapatos
cada vez mas pequefos.

Entre los ensayos encontramos un conjunto de textos sobre el cabello como De la
amorosa inclinacion a enredarse el cabello (1984). Interesante por su contenido y por su
tema, el cabello, tratado desde diversos puntos de vista, que van desde el estético al
religioso. La primera parte trata el cabello desde el punto de vista erético. En la segunda
trata sobre la frivolidad del cabello y de su relacion con la muerte. Lo peculiar de este
libro son las ilustraciones de los salones de belleza en esta segunda parte, porque era
algo muy poco comun en un libro de literatura en la época en la que se escribe. En la
tercera parte del libro, definida por la autora, la trenza esta formada por textos de varias
obras literarias, combinadas de manera que forman una verdadera trenza. Porque este
libro no es nada mas que un guardapelo, segun la misma autora. El libro salié reeditado
con el titulo de La cabellera andante en 2015. Entre sus obras y sus estudios hay muchos
dedicados a la mujer y a su cuerpo. El cuerpo es una obsesion para Margo Glantz, quien
lo mira desde el punto de vista estético, erotico, y también desde sus funciones mas
bajas, como hace en su obra Safia (2006). La obra es una exploracion del odio y del
rencor que son el hilo conductor de los diferentes relatos, que pueden leerse también
cada uno de forma independiente. Esta obra trata de delimitar santidad, impureza: lo
sucio, lo limpio, la mutilacion de lo integro. Cada cuento tiene un titulo y todos tratan sobre
temas perversos y poco nobles, como las abominaciones que el Levitico prohibe, hasta
el guia deforme de los finales de la novela. La autora parece fascinada por lo deforme,
de lo sucio contrapuesto a lo perfecto y divino, fundiendo religiones distintas como
hinduismo, catolicismo o judaismo, cosa que se puede ver reflejada en la escritura hibrida

de la autora. En la obra también hay una fusién de géneros como ensayo y narrativa.
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Otro libro de Glantz es La polca de los 0sos, obra de 2008 que se centra en el estudio del
erotismo. La autora hace un viaje del cuerpo a través autores como Bataille, Kawabata o
Simone de Beauvoir. Algunos de los temas del libro son cuerpo y placer, memoriay dolor.
El cuerpo, como en toda la obra de Glantz, es el cuerpo femenino, que ha sido siempre
objeto en la literatura y el arte y que aqui se vuelve en sujeto. El volumen retne ensayos
y articulos que la autora ha publicado en diversos periodicos a lo largo de los afios. En la
obra, el cuerpo no es sélo erotico sino también un cuerpo machacado en los campos de
exterminio nazi y el de las religiones antiguas.

Entre las obras mas recientes de la autora se encuentra Yo también me acuerdo
de 2014, presentada por Alicia Verdnica Ramirez Olivares y por quien escribe estas
palabras en la Benemérita Universidad de Puebla. Este libro se puede considerar como
la cumbre de su obra porgue resume en casi cuatrocientas paginas los recuerdos, las
lecturas y los viajes de Margo Glantz. La obra se inspira en la de Joe Brainard®, autor
estadounidense que escribe un libro de memorias titulado | Remember (1970) y a Je me
souviens (1978) de Georges Perec.’ Pero a diferencia de la obra de Brainard, la de Glantz
no solamente nos relata anécdotas personales, sino que nos hace un mapa de las
lecturas que la han acompafiado a lo largo de toda una vida, haciendo asi de este trabajo

una guia literaria para los lectores.

6 Joe Brainard (Salem, 11 de marzo de 1942 — Nueva York, 25 de mayo de 1994) fue un poeta, escritor y
pintor estadounidense. Su obra mas conocida es | remember (1970).

7 Georges Perec (Paris, 7 de marzo de 1936 — Paris, 3 de marzo de 1982) escritor. Su descendencia es
judia. Su obra ha influido en varios escritores de la narrativa contemporanea, como italo Calvino, Roberto
Bolafio, Enrique Vila-Matas, Mario Bellatin, entre otros. Su obra también ha logrado inspirar artistas de
otras disciplinas, en particular artistas plasticos contemporaneos y conceptuales, por ejemplo, a Rall Ruiz,
Wim Delvoye, Marc Winckler, Christian Boltanski, Sophie Calle, Valérie Mréjen o Edouard Levé.
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Otros libros recientes son Simple perversion oral publicado en 2015, una novela
grafica de 17 paginas que tiene como protagonista a Nora Garcia y habla de la cita de la
mujer con un dentista; La cabellera andante y Por breve herida, publicado en noviembre
de 2016 y retoma el tema de los dientes y su presencia en la literatura. En 2017 la
escritora recibi6 el premio Alfonso Reyes y ha fue nombrada doctora honoris causa por
la Universidad de Alicante, Espafia. En 2018 gand la Presea Cervantina y presento el
libro Por mirarlo todo nada veia, publicado por Sexto Piso, en donde se cuestiona el rol
de las noticias en las redes sociales y su falta de jerarquizacion. En 2019 se ha
presentado el libro en el Palacio de Mineria y la autora esta preparando otro sobre los
viajes hechos a lo largo de su vida, ademas de una reedicién de su obra completa. El
libro mas reciente de la autora es La guerra de los hermanos, cuento traducido al nahuat!
y publicado en 2019. En la FIL en el noviembre 2019 han salido las reediciones
actualizadas de Las genealogias, El rastro y Apariciones. En una entrevista la autora ha

dado a conocer en 2020 que esta preparando un libro sobre la pandemia del Covid-19.

Presentacion de las obras Las genealogias y Yo también me acuerdo

Las genealogias, una de las obras mas conocidas de Margo Glantz, es
fundamental para acercarse a la obra de ficcién de la escritora. La obra de autoficcion se
origina debido a un episodio ocurrido durante la infancia de la escritora en 1939, cuando
un grupo de nazis llamados Camisas Doradas?® traté de linchar al padre de Glantz (80).

Impresionada por el acontecimiento, la escritora decidio escribir la historia y tratar de

8 La Accion Revolucionaria Mexicanista (ARM) fue el nombre oficial de los Camisas Doradas de México.
Grupo fascista y antisemita mexicano que operd desde su fundacién en 1933 hasta el término de la
Segunda Guerra Mundial en 1945.
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conocer mejor a sus padres a nivel personal. La obra salié por entregas en el periddico
Unomasuno. Y surgi6 para responder a la pregunta ¢ qué significa ser judia para Margo
Glantz? Y la autora -protagonista, a través de una serie de preguntas a sus padres, trata
de definirse como sujeto judio y, sobre todo, como mujer a través de la toma de conciencia
de su cuerpo. Para hacer lo siguiente, explora su memoria a través de los recuerdos de

los padres, como podemos notar en esta cita:

Prendo la grabadora (con todos los agravantes, asegura mi padre)
inicio una grabacion historica, o al menos me lo parece y a algunos
amigos. Quiza fije el recuerdo. Mi madre me ofrece blinztes (crepas) con
crema (el queso lo hace sobre todo ahora que ya no tiene restaurant
gue atender y que mi padre hace poesia “muy interesante”). Le pregunto
acerca de su infancia y Jacobo Glantz contesta: —Jugaba, comia y le

buscaba el pupik (ombligo) a las nifias. Nadie me ombligaba ( 17).

Las palabras del padre son aqui una manera de tomar conciencia de partes del
cuerpo que antes a Margo se le habian olvidado o no habia tomado en cuenta, y asi
empezar a conocerlo para poderse definir como sujeto femenino. Las palabras del padre
hacen que se materialice el cuerpo de la protagonista, la palabra ombligo le hace pensar
gué tiene uno y asi comienza a explorar el cuerpo femenino desde su centro. El ombligo
hace pensar al mito platonico en su obra El banquete, en donde se habla de la union de
los hombres y de las mujeres a la altura del ombligo. Segun el mito, los hombres y las
mujeres eran un solo ser unidos por el ombligo, pero al desafiar a los dioses fueron
divididos a la mitad y fueron condenados a buscar a su otra mitad en la tierra (La

Hospitalaria, “El mito del andrégino”). A diferencia de los hombres del mito, la protagonista



32

no busca su otra mitad, sino que a través del relato del padre se busca a si misma, y
parte precisamente de una “herida” si pensamos en el mito platénico. La herida consiste
en ser una exiliada y no tener un sentido de pertenencia ni con México ni con Ucrania, la
tierra de sus padres. Por esta razon, la protagonista inicia una busqueda de sus origenes
a través de la entrevista con su familia. La basqueda no parte de alguien similar a ella
corporalmente, sino como de alguien distinto como lo es el padre. La figura de la madre
aparece s6lo como fondo y como alguien gque sirve la comida. La madre pasa a traves de
la boca, pero no para ensefiar a hablar sino para nutrir. La importancia de la comida aqui
se puede relacionar con lo femenino, es asi como crea un orden simbdlico propio de las
mujeres. Aqui Glantz menciona su propia experiencia y lo hace hablando de comida, a

manera de guifio a Virginia Woolf en su obra Una habitacién propia (1929):

Raramente se molestan en decir palabra de lo que se ha comido.
Forma parte de la convencidon novelistica no mencionar la sopa, el
salmon ni los patos, como si la sopa, el salmoén y los patos no tuvieran
la menor importancia, como si nadie fumara nunca un cigarro o bebiera

un vaso de vino (11).

La comida en Glantz, en cambio, es fundamental porque sirve para rescatar los
relatos de la madre de Margo. La madre es también un personaje muy importante porque
Su cuerpo es una patria para la escritora. El cuerpo de la madre representa lo judio y la
identidad de Margo. Asi que Lucia Glantz es fundamental para que Margo se pueda

identificar como mujer y como judia. Podriamos decir que Margo recupera en la novela
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el orden simbélico® de la madre, para citar a Luisa Muraro. La autora tiene que restablecer
este orden y reconocer la ausencia de la madre en su vida y ya no ver su presencia como

una interrupcion:

Y es un problema de orden simbdlico, no moral ni psicolégico. El
comportamiento de las madres, si la autoridad materna no tiene un lugar
en el orden simbdlico al cual obedecemos, resultard regularmente
invasor o, viceversa, maleable o, mas frecuentemente aun, ambas cosas
a la vez, pues en ausencia de una necesidad reconocida, la autoridad no

tiene una medida para ejercerse ni para ser aceptada (184).

Glantz, por lo tanto, tiene que reconocer que la madre tiene un poder y una
autoridad, que su palabra cuenta y sélo asi podra salir de la ignorancia sobre si mismay

sus origenes:

El desorden mas grande, que pone en duda la posibilidad misma de
la libertad femenina, es la ignorancia de un orden simbdlico de la
madre, también por parte de las mujeres. Muchas imaginan a la madre
exactamente como la pintaron dos mil afios atras Aristoteles y Platon
en sus cosmologias, a la manera de una potencia informe y/o una

obtusa intérprete del poder constituido (184).

9 El orden simbodlico de la madre es un concepto de la feminista italiana Luisa Muraro (1940) que establece
la madre como fuente de verdad para las mujeres en contra del orden simbélico masculino.
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La madre de Glantz ya no es una mujer obtusa, sino una mujer que ayuda a la
misma autora a construirse una identidad como judia y como mujer. Ante todo, conocer
Su cuerpo, que es otro de los temas fundamentales de la novela y el objeto de
investigacion del presente trabajo. El cuerpo es muy importante, es una parte
fundamental de la identidad de la autora que a través de €l reconoce su pertenencia
parcial al pueblo judio, por sus rasgos que no son propios de los judios al no ser rubia
como sus hermanas. Entonces, su identidad judia se construye a través del habla con

sus padres, y sobre todo a través de la escritura que la identifica como muijer:

El discurso verbal arma un mundo posible que prueba que Margo
es judia, mexicana y rusa gracias a las diferentes cunas que tuvo y que
la moldearon de una determinada forma. Su ser mujer se aferra a la
escritura para identificarse. Lo que es lo escribe y al escribirlo lo declara
universalmente. Margo se escribe en el texto y se reconoce en €l como
parte de tres culturas que se plasman en tres lenguas que dice no
hablar, excepto el espafiol, pero que la marcan indiscutiblemente

(Campos 65).

El texto aqui se vuelve como parte de la identidad de la escritora porque es la Unica
posible, las otras identidades se confunden entre si porque como hija de migrantes no es
ni totalmente mexicana ni totalmente judio-ucraniana. La lengua juega un rol muy
importante considerando que el idioma de la infancia de Margo no es ni yiddish ni ruso,
sino espafiol. Este detalle contribuye a marcar el sentido de exclusion de la escritora,
quien no pertenece al mundo catolico y mexicano ni al mundo judio de sus padres. Esta

exclusion se puede concebir como un exilio, real para los padres de la autora e imaginario
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para ella, puesto que nunca habia conocido las tierras de sus padres durante su infancia.
El exilio se relaciona fuertemente con la memoria, y de ahi nace la necesidad de escribir

la obra:

El exilio rasga la certidumbre de lo cotidiano como la del propio
territorio, por lo que, como sefalamos antes, el exiliado apela a una
serie de estrategias, no solo para evocar el sitio perdido sino para
sustituir los habitos del lugar que se dejo atras, aquello que en En
estado de memoria la propia Mercado califico de “fatuidades de
desterrados”. La vinculacion entre memoria y exilio o, mas
precisamente, memoria e inmigraciébn esta en el origen de Las
genealogias, es —como dijimos— la conmocidon necesaria que
impulsa el contar. Una memoria que en este libro se transmite y se
formula, sobre todo, a través de una serie de relaciones complejas

entre el alimento y la lengua (Kanzepolski, “Escribir con la lengua” 19).

En este apartado hice un recorrido de los temas principales la obra de Glantz que
seran tratados con mayor profundidad a lo largo de la siguiente investigacion.

Yo también me acuerdo, obra de 2014, también habla de memoria, pero lo hace
de una forma diferente. En casi 400 paginas, la obra resume anécdotas, vivencias y
piezas literarias que forman parte de los recuerdos de Margo Glantz. La estructura les
muy sencilla, se basa en una serie de fragmentos que empiezan todos con la formula “Me
acuerdo”. La memoria aqui es una memoria variable, los recuerdos son al azar y no tienen
un orden cronolégico ni estan clasificados por temas, sino que la autora los transcribe

como se le ocurren. En esta autobiografia, ademas de rendir homenaje a autores como
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Joe Brainard y Georges Perec, la autora trata de reconstruir su propia memoria literaria y
cotidiana mediante una serie de recuerdos al azar. Lo complejo de esta obra es escoger
los recuerdos porque la autora misma reconoce tener muchos.

Esta obra se puede definir un mosaico de recuerdos, con un estilo discontinuo y
no lineal, donde los recuerdos afloran de forma espontanea como si el libro representara
la mente de Margo Glantz. Esta autobiografia es una forma de recobrar el pasado a través
de una serie de recuerdos selectivos que ayudan a reconquistar su yo, que ha quedado
en una memoria individual y colectiva a la vez. De esta forma se inserta en una tradicion
de escritores a la que siente pertenecer. La obra también juega con la complicidad de los
lectores posmodernos, quienes pueden sentirse identificados con estos recuerdos que
forman parte de un gran recuerdo colectivo de la humanidad globalizada. En este libro,
Margo Glantz nos presenta a la memoria por medio de la metafora de los colibries, que
la autora espera a que lleguen y a veces la abandonan. Asi, mediante la escritura de este
libro, la autora sale a la captura de multiples recuerdos suspendidos en el aire que quedan
grabados a través de la palabra escrita y que la transportan a diferentes lugares y épocas
de su vida. Esta obra, ademas de ser una autobiografia literaria de Margo Glantz, es un
ejercicio de repeticiones y variaciones de recuerdos, que nunca sabemos si son falsos o
verdaderos, como cuando la autora hace referencia a una mufieca perteneciente a Margo
durante su infancia: “Me acuerdo que solo tuve una mufieca durante mi infancia, a lo
mejor es un recuerdo falso” (11). La memoria aqui es caprichosa, recuerda lo que quiere
y, sobre todo, como quiere, moldeando los recuerdos para que parezcan mas agradables.
El relato explora varios temas. Se pasa de un recuerdo de viaje a un recuerdo sobre
alguna noticia en un periédico a consideraciones de la autora sobre su personalidad: “Me

acuerdo de uno de mis grandes defectos, exagerar mis grandes defectos” (14). Esta
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narracion es un constante juego que crea un puente temporal entre pasado y futuro, y
también un puente entre un lugar y otro: “Me acuerdo que cuando era nifia viviamos en
un callejoncito en el pueblo de Tacuba, no teniamos agua, se la comprabamos a un
aguador, pasaba todos los dias cargandola en sus cubetas como hasta hace poco se
hacia en China” (17). Ademas de crear conexiones entre pasado y presente, la autora
nos cuenta que en este libro hay recuerdos que ha contado en otros libros, pero de forma
diferente: “Me acuerdo que he escrito varios de estos recuerdos en otros libros, pero los
he formulado de manera diferente: el orden de los factores en literatura altera
definitivamente el producto” (91). En este apartado he presentado de forma breve las
obras objeto de esta tesis y sus temas principales, que seran profundizados y tratados
de forma mas detallada a lo largo de los siguientes capitulos, con particular atencion al
cuerpo femenino, la escritura y la memoria corporal femenina, segun una perspectiva de

estudios de género.

CAPITULO Il

Cuerpos que recuerdan: memoria corporal femenina dentro del contexto judio. El papel

de la mujer y la maternidad

En este apartado se tratar4 de definir el concepto de memoria con particular
referencia a la memoria judia, ademas del cuerpo y del papel de la mujer en la sociedad

judia. Para el pueblo judio, la memoria es un concepto colectivo, es decir, que lo individual
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se relaciona de forma estricta con los acontecimientos y vivencias del pueblo entero y de

su historia, como nos lo explica la siguiente cita del rabino Adin Steinsaltz*©:

La memoria colectiva del pueblo judio se ocupa intensamente
de los sucesos del pasado, adquiriendo el tiempo una gran
relevancia — Cuando se trata del tiempo, percibimos como Si
estuviéramos parados en un determinado lugar, mientras que el
tiempo transcurre y pasa por delante nuestro — Si bien la vida judia
se encuentra signada por la periodicidad, la concepcién del tiempo
en el judaismo integra el movimiento ciclico con el devenir hacia un
objetivo determinado, y por ello el futuro se visualiza esencialmente
diferente del pasado — No todo acontecimiento relevante logra
perpetuarse en el tiempo (Verdu, “El concepto griego y hebreo del

tiempo” 1).

Volver al pasado, por lo tanto, es extremadamente importante porque construye
un sentido de pertenencia y de patria, de la cual los judios carecen fisicamente. El tiempo
es una patria para los judios, porgue son un pueblo que no tiene una propia. La
periodicidad y lo ciclico permiten mantener un vinculo cultural que es dificil de mantener,
considerando que los judios no han tenido un territorio fisico donde hacerlo a lo largo de

su historia, por ende, el tiempo es algo fundamental:

10 Adin Steinsaltz (1937) es un rabino, docente estudioso del Talmud y critico social muy importante dentro
del hebraismo actual.
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En el judaismo, el tiempo ocupa un lugar sumamente importante.
La memoria nacional de los sucesos del pasado, la conexiéon con lo
gue fue y con lo que ser4, establece un lugar en la conciencia nacional
mucho mas relevante de la que existe en otros pueblos y culturas. Tal
es asi que durante generaciones tuvo vigencia la frase “la patria judia
reside en la historia, en el tiempo, y no en un lugar determinado”

(Verdu, “El concepto griego y hebreo del tiempo”1).

Este lugar no fisico es algo que obliga a los judios a una revisién constante de su
historia colectiva y personal al mismo tiempo, por esta razon Glantz necesita enfrentarse
a su pasado a través de las entrevistas con sus padres. El hablar con ellos ayuda a la
mujer a crear un sentido de pertenencia que se identifica con los cuerpos de los padres.
Esta identificacion y el encuentro con el otro mas projimo le hace tomar conciencia de su
cuerpo, que al mismo tiempo desenfrena multiples recuerdos.

El encuentro con el otro pasa a través del oido (las palabras paternas y maternas)
y las miradas ricas de nostalgia y contendedoras de una memoria individual y personal,
pero colectiva al mismo tiempo. El oido es un medio a través del cual Margo puede
acceder a sus origenes, los cuentos de los padres la ayudan a construir su propia
identidad judia, es decir, que cada palabra y cada historia contada por los padres son
como ladrillos que ayudan a construir un puente que la lleva cada vez mas cerca de su

identidad. Para hacer lo anterior, es necesario un viaje al pasado, al Génesis:

Todos, seamos nobles o no, tenemos nuestras genealogias. Yo
desciendo del Génesis no por soberbia sino por necesidad. Mis padres

nacieron en una Ucrania judia muy diferente a la de ahora y mucho mas
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diferente aun al México en que naci, este México, Distrito Federal,
donde tuve la suerte de ver la vida entre los gritos de los marchantes de
la Merced, esos marchantes a quienes mi madre miraba con asombro,

vestida totalmente de blanco (11).

Margo inicia la exploracion de sus origenes desde los origenes de sus padres que
se regresan con la mirada al pasado, empezando la narracion de la obra desde las
genealogias de los abuelos paternos y maternos. Hay una comparacion entre Ucrania, la
pasada y la presente (en los afios 1980), asi como de la ciudad de México de los afios
1930 y la actual. Margo compara la ciudad actual con la ciudad del pasado, asi como
compara la Ucrania de los cuentos de sus papdas con la Ucrania actual (en los tiempos
de la narracion).

La mirada vuelve hacia el pasado para construir el presente, y también es un medio
para tomar conciencia del cuerpo. La madre mira los marchantes con asombro, la
blancuray elegancia de su ropa se contrapone con el caracter popular de los marchantes
qgue la llevan a cuestionarse sobre su persona y sus raices. La vida de los judios es

ciclica:

Es cierto que la vida judia se encuentra signada por la periodicidad
—majzoriut. Los ciclos de dias y afios tienen una gran importancia en el
judaismo, y cobran relevancia de diferentes modos. No solo se
establecen semanas, meses y afos, sino que también se fijan dias
especiales festivos, para resaltar dicha periodicidad: el shabat, el
comienzo del mes, el inicio del afio, el ciclo fijo de las festividades y todo

lo que deriva de ellas. Asimismo, encontramos periodicidad en
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porciones de tiempo mas grandes: el afio sabatico, el jubileo.
Claramente, parte de estos ciclos se fijan de acuerdo a los ciclos
naturales, como lo son los ciclos del mes y del afio. Sin embargo, la
existencia de otros ciclos, que no necesariamente se relacionan con
fendbmenos naturales —como el afio sabatico y el jubileo— demuestra
gue nos hallamos ante un enfoque que no surge precisamente de la
realidad externa sino de una concepcion del tiempo ciclico que siempre
regresa a los mismos puntos. (Verdu, “El concepto griego y hebreo del

tiempo” 3).

Los ciclos son muy importantes porque se relacionan mucho con la religion y
contribuyen a crear una identidad, que en el caso de Margo no es tan fija, puesto que sus

padres no fueron tan observantes:

No tengo una infancia religiosa. Mi madre no separaba los platos y
las ollas, no hacia una tajante division entre los platos que podian
albergar carne y aquellos que se llenaban con los productos de la
leche. Mi madre nunca usd, como mi abuela, esa peluca que ocultaba
el pelo porgue solo el marido puede ver el pelo de la mujer legitima, y

eso que mi abuela Sheine fue la segunda mujer de mi abuelo ( 12).

La protagonista destaca que su infancia no fue para nada religiosa ni tan ortodoxa,
cosa que dificulto la construccion de una identidad judia porque se sentia distinta a sus
familiares, y tampoco sentia pertenecer a un contexto totalmente mexicano, no siendo

catélica. Glantz en la novela trata de definir quién quiere ser el personaje de Margo.
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Margo misma declara que parece judia y no lo parece por la fusién de las culturas
en las que crecio. No obstante, ser judia también se identifica mucho con la cultura

catolica:

Yo tengo en mi casa algunas cosas judias, heredadas, un shofar,
trompeta de cuerno de carnero, casi mitica para anunciar con
estridencia las murallas caidas, un candelabro de nueve velas que se
utiliza cuando se conmemora otra caida de murallas durante la rebelion
de los macabeos, ya que otro goi (como yo) cantara en México (José
Emilio Pacheco). También tengo un candelabro antiguo de Jerusalén,
gue mi madre me prestdé y que aqui se ha quedado, pero el candelabro
aparece al lado de algunos santos populares, unas réplicas de idolos
prehispanicos . .. Por ellos y porque pongo arbol de Navidad me decia
mi cufiado Abel que no parezco judia, porque los judios les tienen, como
nuestros primos hermanos los arabes, horror a las imagenes.

Y todo es mio y no lo es 'y parezco y no parezco y por eso escribo—

éstas— mis genealogias. ( 14-15).

Por lo anterior, entonces, se puede ver que la memoria es fundamental para la
protagonista para definirse como judia y tomar conciencia de su cuerpo como sujeto
femenino en la comunidad judia y mexicana.

El cuerpo en la cultura judia es muy importante porque el hombre, entendido aqui

como ser humano, es la imagen de Dios: “Dios cre6 al hombre a su imagen; a su imagen
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Dios lo creé, hombre y mujer Los cred. Y Dios los bendijo” (Génesis 1.27-28)!. Aqui
podemos ver como los dos géneros fueron creados al mismo tiempo y tenian que vivir en

una relacion de interdependencia:

Dios queria crear al ser humano en dos seres distintos, para asi
crear una sana relacion de dependencia, anhelo y entrega mutua. El
ser humano no esta destinado a estar solo, ya que no tendria a quien
darle, no tendria con quien crecer, ni nada por lo cual esforzarse

(Tzipora, Heller, “Hombre y mujer” , par. 10).

Entonces el cuerpo es fundamental no solamente porque es la imagen de Dios,
sino también porque es el contenedor del alma, como en la religion cristiana. Asimismo,
tiene que ser cuidado a través de una serie de reglas higiénicas y alimenticias para
mantener la pureza (kosher). Una de estas reglas es evitar comer alimentos como el
cerdo, que se considera un animal impuro al ser omnivoro. La comida es muy importante

culturalmente porque segun las creencias judias fortalece y moraliza el cuerpo:

La comida, dice el religioso, “influye sobre la persona, y no hablo
sélo de salud fisica, sino también de salud moral, porque los alimentos
influyen sobre cualidades individuales. Para nosotros, aquella persona
gue consume comida kosher, permitida por la Biblia, tiene clase moral
distinta que le permite la mejor convivencia con quienes estan a su

alrededor” (Gonzalez, “Alimentos kosher, higiene y calidad” parr 18).

11 En https://bibliaparalela.com/genesis/1-27.htm
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Por lo tanto, la comida es algo culturalmente imprescindible porque no solamente
permite ser mejores personas, sino que forma parte de la identidad de un pueblo, como
dice la misma autora: “Sin cocina, no hay pueblo” (173). La comida esta muy presente en
la obra porgue une a Margo con sus padres, sobre todo con la madre, con quien dialoga
acerca de unas recetas que todas las hermanas de la autora saben preparar, excepto
Margo, contribuyendo asi a un sentido de exclusion: “No lloro, nomas me acuerdo. Mi
mama también, ahora que ha vendido el Carmel y prepara diariamente alguno de los
platillos tipicos que todas mis hermanas saben hacer excepto yo” (173). El no saber
preparar los platillos hace que la protagonista se sienta distinta a sus hermanas, porque
es la tnica que no sigue las reglas de la familia, pero al mismo tiempo su ser distinto le
permite conocer a su familia a través de los didlogos que tiene con sus padres y de las
entrevistas que les hace. Margo es una mujer culturalmente distinta a la mujer judia
tradicional porque la mujer tradicional es una mujer sumisa que se queda en el hogar y

cuida a los hijos:

La Tora es muy clara en cuanto a los diferentes papeles y
caracteristicas impartidas por el Creador al hombre y a la mujer.
El hombre es un “conquistador”, a quien se le encarg6 enfrentar y
transformar un mundo que se resiste, frecuentemente hostil. Con este
fin, se lo ha abastecido de una naturaleza agresiva y extrovertida, una
naturaleza que debe aplicar constructivamente en la guerra de la vida,
la guerra de combatir lo negativo afuera y redimir las oportunidades y
los elementos positivos retenidos prisioneros en los rincones mas

espiritualmente desolados de la creacion de Dios.
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La mujer es su opuesto diametral. Su naturaleza intrinseca es la de la
no-confrontacion, introvertida, modesta. Pues mientras el hombre
enfrenta a los demonios afuera, la mujer cultiva a la pureza adentro.
Ella es el sostén del hogar, quien nutre y educa a la familia, la tutora
de todo lo que es santo en el mundo de Dios. “Toda la gloria de la hija

del rey es interior” (“El papel de la mujer”, par. 6).

La mujer es opuesta al hombre que vive su vida en el exterior mientras ella es la
tutora y educadora de la familia, aunque este papel no se tiene que limitar a la familia,

sino que se puede extender a todos los que lo necesitan:

Pero “interior” no significa necesariamente “entre cuatro paredes”.
También la mujer tiene un papel que se extiende mas alla del hogar,
también a la mas foranea de las hijas y a la mas pagana de las tierras.
La mujer que ha sido bendecida con la aptitud y el talento de influir
sobre sus hermanas puede y debe, ser “saliente”, abandonando
periodicamente su refugio de santidad para alcanzar y movilizar a
aquellas que han perdido contacto y direccion en sus vidas (“El papel

de la mujer”, par. 7).

Vemos aqui como la mujer debe ser maternal y ayudar a quienes han perdido la
direccion de sus vidas, manteniéndose dentro de la cultura judia y no haciéndose
corromper por las paganas, sino al contrario, tiene que educarlas, o corre el riesgo de

convertirse en una oveja negra como le ha pasado a la autora:
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Kzaid es el pedazo de pan que se arranca de la hogaza antes de
bendecir el sabado. Luego escribi6 otro gran poema, Nizaion (Prueba),
dedicado a mi cuando traiciono el pueblo elegido. Fue traducido en los
afios cincuenta como Cantares de ausenciay de retorno. Alli aparezco

como oveja negra, y luego quizas también como Hija Prodiga” (171).

La protagonista es la oveja negra de la familia porque sale de su tradicion cultural
para casarse con un hombre no judio. El casarse fuera de la comunidad judia es visto
por el padre de Margo como una traicioén personal y cultural porgue se casa con alguien
gue no es parte del pueblo elegido, segun la visidn judia, y por lo tanto este hombre es
incapaz de preservar la tradicion.

La mujer, por consiguiente, es muy importante y es necesario que se mantenga
dentro de la cultura judia, porque la mujer es también la representacién del hogar, y no
es fortuito que la palabra Bait signifique al mismo tiempo mujer y casa (“La posizione della
donna”, par. 17). La mujer, segun la concepcion metafisica judia, es un contenedor que
hospeda la esencia de la cultura, una especie de patria fisica como la madre de Margo.

Lucia era una patria para el padre de Margo, Jacobo:

Mi padre murio6 el 2 de enero de 1982. Mi madre el 13 de mayo de
1997. Tenia casi 95 afios. Murié con la finura, dignidad, la paciencia,
el sentido del humor, los gestos que la habian caracterizado. ¢ COmo
pudo sobrevivir a mi padre tanto tiempo? ¢En donde encontré su
propio territorio? Es mas probable que su verdadero territorio, el de
ella y el de mi padre, fuese su propio cuerpo, ese cuerpo finito,

reducido, llagado con el que murid, ese cuerpo que alguna vez fue
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armonico y hermoso, ese cuerpo en el que me alojé alguna vez, ese

cuerpo que me permitié ser lo que soy (287).

Se puede notar aqui la gran importancia de la madre, fundamental en la cultura
judia. La madre, como he mencionado anteriormente, es la transmisora de la cultura, pero
es también la que contindia con el pueblo, porque es como un arbol que da frutos (Pinhas).
La maternidad, para los judios mas ortodoxos, es un deber de la mujer y no una eleccion,
porque los arboles a fuerza dan frutos para poder seguir con vida. La madre de Margo es
muy importante aqui porque le trasmite las tradiciones judias propias del hogar, y también
porque hace que la autora se identifique con ella y se distancie también de su estilo de
vida hogarefio para salir al mundo exterior. Este salir al mundo es algo fundamental para
la autora, quien se cuestiona sobre su identidad, aspecto que le causa mucho conflicto,
pero que al mismo tiempo le permite moverse en multiples mundos a través de la escritura
cuando se desplaza de un género a otro, y a través de los viajes cuando se va de un
lugar a otro, como el viaje a Ucrania para redescubrir su pasado. Margo como
protagonista de Las genealogias necesita negociar una identidad, no siendo esta por
derechos sanguineos sino por adquisicidon cultural: “Sin embargo no se trata de una
identidad cerrada sino de una negociada en la que pueden ubicarse diferentes
experiencias de varias culturas” (Alemany Bay 60). La identidad de la protagonista no es
una identidad dada, debido a su contexto (catdlico y mexicano) y porque a pesar de haber
nacido judia ha sido bautizada a escondidas por unas sefioritas que le daban clases de
inglés. Por tanto, la protagonista necesita negociar una identidad porque es judia 'y no se

siente judia al mismo tiempo. La protagonista necesita construir su subjetividad a traves
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de la afectividad que la ayuda a construir su identidad a través del vinculo corporal con
la madre:

Los cuerpos en el tiempo son entidades vinculadas a un contexto y
encarnadas, totalmente sumergidas en una red compleja de interacciones,
negociaciones y transformaciones con y a través otras identidades. La
subjetividad es un proceso que apunta a un flujo de interconexiones e impacto
reciproco. La afectividad es la piedra angular y juega un papel estructural en
la vision némada de la subjetividad, conectada en la temporalidad implicita en
el sujeto y entonces a lo que se llama comunmente “memoria.” (Braidotti,

Trasposiciones 178)*3

La protagonista, entonces para poder construir su subjetividad necesita la madre y la
interaccién con ella para poder negociar y transformar su identidad porque ésta se
transforma gracias a esta red de interaccion con la cultura familiar y la cultura mexicana
desde un lugar que no es fijo, sino movedizo.

En conclusion, podemos ver cdmo el tener un lugar movedizo entre dos culturas
ha hecho cuestionarse a la protagonista sobre si misma como sujeto femenino y como
judia, analizando muchas de las vivencias personales y paternas a través de una serie

de simbolos culturales y corporales que se profundizaran en el siguiente apartado.

13 | a traduccién es mia
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Escritura, memoria y territorializacion

En este apartado se trataran los conceptos de escritura, de memoria, de
territorializacion y su papel en la obra de Margo Glantz, y su importancia para la escritora.

La escritura es algo esencial para Margo Glantz, porque escribiendo crea su
mundo y se inserta dentro de un contexto. En Las genealogias y Yo también me acuerdo
es algo imprescindible, al ser parte de la autobiografia de la escritora. Es decir, que las
obras escritas y leidas por la autora son parte de su vida como un recuerdo de la infancia
0 un viaje que hizo. En particular, Yo también me acuerdo es una autobiografia de las

vivencias de la autora, pero también de lo que ha escrito, una autobiografia literaria:

Es también una historia de mis propios libros. Vuelvo a trabajar los
temas de todos mis libros, los vuelvo a replantear en este libro. Paso
revista a mi propia obra. Es una autobiografia literaria también. Una
autobiografia de lo que he leido, porque yo siento que soy lo que he
leido en muchos sentidos... y al mismo tiempo lo que he escrito, que
esta atravesado por lo que he leido también, porgue las lecturas son

muy importantes (Paredes par. 15).

Por lo tanto, la lectura y la escritura son parte de los recuerdos de la autora, quien
los tiene que ordenar para entender su vida, asi como pasa en Las genealogias a través
de la revision de la historia familiar. La lectura es vida y la vida es lectura.

Escribir es recordar y recordar es escribir, y también es una forma de organizar la

vida y ordenar la memoria:
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La autobiografia va dejando rastros, sefias y huellas de la identidad
para que una revision del pasado se convierta a su vez en una
reescritura del presente; el yo en una constante modificacion, se
redisefia y se redescubre en cada nueva vuelta sobre si mismo

(Trevifio, De la vida como metafora 104).

Entonces, escribir es aqui fundamental para conocer el presente y entender mejor
el yo actual a través del redescubrimiento del propio pasado. Escribir también
corresponde a tomar distancia de los hechos dolorosos del pasado y a poner sobre papel
lo que le ha sucedido a la autora, ayudandola a tomar conciencia de su cuerpo dentro de
un contexto judeo-mexicano, borrando las fronteras entre los dos mundos, tan diferentes
y familiares a la vez. Por eso, para hacerlo es necesario recurrir a la memoria y a los

recuerdos, que se van ordenando como en un rompecabezas:

El linaje y la falta de linaje son relativos. Lucia me entrega cachitos
de papel, “cachitos de vida”, en donde se condensan historias y se
despliegan diplomas, casi son como este piano negro, Rosenkrantz,
gue tiene por lo menos ciento cincuenta aflos de existencia,
concentrada en los candelabros inexistentes que han dejado sin

embargo una huella en la madera (65).

La madre, como vemos en esta cita, tiene un papel primordial porque es la
guardiana de la memoria y la que preserva las tradiciones a través de la transmision de
las recetas y la conservacion de los testimonios del pasado (los cachitos de vida) que

ayudan a la familia a conocer mejor su pasado. Por lo tanto, la historia familiar seria
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incompleta sin la madre. Los cachitos dejan huella en la madera y la madre deja huella
en el cuerpo de Margo, como los juanetes en sus pies, debido a que le hacia probar
zapatos demasiado pequefios cuando sufria por los malos comportamientos del padre

de Margo:

Una vez vi llorar a mi mama en la zapateria. Estaba muy mal,
verdaderamente deshecha, exiliada de si mismay del mundo. Yo debo
haber tenido unos ocho afos y la escena me marco. A cada problema
amoroso gue yo tenia me compraba zapatos mas chicos. Y los pies se
me iban haciendo polvo. Ahora ya no es asi, me compro miles de pares
de zapatos, pero que me quedan bien. Iba a operarme un juanete, pero
decidi que no, que es como las arrugas, una muestra del sufrimiento

(“El caso Margo Glantz” par. 12).

Entonces vemos aqui cdmo Margo se identifica con la madre y como asocia los
zapatos con el sufrimiento, porque la madre castiga al cuerpo de Margo cada vez que
sufre, el sufrimiento de la madre corresponde al sufrimiento de Margo. La consecuencia
de estos hechos son unos juanetes en los pies que la persiguen a lo largo de toda su
vida. Pero también es algo que permite la escritura, porque a partir de los juanetes nace
una novela sobre pies y zapatos.

La memoria es imprescindible en la obra, puesto que es una obra
autoficcionalizada, porque es algo que le da la vida, segun las palabras de Blanca Estela

Trevino:
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En la escritura autobiografica la memoria es fuente de vida. La
autobiografia cuenta con la memoria tanto para establecer la sustancia
del relato como para animar su composicion. Si aceptamos que, en
cierta medida, toda ficcion es en parte invencion y recuerdo, podemos
reconocer también que los textos autobiograficos admiten esta
condicion general y eligen destacar la participacion de la memoria,
poniéndola de relieve para el relato mismo (De la vida como metafora

92).

Podemos ver aqui que la memoria, entendida aqui como los recuerdos es la linfa
vital de la autobiografia, porque sin el recuerdo seria imposible empezar a narrar. La
narracion en las obras objeto de esta tesis pasa por el recuerdo, que es un medio que
ayuda a construir una identidad.

La identidad es algo que no es estatico porque mira hacia el futuro, se modifica
como se modifican los recuerdos de los padres. Margo es judia y es mexicana, es una
mujer que lee, escribe y viaja, y todas estas experiencias son algo que le permiten
construir su identidad para asi modificarla constantemente a lo largo de las nuevas
experiencias.

Trevifio define a la protagonista como un rabi que tiene que ordenar los recuerdos
de los padres para que también su historia personal tenga sentido. La construccion de su

yo femenino pasa a través de los cuentos de los padres y sus cuerpos (bocas y miradas):

Respondiendo al oficio del rabi, la autora recoge los trozos de
memoria de sus padres y los ordena, los corrige y los completa. El

orden de las genealogias de Glantz es individual y personal, y por tanto
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subjetivo. En oposicién a la linealidad de la historiografia, la autora
sigue su ritmo en cadencias que se repiten y que convierten el relato

en “esta galeria de cuadros de una exposicion” (96).

La protagonista, por lo tanto, carece de un papel pasivo en la construccion de su
identidad a través de la memoria, sino es la que la va dibujando poco a poco por medio
de las conversaciones con los padres, que con sus cuerpos hacen que Margo se pueda
construir como sujeto femenino. La memoria es una memoria del tiempo presente en
palabras de Trevifio. Las palabras son algo que no es fijo, aunque fijadas por una
grabadora, son palabras que cambian y los recuerdos de los padres se confunden entre
si: “Vivir contagia: mi padre corrige la infancia de mi madre y ella oye con impaciencia
ciertas versiones de la infancia de mi padre” (Glantz, 2013 147). La patria se territorializa
en los cuerpos, porque no teniendo una patria fisica, la encuentran en el cuerpo del otro,
aspecto que experimenta Margo. El Unico territorio definido para la madre es el cuerpo

del padre:

En la memoria de mi madre, los cuerpos y las gentes se confunden
y sOlo descubro un territorio definido: mi padre. Mi madre ha pasado
de la normalidad, de la naturalidad de su mundo conocido —primero
Rusia y después su matrimonial desamparo, y el desamparo no era
otra cosa en definitiva que la muerte de mi padre, en cuyo cuerpo ella

se habia territorializado (282).

El territorio es aqui algo que pasa por el cuerpo, el cuerpo representa lo familiar y

lo cotidiano, el otro es medio para identificarse, pero también para construir una
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subjetividad femenina aparte. La madre toma conciencia de si misma en la mirada del
padre. El verla hace que ella se vea como un sujeto aparte en oposicion al esposo y que
descubra su cuerpo. Las manos que preparan la comida, la boca que habla de las recetas
con Margo, son partes que crean. La mujer es fuente de vida, y no obstante su papel
parezca secundario, Lucia es fundamental porque es el cuerpo que ha creado a Margo.
La autora se opone a la madre al casarse con un goi (no judio), pero al mismo tiempo
reconoce que existencia de la madre es fundamental es decir, que la identidad y la
identificacion con el pueblo judio pasan a través de la boca y de la comida. La madre es
aqui el territorio de Margo, porque a través de ella la autora se alimenta fisicamente
cuando es nifia y adulta y, metaféricamente, a través de los platillos judios preparados
por la madre en cada visita dominical: “Pero Margo, ¢ Por qué no comes?, no has comido
nada. (Nada solo ternera fria, pecho de res, kasha, tallarines, pure de papa, ensalada de
frutas, pasteles, strudl y luego, mas tarde, té con otros strudls. A mama le parece que
estoy muy delgada)” (89). La madre nutre a la protagonista literalmente y a través de los
recuerdos y de este modo, ademas de nutrir el cuerpo de Margo, nutre su memoria. La
memoria es aqui algo fluido que escurre, que ofrece diferentes posibilidades: “La memoria
es fluida y escurridiza y ofrece posibilidades inesperadas y virtuales. También es
transgresora, en el sentido de que actla en contra del sistema de planificacion de la
memoria dominante” (Braidotti, Transposiciones 195).14 Los recuerdos de los padres de
la protagonista no se presentan de manera lineal, sino que estan sujetos a las

experiencias corporales del momento, como lo son un sabor o un olor, que hacen revivir

14| a traduccién es mia
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ciertas experiencias a los protagonistas. Las memorias materna y paterna se fusionan
entre ellas tanto que se corrigen entre si.

El corregir su infancia por parte del padre es algo que hace existir a la madre, y
esto se ve mucho mas claramente en el caso de Margo: podemos ver aqui como la
convivencia de los padres hace que los recuerdos se distorsionen y las fronteras entre
las dos identidades se borren. El padre impone su punto de vista a la madre y la madre
lo escucha, pero no hace mucho para rebelarse, excepto en algunas ocasiones.

A través del didlogo con los padres, la mujer toma conciencia de quién es y de
coémo se pudo formar como sujeto. Ella enfrenta a sus padres, los cuestiona y los corrige,

por lo tanto, se da cuenta de su falibilidad y su humanidad:

Mi padre provenia de una region de estepas ucranianas donde se
habian fundado colonias agricolas para los judios, cerca de un
afluente —“influyente”, dice papad— del rio Don, al que le cantan los
cosacos, junto con el Volga, canciones que mi papa cantaba, cuando

yo era nifia, como si fuera un cantor negro (tenor) (17).

Aqui vemos la falibilidad del padre que confunde las palabras afluente e influyente,
porque su idioma materno no es el espafiol y por tanto Margo en la obra toma la tarea de
corregir su error, que también se vuelve algo que la lleva a las canciones de su infancia,
en un juego de recuerdos nostalgicos. Por ello, vemos como la palabra escrita activa una
parte del cuerpo, el oido, al recordar las canciones que el padre cantaba en la infancia.

El territorio de Margo pasa a través de la barba del padre, motivo del origen de
Las genealogias, que le recuerda lo que intentaron hacer las camisas doradas con su

cuerpo. La barba es algo que hace que la autora se cuestione sobre su ser judia: “Cuando
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yo era muy nifia mi padre usaba barba: parecia un Trotski joven. A Trotski lo mataron, y
si acomparfiaba yo a mi padre por la calle, la gente decia: “Mira, ahi van Trotski y su hija”
(146). Aqui se puede ver como la barba hace al padre fisicamente diferente de los
mexicanos comunes y corrientes y lo hace parecer a Trotski, causando asombro en la
gente. La identidad del padre pasa por la barba, porque ademas de ser un simbolo de
identidad cultural es también un simbolo étnico que lo diferencia de los mexicanos, que
en su mayoria son lampifios. El vello corporal es muy importante en la cultura judia
porque esta muy presente en el Antiguo Testamento de la Biblia, sobre todo la barba que

tiene un significado de conexion con lo divino:

De acuerdo con la Cabala (tradicion mistica) la barba de un judio
representa una gran energia de Divinidad. En la terminologia del Zohar
“Estos trece ti’kunim (conexiones) se encuentran en la barba y cuando
una persona tiene su barba completa se le llama una persona fiel y
aguellos que ven su barba, ponen su emuna —fe en ella”. El concepto
de los “Trece Tikunim” es explicado por el Arizal. Algunas de sus
explicaciones incluyen: el atributo de rajum — Misericordioso (existen
trece atributos Divinos, el segundo de los cuales es rajum) se
manifiesta espiritualmente, en el pelo que crece por encima de la boca

(Feiglestof par. 6).

Entonces la barba no es sélo un rasgo fisico tipicamente europeo oriental, sino
también un simbolo de identidad cultural y religiosa que se relaciona con lo divino. Por lo
tanto, este rasgo del padre permite a Margo ver una distancia fisica y corporal diferente

al mundo mexicano, pero también una fuerte identificacion con su entorno familiar.
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Ademas, es un simbolo muy importante en la cultura rusa y ucraniana, porque hace
pensar sobre el impuesto a la barba que Pedro el Grande impuso con el fin de modernizar
y europeizar a Rusia. La barba era considerada por el zar una falta de civilizacion y objeto
de burla en las civilizaciones europeas, por lo que al regresar de un viaje de Europa el
zar procedio a afeitar a sus invitados durante una reunion y posteriormente a decretar el
impuesto. En la anécdota de Pedro el Grande podemos ver un paralelismo con la historia
del padre de Glantz, visto como un ser sin cultura por los grupos antisemitas de la época,
gue para encajar en el contexto tuvo que renunciar a un simbolo de identidad cultural, asi
como Rusia, durante el imperio de Pedro el Grande (Ferreiro).

El recuerdo es aqui un viaje entre pasado y presente, recordar hace que haya un
encuentro con el otro y con lo desconocido, lo exético. El viaje es fundamental para la
autora, no solo debido a los origenes judios (pueblo errante), sino porque es algo que la
acompanfa a lo largo de su vida y alimenta sus multiples identidades y su escritura.

El viaje aqui no es solamente fisico (las mudanzas de la infancia, los viajes de la
autora como académica y por gusto), es también un viaje literario a través de diferentes
géneros que contribuyen a formar el tipo de escritura hibrida de Glantz: “Para el escritor,
escribir es viajar y viajar es leer y traducir: leerse en diversas realidades del mundo y
traducirlas a un lenguaje objetivo” (Trevifio, De la vida como metéafora 113). La escritura
y la lectura son aqui algo muy importante, porque Margo a través de la narracion de su
propia historia entiende mejor a sus padres y se entiende mejor a si misma. El escribir su
historia corresponde a traducir, a veces literalmente, su realidad. El mundo desconocido
de los padres ya no es tan obscuro e incomprensible. La escritora ya entiende la

humanidad de los padres y su falibilidad a través de este ordenar los cachitos de vida. El
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viaje sucede en dos planos, uno es objetivo y el otro es un viaje interior que ayuda a

superar dolores y conflictos:

Uno de los viajes sucede en un plano objetivo exterior, histéricos,
cultural, documental biografico e ilustrativo. Este viaje se hace por
medio de relatos, dialogos familiares, conversaciones telefonicas,
fotografias que se incluyen en el libro, anécdotas de caracter historico
cultural, tanto nacionales como internacionales. El otro viaje es de
caracter subijetivo, interior, autoanalitico, sentimental, afectivo y

entrafiable (114).

En las conversaciones con los padres, el viaje exterior, se abre un dialogo con las
raices judias de la autora, con las cuales habia tenido conflictos durante su infancia.

Como cuando no le regalaron nada los Reyes Magos:

Alguien me dice que quizas todo se deba a esta sensacion terrible
de pertenecer al pueblo elegido o al sentimiento intenso de desolacion
gue experimentaba cuando cada 6 de enero me asomaba debajo de
la cama y no encontraba ningln juguete, semejante a los que
ostentaban, por todo el barrio de Tacuba, enfrente del arbol de la
Noche Triste, que ya no existe (se formo un ripio) los nifios catélicos (

236).

Las genealogias que ella escribe tienen la tarea de entender su sentido de
exclusion dentro de un mundo que le pertenece, pero que al mismo tiempo la excluye. La

autora construye un doble dialogo, con los padres y con los lectores. La narracion trata
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de acabar con el sentimiento de exclusion, por lo tanto, en su viaje intimo la autora busca
comprender la realidad, pero también comprenderse a si misma en relacion con esta
realidad, y trata de encontrar un equilibrio entre las realidades opuestas (catélica y judia)
de su vida. Para hacer lo anterior, la autora no sélo tiene que hacer un viaje intimo, sino
también fisico hacia sus raices a Ucrania para poder descubrirlas por si misma. La
Ucrania de entonces (los afios 1980) era muy diferente a la época de sus padres. Las
cosas han cambiado y Margo necesitaba tomar distancia de los recuerdos de los padres
llenos de nostalgia para poderse definir como judia y mexicana, diferencia fundamental
con los padres para quienes la cultura mexicana no era propia sino de adopcion, mientras

gue para Margo es muy suya, habiendo nacido ahi:

Si, hace poco se hablaba de las coincidencias y de los viajes de
folletin. Hablaba de ellos porque cuando uno espera que las
coincidencias se produzcan, éstas pasan de largo como la suerte, pero
cuando deciden producirse se producen. Y para muestra basta un
boton: en esta concienzuda y también desmelenada busqueda de
raices (suena apantallante), enfilé hacia la Europa Oriental, cuna de
mis antepasados por parte de padre y por parte de madre. Si, fui a
Rusia para convertirme en la primera persona de la familia (mexicana)
en rehacer el trayecto para repasar las huellas que mis padres dejaron
(en 1925) antes del viaje a México, cuando abandonaron para siempre
sus antepasados, su Madre Patria. Mi destino mediterraneo se
acentia y mis hermanas me miran y me dicen que soy muy valiente:

aventurarme asi y elegir las expediciones tierra afuera es siempre una
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marca de descubridores y como siempre por variar soy Colén, quien
al igual que mi abuelo Osher o mi abuelo Mijail, preside las

navegaciones (263).

Margo es Coldn, pero al revés, porgue se va a Europa a buscar sus raices, y para
hacerlo tiene que regresar a los origenes de sus padres y sus antepasados y ver la Madre
Patria con sus ojos. El viaje aqui acentla su cultura mediterranea y remarca su condicion
de exclusion, en este caso positiva, en contraste con sus hermanas que no tienen el
mismo valor para viajar. Margo es una exploradora, descubre y revisa sus raices, sale y
busca su verdad. La protagonista no se conforma con las palabras de los padres, sino
gue quiere construir su identidad a través de la mirada. Ver y pisar el suelo de Ucrania es
existir. Su judaismo tiene que compararse con otros judios y con su pasado para poder
hacer las paces con el presente, y para hacerlo tiene que viajar donde todo empieza.

Margo busca las estepas de los cuentos de los padres, pero no las encuentra. En

cambio, encuentra otras cosas y define asi su verdad y su realidad:

Mi transcurso por las planicies cercanas al Dniéper fue
emocionante, mi corazén latia pues mis ojos miraban a lo largo y lo
ancho esas estepas que erosionaban la memoria de mi padre, mas al
llegar al hotel una mamatchka-like me dijo que ésas no eran estepas,

gue habia que viajar al sur de Ucrania para encontrarlas (263).

Se puede ver cOmo en esta cita la autora comprueba que lo que le conto el padre
era su verdad y no era totalmente cierto. La autora busca las estepas y no las encuentra,

pero si se encuentra con la otra mitad de sus raices, es decir, muchos mexicanos: “No
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las encontré, pero si a varios mexicanos con quienes me enlazo el Institut durante un
largo dia de visitas guiadas a monasterios con cupulas doradas en forma de cebolla”
(Glantz).

Glantz se enfrenta constantemente con su doble cultura: en Ucrania esta en

contacto con los mexicanos, pero al mismo tiempo hay quien le recuerda su judaismo,

como un profesor de espafiol que forma parte de su grupo de viaje:

Al salir de Laura un nuevo personaje se habia aunado a la
expedicion mexicana: un profesor de la Universidad de Kiev, maestro
de espairiol, cuyo discipulo habia sido el profesor de nuestra joven guia
Olga, muchacha con anteojos y un collar antiguo de corales, regalo de
su abuela.

Es un hombre como de setenta afios, no muy alto, mas o menos
delgado, con el pelo cano, ojos melancdlicos, habla un espafiol perfecto,
pero mexicano. En la noche viene al hotel donde algunos turistas le
ofreceran libros de México, conoce a Azuela (Mariano), a Revueltas, a
Elena Poniatowska. Llega, nos vemos en la puerta del hotel, hace un
viento fuerte que molesta, ya no deja ver bien. Me pregunta: “¢ Es usted

hebrea?” ( 264).

En la cita podemos ver cobmo un encuentro casual lleva a Margo a viajar en el
tiempo, al pasado en el que viajaron sus padres y en el espacio, es decir, a México a
través del diadlogo con el profesor, y de nuevo hay un cuestionamiento de la verdad en
las fechas discordantes del viaje en el barco Spaardam, porque el profesor dice haber

viajado en 1924, mientras los padres de Margo en 1925. “Hay algo que no concuerda, sin
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embargo: las fechas. El sefior que esta frente a mi ha viajado con su familia en 1924; mis
padres en 1925” (265).

En conclusion, se puede ver aqui que la doble cultura de Margo y el descubrimiento
de sus raices pasan a través del cuerpo, en particular el de la madre, representacion de
la cultura judia, mientras que el viaje es algo fundamental para descubrir las raices que
pasan por medio de la mirada, aquellas que le hacen ver la realidad de Ucrania y
cuestionar su identidad, que siempre va a ser esa doble identidad que la autora asume
mediante un juego de malabarismos. La memoria también es parte de este viaje, y es a
través de los recuerdos que la autora puede darle un sentido a la existencia que pasa por
el cuerpo de la madre, quien hace que se asuma como sujeto femenino lejano de la
tradicion judia y patriarcal. A través del viaje de la memoria, Margo puede asumirse como
sujeto en contraste con los padres, pero aceptando su doble cultura. En resumen, la
protagonista se territorializa en el cuerpo de los padres, porque al no tener patria los
cuerpos de sus progenitores son los Unicos que representan una patria que desconoce
fisicamente. El cuerpo es entonces la Unica forma de poderse identificar con lo judio.

Margo, como la madre, debe hacer un esfuerzo para reterritorializarse:

El esfuerzo de mi madre para reterritorializarse —horrible y
significativa palabra— es su Unico remedio, su Unica arma para
derrotar la historia, cuyo discurso genealdgico “normal”, como diria
ella, cubre trecientos afios engullidos con ferocidad por un pasado
tragico, pero también maravilloso, la persistencia del judaismo en la
Europa Oriental. La emigracion a América exige otro esfuerzo de

integracion mental, estar al otro lado del océano, revoluciona el signo.
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En el nuevo territorio, el del exilio, se reacomodan las cosas, el
judaismo se reintegra a la raiz, se habla el yiddish, los enemigos son
amigos y el ruso sigue siendo un idioma de union, el idioma secreto
del amor y el de la convivencia con otros exiliados del antiguo y del

propio territorio (286).

En este fragmento de una entrevista hecha por Margo Glantz a su madre, después
de la muerte del padre, se puede ver cdmo la mujer lucha para encontrar un territorio
propio en una tierra ajena y desconocida. La lucha contra el exilio se encuentra con la re-
significacién de cédigos ajenos para que puedan volverse familiares y cercanos, y por
eso el unico territorio posible es el cuerpo, porque en ausencia de un territorio fisico hay
gue identificarse con un cuerpo. Entonces, el esposo se vuelve patria para Lucia, y el
padre es el emblema de patria para Margo desde un punto de vista intelectual. El padre
es la cultura y un vinculo entre Ucrania y México, mientras que la madre es la guardiana
de las tradiciones judias, adaptadas al contexto mexicano en cuanto que alimenta a la
familia con las comidas judias. Para su propio territorio, Margo como protagonista
necesita encontrar un equilibrio entre los territorios de ambos padres para poderse asi
definir como sujeto femenino independiente y autbnomo.

El proceso de construccién de una subjetividad femenina se tratara de manera
mas profunda en el siguiente apartado, a través de las teorias de Judith Butler mismas
gue nos serviran para enfrentar el proceso de construccion de sujeto femenino por parte

de la protagonista en las obras.
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Cuerpos que hablan: Margo Glantz y Judith Butler

En este apartado se tratara la relacion que tiene Margo Glantz con su cuerpo y la
escritura, utilizando las teorias de Judith Butler y su obra Cuerpos que importan (1995).
En las obras objeto de esta tesis Glantz va construyendo su cuerpo como representacion
de su subjetividad, pero la construccion pasa por el encuentro con el otro, es decir, que
el encuentro produce una conciencia de si misma. Su cuerpo empieza a existir y por lo
tanto a importar. Si el cuerpo se construye a través del discurso, entonces vemos que
Glantz necesita la oralidad de los padres para poder construir su subjetividad femenina,
0 en palabras de Judith Butler, “si todo es discurso, ¢,qué pasa con el cuerpo?” (54), o
bien, cuando la construccion se representa reducida a una accion verbal que parece
presuponer un sujeto, podemos oir decir a los criticos que parten de tal presuncion: “si el
género es algo construido, ¢ quién lleva a cabo tal construccion?” (24). Entonces aqui la
pregunta es quién construye la subjetividad femenina de Glantz, es ella o es el padre.

Para Butler debe haber un agente que haga la construccion:

Si el género es una construccion, ¢debe haber un “yo” o un
“nosotros” que lleven a cabo o realicen esa construccion? ¢ Como puede
haber una actividad, un acto de construccion, sin presuponer la
existencia de un agente que preceda y realice tal actividad? ¢Coémo
podemos explicar la motivacion y la direccion de la construccion sin tal
sujeto? Como réplica, yo sugeriria que para reconcebir la cuestion bajo
una luz diferente hace falta adoptar cierta actitud recelosa en relacion
con la gramatica. Porque si el género es algo construido, no lo es

necesariamente por un “yo” o un “nosotros” que existan antes que la
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construccion, en ningun sentido espacial o temporal del término “antes”.
En realidad, no esta muy claro que pueda haber un “yo” o un “nosotros”
qgque no haya sido sometido, que no esté sujeto al género, si por
‘generizacion” se entiende, entre otras cosas, las relaciones
diferenciadoras mediante las cuales los sujetos hablantes cobran vida.
Sujeto al género, pero subjetivado por el género, el “yo” no esta ni antes
ni después del proceso de esta generizacion, sino que solo emerge

dentro (y como la matriz de) las relaciones de género mismas (25).

En esta cita vemos como debe haber una relaciébn con otro sujeto para poder
construir una identidad de género. Margo, por lo tanto, necesita compararse con la madre
y con el padre para poder cobrar vida y emerger dentro de esta generizacion'® que va de
la mano con la construccion de una identidad judia. Compartir experiencias y hablar con
los padres es algo fundamental para asumir su identidad femenina y judia, porque ellos
son el Unico contacto directo con el judaismo que la mujer tiene, o al menos el mas
cercano, puesto que ha crecido en un pais catélico y no ha tenido una educacion judia
tradicional: “no estudié ni el hebreo, ni la Biblia, ni el Talmud (porque no naci en Rusia y
porque no soy varén) y sin embargo, muchas veces me confundo pensando como
Jeremias y evitando como Jonas los gritos de la ballena” (Glantz 2013, 11). La
identificacion pasa por lo masculino, porque los hombres son los que pueden salir al
mundo, y es por eso que Margo se identifica mas con el lado masculino de la familia al

principio, tratando de construir un yo.

15 Proceso de interaccion entre los géneros masculino y femenino.
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El yo de Margo no esta bien definido al principio de las obras objeto de esta tesis,
pero es un yo corporal, aungue no es totalmente consciente de serlo. Ella desciende del
Génesis no por soberbia sino por necesidad (11). Es decir, que para definirse como sujeto
femenino necesita insertarse dentro de un contexto, el judio- mexicano en este caso, y
asumir que su cuerpo existe, pero para hacerlo necesita irse al pasado y conocer los
cuerpos que la ayudaron a “llegar a ser mujer”, por citar a Simone de Beauvoir en su obra
El segundo sexo (1949).

El yo corporal se identifica con el yo de la madre para definirse como similar y
opuesto al mismo tiempo. Glantz tiene las raices judias en comun con la madre, pero
también es diferente porque no se identifica con ella sino con el padre, que ve también

en otros hombres judios:

Si veo a un zapatero de Varsovia o un sastre de Wolonin, o un
portador de agua o a un barquero del Dniéper, me parece gque son
hermanos de mi padre, aunque sus hermanos se volvieron prosperos
comerciantes de Filadelfia y cambiaron el gorrito y la barba por las

ropas de los grandes almacenes, probablemente Macy’s (12).

Entonces vemos aqui como la identificacion pasa por el lado masculino,
propiamente por la barba que aqui se vuelve un simbolo de la tradicion judia junto al
gorrito. La identificacion con la madre y su relacion pasan por la comida que remite la
escritora a los hornos de la panaderia de su tio Guedale, misma imagen que recuerda a
los hornos de los campos de concentracion: “Yo si me he metido en los hornos” (13). Al
principio, la identificacion con el otro es casi del todo masculina, no esta recuperando el

cuerpo de la madre para construir su identidad y aprender el lenguaje, como diria Julia
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Kristeva: “Efectivamente, el lenguaje poético es la recuperacion del cuerpo materno
dentro de los términos del lenguaje, el que tiene la capacidad para trastornar, destruir y
desplazar la ley paterna” (Butler, EI género en disputa 88). La ley paterna aqui no viene
ni trastornada ni desplazada, porque el cuerpo de la madre se recupera so6lo hasta el final
de la obra, donde Margo reconoce su importancia como cuerpo que era parte de su
cuerpo: “Ese cuerpo en el que me alojé alguna vez, ese cuerpo que me permitié ser lo
que soy” ( 287). La madre, a pesar de ser la portadora de los valores culturales (comidas,
fotos, documentos familiares) no es muy tomada en cuenta al inicio de Las genealogias,
porque sus palabras no tienen mucha importancia para Margo, al menos no para narrar
los hechos importantes de la vida de la familia. Pero a pesar de ello, la madre toma la
palabra y cuenta su vida, como cuando habla de un diploma de asistente de médico que

le robaron en Ucrania:

La “amiga” de la familia se apodera del diploma y de la virginidad
de mi tio, no obstante, mi madre termina una carrera en una época en
la que las mujeres no estudiaban y menos si eran de origen judio. Zina
Rabinovich, es decir, Zina, hija del rabino, le robé a mi mama su diploma
de ayudante de médico, que le hubiera podido conseguir trabajo en
México.

—Tu mama era muy guapa, no hubiera podido conseguir trabajo,
entonces las mujeres no trabajaban.

Sin embargo, mi madre fue invitada por el director del Hospital
General a trabajar ahi.

—Tu mama era muy guapa, entonces se robaban a las mujeres.
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—Un momentito, déjame hablar (56).

La madre afirma aqui su derecho a hablar utilizando unos tonos fuertes y no
permite que se enfoquen en su belleza, sino que hace énfasis en sus estudios junto con
Margo, quien nos explica que en aquella época una mujer no estudiaba y menos si era
de origen judio. Margo recupera el cuerpo de la madre a través de esta estrategia porque
le da voz. La palabra de la madre ya es digna de ser escuchada, y es un sujeto que tiene
valor como mujer. Este valor va mas alla de la definicion del padre: “era muy guapa” y
“las mujeres no trabajaban”, porque Margo nos revela que era una mujer capaz y que la
habia invitado a trabajar el director del Hospital General. Entonces aqui vemos como la
protagonista necesita aclarar al lector que la madre era una mujer c preparada, capaz de
existir por si misma.

Margo ya no esta negando el cuerpo de la madre, sino todo lo contrario, reclama
su derecho a existir y a no vivir en funcién del padre o de la maternidad. El hecho de
reconocer que ha trabajado y permitir que la madre lo cuente es muy importante, porque
la mujer asume un rol protagonico dentro de la novela. La madre tiene un lugar
privilegiado al poder hablar dentro de una cultura machista, y este privilegio se lo otorga
la autora misma: “Asi, para Kristeva, la poesia y la maternidad constituyen practicas
privilegiadas que tienen lugar dentro de la cultura paternamente castigada” (183). La
madre aqui no es como la figura biblica de Eva, castigada por acercarse al conocimiento,
sino que es elogiada por la misma autora por ser una de las primeras mujeres que se
atreve a trabajar en una profesion masculina, en una época y una cultura fuertemente

machistas.
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La madre, por lo tanto, se vuelve un ejemplo para la autora de como llegar a ser
mujer, la autora ya no esta en oposicion a la madre, sino que se relaciona con ella porque
la figura de Lucia es fundamental para que Glantz pueda entenderse como sujeto
femenino dentro de contexto judio y mexicano, fuertemente machista. Ese volverse
ejemplo de la madre pasa por un proceso de conocimiento y apertura por parte de Margo,
quien ya no la considera el recetario de la familia sino la guardiana de la tradicion judia,
gue a través de sus cuentos llena los huecos historicos que el padre no puede llenar,
porque no ha vivido experiencias burguesas como la madre.

El cuerpo de la madre habla como habla Margo, y por eso para la protagonista el
didlogo entre los cuerpos es fundamental para poder llegar a ser mujer para la
protagonista. El cuerpo se asume como tal a lo largo del relato, aunque muy a menudo
bajo la identificacion con lo masculino Margo se identifica con Telémaco: “He seguido
como Telémaco, las de Ulises, las huellas de mi padre” ( 210), y no con Penélope, porque
como él ha seguido las huellas de su padre, incluso con Flash Gordon pero no con Dalia
Carter, porque los cuerpos de los personajes masculinos no solamente son cuerpos que

tienen la palabra, sino también cuerpos que viajan:

Siempre quise ser Flash Gordon, si, desde nifia, nunca Dalia (Dale)
Carter, ni siquiera la perversa Ornela Aura. Me hubiera gustado viajar
por los aires en una bicicleta rocket, pero en blanco y negro como
viajaba Flash Gordon episédico de mi infancia. En cambio, solo he
viajado en KLM cuando se hacian veintiocho horas (por lo menos) para
llegar a Amsterdam y se desembarcaba con los pies hinchados y suefio

atrasado de (por lo menos) veinticuatro horas y se iba al cine esa misma
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noche y veia El salario del miedo con Ives Montard y €l se dormia en las

curvas y se mataba el protagonista por exagerado ( 95).

En esta cita se puede ver como Glantz se identifica con los cuerpos de los
hombres, porque éstos tienen un rol protagonico y pueden moverse libremente en el
espacio, como ella lo hace en su viaje a Amsterdam. Las mujeres, en cambio, son pasivas
como Penélope o malvadas como Ornela Aura, y no tienen un rol protagonico, cosa que
la protagonista de la obra afiora.

El recuerdo es también un recuerdo sobre el cuerpo, porque al recordar estos
personajes la autora recuerda también sus pies hinchados. Los pies le hablan y le hacen
notar que existen a través de la molestia de la hinchazén. Estas extremidades son
fundamentales en la obra de Glantz porque son protagonistas de otra obra de la autora,
es decir, Historia de una mujer que camind por la vida con zapatos de disefiador (2005):
“Nuestro primer zapato es el que nos brinda la propia anatomia: la planta de los pies nos
garantiza una pisada firme y sélida” (12).

El cuerpo de Margo no es un cuerpo que vive en funcion de los demas, sino que

€S un cuerpo potencial en accion:

Como afirma B. Véazquez (1987), aun hoy persisten ciertas
desigualdades en lo que respecta a la consideracion corporal en razén
de género; si para los varones el cuerpo es “potencial en accion”,
orientado hacia si mismo y hacia el exterior, la mujer “vive su cuerpo
en funcion de los demas”, para la seduccion del varén y para la
maternidad y los hijos, poseyendo asi un caracter de bien social

(Delgado 33).
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El cuerpo de Margo es orientado hacia el exterior y no a la maternidad. La muijer,
a diferencia de la madre, no renuncia al mundo para criar a las hijas, sino que viaja por
el mundo como Flash Gordon o Telémaco Margo tiene un cuerpo que existe y que se
apodera del espacio sin miedo a existir, el mundo es suyo. El espacio se pisa con decision
durante sus viajes, no hay temor ni pasividad y tampoco sacrificio. El cuerpo existe y
reclama a gran voz su existencia a través de la memoria y del recuerdo. Fundamental es
la toma de conciencia del mismo. La memoria es literaria y también es autobiografica. La
literatura se mezcla con las vivencias de la autora y viceversa. Las fronteras entre las dos
son muy borrosas y los hechos literarios son partes de la biografia de Glantz. La literatura
forma parte de la memoria de Glantz, asi como sus vivencias. En este sentido la mente
de Margo necesita ser bisexual y necesita una escritura androgina para poder crear,

porque necesita del padre o de la madre para poderse formar como sujeto creador:

A esta bisexualidad fusional, eliminadora, que quiere conjugar la
castraciéon, opongo la otra bisexualidad, aquella en la que cada sujeto
no encerrado en el falso teatro de la representacion falocéntrica,
instituye su universo erético. Bisexualidad, es decir, localizacién en si,
individualmente, de la presencia, diversamente manifiesta e insistente
segun cada uno o una, de dos sexos, no-exclusion de la diferencia ni
de un sexo, y a partir de este “permiso” otorgado, multiplicacién de los
efectos de inscripcion del deseo en todas las partes de mi cuerpo y del

otro cuerpo (Cixous 65).

En la cita anterior se puede apreciar cOmo la bisexualidad no es excluyente y

limitada, sino que es una unién de los dos sexos en un solo ser, que necesita de ambos
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para poder ser un sujeto equilibrado y creador. Mismo concepto de Virginia Woolf que

cita a Coleridge en Una habitacion propia:

Quizéa Coleridge se referia a esto cuando dijo que las grandes
mentes son andréginas. Cuando se efectla esta fusién es cuando la
mente queda fertilizada por completo y utiliza todas sus facultades.
Quizas una mente puramente masculina no pueda crear, pensé, ni
tampoco una mente puramente femenina. Pero convenia averiguar qué
entendia uno por “hombre con algo de mujer” y por “mujer con algo de
hombre” hojeando un par de libros. Desde luego, Coleridge no se
referia, cuando dijo que las grandes mentes son andrdginas, a que sean
mentes que sienten especial simpatia hacia las mujeres; mentes que
defienden su causa o se dedican a su interpretacién. Quiza la mente
androgina esta menos inclinada a esta clase de distinciones que la
mente de un solo sexo. Coleridge quiso decir quiza que la mente
androgina es sonora y porosa; que transmite la emocion sin obstaculos;

gue es creadora por naturaleza, incandescente e indivisa (70).

Entonces vemos aqui que la escritura, para poder existir, necesita de ambos lados,
femenino y masculino para poder ser creativa, asi como Margo necesita del padre y de
la madre para poderse definir como sujeto femenino y asi poder escribir sus propias
genealogias a través una memoria autobiografica y literaria, conceptos que se

profundizaran en el siguiente apartado.
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Memoria autobiografica y memoria literaria

En este apartado hablaré del concepto de memoria autobiografica, es decir, de la
memoria basada en los hechos vividos por Margo Glantz y del concepto de la memoria
literaria, una memoria de las obras literarias leidas por la autora que entraron a formar
parte de su propia autobiografia como académica y escritora de ficcion. Las fronteras
entre las dos memorias son muy borrosas, porque siendo la autora interdisciplinaria las
inserta en su propia vida: la memoria de lo vivido se fusiona con lo leido. Las lecturas, los
museos visitados, la masica escuchada por ella se insertan perfectamente en sus obras,
dando lugar a un estilo fragmentario e intertextual que da origen a obras literarias como
Yo también me acuerdo, de 2014. La obra tiene muchos protagonistas, Glantz esta
presente y la autora participa tanto como Virginia Woolf, quien aparece desde las
primeras lineas del libro asociada a la fecha de nacimiento de Glantz: “Me acuerdo que
un 28 de enero de 1930, Virginia Woolf visitd a Sigmund Freud, recién llegado a
Inglaterra, perseguido por los nazis” (11). La fecha es la misma, pero también el judaismo
es algo que Freud tiene en comun con Margo. Hablando de judaismo, no se puede
escapar la referencia a su obra Las genealogias en el fragmento sobre las Camisas
Doradas: “Me acuerdo que en 1939 las Camisas Doradas, seguidores de Hitler, intentaron
linchar a mi padre” (12). La memoria de Glantz es fundamental para la busqueda de su
identidad. Volver al pasado para Margo es definirse, y para definirse la autora necesita
recordar no solamente lo vivido sino también lo leido, porque las lecturas remontan a su
adolescencia, en la que se refugiaba en los libros que leia: “Me acuerdo que de
adolescente me gustaba oir tangos y leer a Julio Verne” (33). Los recuerdos aqui también

se vuelven recuerdos sobre el cuerpo, porgque el tango le recuerda a Argentina, donde
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comio unos blintzes que le parecieron deliciosos: “Me acuerdo que una vez comi los
blintzes y los gnocchi mas extraordinarios de la tierra en un bolichito del Once en Buenos
Aires, en la década de los sesenta” (33). Las dos memorias, sin embargo, son
caprichosas. Los recuerdos aqui pueden ser falsos porque la memoria recuerda lo que le

conviene recordar:

En las escrituras del yo se nos presenta una persona no tal como
fue, sino como cree estar siendo en el pasado, desde el punto de vista
de lo que imagina llegara a ser, o mejor, habra sido cuando termine de
escribir, cuando intervenga el lector. No todo lo que recordamos

sucedio tal como lo recordamos (Musitano 115).

La escritora se configura segun la visién que tiene de ella en el pasado, y se va
dibujando poco a poco para llegar a ser lo que es hoy (el momento en el que escribe), y
esto es un acto que le provoca un placer.

El recuerdo, segun la autora, es un goce debilitado:

¢ Serd el recuerdo un goce debilitado? Se debilita quiza por el
extenso manoseo al que se lo somete: los recuerdos regresan siempre
y nos quedamos anclados a un acontecimiento, parados como mi
padre cuando contemplaba, dias enteros, a Orozco o Rivera, pintando
interminables frescos en Palacio Nacional o en Bellas Artes (Glantz

2013, 152).
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El recuerdo es algo que hace gozar a la autora, aunque este gozo es agridulce,
pues a pesar de recordar a su padre también le entra una especie de nostalgia por algo

que ya paso y que ya no volvera:

El recuerdo posee un caracter imaginario cuando pretende
presentificar lo pasado, lo ya ausente. Pensar el recuerdo como ruina
implica vislumbrar aquello que ya no estd, y en esa mirada reparar en
la ausencia que lo constituye. Es decir, recordar no soélo significa
presentar al pasado como algo que ya no puede volver, sino hacer

acto de esa ausencia (Musitano 119).

Glantz toma conciencia de esta ausencia a través de la escritura, es decir que
narrar sobre su padre y su ausencia le hace ver que su ausencia es algo real que ella
siente a nivel corporal como por ejemplo los afios que se acaban cada vez mas rapido:
“Me acuerdo que en febrero empieza a acabarse el afio” (20). La memoria también se
asocia con la culpa de no haber vivido las experiencias de los campos de concentracion,
como los judios de la segunda guerra mundial. Ella vive una postmemoria: “Generalmente
se parecian a mi y de esas visiones se me ha quedado adherida a piel una sensacion de
culpa cotidiana, la de haber podido escapar al nUmero que se ostenta en la mufieca
derecha” (45), una culpa que también se puede ver en su obra Historia de una mujer, en
donde Margo ostenta una herida en la mufieca provocada por la mordida de su perra,
como para compensar lo que no vivié como judia: “Lo cargué con la mufieca sangrando,
la huella de sus dientes dejaba ver el hueso” (65). Entonces vemos como la mufieca sin
nameros se vuelve el simbolo de una experiencia no vivida, y esto es lo que Marianne

Hirsch llama postmemory:
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Postmemory is the experience of second or third generation of the
survivors of the holocaust in relation to the trauma of the first
generation. The second generation “remembers” the atrocities from
representations, that is from the narratives they hear and the images

they watch growing up (Huberman y Meter 120).

La culpa de Margo permanece muy presente con respecto a la Shoah, porque la
persecucion es algo que forma parte también de la historia familiar: “Si el pasado no fue
vivido, su relato no puede sino provenir de lo conocido a través de mediaciones; e incluso
si fue vivido, las mediaciones forman parte de ese relato” (Sarlo 128). Glantz, por lo tanto,
necesita de la mediacion de los padres para conocer un pasado que ella hunca ha vivido
en primera persona.

El padre logré escaparse de una persecucion de las camisas doradas, y este
trauma infantil dio lugar a una busqueda de la historia familiar que a su vez dio origen a
Las genealogias. Entonces, en la cultura judia, la memoria es individual y colectiva al
mismo tiempo. Esto crea un sentido de unidad: “In Jewish tradition, the collective memory
of a traumatic event creates a sense of unity; it brings Jewish people together” (Huberman
y Meter 120). Margo se siente tan solidaria con los demas judios que en ocasion de una
visita al campo de concentracién de Auschwitz duda si comerse una manzana que lleva
en su bolsillo: “Me muero de hambre, llevo en un bolsillo una manzana. Soy incapaz de
comeéermela, ¢como hacerlo en un campo de exterminio?” (Glantz, 2006 86). El profundo
respeto que le tiene la autora al lugar y a las victimas le impide escuchar sus necesidades

corporales que, dadas las circunstancias, parecen frivolas.
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La consideracion que la autora siente hacia su comunidad es también algo que le
permite construir su subjetividad dentro de ella. La autora es capaz de influir sobre su
realidad, moviendo dentro su realidad y modificandola a través de la recuperacion de su

pasado y de la memoria:

Una de las maneras de recuperar este pasado silencioso es a través
de la creacioén del sujeto mujer (mujeres) desde su propia experiencia,
inventando diferentes identidades en el texto literario, ya que éste tiene

la capacidad de influir sobre la realidad y viceversa (Cortina 22).

Margo es judia, mexicana, hija, madre, y sobre todo mujer, su ser mujer se
construye a través de su experiencia en el espacio exterior, viajar al pasado es una forma
de entenderse y ver la dinAmica concreta a través de la cual pudo llegar a ser la mujer
gue es hoy, porque a través de este viaje al pasado logra construir una identidad judia e
insertarse dentro de un contexto. Escribir sobre su pasado es por lo tanto existir. Volver
al pasado familiar y recordar es nombrarse, y a través de nombrarse es que logra existir
y tener un papel activo dentro de la historia universal y familiar: “La memoria permite que
el relato de una vida se transforme en un encadenamiento verosimil de momentos
verdaderos, presenta la temporalidad como sucesion de presentes” (Musitano 114).

El espacio de la memoria se vuelve un espacio fisico donde la mujer asume un rol
central dentro de un contexto de marginacion. Glantz y su familia ya no son los
marginados callados por la historia, sino los protagonistas que la escriben y, por ende,
crean su realidad. El discurso aqui, al ser autobiografico, construye una identidad
femenina bien definida que merece ser escuchada: “como la identidad de estas escritoras

se forja partiendo de la construccion de la subjetividad femenina a través de sus discursos
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cuando son autobiograficos” (Cortina 23). Por lo tanto, para construir su identidad, Glantz
necesita partir de lo autobiogréafico para descifrar su realidad e insertarse dentro de un
contexto mas amplio como el judio-mexicano. Este descifrar la realidad pasa también a
través de la lengua, porque en los textos de Glantz aparecen muchas veces términos en
yiddish o en ruso, como “Motl der Gueler, —Manuel, el amarillo—, no —corrige Mama—
el pelirrojo” (Glantz 2013, 33). En esta expresion en yiddish se puede ver como la autora
trata de descifrar un idioma que no le pertenece, corregida por su madre que se revela
una vez mas la guardiana de la tradicion familiar. La mezcla del yiddish con el espafiol es

agui muy importante, es una referencia muy fuerte a su doble discurso:

Glantz no sélo mezcla el yiddish en su discurso autobiogréfico, sino
que la estructura de la autobiografia sigue el formato de lo que Benjamin
Harshav® afirma ser una caracteristica del yiddish, que es cuestionar y
plantear posibilidades incluso cuando se dice algo de manera afirmativa

(Cortina 55).

En la cita anterior se puede notar que la autora, a pesar de no hablar el yiddish,
tiene un fuerte vinculo cultural con el idioma, aspecto que se puede notar también en Yo
también me acuerdo, en donde se cuestiona si sus recuerdos son falsos o no: “Me
acuerdo que solo tuve una mufieca en la infancia, a lo mejor es un recuerdo falso” (11).

Los recuerdos en las dos obras, ademas de ser literarios y autobiograficos,
también son recuerdos corporales. La autora decide hacer unas entrevistas a los padres

y grabarlos, por lo tanto, la memoria pasa a través del oido. La voz de los padres es el

16 Traductor, poeta y estudioso del yiddish.
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medio por el que el recuerdo llega a Margo. La mujer logra fijar el recuerdo que tiene de
los padres a través de la tecnologia y tomar una distancia de los hechos del pasado,
volviéndolos objetivos con la grabacién mediante la conexion entre pasado y presente.
Los cuerpos fisicos de los padres son los que preservan los recuerdos por medio
de sus palabras y sus miradas llenas de nostalgia. El cuerpo es muy presente
fisicamente, permite la expresion y la apertura hacia el otro, como cuando la madre le
dice que al padre que se ponga el aparato y escuche: “—Ponte el aparato y oye— espeta
mama . . . —jQué cosa! — insiste papa —Ein Minut— contesta impaciente mama—,
déjame seguir (Glantz 2013, 83). Vemos aqui como el aparato es un simbolo para la
madre que exige ser escuchada. Pero el recuerdo también pasa a través la boca y la
comida preparada por la mama durante las conversaciones con Margo y Jacobo. La
comida se vuelve también un simbolo para recordar los familiares y los horrores que

vivieron los judios:

Mi hermano Solomon se sorprendi6 al oir que su hermana tenia un
restaurant; lo que menos se podia imaginar es que yo tuviera que ver
con esas cosas. Una vez fue a ver a Lida Trilnik, mientras estaba de
visita en Odesa, Y le trajo un pastelito y le pregunto: “¢ En el restaurant
de mi hermana hay pastelitos asi? Lida no supo como explicarle que
en el Carmel se hacian los mejores pastelitos de México . . .

—Lastima— insiste mama mientras bebe su té y yo me atraganto

de strudls caseros, —desgraciadamente ya no vive ninguno de los
hermanos. Misha vive en Kiev, alli se caso, tenia ahi su mujer y sus dos

hijos, hombres.
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—No los conoci, los dos hijos cayeron en la segunda guerra
mundial, y él y su mujer quedaron en Babi Yar, eso es todo lo que sé,

era el tercer hermano.

—¢ Qué paso en Babi Yar?
—¢No sabes?, setenta mil judios fueron enterrados vivos en una

fosa comun, los mataron los nazis ( 87).

En este dialogo se puede ver como algo tan simple como la comida es un medio
gue despierta el recuerdo. Hablar de los pasteles hace recordar a la madre a su hermano
Salomon, recuerdo que despierta otro, el de Babi Yar, es decir, que una tragedia familiar
remonta a la tragedia colectiva de los judios, porque las fronteras entre las dos son
borrosas. En conclusién, podemos ver como aqui la memoria literaria y la autobiografica
se mezclan para dar lugar a unos recuerdos que no importa si son leidos o vividos, lo
anico que importa es insertarse dentro de un contexto tratando de crear una genealogia
literaria femenina en un contexto judio. La memoria y el recuerdo tiene aqui una intencién
genealdgica, esto es, una exploracion del pasado a partir de los origenes familiares de la
autora para poderse insertar dentro de un contexto judio-mexicano, y poder asi encontrar
un equilibrio entre las dos culturas, lo cual se logra mediante una distancia con sus

experiencias y sus recuerdos, que solo unas grabaciones periodisticas pueden dar.
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La memoria femenina, escritura con intencion genealdgica

En este apartado trataré el concepto de la escritura de Margo y Glantz y su
intencidn genealdgica. La pregunta que trataré de responder es ¢ Quién quiso ser Margo
Glantz?

El término genealogia se entiende aqui como una referencia al Génesis, pero no
en sentido biblico sino en sentido familiar, porque Glantz trata de construir su arbol
genealdgico a través de la escritura Las genealogias. Para analizar dicho concepto me

basaré en el libro Feminismo transmoderno (2010) de Maria del Carmen Garcia Aguilar:

La propuesta feminista de analisis genealdgico es considerada un
modelo de andlisis, en cuanto se plantean técnicas de seleccion de
informacion pormenorizada sobre un objeto de estudio determinado, se
considera feminista en el sentido de estar propuesto de una postura

eminentemente politica (219).

Por lo tanto, la genealogia, ademas de ser el titulo de la obra, es una técnica de
escritura que Glantz utiliza como recurso para conocerse mejor y decidir quién quiere ser.

La intencién genealdgica se entiende aqui como una busqueda de los origenes
familiares de los Glantz a través de un contexto que empieza por la escritura. Escribir es
poner los recuerdos en papel e insertarlos dentro de la historia, como la infancia de la
protagonista vivida durante la presidencia de Lazaro Cardenas: “Mi infancia, la verdadera,
transcurrio completa durante la presidencia del general Cardenas (Glantz 2013, 219). En
esta cita se puede apreciar coOmo la protagonista contextualiza su vida dentro de la

historia mexicana, porque su existencia es importante. Margo nos esta diciendo que ella
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y SuU voz existian, y aunque era una nifia tenia un peso y era importante, como lo era su
familia que contribuyo a influenciar dicha historia en el pais. La influencia pasa por el
padre que conocia y frecuentaba a muchos intelectuales mexicanos, como Diego Rivera

gue hasta lo quiso utilizar para modelo de sus murales:

—Yo me llevaba mucho con pintores. Con Siqueiros lo conoci
mucho, con Fernando Leal casi no hablaba, pero fue después.
—¢ Después de qué?
—De que yo frecuentaba el café Paris. Leal pinté un cuadro, mejor
dicho, un mural, en Salubridad, que luego borraron porque era
pornografico, tenia conejos. Las conocia a ustedes, venia mucho a
casa. También fui amigo de Bulmaro Guzman, otro pintor. Diego
Rivera me hablo dos o tres dias antes de su muerte, venia a vernos
con sus pistolas puestas. Habl6 por teléfono al restaurant el Carmel
para que yo lo fuese a ver. Lo fui a ver, tenia la mano derecha
paralizada. “Te quiero pintar, Jacobo”, me dijo Diego. Y yo le contesté:
“Déjalo para cuando tengas la mano bien”, es una lastima porque me

habria podido pintar con la izquierda (141).

En la cita anterior se puede ver como el padre de la protagonista es parte
importante del ambiente artistico mexicano y tiene una fuerte influencia sobre los
intelectuales de la época, pues también es aquello que tendra influencia sobre la misma
Glantz que se convertird en una de las mayores intelectuales del pais, pero para que se
cumpla el proceso es necesario un viaje a los origenes desde los abuelos maternos y

paternos en la lejana Ucrania.
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La protagonista necesita descender de algo para poder construir una identidad
judia y femenina al mismo tiempo. La construccion de esta identidad pasa por la memoria,
y por lo tanto es necesario volver al pasado y fijar el recuerdo en una grabadora para
poderse conocer como sujeto femenino, es decir, trazar una genealogia.

Margo Glantz escribe por necesidad, porque escribir para la autora es existir. La
escritura fuertemente autobiogréfica hace que se inserte dentro de la cultura mexicana,
pero para poder hacerlo necesita tener una intencion genealdgica. La genealogia es aqui
una busqueda interior que pasa por la escritura, y no es una denuncia tal como lo

planteaba Friedrich Nietzsche:

La genealogia nietzscheana no es una busqueda de un origen
(Ursprung) metahistorico, fundamentante y teleoldgico, que daria
despliegue a los acontecimientos y prevaleceria semioculto, pero
omnipresente tras ellos; sino la denuncia, la constatacion de esa falta
de esencia tras las cosas, de su construccién azarosa y aleatoria (R.

Rodriguez 49).

Glantz no denuncia nada, sino que se limita a escribir para rescatar el pasado y
entenderse mejor en el presente. El rescate del pasado pasa por una rebelién porque
Margo, al ponerse al centro de la narraciéon y estar trazando las genealogias familiares,
subvierte el orden patriarcal. La genealogia aqui no esta legitimada por un hombre, sino
por una mujer que decide cuando empieza. La genealogia ya no es “Un mecanismo
fundacional del nombre del Padre, que sefiala la estirpe de los elegidos, que distingue el

heredero del bastardo, y en ello su sentido simbdlico, econémico y autoritario” (R.
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Rodriguez 56). No es el padre el que decide quién forma parte de la historia familiar sino

Margo, que empieza desde los abuelos paternos y se enfoca en su descripcion:

Mi abuelo Osher era “un poco mas chaparro, ¢importa?”, guapo, de
ojos azules; mi abuela Sheine eran tan bonita como su nombre, de
0j0s oscuros, el pelo no se le veia porque usaba peluca, excepto para
su marido, aunque era oscuro cuando murié “como a los 78 afios”, no

tenia ninguna cana; fue guapa también y muy bajita (Glantz, 2013 27).

En esta cita se puede notar como es Margo la que nombra a sus abuelos y no su
padre, y por lo tanto “El Nombre del Padre como Metéafora y analogado supremo, punto
de referencia canonico que confiere el sentido y promociona la significacién a toda la
serie” (R. Rodriguez 57) ya no tiene el mismo poder que tiene en la cultura patriarcal,
porque ahora es la autora a través de su escritura genealégica quien confiere el
significado a las cosas y acomoda las piezas de su pasado. Margo resignifica su pasado,
porque al grabar a los padres puede fijar los recuerdos y ordenarlos, dandole el
significado que ella quiere y que no a fuerza tiene que coincidir con el significado
patriarcalmente impuesto.

La autora trata de rescatar las genealogias madre-hija que han sido borradas por

la historia, a través del dialogo que tienen durante las entrevistas:

Con un olvido y un desconocimiento increibles, las tradiciones
patriarcales han borrado las huellas de las genealogias madres-hijas.
Hoy en dia, la mayor parte de los cientificos pretende, a menudo con

la mejor fe, que todo esto jamas ha existido, que no es otra cosa que
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imaginacion femenina o feminista. Es evidente que tales eruditos/as
hace afios que no trabajan sobre este asunto y lo desconocen, sin
embargo, se permiten hacer juicios desde las distintas perspectivas de
sus investigaciones, sin indagar nunca suficientemente en nuestra
historia cultural. Este olvido es un sintoma mas de la cultura patriarcal.
Sélo asi se explican el desamparo y la desorientacién del hombre
moderno, que desconoce el origen de sus relaciones con el mundo

(Irigaray 15).

La protagonista trata de restablecer una relacion a la par con la madre, que ha
estado en la sombra durante las primeras paginas de la obra, a través de un dialogo a
solas con la mujer que completa las partes de la historia que el padre olvida o no ha
vivido, como se puede ver en la cita mas adelante.

En la obra se habla también de las mujeres; las abuelas, la madre y las tias son
figuras fundamentales de la historia familiar porque son las guardianas de las tradiciones
familiares, asi como del linaje que Glantz define como relativo (65). En la cultura judia,
como ya se ha mencionado anteriormente en este trabajo, el ser judio se reconoce por la
madre, que es quien legitima culturalmente a los hijos al ser la que trasmite las tradiciones
culturales y religiosas y que pasan por la cocina en la familia Glantz.

La madre es también muy importante pues narra la historia de Ucrania y completa

lo que el padre no ha vivido, porque no era un burgués como ella:

—Cuando estabamos en el liceo cantdbamos todas las mafianas
un himno al zar y una alabanza a Dios, Modi Ani, ¢no ves que era

antes de la revolucion y era un liceo judio?
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La miro y sonrie: esta viviendo alld. Recuerda a una amiga menor
gue ella, estuvo en el kinder (mi mama entré en primero), quien a su

vez recuerda que salié de mariposita, Lida Trilnik (36).

La experiencia del liceo de la madre es un testimonio de una Ucrania en la época
zarista y en un liceo judio, experiencia que Margo no ha compartido. Por ello, a través del
cuento de la madre la autora puede llenar unos huecos historicos que seria imposibles
de llenar. EI nombre de Lida Trilnik es también importante porque mas adelante la madre
le volvera a contar sobre su amiga, que representa una conexion entre el nuevo mundo

y el viejo mundo, porque Lucia la encontrara en México:

Fue una cosa muy emocionante encontrarla en las calles de
Guatemala en el afio 26. “¢ Qué haces tu aqui?” Y yo: “¢,Qué haces tu
aqui?”, y, bueno, fue una cosa muy emocionante. Yo llegué con mi
marido y ella llegé con su marido y no nos frecuentamos mas.

—Venia muy seguido al restaurant —dice papa—, pero sola, no
CcONOCIMOS a Su esposo.

—Y de repente, una vez en el afio 60 que me habla por teléfono y
me dice que acaba de regresar de Rusia, que viajé porque se enterd
gue su hermano, su Unico hermano, menor que ella, aun vivia. Se lo
avisaron los embajadores Madero, que estaban en Moscu. “jComao!
¢ No te da vergiienza? —me dijo—. ¢ Por qué no vas a Rusia a ver a
tus hermanos? Te traigo un saludo de ellos, de Bernia y Salomon (83—

84).
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El papel de Lida es un puente entre Lucia y sus costumbres en el nuevo mundo y
sus hermanos en el viejo mundo. Lida le recuerda a Lucia que tiene un pasado y la
exhorta a regresar a sus origenes, al decir que vaya a ver a sus hermanos, completando
asi de alguna forma un pedazo de historia de la familia Glantz. En conclusion, la escritura,
agui genealogica, es algo fundamental para que la autora sea un ser completo y
equilibrado.

Volver al pasado y entenderlo es fundamental para la formacién del sujeto judio e
intelectual que es Margo hoy, pero para poderlo hacer necesita escribir sus genealogias
y ponerle un punto final mediante una exploracién del lenguaje, que pasa a través de una
trasgresion, puntos que se trataran en el siguiente capitulo con mas detenimiento. El
lenguaje de las obras se explorard con un andlisis comparativo de las obras objeto de
esta tesis. También se explorara la funcidén que este lenguaje tiene dentro de un contexto
de marginacion como el judio y el femenino, en una cultura catélica y fuertemente
machista. La cuestion de la identidad y de vulnerabilidad se tratara sustentandose en
algunos textos de Judith Butler, como Cuerpo, memoria y representacion (2014) y Dar
cuenta de si mismo (2005) y el texto de Hannah Arendt Una revision de la historia judia
y otros ensayos (2005). Butler, es una autora que si bien es posterior a la escritura de
Glantz y analiza conceptos que aparentemente no estan en las obras de Glantz, es
fundamental para comprender la construccion de identidad de género de la protagonista

y conceptos como la vulnerabilidad y el cuerpo performativo.
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CAPITULO III

Recuerdos alterados: fragmentacion de una memoria selectiva

En este capitulo se explorara la funcion del lenguaje dentro de un contexto de
marginacion, como el judio mexicano y femenino. El lenguaje, visto como identidad, se
analizara dentro de las obras objeto de este trabajo como parte de un testimonio de quien
quiere ser parte de la historia mexicana y universal, por medio de una configuracién del
sujeto femenino en ambas obras. El sujeto femenino se construira a través de la memoria,
aqui selectiva y fragmentaria, que se va y regresa como el colibri que visita a Margo
Glantz en Yo también me acuerdo: “Me acuerdo que a veces vienen a visitarme unos
colibries, y que otras veces desaparecen como en este instante en que lo escribo” (25).
Los recuerdos, como el colibri, siempre son distintos y regresan en épocas diferentes,
haciendo vivir a la protagonista sensaciones cada vez nuevas. La memoria y los
recuerdos son aqui una forma para construir una identidad judia femenina y mexicana,
gue parte de una experiencia individual y quiere insertarse en un contexto colectivo judio.
Para analizar este punto, me apoyaré en los ensayos de Hannah Arendt es decir Una
revision de la historia judia y otros ensayos, y para la cuestion de la identidad me apoyaré
en las teorias de Rosi Braidotti y sus obras Sujetos nbmades (1994) y Transposiciones
(2006). La razon por la que utilizo a Braidotti para analizar a Glantz es por la cuestion de
la identidad, Braidotti como Glantz son migrantes de origen europeo que tienen conflicto
con su doble identidad, en el medio de una diaspora cultural, término que explicare mas
adelante en el analisis.

La cuestion de la memoria se tratara a partir de los conceptos presentados en el

articulo de Marianne Hirsch, “The Generation of Postmemory”.
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El analisis tratara de definir lo que es una “judeidad mexicana” y por qué esta
marginada y silenciada dentro del contexto mexicano, Se analizaran las obras para ver
como la autora sale de este contexto de marginacion a través de la escritura.

La escritura aqui se vuelve un puente que une silencios y palabras escritas. El
silencio ya no tiene sentido, porque nombrarse como mujeres equivale a existir. La
escritura es una forma de dar voz a la mujer judia en el contexto mexicano y para asi
borrar los silencios a través de la transgresion del lenguaje. El acto de transgresion
equivale a salir de la autocensura a través de un nomadismo cultural, en palabras de Rosi
Braidotti, que sirve como puente entre la cultura judia y la cultura mexicana. La mujer, a
través de su memoria selectiva, tiene que dejar de exiliarse y crear una propia patria
femenina que se encuentra dentro de la escritura. La memoria es una forma de resistirse

a la asimilacién cultural, y es una forma de construccién del sujeto femenino:

Lo que sostengo es que la conciencia es analoga a lo que Foucault
llamé la contramemoria, es una forma de resistirse a la asimilacion u
homologacién con las formas dominantes de la representacion del yo.
Las feministas —u otros intelectuales que adoptan la posicion critica
de sujetos nOmades— son quienes no se permiten olvidar la injusticia
y la pobreza simbdlica, su memoria se activa contra la corriente,

representan una rebelion de los saberes sojuzgados (62).

La memoria es, por lo tanto, una forma de luchar contra la asimilacion
cultural por parte de Glantz, revindicando su identidad que pasa también por

el uso de palabras judias en su cotidianidad, como cuando usa la palabra jeider
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para referirse a la escuela que frecuentaba su padre en la infancia: “La escuela

de mi padre, el jeider, estaba al lado de los bafios publicos” (Glantz, 2013 33).

La lucha de la memoria pasa también por una serie de simbolos que no solamente

son judios, sino catolicos como el arbol, cuando la autora menciona el apostol del arbol

San Miguel:

Todos los dias recorro la que, durante mucho tiempo, fue conocida
como avenida Taxquefia, llamada ahora Miguel Angel de Quevedo, en
honor al apostol del arbol. En verdad que se lo merece, sobre todo el
arbol, por aquello que descubrié Borges de que cada autor tiene sus
precursores, y Miguel Angel de Quevedo caeria aplastado por el
ahuehuete mas alto de la antes florida y ancha avenida, fragmentada
por un camellon. Ahora cada arbol sera el fragmentado y sus raices
(expuestas a flor de la tierra) seran aplastadas por la banqueta (color
ocre) y por cualquier camién materialista y, de pronto, ademas de

perder los colores perdernos la respiracion (233).

Estos simbolos (arbol y raices) representan las de la protagonista, que al narrar su
historia queda expuesta al aire en la cultura mexicana por ser judia y lucha para no perder
la respiracion y para dejar de existir. Ella es como las raices que salen a fuerza, y ella lo
hace a través de la narracion de su propia historia que pasa a traves del recuerdo. Este
recuerdo nunca es neutral, sino que se vuelve personal como cuando la autora recuerda
a José Emilio Pacheco y la obra Las batallas del desierto (1981) y compara la obra de
José Emilio con la propia: “Mi amor propio interior llega al limite de la supervivencia

cuando leo (de una sentada) Las batallas del desierto de José Emilio Pacheco, publicada
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por editorial Era (que nunca quiere publicar mis propias batallas)” (234). Margo se
compara con un autor que es un hombre y que es reconocido, como para reclamar su
valor y su derecho a existir. “¢Por qué me silencian?”, parece preguntarse la escritora y
reclama la importancia de su propias batallas y vivencias a través de esta afirmacion. La
protagonista parece reclamar su derecho a ser reconocida por una editorial como Era,
porque lo que tiene que decir, sus batallas cuentan como las de Pacheco. Ella reclama
el derecho a tener voz y a narrar su propia historia. Ser mujer no es un limite para ella, al
contrario, en esta frase parece estar diciendo que sus batallas son algo que vale la pena
contar porgue ella tiene una voz y se rehusa a ser silenciada por un contexto machista y
antisemita, como lo es el mexicano donde solamente se reconocen dos identidades como

la indigena y la espafiola:

El rechazo a los extranjeros “no asimilables”, sin embargo, no solo afecto
las politicas de inmigracion, también se excluyé a grupos de extranjeros del relato
histérico y de la memoria sobre la conformacion de la sociedad mexicana. Chinos,
judios, menonitas, italianos, franceses, etcétera, no existen simbdlicamente, pues
no pueden ser explicados por la fusion originaria de indios y espafioles. Los
extranjeros existieron como tales al momento del desembarco, después fueron

mestizos (Gleizer 58)

La protagonista, que reconoce su existencia como extranjera no asimilable, parece
decir que ambas batallas son valiosas y dignas de ser publicadas por editoriales
conocidas como Era, porque ser publicadas equivale a preservar su memoria y salirse

del olvido. “Soy mujer y mi memoria cuenta,” parece estar diciendo la protagonista en
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esta cita. Ella reclama su espacio dentro de la historia porque es y se siente parte
importante de ella. La protagonista no quiere ser el otro, el ser marginado, quiere ser
reconocida y escuchada porque su ser mujer es algo que vale la pena escuchar. Por lo

tanto, entra en el proceso subversivo de devenir mujer:

El devenir mujer es un proceso subversivo, sin embargo, también
Deleuze lo emplea como una base para la critica del feminismo . . . En
otras palabras, las mujeres pueden ser sujetos revolucionarios, solo en
la medida que desarrollen una conciencia que no sea especificamente
femenina, descomponiendo a la mujer en las fuerzas que la estructuran.
El objetivo ultimo es alcanzar, no una identidad especifica de sexo, sino
antes bien la descomposicién de la identidad de un sujeto impersonal,

multiple, semejante a una maquina (Braidotti 138).

La identidad, por lo tanto, se diluye y se expone a través de esta descomposicion,
porque ya no es una y se funde con su entorno cultural, la identidad es mdltiple y se
cuestiona al enfrentarse a otros sujetos, como las hermanas que son rubias, de ojos

azules:

Siempre me ha asombrado esta familiaridad que tengo con el nifio
expésito y nunca me la he acabado de explicar con exactitud. A veces
pienso que fue simplemente una de esas casas en la que pasé mi
infancia y que estaba situada Nifio Perdido 13. Otras pienso que fue el
color de mi pelo, es decir negro o castafio oscuro y todas mis hermanas

(tres mas) lo tenian siempre rubio.
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Esta necesidad de explicarme el origen se recrudecié cuando
acompafé a mi hija Renata a ver Remi, una pelicula de folletin japonés,
hecha para el consumo occidental, que reproduce las condiciones de
produccion de la novela comercial industrializada por Eugenio Sue,
Alejandro Dumas y Ponson du Terrail. Conmocion que se centuplica por
la conmocién que le produce a Renata quien, por lo demas, es

absolutamente hija legitima.

Quizas estas genealogias me ayuden a entenderlo: quizd se
explique por esa vez en que mi padre le trajo a Susana de los Estados
Unidos una Shirley Temple (ahora fanatica de Reagan), vestida con un
pijama de seda blanco y anaranjado con un dragoncito bordado. La
envidia que me produjo me hizo abandonar la casa paterna (que estaba
en una vecindad de la calle Argentina) en una época en que yo usaba
bloomers color chabacano y los nifios me gritaban desde abajo “una
vieja con bloomers” . . . La verdadera decepcion fue que nadie se dio

cuenta de mi ausencia (Glantz 2013, 236-237).

La identidad de Margo esta expuesta porque es diferente de las hermanas, siendo
ella la Unica de cabello oscuro y en un estado de marginacion al ser diferente, por lo tanto,
para escapar de esta exposicion tiene que salir de su contexto, es decir, la casa paterna,
mediante un acto de rebeldia (escaparse) para poder darse cuenta de que esta

invisibilizada porque nadie se ha percatado de su ausencia.
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La ausencia es un concepto muy importante porque se relaciona con el silencio de
la mujer que ha sido borrada de la historia. Al destacar el hecho de que nadie se ha dado
cuenta de su ausencia, la autora subraya su invisibilizacibn como mujer y como judia,

ausente en las tradiciones mexicanas porque no participaba a las fiestas catolicas:

Alguien me dice que quiza todo se deba a esta sensacion terrible
de pertenecer al pueblo elegido o al sentimiento de desolacion que
experimentaba cuando el 6 de enero me asomaba debajo de la cama 'y
no encontraba ningun juguete, semejante a todos los que ostentaban en
el barrio de Tacuba, en frente del arbol de la Noche Triste, que ya no

existe (se formd un ripio), los nifios catdlicos ( 237).

Esta ausencia le hace dar cuenta que necesita trazar su propia historia dentro de
la historia y ser parte de ella, a través de la experiencia individual que forma parte de su
ser judia en México. La pregunta que aqui se quiere responder es sobre el ser mujer y
judia y qué implica serlo dentro de un contexto de marginacion, fisica dentro de su familia
al ser la Unica de cabello oscuro, y religiosa al ser judia dentro de un contexto catélico.

La respuesta a esta pregunta pasa a través de la memoria, porque la memoria
permite la construccién de una identidad de sujeto para la protagonista, y al construir la
identidad le da una voz que la convierte en un sujeto en devenir, porque es la que lo
modifica a través de los recuerdos que son siempre cambiantes.

La memoria en las obras se vuelve fugaz y cambiante, dando lugar a una
fragmentacion del sujeto Glantz y dando origen a recuerdos que no se sabe si son ciertos

o falsos:” Me acuerdo que sdlo tuve una mufieca en mi infancia, a lo mejor es un recuerdo
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falso” (Glantz 2014, 11). La mufieca es un elemento que también aparece en Las

genealogias:

Decia que me dieron un premio. El inico de mi vida. Si, me lo dieron
porque aprendi a leer sin ayuda de nadie, quiza so6lo viendo los libros
numerosos que decoraban la biblioteca de mi padre, y el premio fue
una mufiequita de celuloide con pelo postizo que le llegaba a las
mejillas como a las mujeres de los afios veinte. La mufiequita hablaba
. .. A mi me dio curiosidad el mecanismo y quise desmontarlo. Me
llevé la mufieca a mi casay en la noche, cuando Paula, nuestra criada,
nos metio a la vieja tina con patas de garras y desempotrada, jugando
a medias con los mosaicos del enorme bafio calentado con calentador
de lefia; si, yo me meti con la mufieca que desde entonces dej6 de

hablar (220).

Entonces se puede ver aqui como la mufieca es un simbolo de la memoria que
conecta a la autora con la lectura, y después, a lo largo de su vida, a la escritura. La
separaciéon gue pasa con la mufieca representa la separacion de la autora con los demas.
Al desmontar la mufieca, la autora desmonta su memoria porque quiere descubrir como
funciona, y al hacerlo hay una ruptura que tiene que enfrentar a través de esta
exploracion.

Glantz, para poder escribir y recordar, debe separarse de los demas fisicamente y
empezar el camino de la memoria desde su pasado. Hay que salirse del mundo y verlo
desde la cima para poderlo observar con distancia a través de una escritura solitaria. La

escritura es soledad:
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Alrededor de la persona que escribe libros debe de haber una
separacion de los demas. Es una soledad. Es la soledad del autor, la
del escribir. Para empezar, uno se pregunta qué es este silencio que
lo rodea . . . Esta soledad real del cuerpo se convierte en la, inviolable,

del escribir” (Duras 17).

La escritura, por tanto, se convierte en autoexploracion de la subijetividad
femenina, la soledad es algo que obliga a enfrentarse a una misma Yy, gracias a este
proceso, a conocerse. La autoexploracion de la subjetividad femenina y de la escritura
lleva a la protagonista de las obras mencionadas a enfrentarse a su identidad que pasa
a través de la escritura, aspecto que se va a profundizar en el siguiente apartado. La
identidad de Glantz como protagonista es literaria al carecer de una identidad nacional,
viviendo en un contexto extranjero y de marginacién, por lo tanto, la lectura y la
exploracion de la memoria a través de la escritura la pueden ayudar a trazar su propia
genealogia y a construirse como un sujeto femenino que ya no es el otro, sino una mujer
gue se relaciona con un contexto que la discrimina y lo enfrenta con determinacion y

orgullo.

El lenguaje como identidad

En este apartado trataré la cuestion de la identidad y del ser extranjeros en un
contexto ajeno y de como se expresa por medio de la escritura. Para explorar estos
conceptos, la pregunta que trataré de responder es una pregunta multiple, es decir, qué
significa ser una mujer judia en un contexto catélico y latino, y lo haré a través de una

exploracion del lenguaje en las obras Las genealogias y Yo también me acuerdo. Para
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esta exploracion se tocaran las cuestiones de la otredad y de la vulnerabilidad, que se
veran apoyadas por las teorias de Judith Butler en sus obras Violencia ética, dar cuenta
de si mismo (2005) y Cuerpo, memoria y representacion (2014). La identidad, segun la
definicion de la Real Academia Espariola, procede del latin y significa “lo mismo” (RAE,
“Identidad”). Por lo tanto, la identidad es algo que vemos de nosotros mismos en el otro
esto pasa a través del lenguaje y de la relacién con la madre que es la que lo ensefia .
Pero en el caso de Glantz la cuestion se complica, porque ella y la madre no hablan el
mismo lenguaje, habiendo Margo nacido en México, la madre en Ucrania y siendo de
origenes judios. La identidad de Margo, por lo tanto, es parcial y fragmentada al no pasar
a través del lenguaje y de la lengua, puesto que ella no habla yiddish, hebreo y tampoco

ucraniano, y por lo que esta excluida del mundo:

Mira, en la casa se hablaba en ruso y en yiddish, pero en realidad
el idioma que yo hablaba era el espafiol porque mis padres no hablaban
conmigo ni en yiddish, ni en ruso. Yo no sé nada de ruso. Sé da, niet,
pricasnaia, spasiva, ese tipo de palabras, ¢no? Pero nada mas Chorni.
Esas palabras que oia yo de mis padres, y mi padre, a veces, cantaba
canciones en fiestas cuando llegaban los otros amigos rusos, los judios

rusos que venian de Nueva York, por ejemplo (Vélez 663).

Glantz, por ende, no se identifica con los padres porque su forma de comunicarse
es un idioma extranjero, es decir, el espafol. La otredad de Glantz es doble porque no
nace en Ucrania, sino en México, y tampoco habla los idiomas que hablan sus padres.
La exclusion es evidente en este contexto, dado que tampoco se identifica mucho con las

hermanas rubias. Por ello, su forma de buscar una identidad es construirse una a través
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de la escritura. La escritura corresponde aqui a una creacion de un lenguaje propio que
se vuelve transgresor por estar en medio de dos culturas, la ucraniano-judia y la catoélico-
mexicana. La protagonista busca aqui un lenguaje propio que se mueve entre los dos
contextos en los que vive, a través del uso de términos en yiddish y de la exploracion de

la literatura judia:

—Babel vivia en la Moldavanka, un barrio de Odesa, a orillas de la
ciudad, en la calle Griboyédowskaya, mera parte de la pobreza judia.
Fue hijo de un sastre; sabia bien yiddish, pero escribia en ruso, en
estilo corto, especies de sketches, al estilo de Chéjov (Glantz 2013,

69).

Aqui se puede ver como en la revision de la historia judia, a través los cuentos del
padre, la protagonista crea su propio lenguaje mediante la insercion de términos judios
en la narracion. La creacion de esta identidad es muy necesaria al permitirle salir de un
contexto de marginacién en el que ha sido puesta a la fuerza. La escritura, por
consiguiente, permite una identificacion con algo y la creacién de un contexto en donde
se vuelve protagonista, saliéndose asi de la marginacion forzosa de donde es el otro. La
escritura se vuelve el lugar en el que la protagonista puede existir y tener sentido, por si
misma y no en oposicién con la cultura dominante.

Ella declara la existencia de una historia judia personal y colectiva por medio de la
escritura de sus obras, transgrediendo asi la vision de los historiadores judios del ultimo

siglo que solian ignorarla:
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Los historiadores judios del dultimo siglo, consciente o
inconscientemente, solian ignorar todas aquellas tendencias del
pasado judio que no apuntaban a su propia tesis central de la diaspora,
segun la cual el pueblo judio no tenia una historia politica propia, sino
era siempre victima inocente de un entorno hostil y en ocasiones brutal

(Arendt 23).

Glantz rechaza el rol de victima y se inserta dentro del contexto oficial que, aunque
siga siendo brutal, se neutraliza a través del lenguaje. Al insertarse dentro del contexto
mexicano, la mujer es parte de la historia, pero ya no es pasiva porque con esta identidad
gue se crea mediante el lenguaje tiene una voz activa que permite que supere su
condicion de victima.

La protagonista puede responder a la pregunta ¢quién eres ti?, creando un
lenguaje que la representa: “¢quién eres ta?” busca construir un espacio de visibilidad
para el otro: “Preguntar quién eres tu es reconocer de hecho que alguien no sabe a priori
quién eres tu, que es alguien gue estd, sin embargo, abierto a recibir aquello que llega
del otro” (Butler, Cuerpo, memoria y representacion 48).

Asumiéndose a si misma como el otro, la protagonista reconoce que los demas no
saben quién es, pero estan abiertos a recibirla y a conocer lo que llega a través de ella

por medio de la escritura. Ella acepta su singularidad:

De este modo la singularidad no puede ser explicada a través de
una serie de atributos o descripciones . . . En efecto, al ser criaturas

“‘dadas” no podemos escogernos a nosotros mismos, asi como
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tampoco somos escogidos por otros, en realidad por nadie (no importa

cuan “planeados” algunos hayamos podidos ser) (49).

La protagonista sabe que es singular, pero también sabe que no es una elecciéon
propia ser singular, ella nunca pudo escoger su identidad, asi como tampoco la han
escogido sus padres porque es algo dado a priori, pero sabe que si bien no puede
escoger su identidad puede elegir como manejarla y cdmo relacionarse con el entorno,
decidiendo si ser una victima, el otro o la protagonista de la historia. Este proceso se da
a través de la revision de su propia historia personal y colectiva, que pasa a través de la
creacion de un lenguaje propio que se vuelve transgresor al salirse del espacio de
marginacion. Al salirse, su cuerpo se vuelve expuesto a todo lo bueno y lo malo que
puede pasar, se enfrenta a la discriminacion y al rechazo, aunque también tiene la

oportunidad de visibilizarse como mujer y como persona:

Como cuerpos estamos expuestos. Esto significa que somos
representados a los otros y que nuestra relacion es implicita a los
cuerpos que habitamos. Y esto significa que no somos cuerpos
autosuficientes, sino que por el contrario somos arrojados al mundo,
expuestos a los demas, por lo que todas nuestras reivindicaciones en
pos de autonomia, tratamiento igualitario, reconocimiento,

alimentacion y refugio son maneras de articular esta exposicion (49).

Al revindicar su autonomia y su reconocimiento mediante la creaciéon de un
lenguaje propio, el cuerpo de Margo se expone y se hace visible a los demas, ella se

materializa, y al materializarse sale de la invisibilidad, y ahi esta la transgresion. El cuerpo
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se expone doblemente con los padres, al ser distinta a las hermanas (rubias) y al contexto
mexicano al escribir sobre las tradiciones culturales del pais siendo vista como el otro. El
lenguaje aqui se vuelve una apropiacion cultural, porque al hacer visible su rol de
marginada ella se sale de ésta, transformando su exposicidon al mundo en un arma con
la que lucha en contra de la vulnerabilidad y de la marginacion.

El lenguaje es muy significativo para Glantz, al ser politicamente correcto puede
volverse una constriccién politica y limitar la libertad: “Me acuerdo que la correccion
politica del lenguaje nos exige excluir del idioma palabras como demente y loco para
sustituirlas con palabras como discapacitado psicosocial” (Glantz 2014, 194). El hecho
de cuestionar un lenguaje que margina es una forma para la autora de burlarse del
poder, que obliga a ser correctos de forma hipdcrita, lo cual cae en lo ridiculo. Las
palabras politicamente correctas para ella son una distorsidbn que niega la realidad y
margina lo negativo, entendido como lo opuesto a la horma.

El hecho de suavizar la palabra loco con discapacitado no le quita su esencia, y el
cuerpo no deja de sufrir sélo porque el término sea mas aceptable. La reivindicacion de
un lenguaje duro y directo es muy transgresora, ya que viene de un contexto en donde
ella es la excluida. Ella utiliza los términos que marginan para volverse una protagonista
y crear su propio lenguaje, volverse protagonista y ahi pasa la trasgresion.

Margo es expuesta al mundo por su condicion de extranjera. Ella es extranjera por
sus rasgos y su religion y porque es el otro: “Como oiamos decir que los judas
representaban a los judios que crucificaron a Cristo, para mis hermanas y para mi era
impresionante pensar que nos podian quemar también. Por esa época empezaba el

nazismo” (Huerta Mendoza par. 12). Ella y sus hermanas se sienten vulnerables al ser
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expuestas por sus origenes. El ser extranjeras parece convertirlas en alguien que el
contexto puede perseguir y amenazar, son un enemigo.

Ella es el enemigo porque es inaccesible y se sale de la norma. Sus rasgos son
distintos, sus costumbres y su religién también, y por ello la rechazan, quitandole su papel
de inocente nifia y transformandola en el enemigo. Su ser extranjera es una imposicion,
no es algo que ella haya escogido como tampoco su madre ha elegido venir a México;

ha pasado desde su normalidad a lo desconocido:

Mi madre ha pasado de la normalidad, de la naturalidad de su
mundo conocido
—primero Rusia y después su matrimonial desamparo, y el desamparo
no es otra cosa en definitiva que la muerte de mi padre, en cuyo

cuerpo ella se habia territorializado (Glantz 2013, 282).

En lo desconocido, ella y su familia son los extranjeros que tienen que traducirse
a si mismos y a la realidad a través del proceso de la escritura: “Escribir no so6lo es un
proceso de traduccion constante, sino también de adaptaciones a diferentes realidades
culturales” (Braidotti, Sujetos némades 48). Entonces, si la traduccion consiste en la
adaptacion a diferentes tipos de realidades culturales, un escritor tiene que llegar a ser
poliglota en su propia lengua porque se adapta a diferentes contextos: “Llegar a ser
poliglota en tu propia lengua, eso es escribir” (47). Margo se adapta a diferentes contextos
gracias a la doble cultura en la que la vive (judia y mexicana), la escritora manipula esta
realidad y la hace suya en su escritura. Escribir sobre algo lo hace autobiografico porque
forma parte de su historia de vida y se transforma en un recuerdo subjetivo, como la

cuestion del voto de las mujeres que ella hace propio a través del recuerdo: “Me acuerdo
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de que hace mas de setenta afios voté por primera vez y que era la primera vez que
votaban las mujeres” (Glantz 2014, 192). En esta cita se puede apreciar como la
protagonista se incluye en la historia mexicana, transgrediendo la imposicién de ser el
otro 0 una extranjera. Lo que afirma en esta frase es que ella también es mexicana y que
como mujer tiene los mismos derechos que las demas mujeres mexicanas. Ella no es la
‘inmigrante blanca” (Braidotti Sujetos nOmades 47) porque no transita dentro de una
lengua que le es familiar, porque el espariol es su lengua. El espafol se puede definir
como idioma materno para Glantz, porque es un vehiculo de comunicacion entre ella y
sus padres, quienes a su vez tienen su propio idioma para comunicarse (el ucraniano-
ruso o el yiddish). Glantz es una némada cultural al pertenecer a un pueblo sin patria, el
judio, ella es doblemente desarraigada porque es judia y sus origenes son distintos a los
mexicanos. Su desarraigo, sin embargo, encuentra como solucién la creacion de una
patria simbdlica, que consiste en la memoria que se desarrolla a través de la escritura,
porque segun Rosi Braidotti, quien cita a Bruce Chatwin, “la identidad del némade
consiste en memorizar’ (50). La memoria, por lo tanto, apoyada por la escritura es el
anico medio que permite construir una identidad, que nunca es fija, sino que se mueve a
través de muchas culturas. Identidad que también es rebelde porque habla y se rebela a

su condicién de extranjera, escribiendo y publicando sus libros.

Stuck within that polymorphic mutism, the foreigner can, instead of
saying, attempt doing—housecleaning, playing tennis, soccer, sailing,
sewing, horseback, ridding, jogging, get pregnant. What have you?
Who listens to you? At the most you are being tolerated. Anyway, do

you really want to speak? (Kristeva, Strangers to Ourselves 16).
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Glantz se rehusa al mutismo impuesto por la sociedad. Ante la pregunta “¢ de veras
quieres hablar?, ella contesta escribiendo su historia familiar y sigue siendo parte de la
historia mexicana. Al decir “yo también me acuerdo” esta afirmando que su palabra es
valiosa, al igual de la de los escritores Joe Brainard o de Georges Perec. Ella también es
un sujeto digno de ser escuchado, como los escritores masculinos. La rebelién solamente
es parcial, porque si bien se rebela a ser considerada extranjera en México a través de
la escritura en espafiol, nunca se rebela ante sus padres que le han impuesto un mutismo
cultural en sus propias lenguas. Glantz nunca decidi6é aprender el yiddish o el ucraniano,
idiomas que sus padres dominaban muy bien. El yo de Margo es mdltiple y no tiene una
identidad fija, sino que varia segun las circunstancias en las que se mueve, asi como
varia su escritura que se mueve dentro de un espacio transgresor que logra salir de la
marginacion, concepto que se analizard de manera mas profunda en el siguiente

apartado.

El lenguaje como marginacién en el contexto judio-mexicano y femenino

En este apartado se analizara el lenguaje presente dentro de las obras objeto de
estudio de esta tesis, y se tratara de demostrar como es una fuente de discriminacién
dentro de la cultura judia, cultura marginada desde siglos, ademas de cémo lo abyecto
se vuelve protagoénico a través de la apropiacion de un lenguaje que discrimina. El
lenguaje es muy importante para el personaje de Margo Glantz porque le permite
descifrar su mundo y salir de su rol de subalterna, para ponerlo en términos de Homi
Bhabha. A través del lenguaje, la protagonista va construyendo su identidad, que es una
identidad distinta a la de los padres, y también lo usa para provocar y borrar su ausencia

de la escena literaria mexicana, como se puede ver en la cita sobre José Emilio Pacheco
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en el anterior apartado. El lenguaje es algo que al principio la margina por no ser hombre

y no hablar ninguno de los idiomas de los padres (ruso, ucraniano, yiddish):

Escribia en idisch y le leia sus poemas a mi mama. Era una lengua
importante entre ellos, pero la lengua fundamental, la lengua amorosa,
la lengua de la furia, era el ruso, del cual las hijas estabamos todas
exiliadas. No nos ensefiaron ni el idisch, ni el ruso. A mi me pusieron en
el colegio israelita cuando ya era adolescente, a los trece afios, porque
habia tenido un amago de relacién amorosa con un vecino, un mexicano
gue no era judio, y entonces mis padres se aterrorizaron y me mandaron
al colegio israelita. Para mi fue como un castigo brutal, pues todos mis
comparferos habian estado en ese colegio desde el kinder y todos
tenian una identidad judia muy clara. Mi padre era muy judio, pero al
mismo tiempo le interesaban muchas otras cosas exteriores a ese
mundo, no vivia en un ghetto mental; aunque era religioso lo era a su

manera, en un sentido cultural, sin apegarse a dogmas (Mercado).

Al principio, la protagonista se siente culturalmente exiliada hasta en su propia
familia, porque no encaja ni en la cultura mexicana ni en la cultura judia, porque sus
padres son religiosos a su maneray no viven en lo que ella define como un ghetto mental,
siendo abiertos a las cuestiones del mundo exterior, y porque tampoco conoce los
idiomas hablados por los padres. La protagonista logra cambiar este lugar de enunciacion
a través de la narracion de su historia y sus recuerdos, dandose la importancia que
merece dentro del contexto literario mexicano. El proceso que la lleva a la construccion

de un yo multiple y protagonico se analizara de manera profunda dentro de este apartado,
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a través de un acercamiento a teéricos como Julia Kristeva y Homi Bhabha con las obras
Poderes de la perversion (1988) y El lugar de cultura (2002), respectivamente.

El lenguaje es algo que lleva a la protagonista a preguntarse ¢, dénde estoy?, y a
buscar su lugar dentro de la cultura en la que se ha visto arrojada: “En lugar de
preguntarse sobre su ‘ser’ se interroga sobre su lugar ¢Donde estoy? Mas bien que
¢, Quién soy? Ya que el espacio que preocupa al arrojado jamas es uno ni homogéneo ni
totalizable sino divisible, plegable y catastrofico” (Kristeva, Poderes de la perversion 16).

La protagonista se ve inserta dentro de una cultura donde no decide nacer, sino
gue es arrojada de forma violenta a un mundo que la excluye. Este mundo no es un
mundo simple y cotidiano, sino que es cadtico y divisible porque ella se divide dentro de
dos culturas, la judia dentro de su casa y la mexicana del mundo exterior. Margo esta en
el medio, suspendida entre dos culturas y por esto se identifica con el escritor indio Shival

Naipual'’ y sus hermanos:

Me acuerdo de los hermanos de Naipaul, seres intermedios, con
acento oxfordiano inigualable y otro color de piel, definido en la metropoli
con el adjetivo swarthy, ese color despreciable, sospechoso que hace
gue los hindues y los coloniales en general estén en medio, entre todo,

sin nunca ser como los otros, los que colonizan (Glantz 2014, 266).

Ella, al principio, es un ser intermedio que segun la vision de la cultura dominante

no puede ser como ellos porque no es ni de aqui ni de alla, sino que esta en el medio, es

17 Shiva Naipaul (25 febrero 1945 — 13 agosto 1985), escritor y periodista nacido en Trinidad y Tobago.
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alguien indefinido que tiene una identidad cadtica y poco clara, es alguien sospechoso
porque confunde.

Lo cadtico también consiste en no tener un lugar fijjo donde vivir, vivir en una
perpetua mudanza, donde la casa de la protagonista cambia constantemente y lo Unico

constante son las cajas de libros donde ella encuentra su hogar:

En una de las multiples mudanzas viviamos en el cuarto piso y me
acuerdo de los cargadores, bajando cajones inmensos, llenos de libros,
gue pesaban como demonios, y ellos con unos mecapales en la cabeza,
a lomo, bajaban pisos y pisos ese montonal de libros y ese piano

(Mercado).

Los libros son lo que une las diferentes viviendas de los padres de la protagonista,
porque son lo que la une a la historia familiar, conectandola con el padre que era un gran

poeta, pero a quien nunca veia porque trabajaba mucho:

De todas las ocupaciones de mi padre yo me identificaba con la
lectura. Leer, leer y leer y leer y leer y pensar. Mi padre me dejaba leer
todo lo que habia en la casa. Tenia todo: Shakespeare y Calderon,
mitologia griega, novelas pornogréaficas, novelas de folletin, novelas
rosas, que yo leia al mismo tiempo; aventuras de exploradores por el
Polo Norte y exploradores por el Polo Sur, descubridores desde Colon,
y mas atras aun, desde los argonautas. A mi todo eso me fascinaba

(Mercado).
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La fascinacion por la lectura la lleva a identificarse con el padre y con las figuras
masculinas de las obras leidas. Shakespeare o Calderon la hacen pensar en el padre y
la identificacion es tan fuerte que la lleva a querer escribir una genealogia familiar,
entrevistando a los padres.

A través de la escritura y de la memoria ella construye su lenguaje, tiene que
delimitar el mundo y asi encontrar un lugar para si misma dentro de la marginacién. Para
poder construir su propio lugar dentro de la cultura, la protagonista tiene que resignificar
el lenguaje que usa porque esta entre dos mundos. Su lenguaje no es el idioma materno
(ruso-ucraniano) ni tampoco es el espafiol, que viene siendo un lenguaje impuesto por la
cultura en la cual ha sido arrojada. Este lenguaje suspendido entre las dos culturas es
algo que le sirve para poder crear una identidad que ni es totalmente judia ni totalmente

mexicana. Ella es un sujeto “entre medio” para citar a Homi Bhabha:

Es en la emergencia de los intersticios (el solapamiento y el
desplazamiento de los dominios de la diferencia) donde se negocian las
experiencias intersubjetivas y colectivas de nacionalidad [nationness],
interés comunitario o valor cultural. ;Cémo se forman sujetos “entre-
medio”, o en el exceso de, la suma de las “partes” de la diferencia
(habitualmente enumeradas como razal/clase/género, etc.)? ¢Cémo
llegan a ser formuladas las estrategias de representacion o adquisicion
de poder [empowerment] entre los reclamos en competencia de
comunidades donde, pese a las historias compartidas de privacion y
discriminacion, el intercambio de valores, significados y prioridades no

siempre puede ser realizado en la colaboracion y el dialogo, sino que
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puede ser profundamente antagoénico, conflictivo y hasta
inconmensurable?

La fuerza de estas preguntas se confirma en el “lenguaje” de
recientes crisis sociales desencadenadas por historias de diferencia

cultural (Bhabha 18).

En la cita anterior se puede ver como las identidades distintas en un sujeto se
pueden dar de forma violenta, y para ponerlas de acuerdo se necesita de un dialogo con
quienes han compartido el mismo conflicto interior con el sujeto “entre-medio”. Por lo
tanto, el personaje de Margo necesita dialogar con alguien que ha vivido esta transicion
de forma violenta, y los mas cercanos son sus propios padres. Su estar “entre-medio” le
permite revisar su historia personal y colectiva y salir de la marginacién a través de la
escritura. El lenguaje es existir, y al salir del silencio la protagonista de las obras reclama
su existencia desde el intersticio. Ella escribe, aunque no es ni totalmente judia ni
totalmente mexicana. La protagonista, a través de la creacion de su propio lenguaje
fragmentario e hibrido (espafiol con términos judios) interviene sobre el presente del

México contemporaneo:

Estar en el “mas alld”, entonces, es habitar un espacio intermedio,
como puede decirlo cualquier diccionario. Pero habitar “en el mas alla”
es también, como he mostrado, ser parte de un tiempo revisionista, un
regreso al presente para redescribir nuestra contemporaneidad

cultural; reinscribir nuestra comunalidad humana e histoérica; tocar el

futuro por el lado de aca. En ese sentido, entonces, el espacio
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intermedio “mas alld” se vuelve un espacio de intervencion en el aqui

y ahora (Bhabha 23).

La protagonista vive en un espacio de intervencion porque influye sobre el tiempo
que vive e interviene sobre las palabras de los padres, y sobre sus recuerdos que
modifica y pone en el orden que quiere. Escribir Yo también me acuerdo equivale a
insertarse dentro de una tradicion literaria masculina, la de Georges Perec y Joe Brainard
e intervenir sobre la historia y la tradicion literaria masculina, poniéndose no solamente
dentro de un canon masculino sino también dentro de una tradicion literaria occidental,
siendo ella latinoamericana. La protagonista es como el continente americano que
muchos creyeron descubrir y nombraron segun su vision, pero que ya existia y era algo
muy diferente de la percepcién de sus descubridores, asi como la mujer siempre ha sido
descrita por los hombres: “Me acuerdo de que me gusta repasar varios de los apelativos
gue dieron a las regiones australes de América, los distintos viajeros que a lo largo de los
siglos las visitaron y creyeron descubrirlas” (Glantz 2014, 257). Los hombres a lo largo
de la historia “visitaron” a las mujeres y creyeron descubrirlas como a América, creando
una visién patriarcal de ellas, sin saber si ésta era la realidad porque las definieron segun
la vision de ellos, sin saber si las ideas que tenian de las mujeres, asi como del continente,
fueran ciertas. La idea de los dos (mujeres y continente) es parcial, porque se basa sélo
en el punto de vista masculino y no en el femenino. Lo mismo le ha pasado a la
protagonista de las obras de este trabajo, se inserta dentro de una cultura inexplorada
que se crey6 entender de forma negativa y llena de prejuicios. La cultura judia es vista
en un contexto catélico como algo negativo que debe ser excluido, asi como los

exploradores han sido decepcionados por el continente americano: “Me acuerdo que en
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los nombres se advierte la ardua configuracion de estas tierras: Isla Estorbo, Playa Inutil,
Isla de la Decepcion” (Glantz 2014, 257). La protagonista es un estorbo para un contexto
gue le es ajeno, y el hecho de que quiera crear su propio lenguaje y expresar su cultura
es algo que necesita ser corregido por el contexto en el que se encuentra, tanto que la

convierten al catolicismo a escondidas:

Lily y yo aprendiamos inglés con unas sefioritas decentes venidas
a menos que vivian con su mama en una buhardilla en la azotea al
lado de nuestra casa. Estas jovenes sintieron lastima por nosotras, les
pareciamos nifias angelicales y tuvieron miedo de que muriéramos sin

conocer el Paraiso: nos volvieron cristianas (Glantz 2013, 250).

El asumir que la cultura judia es algo que no tiene que ser, las sefioritas decentes
quieren convertir a Margo y su hermana Lily al catolicismo para salvarlas del infierno. Es
decir, que la cultura de pertenencia de la protagonista no sélo debe ser corregida, sino
borrada para que ella pueda ser un ser humano que existe dentro de la cultura que la
estd hospedando. Ser judia, segun las sefioritas, es algo que necesita ser borrado y
lavado a través del agua bautismal. El otro aqui se vuelve mas humano a través del agua
bendita, y ya no es un enemigo, sino que es alguien que pertenece a la comunidad
dominante a través de la asimilaciéon de su cultura. La protagonista es vista desde afuera

por la cultura dominante:

El sujeto colonial esta siempre “sobredeterminado desde afuera”,
escribe Fanon. Es mediante la imagen y la fantasia (esos 6rdenes que

figuran transgresivamente sobre las fronteras de la historia y el
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inconsciente) que Fanon evoca mas profundamente la condicion

colonial (Bhabha 64).

Las sefioritas decentes desconocen la cultura judia y asumen que las nifias son
angelicales y que hay salvarlas desde afuera, porque nunca tuvieron contacto con la
cultura judia, al menos no directamente, y por esto asumen que no tiene que existir y que
hay que purificarla a través del bautizo. La incertidumbre es lo que provoca un
desmembramiento del sujeto judio a través del bautizo: “Te volvemos una de nosotras”,
parecen afirmar las sefioritas, “porque dejarte ser es una amenaza para ti como para mi”.
La existencia de otra cultura que no se somete a la dominante pone en riesgo a la
sociedad y al orden social, hay que limpiar y borrar cada rastro de aquélla. La sociedad
catélica no debe permitir que haya otros porque puede desaparecer, y la mejor manera
es empezar por las nifias que son inocentes y facilmente manipulables. El invisibilizar a

esta cultura es desaparecerla y ya no verla, el bautizo anula a las hermanas como sujetos:

Ver a una persona desaparecida es transgredir esa demanda; el “Yo”
en la posicidbn de dominio es, en ese mismo momento, el lugar de su
ausencia, su representacion. Presenciamos la alienacion del ojo
mediante el sonido del significante cuando el deseo escopico (mirar/ser
mirado) emerge y es borrado en la simulacion de la escritura (Bhabha

69).

Las protagonistas tienen que ser invisibilizadas, porque ver seria transgredir a la
demanda del Yo que pide que la cultura hegemaonica sea dominante, puesto que por la

ausencia del otro existe esta dominacion. El otro también tiene que reconocerse como
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otro por medio de la identificacion de la imagen familiar o especular a través de un

parecido:

Esta imagen de la identidad humana, y, en realidad, de la identidad
humana como imagen (tanto marcos familiares como espejos de la
mismidad [selfhood] que hablan desde lo mas hondo de la cultura
occidental) esta inscripta en el signo del parecido. La relacién analdgica
unifica la experiencia de la autoconciencia, hallando, dentro del espejo
de la naturaleza, la certidumbre simbolica del signo de la cultura basado
“en una analogia con la compulsién a creer cuando se mira un objeto”

(Bhabha 70-71).

La protagonista, para reconocerse, debe tener una identificacion con la familia o
con el entorno, lo cual no sucede porque es fisicamente diferente a su familia y a la
comunidad mexicana, ademas porque se asimila mucho a la cultura mexicana,

casandose con un no judio:

De toda la familia fui la que mas me asimilé al medio mexicano. No
me casé con un miembro de la comunidad y se armé mucho lio en mi
casa. Trataron de anular mi matrimonio. Para mis padres —con los
gue, por otro lado, me llevaba muy bien— era una vergiienza, una
especie de sacrilegio. Fui la oveja negra. Para colmo, jmis hermanas

eran rubias! (J. Rodriguez par. 16).
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Margo esta en el medio de las dos culturas que le interesan por igual, pero no
pertenece a ninguna porque no se parece ni a los mexicanos ni a su familia, su lugar de
enunciacion es un intersticio y ella lo hace valido a través de la escritura.

Al no haber una identificacion con la familia, la protagonista debe explorar su
pasado y apelarse a la memoria para entenderse y construir una imagen de si misma
como sujeto femenino fuera de la marginacion, y lo hace a través de la escritura. Escribir
con un lenguaje propio e hibrido le permite asumir que ya no es marginal, sino
protagonica. La hibridez tiene razon de ser y es valida porque ya no es la cultura
hegemaonica la que decide si tiene “el permiso” de existir.

A través del nombramiento de si misma ella reconoce su presencia y sale del
silencio. El intersticio desde donde ella habla también es un lugar que, aunque en el
medio, existe. La escritura que cobra vida a través de un lenguaje propio valida una
existencia en el intersticio que se vuelve su lugar de enunciacion. La jerarquia se rompe
porque la nifia pecadora ya no es una persona que hay que borrar, sino un sujeto que
reclama su existencia y la fija en el papel para que otras mujeres se sientan identificadas.

La voz de la protagonista es una voz que quiere expresarse, y lo hace sin pedir
permiso a la cultura dominante. La protagonista decide ya no permitir la discriminacién y
la marginacién a través de la palabra escrita, y es esta palabra escrita la que legitima su
existencia de sujeto femenino que escribe. El lenguaje que ella decide crear ya no la
discrimina ni la marginaliza, porque a traves de ello construye su identidad y la pone en
el lugar central de la cultura de la que se apropia. La mujer se expresa, y al expresarse
ya no es una fantasia de la cultura dominante, sino que se vuelve existente.

Escribir es identificarse dentro de un espacio literario propio y hablar de su cultura

como algo digno de existir, pero no solamente esto, sino que es algo que tiene que ser
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conocido desde el centro. Al escribir con su lenguaje, la protagonista se define desde
adentro de la cultura y la valida ya que no es vista como minoria o como diferente, sino
gue convive de forma horizontal con la cultura catolica y mexicana.

En la descripcion que Margo hace sobre las sefioritas decentes las pone en un
lugar pasivo, volviéndolas objetos dentro de su escritura porque no hablan, sino que la
protagonista habla por ellas y nos da una imagen de ellas, un tanto irbnica como una
suerte de venganza hacia quienes trataron de borrar su cultura. Al hacer lo anterior, la
protagonista rompe con un estereotipo de nifia judia inocente y pecadora, volviendo a las
seforitas unas figuras patéticas e ignorantes que piensan poderla salvar gracias a su
conducta impositiva. La venganza consiste en una apropiacion del lenguaje para crear su
lugar en el medio, y esta venganza pasa por una transgresion del lenguaje impuesto que
la autora trata de hacer suyo a través de la apropiacion del lenguaje que vuelve suyo. La
nifia judia se venga de las sefioritas a través de la apropiacion de un término, decente,
visto como algo bueno por una cultura catélica, agregandole el “venidas a menos”, con lo
gue transgrede los valores catdlicos impuestos por ellas. Las adultas estan bajo el control
de la pluma de la escritora, quien decide definirlas en lugar de dejar que la definan ellas,
tomando distancia y analizando un hecho doloroso de su infancia que la lleva a una

exclusién y a un rechazo dentro de su cultura y de su familia:

Mis andanzas religiosas terminaron cuando mi madre, bafiando un
dia a Susana (tendria como cuatro afos), descubrié una medallita o un
escapulario que llevaba en la camiseta. Lilly y Susana recibieron una
buena paliza. Mi rapido paso por el cristianismo me dejo un habito

marcado de lecturas y una preferencia especial por las torturas. Cada
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domingo llevaba al Nifio Jesus sentadito en mi corazon, y cuando comia
los muéganos sentia una especial desazon y un miedo muy grande de

molestarlo (Glantz 2013, 252).

El acercamiento a la cultura hegemonica es sustancial, es una experiencia violenta
seguida de un castigo por parte de un representante de la cultura judia (la madre), y
porque deja en la protagonista el habito de leer textos cristianos, creando una hibridez y
un conflicto culturales que le deja la dolorosa experiencia.

Entonces, el escribir sobre esta experiencia dolorosa se vuelve significativa porque
le permite analizarla y tomar el control de cdmo se siente al respecto, gracias al dominio
de un lenguaje que antes la controlaba y por ahi pasa la transgresion. Este concepto se
tratara con mayor profundidad en el siguiente apartado, por medio de un acercamiento al

lenguaje usado en las obras estudiadas en este analisis.

La transgresién del lenguaje

En este apartado se abordara el lenguaje y su funcién transgresora dentro de las
obras objeto de esta tesis. El lenguaje es un medio para la autora de salir del silencio y
de lo cadtico que es vivir en un intersticio. La protagonista de las obras crea una manera
de expresarse para poder existir dentro del intersticio en el que esta, no obstante, las dos
culturas en las que vive quieran apoderarse de ella. La creacion de un lenguaje que esta
en el intersticio es, por lo tanto, fundamental para validar su existencia misma como sujeto
femenino “entre-medio”. Este nuevo sujeto no teme el castigo de la cultura catdlica
(ofender a Jesus) ni de la cultura judia (la madre). La protagonista ya no teme ser una

oveja negra dentro de su familia, sino que resignifica este término para definir su identidad



117

como judia-no judia. La oveja negra es alguien diferente y rechazado por la cultura
popular pero la protagonista al escribir sobre esto le da una carga positiva porque ademas
de definirse oveja negra (Glantz, 2013, 171) se define también hija prodiga, cambiando
la vision que los padres tenian sobre ella por haberse salido de la cultura judia al haberse
casado con un goi (no judio) y haber sido bautizada en secreto cuando era nifia.

Al escribir sobre su realidad, la protagonista se apodera de ella, la hace
culturalmente suya y decide, cual carga semantica, darle al lenguaje en su discurso y
ponerlo en orden. Glantz le da el orden que quiere a los recuerdos, juega con ellos y usa
recursos como la ironia para alejar y neutralizar el dolor vivido por ser una exiliada
simbdlica. La apropiacion del lenguaje hace que Glantz pueda poner en discusion su
solemnidad a través de un recurso como la ironia.

El lenguaje se vuelve altamente irénico en los textos de Glantz como autora porque
se burla de cierta correccion politica del lenguaje. Para la autora, usar un lenguaje
politicamente correcto no cambia la realidad y tampoco cambia la cultura que la vive: “Me
acuerdo que en el lenguaje politicamente correcto, en los Estados Unidos se llama a los
negros afroamericanos y a los mexicanos Spanish American” (Glantz 2014, 233). El
hecho de neutralizar los términos con la correccion politica no niega la exclusion y el
sufrimiento ni de los negros ni de los latinos presentes en los Estados Unidos. La historia
sigue vigente, y el hecho de suavizar la realidad no contribuye a borrar la exclusion de
ciertos individuos o grupos, sino que la acentia. Los African American y los Spanish
American se distinguen a través del adjetivo de los otros Americans, como para enfatizar
gue no son parte de la “verdadera” América. Los latinos y los negros son el otro, son los
gue han sido llevados o han llegado después a un continente privilegiado o una parte, la

“verdadera” América, como la define Glantz en otra obra:
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Mis padres eran ya de por si inferiores (judios-rusos) [¢no lo
determind Hitler y exterminé a los judios?]. Mis padres ni siquiera
llegaron a América la verdadera, sino a México, al sur del rio Bravo,
donde los habitantes somos despreciables. Si yo hubiera nacido en
Nueva York, habria estudiado en Cambridge y mi inglés seria
impecable, como el de Carlos Fuentes. Insisto, he nacido aqui en el sur
del rio Bravo e insisto en contar la tragedia de una mujer que ama
demasiado y alguna vez us6 tacones. ¢Habra mayor necedad? (Glantz

2005, 16).

El lenguaje determina entonces quién es el “verdadero® americano, quiénes son
los habitantes “despreciables” y quiénes no. Haber nacido en Nueva York seria lo
“adecuado” para formar parte de una cultura que tiene derecho a expresarse, porque lo
adecuado es el inglés, mientras ser Spanish American o African American entra en la
correccion politica de los que se toleran existir, pero no se consideran como seres dignos
de expresarse porque no son de lengua materna inglesa. La critica de la autora a la
correccion politica, por lo tanto, es una trasgresién del lenguaje porque ella es una
Spanish American que se atreve a criticar la cultura anglosajona de Estados Unidos, y lo
hace en espafiol y no en inglés. Margo entonces transgrede porque se libera del
colonialismo cultural y legitima la existencia de otra América, que no seria la verdadera,
segun una vision colonialista blanca, que pero que existe a traves del lenguaje del que
ella se apropia para describir la realidad y su entorno. A través de la escritura, la América
“falsa” se vuelve “la verdadera”, y ahi tiene lugar la transgresion. La correccion politica es

algo que la autora critica bastante a lo largo de la obra Yo también me acuerdo, porque
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es algo que lleva a la exclusion de ciertas palabras del lenguaje como las palabras loco
o demente: “Me acuerdo que la correccion politica en el lenguaje nos exige excluir del
idioma las palabras loco o demente y sustituirlas por discapacitado psicosocial” (194). El
hecho de excluir ciertas palabras fuertes del lenguaje es una forma de querer suavizar la
experiencia descrita, la del enfermo mental en este caso, y asi volverla invisible a través
de la exclusiéon de quienes la viven. Definir como discapacitado psicosocial a alguien que
tiene un trastorno lo excluye, porque lo define como alguien incapaz de encajar en la
cultura hegemonica y normativa vigente. La exclusién, por lo tanto, lleva a una
invisibilizacion de dichos sujetos que no estan contemplados, por lo tanto, el usar
palabras como loco o demente por parte de la autora transgrede esta norma de la
invisibilizacion a través el uso de un lenguaje fuerte. Ella se rebela a una correccién
politica que define una constriccion: “Me acuerdo que la correccidon politica ha
degenerado en la constriccion politica” (194). El lenguaje establecido por la cultura
dominante decide cémo definir a la gente de cierta forma diferente, como los African
American o los discapacitados psicosociales, porque a través de estas definiciones
incluye o excluye a ciertos grupos que tienen razon de ser o no. El demente o el extranjero
son algo que estorba con su diferencia y no obediencia a la norma, es algo que hay que
controlar, y es a través de este control que se define y se inserta en un contexto
especifico, porque lo desconocido es algo malo y no debe existir. Ser politicamente
correctos es entonces obedecer y permitir que nos definan y decidan como somos, y la
autora no lo hace a traves del uso provocativo de palabras, como demente o negro, se
rebela al sistema reivindicando la existencia de un lenguaje desde lo rechazado y lo

abyecto.



120

Lo abyecto no es el yo de la cultura dominante, sino que es algo opuesto. En
palabras de Kristeva: “Del objeto, lo abyecto no tiene mas que una cualidad, la de
oponerse al yo” (Poderes de la perversion 8). Lo abyecto es algo que se opone al yo y
gue esta fuera de las reglas del juego, como el demente o el Spanish American. Ellos son
lo abyecto porque no saben como funciona la cultura dominante y estan afuera, y es por
eso que hay que controlarlos a través del lenguaje: “Esta afuera, fuera del conjunto cuyas
reglas del juego parece no reconocer” (8). El ser abyecto no sabe como comportarse, y
por eso es una “amenaza” al orden social de la cultura dominante: “No es tanto la
ausencia de limpieza o de salud que lo vuelve abyecto sino aquello que perturba una
identidad, un sistema, un orden. Aguello que no respeta los limites, los lugares, las reglas.
La complicidad, lo ambiguo, lo mixto” (11). El abyecto, sea loco o de otra raza, altera y
perturba con su forma de ser lo conocido y lo familiar porque no tiene un limite y no se
puede definir dentro de este sistema, cosa que lo vuelve incontrolable. El control consiste
en definirlo con un lenguaje neutral para anular su identidad, cuya expresion es una
amenaza. El anular la identidad de alguien a nivel simbdlico es algo muy fuerte, equivale
a ignorar sus vivencias y su historia personal y colectiva. Definir al loco como
discapacitado psicosocial no borra el sufrimiento que su enfermedad le provoca, sino que
la niega, ejerciendo una violencia simbdlica hacia dicho sujeto. Esta experiencia es
compartida por Margo y sus hermanas cuando las seforitas catélicas bautizan a las
nifias. El bautizo, simbdlicamente a través del agua equivale a “purificar’ una identidad,
que las seforitas consideran como sucia y por lo tanto no digna de existir. El agua
pretende borrar afios de cultura y tradiciones porque pretende anular una identidad para

ellas completamente ajena y por lo tanto no digna de existir.
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Lo mismo, aunque de forma diferente pasa con los African American y los Spanish
American, aqui no se niega que sean distintos, de origen africano o latino, sino que se
subraya la diferencia entre ellos y los americanos “verdaderos”, negandoles la
pertenencia a este continente. Ellos pueden existir y vivir como los “verdaderos”, pero
nunca con los mismos derechos porque este continente no les pertenece, y esto se ve a
través del uso de los adjetivos Spanish y African junto con American.

El lenguaje politicamente correcto trata de dar un sentido a lo que desconoce,
porque lo que no limite no puede ser define definido y por lo tanto no puede tener sentido
para la cultura dominante. Otra forma de rebelarse de la autora consiste en darle un
sentido a los términos politicamente incorrectos que usa en la obra. Ser demente o
Spanish American es algo que tiene sentido desde la periferia. Lo marginal en el uso del
lenguaje que propone la autora se vuelve central. La demencia o los origenes africanos
existen y conviven a diario con la realidad cotidiana. Hablar de ellos es hacerlos
existentes.

El lenguaje se define con la correccidn politica, pero tiene también una fuerte carga
cultural dependiendo desde donde se habla, como la palabra fichera y el verbo fichar,
gue tienen significados muy distintos en México y en Espafia: “Me acuerdo que en México
se le llama ficheras a ciertas prostitutas, en cambio en Espafia, fichar es conseguir
trabajo” (Glantz 2014, 284). Por ello, el lenguaje es muy distinto si viene del centro
(Espafa) donde tiene una carga positiva y negativo si viene de la periferia (México). En
México, que es un pais latino, la palabra fichera se asocia con prostituta como a decir
gue un trabajo hecho desde la periferia es negativo, mientras en Esparia, se da por hecho
que es algo positivo. El lenguaje desde la periferia exilia porque la periferia es un lugar

lejano y desconocido que no puede entrar en contacto con el centro, porque la élite
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cultural no lo permite. El centro no se pregunta por su lugar porque no se compara con
nada, mientras que la periferia existe en relacion con algo (el centro). Al hablar de
Espafia, la escritora rompe esta dicotomia y transgrede lo hegemonico al cuestionarse
los términos fichar y fichera. Glantz habla de Espafia desde México, y esto hace que el
lugar de enunciacion periférico se vuelva el centro del discurso mientras Espafia queda
como algo lejano y desconocido, donde no tiene que ser todo bueno y correcto. Al volver
Espafia la periferia, Glantz transgrede a la norma de lo politicamente correcto
convirtiéndola en el otro, en lo desconocido que se vuelve lejano y periférico.

La rebeldiay la transgresion, por lo tanto, consisten en manipular el lenguaje desde
un lugar de enunciacion periférico que ya se vuelve centro. La autora se rehlsa a ser una
rechazada y ser tratada de forma excluyente, como el discapacitado psicosocial o el
African American, sino que reconoce Yy valida su existencia a través de la identificacion
con los marginados mediante un lenguaje politicamente incorrecto, altamente ironico.

La ironia es aqui también una forma de neutralizar las experiencias dolorosas
vividas a lo largo de su vida por la pertenencia a una cultura distinta, una minoria. El tono
irdnico de las obras es una forma de rebelarse a la cultura hegemonica que la excluye a
través de una humanizacién de los enemigos de su cultura. La autora y la protagonista
reclaman su existencia dentro de la cultura y dentro del canon, aspecto que se analizaran

de manera mas detallada en el siguiente capitulo.
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CAPITULO IV

Una critica de la escritura judia femenina

En este capitulo se analiza la escritura judia femenina en las obras objeto de
estudio de este trabajo. La escritura es algo fundamental para Glantz-personaje, quien
a través de la misma puede encontrar su lugar de enunciacion desde la marginalidad
gue esta fuera del canon literario, aspecto que se analizara en el apartado Il. Escribir
se vuelve un acto performativo para la protagonista, que desde una periferia reclama
tener una voz. Lo performativo se entiende aqui como concepto de Judith Butler. Para
definir este concepto y el proceso de materializacidon del cuerpo usaré la obra Cuerpos
gue importan (2002): “En el primer caso, la performatividad debe entenderse, no como
un ‘acto’ singular y deliberado, sino, antes bien, como la préactica reiterativa y
referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra” (18).

Esta practica performativa consiste en autolegitimar la voz y la existencia como
mujer dentro de un contexto que la discrimina y la hace ser invisible. La protagonista
performa no ser discriminada dentro de su escritura donde reclama tener un rol
protagénico.

La escritura hace que la protagonista se materialice dentro de un contexto que
quiere volverla invisible por ser judia y mujer. Escribiendo sobre su cuerpo, ella hace
gue éste exista no sélo para ella misma, sino para los lectores y que salga de un lugar

periférico en donde la hegemonia lo ha colocado:

En este sentido, pues, el sujeto se constituye a través de la fuerza

de la exclusién y la abyeccién, una fuerza que produce un exterior
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constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después de todo, es

“‘interior” al sujeto como su propio repudio fundacional (10).

La protagonista empieza a construirse como sujeto a través del rechazo del
entorno en el que se constituye, porque la exclusion hace que cuestione la manera en
gue la ven los que la rechazan y a preguntarse como es en realidad desde un lugar
periférico y marginal.

La periferia no solamente es fisica sino también simbdlica porque la
protagonista, a pesar de escribir desde la intelectualidad, es un sujeto femenino judio
gue es parte de una minoria. No solamente es marginada por ser mujer en su familia,
sino también por ser judia en México, pais profundamente catdlico. Para salir de esta
marginacion la protagonista debe darle muerte al autor, para citar a Roland Barthes y
su obra El susurro de lenguaje (1984), concepto que se empleard en parte para el

analisis de la relacion Glantz protagonista con Glantz autora:

El alejamiento del Autor (se podria hablar, siguiendo a Brecht, de
un auténtico “distanciamiento”, en el que el Autor se empequefiece
como una estatuilla al fondo de la escena literaria) no es tan solo un
hecho histérico o un acto de escritura: transforma de cabo a rabo el
texto moderno (o — lo que viene a ser lo mismo — el texto, a partir de
entonces, se produce y se lee de tal manera que el autor se ausenta

de él a todos los niveles) (79).

La autora entonces debe “morir” para darle espacio a su protagonista y darle una

VOz que pueda expresar a través de una escritura que se vuelve performativa. El tiempo
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ya no existe, sino que la escritura es un aqui y un ahora (79). La protagonista nos habla
de un tiempo pasado porque recuerda, pero este pasado se materializa porque al hablar
de ello los hechos contados se vuelven presentes. La protagonista nace a través de su
texto, se configura como sujeto femenino al estar contando su historia. A través de la

palabra existe y sale de la invisibilidad. En términos de Barthes:

Por el contrario, el escritor moderno nace a la vez que su texto; no
esta provisto en absoluto de un ser que preceda o exceda su escritura,
no es en absoluto el sujeto cuyo predicado seria el libro; no existe otro
tiempo que el de la enunciacion, y todo texto esta escrito eternamente
aqui y ahora. Es que (o0 se sigue que) escribir ya no puede seguir
designando una operacion de registro, de constatacion, de
representacion, de “pintura” (como decian los Clasicos), sino que mas
bien es lo que los linguistas, siguiendo la filosofia oxfordiana, llaman un
performativo, forma verbal extrafia (que se da exclusivamente en
primera persona y presente) en la que la enunciacion no tiene mas
contenido (mas enunciado) que el acto por el cual ella misma se profiere:
algo asi como el Yo declaro de los reyes o el Yo canto de los mas
antiguos poetas; el moderno, después de enterrar al Autor, no puede ya
creer, segun la patética vision de sus predecesores, que Su mano es
demasiado lenta para su pensamiento o su pasion, y que, en
consecuencia, convirtiendo la necesidad en ley, debe acentuar ese
retraso y “trabajar” indefinidamente la forma; para él, por el contrario, la

mano, alejada de toda voz, arrastrada por un mero gesto de inscripcion
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(y no de expresion), traza un campo de origen, o que, al menos, no tiene
mas origen que el mismo lenguaje, es decir, exactamente eso que no

cesa de poner en duda todos los origenes ( 79).

La protagonista se manifiesta al narrar su historia, y de ahi empieza su
configuracion como sujeto femenino existente y presente, y la escritura tiene un papel
fundamental en este aspecto. Escribir sobre el cuerpo hace que el lector lo materialice en
Su mente y que entonces se imagine la protagonista como un sujeto de carne y hueso.
Margo existe como persona fisica a través de la narracion, porque escribir del cuerpo
hace que salga de la ignorancia sobre el mismo y se conozca. Escribir se resume en un
deseo de existir. Ella, al escribir sobre si misma, ya no es el otro, sino que legitima su
condicion de una que no es diferente de su contexto. Al escribir, la protagonista busca
construir su identidad hibrida y legitimarla a través de la existencia del cuerpo.

La escritura es fundamental porque construye la identidad de la protagonista de
ambas obras, quien se apropia del lenguaje para manipularlo y jugar con su hibridez
cultural en donde es todas las judias y nadie a la vez. Glantz juega en ambas obras con
el lenguaje y consigo misma. Decide qué nos relata y qué no. Escribir hace que haya un
empoderamiento de la protagonista porque pasa de ser una “oveja negra’ a la
protagonista de sus historias, que decide qué y cdmo contar sus vivencias. En la obra Yo
también me acuerdo los recuerdos son aparentemente al azar y caéticos, sin un hilo que
los una, pero es 0 no es del todo cierto porque es la protagonista quien decide contarnos
sobre su vida a través de cierta ironia, algunas vivencias, provocando asi un alejamiento
de la nostalgia y un filtro para el lector que no se puede dejar atrapar por la melancolia.

Su papel es aqui protagonico, escribe desde la academia que ya no es desde la
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marginacion y el rechazo, debido a la autolegitimacion y al reconocimiento de la academia
y del canon.

Cuando escribe, Margo Glantz ya no se encuentra del lado “equivocado”, como
durante su estancia en Londres en su juventud: “Me acuerdo que cuando fui la primera
vez a Londres en los afios cincuenta del siglo pasado vivimos en Bayswater, cerca de la
zona menos recomendable de Hyde Park (the wrong side of the park)” (Glantz 2014,
288). La protagonista se coloca a través de su escritura en el lado correcto, es decir, la
academia y las grandes instituciones de México, en donde es una escritora y académica
respetada y reconocida: asi sale de la marginalidad que el ser de un pais de periferia la
hace ser. Escribir y recordar el hecho de haber vivido en una zona marginal quiere decir
gue ya no vive ahi y que ha podido salir de esta condicion, no so6lo simbdélicamente sino
también fisicamente.

La escritura es cuerpo en las obras, porque la protagonista la manipula y la
disciplina como hace con su cuerpo y con su memoria, que sigue siendo una memoria
judia, sin lugar ni tiempo pasado. La protagonista parte del pasado, pero el pasado es
agui y ahora porque a través de la narracion ella siente el recuerdo como algo que la

hace gozar:

¢ Seré el recuerdo un goce debilitado? Se debilita quizad por el
extenso manoseo al que se le somete: los recuerdos regresan siempre
y nos quedamos anclados a un acontecimiento, parados como mi padre
cuando contemplada, dias enteros, a Orozco o a Rivera, pintando
interminables frescos en el palacio Nacional o Bellas Artes (Glantz 2013,

151).



128

El recuerdo es algo fisico en la obra porque se le somete a un manoseo como se
haria con un cuerpo, y éste se materializa en la mente de Glantz, pero también en la
nuestra como lectores. EI manoseo consiste en cavar en los recuerdos, lo que provoca
sensaciones a nivel fisico, una melancélica nostalgia al recordar al padre que ya no vive.
El lector se ve involucrado en este proceso a través de una descripcion minuciosa en la
que todo el entorno descrito se materializa delante de sus ojos. El padre aparece
fisicamente presente, asi como aparecen también los frescos de José Clemente Orozco
o Diego Rivera. El recuerdo tiene 0jos, y en este caso los ojos se identifican con los de la
protagonista que nos hace ver lo que ve el padre, haciéndonos gozar de la belleza de los
murales.

El hecho de ver lo que ve el padre hace que ella se materialice como sujeto
femenino y tome conciencia de si misma como ser existente, porque ver lo que ve el
padre le hace dar cuenta que sus ojos también pueden buscar un espacio de enunciacion
dentro de la cultura hegemonica. Estos conceptos se profundizaran en los siguientes
apartados, en donde se vera también la relacién de las obras objeto de este trabajo con
el canon literario. Las obras seran analizadas a través de un andlisis comparativo de
obras similares dentro del contexto mexicano actual, con un enfoque detallado al texto y
al uso de lenguaje a través del andlisis de la hibridez de éste. El lenguaje en las obras es
significativo porque da pie a la configuracion del sujeto femenino judio en las obras

tratadas, aspecto que se analiza en el ultimo apartado de este trabajo.

Literatura femenina de Margo Glantz dentro del canon

En este apartado se analiza la literatura de Margo Glantz en relacion con el lugar

hegemaonico que llega a adquirir dentro de la escena literaria mexicana. Al usar el termino
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literatura, en este apartado se toma en cuenta la obra de ficcion de la autora que, no
obstante, una labor académica temprana, se acerca a la ficcion tarde en su vida, a los

casi 50 afnos:

Podria decir que para mi ha sido natural trabajar en varios ambitos
y pasar de uno a otro en mi escritura. De alguna forma son vasos
comunicantes: lo que hago en la investigacion me sirve muchisimas
veces para trabajar mis textos de creacion. En realidad, entré mas o
menos tarde en la literatura de creacion, hacia 1977, y aunque ahora
me incline con mas fuerza a seguir ese camino, siempre quise
dedicarme a la ficcion. Desde nifia leia mucho, mi padre tenia una
biblioteca muy cadtica, pero muy amplia, y por eso pensaba que de
grande escribiria narrativa, y efectivamente, asi ha sido. Incluso,
también empecé tarde en el ensayo, cuando ya tenia unos 30 afos,
mientras que la mayor parte de mis amigos, la gente de mi generacion,
eran unos genios desde los 18, me hacia sentir fuera de contexto, pero

bueno, uno escribe cuando puede hacerlo (Aracil Varén 7).

Margo empieza a escribir tarde ficcidon porque, antes no lo podia hacer debido a

gue sus maestros no aceptaban estilos de escritura fragmentaria:

Una vez le llevé a Yafiez mis textos y me dijo que le interesaba lo
que yo escribia, pero que eran fragmentos sueltos que necesitaban
engarzarse como en un collar de perlas. Eso me dejé muy marcada, y

como no sabia como engarzarlos pues no escribia (Cortés par. 3).
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Ella se siente fuera de contexto y siente que no puede escribir, y para hacerlo debe
pasar por un proceso de configuracion de si misma como sujeto femenino judio
escribiendo Las genealogias. Por tanto, es a través de la busqueda de sus raices que
puede autolegitimar su lugar dentro la academia. Escribir sobre ella y sobre su familia es
como decir que su historia vale la pena y que forma parte del contexto mexicano popular,
porque ha crecido en el pais, asi como del contexto académico a través de muchos
premios y reconocimientos recibidos (“Margo Glantz”).

El acercamiento a la lectura y la escritura empieza desde el padre, Jacobo
Glantz,*® un poeta judio muy reconocido y apreciado por los intelectuales mexicanos de
los afios 1920 como Diego Rivera y Fernando Leal (Rivas). El padre era un hombre muy
culto que tenia muchos libros en su biblioteca que Margo leia de forma apasionada. La
lecturay la identificacion con el padre hacen que la autora se legitime como mujer y sujeto

gue existe, saliendo de un exilio simbdlico:

Mi padre habia sido un poeta importante en su lengua materna, el
yiddish, pero, asi como se exilié fisicamente, se exilié también de su
lengua, aunque la hablara en México con otros judios provenientes de
varios paises de Europa oriental. Esa lengua, como los que la
hablaban, fue aniquilada por el nazismo y lo que acabd de darle la
puntilla fue la creacion del estado de Israel, donde se habla hebreo y
apenas el yiddish. Sin embargo, cosa curiosa, aunque mi padre era

poeta en esa lengua, nunca me la ensefid. Yo oia hablar en yiddish y

18 Jacobo Glantz (1902-1982), poeta judio ucraniano muy apreciado en México entre la comunidad judia
por sus poemas y traducciones desde el yiddish (“Jacobo Glantz”).
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en ruso, casi idiomas extranjeros para mi, mis padres los utilizaban
como si fueran su lengua secreta, amorosa, y yo me sentia totalmente
excluida. Todos, lo sabemos bien, necesitamos partir de un origen,
entenderlo. Quise por ello escribir sobre mis padres, entenderlos para
entenderme a mi, en cierta manera de la misma forma en que uno se
pone a trazar genealogias literarias para insertarse en una tradicion

(Aracil Varén 8-10).

Glantz, a través de su escritura, da un orden al caos de su vida y pone sobre papel
lo que ella es, dandole importancia a la vida de su familia, que ya no es una familia de
migrantes cualquiera, sino que es una familia que tiene una historia que contar y que vale
la pena escuchar. Los Glantz son mexicanos como cualquier otro mexicano, porque viven
la transformacion de la ciudad de México y crecen junto a ella.

La entrada a los circulos intelectuales pasa entonces mediante el padre, que es
un poeta y se codea con otros literatos extranjeros y mexicanos. El padre es quien la
acerca a la lectura, y la lectura despierta un interés para la cultura sobre todo catdlica y
mexicana, como los simbolos y las monjas catdlicas, figuras frecuentes en la obra de

Glantz:

Creo que no invento nada, simplemente utilizo un repertorio de
anécdotas y expresiones relacionadas con algunas monjas cuya vida
ha sido descrita por sus confesores y a veces por ellas mismas. Sobre
ese tema se ha publicado un libro maravilloso de Caroline Walker
Bynum, Jesus as Mother (Jesus como madre), que me sirvié mucho,

también para investigaciones académicas como la que estaba
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haciendo sobre Sor Juana. Esa imagen de Cristo ofreciendo su
costado sangrante para amamantar a sus devotos o devotas es tan
frecuente en la pintura barroca como la Virgen cuando amamanta por
ejemplo a San Bernardo, en muchas de las representaciones
pictoricas. Es una figura muy fuerte, muy descarnada, literalmente,
muy novelesca, diria yo, y muy habitual en la literatura mistica y sin
embargo, para algunas personas demasiado atrevida, quizad sobre
todo si se trata de un texto de ficcién escrito por una mujer. Debo
advertir que existen muchos libros con este tema, libros que cada vez
abundan méas a medida que se incrementan los estudios feministas.

(Aracil Varén 14).

La identificacion es tan fuerte con estas figuras que la autora no solamente se
reconoce en las monjas, sino que también con Jesus, visto como una madre que
proporciona leche a través de la sangre. La sangre aqui se podria interpretar con un valor
fuertemente simbolico, como algo que nutre a la autora. Hablar de Jesis como madre y
de su sangre equivale a decir que ella también es hija de Jesus, y asi, aun siendo judia,
forma parte de la cultura cristiana. Hablar de JesUs corresponde a hacerse un espacio
dentro de la cultura desde un lugar masculino y hegemoénico, porque a través de la
escritura ella vive lo que relata. El relato hace que su cuerpo se materialice y se haga un
espacio dentro de la cultura.

El espacio se puede leer de dos formas, como espacio simbolico y como espacio
fisico. A través de la narracion de su vida la autora se crea un espacio fisico dentro de la

escena mexicana con la publicacion de sus libros y el consiguiente espacio dentro de la
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academia, pero también un espacio simbolico porque se coloca entre los nombres de los

grandes intelectuales mexicanos y extranjeros:

El primer libro que publiqué fue Viajes a México, cronicas
extranjeras que ahora estoy recopilando para el tercer volumen de mis
Obras reunidas, que fue producto de mi tesis doctoral en Europa y que
después amplié. Se publicdé inmediatamente. Luego publiqué una tesis
de maestria sobre Tennessee Williams que me publicaron en la
Universidad sin ningun problema. Pero cuando quise publicar mi primer
libro de ficcion: Las 1001 calorias, nadie me lo quiso publicar. Lo
publiqué entonces a cuenta de autor, hice suscripciones y lo pagué asi.
Pagué la imprenta; me lo imprimieron en la Imprenta Madero y le pedi
prestada la editorial a un amigo, Fernando Tola (a quien mucha gente
detesta) que cred la Editorial Premia. Parece que defraudé a varias
editoriales espafiolas como Anagrama, Tusquets y Seix Barral cuando
era independiente. No era una editorial muy santa, pero él me dio la
capacidad de poner en pie de imprenta “publicado por Premid” aunque
no tuvo nada que ver con la publicacion de ese libro. En La Maquina de
Escribir me publicaron después, a cuenta de autor, Doscientas ballenas
azules. La fundaron Federico Campbell y Adriana Salinas, casada
entonces con Eduardo Hurtado. Cuando me hicieron una entrevista por
Las 1001 calorias, novela dietética, la Universidad Veracruzana me
ofrecid publicar una recopilacion de mis ensayos sobre literatura

mexicana que habian aparecido en otras revistas, sobre todo en La
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Cultura en México, en Siempre. Publiqué entonces Repeticiones donde
puse también mis articulos sobre la Onda. Arnaldo Orfila, en Siglo XXI,
me ofrecié —porque yo habia hecho la revista Punto de Partida y habia
trabajado mucho con los jovenes— que hiciera una antologia de
escritura joven en aquella época. José Emilio Pacheco tenia treinta y
tres afos, Salvador Elizondo era joven, yo misma era joven. Hicimos
Onday escritura después de que Xorge del Campo, que habia publicado
en Punto de Partida sus primeros textos, habia hecho una antologia
para Siglo XXI. Luego me pidi6é Orfila que hiciera la de Onda y escritura,
que fue muy importante porque defini6 un momento de la escritura en
México; les puso una etiqueta que creo que puede no ser exacta pero
gue de algun modo permiti6 que se reconociera de una manera mas
compacta a ese movimiento, cosa que no me perdonan hasta la fecha

(Cortés par. 5).

Escribir es crear un espacio y, por lo tanto, una existencia como sujeto femenino
por parte de la autora junto a grandes nombres de autores masculinos (Pacheco y
Elizondo) y también es hacer una diferencia influyendo en la cultura, como en la creaciéon
del término “generacion de la onda”. Pero para poder hacer esto la autora debe pasar a
través de un proceso de autolegitimacion de si misma como autora y sujeto femenino en
sus obras de ficcion, mediante una separacion de Margo Glantz autora y Margo Glantz
personaje, aspecto que se profundiza en el Ultimo apartado del presente trabajo a través

del andlisis de la obras objeto de estudio.
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La configuracién del sujeto femenino en ambas obras

En este apartado se analiza la configuracion del sujeto femenino en las obras
objeto de estudio del presente trabajo. Para hacer el analisis se utilizan algunos
conceptos de Julia Kristeva en El genio femenino. 2 Melanie Klein (2001) y de Hélene
Cixous en La risa de la medusa (1975), ademas de las obras objeto de este trabajo.

El proceso de configuracién pasa por la autolegitimacién de la voz femenina a
través de la creacion de un espacio literario propio desde la marginalidad (ser mujer y ser

judia):

Quizéas sea excesivo decir que desde nifia conoci intimamente a
Catulo, jof all people!, pero si, lo conoci leyéndolo en una antologia de
poetas clasicos que mi padre tenia en alguna parte de su heterogénea
biblioteca, donde se confundian ejemplares de libros en castellano, en
yiddish y en ruso.

Libros incomprensibles para mi, porque en casa del herrero azadon
de palo y esos ejemplares de libros rusos estaban escritos como quien
dice en chino a pesar del bilingtiismo natal de mis padres, bilingiismo
gue siempre utilizaron como mampara algo secreto, iniciatico del que
estaba yo aparte, a pesar de mi pasion desmedida e inconsistente por
Dostoievski y del descubrimiento en mi adolescencia (tardia), de mi
pertenencia (en una tercera parte) a esa alma rusa, arrodillada en la
plaza publica y gritando al viento sus confesiones como lo hiciera
alguna vez Raskolnikov y como yo siempre hago en estas paginas,

toute proportion gardée (Glantz 2013, 223).
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La protagonista, legitima su voz a través de la escritura al compararse con un
personaje de Dostoievski, como Raskolnikov,'® personaje marginal por ser hijo de una
familia humilde y a la vez protagonista de la grande literatura rusa candnica. Glantz nos
habla de su pasado y crea una pertenencia literaria al declararse rusa como el personaje,
porque es una marginada hasta en su propia casa al no ser bilinglie como sus padres. El
alma rusa, aunque soOlo en tercera parte, hace que la protagonista pueda sentirse
identificada con algun contexto, como el ruso, desde la literatura, sintiéndose una
extranjera en su casa al no hablar ruso, ucraniano o yiddish. Este proceso lo emprende
volviendo a su pasado con la escritura de una autobiografia familiar.

La exploracion de su pasado, proceso ya visto en los capitulos anteriores, es algo
qgue da inicio a dicha configuracion. La pregunta aqui no sélo es qué significa ser judia
para Margo Glantz como protagonista de Las genealogias, sino también como la escritura
la hace llegar a ser un sujeto femenino consciente. Para llegar a ser un sujeto debe habitar
un lugar y tener la posibilidad de hacerlo a través de la creacion de un lenguaje, que no
puede ser materno ni tampoco paterno debido a los origenes ucranianos de los padres.
La protagonista no habla ucraniano ni yiddish, como sus padres. Jacobo Glantz incluso
escribe en dicho idioma: “. . . ‘Cuando llegué no me servian ni el hebreo, ni el ruso’ . . .
entonces tuvo que escribir en yiddish, aunque tampoco era una palabra muy difundida” (
155). Por esta razon, ella debe buscar un espacio simbdlico a través de la escritura de
sus origenes para poder existir desde un lugar. Glantz es diferente de sus hermanas

porque no prepara las comidas como ellas lo hacen, y tampoco habla hebreo o yiddish:

19 Rodion Romanovich Raskdlnikov (en ruso: PoanéH PomaHoeuny PackénbHukoB) es el protagonista de la
novela rusa Crimen y castigo de Dostoyevski. A lo largo del libro se le llama también Rodia, Rédenka, y
Rodka. El nombre Raskdlnikov viene de la palabra rusa raskélnik, que significa cismatico.
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Mi mama también ahora ya vendio el Carmel y prepara diariamente
algunos de los platillos tipicos que todas mis hermanas saben hacer
excepto yo. Todas saben, ademas de preparar golubtzes (hechas de
carne molida, pasas, col, jitomate y un poquito de azlcar), hebreo e
yiddish y Lily sabe hasta ruso, porque era la mayor y mis padres apenas
sabian espafiol y no habia todavia decido ocultarse atras de ese idioma

(173).

La protagonista no esta en ningun lugar simbdlico al ser considerada no mexicana
(no catdlica) y no hablar los idiomas hablados por su familia, por lo tanto, para
configurarse como sujeto femenino existente debe crear un patrimonio textual y un lugar
donde ser: “Quizas estas genealogias me ayuden a entenderlo” (236). Margo debe
aprenderse a si misma como los padres aprenden los nuevos idiomas para no
desaparecer. Escribir en espafiol con los términos judios que conoce como bagaje
familiar es una forma de configurar su cuerpo desde su condicion de sujeto hibrido,
materializandolo desde la escritura y la memoria corporal.

La protagonista debe posarse en un lugar y tener un patrimonio textual, pero como
no puede hacerlo por ser un sujeto hibrido, debe crear un proprio sentido de las cosas,

como dice Julia Kristeva en EIl genio femenino:

Otros (y Melanie Klein se cuenta entre ellos) toman una via diferente
para salvaguardar nuestra posibilidad de dar sentido. Se trata de
visitar el lugar del dolor, el desarraigo originario: no de reprimirlo para
reconstruir rapidamente el habitat, sino de “habitar” el “deshabitar”, la

separacion primordial (si acaso la palabra “habitar” no fuera
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demasiado tranquila, demasiado estatica para designar esa
auscultaciéon de la herida original que practicaba la psicoanalista)

(179).

Glantz, por tanto, debe visitar el lugar desde donde nace su dolor, es decir, su

pasado para poder dar un sentido a su ser un sujeto femenino:

Esto es asi porgque el Sentir es ya reflexividad, sentirse sintiendo,
un momento del ser-consciente-de-si. La reflexion comienza en esa
percepcion que puede denominarse sentiment de soi y que no
convierte lo que capta en objeto, porque se sabe también sujeto que

experimenta la vivencia de si mismo (L6épez Saenz 105-106).

Volver al pasado entonces es una manera de conocer a su dolor a través del dolor
de su familia y de los judios y las judias a lo largo de la historia mundial. A través de este
descubrimiento, la protagonista se identifica con su pueblo y se entiende mejor. El dolor
le hace sentir que puede habitar en algun lugar y este lugar es el dolor mismo. La
protagonista debe existir desde lo negativo, lo marginal de un barrio pobre, y como nifia
discriminada para poderse entender desde algun lugar. El lugar que se le ha dado es un
lugar pasivo, y por ello no es un lugar de sujeto sino de objeto, porque no influye en el
contexto cultural de México. Entonces, para poder ser un sujeto debe jugar con la lengua

y subir y bajar en diferentes niveles del texto, del espafiol al yiddish, del ruso al espafiol:

Dije mas arriba que en Las genealogias los recuerdos vuelven a la
boca en las tres lenguas matriciales para cuajar en una cuarta que es

la lengua del texto, donde confluyen de modos diversos. Escrito en
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castellano —el castellano de la narradora— el texto esta horadado por
el ruso y el idisch, palabra con la que no quiero aludir a una herida sino
a una impureza constitutiva y ludica. Desde el horizonte del castellano,
Las genealogias se hace en el desvio constante hacia el idisch, en el
cuidado por la precision de las expresiones en ruso y en un castellano
de México que se presenta burilado por la constancia del chiste
linglistico proferido por el padre, o por los comentarios de la
autora/narradora sobre las hablas familiares, como se hace también
en el castellano de la madre deformado por la sintaxis del ruso.

Del mismo modo que Jacobo Glantz “subia y bajaba” por las tres
clases del barco que lo habia traido a América, al hablar de sus
recuerdos, su lengua “baja y sube” con igual intimidad y desparpajo
por el castellano, el idisch y el ruso; deslizamientos que vuelven una
lengua sobre la otra 0 que soélo espejean el espafiol para deformarlo y
asi provocar la sonrisa o aligerar la tragedia, como cuando luego de
un relato sobre los pogroms, comenta: “—No eran judios . .., estaban
jodidos”, afirmacién que cierra la tercera genealogia (Kanzepolsky par.

34-35).

La protagonista, como el padre, juega con los idiomas presentes en el texto y se
apropia de ellos, manipulandolos para alejarse del dolor de ser un sujeto hibrido que vive
en el intersticio de dos culturas, logrando asi crear un propio lenguaje que aligera la

tragedia de su condicién de marginada:
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La nave de los inmigrantes, este territorio flotante, intermedio,
favorece la conversion, inclina a la sustitucion, en suma, rearticula la
idea del exilio, la prepara, la dulcifica, y asegura la posibilidad de un
nuevo espacio donde todo puede reacomodarse armoénicamente”

(Glantz 2013, 286).

La hibridez, este espacio que la protagonista describe bajo la metafora de una
nave es un espacio que permite ser a los padres, sobre todo a la madre, lo que es 'y no
vivir sélo en funcion del otro, como tampoco Glantz existe en funcion del otro masculino.

La protagonista existe en oposicion no solamente con lo masculino, sino también
con la cultura catélica dominante que es la cultura activa, mientras la cultura en la que

vive es pasiva, porque existe y ya, sin influir ni modificar la cultura dominante:

Tampoco se hace coherente la posibilidad de compararme con el
Nifio Jesus cuando lo veia sentadito en el altar de Tacuba o cuando lo
tenia sentadito en el interior de mi alma o cuando camindbamos con las
hermanas Lechuga y con Chonita en las procesiones de las posadas.
Ningun regalo de Januka ni las monedas de a peso que nos daba mi tio
Guedale ... bastaban para deshacer el recuerdo y la triste sensacién

de nifia expdsita que me ha atacado siempre (236).

La protagonista es aqui como el nifio Jesus, pasiva y expuesta a la dominacion de
la cultura catdlica, ella no se puede defender y tampoco tiene algun efecto sobre esta
cultura, sino que esta ahi pasivamente expuesta, sin poder hacer nada al respecto hasta

gue no despierte y sea consciente de ser un sujeto femenino.
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La cultura judia aqui, para la clase dominante, no produce ningun efecto sobre la
cultura hegemonica, sino que es como una mujer dormida que existe sin estar consciente
de existir: “Ella duerme, eterna, esta intacta, absolutamente inconsciente. El no duda que
lo espera desde siempre” (Cixous 17). Segun la cultura, la protagonista existe desde
siempre, pero es inconsciente y es el hombre o cultura, en este caso la que tiene que
influir sobre ella, como si la mujer no tuviera un pensamiento propio. En cambio, la
protagonista en ambas obras tiene una relacién muy significativa con la cultura, tanto que
se compara con los grandes autores, como Jorge Luis Borges, sobre el hecho de andar
en bicicleta: “Me acuerdo que dicen que Borges iba en bicicleta” (Glantz 2014, 41) y mas
adelante se cita a si misma y a su familia: “Me acuerdo que nunca aprendi a andar en
bicicleta, tampoco mis padres sabian hacerlo” (41). El hecho de citar a Borges y a su
familia en la misma péagina de la misma obra quiere decir que tanto ella como Borges son
dignos de ser mencionados como protagonistas, de historias distintas, pero dignas de ser
contadas. La historia de Margo como protagonista de las obras no es algo misterioso y
no contable, es algo que vale la pena conocer y contar porque ella no es alguien vista por
los demas, sino que se cuenta a si misma desde la exploracion de la memoria corporal.

La memoria corporal no es como el Africa que nos presenta Héléne Cixous, segin
la visibn comun, misteriosa y oscura, sino que es algo poderoso porque le permite a la
mujer construirse como sujeto que escribe a partir de ella misma y no en oposicion con
la cultura hegemonica. “En cuanto empieza a hablar se le puede ensefiar, al mismo
tiempo que su nombre, que su region es negra: eres Africa y por tanto eres negra. Tu
continente es peligroso. En el negro no ves nada, tienes miedo” (20-21). La protagonista,
sin embargo, no tiene miedo de si misma, sino que explora y se descubre como sujeto

femenino dentro de su misterio. Lo negativo y oscuro se vuelve algo positivo y un material
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para alguna anécdota de alguna obra, como el hecho de no saber ir en bicicleta. EI hecho
de no saberlo no hace menos a los Glantz, los hace diferentes de Borges pero no en
sentido negativo, sino que simplemente representan otra manera de vivir la vida.

El sujeto Margo y los Glantz son sujetos posibles. Margo es representable. A través
de esta auto representaciéon Margo se vuelve sujeto, que ya no esta en la parte de los
esclavos sino de los amos. La mujer es duefia de si misma y existe por si misma, no en
funcién de la cultura patriarcal y de la ley masculina: este proceso se logra gracias a la
exploracion de su memoria corporal y el retorno al pasado, no como objeto en funcion de
lo masculino sino de un sujeto femenino autbnomo que existe de forma independiente

porque se puede expresar a través de la escritura.
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CONCLUSIONES

Este trabajo tuvo como objetivo analizar la memoria corporal dentro un contexto
femenino, judio y mexicano en las obras objeto de estudio de esta tesis. El analisis
empieza con un recorrido de la presencia judia en Latinoamérica desde su llegada hasta
los dias actuales, para pasar a la exploracion de la escritura de las mujeres judias en el
continente y después en México. Posteriormente, se procedio a situar la escritura de
Margo Glantz en el panorama contemporaneo y a colocarla dentro de un contexto literario
especifico, y finalmente hay una introduccion a las obras objeto de estudio del presente
trabajo. Los temas que se analizan son el concepto de memoria, primero como memoria
judia relacionada con el sujeto femenino y el papel de la mujer en la cultura judia, y
después como memoria literaria y autobiografica. El concepto de memoria se relaciona
fuertemente con el concepto de territorializacion, analizado aqui con base en las novelas
y el analisis hecho por Blanca Estela Trevifio sobre Las genealogias, en donde se
profundiza la simbologia del relato. La memoria es un territorio que flota y se mueve como
la nave en la que llegaron los Glantz a México, y que se construye a partir de unos

cuerpos, unos sabores y cierta familiaridad dentro de un espacio fisico:

El territorio propio fundamental para el judio y para cualquier
emigrante, es asumido por mi madre como aquello que se aloja en una
cotidianidad que, sin embargo, tiene historia: sus padres, la familia, el
idioma materno, el ruso, la casa paterna, su barrio, las costumbres
judias son la unidad, el territorio: todo fue normal en Rusia— dice— una
casa, una familia completa con todos los detalles, pues si...” (Glantz

2013, 282).
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La memoria se vuelve territorio porque permite que los cuerpos de los padres se
materialicen dentro de la mente de la protagonista y formen una patria simbdlica a travées
de los cuerpos paterno y materno. Las manos de Lucia que hacen la comida o la barba
de Jacobo son elementos que representan a Ucrania que, como espacio fisico, no esta
presente por la lejania o porque no es un espacio conocido, como en el caso de la
protagonista que nunca ha vivido ese territorio.

La memoria no solamente se construye a través del recuerdo, sino también a
través del cuerpo que pasa por la escritura. Recordar es también recordar los cuerpos de
los miembros de la familia que son parte de la identidad de los Glantz. Es decir, que los
cuerpos de los familiares son la representacion de la patria fisica que los padres de la
protagonista han dejado atras y que ya no existen, asi como no existe la patria que
dejaron en aquella época (los afios 1920). Este proceso se ha visto en el Capitulo Il, en
donde la madre de la protagonista, Lucia, encuentra su territorio en el cuerpo de su
esposo Jacobo Glantz: el marido es el Unico que es familiar para la esposa, sea por sus
rasgos fisicos, sea porque procede de su mismo pais, Ucrania. Jacobo representa un
pedazo de patria que Lucia ha podido llevar consigo y que puede complementar sus
recuerdos y acompafarla en sus nostalgias, por haber vivido experiencias similares al
ser del mismo pais, pero también experiencias distintas al pertenecer a distintas clases
sociales, siendo él proletario y ella burguesa. Esta patria sera la misma que ayudara a la
protagonista a formarse como sujeto a traves del cuerpo de la madre, que representa el
territorio de Margo. Es este el proceso que vincula fuertemente el cuerpo y la escritura.
El cuerpo de la madre es la patria de Margo y explorarlo equivale a escribir su
autobiografia. Cada recuerdo es un pedazo de cuerpo que dibuja el cuerpo. El cuerpo de

la madre es la patria de Margo y explorarlo es escribir su autobiografia. Cada recuerdo
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es un pedazo de cuerpo que lo dibuja, empezando por la barba ensangrentada del padre
gue da origen a la narracion de la novela Las genealogias. El recuerdo de esa parte del
cuerpo lleno de sangre durante la agresion del padre por parte de Las camisas doradas
da lugar al cuestionamiento sobre la identidad de Margo, a partir de sus padres, fuera de
su rol genitorial. La protagonista empieza a cuestionarse sobre su identidad a partir de
las diferencias que tiene con sus padres y es asi que comienza una exploracion de una
genealogia familiar pero también interior al mismo tiempo. La genealogia interior es
entendida aqui como una exploracién del yo femenino de la protagonista en oposicion a
la familia de origen.

Margo, protagonista de las obras, no tiene un yo bien definido al principio, lo va
construyendo a medida que éste se apodera del espacio textual y fisico de la narracion.
La construccion del yo, por lo tanto, da pie a una conciencia de si y a la voluntad de
construir una memoria de la escritura femenina, y es ahi que ésta va asumiendo una
intencidn genealdgica. El objetivo es partir de los origenes para situarse en un contexto
especifico, el de las mujeres que escriben en este caso y conocerse en su subjetividad.
Para los padres de Margo, ser judios en Rusia era algo natural, mientras que, en México,
al salir de su cotidianidad, ya no lo es y por eso tienen que enfrentarse a su identidad
rusa y judia para colocarse en un contexto: “Si ser judio en Rusia era natural (con la
parafernalia consiguiente) durante esa primera cuarta parte del siglo, ¢qué significaria
ser judio en esta nueva diaspora de eleccion?” (283). Partiendo de esta pregunta, la
protagonista busca una identidad judia diferente a la de los padres y trata de definirse
como judia y mexicana dentro de un contexto catolico a través de la exploracion de su
pasado. La herramienta que usa es la escritura, y ella crea un propio lenguaje que la

ancla y que la excluye de los contextos en los que vive:
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Debido a su entorno familiar y a las vivencias que experimento,
provenientes de dos culturas, Glantz plante6 desde muy joven el
problema de la identidad (su identidad), no solamente por reflejo con
el nifio exposito (el héroe romantico) del folletin, sino por la diferencia
gue representaba su origen judio (Trevifio, De la vida como metafora

37).

La protagonista tiene un conflicto con su identidad, y por eso trata de resolverlo, o
al menos entenderlo, a través de la escritura y de la memoria de una genealogia familiar

a través de la escritura de una autobiografia con algo de autoficcion:

Este caracter autobiografico o “autoficcional” determina a su vez en el caso
concreto de la escritura de Glantz, otros rasgos que definen su manera especifica
de enfocar la creacion literarial..] la escritura como producto de una memoria
sensorial y fragmentada, la predileccién por lo aparentemente banal o anecdético
:el viaje como forma de conocimiento, pero también como instrumento generador
del texto; la lectura se convierte en necesario tamiz a través del cual interpretar
la vivencia; la interpretacion sobre el acto de escribir como hecho fisico cuyas

condiciones deben ser explicitadas en el relato ...( Alemany Bay 232).

La escritura es una exploracion a nivel sensorial de la memoria, es decir que las
sensaciones que la protagonista percibe son fundamentales para crear el texto y para

el mismo acto de escribir. La escritura y la lectura son aqui los detonantes del acto de
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escribir que se convierte en un acto corporal que se puede explicar a través de la
escritura de una genealogia familiar y de una memoria autobiografica.

Escribir sobre su familia es un proceso que le ayuda a entender como ha podido
llegar a ser judia dentro de un contexto que le es familiar y ajeno al mismo tiempo. La
suya es una diaspora impuesta, y por esto tiene que buscar su lugar en este contexto, a
través de la construccion de una identidad que pasa por la creacion de un lenguaje,
apropiandose de la escritura desde un lugar marginal. Este proceso ha sido analizado en
el Capitulo Il a través de la revision de las novelas y la creacion de un lenguaje
fragmentario judio y espafiol hecho por la protagonista. El personaje de Margo sale a la
luz y expone su cuerpo a través de la creacién de un lenguaje propio desde el intersticio,
en palabras de Homi Bhabha. Esta exposicion le permite validar su existencia como ser
intermedio dentro de un contexto precario, como el de sus multiples mudanzas en la
infancia. La hibridez, entonces, se legitima a través del lenguaje que parte de la lectura,
anico punto fijo en la infancia de la protagonista que cambiaba de casa continuamente.
La lectura es entonces el punto de partida de la memoria, que se expresa con la escritura
de su propia historia.

La escritura y la memoria pasan por el lenguaje que tiene multiples intenciones en
las obras estudiadas. El lenguaje es identidad para la protagonista, porque es algo que
la ancla a los dos contextos a los que pertenece (mexicano y judio-ucraniano), pero a la
vez es marginacion, como con el yiddish que ella no sabe hablar y la excluye del mundo
de sus padres: “Los hijos nacen en otra tierra y en otro idioma, las costumbres se
yuxtaponen, los antagonismos inmediatos o seculares desaparecen y se antoja posible
una integracion” (Glantz 2013, 286). La lengua es algo fundamental al hacer que la

protagonista se sienta unida (integrada) con el lugar en donde nace, pero menos unida a
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los padres que no siempre comprende. Pero también es un medio que ayuda a formar
una relacion entre migrantes que, a pesar de ser cristianos y judios, son unidos por su
condicion de migrantes y porque hablan el mismo idioma (el ruso). Al mismo tiempo es
transgresion, al apoderarse de €l y escribir desde un contexto marginal, para finalmente
volverse un arma que permite a la protagonista definirse y expresarse como sujeto
femenino, consciente de su judaismo. Su territorio se reacomoda y asegura la posibilidad
de un nuevo espacio.

El nuevo espacio es un nuevo pais fisico y simbélico al mismo tiempo, en ausencia
de una patria fisica en donde habia reglas definidas y los habitantes no eran sélo
ucranianos, sino que se definian por su religion y su clase; los migrantes son simplemente
migrantes unidos por su condicién de europeos-ucranianos y no divididos por religiones
distintas o clases sociales. El espacio, por lo tanto, es un espacio armoénico porque
permite reacomodarse y redefinirse sin obedecer a la jerarquia impuesta por el pais de
origen. Los sujetos migrantes son nuevos sujetos en potencia, como Margo, y eso es
posible a través de la escritura.

Para hacer lo anterior, la escritura se vuelve un acto performativo en términos de
Judith Butler, porque la protagonista performa no ser un sujeto marginal al asumir un rol
protagénico dentro de sus obras, reacomodando su espacio arménicamente. Esta
performatividad también se relaciona con su posicion dentro del canon, es decir, un rol
fuera de lo hegemonico. A través de esta escritura, la protagonista autolegitima su
existencia y logra salir del exilio simbolico en la que la ha colocado la sociedad patriarcal.
La salida de la marginacion es algo fundamental para configurarse como sujeto femenino

que parte de si misma y no en oposicién con el mundo masculino. La protagonista tiene
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voz y al ser duefia de su mundo ya no puede ser callada y menospreciada. Ella decide
como patrticipar en sus obras por si misma y no en oposicion al otro masculino.

Este proceso es muy largo porque pasa por una exploracion de las raices
familiares y una busqueda interior profunda que a veces crea un conflicto entre la
protagonista y el contexto familiar, ademéas de una marginacién con el contexto social
donde vive: “Me acuerdo de que por ser nifia judia, nunca me trajeron regalos de Reyes”
(Glantz 2014, 15). El conflicto y la exclusién que la protagonista siente es algo que
subraya que es de otra religion, y por lo tanto, no tiene los mismos privilegios que el resto
de nifios que pertenecen al contexto correcto, mientras ella es una marginada porque no
celebra las mismas fiestas y esto es una especie de castigo (no recibir regalos). La
exclusion, por ende, es algo que hace que empiece el cuestionamiento sobre su identidad
y una busqueda de sus raices. Cuestionar su pasado es un proceso que conlleva mucho
dolor y crisis para llegar a reconocerse como mujer judia.

Pero es algo por lo que tiene que pasar para poderse configurar como sujeto
autonomo femenino, que existe no en oposicion a los contextos familiar y mexicano sino
en un equilibrio entre los dos, validando su existencia como sujeto en el intersticio,
consciente de su memoria corporal femenina. Es esta reescritura y exploraciéon del
pasado que aclara las dudas sobre su judaismo, el problema de la identidad y de la
escritura que pero sigue siendo abierta a cuestionamientos futuros, es decir que la
exploracion de su subjetividad no tiene un punto final porque la identidad es algo que
esta en continua evolucion y darle un punto final equivaldria a no tener futuro: “Al igual
que Jacobo, cuando ella prendia la grabadora, es ahora la protagonista que activa una
memoria siempre cambiante y, sin embargo( o tal vez por ello), imprescindible resorte

para la escritura” (Alemany Bay 239). La memoria, entonces es algo que no puede tener
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un punto final porque esta en una continua evolucion y va cambiando como cambian las
circunstancias (la muerte de Lucy Glantz, la muerte de la hermana mayor Lili, etc.) y por
lo tanto mientras haya memoria por parte de la protagonista, los recuerdos y el proceso
de autoexploracién nunca podran tener un punto final. Mientras haya una memoria va a

seguir habiendo escritura.
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