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Introducción 

De acuerdo con López-Pellisa y Ruíz Garzón (2019), la situación de la mujer en la literatura se 

parece a la historia mítica de Metis, que fue devorada por su esposo, Zeus, y la hija de ambos, 

Atenea. La primera fue borrada de la Historia, y la segunda, al ser gestada y educada por el padre, 

se convirtió en una mujer hecha en consonancia con los deseos masculinos. De este modo, la mujer 

ha permanecido a la sombra del hombre. 

No es nada diferente a la expresión de la escritura: literalmente hija del padre, de su ley, de 

su cultura –el gran parto contra Natura–: del padre que, en todo caso, ha deglutido y 

utilizado la fuerza femenina y le ha hecho invisible. No hay ningún referente femenino 

materno. No hay genealogía femenina de la cultura. Protegida por el legado paterno de la 

armadura que la envuelve, que le ahorra, tal vez, recordar que su cuerpo es como el de 

Metis, invisible, la imagen de Atenea evoca en un primer vistazo la mujer que asume un 

arquetipo viril, pero también puede ser, simplemente, la mujer revestida de Mujer, es decir, 

de la feminidad entendida como una construcción conceptual masculina (Maria Mercè 

Marçal, citada en López-Pellisa y Ruíz Garzón, 2019, p. XIII). 

Con esta cita podemos resaltar que las mujeres han sido borradas en todos los ámbitos, 

incluyendo el literario. Aunque existen valiosos estudios sobre el género fantástico, estos suelen 

abarcar obras escritas por hombres. Si bien esto se explica por la calidad artística, desde una 

perspectiva de género, muestra cómo el canon literario ha mostrado mayor interés por recopilar y 

estudiar los textos que son producto de la pluma masculina. Nuestro deseo por estudiar obras 

escritas por mujeres contiene el afán de mostrar que ellas también cuentan con textos brillantes y 

que sus obras hacen una crítica a los pilares culturales sobre los cuales se ha organizado nuestra 

sociedad. 
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El corpus que integra nuestro objeto de estudio está conformado por cuatro novelas cortas, 

tres mexicanas y una argentina. Lo que tienen en común es que fueron escritas por mujeres cuya 

escritura ha sido catalogada como literatura de lo inusual, en tanto que goza de ingredientes 

fantásticos mucho más atenuados que los que habitualmente se encuentran en la narrativa del siglo 

XIX; además, todas las obras seleccionadas incluyen el tema de la búsqueda de la identidad en un 

mundo que en sí mismo resulta terrorífico. 

Estas similitudes, así como cuestionar el lugar de la mujer en la cultura androcéntrica, es 

lo que nos llevó a agrupar El camino de Santiago de Patricia Laurent Kullick (1999)1, Cuerpo 

náufrago de Ana Clavel (2005), El animal sobre la piedra de Daniela Tarazona (2008) y Distancia 

de rescate de Samanta Schweblin (2014). 

Las novelas elegidas, al ser catalogadas como parte del acervo de lo inusual, nos ponen 

como tarea indagar qué aportan a dicha narrativa y proponer su estudio desde las herramientas del 

género fantástico en tanto que es una de sus ramas. Consideramos que hacer esto nos llevará a 

contemplar el interior laberíntico de las protagonistas y los eventos fantásticos que las conducen 

fuera de él. 

Como se observa, nuestro propósito no se encaminará hacia el rescate de literatura 

femenina, sino a la crítica que ésta hace a la cultura dominante. Vincular el género fantástico con 

la perspectiva de género no carece de importancia, puesto que ambos aspectos se caracterizan por 

responder a una realidad desde el discurso que trasgrede lo comprendido como normal y las leyes 

que lo rigen. Como veremos en el recorrido de estas páginas, las protagonistas enfrentan a la 

cultura dominante y cuestionan el orden de los valores establecidos. Abordar este tema resulta vital 

ya que estas obras ponen de relieve la problemática sobre el lugar que ocupan el hombre y la mujer 

                                                                 
1 Este es el año de publicación pero nosotros trabajaremos con la edición 2015. 
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en la cultura patriarcal. El hecho de que sean escritas por mujeres también es relevante porque, 

como hemos dicho, el canon literario ha dado primacía a las obras de autoría masculina. 

De acuerdo con Ana Rosa Domenella y Luzelena Gutiérrez de Velazco en el Diccionario 

de estudios culturales latinoamericanos (2009), en el terreno literario el concepto de canon 

corresponde a un conjunto de obras maestras y autores que representan el valor y los juicios sobre 

el hacer literario. El canon, asimismo, responde a la geografía y al tiempo histórico de aquellas, lo 

que se traduce como una selección que corresponde con los gustos de una época, con sus problemas 

sociales y con sus inquietudes políticas. Ejemplos de esto se pueden hallar claramente en 

Latinoamérica: los escritores del siglo XIX se centraron en el rescate del pasado indígena y 

prehispánico, el rechazo del período colonial y para ello se refugiaron en modelos franceses e 

ingleses. Otro caso es el de los escritores que lograron consolidarse en el llamado “boom 

latinoamericano”, cuyos representantes encajaron con el estereotipo social privilegiado: hombres 

blancos y cultos, lo que le negó un lugar a quienes no lo eran, lo cual se suma a la predilección por 

los escritores que históricamente ha desfavorecido a las escritoras. 

Las cuatro novelas que conforman el corpus tienen en común que, a través del género 

fantástico, hacen una crítica a la cultura patriarcal. El interés por incluirlas tiene que ver con la 

inquietud académica de seguir indagando qué lugar ocupa la literatura escrita por mujeres en 

Latinoamérica y cuál es su aporte a la reflexión sobre los roles genéricos. Además, esta selección 

obedece a que pretendemos estudiar la literatura de lo inusual con el fin de esclarecer lo que estas 

nuevas obras proponen sobre el género fantástico. 

Si se comprende dicho género como aquel que se opone al realismo y que se instaura como 

“lo otro”, es decir, como el discurso que se contrapone a la realidad operante, encontramos una 
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analogía con la narrativa escrita por mujeres en tanto que cuestiona el discurso dogmático. Esto 

nos lleva a preguntarnos: ¿qué crítica hacen estas obras sobre los roles genéricos? 

Según lo han mostrado diferentes estudios antropológicos, sociológicos y filosóficos, la 

sexualidad es un constructo social que atañe a cuestiones del cuerpo y a las construcciones 

discursivas que le dan forma y sustento. De este modo, el encuentro entre el cuerpo biológico y 

cultural ha resultado beneficioso para mostrar cómo los valores predominantes han evaluado como 

superior a la masculinidad en detrimento de la feminidad. El estudio de la sexualidad, en este 

sentido, se ha convertido en un saber sobre los cuerpos, la manera en que son comprendidos, 

valorados y expresados y, a la vez, ha reflejado el modo mediante el cual estos cuerpos han sido 

moldeados para representar un rol genérico. Lo femenino y lo masculino, entonces, se construyen 

no desde un ámbito biológico sino histórico y cultural que trae consigo un conjunto de valores que 

se reproduce en cada cuerpo sexuado. 

El que estas novelas conjuguen los roles genéricos y algunos componentes fantásticos nos 

lleva a varias preguntas: ¿cómo analizar el discurso de género en textos fantásticos escritos por 

mujeres?, ¿qué concepción del género existe en estos textos? y ¿qué consecuencias se desprenden 

de dichas consideraciones? En esta tesis, con el fin de indagar qué crítica hacen las obras 

propuestas, recurriremos al estudio del cuerpo como medio para llegar a una lectura interpretat iva 

sobre lo femenino y lo masculino. 

De acuerdo con Pierre Bourdieu en la obra El sentido práctico (2019), el cuerpo es un gran 

lienzo donde la cultura traza sus moldes. Los hombres y las mujeres dibujan en él la ideología que 

dicta cómo debe ser un hombre y cómo debe ser una mujer. Su propuesta, junto con la de Michel 

Foucault en Vigilar y castigar (2019), se opone a la creencia de un cuerpo meramente biológico, 

donde genes y hormonas dictan su comportamiento genérico.  
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Lo mismo sucede con los estudios de Judith Butler (2002), para quien el sexo no es una 

cuestión exclusivamente biológica que moldea la conducta ni tampoco se limita una construcción 

social que divide el trabajo de acuerdo al género. Es más bien una normatividad que se materia liza 

en el cuerpo. Lo que uno llega a ser, en tanto género, es la impresión de dicha norma sobre nuestro 

cuerpo dentro de una esfera cultural. Pero, ¿por qué esta caracterización es importante? Porque si 

se toma en cuenta la fuerza de dicha impresión, entonces el sexo es también la huella de una 

represión y exclusión de los cuerpos que no se corresponden con dicha norma. 

Como veremos en esta tesis, dichos estudios subrayan la relevancia del contexto histórico, 

social y cultural para definir lo femenino y lo masculino. Conceptos que, llevados al terreno del 

cuerpo, cumplen con la función de moldearlo y expresar desde ahí los valores dominantes. Así, 

entendido este como un artefacto cultural, buscamos en este trabajo resaltar cómo estas novelas 

desautomatizan el rol de género y hacen una crítica sobre el pensamiento androcéntrico a través 

de la figura del monstruo. 

Si tenemos en nuestro corpus a mujeres que cuentan con cuerpos “diferentes” (en El 

camino de Santiago una mujer que se dice gobernada por una voz masculina; en Cuerpo náufrago 

una mujer que se despierta de su sueño con un cuerpo masculino ; en El animal sobre la piedra, 

una mujer que se convierte en un reptil y en Distancia de rescate una mujer que dice ver en su hijo 

a un monstruo) vale la pena preguntarnos: ¿qué nos dicen estos cuerpos sobre lo femenino, lo 

masculino, lo animal y la maternidad?, ¿a qué tipo de monstruos nos enfrentamos? y ¿qué tan 

viable resulta el estudio del monstruo como herramienta de análisis? Para responder estos 

interrogantes nos planteamos algunos objetivos. 

En primer lugar, hacer manifiesta la vigencia del género fantástico como medio para llamar 

la atención sobre una problemática social, indagar qué crítica hacen estas obras sobre los roles 
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genéricos y el antropocentrismo y, por último, defender que el monstruo posmoderno, pese a no 

provocar temor, sigue siendo una herramienta valiosa para poner de relieve una crítica social.  

Posteriormente pasaremos a la segunda parte de nuestro análisis: revisar la voz desde una 

perspectiva de género a través de la metáfora sobre la que se construye el evento fantástico en estas 

novelas. Nuestra inspiración parte de las aportaciones de Laurie Finke (1992), quien en su obra 

Women’s studies/critical theory Feminist Theory, Women’s writing explora las contribuciones 

feministas a los debates postestructuralistas sobre el lenguaje y el texto. Su estudio se centra tanto 

en las mujeres escritoras como en la teoría feminista con una serie de matrices culturales e 

históricos que revelan la complejidad de dichas formulaciones críticas. Al mismo tiempo, la autora 

ofrece material para comprender la marginalización que han sufrido las escritoras y los retos que 

ha enfrentado la institución literaria y crítica. 

En este sentido, cobra importancia la selección del corpus que conforma esta investigac ión: 

cuatro novelas cortas escritas por mujeres. Con esto pretendemos observar lo que las protagonistas 

nos ofrecen sobre la realidad que experimentan. Si seguimos a Finke (1992) para quien el 

feminismo debería cuestionarse sobre los límites que han separado los diferentes campos del 

conocimiento para así examinarlos y dar cuenta que ellos mismos han sido parte de la opresión 

hacia la mujer, entonces podemos indagar de qué modo las mujeres han cultivado el campo del 

género fantástico (cuyos exponentes latinoamericanos han sido escritores importantes como Jorge 

Luis Borges, Julio Cortázar, Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez, por mencionar algunos) 

para dar como fruto una escritura subversiva que cuestione los roles de género estandarizados por 

la ideología imperante. 

Partimos del supuesto de que toda voz ocupa un lugar importante dentro de la polifonía 

que constituye a la cultura, y que cada una de ellas aporta una evaluación significativa sobre los 
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valores que le dan sentido y forma, ya que cada palabra es portadora de una idea. Nos importa 

investigar qué dicen las voces desde el punto de vista de cada una de las protagonistas sobre los 

roles genéricos y la crítica social que hacen a través de la metáfora que construye al evento 

fantástico. 

Hacer esto conlleva varias preguntas: ¿qué papel juega la metáfora en el género fantástico, 

en especial, en la rama de lo inusual?, ¿qué relevancia cobra el estudio de la voz y la perspectiva 

en esta narrativa? y ¿qué nos dice sobre la realidad a la que se enfrentan las protagonistas? Para 

responder estos interrogantes se proponen los siguientes objetivos: señalar que el género fantástico 

se vale de metáforas para hacer una crítica social; subrayar que esta literatura es subversiva en 

tanto que el hecho fantástico esconde y a la vez sugiere una visión privilegiada sobre la experiencia 

de ser hombre o mujer en un entorno alienante; y finalmente destacar que el estudio de la voz es 

una herramienta valiosa para explorar otros modos de entender el universo femenino y masculino.  

Para fortalecer nuestra interpretación y comprensión del género fantástico nos apoyaremos 

en la lectura de la metáfora a la que recurren estas novelas. De acuerdo con el crítico literario Jaime 

Villarreal (2016), si la literatura va más allá de los discursos imperantes, el estudio de la metáfo ra 

puede ser útil ya que a través de ella es posible resignificar las metáforas ya existentes. En el caso 

de la literatura fantástica, leer la voz de las protagonistas a través de las metáforas de las que se 

vale dicho género, puede ser el camino para leer otros modos de entender la realidad y la manera 

en la cual la experimentan sus personajes. 

Para iniciar este viaje sobre el estudio de las novelas que conforman esta tesis 

comenzaremos por abordar en el primer capítulo –que lleva por título “La arquitectura textual del 

género fantástico: definición y elementos que lo componen”– la definición de dicho género y sus 

componentes. Comenzaremos por señalar que este género desautomatiza nuestra manera de ver la 
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realidad, en tanto que la presenta con eventos sobrenaturales o extraños, lo que permite que 

cuestionemos nuestros sistemas de creencias y herramientas de conocimiento. Posteriormente, 

resaltaremos que este género cuenta con componentes que permiten experimentar la presencia de 

seres extraños con temor angustia o vacilación, lo que hace que el manejo de sus temas sea 

fundamental para lograr dicho efecto. Una vez hecho esto expondremos las diferentes vertientes 

de este género y las diferentes definiciones que se le han dado. 

Si bien, Tzvetan Todorov (2001) propuso a la “vacilación” como el corazón de este género, 

estudiosos como Rosalba Campra (2001), Jaime Alazraki (2001) y David Roas (2001), entre otros, 

consideran que no necesariamente es la sensación de incertidumbre la que caracteriza a esta 

narrativa, incluyen también a la sorpresa, al miedo o a la angustia. Hacer esto nos conduce a 

discutir qué es el género fantástico para definirlo a partir de las diferencias existentes entre este 

género y otros que le son aledaños, por ejemplo el maravilloso y el extraño, la corriente del 

neofantástico, el realismo mágico y la narrativa de lo inusual. Dar pie a esta discusión sobre la 

definición de dicho género es relevante puesto que de ahí partiremos para ubicar el corpus como 

perteneciente a éste. 

Asimismo, se abrirá el telón para mostrar la naturaleza –casi siempre subversiva– del 

género fantástico con el fin de destacar las piezas que cuestionan el orden establecido por los 

discursos dominantes. Con este apartado se pretende hacer énfasis en que este género no es 

sinónimo de evasión, sino que, todo lo contrario, ha servido como una vía para mostrar un punto 

de vista diferente a los predominantes, aunque de manera velada ya que muchas veces aborda 

temas tabúes que por su misma naturaleza no se discuten de manera abierta. Hacer esto persigue 

el objetivo de defender que el corpus seleccionado guarda una visión privilegiada sobre el ser 

mujer en un entorno predominantemente masculino. 
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Después, en el Capítulo 2, “El monstruo como una crítica al cuerpo adoctrinado”, haremos 

una parada en el estudio de este género como una herramienta para la crítica social. Como sabemos, 

la sexualidad –como un constructo social– atañe a cuestiones del cuerpo y a las construcciones 

discursivas que le dan forma y sustento. De este modo, el encuentro entre el cuerpo biológico y el 

cultural ha resultado beneficioso para mostrar cómo los valores predominantes han evaluado como 

superior la masculinidad en detrimento de la feminidad. En este sentido, el estudio de la sexualidad 

se convierte en un saber sobre los cuerpos, la manera en que son comprendidos, valorados y 

expresados. A la vez que refleja el modo mediante el cual han sido moldeados para representar un 

rol genérico. Lo femenino y lo masculino, entonces, se construyen no desde un ámbito biológico 

sino histórico y cultural que trae consigo un conjunto de valores que se reproducen en cada cuerpo 

sexuado. 

De este saber partimos para indagar qué dicen las cuatro novelas propuestas. Para hacerlo 

nos valdremos de la figura del monstruo. El motivo para elegir tal herramienta obedece a que en 

estas novelas no se cuenta con cuerpos “normales” sino con cuerpos que se oponen a los 

estereotipos culturales de lo femenino y lo masculino. Además, el carácter subversivo del monstruo 

permitirá leer la denuncia que guarda cada una de dichas novelas. En El Camino de Santiago un 

cuerpo se niega al mandato de la cultura patriarcal; en Cuerpo náufrago un cuerpo quebranta la 

supuesta naturaleza de los géneros; en El animal sobre la piedra un cuerpo prefiere lo “animal” a 

la belleza y en Distancia de rescate el niño monstruo aparece como una crítica a la maternidad. 

Por último, encaminaremos nuestra investigación hacia la metáfora que construye el evento 

fantástico desde una perspectiva de género. Para hacerlo, en el Capítulo 3: “La metáfora que 

construye el efecto de lo fantástico desde una perspectiva de género”, proponemos hacer manifiesto 

que la narrativa de lo inusual necesita un tipo de lenguaje que permita crear un efecto de inquietud 
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o sorpresa y con ello llevarnos a la exploración de la identidad de las protagonistas. No basta con 

un ingrediente sobrenatural o extraño, sino que es primordial un tratamiento verbal que provoque 

tales emociones. La polisemia, los adjetivos que califican al suceso fantástico como irreal y las 

insinuaciones son algunos de los componentes del lenguaje de este género. Uno de ellos es incluir 

dentro de una atmósfera realista un ingrediente fantástico con la intención de provocar una 

incertidumbre sobre lo que se narra. El salto de lo real a lo insólito es lo que caracteriza a este 

género. 

Así, nos enfocaremos en el estudio de la metáfora. Como sabemos, esta figura retórica no 

es exclusiva de este género, sin embargo, nos interesa dado que, como explica Villarreal (2016), 

es un medio para la construcción de significados. En este tercer capítulo veremos que una metáfora 

naturalizada puede mutar su significado una vez que se halla en un nuevo contexto. Así, por 

ejemplo, la metáfora común que concibe al cuerpo como “habitado” por un alma, en el caso de El 

camino de Santiago toma la forma de un cuerpo femenino “habitado” por una voz masculina, lo 

mismo que en El animal sobre la piedra un cuerpo “habitado” por una voz sin género. A través 

del estudio de este recurso, en el caso de la primera novela, revisaremos la crítica que hace a la 

locura desde un punto de vista patriarcal cuando califica a la mujer de demente sino se adapta al 

rol supuestamente femenino. En el caso de la segunda, destacaremos la crítica que sugiere a la 

cultura androcéntrica cuando propone una perspectiva y voz femeninas que den forma y expresión 

a las mujeres a través de una protagonista que dice escuchar una voz incorpórea.  

Del mismo modo, con la creación de la metáfora de un cuerpo “náufrago” destacaremos la 

crítica que hace esta obra sobre el ejercicio de la sexualidad heteropatriarcal y su propuesta de 

ubicar al deseo como tecnología para liberar al ser humano de tales ataduras culturales. Por último, 

en la novela Distancia de rescate, veremos que también hay un cuerpo “habitado” pero en este 
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caso por una enfermedad, lo que permite leerla como una “invasión” y con ello dar lugar a un 

nuevo significado sobre ella y los medios para sanarla. Esto nos llevará a una visión privilegiada 

sobre la medicina tradicional gobernada por la cultura androcéntrica que desplazó a las curanderas 

de dicho ámbito y a la enfermedad como un producto capitalista. 

Dicho esto, damos comienzo a este recorrido por la literatura fantástica desde una 

perspectiva de género. 
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Capítulo 1 

La arquitectura textual del género fantástico: definición y elementos que lo componen 

 

1.1 Extrañamiento y desautomatización en la literatura fantástica 

Si entendemos que el género fantástico es un género que rebasa las fronteras impuestas por los 

discursos dominantes en tanto que incluye en sus narrativas dos escenarios opuestos: la realidad 

versus lo posible, podemos suponer que esta convivencia transgresora genere una cierta 

incomodidad en el lector, puesto que el texto le sugiere que su conocimiento del mundo no es tan 

cierto o tan completo como creía.  

Si en el mundo habitual no hay brujas y en la narración fantástica sí, entonces hay algo que 

ignoramos sobre su presencia, enigma que debemos descifrar de acuerdo a lo que sabemos y lo 

que nos relata el texto. Este choque epistémico es lo que consideramos provoca la 

desautomatización del pensamiento en este tipo de narrativas. 

De acuerdo con Victor Shklovski (1978), el arte es el medio por el cual es posible 

desautomatizar los hábitos o la forma de percibir el mundo2, para ejemplificar esto nos recuerda la 

reflexión de León Tolstoi, escrita en su diario, sobre la acción rutinaria de limpiar el polvo de su 

casa. El hecho mismo de realizar este acto de manera automática, sin pensar en la acción, ni 

detenerse a pensar en cómo se hace, es lo que hace de la vida un acto inconsciente en tanto que no 

es recapacitada, y, por lo tanto, no percibida.  

                                                                 
2Otro ejemplo de desautomatización que da Shklovski (1978) es el de la adivinanza y los eufemismos como un 

vehículo para ver los objetos o las acciones como nuevos. Señala que tanto la adivinanza como el eufemismo pueden 

ser otro medio para lograr una percepción diferente del objeto. Ejemplos como estos, dice el autor, se hallan también  

en el Decamerón de Bocaccio como en el cuento “El diablo en el infierno” y en la obra de Afanasiev titulada Los 

cuentos íntimos.   
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Lo relevante de este ejemplo, dice Shklovski, radica en que, si se toma en serio la idea de 

Tolstoi, la vida pierde sentido en el acto mismo de la automatización. A partir de esta idea, propone 

al arte como un camino para visualizar las acciones de la vida. “Para dar sensación de vida, para 

sentir los objetos, para percibir que la piedra es piedra, existe eso que se llama arte” (1978, p. 60). 

En el caso del género fantástico, el efecto de sorpresa ante lo narrado nace a partir de varios 

componentes: el narrador que puede relatar la historia desde la alucinación o los límites entre el 

sueño y la vigilia, además del tratamiento narrativo que se le da a la presencia de seres 

sobrenaturales. Como veremos más adelante, no es lo mismo un fantasma en el género del 

maravilloso –donde su presencia forma parte del universo donde se inserta–, mientras que en el 

fantástico irrumpe con la realidad circundante. 

En el género fantástico el contraste entre lo real y lo posible es capaz de producir una 

sensación de incertidumbre o duda debido a que en nuestro mundo tales sucesos no ocurren. Esta 

“pausa” que hacemos para aceptar la nueva realidad es lo que podríamos decir que desautomatiza 

la manera de significar nuestra comprensión sobre lo que nos rodea. En otras palabras, lo fantástico 

nos lleva a cuestionar nuestro conocimiento y las bases desde las cuales lo hemos construido.  

El rompimiento que este género hace de las reglas y de las piezas que componen la realidad 

nos lleva a repensar las bases ideológicas desde las que pensamos y actuamos. Gracias a tal 

conflicto entre dos órdenes de realidad, se crea una explosión sintáctica que desemboca en el 

cuestionamiento de los principios que rigen nuestro contexto, que no solo dan soporte al hecho 

fantástico, sino que también crean una visión particular sobre los hechos que relatan. 

Evidentemente, el carácter de vacilación, temor o angustia que caracteriza al género 

fantástico es fundamental para darse cuenta de que no importa qué tipo de concepción se tenga de 
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la realidad. Mientras nos sea posible explicar el choque entre dos órdenes (el natural y el 

sobrenatural), se hablará de literatura fantástica: 

Basta con que produzca una alteración de lo reconocible, del orden o desorden familiares. 

Basta con la sospecha de que otro orden secreto (u otro desorden) puede poner en peligro 

la precaria estabilidad de nuestra visión del mundo. Nada mejor que los relatos de Borges 

para demostrar la posible eficacia de esos planteamientos (Fernández, 2001, p. 297). 

De acuerdo con lo anterior, el género fantástico se caracteriza por la presencia de seres 

sobrenaturales que rompen con las leyes de la realidad o del mundo que conocemos y la 

colindancia con otros y sus diferentes denominaciones. En el caso del siglo XIX, las figuras 

fantásticas funcionan como el camino para una denuncia; en la corriente del neofantástico para 

cuestionar las herramientas con las que construimos el conocimiento, y en la literatura de lo inusua l 

para hacer una crítica social. Esta caracterización de la vacilación, la inquietud, la sorpresa o el 

temor como ejes sobre los que gira el género fantástico nos resulta primordial para afirmar que el 

efecto de extrañamiento es el resultado del choque entre lo real y lo posible, y el medio a través 

del cual se produce una visión crítica sobre el tema que se relata. 

En el caso del corpus que compone nuestro objeto de estudio, veremos relatos donde el 

suceso fantástico conduce, precisamente, hacia una crítica social. Dichos eventos fantásticos son 

los que generan una sensación de extrañamiento en tanto que presentan situaciones que chocan 

con nuestro conocimiento sobre el mundo. Aquí no existen mujeres reptiles, ni que cambien su 

anatomía con el simple deseo, ni niños monstruo o mujeres dominadas por voces. Tales relatos 

son tomados como resultado de la locura de las narradoras, por lo tanto, no entran en la realidad 

que conocemos. Así, entonces, son estos hechos los que hacen de estas novelas obras artísticas, en 

tanto que nos invitan a indagar qué significan aquellas manifestaciones “fantásticas” y qué crítica 
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desemboca de provocar la sensación de extrañamiento que genera su lectura. Con esto, podemos 

también decir que el género fantástico desautomatiza nuestra manera de ver la realidad que nos 

circunda. Pero ¿cuál es su posible origen?  

 

1.2 El género fantástico frente a lo fantástico 

El ser humano, consciente de su destino mortal y de su vulnerabilidad ante el ambiente que lo 

envuelve, ha intentado dar respuesta a los fenómenos naturales que lo rodean –la lluvia y las 

tormentas, los temblores y los terremotos, la salida y la puesta del sol, los eclipses lunares y solares, 

la marea alta, la nieve y la sequía– así como también a los cambios propios del cuerpo humano: el 

embarazo, el parto, el nacimiento, la enfermedad y la muerte. Estos eventos eran considerados 

como momentos sagrados y dignos de respeto debido a las incógnitas que representaban. Los mitos 

fueron los primeros relatos que dieron consuelo a los hombres sobre su devenir en un mundo lleno 

de misterios. 

Con el paso del tiempo, estas primeras respuestas dejaron de ser suficientes y el 

pensamiento filosófico, primero, y el científico, después, intentaron también explicar el hecho 

incomprensible del surgimiento de la vida, los fenómenos naturales y el paso de la vida a la muerte. 

La necesidad humana de comunicar los miedos, las angustias, los temores y los tabúes se 

manifestó, entre otras maneras, a través de figuras sobrenaturales. Esta forma se homogeneizó y 

nacieron personajes como los demonios, las brujas, los vampiros, los fantasmas, etcétera. Así, en 

un primer momento, las sociedades se rigieron por una aceptación de lo sobrenatural dentro del 

rango de lo posible, es decir, no existía la separación occidental del siglo XIX entre 

real/imaginario. 
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En la antigüedad […] –y en general en las culturas llamadas “tradicionales”– […] no existe 

una separación neta entre fantasía y realidad. Es conocida la homología medieval 

aristotélica entre fantasía y experiencia, según la cual el “mundus imaginabilis” posee su 

plena realidad entre el “mundo sensibilis” y el “mundus intellegibilis”, y es la condición 

del conocimiento. Por esta razón, en la Edad Media es posible pintar y esculpir a los 

monstruos en los frescos y los partes de las iglesias, con el sentido etimológico de 

“amonestaciones”, es decir de avisos sobre la vida real donde el espectador no encuentra 

nada fantástico frente a sí. Por el contrario, se trata de una dimensión casi normal de la 

vida. Hoy la situación es distinta, y el “fantasma” abre las puertas de la alienación más que 

de la experiencia (Volta, 1992, p. 12). 

Las figuras fantásticas formaban parte de los seres que conformaban el universo y eran, 

por lo tanto, parte de la realidad misma. Los mitos hablaban de seres divinos capaces de lograr 

grandes hazañas debido a su fuerza poderosa o a sus múltiples atributos que los diferenciaban de 

los hombres. Su existencia no estaba en duda y eran tan ciertos como los fenómenos de la 

naturaleza. Estos seres fantásticos representaban la causa de lo que había en el mundo y no era 

extraña su convivencia con los hombres. Sin embargo, el misterio de la vida, la muerte y lo que 

había entre ambas, no alcanzaba a  ser resuelto por lo que esta búsqueda de respuestas se extendió 

a otros ámbitos del conocimiento al pretender expresar –primero de manera oral y, después, 

escrita–la angustia misma ante dichos eventos. De acuerdo con Jorge Olvera Vázquez en su 

artículo “Las formas de lo fantástico”: 
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En el principio fue el miedo y el miedo fue escrito. Porque los temores ancestrales del 

hombre debieron ser plasmados de algún modo: primero mediante la oralidad […] luego, 

cuando las condiciones objetivas de conocimiento lo permitieron se hicieron patentes en 

forma de escritura (2013, p. 1). 

Si bien podemos afirmar que el temor fue la semilla que dio la vida al género fantástico, 

este no podría haber germinado sin el ambiente propicio. Los territorios de dicho género son 

múltiples y no pocas veces han sido ignorados. Las figuras culturales codificadas en sus temas son 

múltiples: la pesadilla, los monstruos, el doble y los vampiros, por mencionar algunas. El sentido 

del hecho fantástico describe y hace sensible un tipo particular de relación con el mundo en la 

forma de angustia o de miedo. Los llamados textos fantásticos representan el florecimiento de la 

sensación de una falta que incomoda, que da temor, pero que al mismo tiempo produce una especie 

de placer en tanto que enfrenta al hombre con las otras posibilidades de la realidad. 

De acuerdo con Roger Caillois (1966), las primeras manifestaciones del género fantástico 

datan de aquellos hombres que, temerosos ante los eventos naturales y el misterio que encierran –

la vida y la muerte –, intentaron darles respuesta a través de seres maravillosos que cuidaban, 

protegían o destruían el mundo de los hombres. El mito, la religión y las leyendas estarían en este 

período y pertenecerían al género de lo maravilloso. Los elfos, los duendes, las hadas, los dioses, 

los demonios, entre otros, poblarían la imaginación de este tipo de historias. Las primeras 

narraciones fantásticas estarían contenidas en aquellos relatos que tratan de dilucidar el porqué del 

mundo y sus reglas. Un mundo lleno de dioses y de criaturas sobrenaturales era la manera mediante 

la cual se explicaba lo inexplicable. 

Este pensamiento, que fue común en los pueblos que vivían bajo el amparo del mito, se ve 

transformado según David Roas (2001) en el siglo XVIII cuando llegó el imperio de la razón, y 
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los románticos proclamaron a los sentidos y la imaginación como otro medio para alcanzar el 

conocimiento. Ellos apostaban por el empirismo y daban la espalda a la metáfora de la realidad 

como una gran máquina que ordena las causas y las consecuencias de los hechos que forman los 

objetos y el mundo cognoscible que se concibe como realidad. Es decir, creían en un escenario 

misterioso que se escondía tras la cortina de la certidumbre proclamada por la ciencia y la razón. 

En términos literarios, esto se plasmó en el género fantástico, que sirvió como canal principal para 

transportar lo que no era aceptado por el reino de la razón. 

Si antes de la era de la razón las figuras fantasmagóricas formaban parte del pensamiento 

colectivo, en ese momento comenzaron a considerarse como parte de las creencias populares y 

supersticiosas que se alejaron del dominio de la ciencia. Tal separación sirvió como puente para 

dotar de un nuevo significado a los hechos fantásticos. Su presencia podía entenderse como 

subversiva debido a su oposición a la ciencia que pretendía explicar todo a través de la razón. De 

acuerdo con Flora Botton Burlá (1983), dichas narraciones sirvieron para dar lugar a eventos 

extraordinarios dentro de un escenario gobernado por leyes que ordenaban la vida diaria y el 

mundo conocido, su presencia, entonces, podría ser entendida como turbulenta porque se oponía 

a las nuevas reglas. Sin embargo, este paso no fue inmediato ni sin tropiezos, en aquel contexto 

social, no siempre se ponía en duda la existencia de estos seres sobrenaturales, es decir, se daba 

por hecho su pertenencia a la realidad circundante, tal como lo señala Jorge Olvera Vázquez:  

Evidentemente, hay un paso natural de lo fantástico de ambiente gótico-romántico al de 

base realista, pues aquél estaba ya un tanto anquilosado y las nuevas condiciones de 

conocimiento, que incluían la comprobación de resultados obtenidos, debieron haber 

requerido que, en la literatura, lo sobrenatural fuera experimentado (2013, p. 13). 
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De manera lenta se fue danto el paso a la duda, que según Tzvetan Todorov (1998) 

caracteriza a este género, y al miedo, terror o angustia, según otros, como Roas (2001). Además, 

en este proceso se fue delineando tanto el género de lo fantástico como el de lo maravilloso. Como 

presentaremos en el apartado “El tratamiento del tema hace al fantástico”, ambos se valen de 

figuras fantasmales, pero el tratamiento del tema es lo que definirá a cada uno de ellos. Lo que sí 

es importante señalar aquí es que, debido al apogeo de la ciencia y la razón, estas narraciones se 

colocaron en la esfera de lo popular y fueron consideradas como arte menor, en tanto que se 

ubicaban de lado de las supersticiones. 

Otro dato relevante es que, en este contexto regido por la razón, las narraciones fantást icas 

tuvieron tal presencia que debieron ser definidas. De acuerdo con Alicia Mariño (2008), fue a 

inicios del siglo XIX cuando se dio el nombre de género fantástico a las obras literarias que 

incluían a los fenómenos sobrenaturales. Según ella fue Jean-Jacques Ampère quien utilizó por 

primera vez dicho término en un artículo publicado por el diario Le Globe de París (1828), al 

referirse a los relatos de E.T.A. Hoffman. 

Esto da cuenta de cómo un conjunto de narraciones fue tomando forma hasta definirse 

como un género literario aparte de los ya existentes. La necesidad de un nombre es la prueba de 

que había una cantidad considerable de estas narraciones que contaban con un tratamiento temático 

diferente al del género del que nacieron: el maravilloso. En los relatos del género fantástico se 

notaba claramente el temor, terror, duda o angustia de los personajes ante los eventos 

sobrenaturales, mientras que en el primero no. De este modo, el siglo de las Luces vio nacer un 

género que, al igual que muchos otros, no solo entretiene al lector, sino que también hace una 

crítica social3. 

                                                                 
3 Sobre este punto se profundizará en el apartado “El género fantástico como una vía para la crítica social”. 
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Otro detalle importante que debemos recordar en relación con el nombre de este género es 

que el término fantástico se relaciona estrechamente con la tradición de la que es hijo: el folclore 

popular. De acuerdo con Pampa Olga Arán (2007), el género fantástico está vinculado con aquellas 

formas que representan los miedos, las angustias, las creencias y los tabúes a través de las figuras 

que conforman el panorama mítico-religioso, el folclore popular de las culturas y la narrativa que 

se guarda de estas manifestaciones como los cuentos de hadas y las fábulas4.  

La diferencia entre lo fantástico y el género fantástico estriba en que el primero puede 

hallarse en diferentes manifestaciones culturales que incluyen lo religioso, la magia, el ocultismo, 

entre otras; mientras que el segundo está presente en las obras literarias. Esta distinción, además 

de ser valiosa para comprender las diferencias entre lo cultural y lo literario, nos sirve para 

remarcar el origen de la literatura fantástica, su vínculo con lo temático tradicional, las figuras del 

arte popular y su menosprecio más o menos cultivado por la crítica literaria. 

Si bien esta distinción es apreciable, consideramos se debería hacer únicamente cuando se 

pone a discusión a qué tipo de fantástico nos estamos refiriendo, si el tema que se trata se presta a 

discusión porque no se sabe si se habla de las manifestaciones culturales o de la narrativa literaria 

fantástica, entonces sí es necesario señalar si se refiere a lo fantástico o al género fantástico. 

Mientras que, si solamente se desarrolla el aspecto literario, entonces cabría mejor mencionar el 

género fantástico, puesto que con este nombre se hace alusión no solo a la esfera literaria sino 

también a toda una arquitectura textual que abarca desde la inclusión de figuras fantásticas hasta 

el tratamiento de estas y un empleo del lenguaje. De este modo, en esta tesis, nos referiremos en 

                                                                 
4 Por supuesto, dichas narrativas se corresponden con una tradición oral que les antecedió por muchos años y que fue 

la base sobre la que se generó el imaginario que las colma. 



24 
 

adelante con esta denominación. Pero ¿en qué consiste dicho género?, ¿basta con que aparezcan 

seres sobrenaturales o hechos “inexplicables” para que se considere una narración fantástica? 

 

1.3 El tratamiento del tema en este género 

Dado que el género fantástico se ha definido como aquél cuyas marcas distintivas son lo 

sobrenatural o lo inexplicable, varios teóricos5 se han preocupado por sistematizar su eje temático. 

En primer lugar, según Todorov (1998), se cuenta con la propuesta de Dorothy Scarborough, quien 

propuso en su libro The Supernatural in Modern English Fiction una sencilla clasificación de los 

temas de este género: los fantasmas, el diablo y la vida sobrenatural. En segundo lugar, dice este 

mismo autor, se suma el planteamiento de Pendzolt, quien ofrece una categorización más detallada 

de estos temas: “el fantasma, el aparecido, el vampiro, el lobizón, las brujas, la brujería, el ser 

invisible, el espectro animal (Todorov, 1998, p. 82). Y, según Botton Burlá (1983), le sigue, 

Caillois (1966), quien anota doce temas propios de este género. Presentamos solamente estos y 

omitimos las obras que da como ejemplo, en tanto que el punto de mayor interés es el primero: 

a) El pacto con el demonio.  

b) El alma en pena que exige, para poder descansar, que se realice cierta acción. 

c) El espectro condenado a un eterno deambular desorientado. 

d) La muerte personificada, que aparece entre los vivos. 

e) La cosa indefinible e invisible, pero que pesa, que está presente, que mata o que hace daño. 

                                                                 
5También diferentes escritores han dado su propia categorización sobre los temas del género fantástico. Bioy Casares 

(2007) señala que hay textos fantásticos donde los hechos pueden ser explicados por medio de la razón, otros que lo 

hacen gracias a la aceptación de lo sobrenatural y aquéllas que aceptan ambas. Lo mismo que Borges  (2007), quien 

consideró los siguientes puntos como ejes temáticos de este género: la transformación, la confusión de lo onírico con 

lo real, el hombre invisible y los juegos con el tiempo, la presencia de seres sobrenaturales entre los hombres, el doble 

y acciones paralelas. 
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f) Los vampiros. 

g) La estatua, el maniquí, la armadura, el autómata, que se animan repentinamente y cobran 

vida de manera temible. 

h) La maldición de un brujo, que da lugar a una enfermedad espantosa y sobrenatural. 

i) La mujer fantasma, venida del más allá, seductora y letal. 

j) La inversión de los campos del sueño y de la realidad. 

k) El cuarto, el departamento, el piso, la casa, la calle, borrados del espacio. 

l) La detención o la repetición del tiempo (Botton Burlá, 1983, p. 25-26). 

Sin afán de menospreciar estas primeras propuestas sobre el estudio de la temática, nos 

atrevemos a decir que resultan precarias, puesto que se centran en su mayoría en la literatura del 

siglo XIX, y con ello dejan fuera toda la posterior producción literaria de este género, además de 

que pareciera coercitiva con la libre elección del escritor al momento de crear una obra con tema 

fantástico. Al respecto, varios críticos se oponen, como nosotros, a esta por reduccionis ta. 

De acuerdo con Todorov (1998), todas las categorías son tratadas con un valor absoluto, 

sin tomar en cuenta el contexto donde aparece cada una de ellas, lo que para el autor signif ica 

solamente imposición de etiquetas, pero no desarrollo de temas. Del mismo modo, Botton Burlá 

(1983) se opone a la clasificación de Caillois (1966), ya que para ella, muchos de los temas podrían 

ser tanto fantásticos como maravillosos. Señala que las historias de aparecidos y de fantasmas no  

deberían de entrar dentro del género fantástico sino en el marco de lo maravilloso debido a que, 

en términos estrictos, son seres que “existen” para quienes creen en ellos. Lo que hace tambalear 

la lista hecha por este crítico francés. 

Pero este primer intento por presentar los temas de este género no quedó ahí; con el fin de 

mostrar mayor solidez a los posibles temas de dicho género, Todorov (2001) agrupó las categorías 
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anteriores en Temas del Yo y Temas del Tú. Los primeros hacen alusión a la relación entre el 

hombre y el mundo, con un mayor enfoque en la percepción que en la acción, porque es el 

personaje ante la aparición de lo sobrenatural. Estos son las metamorfosis, el pan-determinismo, 

la personalidad escindida, la transformación del tiempo y del espacio, y el límite entre el sujeto y 

el objeto. En cuanto a los Temas del Tú, estos expresan el deseo sexual. De acuerdo con el autor, 

dichos temas toman como punto de partida las formas excesivas de este impulso y sus 

transformaciones: el sadismo, la necrofilia, la homosexualidad, el amor entre tres o más, el incesto, 

etcétera. 

Como podemos ver, Todorov (2001) puso énfasis en el ser humano y el mundo con los 

Temas del Yo, y la relación del hombre con su deseo o su inconsciente con los Temas del Tú, 

(como en el caso de la necrofilia y el vampirismo). Si bien, esta propuesta –en comparación con 

la de Caillois (1966)– es más enriquecedora, aún se queda corta en su exposición porque se limita 

a una enumeración de posibles temas que bien pueden encontrarse en cualquier otro género 

literario. Por esta razón, nos parece mucho más esclarecedora la propuesta de Campra (2001) 

porque plantea una clasificación mucho más amplia y que desemboca en un eje central sobre el 

cual gira el género fantástico: el encuentro entre lo normal y lo sobrenatural. 

El primer acierto de Campra (2001) consiste en señalar que, si este género se caracteriza 

por su contraste entre el orden natural y el sobrenatural, entonces, una clasificación más completa 

resultaría de la puesta en escena de categorías sustantivas y categorías predicativas que incluyan 

los posibles opuestos. Así, propone en primer lugar la diferencia entre lo concreto y lo abstracto. 

Lo concreto comprende “lo que está sujeto a las leyes de la temporalidad y de la espacialidad: tiene 

un volumen, un peso, ocupa un lugar en el espacio, y su existencia está probada por una experiencia 

colectiva que lo afirma como realidad” (Campra, 2001, p. 162). En pocas palabras, se trata del 
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mundo físico. En cuanto a lo abstracto, la autora lo define como “el recuerdo y la imaginac ión, 

como proyecciones mentales voluntarias; la alucinación y el sueño, como proyecciones mentales 

involuntarias” (Campra, 2001, p. 162), refiriéndose con esto a la esfera del deseo y de la 

inconsciencia. Con esto, la autora abre un panorama más amplio sobre el choque entre dos campos 

opuestos y da oportunidad a que estos puedan ser variados y múltiples. 

Asimismo, esta estudiosa propone una pareja de opuestos temáticos: animado/inanimado, 

lo que corresponde con vida/muerte: “Por animado se entiende aquí lo que está dotado de 

movimiento, voluntad, tendencia (de vida, incluso cuando esta vida puede manifestarse bajo 

diversas formas concretas: humana, animal, vegetal). Lo inanimado se presenta, en cambio, como 

inerte” (Campra, 2001, p. 163). 

En cuanto a lo sustantivo, Campra añade las categorías de sujeto, tiempo y espacio. En la 

primera, no se habla de un yo, sino de un desdoblamiento de este, de la presencia de aquel “otro” 

que se repudia o que no se puede mostrar frente a los valores culturalmente aceptados como 

positivos. En relación al segundo, el tiempo pierde su unidireccionalidad y se vuelve la unificac ión 

del presente, el pasado y el futuro; mientras que en el espacio se anula la distancia. 

Con lo anterior, la autora resalta que el eje temático gira alrededor de categorías opuestas. 

Este punto nos parece el más relevante ya que plantea, junto con Berrenechea (2007), lo que, de 

acuerdo con diferentes teóricos, define al género fantástico: la entrada abrupta de una figura 

terrorífica o un hecho inexplicable en el mundo conocido del personaje. Si esto es así, se puede 

remarcar que este género, al poner en relación dos “realidades”, una real y otra imposible, produce 

un rompimiento de lo que se considera como estable, natural o normal, haciendo de este género 

uno  más allá de la literatura de entretenimiento o evasión y lo coloca en términos de crítica de la 

lógica realista. En palabras de Campra:  
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[…] en lo fantástico el choque se produce entre dos órdenes inconciliables; entre ellos no 

existe continuidad posible, de ningún tipo, y no debería en consecuencia haber ni lucha ni 

victoria. Aquí la intersección de los órdenes significa una transgresión en sentido absoluto, 

cuyo resultado no puede ser más que el escándalo (2001, p. 159). 

Con esta propuesta sobre los temas de este género, Campra logra arribar a la esencia de 

este género: el conflicto entre dos órdenes de diferente naturaleza. No basta con la oposición, sino 

que esta debe representar un problema que necesita una explicación. Si bien en otros géneros 

literarios se contraponen dos órdenes de diferente índole como lo social, lo religioso, lo ideológico, 

lo moral, etcétera, en ellos, una de estas categorías vence a la otra, mientras que en el género 

fantástico la superposición representa, según Campra, una transgresión:  

En el plano semántico se podría, pues, proponer, como estructuración general del texto 

fantástico, la definición de una esfera A totalmente independiente de la esfera B y sin 

posibles puntos de contacto entre sí (el sueño y la vigilia, la estatua y el hombre, el fantasma 

y el vivo, etcétera). Con una motivación, o sin ella […], se produce una superposición que 

lleva a A y a B a coincidir parcial o totalmente, de manera momentánea o definit iva : 

posibilidades todas que permanecen abiertas y que definen un universo de significac ión 

que varía de acuerdo con el período histórico y el autor, pero en el cual invariablemente se 

avizora una realidad donde la certeza ha desaparecido (Campra, 2001, p. 166). 

Entonces, si se toma en cuenta que en este género, desde su cuerpo temático se resume en 

la fórmula A+B y no A o B, esta fórmula subraya la irrupción de lo inverosímil en el terreno de lo 

posible, lo que se entiende como un acto violento y, por consiguiente, una amenaza al orden. Así, 

podemos constatar que la elección del tema no hace a este género, una afirmación importante, ya 

que sirve para demostrar que no basta la presencia de seres sobrenaturales, sino que depende del 
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tratamiento que se les dé. Para hacer esto aún más claro vale la pena recordar el ejemplo que da 

Caillois (1966) cuando hace la diferencia entre el género maravilloso y el fantástico a través del 

mismo tema en el cuento de hadas “Tres deseos” y su versión moderna, “La pata de mono”. 

En el primero, se lee que un leñador ayuda a un hada y, como premio, esta le concede tres 

deseos. Al llegar a su hogar, su mujer queda maravillada y sin sentarse a recapacitar sobre tal 

oportunidad, pide en voz alta una morcilla humeante de una vara de largo ante el hecho de no estar 

satisfecha con la porción que tenía en su plato. Esto se convierte entonces en una demanda 

desperdiciada. Después, molesta por tal situación, pide que la morcilla se pegue a la nariz de su 

marido, orden que por supuesto queda realizada. Ante esto, no queda más que pedir el tercero: 

librar al esposo de tal desdicha. Los tres deseos quedan así despilfarrados. Como podemos 

observar, en este cuento, se leen dos eventos sobrenaturales: la aparición del hada y, después, el 

cumplimiento de los deseos con tan solo enunciarlos. De esta forma confirmamos que lo temático 

no es determinante para definir al género fantástico. Ya que este relato entra en la casilla de lo 

maravilloso.  

Veamos qué ocurre en el caso de “La pata de mono”. Una pareja de jubilados está 

esperando la llegada de un invitado. El sargento Morris llega, le dice al padre de familia que le 

tiene un regalo: una pata de mono con poderes mágicos. Le advierte que los deseos se realizan de 

manera natural como si fueran una coincidencia. Sin temer nada, el marido pide dinero para pagar 

la hipoteca de la casa. Al día siguiente, su deseo se ve concedido. Lo llaman de la fábrica donde 

trabajaba su hijo para informarle que lamentablemente ha sido herido de muerte por una máquina, 

por lo que los padres recibirán la indemnización correspondiente. Se ha cumplido el primer deseo. 

Ante este hecho terrible, la madre del joven le ruega al marido que pida a la pata de mono 

que su hijo vuelva a la vida. El marido se niega ante el horror que le provoca tal idea, puesto que 
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había visto el cuerpo despedazado del muchacho. Sin embargo, ante la insistencia de su mujer, 

formula el deseo. “Deseo que mi hijo viva de nuevo”. Un terror emerge del relato cuando en medio 

de la obscuridad y en el frío de la noche, unos golpes anuncian la llegada del joven. 

¿Cuál es la diferencia entre ambas historias? El tema es el mismo: un hada o un talismán 

tiene el poder de otorgar tres deseos. La diferencia que podemos observar a simple vista radica en 

que el primero no genera ninguna duda o temor, mientras que el segundo se caracteriza por un 

miedo que va en aumento. 

El universo de lo maravilloso está naturalmente poblado de dragones, de unicornios y de 

hadas; los milagros y las metamorfosis son allí continuos; la varita mágica, de uso 

corriente; los talismanes, los genios, los elfos y los animales agradecidos abundan; las 

madrinas, en el acto, colman los deseos de las huérfanas meritorias… En lo fantástico, al 

contrario, lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia universal. El prodigio 

se vuelve aquí una agresión prohibida, amenazadora, que quiebra la estabilidad de un 

mundo en el cual las leyes, hasta entonces, eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo 

imposible sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo imposible está desterrado 

por definición (Alazraki, 2001, p. 268). 

Por tanto, defendemos que no es el tema lo que hace al género fantástico, sino la manera 

en que se trata. Ya Vax (1960) lo había afirmado cuando categóricamente negó que hubiera 

motivos o temas específicos de dicho género. De igual manera, Botton Burlá afirma: “Un tema por 

sí solo no puede ser fantástico o no fantástico, más que si es tratado de cierta manera” (1983, p. 

29). Entonces, el tema no hace a dicho género, pero sí la contraposición de las categorías 

normal/anormal. 
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En el caso de las novelas cortas a estudiar, veremos que su manejo del tema nos lleva por  

laberintos de incertidumbre para buscar la salida o la respuesta a los enigmas que nos proponen, 

tales como: Una mujer dominada por una voz masculina en El camino de Santiago; el cambio de 

anatomía en Cuerpo Náufrago; una mujer convertida en reptil en El animal sobre la piedra y la 

migración del “alma” de un cuerpo a otro en Distancia de rescate. En estos escritos veremos que 

el manejo del tema es lo que nos lleva a considerarlos dentro del género fantástico y su nueva 

modalidad llamada: literatura de lo inusual. Para entender, entonces, algunas de las herramientas 

de las que se vale este género para lograr el efecto de vacilación, sorpresa o temor, veamos en 

seguida dos herramientas básicas para alcanzar tal efecto. 

 

1.4 Narrador y perspectiva 

Dado que la literatura fantástica suele utilizar situaciones y fenómenos difíciles de aceptar para un 

lector acostumbrado a las convenciones literarias realistas, es muy importante que los materiales 

de la historia sean presentados del modo más real y convincente posible. Este género no presenta 

realidades sólidas, sino huecos en la trama. Una característica que permite crear uno de sus 

ingredientes fundamentales: el misterio. 

Para Edward Morgan Forster (1927), el misterio se desarrolla a partir de la omisión de 

información. Esta carencia motiva al lector a seguir leyendo. Al final de la historia el lector tendrá 

los detalles que le hacía falta conocer para rellenar los espacios dejados en la historia. Entre los 

géneros que se interesan por el misterio se encuentran el policiaco, el texto de terror fantástico y 

el fantástico moderno. En el caso del primero, se leen omisiones voluntarias del narrador que 

producen en el lector las ganas de seguir leyendo para, al final de la narración, resolver el misterio. 

En el segundo, al final de la historia se esclarece el origen o la naturaleza de la amenaza que 
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persigue al protagonista. Por último, en el caso de la corriente del fantástico moderno o 

neofantástico, el narrador no brinda explicaciones sobre lo acontecido. Como observamos, en el 

género fantástico, la explicación debe quedar completamente fuera, pues de incluirse rompería con 

la intención propia de este género: la inquietud, el miedo o la angustia. 

Según Rosalba Campra (2001), la irrupción que caracteriza al género fantástico parte no 

solo del evento fantástico sino también de las diferentes verdades que se ponen en juego durante 

el relato. Mientras que el narrador puede ver una realidad, el personaje principal y el lector 

observan otra. A partir de esta deducción, Campra (2001) anota seis posibles combinaciones sobre 

las discrepancias de verdades que en el texto fantástico pueden leerse. Veamos esto en el Cuadro 

1 propuesto por la misma autora. 

Cuadro 1 

 

P  N  D  

1) +  +  -  

2) +  -  +  

3) +  -  -  

4) -  +  +  

5) -  +  -  

6) -  -  +  

 

Extraído de Campra (2001, p.168). 

 

En el primer caso, se señala que hay una correlación entre lo que ve el personaje y el 

narrador. El narrador considera normal el suceso fantástico. En el segundo, se observa que tanto 

el personaje como el destinatario coinciden con la aparición de un evento sobrenatural mientras 
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que el narrador lo descarta. El punto número tres señala la correspondencia entre el narrador y el 

destinatario como defensores del mundo objetivo, mientras que es el protagonista el único que 

asevera lo irreal de lo que ha sido testigo (es el recurso de la locura). En el siguiente punto, el 

narrador y el destinatario son testigos de algo “anormal” mientras que el protagonista es ajeno a 

esto. El punto número cinco representa la narración cuyo narrador es el único que desconoce la 

normalidad que defienden el personaje y el destinatario. Por último, está el caso donde el 

destinatario es el único que reconoce el evento fantástico, sería el tipo de relato donde el lector es 

quien se da cuenta de lo “irreal” del evento, mientras que tanto el narrador como el protagonista 

niegan dicha irrupción sobrenatural. 

A esto se suma que, si el narrador es el personaje principal, entonces el cuestionamiento 

sobre los hechos radica en que la narración se carga de la subjetividad de este y por lo tanto se 

vuelve sospechosa. Si esta distinción sobre la voz narrativa es en sí misma valiosa, todavía no 

queda completa, ya que deja varios interrogantes abiertos: ¿con qué tanta información debe contar 

el narrador? Al respecto, Campra (2001) no titubea en afirmar que muchos de estos relatos dejan 

sin explicación los acontecimientos narrados. Pone de ejemplo el hecho de que no se sabe la culpa 

que tiene Enrique Nevera en “El Plan de evasión”, ni tampoco se entiende por qué en “La noche 

boca arriba” los sueños se hacen realidad inversamente. 

La teórica añade que esto no es una constante en el género fantástico, sino que también hay 

relatos donde la motivación está presente, pero que esta aparece de una manera trunca o diferida. 

Nos dice que en este género abunda lo que se llama el “desenlace regresivo”. Para ejemplificar lo 

recurre a la novela corta Aura. Subraya que en ella el protagonista descubre su verdadera identidad 

junto con la de Consuelo y la de Aura hasta el final de dicho relato. De este modo, Campra (2001) 



34 
 

muestra de una manera ejemplar los hilos discursivos que unen la materia semántica del género 

fantástico y se da el encuentro entre dos esferas divergentes e irreconciliables. 

Por estas cualidades del narrador de este género nos es posible decir que éste se sostenga 

sobre todo por una voz vacilante, en tanto que no conoce de manera plena lo que narra. Así, debido 

a que se basa solo en la perspectiva del protagonista, sabe tan poco sobre lo que cuenta que su voz 

se vuelve por sí misma desconfiable. Además de que esta voz puede pertenecer a un protagonista 

demente o que sufre alguna enfermedad que no le permite conocer al cien por ciento lo que está 

narrando. Como se observa, el narrador y la mirada desde donde narra son fundamentales para 

crear el efecto de lo fantástico. 

Las narradoras de las novelas cortas que nos interesan presentan personajes que imaginan 

que “alguien” habita su cuerpo, que dialogan con él o que afirman que su sueño se ha vuelto 

realidad, cuando lo que sucede es que hablan consigo mismas para intentar entender el mundo que 

las rodea. A través de este mundo “alucinado” recrean el pensamiento patriarcal que, la mayoría 

de las veces, evalúa a las mujeres como poco razonables, lo que las hace pasar como prototipos de 

este pensamiento, pero un análisis más detallado nos hará ver que inteligentemente se valen de tal 

“locura” o “imaginación” para sugerir una verdad o una crítica social, como dice Alemany Bay: 

“[…] estamos ante universos complejos, ante una realidad trastocada por la imaginación de quien 

lo enuncia y que está haciendo una reinterpretación de la realidad a partir de aquella” (2019, p. 

313). Así, entonces, el género fantástico es ante todo un interrogante sobre el lugar que ocupa el 

ser humano en una realidad casi siempre alienante.  
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1.5 El género fantástico: una vía para la crítica social 

De acuerdo con Flora Botton Burlá, éste es en sí mismo una fractura de la lógica del mundo, en 

tanto que una vez que entra lo hace de una manera violenta invadiendo la estabilidad de la vida 

cotidiana: “La tranquila rutina de la vida diaria es interrumpida por su aparición, y los personajes 

se sienten agredidos e impotentes ante el fenómeno extraño, desusado, que viene a convertir el 

orden en caos” (1983, p. 44). De este modo, el género fantástico podría verse como un 

quebrantamiento de las reglas del mundo, lo que nos lleva a afirmar, junto con esta autora, que 

dicho género cuestiona las normas establecidas al romperlas a través de los elementos 

sobrenaturales. 

Fundamental es, entonces, la función de lo sobrenatural en el género fantástico y en el 

maravilloso. La diferencia sustancial entre ellos es que en el primero los seres sobrenaturales se 

presentan en un orden lógico donde se supone que no debería haberlos y, por tanto, generan una 

amenaza. Por ejemplo, a diferencia del maravilloso religioso que retoma figuras con una existenc ia 

efectiva fuera del campo literario, el género fantástico se centra en el universo meramente 

narrativo. En el cuento de hadas, por ejemplo, cada uno de los personajes (ogros, hadas, elfos, 

duendes, etcétera) ha sido previamente diseñado y su aparición en el relato no causa ni asombro ni 

mucho menos temor.  

El mundo maravilloso es un lugar totalmente inventado en el que las confrontaciones 

básicas que generan lo fantástico […] no se plantean puesto que en él todo es posible: 

encantamientos, milagros, metamorfosis sin que los personajes de la historia se cuestionen 

su existencia, lo que hace suponer que es algo normal, natural (Roas, 2001, p. 10). 

Como vemos, en el género maravilloso los componentes sobrenaturales no tienen la 

intención de confrontar dos puntos de vista como en el género fantástico, su fin es otro: crear una 
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atmósfera con sus propias leyes que se consideran como posibles dentro del universo diegético. 

Lo sobrenatural en el maravilloso son seres reales cuya existencia no se pone en tela de juicio. De 

acuerdo con I. Bessière: “Lo sobrenatural debe entenderse aquí en el sentido de lo incomprens ib le 

codificado, aceptado como verdad de fe por la mentalidad comunitaria” (Citada en Reisz, 2001, p. 

206-207). Lo que nos motiva, nuevamente, a afirmar que la literatura fantástica toma estas figuras 

propias de un imaginario sociocultural que las ha cultivado como parte de un relato moralizador 

para reformularlo a través de una narración que relata un hecho en términos realistas para después 

interrumpir este universo diegético con la entrada de una figura sobrenatural que genera 

incertidumbre o incluso miedo. 

Y así como los imposibles feéricos tienen la función de suprimir el “desorden” –el orden 

injusto– del mundo cotidiano y de restablecer un orden ideal, en consonancia con las 

exigencias ético-ingenuas de la mentalidad comunitaria, los imposibles fantásticos 

cumplen una función en cierto modo opuesta: la de atacar, amenazar, arruinar el orden 

establecido, las legalidades conocidas y admitidas, las verdades recibidas, todos los 

presupuestos no cuestionados en que se basa nuestra seguridad existencial (Reisz, 2001, p. 

206). 

De esta manera, podemos decir que en casi todas las narraciones del género maravilloso se 

busca restablecer el orden social, mientras que en el género fantástico se pretende quebrantarlo. Si 

en la esfera de lo cotidiano irrumpe una figura que no corresponde a ella, entonces su entrada 

puede leerse como la rasgadura a la estabilidad o equilibrio de lo normal, abriendo la puerta a la 

amenaza del caos que significaría el rompimiento de las normas que rigen la realidad. Este género, 

no por ser un hijo de lo maravilloso es idéntico a él, sino que, por el contrario, cuenta con un cuerpo 

narrativo y una función propia que lo hace diferenciarse del género de donde nace. 
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Este género no se identifica con la norma, sino con el cuestionamiento de esta. 

Evidentemente, se trata de un discurso distinto, donde lo sobrenatural permanece pero con un rol 

diferente, es decir, que no busca brindar un ejemplo de vida, más bien cuestionar sus modelos. 

Entonces, si se define como la entrada de un hecho sobrenatural en un contexto racional que no 

cuenta con explicaciones para dicho evento, podemos entenderlo como la transgresión que 

quebranta el conocimiento sobre el mundo o como el aparato crítico de una sociedad regida por 

una visión racionalista y cientificista de la realidad: 

Cuando se inicia el movimiento romántico, a comienzos del siglo XIX, ha cristalizado ya 

el triunfo del Empirismo y del Positivismo como doctrinas que erigen a la diosa Razón en 

máximo exponente de toda controversia física o metafísica. Sin embargo, junto a estas 

doctrinas, habían ido surgiendo otras creencias que desafiaban la lógica de la Razón 

desarrollándose de forma marginal como iluminismo, ocultismo, magnetismo, onirismo, 

estudios, prácticas en torno a la hipnosis… De este modo, en pleno auge racionalista del 

siglo XIX, y siempre heredera de la inspiración romántica, la literatura fantástica es un 

reflejo de la tensión entre doctrina oficial y creencias marginales, en un desafío lanzado 

contra lo racionalmente establecido (Mariño Espuelas, 2008, p. 42). 

En este contexto, el género fantástico resulta transgresor puesto que se opone al discurso 

dominante. Al incorporar aquellos elementos que son criticados o evaluados como supercherías, 

hay un toque de subversión. Deberíamos entonces considerar, en la mayoría de los casos, a este 

género como crítico en el sentido de que se opone al pensamiento de la verdad científica o realista. 

Tal como lo afirma Bessière (2001), la literatura fantástica se ubica como el lado oscuro de los 

principios o creencias socioculturalmente aceptadas y que se sustenta “en el hecho de que su 

ocurrencia, posible o efectiva aparezca cuestionada explícita o implícitamente, representada como 
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transgresiva de una noción de realidad enmarcada dentro de ciertas coordenadas histórico 

culturales muy precisas” (Roas, 2001, p. 21). 

Conviene subrayar que en términos generales la realidad se comprende como todo aquello 

que se puede comprobar, al grado de que incluso con los avances de la física cuántica, el género  

fantástico no deja de ser opuesto al discurso dominante, que se rige por los principios de las leyes 

mecánicas y no por los mundos paralelos que propone aquélla teoría. Nuestra percepción y saber 

sobre el mundo se ajusta a ciertas leyes físicas que experimentamos, tales como la gravedad, la 

fuerza y el peso, de ahí que, aunque haya un discurso científico que proponga otra “realidad”, esta 

al no ser experienciada queda en el territorio de lo posible, y se impone como real el discurso 

dominante. 

En el terreno de las letras, la literatura fantástica ha sido menospreciada frente al realismo  

porque este se ha considerado como el género ideal para denunciar las injusticias sociales dado su 

interés por presentar de manera detallada –y a veces hasta cruda– la realidad social. Sin embargo, 

no por eso deberíamos menospreciar el género fantástico, ya que cuenta con elementos 

sobrenaturales que, aunque rompen con la lógica realista, no dejan de llevar dentro de sí un tesoro 

que lo hace igualmente valioso. Rosie Jackson (2001) anota que la crítica literaria ha calificado a 

este género como vergonzoso y menospreciable. Como ejemplo, anota el caso de Berlinsky frente 

a El doble, la obra de Dostoievsky, y nos relata cómo la menospreció por acercarse al género 

fantástico; al igual que Walter Scott con los cuentos de E.T.A. Hoffman, que también se inscriben 

dentro de este género, razón por la que los consideraba como parte del mal gusto literario. 

Con esto queremos recalcar que desde su comienzo el género fantástico fue considerado 

como inferior frente al realismo. Lo que nos parece comprensible en tanto que reinaba el imperio 

de la razón y la inclinación por este resultaba natural o predecible, sin embargo, no consideramos 
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que sea argumento suficiente para evaluarlo como un género menor puesto que basta una lectura 

crítica, para observar que estas obras apuntan hacia una reflexión. Tal como se mostró en el 

apartado “la vacilación hace al género fantástico”, el conflicto que presenta este género entre lo 

real y lo sobrenatural rompe con lo cotidiano o con el saber que se tiene sobre el mundo, lo que 

obliga al lector a repensar y, con esto, a cuestionar lo que conoce. Todo parece indicar que el 

menosprecio de la crítica literaria nace precisamente de dicho conflicto. Rosie Jackson (2001) 

subraya que, si se han aceptado con gran éxito las obras maravillosas y religiosas ha sido debido a 

que en ellas el componente sobrenatural o mágico cumple con la función de estabilizador social al 

construir el puente que vincula los opuestos y logra así la armonía y la restauración de ley. En 

palabras de Jackson: 

Tales fantasías trascienden esa actualidad. Su base novelesca da a entender que el universo 

es, en última instancia, un mecanismo autorregulado en el que la bondad, la estabilidad y 

el orden acabarán por imponerse. Esas fantasías, pues, sirven para estabilizar el orden 

social, al minimizar la necesidad de intervención humana en un mecanismo cósmico 

organizado según un principio de benevolencia (2001, p. 144) Esta es la misma hipótesis 

de James C. Scott: hidden transcript y public transcript.  

Lo anterior deja en claro que el género fantástico se distancia de esta línea conformada por 

puntos vinculados, ya que no pretende unir sino descoser los hilos que han conformado el tejido 

social sobre el que se establecen las ideologías dominantes. De tal modo, este género se erige como 

disruptor al proponer el rompimiento de tales hilvanados sociales. Al incluir seres sobrenaturales 

dentro de un relato que guarda semejanza con la corriente realista –donde se describe el mundo 

conocido del lector– tiene lugar un efecto de duda, de temor o de angustia, pero también se fomenta 

el diálogo entre el conocimiento del lector y lo nuevo que le presenta la narración. Con esto, la 
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relación entre lo nuevo y lo repetido abre un canal para preguntarse sobre la validez de los 

discursos dominantes. Revisar también Carlo Ginzburg: A distance: Neuf essais sur le point de 

vue en histoire. 

De este modo, el género fantástico reconfigura la realidad al tomar lo ya conocido y 

añadirle elementos nuevos que hacen tambalear el suelo firme de la ciencia y la razón. Por 

supuesto, con esto no estamos diciendo que solamente este género sea capaz de romper con los 

estereotipos de cada época, sino que, enfatizamos, realiza una crítica social mediante la oposición 

entre lo real y lo sobrenatural. Si comprendemos por literatura al texto que, en lugar de reproducir 

los discursos imperantes, se interesa por cristalizar los discursos virtuales o negados6, entonces, 

dicho género atraviesa las vías de lo conocido para crear un puente de información común y 

después ofrecer una visión privilegiada sobre dichos discursos dominantes. 

Si bien, este género puede entenderse como una crítica social que proviene de los elementos 

sobrenaturales, también lo hace a través de otros elementos como el interrogante de los personajes 

frente a aquellos y los finales inconclusos. Veamos cada uno de ellos. Frente a lo inexplicable, el 

personaje de este género se cuestiona sobre su propia identidad y sobre cómo debe proceder. Para 

Bessière (2001) el protagonista frente a lo inexplicable toma una postura pasiva, ya que nada de lo 

que conoce le indica qué acción ejecutar. De este modo, su quietud ante lo insólito obedece a que 

debe tomarse un tiempo para saber qué explicación darle a dicho evento inquietante. “En La 

metamorfosis, la pregunta que se hace el protagonista no es ¿en qué me he convertido?, sino ¿qué 

me ha pasado? Nótese que la conciencia de sí mismo del hombre-insecto permanece intacta y que 

sólo importa el enigma del acontecimiento” (Bessière, 2001, p. 89). 

                                                                 
6 Esta reflexión está inspirada en la obra El acto de leer: Teoría del efecto estético de Wofgang Iser.  
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El interrogante del personaje frente a lo desconocido abre el signo de interrogación sobre 

lo que es la realidad y sobre los conocimientos que se tienen sobre ella. Cuestionamientos que 

hacen de este género un terreno literario propicio para la crítica y no solamente un medio de 

entretenimiento. El segundo recurso del que se vale el género fantástico son los desenlaces 

inconclusos: el hecho de que la solución quede abierta a cada uno de los lectores plantea la 

posibilidad de una elección libre, lo que convierte la resolución del conflicto en un asunto 

individual. 

El relato fantástico, pariente del cuento, se presenta como un anti-cuento. Al deber ser de 

lo maravilloso, impone la indeterminación. La no-realidad del cuento hace evidente la 

norma en el mundo cotidiano o en el mundo superior: la no realidad de lo fantástico extrae 

de la unión de esos dos mundos, tal como es definida en la tradición, popular y por los 

clérigos de la Iglesia, el argumento que anula toda legalidad. Invierte las relaciones del 

texto del lector (Bessière, 2001, p. 95). 

De este modo, el género fantástico se convierte no solo en el rompimiento de la ley, sino 

también en un enigma que anuncia un saber previo, escondido, que de ser hallado abrirá la puerta 

que oculta todas las injusticias y mentiras sociales para dar a conocer que hacen falta leyes que 

den razón y orden a una realidad mutilada en espera del equilibrio. En este sentido, este género 

puede definirse como una adivinanza, tal como lo sugiere Bessière: “El relato fantástico une la 

incertidumbre con la convicción de que un saber es posible, solo es necesario ser capaz de 

adquirirlo” (2001, p. 100). 

Esta concepción del género fantástico como un acertijo reafirma que este género va más 

allá de la simple lectura de entretenimiento para situarse como un relato que dentro de sus líneas 

sobrenaturales esconde una visión particular sobre los discursos imperantes. Más allá de ser un 
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relato amenazador o terrorífico, este género debería leerse como denuncia de la desigualdad social. 

De acuerdo con Martha Nandorfy (2001), poner en escena la distancia entre lo normal y lo anormal, 

o bien, lo aceptado y lo negado, abre el paso para entender este género como un medio hacia la 

equidad. Hacer visibles estas distancias a través del hecho fantástico permite reconocer al “otro” 

como parte integrante de nuestra comunidad social y cultural. 

Ello no equivale a decir que la diferencia esté siendo borrada a favor de una noción de 

unidad que lo abarca todo, ya que un movimiento de este tipo solo consiguiera realizar los 

deseos idealistas de una metafísica de la presencia. En lugar de constreñir nuestra 

perspectiva conceptual a oposiciones del tipo Ser/nada, en las que uno de los dos términos 

define y domina al otro porque goza de un sentido del ser moralmente superior (Macho 

Hembra) el reconocimiento de la diferencia ofrece una vía para la consideración del otro 

expedita de jerarquías (2001, p. 260-261). 

En resumen, podemos decir que este género brinda la imagen del conocimiento del mundo 

como un terreno resbaladizo, ya que se cimbra ante ciertos fenómenos inexplicables para la razón. 

Lo importante de mencionar las virtudes de este género obedece a la necesidad de marcar su 

diferencia con su compañero más cercano: el maravilloso. Ambos presentan seres sobrenaturales , 

de ahí que sea pertinente exponer no solamente la manera en que se relaciona lo 

natural/sobrenatural sino el propósito de relacionarlos. En el maravilloso el fin es dar lecciones 

morales e inclinar el pensamiento hacia el orden establecido, tal como ocurre con los cuentos de 

hadas, mientras que, en el género fantástico, el conflicto entre dichos órdenes sirve para cuestionar 

la supremacía de los discursos dominantes y poner de relieve que hay “otros” que también deben 
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ser escuchados. Este carácter crítico de dicho género7 es entonces el camino que nos interesa, 

puesto que permitirá poner de relieve lo que cada una de las novelas dice sobre los roles genéricos. 

 

1.6 El choque entre lo real y lo posible en el género fantástico 

Como sabemos, desde los años setenta –con el auge del estructuralismo– el interés de la crítica se 

volcó sobre la literatura fantástica. Tzvetan Todorov (2001)8 abrió el camino a una serie de 

investigaciones concernientes a este género. La vacilación como el centro del género fantástico 

detonó una serie de debates entre múltiples voces que lo elogian, critican, enriquecen e incluso lo 

repiten hasta la fecha. Entonces, queda preguntarnos: ¿qué fortalezas y qué debilidades nos ofrece 

dicha propuesta? 

De acuerdo con este autor, en una secuencia temporal, lo fantástico se puede entender como 

el instante durante el cual el personaje –o incluso el lector– se decide por una explicación racional 

o sobrenatural del evento fantástico. Como Todorov (2001) mismo señala, esta definición no es 

suya, sino que se inspira en Vladimir Soloviov, quien fue el primero en proponerla cuando señaló 

que: “En lo verdaderamente fantástico existe siempre la posibilidad exterior y formal de una 

explicación simple de los fenómenos, pero, a la vez, esta explicación carece por completo de 

probabilidad interna” (Citado en Todorov, 2001, p. 48). Lo que significa que un suceso fantástico 

se interpreta desde una explicación sobrenatural. 

A este filósofo y místico ruso se suman otros estudiosos con un punto de vista semejante. 

Para Montague Rhodes James, el evento extraño debe abrir una posibilidad de ser explicado 

                                                                 
7 Cabe aclarar que no todas las obras del género fantástico pueden considerarse como tal, sino que solamente aquellas 

que escapan a la producción masiva que se relaciona con tramas digeribles y repetidas que tienden a estabilizar sus 

estrategias narrativas ya conocidas.  
8 La primera publicación de la obra  Introducción a la literatura fantástica fue en  1970. 



44 
 

racionalmente, pero de una manera tan estrecha que no pueda ser lo suficientemente satisfactor ia 

(Citado en Todorov, 2001, p. 49), así, el conocimiento sobre el mundo no será tan amplio y 

profundo como para dar una respuesta confiable al suceso fantástico. Louis Vax (1960) señala en 

su obra L’Art et la littérature fantastique que la literatura fantástica “nos presenta por lo general a 

hombres que, como nosotros, habitan el mundo real pero que de pronto se encuentran ante lo 

inexplicable” (Todorov, 2001, p. 48), es decir, otra vez el hombre frente a un enigma para el cual 

no tiene una respuesta. Ejemplo de esto es la aparición de fantasmas, demonios, monstruos o, 

incluso, vampiros. Por último, Roger Caillois (1966) en su libro Au coeur du fanstastique define 

al género fantástico como “algo súbito, una interrogación inquieta y no menos inquietante surgida 

de improviso de no se sabe qué tinieblas” (Citado en Todorov, 2001, p. 49). Definición que nos 

lleva nuevamente a la incógnita que experimenta el ser humano ante lo desconocido. 

Todas las definiciones anteriores marcan al elemento sobrenatural como un símbolo de lo 

desconocido, y al hombre como un ser apesadumbrado ante su carencia de explicación para el 

fenómeno del que es testigo. Caracterizaciones que nos parecen relevantes en tanto que subrayan 

dos aspectos importantes de este género: primero, el género fantástico cuestiona las fortalezas del 

mundo científico basado en la lógica de la razón; y segundo, como un género que hace una crítica 

hacia el pensamiento dominante que niega la expresión a los otros discursos que viven dentro de 

la esfera social pero que son tachados de inferiores, como serían los de las mujeres. Tal como 

expondremos en el siguiente capítulo, dicho género, pese a que ha sido considerado por la crítica 

literaria como un género menor frente al realismo, guarda dentro de sí interrogantes valiosos sobre 

la relación entre el ser humano y el conocimiento. 

Todos estos aspectos nos deben parecer importantes puesto que ponen a la vista que en las 

definiciones de estos autores hay una visión clara sobre este género que va más allá del tratamiento 
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del hecho fantástico. Sin embargo, importante es decir que el género fantástico, para conformarse 

como tal, debe construirse bajo un esquema que permita producir en los personajes una sensación 

escalofriante o dubitativa frente a lo sobrenatural. 

Uno de los estudiosos más citados al respecto, quien estableció una clara diferencia entre 

los géneros del fantástico, lo maravilloso y lo extraño, es Tzvetan Todorov (2001), además de 

señalar que la vacilación que produce este género no solamente atañe al personaje sino también al 

lector. Para él, el género fantástico se define como: “En un mundo que es el nuestro, el que 

conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros, se produce un acontecimiento imposible de explicar 

por las leyes de ese mismo mundo familiar” (2001, p. 48). Para ilustrarlo, propone una serie de 

ejemplos; uno de ellos es El Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jean Potocki. Esta es la 

historia de Alfonso, un viajero que se hospeda en una posada que se encuentra en un pueblo en 

que ahorcaron a dos bandidos. Durante su estancia, Alfonso experimenta una serie de sucesos 

extraños y fuera de lo común: primero la desaparición de sus criados, a lo cual seguirá una serie 

de visiones (o eventos reales) durante las que se ve acompañado por dos mujeres hermosas, quienes 

se revelarán como sus primas. Sin embargo, después de pasar la noche con ellas, despertará al lado 

de los cuerpos de los bandidos. 

Durante el desarrollo de la trama, el protagonista encontrará una serie de personajes que 

tendrán un impacto en su vida. El elemento fantástico está presente en que Alfonso intenta darle 

una explicación racional a lo que sucede, pretende convencerse de que es un sueño, pero no logra 

estar seguro de que en verdad lo haya sido. Alfonso no sabe si fueron sucesos reales o no, por lo 

que tiene ese elemento de vacilación. Esto, a su vez, se refleja en un cambio en su actitud, y lo 

afecta de tal manera que busca sin descanso la explicación. Finalmente, el evento sobrenatural está 
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expuesto de tal forma que el lector confía en el protagonista y en lo que dice, sin buscar más 

explicación que la que Alfonso puede dar. 

Con esto, Todorov (2001) propone que el evento fantástico se produce en el contraste que 

hace el lector entre lo que conoce y lo que le presenta el texto, de tal modo que, al ponerlos en 

relación y no encontrar una explicación lógica ante el evento, se identifica con el protagonista y, 

con ello, se produce el efecto de vacilación. Además, agrega a su definición una distinc ión 

adicional: el hecho fantástico, nos dice, puede presentarse de dos maneras: la primera, donde no 

se sabe si la explicación que se les dio a los hechos extraños fue la correcta, y, la segunda, donde 

se ignora si los eventos sucedieron o no. Para este crítico es fundamental entender la diferenc ia 

entre la primera y la segunda, ya que a pesar de que compartirán ciertos elementos, en la segunda 

hay uno que no existe en la primera: la poca fiabilidad del personaje. Una forma común de 

demostrarlo es a través de la locura. Una observación importante, en tanto que Todorov (2001) 

escudriña sobre la manera en que se puede configurar la narración fantástica.  

Como ejemplo de esto, el autor retoma la novela Aurelia (1855) de Gérard de Nerval. En 

esta obra se presenta a un narrador que sabe que los eventos ya sucedieron, que está consciente de 

que estuvo enfermo, pero que plantea la posibilidad de que todo lo que él imaginó sí ocurrió y que 

son elementos de la realidad. Con esto surge una pregunta: ¿sucedieron o no los eventos? De esta 

manera, subraya el crítico búlgaro-francés, la obra nos obliga a vacilar sobre lo que realmente 

sucede, lo que da la posibilidad de que la locura exista dentro de este personaje, pero también que 

dicha locura no sea sino una razón y una percepción más allá de la nuestra. Una afirmac ión 

sustancial, ya que señala, al igual que otros estudiosos como Caillois o Vax, que el género 
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fantástico abre el signo de interrogación sobre si el conocimiento que divulga el discurso 

dominante es capaz de responder satisfactoriamente a todas las interrogantes9. 

Sin embargo, aquí no termina la definición dada por Todorov (2001). Este autor señala 

que, si después del evento sobrenatural el protagonista acepta como reales los nuevos hechos, se 

está frente al género de lo maravilloso; en cambio, si se decide que todo ocurrió en la fantasía del 

personaje, se define como extraño. De acuerdo con esto último, el género fantástico se convierte 

en un género híbrido en tanto que no siempre es posible hallarlo en estado puro. Solo las 

narraciones donde se mantiene la vacilación hasta el final y el misterio no es resuelto pertenecen 

a este tipo de literatura. En aquellas narraciones donde lo sobrenatural es explicado con la 

imaginación, sueños o alucinaciones del protagonista –o bien por un cambio en la realidad y la 

consecuente aceptación de lo nuevo que hay en ella– es donde este género muta en otro. Aun así, 

no se puede decir que un texto ha perdido su naturaleza fantástica sino más bien que es posible 

guardar una relación entre el hecho fantástico puro con el fantástico-extraño y el fantástico-

maravilloso. 

Como ejemplo del primero, Todorov (2001) recurre nuevamente al Manuscrito encontrado 

en Zaragoza y nos señala que en este relato se puede observar la transición del hecho fantástico a 

lo extraño, cuando el sentimiento de vacilación en el personaje –producto de ciertos eventos– se 

resuelve mediante una explicación racional: Alfonso había sido víctima de una sustancia narcótica 

que lo había hecho alucinar todo. Esto hace del género fantástico un género amenazado por la 

fuerza de la razón, como en este caso. 

Ahora bien, este no es el único peligro que acecha al evento fantástico: también lo es que 

la realidad contenga en sí misma un aspecto que no había sido visto antes. El maravilloso es aquello 

                                                                 
9 Este punto es especialmente interesante para el estudio de las novelas propuestas , puesto que en ellas hay una 

interrogación sobre la supuesta naturalidad de los géneros masculino y femenino impu esta por el sistema patriarcal. 
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que obliga a ver que lo extraño es también parte del mundo cognoscible. Como ejemplo de esto, 

Todorov (2001) anota La muerte enamorada de Théophile Gautier (1836). En esta obra, nos vemos 

obligados a creer que los vampiros existen cuando se muestra en el relato que la protagonista, 

Clarimunda, venció a la muerte gracias a que todas las noches bebía la sangre de su enamorado, el 

monje Romuald. 

Para remarcar aún más estas fronteras del acontecimiento fantástico, Todorov (2001) 

subraya que es posible hallar lo extraño y lo maravilloso puro. El primero es aquel que se relaciona 

sobre todo con el horror y, aunque pudieran tener toques fantásticos, estos eventos pueden 

explicarse fácilmente bajo la luz de la razón, ya que pertenecen a lo que Freud llamó unheimlich 

(lo siniestro o aterrador)10, que se refiere a la aparición repentina de un deseo infantil reprimido 

por la conciencia. En cuanto a lo maravilloso, destaca que este se diferencia fácilmente del género  

fantástico en que lo sobrenatural no genera ninguna contrariedad en el personaje11. 

Hasta aquí hemos revisado algunos de los puntos que interesan a Todorov (2001) para su 

definición de dicho género. Al respecto, nos parece significativo decir que su propuesta brinda la 

visualización de la sutil línea divisoria entre lo extraño, lo maravilloso y lo fantástico. Una 

separación que hace posible esclarecer las fronteras entre ellos y observar cuán cercanos están, a 

la vez de apreciar las cualidades que los separan y los hacen únicos. Sin embargo, la definición del 

género fantástico como aquel que produce una vacilación no puede ser suficiente, en tanto que 

muchas narraciones presentan el miedo o el terror como una reacción del protagonista ante la 

                                                                 
10 Este punto es particularmente importante para una lectura interpretativa del monstruo en el género fantástico, mismo 

del que me valgo para analizar la novela Distancia de rescate. 
11 Lo mismo que Rosie Jackson, para quien lo fantástico es sinónimo de caos o de resquebrajamiento de la realidad, 

“Dar entrada a lo fantástico implica sustituir la familiaridad, la comodidad, das Heimlich, por lo extraño, lo 

intranquilizador, lo misterioso. Supone introducir zonas oscuras formadas por algo completamente ‘otro’ y oculto: los 

espacios que están más allá de la estructura limitadora de lo ‘humano’ y lo ‘real’, más allá del control de la ‘palabra’ 

y de la ‘mirada’ (2001, p. 150). 
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aparición de una figura fantasmal, o bien, en la corriente del neofantástico, una angustia o un 

asombro ante lo sobrenatural. Por lo tanto, nos parece necesario mencionar esta diferencia, ya que 

el género fantástico debe entenderse como aquél que es capaz de producir en el testigo del evento 

sobrenatural duda, temor, terror, angustia o incluso sorpresa. 

En cuanto a definir a este género como un choque entre lo real y lo sobrenatural, también 

debemos recalcar que no en todas las narraciones existe este como tal, sino más bien como un 

asombro ante lo nuevo que no necesariamente implica seres fantasmales, sino eventos fuera de lo 

normal. Lo que nos lleva a afirmar que el género fantástico se define por el tropiezo, ya sea 

dramático o no, con lo nuevo, lo desconocido o lo poco probable. Este género, entonces, aparece 

como un género que presenta un enigma que debe ser resuelto por el protagonista y el lector. 

En cuanto a que este género presenta a protagonistas que pueden ser juzgados como 

dementes, no lo debemos entender como lo más importante, sino como un recurso literario para 

proponer un punto de vista diferente. En un mundo donde hay discursos dominantes y discursos 

prohibidos, o jerárquicamente hablando inferiores o subordinados, la locura sirve como un medio 

para dar voz a quien no la tiene o bien para dar una visión diferente a la oficial de manera velada. 

Con esto observamos que, si bien Todorov (2001) brindó un acercamiento valioso del 

género fantástico, es necesario profundizar más ya que su propuesta dejó algunos huecos. El tema 

de la vacilación, la inclusión de seres sobrenaturales que pertenecen a la esfera de la tradición 

popular, así como la participación del lector son puntos sobre los que debemos cuestionarnos. 

Por lo tanto, es relevante destacar otras propuestas. Ana María Berrenechea (2007) señala 

que el género fantástico no responde a una vacilación sino a un conflicto entre dos órdenes 

irreconciliables. A diferencia de Todorov (2001), esta autora propone tres categorías a través de 

dos parámetros: “La existencia implícita o explícita de hechos a-normales, a-naturales o irreales y 
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sus contrarios; y además la problematización de este contraste” (2007, p. 60). En el Cuadro 2 se 

observa claramente que la relación conflictiva es la que hace a dicho género, mientras que la 

convivencia natural entre lo real y lo sobrenatural produce lo maravilloso. 

Cuadro 2 

Contraste de lo a-normal y lo normal Sólo lo no a-normal 

Como problema Sin Problema Lo posible 

Lo fantástico Lo maravilloso 

Extraído de Berrenechea (2007, p. 60). 

Evidentemente, esta definición resulta más esclarecedora sobre el género fantástico. Debe 

notarse que aquí lo llamado "real" es nombrado como "normal", mientras que lo sobrenatural es 

identificado como "anormal". Lo anterior ha sido apreciado por la crítica literaria como 

mayormente acertado, ya que abre la posibilidad de incluir personajes, objetos, acciones o 

circunstancias que pudieran perturbar la cotidianidad de quienes son testigos de lo sobrenatural o 

inexplicable11. 

Una observación apreciable puesto que nos sitúa en un escenario mucho más amplio y rico, 

al tomar en cuenta aquellos relatos donde el componente fantástico no aparece con figuras del 

“más allá”, sino con elementos como la realidad percibida desde la locura, o bien, en textos 

modernos como los de Jorge Luis Borges o Julio Cortázar, donde se presentan situaciones 

“extrañas” como puntos donde convergen realidades o casas ocupadas por no se sabe quién. 

Además de que abre un abanico de posibles emociones ante lo incomprensible, al sustituir la 

                                                                 
11 Tan virtuosa ha sido esta definición de lo fantástico que ha sido retomada por otras teóricas como Susana Reisz 

(2007)  y Rosalba Campra (2007). 
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vacilación por el conflicto entre lo natural y lo sobrenatural. Una distinción clara, ya que 

efectivamente no en todos los textos se halla la duda, sino que hay personajes que experimentan 

temor o sorpresa.  

Si bien esta es una definición que nos parece mucho más detallada que la de Todorov 

(2001), no creemos que responda plenamente a los cuestionamientos sobre qué ocurre con aquellas 

narraciones donde los seres sobrenaturales, como las almas en pena, las brujas o cualquier otro 

monstruo, forman parte de una memoria colectiva. Por ejemplo, si se piensa en la literatura 

mexicana del siglo XIX, se encuentra una narrativa poblada de almas en pena que regresan del 

“más allá” a reclamar justicia, este ingrediente fantástico podría pensarse como una cualidad del 

maravilloso en tanto que estas figuras, al formar parte del folclore cultural, no causan duda sobre 

su existencia. Si seguimos la caracterización de Todorov (2001) sobre el género fantástico como 

aquellas situaciones donde reina la vacilación como eje central, estas obras quedarían fuera del 

ámbito fantástico, e incluso, si vamos más lejos, casi todas las obras de este género quedarían 

excluidas, puesto que muchas retoman personajes del imaginario colectivo. Entonces ¿cómo 

entender la inclusión de estas figuras? 

De acuerdo con David Roas (2001), desechar narrativas donde la aparición de personajes 

reconocidos por la cultura como seres sobrenaturales cuya existencia no se cuestiona no es 

ciertamente el mejor camino para una categorización de este género. No solo porque dejaría fuera 

a mucha de la narrativa considerada dentro de este género, sino porque, en este tipo de narraciones 

es posible observar el conflicto que experimenta el personaje entre lo natural y lo sobrenatural. Si 

bien esto lo podríamos entender con la definición que da Berrenechea (2007) sobre el género 

fantástico, no nos parece que sea suficiente, puesto que en ella se observa un detalle importante : 

aunque los personajes conocen sobre la existencia de estos seres fantasmales, no por eso dejan de 
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experimentar temor, un hecho que nos ayuda a sospechar que el género fantástico no se caracteriza 

únicamente por la vacilación. 

Tal como lo plantea Roas (2001), el acontecimiento fantástico no puede ser definido desde 

la duda, ya que hay una variedad de textos que aceptan lo sobrenatural y que por tanto no producen 

ninguna vacilación frente a este hecho. Un ejemplo de esto sería Drácula de Bram Stoker, donde 

la figura del vampiro se considera real o posible, para Todorov (2001) este relato entraría dentro 

de lo fantástico-maravilloso por que para él este personaje cuenta con una existencia efectiva que 

no causa dudas, sino temor; para Roas, sin embargo, el evento fantástico incluye tanto:  

[…] los relatos en los que la evidencia de lo fantástico no está sujeta a discusión, como 

aquellos en los que la ambigüedad es irresoluble, puesto que todos plantean una misma 

idea: la irrupción de lo sobrenatural en el mundo real y, sobre todo, la imposibilidad de 

explicarlo de forma razonable (2001, p. 18). 

De esta manera, para Roas (2001) este género incluye tanto a elementos que pueden parecer 

sorpresivos o terroríficos, como aquellos otros que están dentro del folclore cultural, porque este 

se consigue no en el ser sobrenatural sino en la sensación que provocan. Aunque varios estudiosos 

del género, como Todorov (2001) y Alazraki (2001), no consideran al temor como parte esencial 

del género fantástico, él se alía con quienes sí lo hacen como Caillois (1966), Bellemin-Noël 

(2001) y Bessière (2001). Para estos autores, el miedo es un componente vital de esta narrativa, ya 

que ayuda a diferenciarla del maravilloso. Observación trascendente en tanto que mucha de la 

narrativa del siglo XIX incluye seres sobrenaturales que son parte de las creencias populares, pero 

que no pueden ser catalogadas como maravillosas puesto que, a diferencia de estas, en la narrativa 

fantástica hay un claro temor a encontrarse con seres del “más allá” por más que estos se 

consideren reales y posibles. 
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Indiscutiblemente, nos unimos a los anteriores críticos al comprender las sensaciones de 

vacilación y temor como parte de este género. Aunque consideramos que con esta afirmación se 

debe tener cuidado puesto que este último es propio del género gótico12. 

Pero, ¿debemos suponer entonces que el suceso fantástico siempre resulta de la relación 

entre un personaje y una figura del “más allá”? Aunque puede resultar arriesgado decir que no, 

imaginamos que la vacilación no necesariamente se ubica en este encuentro, ya que no en todas 

las narraciones se observa la presencia de lo sobrenatural, sino que esta se supone, gracias a que 

el personaje no puede probar nada. “El Horla” de Guy de Maupassant es una prueba de esto, nunca 

sabemos qué asedia al protagonista, solo confiamos en su palabra en que hay “alguien” que lo 

persigue, pero no se puede saber a ciencia cierta si efectivamente es así, o si, por el contrario, es 

solo su imaginación. 

De este modo, no es la presencia de una figura fantasmal lo que causa la vacilación, sino 

más bien el manejo que se da a los hechos. El narrador nos puede decir claramente que este 

personaje sufre de alucinaciones y con eso evitaría la duda sobre lo que le ocurre, pero al no hacerlo 

da pie a que, como lectores, no sepamos –junto con el personaje– qué es lo que pasa y que 

supongamos que efectivamente hay “algo” aunque no sepamos qué. Esto sin olvidar otras 

narraciones donde la vacilación puede ubicarse en el personaje o incluso en el lector13. Como bien 

                                                                 
12 En este género, el terror tiene el papel de remarcar el funcionamiento del orden social, mientras que en el género 

fantástico ocurre todo lo contrario. Su presencia sirve como mecanismo para hacernos dudar de la solidez del 

conocimiento que tenemos sobre la realidad. Como bien lo señala Ana María Morales (2007), en la literatura de terror 

lo sobrenatural es aceptado como tal, sin más, mientras que en la narrativa fantástica esto se presenta de manera más 

sutil, hasta que llega un punto en donde no queda más remedio que aceptarlo. Por último, defiende que, en el relato 

de terror, lo anómalo sirve para probar que las leyes de la realidad, en el plano textual, son solamente una ilusión, 

mientras que en el género fantástico hay un reiterativo contraste textual entre lo verosímil y lo inverosímil. 

13 De acuerdo con Todorov (2001), en los textos fantásticos donde el personaje vacila ante los hechos, también lo hace 

el lector, aunque cabe la posibilidad, de que no siempre sea así. 
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lo señala Flora Botton Burlá, la vacilación no radica en el evento sobrenatural, sino que puede 

aparecer en otros sitios periféricos: 

La ambigüedad es, […] una característica que puede presentarse casi en cualquier parte del 

texto (salvo en la significación de las palabras). Puede referirse a un fenómeno, a una 

situación, o puede estar presente en el modo de presentarlos, o en la reacción de los 

personajes frente al hecho extraño, o en la reacción del lector frente al texto (1983, p. 64). 

Este punto de vista nos parece acertado, sobre todo porque el género fantástico se ha 

definido por la presencia de figuras fantasmales, pero se había puesto en segundo plano el estudio 

del desarrollo de los eventos fantásticos o bien el efecto de estos en el lector. Se daba por hecho, 

como lo hacía Todorov (2001), que, al identificarse con el protagonista, experimentaba el mismo 

sentimiento. Sin embargo, aseverar esto es riesgoso puesto que no podemos saber la reacción que 

tendrá cada lector ni mucho menos podemos asegurar que experimenta lo mismo que el 

protagonista. 

Con esto sugerimos que la raíz del género fantástico no crece en el terreno fértil de las 

figuras sobrenaturales sino en el tratamiento que se dé a su presentación. Como expuse en el 

apartado “El tratamiento del tema hace al género fantástico”, es cómo se presentan dichas figuras 

lo que enmarca el relato en el género de lo maravilloso o de lo fantástico. Si se rompe o amenaza 

el conocimiento que el protagonista tiene sobre el mundo o la realidad, entonces pertenece al 

género fantástico, mientras que si se considera dentro del universo diegético como posible, 

entonces es maravilloso. 

A partir de este recorrido teórico, proponemos en esta tesis que el género de lo fantástico 

corresponde con las narraciones que muestran un conflicto entre lo posible y lo imposible, como 
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lo dice Roas (2001), y que puede surgir tanto en el protagonista como en lector14. Las sensaciones 

que pueda provocar en los personajes pueden ser variadas, desde el temor, la duda y la sorpresa. 

Sin lugar a dudas, el conflicto entre ambos terrenos es el caldo de cultivo para este género, mientras 

que la relación normal entre ambos es lo que se entiende en esta tesis como maravilloso. Sin 

embargo, este no ha sido el único punto sujeto a controversia. Queda todavía el relacionado con la 

corriente del fantástico moderno, donde el encuentro con lo sobrenatural o extraño causa más que 

duda, angustia o sorpresa. 

 

1.7 La corriente del neofantástico o la imposibilidad de mostrar la realidad 

Para Todorov (2001) que la literatura fantástica murió con el XIX con obras como La 

metamorfosis15 eran un claro ejemplo de ello. Este estudioso argumentaba que el hecho de que en 

esta literatura se invirtiera el orden del acontecer fantástico (lo sobrenatural/realidad en 

contraposición a realidad/evento fantástico) era una muestra de que este género había llegado a su 

fin, ya que la vacilación no tendría lugar dentro de ella debido a que lo sobrenatural o inexplicab le 

aparece como algo natural. ¿Qué tan acertada resulta dicha afirmación? Para responder esto, nos 

apoyaremos en la propuesta teórica de Jaime Alazraki (2001). 

Para este crítico, existe un tipo de literatura fantástica que rompe con el modelo tradiciona l 

del siglo XIX y que expresa, más que una duda sobre la realidad, una certeza sobre la imposibil idad 

de mostrar el mundo tal cual es. De acuerdo con él, existen textos donde el hecho fantástico no 

                                                                 
14 En las novelas a estudiar se observa que las protagonistas no experimentan temor o duda frente al evento extraño 

que experimentan, tal vez un dejo de sorpresa en el Animal sobre la piedra o en Cuerpo náufrago frente a los cambios 

que sufre su cuerpo. Considero, así, que el hecho fantástico en ellas se ubica sobre todo en el lector al relacionar el 

conocimiento que se tiene sobre la realidad y lo que presentan las novelas: Una mujer que  escucha voces en El camino 

de Santiago, una mujer que se convierte en reptil en El Animal sobre la piedra, una joven que se despierta con un 

cuerpo de hombre en Cuerpo náufrago y una madre que afirma que su hijo es un monstruo en Distancia de rescate.  
15 Escrita por Franz Kafka en 1915. 
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representa un hecho anormal, raro o que irrumpa en el mundo de lo cotidiano; por el contrario, es 

el tipo de narración que hace de lo inverosímil la materia prima para la construcción de una nueva 

realidad. Su propósito principal radica en cuestionar los principios o creencias que dan solidez al 

mundo que nos circunscribe. 

Según Alazraki (2001), el género fantástico del siglo XIX se caracteriza por ser una 

irrupción en un mundo sólido e inflexible, mientras que la corriente del neofantástico responde a 

la mezcla de tres ingredientes fundamentales: la concepción de la realidad, el sentimiento de 

inquietud y la presencia abrupta del elemento fantástico. 

La corriente del neofantástico parte de la concepción de que la realidad no es una verdad 

inmutable sino más bien la máscara de otra más “real”. De ahí que el componente fantástico sea la 

apertura mediante la cual se haga mayormente reveladora la realidad que el disfraz esconde. Esta 

realidad a la que se alude en esta corriente no es la sobrenatural, sino la que concierne a los motivos 

más humanos. Julio Cortázar llama a esta realidad maravillosa y explica lo que esto significa: 

Maravillosa en el sentido de que la realidad cotidiana enmascara una segunda realidad que 

no es misteriosa, ni trascendente, ni teológica, sino que es profundamente humana, pero 

que por una serie de equivocaciones ha quedado como enmascarada detrás de una realidad 

prefabricada con muchos años de cultura, una cultura en la que hay maravillas, pero 

también profundas aberraciones, profundas tergiversaciones (Alazraki, 2001, p. 10-11). 

En segundo término, se encuentra la intención de provocar inquietud ante los eventos 

presentados, los cuales, a diferencia del género fantástico tradicional, no son necesariamente 

sobrenaturales, sino más bien de una naturaleza alegórica. De acuerdo con Alazraki (2001), si se 

recuerda La metamorfosis de Franz Kafka (2000), se hará visible el carácter metafórico de este 

género. La transformación que sufre Gregorio Samsa no provoca miedo sino una inquietud que 
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pone de manifiesto su nuevo estado como una representación de su conflictiva vida familiar y la 

soledad en que se encierra su existencia. 

Finalmente, el tercer rasgo característico de este género es que, a diferencia del género de 

lo fantástico tradicional, no requiere de un escenario oscuro o terrorífico que introduzca el 

elemento disruptor, sino que, de manera abrupta, deja caer el elemento fantástico. Alazraki (2001) 

ejemplifica esto con “Axólotl” (1964), un cuento de Julio Cortázar. En ese texto, lo que llama más 

la atención es que el evento fantástico hace su aparición desde el comienzo, cuando el protagonista 

narra que en algún tiempo visitaba mucho el acuario Jardin de Plantes y que disfrutaba de ver a 

los axólotl: “me quedaba horas mirándolos, observando su inmovilidad, sus oscuros 

movimientos”. Después declara de manera abrupta: “Ahora yo soy un axolotl”. Entonces, si el  

neofantástico implica una visión totalmente diferente de percibir la realidad y la fantasía, ¿qué tan 

válida es la afirmación de Todorov sobre la muerte del género fantástico con la llegada del siglo 

XX? 

La crítica literaria ha coincidido en destacar que la corriente llamada neofantástico es otra 

de las formas en que puede presentarse el elemento fantástico, ya que, como todo género, este 

evoluciona según el contexto histórico donde se desarrolla. Desde nuestro punto de vista, resulta 

útil tal separación entre ambas manifestaciones; sin embargo, pensamos que no es indispensab le, 

puesto que tanto el decimonónico como el moderno presentan como eje central la presencia o la 

percepción de algo “anormal” así como también una crítica sobre el pensamiento dominante. 

La presentación de lo sobrenatural o extraño resulta poco relevante, ya que la única 

variación que provoca es que, si se presenta de una manera paulatina dentro de una atmósfera 

tétrica, motivará en el personaje –y tal vez en el lector– diferentes sensaciones escalofriantes, 

mientras que, si se presenta dentro de entornos cotidianos y lo sobrenatural se hace parecer casi 
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natural, entonces, engendrará la sorpresa, la inquietud o el asombro. Si hemos afirmado esta 

concordancia con Alazraki (2001) es porque resulta innegable que las narraciones pioneras en esta 

nueva manera de contar historias –como La metamorfosis, los cuentos de Borges y los de Cortázar– 

pertenecen al género fantástico porque en ellas el lector debe hacer una pausa ante lo extraño o lo 

inquietante que en estas se presenta. 

Sin embargo, lo que consideramos que mejor caracteriza a la corriente del neofantástico es 

la concepción de la realidad. Alicia Mariño Espuelas (2008) señala que en este la incertidumbre 

brota no del encuentro con un ser paranormal sino ante lo absurdo de la realidad. Con lo que pone 

de relieve que en esta literatura lo terrorífico o inquie tante es la normalidad misma, no lo que llega 

del exterior a perturbarla. El lector experimenta con estas narraciones la imagen angustiosa del 

mundo que él también vive. 

Ciertamente, la llamado  corriente del neofantástico dialoga con otra concepción de la 

realidad; en el decimonónico por ejemplo, la realidad parecía más o menos consistente con leyes 

físicas y normas sociales estables, ante las cuales el fenómeno sobrenatural deslumbraba como un 

relámpago, puesto que ponía todo el supuesto orden en jaque. Para el siglo XXI, sin embargo, la 

realidad se presenta como llena de incertidumbres, al grado de que más que un terreno sólido 

parece uno lleno de baches. De la misma opinión es Roas (2001), para quien el género fantástico 

del siglo XIX se corresponde con fantasmas, demonios, brujas o cualquier otro ser monstruoso, 

mientras que el moderno se relaciona con la duda del personaje o del lector frente a una normalidad 

que aterra por su falta de solidez: 

A mi entender lo que caracteriza a lo fantástico contemporáneo es la irrupción de lo 

anormal en un mundo en apariencia normal pero no para demostrar la existencia de lo 

sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad de la realidad lo que también 
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impresiona terriblemente al lector, descubrimos que nuestro mundo no funciona tan bien 

como creíamos tal y como se planteaba en el relato fantástico tradicional, aunque expresado 

de otro modo (2001, p. 37). 

Por lo anterior, podemos considerar caduca la afirmación de Todorov (2001) respecto a 

que la literatura fantástica haya llegado a su fin con La metamorfosis. Si es verdad que la corriente 

del neofantástico obedece a otras formas, como la entrada directa de lo inexplicable sin un 

ambiente tenebroso o una gradación del misterio que termina con la presentación de la figura 

terrorífica, también lo es que no por eso se distancia de la estructura elemental de este género: la 

contraposición de dos órdenes, uno natural o lógico y el otro, sobrenatural o insólito. Ambos 

géneros no se distancian tanto, como lo quería ver Todorov (2001), sino que son dos maneras 

distintas de presentar la duda del hombre frente a lo desconocido o lo improbable. 

En definitiva, lo fantástico contemporáneo mantiene la estructura básica del género a lo 

largo de su historia plantea la contradicción entre lo natural y lo sobrenatural. Por tanto, la 

narrativa fantástica tradicional y la neofantástica están mucho más cerca de lo que a primera 

vista pudiera parecer […]. Y, como se hace patente con la obra de los autores citados, el 

género fantástico goza de una vida más saludable, lejos de las apocalípticas aseveraciones 

de Todorov (Roas, 2001, p. 42). 

Como observamos, la corriente del neofantástico es otra forma de narrar, que, si bien no 

recurre a los mismos recursos del decimonónico, sí mantiene el conflicto entre lo real y lo posible. 

Flora Button Burlá deja esto en claro después de realizar un trabajo de análisis sobre la narrativa 

de Borges, Cortázar y García Márquez: 

[…] si no hay en el texto ambigüedad o duda, o ambas, el hecho de ser, el acto o la situación 

que parecerían ser fantástico entran a formar parte del campo de lo maravilloso o de lo 
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extraordinario. La duda, la ambigüedad pueden o no estar representadas en el texto; pueden 

formar parte de él o quedar como interrogantes en el espíritu del lector, pero su presencia 

es indispensable (1983, p. 186). 

De esta manera, concluimos dos puntos importantes en relación con lo que se ha dicho 

sobre el género fantástico. El primero es que este no puede funcionar sin el elemento fantástico, 

ya sea con la inclusión de figuras sobrenaturales, narradores poco confiables (la locura) o bien, 

con hechos inexplicables como en la narrativa moderna del siglo XX. También, que este género 

solamente se considera como tal cuando dicho encuentro produce un conflicto entre lo real y lo 

posible. Sin embargo, queda todavía pendiente por revisar un ángulo más para la definición del 

género fantástico como una oposición de contrarios: el realismo mágico latinoamericano. 

 

1.8 El realismo mágico versus literatura fantástica 

De acuerdo con Fernández (2001), el afán de construir una imagen propia de América, 

independiente del viejo mundo, desencadenó la idea de una tierra inhóspita, inexplorada y, por lo 

tanto, mágica en contraste con una Europa anquilosada en sus gastados paradigmas. El 

surrealismo, que exploraba los territorios de la imaginación y los deseos reprimidos, vio en el suelo 

latinoamericano las condiciones que tanto añoraba en Europa debido a las gruesas raíces del 

intelectualismo que rehuía de las narraciones míticas, maravillosas y fantásticas. 

América fue entonces el territorio donde florecían los seres mágicos que daban sentido a 

una realidad que se construía desde los relatos de origen, y no desde el relato histórico. De este 

modo, el nuevo mundo era la región donde la razón descansaba para dar lugar a los poderes de lo 

inexplicable. Como lo afirma Teodosio Fernández (2001), Cien años de soledad es la obra que 

mejor ejemplifica la normalización de los elementos mágicos, lo cual la distancia de la categoría 
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de los relatos fantásticos para colocarlos en la casilla de lo natural. La fórmula que siguen estas 

narraciones parte de la reelaboración de relatos míticos y de leyendas populares donde lo mágico 

o sobrenatural no perturba, sino que forma parte de la realidad. 

Ahora bien, si aceptamos que estos rasgos caracterizan a la literatura latinoamericana de 

mediados del siglo XX, ¿debemos afirmar que el género fantástico queda desbancado por esta 

nueva tendencia literaria? Como hemos dicho a lo largo de estas páginas, el maravilloso es un 

género que se diferencia de aquél porque en él los seres sobrenaturales no generan ni 

incertidumbre, ni temor en los personajes. Lo mismo entonces sería para el caso del realismo 

maravilloso latinoamericano. De acuerdo con Roas (2001), basta recordar la condición postulada 

por Todorov (2001) para responder esta pregunta. Si en el realismo mágico no se produce ningún 

efecto de perturbación frente a lo insólito, entonces no se pisa suelo fantástico. Sólo la narrativa 

que cultive lo sobrenatural, lo mágico o lo extraño con la intención de crear una incertidumbre 

deberá ser considerada como fantástica. Incluso en aquellos ambientes donde reina la duda sobre 

qué es o no la realidad:  

[…] el realismo maravilloso se distingue, por un lado, de la literatura fantástica, puesto que 

no se produce ese enfrentamiento siempre problemático entre lo real y lo sobrenatural que 

define a lo fantástico, y, por otro, de la literatura maravillosa, al ambientar las historias en 

un mundo cotidiano hasta en sus más pequeños detalles. Lo que implica un modo de 

expresión realista, no se trata, por lo tanto, de crear un mundo radicalmente distinto al del 

lector, como es el de lo maravilloso, sino que en estas narraciones lo irreal aparece como 

parte de la realidad cotidiana, lo que significa en definitiva supera la oposición natural 

sobrenatural sobre la que se construye el efecto fantástico (Roas, 2001, p. 12). 
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Como vemos, el maravilloso presenta una estructura diferente al género fantástico. Si bien 

ambos cuentan con elementos sobrenaturales, no funcionan igual. Chiampi (1983) coincide con 

este punto de vista. Para esta autora, el realismo mágico se caracteriza por una escritura interesada 

en la recreación de la representación de un mundo regido por sus propias normas, que, aunque 

ajenas al mundo del lector, no lo son para los personajes, quienes aceptan sin duda o temor los 

hechos de los que son testigos. De este modo el lector no experimenta asombro alguno frente a lo 

insólito. Se trata entonces de narrar lo extraordinario de la verosimilitud y con ello lograr la 

aceptación de los hechos como si fueran parte de una realidad cotidiana.  

Si el realismo mágico enfatiza en lo extraordinario de las leyendas y los mitos de estas 

tierras, que en su momento causaron asombro a los españoles, tenemos que en la evolución de las 

corrientes del género fantástico se ha desarrollado la literatura de lo inusual, que, se caracteriza 

entre otras cosas por  mostrar las anomalías o debilidades de los sistemas imperantes que gobiernan 

las sociedades. En esta categorización se ubican nuestras novelas a analizar así qué veamos en qué 

consiste.  

 

1.9 La literatura de lo inusual 

Cecilia Eudave, Daniela Tarazona, Lourdes Meraz, Paulette Jonguitud Acosta, Samantha  

Schweblin y María Fernanda Ampuero son algunas de las escritoras que Carmen Allemany Bay 

(2016) ha detectado como representantes de una nueva modalidad de este género fantástico al que 

ha bautizado como narrativa de lo inusual. Para ella, este término define un tipo de literatura que 

mezcla lo posible con lo imposible, dando como resultado una duda entre los hechos relatados que 

incluyen fragmentos que aluden a la realidad y otros que apuntan a lo onírico. 
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Pero, si estos rasgos ya se han destacado como propios del género fantástico, hay ciertas 

particularidades. De acuerdo con González Boixo (2014), en primer lugar, esta narrativa se interesa 

por el tema de la identidad femenina que se expresa a partir de la primera persona. Pone como 

ejemplo Odio de Díaz Enciso y Los abismos de la piel de Meraz. En estas narraciones, dice este 

estudioso, se pretende reconstruir una imagen que ha sido mutilada o incluso perdida. Otros casos 

son Bestiaria vida de Cecilia Eudave; Moho de Jonguitud Acosta o El animal sobre la piedra de 

Tarazona. 

En segundo lugar, esta narrativa cuenta con la característica de que se relata a través de 

narradores no fiables. Los ejemplos que anota García-Valero (2019) son Distancia de Rescate de 

Samanta Schweblin y Odio de Díaz Enciso. Si bien este tipo de recurso produce incertidumbre o 

confusión, este autor señala que la diferencia con los eventos fantásticos es que brindan una 

solución menos escalofriante. 

Este tipo de ambigüedades, colindantes con lo fantástico pero distintas al género en tanto 

que ofrecen una posibilidad resolutiva menos espeluznante, son frecuentes en el clima 

mantenido por las ficciones de lo inusual, y vienen parcialmente vehiculadas por la 

codificación de las narradoras no fiables (García-Valero, 2019, p. 327). 

Como podemos ver, esta narrativa apunta a la expresión de realidades sociales dolorosas 

por las que han atravesado las protagonistas y a una manera de denunciar las heridas que han 

dejado en ellas. Para García-Valero, lo “inusual” manifiesta de manera clara que lo aterrador no 

es lo ajeno a la realidad, sino que es la realidad misma. Según el autor, lo inusual puede entenderse 

como “una realidad inexplicable que atenaza a sus protagonistas” (2019, p. 237). Además, esta 

narrativa cuenta con la característica de que retoma temas del género fantástico del siglo XIX como 

sería “el doble”. La manera en la que funciona este es como un medio para hallar una identidad o 
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reconstruirla. Tres ejemplos que da García-Valero (2019) son Bestiaria vida, donde se observa un 

superyó a manera de doble; Odio, donde la protagonista se divide en diferentes identidades, tanto 

que a veces, no puede identificarse quién es “realmente” ella, y Distancia de Rescate, donde la 

protagonista, Amanda, se desdobla y se imagina como David, el hijo de su amiga, para hallar la 

verdad sobre Nina, su hija. 

Es importante que enfaticemos que esta modalidad del género fantástico es, al igual que él, 

subversiva. De acuerdo con Alemany (2016): “Lo inusual mantiene el espíritu de subversión que 

anida en todo hijo de lo fantástico desde finales del siglo XVIII”, puesto que pretende 

“desestabilizar los fundamentos sobre los que se cimienta nuestra visión del mundo” (García -

Valero, 2019, p. 329). Si el género fantástico decimonónico se interesó por cuestionar el 

pensamiento racionalista y cientificista del siglo XIX y la corriente del neofantástico por revisar 

los medios bajo los cuales se comprende la realidad, tales como el lenguaje, esta nueva modalidad 

se interesa, sobre todo, por la denuncia social. García-Valero (2019) apunta algunos ejemplos: 

Distancia de rescate, donde se aborda el tema de la intoxicación a menores; Bestiaria vida, que 

tiene por protagonista a una mujer aplastada por el sistema capitalista, y El animal sobre la piedra, 

que pone lo animal por encima de lo humano. 

El hecho de que esta vertiente de lo inusual venga de la mano de la pluma femenina, nos 

lleva a preguntarnos si acaso es posible hablar de una corriente femenina. Como bien sabemos, 

esta polémica sobre si hay o no un lenguaje propio de las mujeres que se manifiesta a través del 

ejercicio de la escritura nació en Francia. En el terreno del lenguaje, para Cixous (1995), lo 

importante era romper con el sistema de oposiciones binarias con el que ha sido estudiado puesto 

que dentro de dicha división lo femenino ocupa un lugar deleznable, mientras que lo masculino 

descansa sobre lo verdadero. 
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Así, lo que propone esta autora es deconstruir el lenguaje para con ello resignificar lo 

femenino y dotarlo de un sentido diferente al que le ha dado la cultura androcéntrica. En este 

sentido hace una crítica al hecho de que el lenguaje sea un medio para demeritar el lugar de la 

mujer a la vez que mantiene al hombre como supuestamente superior a ella. El punto entonces es 

dotar de nuevos significados lo que ha definido a lo femenino. Para ella, no hay lenguaje propio 

de las mujeres, pero sí hay un camino para replantear el lugar de la mujer y los conceptos que la 

han definido. En el caso del género fantástico –y en específico en esta corriente de lo inusual– lo 

que tenemos hasta ahora16 es que la voz de las protagonistas dota, efectivamente, de un significado 

distinto a su realidad y a ellas mismas. 

Por su parte Irigaray, en Espéculo de la otra mujer (2007), en el capítulo “Toda teoría del 

sujeto habrá estado siempre adaptada a lo masculino”, hace un recorrido del psicoanális is 

freudiano y del pensamiento falogocéntrico. Para ella, el hombre no ha hecho más que reproducir 

la imagen de lo masculino. Señaló, a través de la metáfora del espejo, que el hombre solamente ha 

buscado que todo lo que lo rodea refleje su imagen. Declaró, de manera sarcástica, que para el 

hombre todavía no había llegado la revolución copernicana y que su pensamiento se había 

estancado en creer que él era el sol sobre el que giraban los demás.  

Para esta autora el pensamiento androcéntrico se niega a buscar otras formas de expresión, 

a abrir el canal de comunicación, a cambiar su sintaxis. Se trata de una visión del hombre como un 

ser mezquino que niega la diversidad para permanecer en el mismo sitio: su imagen. Atrapado en 

su temor a la castración freudiana, el hombre niega el universo femenino y trata de dominarlo a 

través de su identificación con la ley paterna que significa dominio y legislación a través de su 

                                                                 
16 Digo hasta ahora porque queda para investigaciones posteriores anotar si hay obras escritas por hombres que puedan 

entrar en esta categoría y estudiar qué pasa con sus protagonistas (femeninos o masculinos) desde una pers pectiva de 

género. 



66 
 

lenguaje como expresión de verdad y de orden. No se da cuenta, dice Irigaray (2007), de que si 

abriera la puerta a la expresión femenina se nutriría de otras imágenes y se enriquecería con otras 

riquezas. Pero no, no lo hace porque sus pasos se dirigen siempre hacia donde escucha el eco de 

su voz. 

Con esta denuncia, lo que hace Irigaray (2007) es subrayar que el lenguaje reproduce el 

pensamiento androcéntrico y por lo tanto no hay lugar para mirar la realidad desde otro lente. Su 

propuesta, entonces, radica en dar lugar a la mirada femenina y con ello replantear las supuestas 

verdades bajo las cuales se ha desarrollado el pensamiento y las ideologías dominantes. Si 

seguimos su observación, tenemos que en la literatura de lo inusual hay protagonistas que expresan 

su punto de vista desde su mirada, por lo que resultan una propuesta importante para una crítica 

sobre la realidad alienante que experimentan los personajes y la oportunidad de dotar de nuevos 

significados no solo de lo femenino sino también de lo masculino. 

Con esto defendemos que no hay una literatura femenina, pero sí puede haber una 

perspectiva de género que permita leer los roles genéricos desde una mirada distinta y, con ello, 

llevarnos a cambiar los significados propuestos por la cultura patriarcal. 

 

1.10 Presentación del corpus 

Esta investigación tiene como interés cuatro novelas cortas que tienen como punto en común la 

conjunción entre la literatura fantástica y la perspectiva de género17. De acuerdo con Mario 

Benedetti (1968), en su ensayo “Cuento, nouvelle y novela. Tres géneros narrativos. Sobre artes y 

                                                                 
17Cabe resaltar que las autoras que conforman este corpus no se consideran a sí mismas activistas del feminismo, ni 

tampoco pretenden que sus obras sean consideradas como tal. Sin embargo, al analizar los personajes femeninos dentro 

de estas novelas cortas, se hará crucial plantear qué tanto estas obras  podrían considerarse dentro de la literatura 

feminista. 
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oficios”, este tipo de género se caracteriza por el proceso que sufren los personajes en la historia. 

Según este autor, mientras que lo que caracteriza al cuento es la anécdota y a la novela la intención 

de parecerse al escenario de la vida, a la nouvelle se le define por su interés en la transformac ión 

de los personajes que ahí se presentan. 

En las novelas que conforman el corpus de esta tesis se presenta un momento particular de 

las mujeres: la etapa de la infancia, el proceso de transición de la niñez a la adolescencia, la adultez, 

la sexualidad y la maternidad. Así, lo que pretendo analizar es la versión que dan sobre las 

cuestiones genéricas en un universo regido por la ideología patriarcal. Estas obras se caracterizan 

por que sus narradoras cuentan su historia desde su propia perspectiva y a través del elemento 

fantástico de la locura, la alucinación o el sueño, así como también por medio de un cuerpo 

monstruoso. Veamos de qué trata cada una de ellas. 

 

1.10.1 El camino de Santiago de Patricia Laurent Kullick 

En las 118 páginas en que se desarrolla este relato, conocemos la vida de una mujer que, desde la 

cama de un hospital, rememora lo que la ha llevado a su intento de suicidio. Hasta antes de llegar 

a la última página, la protagonista trae a cuenta fragmentos de su pasado a manera de fotografías. 

El reencuentro con estos episodios la hace indagar qué pudo significar cada una de sus memorias.  

El lector, al comenzar su lectura, no sabe dónde está la protagonista, desde dónde narra, ni 

tampoco si está entablando algún diálogo con alguien. Simplemente es un testigo silente de los 

recuerdos que ella relata y comenta. Conforme avanza la trama se va descubriendo que esta mujer 

cuenta su historia con un monólogo interior, es decir, desde su propia conciencia. 

Al final de la página 110, la protagonista dice que “no tiene rencores por su camino 

recorrido y fallido”. Esto remite a los recuerdos narrados en las páginas precedentes y esclarece 
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en qué lugar físico se encuentra. Explica que ha tomado nuevamente uno de sus recuerdos y que 

“vuelve unos minutos para [verse] en la cama del hospital” (Laurent Kullick, 2015, p. 110). En 

este momento se sabe que lo que ha contado la protagonista ha sido rememorado en su cuarto de 

hospital, desde sus adentros. 

Como ya mencioné, la protagonista retoma sus recuerdos a manera de fotografías que 

muestran fragmentos de su infancia, adolescencia y vida adulta. Estos momentos no se presentan 

exactamente en una secuencia lineal, ordenarlos es más bien es una tarea que corresponde al lector, 

y una vez que se juntan, todo cobrará sentido. 

Por ejemplo, en la página 15 la protagonista comparte una experiencia traumática de su 

infancia: desea ser tan perfecta como su hermana Lilia, moverse con gracia como lo hace ella, 

aprender a bailar; sin embargo, sus intentos de convertirse en bailarina resultan fallidos debido a 

que no logra moverse de acuerdo con lo que marcan las coreografías. Este relato se retoma dieciséis 

páginas después cuando la protagonista cuenta que, luego de su intento de separarse de Vicente, 

su esposo, regresa a casa y baila para él. Comenta entonces que, tras el fracaso escolar del baile, 

aprende a superar este complejo y se pone frente al espejo hasta alcanzar los movimientos propios 

de cada ritmo. Lo que debió haber sido su gran triunfo, bailar en la fiesta del amigo de su marido, 

se convierte en un peso más que cae sobre ella pues su esposo la golpea por atreverse a coquetear 

con otro hombre. 

De este modo en El Camino de Santiago, la protagonista narra los eventos que marcaron 

su vida, viajando a diferentes momentos de su pasado para hallar las conexiones que hay entre su 

infancia y su vida adulta. Al hacer esto se hace evidente la presencia de dos voces que han 

gobernado su vida: la de Mina cuando era niña, y la de Santiago durante la adolescencia y la 

adultez. De la primera voz, la protagonista refiere en la página 11 que llenaba sus días de gozo y 
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benevolencia. Resalta que con ella compartió el asombro por el descubrimiento de la tierra y del 

mar y se deleitó con los gustos del tacto y del paladar. De la segunda voz, por otra parte, nos aclara 

que llegó a la edad de los catorce años, y señala que arribó como lo contrario al ángel de la guardia : 

aparece para gobernar su vida e imponerle una manera de ser que ella no deseaba. 

Un ejemplo de esto se observa cuando relata que, desde que llegó a su vida, Santiago le ha 

dicho todo lo que debe y no debe hacer: le ordena que no ande por ahí abrazando y besando a los 

muchachos del baloncesto, que opte por reprimirse y que haga todo lo posible por ser como las 

muchachas calladas y recatadas que prefieren la sonrisa a la carcajada.  

Además, esta voz de Santiago le exige que busque novios con determinadas características,  

le dice que el chico que se encuentra sentado en la cafetería de la facultad de ingenierías es lo que 

ella debe buscar: un hombre de treinta años, con dos ingenierías, buen jugador de ajedrez, 

simpático, de cuerpo atlético y con un futuro prometedor. Esta voz masculina domina a la 

protagonista y le niega todo intento por recuperar la presencia de Mina y la condena solo a 

rememorar sus momentos placenteros. 

La protagonista señala asimismo que, desde que la voz de Santiago se apoderó de su 

voluntad, no le es fácil acercarse a los placeres vividos desde la voz de Mina. La presencia de 

Santiago la limita y le prohíbe todo intento de acercamiento. De esta manera, esta novela corta 

narra la historia de una mujer “poseída” por dos voces: durante la infancia, la voz femenina que la 

lleva por el camino del placer, y la masculina que la desplaza por el rumbo de la obligación, el 

castigo y la penitencia. A manera de conclusión breve, podemos decir que esta novela explora 

desde una conciencia que fluctúa entre la razón y la locura, la experiencia de ser mujer en una 

esfera social gobernada por el discurso patriarcal.  
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1.10.2 Cuerpo náufrago de Ana Clavel 

Esta es la historia de Antonia, quien un día se despierta siendo hombre. El cambio ocurre un día 

como cualquier otro, en el que se levanta de su cama y, al salir de su habitación, percibe en el 

espejo una imagen totalmente nueva y sorprendente: es ella misma, pero con una fisonomía 

diferente, entre sus piernas hay un pene, sus hombros se han ensanchado, su mandíbula es más 

cuadrada y la manzana de Adán se le ha agrandado. 

Este nuevo cuerpo le causa perplejidad a la protagonista y la hace contemplarse horas ante 

el espejo. No hay temor ni angustia sino una profunda y reconfortante sorpresa. Las únicas 

preocupaciones que alberga en su mente son en cuanto a su identidad y al rol que deberá ejercer. 

Desde ese instante, la protagonista se embarca en un viaje que la llevará a descubrir el universo 

masculino: el cuerpo, sus movimientos, sus gustos, sus necesidades, pero también los lugares que 

por excelencia resultan exclusivos para los hombres: los mingitorios y los baños de vapor. 

Sale de su casa, pero duda sobre cómo debe vestirse, además le inquieta saber si todavía 

serán válidas sus tarjetas de crédito y credenciales. Sin tomarse estas complicaciones tan a pecho, 

decide probar el mundo desde su nuevo cuerpo. Al bajar del metro se encuentra con un viejo amigo 

que conoció en la universidad, alguien a quien ya tenía tiempo que no veía y, casualmente, se lo 

encuentra el día en que ocurre su cambio. Francisco, pese al cambio de Antonia, la reconoce y 

comienzan un diálogo en el que resalta la curiosidad que siente la protagonista por preguntar cómo 

fue que la reconoció. El amigo le dice que solo pudo hacerlo, pese a que está un poco “cambiada”. 

Para celebrar su encuentro deciden ir por unas cervezas. En la cantina se encuentran con 

otros conocidos y con gente nueva. Entre otros temas, sale en la conversación el cambio de 

Antonia, le preguntan cómo estuvo, que si tomó hormonas, a lo que ella responde que no y que 

tampoco se operó, que simplemente el cambio sucedió. 
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Después de tomarse más cervezas, llega el momento que pondrá a la protagonista ante una 

encrucijada. Frente a la necesidad de orinar, ¿a dónde debe de dirigirse, al baño de mujeres o al 

baño de hombres? Su amigo Francisco la ve contrariada y la conduce sutilmente al sitio que desde 

ahora le corresponde: el mingitorio. Su experiencia en este lugar era nula, no sabía cómo debía 

actuar ni tampoco qué sensaciones experimentaría. Al intentar orinar se siente intimidado y no 

puede hacerlo. Motivado por su amigo, toma aire, se relaja y al fin siente como sale de su cuerpo 

el líquido caliente que cae en el urinario. 

En esta travesía por el mundo de los sanitarios masculinos, Antón decide explorar los 

diferentes mingitorios desde una perspectiva artística. Se dedicará a fotografiar los más extraños, 

elegantes y estrafalarios. La inquietud le surge cuando uno de sus amigos le describe los diferentes 

estilos de urinarios que ha visto. Carlos Díaz, un piloto que se vuelve su amigo, le cuenta que en 

Holanda hay unos mingitorios que tienen dibujada una mosca en el fondo para que sea más fácil 

orinar en el punto justo, también le cuenta que en algunos miradores los mingitorios están rodeados 

por cristales para que al orinar se tenga la sensación de hacerlo frente al horizonte de la ciudad. Su 

enfrentamiento con los mingitorios como lugar meramente masculino –sumado a las descripciones 

sobre los diseños de dicho artefacto– culminan en una investigación sobre estos dispositivos: su 

presencia en el mundo del arte, pero también en la vida cotidiana de los hombres. 

Además de este nuevo conocimiento sobre el mundo masculino, la protagonista irá 

descubriendo cómo se comportan los hombres y cómo su cuerpo debe disciplinarse para poder 

lograrlo. Parte de esto lo descubre en el baño de vapor, donde se da cuenta que los hombres, aunque 

no lo digan, se observan entre ellos los cuerpos. Se percató de que se veían para compararse y 

competir entre sí, de ver quién tiene el pene más grande.  
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Desde que ocurrió el cambio de su cuerpo, Antón se da cuenta que no basta un cambio de 

sexo, sino que es indispensable una nueva forma de actuar. Destaca que lo masculino significa una 

especie de dureza, de fortaleza o de armadura, que al ser hombre se experimenta como un cuerpo 

que pierde movilidad y que, al sentirse vulnerable, inmediatamente se predispone para el ataque 

físico. También explora el terreno de lo sexual para probar cómo es hacer el amor desde un cuerpo 

masculino, en comparación con el femenino. Sus amigos le subrayan que para los hombres el sexo 

se hace con rudeza y no con dulzura. 

Cuerpo náufrago, desde un narrador omnisciente que cuenta desde la perspectiva del 

personaje de Antonia/Antón, es una novela corta que relata en sus 203 páginas los acontecimientos 

narrados desde un orden cronológico. Una obra espléndida que pone al descubierto el disfraz de 

los géneros.  

 

1.10.3 El animal sobre la piedra de Daniela Tarazona 

Esta peculiar obra versa sobre la historia de Irma, una joven mujer quien, tras la pérdida de su 

madre, decide refugiarse del dolor realizando un viaje con la esperanza de obtener cierto reposo y 

superar la tristeza y la angustia que la embargan. Apenas inicia el viaje, la protagonista comienza 

a experimentar una serie de cambios. Pasa del letargo a una agradable vitalidad y, al mismo tiempo, 

es testigo de la transformación de su cuerpo: el “monstruo” en el que se va convirtiendo Irma 

parece ser un anfibio o un reptil. Sin embargo, para ella esto no es motivo de espanto, al miedo se 

antepone la aceptación y el deseo. Siete cambios son los que experimenta en su fisonomía y, de 

manera gradual, dejará de tener características físicas meramente humanas para comenzar a 

transformarse en una especie diferente. 



73 
 

El primer cambio que nota ocurre cuando sus músculos no responden con la misma rapidez, 

los siente aletargados. Después, relata que hay algo que no comprende, y que si no fuera por su 

contundencia no habría reparado en él: el olor de su orina ha cambiado, es dulce. El tercer cambio 

concierne a su piel, lo que comenzó como una comezón parecida a la que provoca una exposición 

prolongada al sol termina en la aparición de una nueva dermis, pero ahora de color verde. La cuarta 

transformación ocurre en sus ojos: un día se ve al espejo y nota que son ligeramente más grandes 

y de un color indefinido, una mezcla rara entre el rojo y el verde; además había perdido las 

pestañas. El siguiente cambio sucede en el interior de su boca, su lengua ya no se parece a la que 

tenía antes, ahora es más gruesa y su color y consistencia han cambiado, es lisa y de tono grisáceo. 

La penúltima alteración es una protuberancia que se asemeja a un hueso que ahora se esconde bajo 

la piel. Pero, el punto culminante para la protagonista ocurre cuando un día descubre que no tiene 

sexo: el grosor de la piel que cubre sus articulaciones y todo su cuerpo le impide verlo. 

Además de las mutaciones físicas, la protagonista experimenta otros cambios igual de 

relevantes: las capacidades con las que cuenta son distintas a las de los humanos, puede percibir 

el contorno de las cosas aun si ha cerrado los párpados, muestra mayor resistencia al calor, sus 

miembros se aletargan por la noche, su caja torácica ya no se hincha como antes y su ritmo ha 

cambiado. 

Por último, sus gustos y necesidades también experimentan una transformación. Ya no 

come lo mismo que cuando era humana. Ahora tiene antojo de insectos grandes y gruesos, como 

los escarabajos. También su actividad sexual es distinta: su pareja ya no eyacula dentro de ella, se 

nos relata cómo, estando juntos en la playa, él riega su semen sobre la arena y la protagonista se 

sienta sobre él para absorberlo. Asimismo, el embarazo y alumbramiento no son como en los 

humanos: el producto crecerá dentro de un cascarón, y la expulsión del mismo será un huevo. 
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Todos estos cambios y sus consecuencias en las capacidades de la protagonista, sus gustos 

y necesidades se relatan a lo largo de las casi 170 páginas de esta novela corta. Los otros personajes 

que convergen con ella y son testigos de su transformación son un hombre y su mascota: un oso 

hormiguero que parece perro. 

Irma conoce al hombre un día que está recostada sobre una piedra en el mar. Él, temiendo 

por su seguridad, se acerca y le pregunta si todo está bien y si necesita algo. Ella, pese a que disfruta 

de ese lugar de ensueño y de la compañía del agua y de la tierra al mismo tiempo, decide tomar su 

mano y dejarse conducir. Está muy cansada, sin fuerza, con el cuerpo adolorido y tiene mucha 

hambre. A partir de ese momento, vivirá en la casa de este hombre y será de él de quien se 

embarace. Sin embargo, la gestación y el parto los vive sola.  

Irma está segura de que tendrá una anfibia porque percibe cómo se estremece cuando ella 

toma un baño. Durante el periodo de gestación disfruta de sentirse una mujer adulta, se contempla 

en el espejo y se reconoce bella y prepara todo para la llegada de su hija. Dice que en cuanto 

expulse el huevo en el que viene, la dejará sola y que no hay ningún acto de crueldad en ello. 

De esta manera, se puede observar que El animal sobre la piedra, al igual que El camino 

de Santiago, se vale de un hecho fantástico, en este caso, la transformación de una mujer en reptil. 

Al igual que en el caso anterior, se pone de manifiesto una mirada crítica sobre las normas 

socioculturales que han regido la identidad femenina y de género, además de que hace una crítica 

sobre el cuerpo de la mujer y su relación con la belleza exigida por la cultura androcéntrica, y pone 

de relieve el lugar de los animales en una realidad social que desecha todo lo que no es humano y 

que los ubica en la casilla de innecesario, explotable o inservible. Por último, entra en este corpus 

el tema de la maternidad con la siguiente obra. 
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1.10.4 Distancia de rescate de Samanta Schweblin 

Esta singular obra comienza con la conversación entre dos personajes: Amanda y David. En un 

inicio, no se sabe quiénes son, ni mucho menos en qué lugar se encuentran. El tema sobre lo que 

versa la plática es recordar detalles que permitan descubrir qué le pasó a Nina, la hija de Amanda. 

Para lograrlo hacen un recorrido por los extraños acontecimientos que han sido vistos en el pueblo: 

niños deformes, enfermedad y los eventos que, al parecer, desembocaron en el contagio de David, 

Nina y Amanda. 

Se trata de una narración compleja que relata el proceso de una mujer a quien, por 

circunstancias ajenas a ella, se le escapa la posibilidad de mantener a salvo a su hija. Al inicio del 

relato aparecen dos voces que establecen un diálogo en el que se ignora quiénes son los personajes, 

en qué sitio se encuentran, ni mucho menos qué les ocurre. El enigma se resuelve cuando David 

le dice a Amanda que Nina está en la sala de emergencias y que deben continuar con el relato antes 

de que empeore. Se aclara la duda sobre el personaje que habla: la voz femenina pertenece a una 

mujer agonizante. 

En este intercambio, Amanda recorre su memoria para dar respuesta a las preguntas de 

David concernientes a los detalles que puedan aclarar qué le pasó a Nina. Durante este recuento, 

Amanda rememora las conversaciones que mantuvo con Carla, su amiga y madre de David, en las 

que le explica cómo este último se vio muy enfermo y estuvo a punto de perder la vida; le cuenta 

de la visita a la curandera, quien supuestamente hizo “migrar” el espíritu de David a otro cuerpo 

para conseguir su recuperación, y los cambios físicos y las alteraciones de comportamiento que 

experimentó el niño a partir del tratamiento. 

Más tarde, en esta misma conversación entre David y Amanda, se hace saber que hay algo 

en el pueblo que enferma a los niños y la posibilidad de que ese mismo fenómeno hubiera afectado  
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a David. Esto último presenta al niño como víctima de los males del pueblo en oposición a un niño 

“poseído” que daña a los demás, como considera Carla, su madre. Esta peculiar narración hace 

creer a los lectores que es Amanda quien, junto con David, relata oralmente la historia sobre los 

niños del pueblo. Sin embargo, cerca del final se hace claro que la presencia de este niño es 

imaginaria y la narración tiene lugar en el interior de Amanda. 
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Capítulo 2 

El monstruo como una crítica al cuerpo adoctrinado en cuatro novelas fantásticas  

 

2.1 El cuerpo desde una perspectiva cultural 

En el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos, Gabriel Giorgi (2009) anota que 

dentro de los estudios culturales esta categoría ha sido considerada como el resultado de procesos 

históricos y se ha llamado “historia política de los cuerpos”. La propuesta teórica de este autor se 

opone a los estudios que ven al cuerpo como una figura ajena al tiempo y a las presiones 

culturales18. Estos estudios culturales dirigen su atención a procesos determinantes en la 

conformación del cuerpo: la alimentación, la imagen, los hábitos sociales, las razas, la 

reproducción, la belleza, etcétera. El cuerpo, entonces, entendido como materia moldeable sobre 

la que se escribe la trayectoria de los dispositivos políticos y las causas que los producen y los 

transforman. 

Para Pierre Bourdieu (2019) el cuerpo es el depósito de las normas culturales, y lo revisa a 

través de la metáfora del juego que propone en Estructuras, habitus, prácticas: el “campo” es el 

lugar donde se mueven los jugadores, o sea, el sitio que alberga las condiciones o el tipo de espacio 

que se necesita para el ejercicio de las prácticas sociales. Del mismo modo, de acuerdo con este 

estudioso, el “campo”, en términos sociológicos, se entiende como el espacio donde los grupos 

sociales se mueven. No es lo mismo una celebración religiosa, que se desarrolla en una iglesia o 

                                                                 
18 Los estudios realizados desde una perspectiva biológica o incluso psicológica habían concebido al sexo como 

determinante para la identidad de género, tal como si ser hombre o mujer viniera en el código genético y que se 

expresara de manera natural como cualquier otro fenotipo. Sin embargo, gracias a los estudios antropológicos se puso 

de relieve la importancia del contexto sociocultural donde se desarrollan los individuos para marcar el género en los 

cuerpos. 
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atrio, a una clase, que se lleva a cabo en una escuela y en un aula, o las labores domésticas que se 

desarrollan dentro de una casa. 

Esto, que puede parecernos evidente, toma importancia cuando Bourdieu (2019) señala que 

dentro de este “campo” los participantes del juego se obligan a seguir una serie de reglas. La 

categoría de “campo” que resulta a través de la metáfora del juego como un término asequible para 

su comprensión, no deja de ser abstracta, pues, como dice Bourdieu (2019), el “campo” es 

arbitrario y artificial, ya que las huellas de su constitución han sido borradas. Las reglas sociales, 

dice este autor, han sido automatizadas a tal grado que se repiten sin ser cuestionadas. 

[…] no se entra en el juego por un acto consciente, se nace en el juego, con el juego, y la 

relación de creencia, de ilusión de inversión es tanto más total, incondicional, cuando se 

ignora como tal. La frase de Paul Claudel, “conocer es nacer con (connaître, c’est naître 

avec) se aplica plenamente aquí, y el largo proceso dialéctico, a menudo descrito como 

vocación, por el cual, “uno se hace” a aquello por lo cual uno es hecho y uno “elige” aquello 

por lo que uno es “elegido” (Bourdieu, 2019b, p. 108). 

En este sentido, entonces, podemos comprender que el individuo desde que nace dentro de 

un entorno social se ve obligado a cumplir una serie de reglas que deberá repetir para ser aceptado 

como parte de su comunidad. Por su parte, el “habitus” no es una ley visible sino interna que se lleva 

a cabo tal como si fuera algo natural o innato en el individuo. En palabras de Bourdieu: “un sistema 

subjetivo, pero no individual de estructuras interiorizadas, esquemas conocidos de percepción, de 

concepción y de acción, que constituyen la condición de toda objetivación y de toda apercepción” 

(Bourdieu, 2019a, p. 98). Es como si el cuerpo fuera un recipiente al que le añaden vida, en este caso 

un alma que viene dotada con la esencia de lo que debe ser: un hombre o una mujer. 
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Como podemos ver, el único lugar donde se pueden evidenciar las reglas sociales y su 

ejecución es en el cuerpo. En efecto, para Bourdieu, en él se puede leer el pensamiento 

implementado por las prácticas sociales y los roles asignados a cada individuo según el entorno 

social donde se mueva, y los papeles que ejerza19. Un ejemplo sobre esto lo da el mismo autor 

cuando subraya que los géneros masculino y femenino no solo se imponen por el discurso, sino 

que hay una correlación entre este y el cuerpo. 

El paso del hombre honorable es decidido y resuelto; su marcha, la de alguien que sabe 

adónde va que sabe que llegará a tiempo, no importa cuáles sean los obstáculos, se opone 

por su determinación a la marcha vacilante (thikli thamahmahth)?? que anuncia la 

irresolución, la promesa vacilante (awal amahmah)??, el miedo a comprometerse (que se 

espera, por el contrario, de la mujer) y la incapacidad de mantener sus compromisos 

(mesurado, se opone tanto a la precipitación de aquel que “da grandes zancadas”, como un 

“bailarín”, como a la lentitud de aquel que “se rezaga” (Bourdieu, 2019b, p. 113). 

Según esto, ser hombre significa actuar con determinación, valentía, honor, resolución y 

compromiso, mientras que ser mujer; falta de coraje y debilidad. No solamente las palabras lo 

señalan, sino también, la postura misma que adopta cada uno de ellos: el hombre erguido y de paso 

rápido, mientras que la mujer que avanza con paso lento. Lo mismo, dice el autor, sucede con la 

manera de comer: 

Las mismas oposiciones se encuentran en la manera de comer: para empezar en la manera 

de poner la boca, pues se considera que el hombre ha de comer con toda la boca, 

                                                                 
19 Para este sociólogo, la desigualdad entre los géneros también se marca en el adoctrinamiento del cuerpo, lo que 

puede entenderse, según Bourdieu (2019b) , como violencia simbólica. Al interiorizar la creencia sobre la superioridad 

masculina y la inferioridad femenina, se borra el hecho histórico y social que así la ha conformado y la hace pasar 

como parte de la “naturaleza” de cada uno de los géneros. La violencia simbólica, entonces, al ser tan sutil contribuye 

de manera efectiva a perpetuar tal subordinación de las mujeres.  
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francamente, y no, como las mujeres, du bout de lèvres (de los labios para afuera: en sentido 

figurado con reticencia), es decir a medias, con reserva, con discreción, pero también de 

manera disimulada, hipócrita …; luego en el ritmo, pues el hombre de honor no debe comer 

ni demasiado rápido, con avidez y glotonería, ni demasiado lentamente, dos maneras de 

ceder a la naturaleza. El hombre viril que va directo al objetivo, sin rodeos, es también el 

que, al excluir las miradas, las palabras, los gestos, los golpes torcidos y retorcidos, hace 

frente y mira a la cara a aquel a quien quiere recibir o a aquel hacia quien se dirige; siempre 

alerta, puesto que siempre amenazado, no deja escapar nada de lo que sucede a su 

alrededor: una mirada perdida en el aire o fija en el suelo son actitudes de un hombre 

irresponsable, que nada tiene que temer porque está desprovisto de peso en el seno de su 

grupo (Bourdieu, 2019b, p. 113). 

De este modo, ser hombre implica llevar en el cuerpo una serie de cualidades que se 

muestran en cada uno de sus movimientos. El modo en que lo haga será muestra de qué tan viril 

es. La creencia sobre lo que debe ser un hombre se manifiesta en el cuerpo, único lugar donde, 

según Bourdieu (2019b), es posible plasmar tal convicción, como si del alma se tratara la esencia 

de lo masculino. Por lo tanto, podemos comprender el cuerpo como el eje sobre el que descansan las 

fuerzas culturales a la vez que las fuerzas de dominación. Si cada cuerpo ocupa un lugar dentro de la 

jerarquía genérica, entonces, uno de ellos juega el papel de dominante y otro de dominado.  

De acuerdo con lo anteriormente expuesto, el hombre es quien ocupa el primer puesto y 

quien ejerce, según Bourdieu (2019b), una forma de violencia simbólica puesto que al convertirse 

en hombre incorpora una serie de normas que hacen pasar como natural a la violencia que ejerce 

sobre otros individuos, sobre todo las mujeres. Este tipo de violencia que se consigue debido a 

toda una maquinaria social donde los hombres y las mujeres olvidan que los roles genéricos han 
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sido el resultado de un proceso histórico y cultural mantenido a través de los años y que se inserta 

en los cuerpos como si del alma se tratara, se ve sostenido a través de una estrategia fundamenta l : 

hombres y mujeres deben comprender la realidad a través del cristal masculino. Tal como si de un 

lente se tratara, ambos tienen que adoptar el punto de vista androcéntrico para aceptar el lugar que 

les ha sido asignado. 

Esta labor de culturalización de los cuerpos se perpetúa, entonces, a partir de mecanismos 

que borran la memoria histórica creando la ilusión de que siempre han sido así los hombres y las 

mujeres, con comportamientos como: violencia/sumisión, mandato/obediencia, rapidez/lentitud, 

respectivamente, entre muchos otros contrastes. Tal hecho cultural arroja como resultado la 

perpetuidad de los roles genéricos, la creencia de que las características que diferencian a los 

hombres de las mujeres son esenciales y la obstaculización del cuestionamiento sobre su posible 

origen o sobre los medios bajo los cuales se producen y reproducen. Con esto, Bourdieu nos deja 

sobre la mesa las piezas sueltas del rompecabezas que creíamos resuelto. Las figuras de lo 

femenino y lo masculino no son producto de la naturaleza sino de un juego social que las ubica en 

un contexto dominado por la perspectiva androcéntrica que dicta las reglas culturales bajo las 

cuales se moldean los cuerpos. 

En otra línea, pero sin dejar el punto de vista social, Michel Foucault, en su obra Vigilar y 

castigar. Nacimiento de la prisión (2019), señala el cuerpo como el lugar donde se recibe y se 

ejerce el poder20. De acuerdo con este autor, la relación entre las fuerzas de poder y el cuerpo 

dieron un giro significativo durante los siglos XVII y XVIII, cuando se pasó de la relación de 

esclavitud y servidumbre a la docilidad del cuerpo. En el capítulo “Los cuerpos dóciles”, subraya 

que ya no se necesitaba la tarea ardua, costosa y violenta de dominar el cuerpo ajeno a través de la 

                                                                 
20 Los estudios de Michel Foucault (2019) han sido relevantes para el mundo académico gracias a su concepción de 

los roles genéricos como el resultado de discursos sociales que ejercen una suerte de poder sobre los sujetos sociales. 
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apropiación de este en la esclavitud, ni tampoco por medio de la servidumbre puesta como un acto 

voluntario a través de una dominación constante que pasa a ser desapercibida y hace creer que la 

obediencia y el sometimiento son un acto normal, natural o deseado. La nueva relación de poder 

se consiguió a través de un sutil medio de dominación que logró con mayor eficacia y menor 

esfuerzo el sometimiento: la anatomía política. 

Una “anatomía política”, que es asimismo una “mecánica del poder”, está naciendo; define 

como se puede apresar el cuerpo de los demás, no simplemente para que ellos hagan lo que 

se desea, sino para que operen como se quiere, con las técnicas, según la rapidez y la 

eficacia que se les determina. La disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, 

cuerpos “dóciles”. La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos de utilidad 

económica) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos de obediencia política). 

(Foucault, 2019b, p. 160). 

La sutileza de esta técnica consistió en que el poder del cuerpo se convertía en aptitud o 

capacidad para el trabajo, es decir, en dominación rápida y eficaz. Esta disciplina del cuerpo se 

puede ver, dice Foucault, en las escuelas, los hospitales y el ejército. Instituciones donde cada uno 

de sus participantes conoce a pie juntillas cada uno de sus deberes, casi siempre, sin cuestionar los. 

Un ejemplo que brinda este autor y que esclarece la concepción del cuerpo como dócil es la 

transformación de un campesino en un soldado. 

A llevar la cabeza derecha y alta, a mantenerse erguido sin encorvar la espalda; y a fin de 

que adquieran el hábito, se les dará esta posición apoyándolos contra una pared, de manera 

que los talones, las pantorrillas, los hombros y la cintura la toquen, así como el dorso de 

las manos, volviendo los brazos hacia afuera, sin despegarlos del cuerpo […] se les 

enseñará igualmente a no fijar jamás los ojos en el suelo, sino a mirar osadamente a 
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aquellos ante quienes pasan […] a mantenerse inmóviles aguardando la voz de mando, sin 

mover la cabeza, las manos ni los pies […] finalmente, a marchar con paso firme, la rodilla 

el corvejón tensos, la punta del pie apuntando hacia abajo y hacia afuera (Foucault, 2019b, 

p. 158). 

El ejercicio de un oficio se plasma, como vemos, en el cuerpo por medio de repeticiones, 

de regímenes que estilizan los cuerpos para el desempeño de sus tareas. Ser soldado no solo es 

pelear, es prepararse para hacerlo, es hacer del cuerpo un arma que sirva como defensa y como 

ataque al mismo tiempo. El cuerpo del soldado habla por sí mismo, basta con ver su postura 

erguida, su paso estricto, su mirada soberbia. Su cuerpo no es el del campesino o el del obrero, 

lleva sobre sus hombros y piernas la fuerza del entrenamiento y del ataque, es un cuerpo entrenado, 

que sobrepasa sus cualidades físicas para dotarse de las características que le exige su oficio. 

Más que una “creación” de cuerpos para la guerra es la manifestación de un poder sobre 

ellos, los dominados se diferencian de los dominantes, la jerarquización social se manifiesta en la 

forma corporal y las normas sociales a las que deben hacer frente. La corporalidad de un soldado 

no se parece a la de un campesino, sobre cada una de ellas pesa una normativa. “Técnicas 

minuciosas siempre, con frecuencia ínfimas, pero que tienen su importancia puesto que definen 

cierto modo de adscripción política y detallada del cuerpo, una nueva ‘microfísica’ del poder” 

(Foucault, 2019b, p. 161). 

Así, de acuerdo con este autor, es innegable que el cuerpo siempre ha estado sometido a 

reglas y a leyes; sin embargo, este nuevo control, nacido cuatro siglos atrás, es de una finura 

intachable puesto que permite dominar sin perder de vista su eficacia. Es entonces cuando no se 

manipula un cuerpo en masa sino de manera individual con el fin de moldear la ejecución de 

movimientos, gestos y actitudes, en consonancia con la utilidad de cada uno de ellos. La 
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corporalidad que ha cambiado su poder por la capacidad para la ejecución de un trabajo queda a 

merced de una maquinaria de operaciones que garantizan su docilidad. “A estos métodos que 

permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante 

de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad es a lo que se llama ‘disciplinas’” 

(Foucault, 2019 b, p. 159). 

Foucault, en el apartado “El arte de las distribuciones” del mismo libro, señala que para la 

ejecución de la disciplina se volvió necesaria cierta distribución de los individuos en los espacios. 

Señala que la clausura fue uno de los medios para lograr la ejecución adecuada de las tareas. Pone 

como ejemplo el diseño de los cuarteles en el ejército para evitar la violencia, los saqueos y 

cualquier desorden, así como la vigilancia de cada uno de los soldados. Otro caso fue el de las 

fábricas donde se prestó atención detallada a la entrada y salida de los obreros, a la ejecución de 

las labores y a los tiempos de comida. Todo esto con el fin de conseguir un mayor rendimiento de 

los trabajadores y alcanzar así las metas económicas. Cada una de las acciones dentro de la fábrica 

era controlada, por lo que los horarios, también jugaron un papel primordial como parte de la 

organización de las actividades dentro de esta nueva ciudad amurallada. 

Con esto se engendró una nueva organización que extiende sus raíces hasta nuestros días. 

La estructura del espacio y la acción medida de cada uno de los integrantes del equipo laboral, 

mostró ya una manera de gobernar el cuerpo, pero no de una manera violenta sino a través del 

mecanismo de vigilancia y sanción, que lejos de buscar una venganza pretendían una enseñanza, 

un saber-hacer que reprodujera un conocimiento. Un cuerpo “dócil” entonces, resulta de este 

aparato de condiciones que pronto se vuelven cotidianas, y que hacen parecer naturales las 

exigencias de movimiento, conducta y actitud de los individuos. Condición que, según nuestro 

punto de vista, no solamente ha moldeado los cuerpos de los soldados o los obreros, sino también 
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el cuerpo de los hombres y las mujeres para la ejecución de tareas que se han hecho pasar como 

propias de cada de uno de los géneros. Del mismo modo, Judith Butler (2002) concibe al cuerpo 

sexuado como la impresión de una norma. Para ella, el cuerpo no es una cuestión exclusivamente 

biológica que moldea la conducta ni tampoco una construcción social que divide el trabajo de acuerdo 

con el género. Es más bien la práctica de una normatividad que se materializa en el cuerpo. 

En este sentido pues, el sexo no solo funciona como norma, sino que además es parte de 

una práctica reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya fuerza 

reguladora se manifiesta como una especie de poder productivo, el poder de producir –

demarcar, circunscribir, diferenciar– los cuerpos que controla (Butler, 2002, p. 18). 

Lo que uno llega a ser, en tanto género, es la impresión de dicha norma sobre nuestro 

cuerpo dentro de una esfera cultural21. Si se toma en cuenta la fuerza de dicha impresión, entonces 

el sexo es también la huella de una represión y exclusión de los cuerpos que no corresponden con 

dicha norma: “[…] las normas reguladoras del sexo obran de una manera performativa para 

construir la materialidad de los cuerpos y, más específicamente, para materializar el sexo del 

cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras de consolidar el imperativo heterosexua l” 

(Butler, 2002, p. 18). De este modo, los cuerpos abyectos, aunque periféricos, funcionan también 

como el fondo sobre el cual se hacen visibles los cuerpos aceptados22. La identidad de estos 

cuerpos que no se identificaron con la norma será la parte siempre excluyente de lo que no se 

acepta. 

                                                                 
21 El estudio que realiza esta filósofa es relevante, además, porque hace un recorrido por la historia del pensamiento 

para ubicar los cimientos de la creencia generalizada en occidente que asevera que la mujer es inferior al hombre. De 

acuerdo con ella, esto data desde los filósofos clásicos cuando hablan de la materia. Para ellos esta es una especie de 

masa amorfa que toma estructura a través de la forma, misma que es dada por la naturaleza masculina.  
22 Otra de las aportaciones importantes de Butler (2002) es que, con su estudio sobre la performatividad, ha puesto en 

evidencia que las normas culturales se extienden hasta el ejercicio de la sexualidad, donde se sitúa a la 

heterosexualidad como práctica “normal” y a la “homosexual” como patológica. 
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Lo que habrá de incluirse y lo que no habrá de incluirse dentro de las fronteras del sexo 

estará determinado por una operación más o menos tácita de exclusión. Si cuestionamos el 

carácter fijo de la ley estructuralista que divide y limita los sexos en virtud de su 

diferenciación diádica dentro de la matriz heterosexual, lo haremos desde las regiones 

exteriores de esa frontera (no desde una posición, sino desde las posibilidades discursivas 

que ofrece el exterior constitutivo de las posiciones hegemónicas) y ese cuestionamiento 

constituirá el retorno desbaratador de los excluidos desde el interior de la lógica misma del 

simbolismo heterosexual (Butler, 2002, p. 33). 

Pero no por esto deberemos considerar como simple la representación de la norma en los 

cuerpos “normales”: más bien, tendremos que enfatizar que estos cuerpos traen en sí mismos la 

huella de la fuerza represiva, que, aunque externa, también se interioriza dentro de ellos. En este 

sentido, Butler (2002) se distancia del psicoanálisis freudiano y lacaniano que asumen que el 

cuerpo sexuado se logra únicamente a través de la identificación de los cuerpos. Freud (1995), 

afirma que el Yo es un yo corporal que se consolida como tal por identificación e idealización en 

una operación presocial, a lo que acertadamente Butler añade que esto no es suficiente puesto que 

se necesita de fuerzas regulatorias que permitan dicha identificación e idealización corporal. 

[…] yo diría que esta morfología imaginaria no es una operación presocial o presimbólica, 

sino que se trata de una operación orquestada mediante esquemas reguladores que 

producen posibilidades inteligibles y morfológicas. Estos esquemas reguladores no son 

estructuras eternas, sino que constituyen criterios históricamente revisables de 

inteligibilidad que producen y conquistan los cuerpos que importan (Butler, 2002, p. 36). 
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De este modo, Butler apuesta más por una ley social que se imprime en los cuerpos que un 

solo acto identificatorio que delimita las fronteras corporales y les da una forma concreta23. En 

cuanto al psicoanálisis lacaniano y su ley simbólica, subraya que esta, solo es posible a través de 

la fuerza social que la produce. “[…] la ley del sexo se fortalece e idealiza repetidamente como 

ley solo en la medida en que se la reitere como la ley” (Butler, 2002, p. 37). Para ella el “sexo” es 

la materialización de la norma, el ejercicio de la performatividad. Como podemos suponer, esta 

propuesta del sexo como norma resulta importante tanto para el feminismo, la teoría feminista y 

la cultura queer24, puesto que a través de la identificación de los cuerpos que importan se podría 

repensar y con ello resurgir otros cuerpos como punto de interés. En las palabras de la misma 

Butler: 

De ahí que sea igualmente importante reflexionar sobre de qué modo y hasta qué punto se 

construyen los cuerpos como reflexionar sobre de qué modo y hasta qué punto no se 

construyen; además, interrogarse acerca del modo en que los cuerpos no llegan a 

materializar la norma les ofrece el exterior necesario, si no ya el apoyo necesario, a los 

cuerpos que, al materializar la norma, alcanzan la categoría de cuerpos que importan 

(Butler, 2002, p. 39). 

Siguiendo este interés por los cuerpos abyectos, debemos tomar en cuenta la propuesta de 

Beatriz Preciado (2002), quien propone la deconstrucción del concepto de género a través del 

concepto de “contrato contrasexual”. En este propone no identificar a los cuerpos como masculinos 

o femeninos sino como cuerpos hablantes. Para ella, estos deben ser equivalentes y no iguales. 

                                                                 
23 Sin lugar a dudas esta aportación goza de amplio valor dado que cuestiona el binarismo bajo el cual se h a concebido 

el cuerpo. 
24 Su origen proviene de la lengua inglesa que significa raro. Es un término que se utiliza en varios sentidos: se aplica 

para quienes no siguen las normas heterosexuales, para quienes no quieren ser encasillados dentro de una categoría de 

género. Por otro lado, las teorías queer argumentan que las identidades sexuales son construidas y que pueden ser 

variables. Por último, el término queer hace alusión a categorías como gay, lesbiana, transgénero y transexualidad. 
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Preciado aboga por una nueva sociedad contrasexual y con ello la deconstrucción del binomio 

hombre/mujer y de las prácticas sexuales. A la vez que propone aligerar el peso que se le ha dado 

al falo en los ámbitos sociales y culturales. Sin dejar por eso de hacer una crítica sobre las políticas 

heterosexuales que se han valido de las diferencias sexuales para ejercer y justificar el dominio de 

un sexo sobre el otro. 

La contrasexualidad supone que el sexo y la sexualidad (y no solamente el género) deben 

comprenderse como tecnologías socio-políticas y teóricas entre el estudio de los aparatos 

y los artefactos sexuales (tratados hasta aquí como anécdotas de poco interés dentro de la 

historia de las tecnologías modernas) y los estudios socio-políticos del sistema sexo/género 

(Preciado, 2002, p. 21). 

De acuerdo con este estudio, observamos que el cuerpo del ser humano no es solamente 

una máquina biológica, sino que es una materia viva sobre la que se imprimen los valores 

culturales. Partiendo, entonces, de este “disciplinamiento” pretendemos, a continuación, indagar 

qué dice el cuerpo monstruoso de las obras que nos ocupan. Como ya hemos dicho, el género del 

fantástico cuestiona el pensamiento imperante y, con ello, muestra una visión crítica a los valores 

dominantes. 

 

2.2 El monstruo como una amenaza 

Es bien sabido que toda sociedad cuenta con un sistema de valores y creencias, donde cada 

individuo debe seguir a pie juntillas cada uno de ellos. Sin embargo, existen dentro del imaginar io 
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social seres que transgreden dichos esquemas regulatorios: todos aquellos que rompen con lo 

normal y lo esperado. Estos seres son los monstruos25. De acuerdo con David Roas: 

El monstruo encarna la transgresión, el desorden. Su existencia subvierte los límites que 

determinan lo que resulta aceptable desde un punto de vista físico, biológico e incluso 

moral […] Por ello, el monstruo siempre implica la existencia de una norma: es evidente 

que lo anormal solo existe en relación a lo que se ha constituido o instaurado como normal 

(2019, p. 30). 

Esto es, se refiere a aquellos que, desde su imagen corpórea hasta su comportamiento, 

rompen con las expectativas de lo conocido. Almas en pena, vampiros o monstruos del lago, son 

solamente algunos ejemplos. Cada región del mundo contempla su propia lista de seres 

monstruosos, sin embargo, no debemos quedarnos con la única idea del terror que provocan sino 

ahondar un poco más en su significado. Si estos seres encarnan lo diferente, lo extraño, lo 

amorfo…, bien podría entenderse como la presentación de los deseos prohibidos, reprimidos y 

sancionados moralmente. 

Ahí radica uno de los valores y funciones esenciales del monstruo: metaforizar nuestros 

atávicos miedos a la muerte (y a los seres que transgreden el tabú de la muerte, como ocurre 

con el vampiro, el fantasma, el zombi y otros revenants), a lo desconocido, al depredador, 

a lo materialmente espantoso… Pero, al mismo tiempo, el monstruo nos pone en contacto con 

el lado oscuro del ser humano al reflejar nuestros deseos más ocultos (Roas, 2019, p. 30). 

                                                                 
25 Si quisiéramos ubicar su origen, este podría ser hallado en el pensamiento religioso con los seres mitológicos que 

combinan lo humano con lo animal. Un ejemplo es la tradición griega, donde se puede recordar a la quimera o a la 

esfinge. A la vez se debe tomar en cuenta que la figura monstruosa ha sido fiel compañera del hombre, ¿un ejemplo? 

Los diferentes bestiarios. 
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José G. Cortés (1997) ve en el monstruo la figura de la amenaza social, aquella que con su 

presencia es capaz de quebrantar el orden social y acabar con las leyes y normas. Para él, la 

sociedad es el orden mientras que el monstruo es la representación del caos. ¿Cómo entender esto? 

El comportamiento del ser humano regulado por ciertos valores crea la imagen de un ser único que 

se mueve de una manera similar y con ritmos semejantes. En este sentido, el monstruo es el riesgo 

de romper toda la estructura que da solidez a la organización social. Pero, este no es producto del 

inconsciente sino la representación de todos aquellos que se oponen a las reglas homogeneizantes 

que mantienen el orden. 

La psicología, la sociología, la teratología, la antropología y la política se han interesado 

por el estudio del monstruo y han coincidido en comprenderlo como una máscara de nuestros 

miedos y deseos reprimidos26. En el terreno del género fantástico literario, este también puede 

entenderse como la figura que transgrede el orden en tanto su imagen amenazante, contraria a los 

cuerpos comunes que se rigen por un comportamiento distinto. Un ser que con su presencia hace 

posible lo imposible y que con ello rompe las fronteras entre lo conocido y lo desconocido. En 

palabras de Roas: 

El monstruo fantástico encarna perfectamente esa dimensión transgresora: no solo sirve,  

como hemos visto, para representar y proyectar nuestros miedos, sino también como vía 

para problematizar nuestros códigos cognitivos y hermenéuticos (lo que, evidentemente, 

genera otra forma de miedo). Porque más allá del peligro que suelen implicar para la 

integridad física de los humanos que se topen con ellos, o de su aspecto más o menos 

                                                                 
26 Sigmund Freud, en su obra Lo ominoso (1992), vio en el monstruo el reflejo de los deseos reprimidos. Según el 

padre del psicoanálisis , esto ocurre cuando las situaciones familiares y conocidas se tornan espantosas. La condición 

para que esto ocurra es que lo que ha sido reprimido retorne de dicha represión: miedos infantiles como la castración 

y las fantasías infantiles, serían un ejemplo.  
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repulsivo, el monstruo fantástico supone siempre una amenaza para nuestro conocimiento 

(de la realidad y de nosotros mismos) (2019, p. 31). 

En cuanto a sus presentaciones, es bien sabido que éste ha ido cambiando desde lo gótico 

hasta lo posmoderno, en donde ha tendido a naturalizarse. Esto, por supuesto, obedece a que cada 

época histórica contiene sus propias variantes y horizontes culturales. De modo tal que la imagen 

del monstruo se va amoldando según las nuevas exigencias del entorno sociocultural que le da 

existencia. Sin embargo, la constante para que pueda ser considerado como un monstruo fantástico 

es que toque las fibras del receptor al cuestionarlo sobre el conocimiento que tiene del mundo: 

Si bien […] los miedos básicos del ser humano siguen siempre activos (ante la muerte, lo 

desconocido, lo imposible), con el paso del tiempo se ha hecho necesario emplear nuevos 

recursos, técnicas diferentes– más sutiles– para comunicarlos, despertarlos o reactivarlos, 

y, con ello, causar la inquietud del lector (Roas, 2019, p. 36). 

De este modo, el monstruo es un ser que va más allá de lo conocido y que pone a prueba 

nuestro saber sobre el mundo, en este sentido, el monstruo del género fantástico debe producir 

miedo o incertidumbre27, porque de otro modo, nos situaría en el terreno de lo maravilloso o del 

realismo mágico latinoamericano. 

De acuerdo con Campra (1991), a partir de los años setenta se ha hecho una revisión de los 

preceptos culturales que han limitado el espacio de expresión a quienes no pertenecen al círculo 

de las esferas dominantes. A partir de ese momento se ha dado lugar a una serie de propuestas para 

                                                                 
27 Es importante decir que no es solo la presencia del monstruo la que provoca reacciones de temor o angustia, sino 

que es necesario que haya un contexto realista. De tal manera, que lo que provoca miedo o, al menos, extrañeza es la 

relación entre ambos. 



92 
 

escuchar las palabras del otro y con eso entrar en una perspectiva diferente del mundo. La 

literatura, no ha sido la excepción:  

Dado que la criatura fantástica ha sido definida tradicionalmente por su condición de 

otredad, no es difícil imaginar la inversión de perspectiva que se ha ido produciendo en los 

últimos años, por lo menos como tendencia. Y así, en el catálogo de la literatura 

contemporánea encontramos, junto con testimonios de los marginales de la sociedad, la 

palabra de estos marginales de la realidad (Campra, 1991, p. 60). 

De este modo, algunas narraciones han dado lugar a la palabra de la figura monstruosa, 

aunque por supuesto no es la más llamativa, ya que se ha tendido a guardar la narración tradiciona l. 

En las novelas que integran este corpus (El camino de Santiago, Cuerpo náufrago, El animal sobre 

la piedra y Distancia de rescate) nos interesa indagar qué crítica sugieren el cuerpo monstruoso y 

la voz de las protagonistas desde una perspectiva de género. 

Como ya hemos dicho, el monstruo es una figura transgresora que rompe con la hegemonía 

de los sistemas imperantes y su presencia se torna subversiva al insinuar una crítica o una denuncia 

social. En las obras que pretendemos analizar en esta tesis, se observan cuerpos que rompen con 

la figura convencional: no son cuerpos “dóciles” que se dejen imprimir en ellos la huella del género 

y, por tanto, los roles esperados como la feminidad o la masculinidad. En términos de Butler (2002) 

serían cuerpos periféricos en el sentido de que no reproducen los roles genéricos como se espera. 

Veamos, a continuación, qué crítica hace cada una de dichas obras. 
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2.3. Un cuerpo femenino que se niega a la imposición masculina 

Como es bien sabido, la literatura de lo inusual muchas veces versa sobre la búsqueda de la 

identidad. En el caso de El camino de Santiago, la protagonista denuncia el sometimiento de la 

mujer a través de un cuerpo monstruoso que se dice gobernado por dos voces. Santiago ordena, 

asigna y moldea su comportamiento, mientras la voz femenina asegura que:  

Me envenenaba con la cantaleta de la promiscuidad, fluidos indeseables y riesgo de 

contagio. Él asegura que observar los siete pecados capitales es la clave de la buena salud. 

Perderla sería devastador. Controlar la gula, envidia, soberbia, lujuria, pereza, ira y avaricia 

es su mayor obsesión (Laurent Kullick, 2015, p. 17). 

Un cuerpo que, al escuchar estas dos voces, escapa a la hegemonía de los cuerpos y con 

ello se vuelve subversivo. Afirmar que lo domina una voz masculina trae a cuenta el sometimiento 

femenino y pareciera que todas traemos ese monstruo dentro. 

El monstruo […] saca a la superficie realidades, hechos y deseos que no pueden 

manifestarse directamente porque representan un tabú que la mente ha reprimido o porque 

representan los esquemas mentales al uso y, por lo tanto, no son factibles de ser 

racionalizados (Casas y Roas, 2018, p. 11). 

A través de este cuerpo moldeado por una cultura patriarcal, la protagonista se revela y 

muestra los intentos fallidos de Santiago para dominarla. El primero de ellos es que él es la razón 

misma: “¿Un tal Santiago? Así empezó la pesadilla. No soy otro que tu estúpida razón” (Laurent 

Kullick, 2015, p. 106). Una visión de la conciencia como un ser masculino, lo que resulta 

sumamente importante en tanto que muestra que la razón para las mujeres es una imposición del 

punto de vista androcéntrico, que borra la perspectiva femenina y carga a la realidad de las mujeres 
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de un peso que las aplasta. Para la protagonista, la voz masculina que la domina es la expresión 

del lenguaje: “Santiago de los tres colores básicos y las veintinueve letras […] no puedo 

deshacerme de Santiago. Compone cada frase, acomoda las letras y las contesta” (Laurent Kullick, 

2015, p. 35). 

La protagonista evalúa la realidad femenina como monstruosa, tanto que se refiere a ella 

como Santiago. Un nombre que lleva en sí mismo una carga semántica de represión: “Santiago 

Matamoros”, “Santiago Mataindios”, “Santiago Mataincas”, un apóstol que –según cuentan las 

crónicas de algunos conquistadores en España– se aparecía para apoyarlos durante las batallas y 

darles la victoria. Un santo que justificaba la matanza y sometimiento de los pueblos conquistados 

(Canal CEHM, 2019). 

Un apóstol que es conocido en inglés como James y en francés como Jacques, lo que nos 

lleva, nuevamente, hacia su carga histórica de usurpación o robo. Según la Biblia, Jacob signif ica 

“agarra por el talón”. Si se le dio este nombre es porque al nacer “detuvo” a su hermano Esaú para 

que no naciera primero28. De este modo, el nombre de Santiago no es una elección azarosa, sino 

que obedece a la visión del hombre como suplantador de lo femenino. Una realidad de la que 

intenta huir la protagonista. 

La corriente de lo inusual, como hija del género fantástico, trae en sus venas componentes 

claramente subversivos. De acuerdo con Alemany Bay (2016) [esta modalidad] pretende 

desestabilizar los fundamentos sobre los que se cimienta nuestra visión del mundo (García-Valero, 

2019, p. 329). Lo que nos lleva a afirmar que la puesta en escena de un cuerpo monstruoso que se 

dice poseído por dos voces es un recurso que sirve para hacer una denuncia social sobre la realidad 

que somete al cuerpo de las mujeres para el gozo de los hombres. Si se recuerdan los conceptos de 

                                                                 
28 Génesis 25, Vers. 26.  
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“habitus” y “disciplinamiento” aluden a un cuerpo moldeado por las normas culturales. De tales 

conceptos podemos servirnos para hacer una lectura crítica sobre el cuerpo femenino en El camino 

de Santiago. En esta obra se observa, a través de la herramienta del evento fantástico, cómo una 

voz masculina (la voz del patriarcado) dicta órdenes al cuerpo femenino. 

En esta novela conceptos cómo el “habitus” del que habla Bourdieu (2019), el 

“disciplinamiento” según Foucault (2019b) y el género como impresión en términos de Butler 

(2002) se expresan como una norma para el cuerpo femenino. La visión de la imposición masculina 

a través del lenguaje implica una postura crítica frente a la imposición de la cultura patriarcal. Una 

puesta en escena que denuncia el hecho de que basta ser mujer para ocupar el segundo lugar en la 

jerarquía de los géneros. Si bien, la corriente del feminismo marxista ha enfatizado en la 

importancia del sistema capitalista para la subordinación de la mujer, así como el concepto de 

ideología29 esta novela muestra que basta que la protagonista tenga una anatomía femenina para 

convertirse en un cuerpo perseguido por el mandato masculino : dejarse moldear el cuerpo, tal 

como si este fuera un cuerpo “dócil” en términos de Foucault (2019b) o una materia moldeable 

donde se imprime el género, según Butler (2002), y con ello desempeñar el rol que le ha sido 

asignado por el patriarcado30. 

                                                                 
29  “Marx demuestra el papel fundamental que juega la ideología, para someter, manipular y contener a través de la creación 

de una falsa conciencia, a poblaciones enteras. Se trata en verdad, de la producción de una interpretación oficial y 

dominante sobre el mundo, que deviene tanto de la economía como del propio movimiento supraestructural y que tiene 

como función válida lo inválido” (García Aguilar, 2002, p. 20). 
30 Christine Delphy (1981) explica que este sustantivo, “patriarcado”, era poco utilizado hasta antes de los años setenta. 

Fueron las feministas quienes redefinieron este término, que carecía de un significado explícito y político antes del nuevo 

feminismo. De esta manera, las feministas le dan una connotación negativa y lo eligen para nombrar la ideología 

responsable de la opresión feminista. 

En Francia, este término marcó la diferencia entre el feminismo radical y el feminismo socialista. Para el primero, la 

opresión de las mujeres se debe a un sistema original que está estrechamente mezclado en la sociedad: el patriarcado; para 

el segundo, la opresión de las mujeres se debe al capitalismo como único sistema que subyuga a las mujeres debido a que 

las fuerzas productivas les pertenecen a los capitalistas. 

De este modo, pareciera que poseer un cuerpo femenino significa ocupar un segundo plano simplemente por cuestiones 

anatómicas y por el supuesto de que las actividades que realiza el cuerpo masculino son superiores.  
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Esta voz del patriarcado no se expresa únicamente a través de Santiago sino por medio de 

otros hombres que rodean a la protagonista. Ella recuerda que su padre y sus hermanos le imponían 

una manera de ser: “Dar, recibir, cocinar, discutir. Todo lo que la carcajada de mi padre y mis 

hermanos me habían impuesto como reto” (Laurent Kullick, 2015, p. 32). Santiago, entonces, 

aparece como la entidad masculina que se erige como la voz cultural que gobierna el cuerpo de las 

mujeres 

La dominación masculina, que convierte a las mujeres en objetos simbólicos, cuyo ser 

(esse) es un ser percibido (percipi), tiene el efecto de colocarlas en un estado permanente 

de inseguridad corporal o, mejor dicho, de dependencia simbólica. Existen 

fundamentalmente por y para la mirada de los demás, es decir, en cuanto que objetos 

acogedores, atractivos y disponibles. Se espera de ellas que sean femeninas, es decir, 

sonrientes, simpáticas, atentas, sumisas, discretas, contenidas, por no decir, difuminadas 

(Bourdieu, 2015, p. 86). 

A la vez que pareciera que este ser ocupara en términos anatómicos el cerebro, o sea, la 

parte considerada como racional y superior del cuerpo humano. Santiago representa el ser superior 

que debe moldear la carne amorfa que es el cuerpo de la mujer. “A través del mediador masculino 

la mujer averigua acerca de su cuerpo y de sus funciones, de su persona y de sus obligaciones todo 

lo que le conviene y nada más” (Castellanos, 1984, p. 15). Con esto, El camino de Santiago es una 

denuncia del dominio patriarcal al considerarlo como la principal causa de violencia contra la 

mujer al apoderarse de su cuerpo. 

Si, tradicionalmente, se ha concebido a lo femenino como la sutileza, el sentimiento, la 

debilidad, la dulzura, el servilismo y la inferioridad, por mencionar algunos conceptos, lo 

masculino ha cobrado dimensiones opuestas y con mayor valor social: el poder, la fortaleza, la 
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superioridad, el mando y la razón. Ha sido la concepción del cuerpo como destino, sin recordar 

que, el ser hombre o el ser mujer es más que una ley biológica: es una construcción cultural. De 

esta manera, El camino de Santiago reclama un cuerpo femenino para las mujeres, lo que pone de 

relieve su carácter subversivo al romper la idea de que estas viven conformes con el dominio 

masculino. 

Todavía puedo escuchar las instrucciones de Santiago: 

 —No se puede ir por la calle abrazando gente. Tampoco debes besar a los muchachos del 

equipo de baloncesto. Tienes que reprimirte, de otra forma nadie te va a querer. Mira a tu 

compañero de secundaria. Prefiere a la niña callada. Ella sonríe, no se carcajea subiendo 

las piernas en un ataque de risa. Mira tus zapatillas de charol con cintillas doradas y tus 

horribles zapatos de futbol que antes pertenecieron a tu hermano Alejandro (Laurent 

Kullick, 2015, p. 18). 

La protagonista enfatiza que la feminidad es un deseo masculino, que se instaura como una 

ley sobre un cuerpo “dócil”, que debe obedecer para formar parte de una cultura gobernada por los 

hombres. En esta obra, se espera que la protagonista siga ciertas reglas: mostrar recato, timidez y 

dulzura. Se insiste en que ella debe alejarse de los atributos que pudieran considerarse masculinos : 

la desfachatez y la elección de accesorios no femeninos. El hecho de que la protagonista muestre 

un cuerpo ajeno a los gustos masculinos hace de su cuerpo un cuerpo monstruoso, puesto que 

representa una amenaza para la cultura patriarcal que pide que la mujer sea una estatua a la cual 

admirar: “La osadía de indagar sobre sí misma; la necesidad de hacerse consciente acerca del 

significado de la propia existencia corporal o la inaudita pretensión de conferirle significado a la 

propia existencia espiritual es duramente reprimida y castigada por el aparato social” (Castellanos, 

1984, p. 14). En contraste con este cuerpo de mujer que es reclamado por el poder patriarcal, la 
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protagonista clama por el de su infancia. Aquel que estaba acompañado de la presencia femenina 

en un universo colmado de descubrimientos, asombros y sensaciones: 

Mina, amante maravillada ante un caracol vacío o ante el universo entero que cabe en una 

bombilla de luz. Mina de procedencia lejana, fascinada con la música de mis orines 

calientes y probando el agua de mar. Enamorada del color de las cucarachas y de la piel 

dura de un cadáver de rata. Juntas entramos muchas tardes a la habitación de mi madre 

mientras dormía la siesta para extasiarnos con su cuerpo enorme y sentir con el dedo índice 

los caprichos espirales de su pelo y besarle los pies fríos. No había terror en los pasos de 

mi padre, sino unos ojos enormes estudiando el vello de sus elevadas fosas nasales. 

Estupefacta ante el cuerpo flexible de los hermanos que trepaban por igual bardas y árboles 

y cruzaban temerarios el río enardecido. Mina empapada por la lluvia de octubre y sentada 

como lagartija bajo el sol del mediodía. Mina de las buenas noches colmada de nuevos 

sabores. Amadora de los sucesos múltiples: huracanes, olas, viento, basura, muertos, 

fierros, charcos, ranas, arena que quema los pies, mangos en el frutero, regaños, 

experimentos, olor de hule quemado, carros de colores que pasan a toda velocidad afuera 

de la ventana, el ropavejero que se lleva a los niños, la moneda domingo, el chino que 

vende caramelos, la rosa botón, abierta, seca, caída (Laurent Kullick, 2015, p. 96-97). 

En esta cita se hace evidente la presencia sólida del cuerpo como centro del gozo. En ella 

no hay alusión a la censura, la crítica o la culpa. Todo es foco de interés como medio para 

experimentar sensaciones y placeres. Los sentidos se hacen presentes: la vista que observa tras la 

ventana; el olfato que reconoce el olor a humo quemado, a basura y a muerte; el oído que registra 

los regaños y el tacto: la piel descalza sobre la arena, el golpe de los huracanes, las caricias de las 

olas y el viento. Este cuerpo que reclama el placer escapa del dominio patriarcal al abrirse camino 
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hacia su conocimiento. Este atrevimiento resulta subversivo ya que se espera que sea el hombre 

quien enseñe a la mujer sobre la sexualidad femenina. 

La señorita se desplaza a tientas en una anatomía de la que tiene nociones equívocas y 

desemboca con sorpresa, con terror, en pasadizos oscuros, en sótanos cuyo nombre es 

secreto de “El otro” […] Esta situación de confinamiento que se llama por lo común 

inocencia o virginidad, es susceptible de prologarse durante largos años y a veces durante 

una vida entera (Castellanos, 1984, p. 13-14). 

Contrario a esto, en El camino de Santiago la protagonista exige el derecho al placer para 

el cuerpo femenino, en oposición al pensamiento androcéntrico que ha puesto en primer plano la 

primacía del falo y con esto ha sido incapaz de ver a la mujer como un ser completo, puesto que 

la considera como un ser mutilado31. Si bien esta novela, no mira hacia la bisexualidad, como lo 

decía Hélène Cixous (1995)32, sí apunta como ella a una recuperación del cuerpo femenino, y al 

hacerlo, pide, como ella, el derecho al gozo. 

Este hecho particular de que la protagonista sepa que sus acciones son “diseñadas” por 

otro, da una visión particular sobre lo femenino en tanto que señala el poder que ha ejercido el 

pensamiento patriarcal sobre las mujeres al creerse dueño de sus cuerpos y de su voluntad. El 

                                                                 
31 Recuérdese que el psicoanálisis freudiano y lacaniano sitúan la neurosis de la mu jer en la envidia del pene, además 

de que tachan su sexualidad de infantil por la “incapacidad” de disfrutar del placer sexual vaginal y en su lugar ubicarlo 

en el clítoris. 
32 Si para el psicoanálisis , el niño alcanza las normas de la cultura con el miedo a la castración y con ello la renuncia 

a su madre (la prohibición del incesto), la niña no siempre completa esta fase, ya que es un ser castrado que no siempre 

logra distanciarse del amor a su madre y su deseo de tener un pene, lo que para Freud se entiende co mo la entrada 

tardía de la niña en la cultura. Para Cixous la etapa edípica de la niña, lejos de resultar desastrosa, resulta relevante 

puesto que guarda en su ser tanto la subjetividad femenina como la masculina, lo que la haría un ser mucho más 

completo. “En cierto sentido, la mujer es bisexual; el hombre —no es ningún secreto— se mantiene en equilibrio para 

mantener a la vista su unisexualidad falocéntrica (Cixous, 1995, p. 254). El gran acierto de Cixous radica en devolverle 

el cuerpo a la mujer, en tanto que no ve en ella un cuerpo mutilado; por el contrario, concibe la anatomía femenina 

como un todo, incluso más rica en significados que la masculina. 
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discurso masculino sobre lo que Debe-Ser una mujer se le impone al cuerpo de la protagonista 

como el máximo reto que debe cumplir. Incluso su madre contribuye al carácter reservado y 

silencioso que tiene que desempeñar. 

En una cena con su pretendiente, Cuco, adopta un gesto propio de su madre: “finjo la 

mirada ausente que aprendí de mi madre” (Laurent Kullick, 2015, p. 67). En esta cita resulta 

interesante el uso del verbo “fingir” puesto que entonces nos habla de un personaje que sabe que 

las acciones de su cuerpo han sido impuestas desde la perspectiva androcéntrica. Lo que la vuelve 

un ser consciente de que dichos mandatos no pertenecen solo a Santiago, sino que son parte de un 

pensamiento colectivo que castiga a las mujeres que no lo siguen. Ella aparenta las supuestas 

virtudes femeninas a través de un cuerpo que se muestra recatado ante la mirada masculina. Sin 

embargo, el hecho de que ella sepa que su cuerpo no le pertenece conduce a la “creación” de un 

cuerpo transgresor que la lleva a denunciar el sometimiento. El cuerpo monstruoso es precisamente 

el arma que tiene para hacer evidente la violencia de género. 

El lápiz labial fue mi arma para recuperar la risa que tenía antes de Santiago: inarmónica, 

desahuciada, interrumpiendo toda música de la rueda de la vida, irrumpiendo en la bóveda 

de la modorra de aquellos que tenía a mí alrededor. La risa que se me fue apagando desde 

el año catorce, cuando ya no pude copiar nada y debí salir con un sello de autenticidad. La 

risa que me ha deformado la cara hasta juntar las comisuras de los labios con el rabillo de 

los ojos. La risa que no podría contener ante maestros ni autoridades. La risa que no pude 

llevar conmigo a través del mundo que se hundía cuando me vi en el espejo interno del 

vacío. Porque ahí, en el vacío, no hacía eco. Ni las invisibles moléculas ni los átomos cedían 

un poco para dar paso a la acústica de mi risa. Y este ruido que contenía en la órbita de su 

explosión cada gramo de mi descontento, de mi disentir de todo cuando había aprendido 
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hasta ese año catorce, fue petrificándose en las aristas del corazón que se volvió gris como 

lava triste de haber surgido, de haber conocido en el aire (Laurent Kullick, 2015, p. 89). 

El cuerpo en El camino de Santiago se erige como monstruoso en tanto que “aparenta” las 

formas femeninas, al hacerlo, no las reproduce, sino que al imitarlas pone de relieve el carácter 

impuesto de aquéllas. Es un cuerpo que vive en las fronteras con lo femenino, es decir, un cuerpo 

que aparenta lo que es, pero que no lo es. Como bien lo señala David Roas: “[…] el monstruo 

siempre implica la existencia de una norma: es evidente que lo anormal solo existe en relación a 

lo que se ha constituido o instaurado como normal” (2019, p. 30). Por lo tanto, el cuerpo de la 

protagonista se vuelve una amenaza para el sistema patriarcal. 

—Quiero que golpeen a ese muchacho que no quiere a mi hija. 

—¿Cómo la van a querer? –Contesta Javier–. Mírenle el pelo. 

—No se baña ni se arregla, apá –tercia Alejandro con su timbre nasal. 

—Camina como marimacho –remata Enrique (Laurent Kullick, 2015, p. 29). 

Si bien, en esta novela, el cuerpo no llega a atemorizar, sí incomoda a quienes lo 

contemplan. El monstruo posmoderno se aleja del tradicional pero no por eso deja de ser 

subversivo “[…] el monstruo no es un ser estático, sino que evoluciona con el correr de los 

tiempos, cambia según sea una u otra localización histórica o geográfica. Aunque concentra 

miedos atávicos, es extremadamente dúctil” (Casas y Roas, 2018, p. 12). Entonces, el cuerpo de 

la protagonista desautomatiza el Deber-Ser al convertirse en una mujer que “aparenta” y se vuelve 

monstruoso en tanto que amenaza el conocimiento sobre los roles genéricos. 

La construcción de las identidades fantásticas, de las mujeres misteriosas y sobrenaturales 

que procuran nombrar lo impensable, lo sobrenatural o la duda, se desarrolla mediante un 

proceso que podría considerarse semejante al performance artístico. Movidos por la 
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sorpresa y la espontaneidad de estas vidas, encontramos la representación del cuerpo 

femenino como uno de los temas centrales. El cuerpo en estas novelas no cuenta con una 

definición dada, es inacabado y busca completarse a lo largo de las narraciones. Son 

cuerpos que exponen lo que es aceptado socialmente y lo que es preciso que permanezca 

en la oscuridad; veremos que las protagonistas suelen actuar en esta disyuntiva y que, 

cuando experimentan la incertidumbre, sus acciones son improvisaciones que suelen partir 

de identidades prodigiosas, anómalas y fantásticas en continua definición dentro de 

sostenidos performances (Tarazona, 2014, p. 181). 

Como hemos dicho, el género fantástico puede considerarse no solo como una ruptura entre 

dos órdenes sino como el deseo de una cultura que, en su afán por mantener un orden, rechaza los 

discursos minoritarios, como el de las mujeres, las supersticiones y el reino de las emociones, para 

sostener sus pilares sobre los que se erigen la razón, el saber científico y la cultura patriarcal. 

En lugar de entender este intento de erosión como un mero afán de abrazar la barbarie o el 

caos, es posible verlo como el deseo de algo que resulta excluido del orden cultural; más 

concretamente, el deseo de todo lo que se opone al orden capitalista y patriarcal dominante 

en una sociedad occidental a lo largo de los dos últimos dos siglos (Jackson, 2001, p. 147). 

Incluir seres “anormales” dentro de un relato que guarda semejanza con la corriente realista 

donde se describe el mundo conocido del lector, crea el efecto de duda, de temor o de angustia 

frente a la realidad, pero también abre el diálogo entre el conocimiento del lector y lo nuevo que 

le presenta la narración. Con esto, la relación entre lo nuevo y lo repetido abre un canal para 

preguntarse sobre la validez de los discursos dominantes. 
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2.4 Cuerpo náufrago: una anatomía de la búsqueda de un género 

Un sueño hecho realidad es lo que constituye el hecho fantástico en esta novela, una mujer que 

siempre quiso ser hombre se despierta una mañana con una anatomía masculina. Ante este hecho, 

la protagonista decide cambiar su nombre a Antón, pero una duda la invade, ¿cómo ser hombre? 

Con este interrogante, la protagonista resalta que el ser hombre o mujer no depende de la anatomía 

sino de la impresión de género. Si el “habitus” es la ley que gobierna los cuerpos, el cambio en la 

anatomía que sufre este personaje, resalta el importante cuestionamiento sobre lo que debe ser un 

hombre y una mujer según los mandamientos culturales. Como lo mencionan Candace West y Don 

H. Zimmerman (1987), el género es una construcción que da a los rasgos biológicos (hormonas y 

fisiología) el status de hombre o de mujer. 

Lo curioso de este personaje –y que a la vez lo hace altamente subversivo– es que su 

anatomía no cuenta con tal huella genérica. Frente al hecho de que debe continuar con su vida, 

Antonia decide salir de su apartamento como hombre; al intentar hacerlo, sin embargo, le surge 

una pregunta: ¿cómo aprendía [a serlo] cuando no había nacido así? (Clavel, 2005, p.16). Con este 

cuestionamiento, la protagonista pone en duda que género sea igual a sexo y desautomatiza que la 

masculinidad sea un hecho natural. Los hombres, al igual que las mujeres, se hacen a través de la 

dinámica cultural que les asigna roles o participaciones genéricas. Ambos, al moverse en diferentes 

esferas sociales, aprenden las leyes que rigen los cuerpos y se crean así una identidad. 

De acuerdo con Butler, para ser reconocidos como hombres o como mujeres debemos 

portar un género: “tomar/tener género” para vivir en sociedad y ser “inteligible”; “las ‘personas’ 

sólo se vuelven inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a normas reconocibles de 

inteligibilidad de género” (Butler, 2007, p. 70).  
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En Cuerpo náufrago no importa el sexo de Antonia/Antón33, sino que logre comportarse 

como hombre. Asimismo, que en esta novela se borre el proceso de transformación física 

(hormonas y cirugía) subraya la crítica que se hace sobre la imposición del género a los cuerpos a 

partir del sexo. Según Butler, solo nos definimos como hombres y mujeres en la diferencia, si no 

guardando la unidad de nuestro género para no ser el otro. 

Portar una anatomía femenina o masculina significa que debe haber una correspondencia 

con el actuar. La concepción de Simone de Beauvoir (2016) de la mujer como una construcción 

cultural bien puede aplicarse también a la masculinidad, puesto que es una actuación que llega a 

consolidarse cuando el cuerpo cumple con el adoctrinamiento cultural que le dicta cómo llevar a 

cabo las acciones propias de los hombres. 

Si bien se ha puesto énfasis en que ellos son los “malos” y las mujeres las “buenas”, en los 

estudios sobre género se ha enfatizado que no todos los hombres gozan del ejercicio de la 

masculinidad debido a que la presión por ser fuertes, valientes y carentes de emociones los lleva a 

un sufrimiento que puede desencadenar comportamientos agresivos hacia ellos o hacia los demás. 

César R. Nureña (2009), estudioso del tema, ha denunciado claramente que no todos los 

hombres experimentan su masculinidad de manera natural y con agrado: “Muchos [de ellos] notan 

que les es imposible adoptar los roles que tradicionalmente les habían sido asignados” (p.8). 

Antonia/Antón, al ser un cuerpo que no tiene grabado en sí mismo la masculinidad, subraya 

que actos tan sencillos como orinar constituyen una muestra del peso cultural de nuestras acciones. 

La biología deja de tener un papel fundamental para ceder su lugar a las normas que rigen los 

géneros. Si bien hombres y mujeres deben desechar lo que no sirve a sus cuerpos, esto no signif ica 

                                                                 
33 A excepción del inicio de la novela, este personaje es nombrado tanto en femenino como en masculino y en algunas 

ocasiones de manera conjunta: Antonia/Antón. Nosotros lo llamaremos “Antonia” cuando la novela enfatiza su 

perspectiva femenina y de manera híbrida cuando aquélla subraya su falta de género.  
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lo mismo para ambos, debido a que cada uno debe hacerlo de una manera particular que rebasa las 

simples diferencias anatómicas. 

Antonia, el monstruo en esta novela, gana tal categoría al ser un cuerpo que no tiene 

grabado en sí mismo la masculinidad. Actos tan sencillos como el orinar, se vuelven cuestiones 

culturales de gran peso. La biología deja de ser un papel fundamental para ceder su lugar a las 

normas que rigen los géneros. Si bien, hombres y mujeres deben desechar lo que no les sirve a sus 

cuerpos, no significa lo mismo para ambos debido a que cada uno de ellos debe hacerlo de una 

manera particular que rebasa las simples diferencias anatómicas. 

Los baños de los hombres y de las mujeres señalan el peso cultural que deben cargar ambos 

géneros como si de clases sexuales se tratara, puesto que cada una debe ocupar un lugar 

determinado. Ante la necesidad de ir al baño, Antonia se pregunta cuál sería el mejor y con ello 

desata una visión crítica sobre la dicotomía genérica: “Ahí estaban los símbolos damas/caballeros, 

como puertas ineludibles del destino, pero en la situación actual, ¿por cuál decidirse?” (Clavel, 

2005, p. 25). Si los hombres y las mujeres fueran iguales, entonces, no habría tal división. El hecho 

de que sobre la biología se dibujen los roles de género muestra cómo la historia de la humanidad 

se puede ver en tal desencuentro. 

[...] esas dos puertas que habían representado el destino de la humanidad occidental por lo 

menos desde que había cuartos de baño [...]. Pero por más que se quisieran obviar las 

diferencias [...] había también diferencias fehacientes. Bien mirado el asunto, no muchas 

por cierto, pero sin lugar a dudas una en la que muy pocos reparaban: el acto de orinar . 

(Clavel, 2005, p. 180-181). 

Tal novedad no puede significar otra cosa que una fractura en el conocimiento sobre la 

realidad. Un hecho tan cotidiano para los hombres, como usar el mingitorio, nos parece –a partir 
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de esta lectura– un hecho extraordinario. Este sitio, tan común para ellos, abre una ventana para 

observar cómo la masculinidad se construye y erige bajo ciertos principios, por ejemplo, la 

búsqueda de la perpetuación de la dominación masculina: 

En todo caso, el acto de orinar aparece como la manifestación de cierta virilidad que se 

impone violentamente y que siempre se construye y se afirma en una relación de oposición 

binaria, o sea, hacia y en contra del sexo opuesto, del sexo débil, abierto, femenino (Doucet, 

2018, p. 66). 

A través del encuentro de Antonia/Antón con tales artefactos, y gracias a la nueva mirada 

que nos ofrece este personaje, somos presa del efecto de extrañamiento propio de las obras 

artísticas. No es que la realidad haya cambiado, es el simple hecho de cambiar de sexo lo que lleva 

a la protagonista a adoptar una relación distinta con su entorno. Con este tropiezo, asistimos a la 

preparación actoral del sexo masculino para convertirse en hombres. Serlo no es algo que se da de 

manera instantánea, por el contrario, es un aprendizaje continuo. 

De acuerdo con Connell (2003), ser hombres y mujeres es el resultado de un trabajo cultura l 

que hace pasar a los géneros como naturales. El mecanismo mediante el cual se logra es a través 

de la metáfora del rol teatral, puesto que sirve para ejemplificar cómo la masculinidad es una 

actuación internalizada por medio del aprendizaje social. 

Tal actuación es, precisamente, la que desautomatiza34 Antonia/Antón. La primera vez que 

asiste a un baño de hombres, no solo se enfrenta a un lugar distinto, sino a una serie de acciones 

que debe copiar para orinar como lo hacen ellos. No se trata del acto biológico en sí, sino de las 

normas culturales que dictan el modo en que debe hacerse. Las mujeres se refugian en un excusado 

                                                                 
34 Con dicho término se hace referencia a la concepción de arte de Victor Schklovski (1978), para q uien este consiste 

en “liberar a la percepción, del automatismo” (68). 
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que las separa de las otras mujeres, orinar es un acto que realizan a puerta cerrada y lejos de la 

mirada de posibles testigos; para los hombres, en cambio, es un acto público. 

Antonia tuvo que concentrarse. Orinar frente a un otro casi siempre es una tarea ardua, pero 

cuando se ha mudado de cuerpo no queda más que probar, seguir arriesgando los pies de 

plomo de la lógica y calzarlos con la piel volátil del azar. Cerró los ojos y respiró tan 

profundamente que sintió que el aire le llegaba al bajo vientre y con él una sensación 

expansiva de bienestar. Entonces orinó (Clavel, 2005, p. 26). 

Un cuerpo sin género resulta en sí mismo monstruoso debido a la falta de coordinación 

entre sus acciones, lo que se traduce en un ser subversivo al acercarnos a las fronteras con lo 

prohibido. “[…] la criatura monstruosa supone el desvío a la norma, la violación a los límites que 

hemos creado en relación a lo que resulta aceptable desde un punto de vista físico, biológico, y 

también social y moral” esta cita se repite varias veces (Casas y Roas, 2018, p. 10). En este caso, 

Antonia/Antón es un ser que puede parecer repugnante no solo debido a su falta de un género 

definido, sino también porque desenmascara los preceptos culturales que rigen a éstos. De acuerdo 

con Butler, lo que uno llega a ser, en tanto género, es la impresión de una norma sobre nuestro cuerpo 

dentro de una esfera cultural. Si se toma en cuenta la fuerza de dicha impresión, entonces, el sexo es 

también la huella de una represión y exclusión de los cuerpos que no se corresponden con dicha 

norma. El género no es más que un “disfraz”, dice Antonia. Lo que pone de relieve que la 

masculinidad sea una construcción. 

Este personaje hace una crítica a los esfuerzos del positivismo por hallar las raíces naturales 

de lo femenino y lo masculino a través de las ciencias como la biología, la medicina, la psicología 

y la sexología. Antonia no deja de ser mujer por cambiar de genitales, para ser hombre debe 

incorporar la masculinidad a su nuevo cuerpo. El hecho de que vea con asombro los mingitor ios, 
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el orinar frente a otros hombres y la falta de expresión de emociones, es una muestra de que el 

personaje mira a la masculinidad desde fuera y no como si fuera parte de ella. Con esto, Antonia 

desautomatiza lo “natural” de ser hombre y pone de relieve que además de contar con la anatomía 

se debe “convertir” en un hombre lo que pone en evidencia que el género es más que una cuestión 

biológica. 

El ser humano, al estar inmerso en las relaciones sociales que rigen una sociedad, reproduce 

las leyes a través de un cuerpo que manifiesta los valores dominantes y que obedece a intereses 

políticos sobre el crecimiento económico. Así, este cuerpo de Antonia es una denuncia a los 

principios epistémicos que han sostenido la creencia sobre la supuesta naturaleza de los géneros al 

hacer evidente que no son los genitales los que lo definen, sino los intereses bajo los cuales se 

construyen. 

Con el nacimiento de la sexología se hizo un intento por “normalizar” las prácticas sexuales 

con el interés de borrar el proceso histórico del que habían sido parte, y poner como “natura les” 

los roles genéricos y su fin primordial: la procreación. 

Pese a que Antonia ha mudado de cuerpo, su perspectiva no se construye desde los 

principios que rigen la masculinidad. Cuando ella se encuentra con los urinarios, estos le inspiran 

un asombro tal que quiere conocerlos más; en contraste con los hombres, para quienes son 

instrumentos desechables: —¿Urinarios? ¿pero qué quieres saber? (Clavel, 2005, p. 36). Antonia, 

que apenas ingresa en el mundo masculino, no deja de mirarlos desde una mirada ajena a los 

discursos dominantes y los contempla llena de asombro: 

Sea cual fuere la modalidad, Antonia no podía enfrentarse a un mingitorio sin que el 

encuentro le resultara inquietante, pues su condición de objeto para uso exclusivamente 

masculino le recordaba ese espacio liminal, ese borde adonde sus nuevos deseos y apetitos 
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la hacían chapotear antes de decidir precipitarse o detenerse. Sin una conciencia clara de 

dónde podía llevarla su interés por los urinarios, aprovechaba cualquier ocasión para 

indagar y conocerlos (Clavel, 2005, p. 35). 

Con este cuerpo sin género, Antonia/Antón hace un cuestionamiento a la supuesta 

naturaleza de la masculinidad y anuncia al deseo como motor desestabilizador de tal pretensión. 

Ante la forma de este artefacto, se pregunta si acaso no ha sido pensado desde el deseo masculino 

de poseer a las mujeres: “la innegable voluptuosidad de las formas del urinario” (Clavel, 2005, p. 

26), y se pregunta: “¿reparaban los hombres en ellas y se dejaban seducir por sus líneas insinuantes 

o sólo se vertían en un acto mecánico que negaba su erotismo inherente?” (Clavel, 2005, p.26). 

Antonia sugiere que es el deseo el que se oculta tras los diferentes artefactos, lo que muestra que 

los hombres y las mujeres cuentan con una herramienta que los libera de las restricciones 

genéricas: 

[...] aquellos que preservaban su forma original de matriz, rotundas caderas de firmeza 

acariciante, inquietantes por la porcelana lúbrica que les confería una humedad orgánica, 

hipnóticas en su sensualidad de bestezuelas bostezantes. [...] algunos con vertederos de 

agua que recordaban la cascada del clítoris […]. (Clavel, 2005, p. 49- 50). 

Además de que permite ver que, contrario a las tendencias monológicas del sistema 

patriarcal, que pretende construir una realidad desde sus principios dominantes, la realidad también 

se puede expresar desde otros puntos de vista: 

Tenías razón Antón, es un hallazgo haber pensado en el mingitorio como las suaves caderas 

de una mujer. Pocos hombres se atreverían a señalar su semejanza y mucho menos 

reconocerían un placer parecido al del encuentro amoroso cuando se paran frente a uno de 

ellos (Clavel, 2005, p.86). 
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Este cuerpo híbrido de Antonia/Antón le permite saber que un instrumento de mero uso 

masculino tiene forma femenina y que puede significar un momento de goce más allá de lo 

anatómico: 

Exhaló de placer ante este nuevo hallazgo: además de satisfacer una necesidad, el acto la 

había confirmado en una voluntad capaz de incidir y trastocar, de adueñarse de ese nuevo 

territorio curvilíneo y majestuoso que tanto le evocaba [...] las caderas de una mujer. Sintió 

que transgredía un límite desconocido (Clavel, 2005, p. 27). 

Frente a dicho goce, Antonia descubre que la masculinidad se fundamenta en la agresión y 

la búsqueda de ostentación de poder: “[...] el acto de orinar de pie le parecía [a Antonia] más un 

despliegue de soberbia y poderío, capaz de reafirmar la virilidad en sus formas más primarias” 

(Clavel, 2005, p.102), lo que la lleva a cuestionarse si quiere adoptar un género. 

Además, este personaje ofrece una mirada crítica en relación con la masculinidad puesto 

que la experimenta como una armadura, como una carga que acaba con la libertad de los hombres 

debido a que los limita y los somete a sus principios, por lo que a ella le importa poco adoptar 

aquellos que rigen la masculinidad:  

En el trayecto hacia su casa, desconcertada por esa fascinación repentina por las armaduras, 

se preguntó si de verdad eso era lo que quería […] Las armaduras eran hermosas: uno 

podría portarlas, al menos imaginariamente, en ciertos momentos de embate exterior, pero, 

por lo demás, ¿no eran acaso una forma estereotipada de la masculinidad? (Clavel,2005, p.  

29). 

De acuerdo con este personaje, si quiere adoptar el actuar de los hombres, debe “ponerse” 

la armadura que los hace rígidos y estrechos en sus emociones y expresiones. Al declarar esto, la 

protagonista pone al descubierto que si los hombres son rudos o inexpresivos es debido a que la 
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cultura androcéntrica les ha marcado dichos atributos y que, al hacerlo de una manera tan 

persistente y asidua, los hace pasar como naturales:  

Vemos claramente que en este campo lo más importante es devolver a la doxa su propiedad 

paradójica al mismo tiempo que denunciar los procesos responsables de la transformación de 

la historia en naturaleza, y de la arbitrariedad cultural en natural. (Bourdieu, 2015, p. 12). 

Así, en Cuerpo náufrago tenemos a un cuerpo masculino que no quiere ser hombre debido 

a las ataduras que esto significa: 

La virilidad, entendida como capacidad reproductora, sexual y social, pero también como 

aptitud para el combate y para el ejercicio de la violencia […], es fundamentalmente una 

carga. En oposición a la mujer, cuyo, honor esencialmente negativo, sólo puede ser 

definido o perdido, al ser su virtud sucesivamente virginidad y fidelidad, el hombre 

“realmente hombre” es el que se siente obligado a estar a la altura de la posibilidad que se 

le ofrece de incrementar su honor buscando la gloria y la distinción en la esfera pública . 

(Bourdieu, 2015, p. 68-69). 

La masculinidad, como dice Antonia, es una armadura para ellos, lo que significa que 

aquella los sujeta y los constriñe tanto como a las mujeres el corsé, lo que apunta a que este cuerpo 

prefiere ser un cuerpo náufrago antes que ser femenino o masculino. Además, la protagonista no 

quiere ser hombre debido a que estos no siempre gozan de su cuerpo. De acuerdo con Antonia, el 

que los hombres le presten excesiva atención a los genitales masculinos genera demasiada tensión 

en ellos, lo que pone en duda que los hombres estén más cómodos con sus cuerpos de lo que están 

las mujeres. 
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Ahora, de ordinario, percibía su miembro como un ser aparte y cada mañana lo 

contemplaba en el espejo, abriendo un poco las piernas y apretando las nalgas, para 

cerciorarse de su presencia y poder. Que fuera exterior, le permitía lucirlo y envanecerse, 

pero también la hacía sentirse vulnerable (como en ese momento en que se había quitado 

la toalla con un movimiento demasiado brusco y las tijeras se precipitaron en un vuelo 

siniestro cercano a su vientre que lo obligó a saltar de manera instintiva). El sexo en las 

mujeres […] está oculto y por ello mismo guarecido. En cambio, en los hombres –y no 

pudo evitar una mirada amorosa a sus genitales –está tan peligrosamente expuesto. (Clavel, 

2005, p. 54). 

Con esta experiencia se cuestiona que la masculinidad se viva con libertad y sin tropiezos, 

pues siempre hay dudas sobre el cuerpo. La asociación entre el miembro masculino y el significado 

de virilidad van tan de la mano que, aunque no se le nombre de manera explícita, el miedo de los 

hombres es no contar con la fuerza física suficiente para el acto sexual. 

El falo se convierte, así, en un foco de interés para la mirada propia y ajena, puesto que 

funciona como una cámara de vigilancia que evalúa qué tanto los hombres son hombres de acuerdo 

a su potencia sexual, misma que, entre otras cosas, se mide a través de la dimensión de los 

genitales: 

Pero estar solo entre hombres también resultaba amenazante. Desnudos los cuerpos en el área 

de regaderas, unos y otros fingían una indiferencia que nada tenía que ver con sus impulsos. 

Antonia observó que inclusive Carlos deslizaba miradas oblicuas al sexo de otros hombres. 

Eran todos penes en reposo, pero las dimensiones variaban: ¿permitirían esas diferencias 

presagiar la excelsitud o la indicación de una erección? Unos y otros se sabían observados por 

más que las miradas no apuntaran directamente al blanco (Clavel, 2005, p. 65). 
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Con esto, Antonia señala que es mejor tener un cuerpo sin la impresión de género y 

naufragar entre lo femenino y lo masculino. Prefiere experimentar la falta de control sobre su deseo 

como una libertad más que como una condena: “su mirada se sintió atraída por el escote de la 

mujer donde se apretaban unos senos generosos” y responde con una “erección involunta r ia” 

(Clavel, 2005, p. 43).  

Frente a la masculinidad como una armadura, Antonia se inclina por la libertad que le 

ofrece el gozo del cuerpo. Antonia sintió un cosquilleo en la entrepierna. “Al ataque..., escuchó 

decir su pene como si ahí estuviera la verdadera espada. [...] Su miembro siguió inflándose y, 

orgulloso de su poderío, ni siquiera se dignó contestarle" (Clavel, 2005, p. 57). El deseo, entonces, 

es lo que adopta Antonia como eje para suprimir la atadura de los géneros. Opinión que comparte 

con su amigo, Carlos: 

Un apéndice poderoso en vigor y vulnerable en reposo que no obedece a tu voluntad. No 

depende de ti. Al contrario, tú eres su siervo y su fuerza es tal que te pone a gravitar según 

el objeto de su deseo. Algo que Carlos definía como la “gravitación de la mirada”: esa 

inercia de imán que te lleva los ojos tras unas piernas, un trasero, un caminar, sin que medie 

tu voluntad o conciencia (Clavel, 2005, p. 69). 

Dejarse llevar por el deseo desemboca en una vida sexual que escapa al discurso que 

pretende atar los géneros a la heterosexualidad. En lugar de esto, prefiere la libertad que le permite 

su cuerpo híbrido. De acuerdo con los principios de la cultura patriarcal, los hombres deben buscar 

mujeres para probar su hombría y, además, tener hijos. Toda desviación de esta norma se considera 

una amenaza al orden cultural. El hecho de que este personaje mantenga relaciones amorosas con 

hombres y mujeres es una de las virtudes de contar con un cuerpo masculino y una mirada 

femenina: 
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No podía engañarse: siempre le habían atraído los cuerpos de otras mujeres. Entonces, 

¿había sido lesbiana sin saberlo? Pero los hombres también le gustaban. Carlos, Raimundo, 

cada uno de manera especial, lo mismo que Malva y también Claudia. El mundo era un 

vasto repertorio de posibilidades. Cierto que desde que tenía pene […] las mujeres le 

atraían más. ¿Entonces? Más que náufraga se sintió perdida en un laberinto de sentimientos 

contradictorios y reconoció que los náufragos también podían darse en tierra firme. (Clavel, 

2005, p. 92). 

La sexualidad, al igual que los cuerpos, obedece a una restricción sobre el deseo y cómo 

expresarlo. De acuerdo con los contextos sociales e históricos, los hombres y las mujeres pueden 

ejercer más o menos libremente su apetito sexual. Por ejemplo, en la Grecia clásica había cierta 

libertad para que los hombres tuvieran intercambios sexuales entre ellos. 

De acuerdo con Foucault (2013) la relación homosexual no carecía de protocolos. Debido 

a que los hombres jóvenes eran los más codiciados, estos corrían el riesgo de jugar el papel pasivo 

en la relación, por lo que procuraban hacer difícil el convencimiento, así como poner condiciones 

a su amante. 

Por un lado, al joven se le reconoce como objeto de placer, y aun como el único objeto 

honorable y legítimo entre las parejas masculinas del hombre; nunca se reprochará a nadie 

que ame a un muchacho, lo desee, y goce de él, mientras se respeten las leyes y las 

conveniencias. Pero, por otro lado, el muchacho, puesto que su juventud lo llevará a ser 

hombre, no puede aceptar reconocerse como objeto en esta relación que siempre se piensa 

en forma de dominación: no puede ni debe identificarse con este papel (2013, p.240). 

De este modo, Antonia/Antón, pone de relieve que, si bien la sexualidad ha obedecido tanto 

a las restricciones dicotómicas de lo femenino y masculino como a los intereses del Estado por 



115 
 

controlar la práctica sexual, los cuerpos no responden a esta reglamentación puesto que están 

dominados por el deseo.  

Con este cuerpo monstruoso, Antonia se vuelve un personaje crítico que abre la discusión 

sobre la sexualidad y la manera en que se ha pretendido limitarla, suprimirla y castigarla. Como 

bien lo ha señalado Foucault (2013), a partir del siglo XVIII los discursos sobre el sexo han exigido 

hablar sobre la sexualidad desde distintos espacios del saber y, agrega, esto ha significado una 

orden imperativa para analizarla y controlarla. Con ello, dice este autor, ha nacido una manera 

diferente de enfrentarse a ella, ya no se le concibe como un pecado o un deseo, sino como un 

asunto del Estado que debe ser administrado desde las altas esferas del poder y explicado desde el 

ejercicio de la razón y la ciencia. 

Antonia, al ejercer su sexualidad con hombres y mujeres, pone en entredicho que el sexo 

deba ser, exclusivamente, entre hombres y mujeres, y con el único fin de la procreación; en 

contraste, considera que el deseo es lo único que puede liberarnos de las ataduras de los roles 

genéricos. Lo que la distancia de aquellas prácticas regidas por los estereotipos genéricos.  

Después la mano de Raimundo palpó por encima de la ropa su sexo naciente. Fue el único 

gesto de suavidad que tuvo con Antonia porque después todo se precipitó con una urgencia 

imperiosa y tiránica. Someter, avasallar el cuerpo de otro hombre puede ser cuestión de 

estrategia, pero sobre todo de fuerza. Antonia pensó en dos carneros machos embistiendo 

por una sola hembra; imaginó sus cornamentas entrelazadas con furia, el choque de los 

cuerpos electrizados por un instinto mortal. Sólo que el oponente y la hembra (el rival y el 

premio) se fundían ahora en un mismo cuerpo al que había que doblegar. Entonces lo supo. 

Supo que el sexo entre hombres es, sobre todas las cosas, violento (Clavel, 2005, p. 121-

122). 
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Con esta experiencia sexual, Antonia sabe que, si ella pretende ser él, entonces debe 

aprender la rudeza baja lo cual gira el deseo masculino. Descubre que, para los hombres, el sexo 

no es lo mismo que para las mujeres, mientras que ellas buscan un encuentro afectivo; ellos, un 

encuentro físico que pruebe su virilidad y dominación frente a la mujer. Frente a esto, Antonia 

prefiere habitar un cuerpo náufrago.  

 

2.5 Una trasgresión a las normas culturales a través del cuerpo reptil 

Como es bien sabido, el cuerpo femenino ha sido visto por la cultura patriarcal como instrumento 

para el goce masculino; las mujeres, por tanto, han buscado lograr la apariencia deseada por ellos. 

Este hecho ha significado que las mujeres persigan el cuerpo ideal para gustarle al sexo opuesto. 

En oposición a esta postura, se encuentra Irma, la protagonista de El animal sobre la piedra. Para 

ella, el devenir que sufre su cuerpo es positivo, incluso si este la aleja de la imagen prototípica 

humana y femenina. 

Esta obra, heredera de la tradición literaria que ha explotado el tema de la metamorfos is 

con grandes narrativas como Las metamorfosis de Ovidio35 (1996) o La metamorfosis de Kafka36 

(2000), presenta un cuerpo de mujer transformado en reptil que, leído desde una perspectiva de 

género, puede ser interpretado como una salida a la heteronomía, esto es, al conflicto entre el 

cuerpo que se tiene y el ideal. “Incesantemente bajo la mirada de los demás, las mujeres están 

condenadas a experimentar constantemente la distancia entre el cuerpo real, al que están 

encadenadas, y el cuerpo ideal al que intentan acercarse” (Bourdieu, 2015, p. 87). Si el cuerpo 

femenino es el resultado de las fuerzas del poder, de la ley o de la impresión del género, El animal 

                                                                 
35 Escrita en 8 d.C.  
36 Publicada en 1915. 
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sobre la piedra muestra, a través del elemento fantástico del cuerpo monstruoso, una salida a la 

alienación simbólica del cuerpo. Un acto subversivo en tanto que el monstruo representa una 

amenaza al orden social. 

En este sentido, las criaturas monstruosas vendrían a ser manifestaciones de todo aquello 

que está reprimido por los esquemas de la cultura dominante. Serían las huellas de lo que 

ha sido silenciado, hecho invisible. Lo monstruoso hace que salga a la luz lo que se quiere 

ocultar o negar. Además, problematiza las categorías, en tanto que muestra lo que la 

sociedad reprime. Todo ello tiene un contundente carácter subversivo al revolver o invert ir 

las categorías conceptuales, o subvertir los represivos esquemas culturales de 

categorización (Cortés, 1997, p. 19). 

En esta novela, la protagonista se va desprendiendo de los valores culturales que moldean 

el cuerpo. Estos comienzan con los músculos, así como los reptiles son lentos, afirma que ella 

también lo es: “Los músculos que antes respondían de manera inefable ahora están aletargados” 

(Tarazona, 2008, p. 14). Pero, si aquí perdió movilidad, ganó en la elasticidad de sus articulaciones. 

“Si me lo propongo, tuerzo los brazos al punto de poner mis dos palmas sobre los omoplatos, sin 

experimentar dolor o tirantez, además, mis piernas son ahora aun poco más zambas, como si las 

rodillas se hubiesen vencido hacia los costados” (Tarazona, 2008, p. 14). Dicha transformación la 

hace ágil en tanto que puede doblar su cuerpo, estirarse más y conseguir mayor movimiento. Con 

esta nueva habilidad, la protagonista desautomatiza lo pregonado por el discurso patriarcal, que ha 

preferido a las mujeres quietas y que ocupan menores espacios. 

De acuerdo con Bourdieu se ha preferido que la mujer se mantenga “alejada de los lugares 

públicos, debe renunciar a la utilización pública de su mirada (en público camina con la mirada 

puesta en sus pies) y de su voz (la única frase apropiada es ‘no sé’ antítesis de la palabra viril que 
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es afirmación decisiva, franca, al mismo tiempo que reflexiva y mesurada)” (2015, p. 31). De esta 

manera, puede decirse que la protagonista no tiene problemas con aceptar un cuerpo contrario a 

los estereotipos femeninos, ni que tampoco evalúa a las demás mujeres como competencia , 

concepción de sí misma y de las demás que la aleja del pensamiento androcéntrico, donde aquellas 

pelean por ser más atractivas y atraer la mirada masculina. 

Al sentir la necesidad de la mirada de los demás para construirse, están constantemente 

orientadas en su práctica para la evaluación anticipada del precio que su apariencia 

corporal, su manera de mover el cuerpo y de presentarlo, podrá recibir (de ahí una 

propensión más o menos clara a la autodenigración y a la asimilación del juicio social bajo 

forma de malestar corporal o timidez). (Bourdieu, 2015, p. 87). 

Aceptar esto, la lleva a desautomatizar que la belleza en la mujer sea un acto natural. Pese 

a que en la década de los setenta el movimiento feminista se opuso a los concursos de belleza que 

condenaban a la mujer a ser un objeto al servicio del gusto masculino, el significado de la belleza 

sigue siendo desigualitario entre los hombres y las mujeres. 

La belleza es una cualidad que se proyecta principalmente, y desde su nacimiento, en las 

chicas; de entrada, sus padres las describen como preciosas, bonitas, monas, mientras que 

de los bebés masculinos se dice que son robustos, grandes, “fortachones”. A un bebé 

vestido de azul se le describe como fuerte y activo; el mismo lactante vestido de rosa se 

considera fino y delicado (Lipovetsky, 2017, p. 175). 

Ahora bien, es importante destacar que la protagonista comienza todo este cambio a partir 

de la muerte de su madre. Ella dice que espera convertirse en una nueva mujer a partir del viaje 

que hace a un lugar apartado. Además de que espera superar el duelo que la invade. Así, no puede 

decirse que esta novela sea propiamente feminista, sin embargo, en esta tesis, nos interesa 
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interpretar el devenir de la protagonista desde una perspectiva de género. Esto se justifica en tanto 

que en el cuerpo de ella se nota cómo va perdiendo los rasgos humanos y femeninos. Si abordamos 

su cuerpo desde el concepto de “disciplinamiento” corporal, según Foucault, se puede afirmar que 

la protagonista se aleja de la cultura. Y si esta es patriarcal, entonces, se deshace de las normas que 

rigen el cuerpo de las mujeres. La lectura del cuerpo monstruoso es el medio para leer qué dice 

esta obra en relación con las normas masculinas. 

Su trasformación recorre todo su cuerpo y se manifiesta claramente en las capas físicas 

más visibles, como la piel, los ojos y la lengua. Explica que una nueva superficie dérmica se asoma, 

más dura que la anterior y que la vieja le pesa igual que a los reptiles, tal como si fuera una costra. 

“La comezón sigue, si me rasco se incrementa, pero no puedo dejar de hacerlo (…) Veo que en 

algunas partes de mis brazos la piel se desprende” (Tarazona, 2008, p. 32). Igual que ellos mudan 

cada determinado tiempo, así también la protagonista. ¿Será que una piel más gruesa la haga más 

fuerte? Es lo que pareciera sugerir la voz de esta protagonista. “Me pellizco, froto una mano contra 

la otra. No siento con la misma intensidad que antes. Mi tacto ha disminuido” (Tarazona, 2008, p. 

32) y con ello, entonces, aparece una nueva sensibilidad ante el entorno. De acuerdo con sus 

palabras, está viendo nacer a una nueva mujer. La nueva piel la ha fortalecido:  

[…] es un pellejo fino con mis huellas digitales y las arrugas grabadas; su tacto es similar 

al del pegamento que, de niña, me ponía sobre las palmas de las manos. Me miro la piel, 

me quito la camisa para verme el torso, no entiendo lo que descubren mis ojos: estoy 

hinchada, mis poros son mayores, o eso parece, y el color de mi piel es distinto. Miro de 

nueva cuenta el pellejo, lo recojo con las dos manos, lo palpo. En la parte que cubría mi 

cabeza reconozco las cicatrices de la varicela que tuve en la frente; manoseo el pellejo 
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porque quiero recordarlo con claridad. El pellejo es mi historia. La pieza está completa. 

Me desprendí de él con movimientos cuidadosos (Tarazona, 2008, p. 39). 

Este devenir parece anunciar la llegada de una mujer salvaje, puesto que su cuerpo pierde 

cada vez más los rasgos femeninos para tomar los de un animal. Entre los cambios revolucionar ios 

que alteran el cuerpo femenino de la protagonista, le ha ocurrido uno en especial: su sexo ha 

desaparecido. “Como mis articulaciones, ahora mi sexo está cubierto de una piel más gruesa” 

(Tarazona, 2008, p. 63). Este hecho parece no preocuparle, aunque no deja de llamar su atención. 

Con este cambio, parece aceptar su nueva naturaleza. Que ya no guarde en su fisiología la marca 

genérica, entonces, significa que su cuerpo anuncia un nuevo rumbo en la jerarquía establecida 

entre hombres y mujeres. 

Comprender nuestra noción de sexo como una interpretación cultura l implica desatar el 

binomio sexo/género, liberarse de lo supuestamente biológico e inmutable para hacer del 

género un conjunto de significados y acciones que pueden potencialmente proliferar más 

allá de los límites binarios del sistema heterosexual (Guerra, 2008, p. 91). 

Si la anatomía ha significado destino, el cambio en esta puede marcar el inicio de una nueva 

relación entre los cuerpos masculinos y femeninos donde se ponga de manifiesto que los géneros 

no constituyen la identidad, sino que son el producto de una cultura y que bien podrían ser elegidos. 

La protagonista se despoja del vestido cultural que cubría su cuerpo, para tomar la envoltura de un 

cuerpo animal. Con dicha figura monstruosa se opone al discurso patriarcal que dicta un cuerpo 

estético para las mujeres. Lo que sugiere una denuncia para que ellas se vuelvan dueñas de sí: 

“Estoy hecha para esto, como un animal del principio de los tiempos: me encuentro adecuada y 

perfecta, he sido hecha para convertirme en mí” (Tarazona, 2008, p. 126). Lo monstruoso, entonces, 

resulta una amenaza a las normas culturales ya que se opone a ellas. Como dice Bourdieu: “[…] la 
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supuesta ‘feminidad’ solo es a menudo una forma de complacencia respecto a las expectativas 

masculinas, reales o supuestas especialmente en materia de incremento del ego” (2015, p. 86). El 

cuerpo monstruoso borra los rasgos propios de una mujer, en específico, la belleza que debe cubrirla.  

[…] durante largo tiempo los cuidados dedicados al aspecto físico estuvieron dominados 

por la obsesión del rostro, por una lógica decorativa, que se concretaba en el uso de 

productos de maquillaje, en los artificios de la moda y del peinado. Esta tendencia ya no 

es la nuestra; hoy es el cuerpo y su mantenimiento lo que moviliza cada vez más las 

pasiones y la energía femeninas (Lipovetsky, 2017, p. 121).  

Irma, a través de la aceptación de su nuevo cuerpo “reptil”, rompe con tales estereotipos y 

se convierte así, en una nueva mujer. Visión que resulta subversiva ya que va en contra del discurso 

dominante y denuncia el dominio que ha tenido el discurso patriarcal sobre las mujeres: “Lo 

monstruoso representa el Otro depredador que hay en cada ser humano, al tiempo que moviliza 

una imaginería negativa que amenaza la estabilidad social, de raza, de sexo o de género” (Cortés, 

1997, p. 19). 

Pero, en esta novela no solo se busca una revaloración de las mujeres, sino también de los 

animales. Al elegir un cuerpo reptil la protagonista hace un elogio de dichos atributos físicos y un 

cuestionamiento hacia aquellos valores que ponen en primer lugar al “hombre” como ser superior 

frente a otras criaturas como los animales a quienes explota y maltrata, erigiéndose él mismo a 

imagen y semejanza de dios y dueño de la naturaleza. 

El animal [funciona] de modos cada vez más explícitos como un signo político. Cambia de 

lugar en las gramáticas de la cultura y al hacerlo ilumina políticas que inscriben y clasifican 

cuerpos sobre ordenamientos jerárquicos y economías de la vida y de la muerte –esto es: 
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los ordenamientos biopolíticos que “producen” cuerpos y les asigna lugares y sentidos en 

un mapa social– (Giorgi, 2014, p. 13). 

Este cambio de lugar en la escala de valores sociales del animal permite una lectura crítica 

sobre los ordenamientos de cuerpos que dictan cuáles son “vivibles”, “eliminables”, “explotados” 

o “cosificados”. La metamorfosis de humano a animal es un puente para hacer visibles los 

discursos que los categorizan y un artefacto para poner de relieve el carácter histórico de los 

cuerpos. La mujer reptil, leída desde una perspectiva de género, permite hacer una denuncia frente 

a dichos sistemas imperantes sobre el abuso que ejercen sobre la mujer y la naturaleza, en este 

caso específico, hacia los animales. Con ello, el cuerpo monstruoso quebranta la solidez de la 

realidad al decir que esta sea natural o normal para señalar que ha sido construida desde una mirada 

masculina. Lo que nos lleva al animal postmoderno en el sentido de que replantea la concepción 

del mismo. Ya no es un ser vivo “inferior” al hombre como lo ha planteado la religión cristiana o 

la filosofía cartesiana, sino que va más allá de tales relatos para ser “él mismo”. 

[…] es importante decir que, al igual que el animal satírico, el animal post-moderno no se 

preocupa de la crítica ética o moral a la sociedad humana o la animal porque ha dejado de 

haber un metadiscurso que legitime dicha ética o sociedad. Su principal objetivo es él 

mismo; a lo sumo, se preocupa también por su dueño, aunque esta es otra manera de 

preocuparse de él mismo. Su sobrevivencia, su vida íntima, sus aventuras: estos son los 

temas que están en el centro de su narración (Ramírez Lámbarry, 2011, p. 8). 

La sociedad post-moderna responde a necesidades diferentes a la moderna, en tanto que su 

funcionamiento y contexto ha cambiado. Según Jean Jacques Lyotard (2019) se está viviendo una 

revolución del pensamiento, ya que todos las capas sociales, culturales y económicas se ven 

afectadas por la gran ola tecnológica y científica que toca a cada uno de los sectores sociales y que 
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trae consigo nuevos retos, además, el derrumbe de ideologías hasta hace muy poco dominantes y 

que ahora no funcionan para significar a la realidad. 

Como bien menciona este sociólogo, los grandes relatos que sostenían y daban forma a la 

sociedad se quebrantan o pierden solidez en la era post-moderna, lo que entre otras cosas signif ica 

que la idea del hombre como ser superior sufre fisuras. Si bien Nietzsche (2011) había proclamado 

al súper hombre como figura sobre la cual se construiría la nueva sociedad que se alejaba de la 

divinidad, la figura de la mujer reptil pone de relieve que este discurso también se derrumba cuando 

pone en desventaja a los demás seres vivos y los pone a disposición de aquel. La presencia de la 

mujer-animal fractura tal discurso para proponer a la comunión con la naturaleza como el nuevo 

terreno sobre el cual se construya la nueva concepción sobre el hombre y lo que lo rodea. 

Tarazona nos presenta un animal inteligente, místico y creativo, capaz de entender al 

mundo con un lenguaje en comunión con las cosas. Además, al ser una mujer-hembra es 

capaz de reproducirse y engendrar un ser híbrido, crear una descendencia de seres con un 

potencial distinto al nuestro. El híbrido se expresa a nivel temático con una visión panteísta 

del mundo, que nos hace partícipes directos de las cosas y, a nivel formal, con un texto que 

incluye imágenes y se construye en base a fragmentos (Ramírez Lámbarry, 2011, p. 201). 

Como afirma Lyotard (2019), los grandes relatos que habían dado sentido a la realidad se 

tambalean y ni el marxismo, ni la teoría de la evolución de la vida según Darwin, ni la naturaleza 

humana desde la complejidad del inconsciente freudiano son suficientes para justificar, legitimar 

o sostener a la realidad y al hombre; en cambio, son los micro relatos o petites histoires, según lo 

llama el autor, los que pueden dar algún sentido a la realidad. La complejidad que ha tomado esta 

ha sido a tal nivel que ya no basta un solo discurso para comprenderla, se requiere de múltip les 

aproximaciones que intenten explicar al hombre y su entorno. 
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De este modo, podríamos anunciar el fin del cogito cartesiano para acercarnos a la 

exploración del cuerpo y sus sentidos, así como a la naturaleza y sus leyes, todavía no 

completamente comprendidas pero que podrían constituir nuevos microrrelatos sobre los cuales se 

pretenda significar la existencia humana. El cuerpo monstruoso de la mujer reptil es entonces un 

elemento disruptor de los metarrelatos pretendidos como universales dentro de los cuales se ubica 

el patriarcal. En este la mujer queda sometida al deseo y control del hombre, el cogito como razón 

suprema sobre la que se erige el conocimiento en la cultura occidental y la supuesta superioridad 

del hombre como único ser inteligente capaz de dominar al mundo y a otras especies. Si la mujer 

deja de ser humana por la pérdida de sus sentidos humanos anuncia que existe otra manera de 

comprender el mundo y que esta no debe ser negada por la razón que ha dominado al hombre y 

que se ha sostenido a través de los grandes discursos, en su lugar, propone la comprensión de la 

realidad desde una sensibilidad diferente, como lo es la de los animales. 

Al despertar, observo con incredulidad el contorno de mi cuerpo a un lado de la cama: es 

un pellejo fino, con mis huellas digitales y las arrugas grabadas; su tacto es similar al del 

pegamento que, de niña, me ponía sobre las palmas de las manos. Me miro la piel, me quito 

la camisa para verle el torso, no entiendo lo que descubren mis ojos: estoy hinchada, mis 

poros son mayores, o eso parece, y el color de mi piel es distinto. Miro de nueva cuenta el 

pellejo, lo recojo con las dos manos, lo palpo. En la parte que cubría mi cabeza reconozco 

las cicatrices de la varicela que tuve en la frente (Tarazona, 2008, p. 39). 

Con estos cambios, lo que la protagonista sugiere es que la manera de concebir el mundo 

es única y a la vez plural. Si los sentidos son los que nos permiten una comunicación con nuestro 

entorno, entonces, cada ser humano interpreta su propia realidad y se aleja de las verdades 

totalizadoras y homogéneas que han dominado al hombre. Así, el cuerpo monstruoso de esta 
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protagonista propone la interpretación personal y subjetiva como un camino para la construcción 

de una verdad propia que le dé sentido a nuestra realidad. En lugar de seguir la visión androcéntrica 

que permea la realidad de las mujeres, ella prefiere guiarse por los mandatos de su cuerpo. 

Cuando la mujer reptil reconoce que la razón no le puede ayudar para comprender lo que 

sucede en este momento de su vida y se guía por la sabiduría de la naturaleza, no contrapone 

dichos elementos, más bien se conectan o suceden de forma alternada dependiendo de las 

circunstancias o las relaciones que entabla con su entorno (Lozada Pastoressa, 2017, p. 27). 

Así, la protagonista rompe los estereotipos sobre los géneros y pone de manifiesto que las 

mujeres experimentan una realidad tiránica. A través de la estimación de su cuerpo es como intenta 

construir su identidad. Francisco Serratos en “El devenir animal del sujeto femenino: Tarazona, 

Lispector, Braidotti”, destaca que Tarazona, al igual que Lispector, se interesa por el cuerpo 

femenino y las nociones aceptadas sobre este: 

Lo interesante es la utilización de metáforas animales para descentralizar las experienc ias 

femeninas de la biología: el sexo, la reproducción, lo instintivo. Podría decirse que, para 

poder ficcionalizar con verosimilitud eso de lo que quieren hablar, tuvieron que recurrir a 

otro mapa sensual, a otro cuerpo no humano, a otra visión linfática como es la zoología 

(Serratos, 2017, p. 101). 

De este modo, El animal sobre la piedra dialoga con la visión androcéntrica sobre lo que 

debe ser una mujer para dar lugar al punto de vista femenino. Por supuesto, su devenir es un medio 

para desestabilizar tales presupuestos y con ello cuestionar los discursos que han conformado la 

realidad y que han regido la vida de las mujeres. La lectura del monstruo en el género fantástico 

puede, entonces, concebirse como un medio para descentralizar la concepción de lo femenino y lo 

masculino y con ello desmantelar la construcción social de los géneros. Además, esta obra propone 
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el discurso de las emociones corporales como un camino para hallar un punto de vista propio, 

dejando en segundo plano la realidad impuesta por la razón masculina. Según Lozada Pastoressa 

(2017) la relación entre la razón y los instintos presente en la novela de Tarazona, pone en 

evidencia que la protagonista huye de las explicaciones sobre lo que es el mundo y se refugia en 

el saber de los sentidos y de la naturaleza. 

De esta manera se puede observar que el estudio de los cuerpos monstruosos de las 

protagonistas de El camino de Santiago, Cuerpo náufrago y El animal sobre la piedra pone de 

manifiesto una mirada crítica sobre las normas socioculturales que han regido la identidad de 

género y proporcionan una oportunidad para desenmascarar la violencia a la que han sido 

sometidas las mujeres y los hombres bajo los intereses que la cultura patriarcal ha hecho pasar 

como verdades. Lo espeluznante en estos casos no es el cuerpo anormal de las protagonistas sino 

el entorno social donde se desarrollan, puesto que atemorizan los valores y las injusticias bajo las 

cuales han vivido las mujeres y los hombres. 

Como decía Alazraki (2001), en la corriente del neofantástico no hay temor de lo 

sobrenatural sino de la realidad misma. ¿Qué pasa cuando ésta se concibe solamente como la 

máscara de otra, como un simple engaño? Ese autor (2001) se vale de la descripción propuesta por 

Johnny Carter en “El perseguidor” de Cortázar (2010), donde compara la realidad con un queso 

gruyere, para decir que este puede pensarse como una superficie agujereada por donde se puede 

ver otra realidad. Borges hace lo mismo, dice Alazraki (2001), en “Avatares de la tortuga”, donde 

concluye que el ser humano es quien ha soñado al mundo: “Lo hemos soñado resistente, 

misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su 

arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazón para saber que es falso” (Alazraki, 2001, p. 

277). 
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A partir de esta concepción de la realidad, se puede decir que el género fantástico ya no es 

el género que provoca miedo, pero sí inquietud ante lo inexplicable de las narraciones. Para 

Alazraki (2001), la corriente del neofantástico, propia de Latinoamérica, se caracteriza por su 

carácter metafórico. Para explicarlo, pone como ejemplo “La biblioteca de Babel” de Borges. El 

autor cambia la palabra universo por biblioteca para dar cuenta del saber que ha acumulado el ser 

humano, pero que curiosamente es inaccesible debido a que dichos libros no pueden ser leídos. Lo 

que deja en claro la visión sobre la realidad, ya que, si el conocimiento sobre el mundo está en los 

libros y este es ficticio, entonces, el mundo conocido no está en las páginas impresas sino en la 

vida misma, pero esta visión es misteriosa, desordenada y caótica como “La biblioteca de Babel”. 

Estos son algunos ejemplos de la falta de solidez que caracteriza el concepto de realidad 

para el género fantástico de mediados del siglo XX. Alazraki (2001) señala que este tipo de relato 

puede leerse como una metáfora epistemológica que se encamina hacia una crítica social. La 

historia de Gregorio Samsa es una muestra de esto. Señala el autor que en este relato la 

transformación de uno de los personajes principales en insecto obedece claramente a un fin 

metafórico: su relación familiar y laboral, así como su soledad, se hacen evidentes gracias a este 

recurso narrativo. De este modo, el rostro del componente fantástico puede ser entendido también 

como un juego del lenguaje que indaga sobre las supuestas verdades que conforman la realidad 

del mundo. 

 

2.6 El niño monstruo y la maternidad 

Notorio es que el género fantástico rompe con la hegemonía del discurso al permitir la entrada del 

“otro”, es decir, de aquel ser a quien le ha sido negada la expresión. Tal como se dijo en el apartado 

“El monstruo como una amenaza social”, la entrada de figuras sobrenaturales puede leerse como 
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la incorporación de aquellas voces que han sido reprimidas o negadas. Por otra parte, podemos 

considerar la presencia de seres monstruosos como la puesta en escena de miedos y de deseos 

ocultos. En términos psicoanalíticos, dice Jackson (2001), puede entenderse como aquel deseo 

reprimido que, repentinamente, se hace manifiesto pese a las restricciones culturales que hacen lo 

posible por mantenerlo al margen de un carácter contestatario, ya que invierte el orden de los 

valores sobre los cuales se crea la estabilidad emocional y cultural del hombre: 

Dar entrada a lo fantástico implica sustituir la familiaridad, la comodidad, das Heimlich, 

por lo extraño, lo intranquilizador, lo misterioso. Supone introducir zonas oscuras formadas 

por algo completamente “otro” y oculto: los espacios que están más allá de la estructura 

limitadora de lo “humano” y lo “real”, más allá del control de la “palabra” y de la “mirada”. 

(Jackson, 2001, p. 150). 

Evidentemente, la inclusión de lo extraño, de aquello que no es común –y que por lo mismo 

resulta ajeno e incluso amenazante– es una de las características de este género, que, si bien a 

primera vista significa únicamente un mecanismo narrativo para provocar terror, una lectura más 

profunda conduce a los hilos que tejen la crítica social, en tanto que la presencia de lo “otro” es ya 

un acto disruptivo. Por esta razón puede decirse que el niño monstruo37 es una herramienta para la 

denuncia social. 

En Distancia de rescate, David, el hijo de Amanda, responde a este tipo de personaje en 

tanto que su cuerpo se distancia de la “normalidad”. La mamá de él hace aflorar su descontento 

reprimido al verlo como un monstruo. “Las manchas —dice Carla— y sube y baja uno de sus 

hombros, en un gesto casi caprichoso, como de nena. Al principio las manchas era lo que más me 

                                                                 
37 Entiéndase monstruo por la figura metafórica para señalar el comportamiento “anormal” o fuera de los límites  

culturales .  
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molestaba” (Schweblin, 2014,  p. 68). Pero la imagen que da la madre del niño monstruo no solo 

es física, también tiene que ver con su comportamiento: 

[…] Entonces un día estoy tirada en mi cama y lo veo en el jardín de atrás. 

Estaba acuclillado de espaldas, no podía entender muy bien qué hacía, pero me preocupó, 

no podría decirte por qué, pero algo en sus movimientos me alarmó […]. Di unos pasos 

hacia él, pero cuando entendí lo que pasaba me quedé en donde estaba, no pude dar un paso 

más. Estaba enterrando el pato. 

—Tenía cuatro años y medio y estaba enterrando un pato (Schweblin, 2014, p. 70). 

Con esto se lee que la mamá no acepta a su hijo ni en la apariencia física ni en la manera 

de ser, con lo que se pone de manifiesto que la maternidad puede ser un hecho no deseado. Un 

pensamiento que la sociedad rechaza debido a la creencia común de que todas las mujeres han 

nacido para ser madres38. Si se recuerda la historia de la maternidad en occidente, sabemos que 

desde comienzos del siglo XVIII las mujeres fueron llamadas por los médicos a expresar nuevos 

sentimientos hacia sus hijos. “El médico partero Philippe Hecquet desde 1708, Crousaz en 1722, 

ya habían elaborado la lista de los deberes de una buena madre” (Badinter, 1981, p. 39). Además 

de que ante el deseo de las mujeres39 por ocuparse de cualquier tarea que no fuera la maternidad, 

los filósofos y los hombres, en general,  se preocuparon de que las mujeres no se sometieran al 

cuidado de los niños.  

                                                                 
38 El feminismo ha puesto especial atención en la presión cultural que todavía se ejerce en las mujeres por una maternidad 

necesaria. Se señala que desde la mirada común se sigue imponiendo a las mujeres el ideal de ser madres para alcanzar la 

feminidad. Al respecto, algunas han puesto en evidencia cómo la publicidad muestra una maternidad idealizada en el hecho 

de presentarla como un momento mágico y perfecto en sus revistas.  
39 En específico, en los países más industrializados como Inglaterra y Francia, en el siglo XVIII las mujeres aristócratas 

o de la alta burguesía buscaban afirmar su independencia a través de las oportunidades que les brindaban las grandes 

ciudades tales como: una vida social variada y un acceso a la cultura sin precedentes.  



130 
 

Los padres y maridos veían con malos ojos esta avidez de cultura. Como no podían terminar 

con las causas, hicieron todo lo posible por amortiguar los efectos. Desde fines del siglo 

XVI hasta mediados del siglo XVIII, la mayoría de los hombres, y entre ellos los más 

destacados, se unieron en un discurso único para tratar de disuadirlas de ese camino. De 

Montaigne a Rousseau, pasando por Moliere y Fénelon, las conminan a volver a sus 

funciones naturales de ama de casa y madre. El saber, dicen, echa a perder a las mujeres, 

al distraerlas de sus más sagrados deberes (Badinter, 1981, p.88). 

Como se puede ver, en estos siglos, las mujeres alcanzaron como en pocas ocasiones, una 

posibilidad mucho más amplia de cultivarse en diversas actividades, lo que ocasionaba que 

renegaran del ejercicio de la maternidad. Como consecuencia, el oficio de nodriza se popularizó y 

la presencia del niño se convirtió en una molestia.  

El niño de meses es objetivamente un engorro para sus padres, y es comprensible que fuera 

encargado a una nodriza mercenaria hasta que se concluyera su crianza. Pero las madres 

no se conformaban con eso, rechazan en bloque a los niños cualquiera que sea su edad. El 

niño no obstaculiza solamente la vida conyugal de su madre, sino también sus placeres y 

su vida mundana. Ocuparse de un niño no es ni divertido ni elegante (Badinter, 1981, p.76). 

Con esto se hace evidente que los niños no siempre han sido deseados ni amados. Para las 

mujeres de aquélla época, los hijos eran una consecuencia estorbosa de la sexualidad que no servía 

para mucho. Un acto de indiferencia era la negativa a amamantar. Esta actividad se consideraba 

poco digan de mujeres con clase porque les restaba elegancia.  

En nombre del decoro, el amamantamiento fue declarado ridículo y desagradable […] 

Madres, suegras y mujeres sabias desaconsejan a la joven madre que dé el pecho al hijo, 
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por tratarse de una tarea que no es lo bastante noble como para una dama de rango 

(Badinter, 1981, p75). 

El llamado “instinto materno” se pone a prueba ante tales hechos y pone en entre dicho que 

la maternidad sea un acontecimiento natural y feliz. Todo lo contrario, apunto a que esta sea una 

construcción social y que obedezca a intereses del Estado. Ante la necesidad de contar con fuerza 

de trabajo40 se puso en marcha toda una maquinaria ideológica y política para que los niños 

pudieran llegar a ser parte de la clase proletaria. 

A partir de 1760 abundan las publicaciones que aconsejan a las madres ocuparse 

personalmente de sus hijos, y les ordenan que les den el pecho. Le crean a la mujer la 

obligación de ser ante todo madre, y engendran un mito que doscientos años más tarde 

seguirá más vivo que nunca: el mito del amor maternal, del amor espontáneo de toda madre 

hacia su hijo (Baditer, 1981, 117). 

Después, con libros como Emilio, de Jean Jacques Rousseau, publicado en 1762 y la obra 

de Freud en el siglo XX41, se puso en primer lugar al niño y a la infancia como el primer escalón 

para una vida plena y llena de felicidad. La maternidad, entonces, dio un giro de 360 grados. La 

mujer dejó de ser libre para cuidar o no a sus hijos y se vio obligada a procurarlos de tiempo 

completo, con lo que comenzó su sujeción. El modo de lograrlo fue a través de un discurso que 

enaltece la maternidad con el fin de que las mujeres se ajusten a los nuevos valores. 

En Distancia de rescate se desautomatiza la realidad bajo la cual las mujeres ejercen la 

maternidad: una carga social que las obliga a “ser buenas madres”. El hecho de que la protagonista  

                                                                 
40 De acuerdo con Moheau, en un entorno donde el capitalismo cobra mayor fuerza, el niño-estorbo se convierte en la 

de niño-mercancía. A lo que Badinter (1981) añade que “los niños abandonados se convirtieron en objeto de interés 

en tanto posibles fuerzas productivas. Por ejemplo, se les podría enviar a que poblaran las colonias francesas, enormes 

depósitos de riquezas que sólo esperaban brazos fuertes para dar sus mejores frutos” (p.127).  
41 Recuérdese que para el psicoanálisis el Complejo de Edipo es fundamental para gozar de una sexualidad plena y de 

la incorporación del hombre en la cultura, por lo tanto, la niñez es fundamental para el desarrollo de la vida adulta.  
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de esta novela afirme que tiene un niño monstruo señala lo asfixiante que puede ser la realidad 

para una madre al desear tener un hijo perfecto. Rodrigo Ignacio González Dinamarca (2015), en 

su artículo “Los niños monstruosos en El orfanato de Juan Antonio Bayona y Distancia de Rescate 

de Samantha Schweblin”, destaca tanto la construcción de la imagen del niño monstruoso y su 

significado como figura que representa las culpas, fantasías y temores del mundo adulto. 

Esta transgresión que da forma al niño monstruoso se da, en suma, cuando en nuestro orden 

simbólico la infancia deja de pertenecer al ámbito de lo inocuo y aparece como una realidad 

amenazante, ya sea por el peligro que supone para las estructuras familiares establecidas, 

o bien para las formas de controlar las fuerzas eróticas y tanáticas que residen en el ser 

humano, todo lo cual desestabiliza las estructuras del ideal de familia patriarcal. (González 

Dinamarca, 2015, p. 92) 

De esta manera, el autor nos señala que hablar de niños monstruosos significa poner sobre 

la mesa el temor que causa en las madres no tener un hijo con cualidades que destaquen. En sus 

palabras: “[…] la construcción del niño monstruoso permitirá dilucidar, en última instancia, la 

presencia de una serie de fantasmas y temores ocultos del adulto acerca de su propia naturaleza” 

(González Dinamarca, 2015, p. 92), es decir, un miedo que expresa la duda de la protagonista 

sobre si es o no una buena madre. De acuerdo con ella, a través del recurso fantástico del monstruo, 

la maternidad es un sometimiento al ideal de “buena madre”. 

Evaluar al niño como monstruo pone de manifiesto que a las mujeres se les ha impuesto la 

creencia de que los hijos perfectos son el resultado de un buen ejercicio materno. Este hecho abre el 

diálogo para indagar qué otros significados puede tener este rol, además de que mantiene abierta la 

discusión sobre lo que es la maternidad. 
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[…] Los múltiples caminos que llevan a las mujeres a ser madres nos muestran que no siempre 

tienen claro si la maternidad es algo que habían buscado, que sucedió sin más o algo  que les 

fue impuesto. La capacidad de las mujeres para verse como las que han escrito la historia de 

su vida de su propio puño, como se promete en una sociedad capitalista y neoliberal, resulta a 

veces vaga, de tal manera que desdibuja la simple elección y la no elección sin tener en cuenta 

experiencias más subjetivas y turbulentas, relacionadas a menudo con la incertidumbre, las 

vacilaciones, la confusión, las contradicciones, los sentimientos contradictorios, la suerte y el 

azar (Donath, 2016, p.30). 

Ante el imaginario de que las mujeres al saberse madres aman sin reservas a los hijos, en 

Distancia de rescate queda a la vista que esto no siempre es así. Si comprendemos por literatura a 

la reformulación de la concepción de la realidad, entonces, se puede afirmar que este género es 

partícipe de aquélla a través del efecto de extrañamiento, pero también, porque hace una crítica. A 

diferencia de la corriente del realismo, el género fantástico no es una representación de la realidad 

sino un cuestionamiento de la misma a través de las figuras fantasmales. La interacción entre el 

mundo conocido del lector y lo que presenta la novela fantástica abre un abismo que obliga a la 

lectura minuciosa de las normas sociales imperantes para comprender el significado de la obra. De 

este modo, el género fantástico no debe leerse como una forma de explicación o representación 

del mundo, sino como un cuestionamiento del mismo. El miedo que le tiene Carla a su hijo se hace 

palpable cuando advierte a su amiga Amanda del peligro que representa David (el niño monstruo) : 

—Está en tu casa. David está en tu casa.  

—¿Cómo que en mi casa? 

—¿Tenés llave? —Pregunta Carla— No pude abrir ninguna de las dos puertas.  

Camino hacia la casa, casi corro, y Carla corre detrás de mí.  
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—Tenemos que entrar rápido —dice Carla.  

Esto es una locura, pienso, David es solo un chico (Schweblin, 2014, p. 47-48). 

Aquí observamos que los hijos no siempre provocan emociones amorosas, sino también de 

angustia y temor42. Incluir seres monstruosos dentro de un relato que guarda semejanza con la 

corriente realista, donde se describe el mundo conocido del lector, crea el efecto de duda, de temor 

o de angustia, pero también abre el diálogo entre el conocimiento del lector y lo nuevo que le 

presenta la narración. Con esto, la relación entre lo nuevo y lo repetido abre un canal para 

preguntarse sobre la validez de los discursos dominantes, en este caso la maternidad.  

El niño monstruo en Distancia de rescate puede entenderse como la representación de los 

deseos reprimidos. Su presencia es reveladora de un significado al que rara vez se le permite 

emerger de una manera clara y sencilla. Como dice Flora Botton Burlá, el género fantástico es en 

sí mismo una fractura de la lógica del mundo, en tanto que una vez que entra lo hace de una manera 

violenta invadiendo la estabilidad de la vida cotidiana: “La tranquila rutina de la vida diaria es 

interrumpida por su aparición, y los personajes se sienten agredidos e impotentes ante el fenómeno 

extraño, desusado, que viene a convertir el orden en caos” (1983, p. 44). 

De este modo, la presencia del niño monstruo en esta novela transgrede la imagen 

tradicional del niño común, así como la tradicional veneración del niño Dios de origen europeo y 

muy arraigada en México. De acuerdo con la escala de valores sociales, la imagen infantil signif ica 

pureza, dulzura, ternura e inocencia43; entonces, en esta novela, la puesta en escena de un 

                                                                 
42 Otro foco de interés del feminismo es destacar la presión que sufren las mujeres una vez que son madres. Se les pasa a 

un segundo término, pues lo que importa una vez que nace el niño o la niña es el bienestar del nuevo ser humano y no el 

de la mujer. Ella comienza un periodo que no se acaba y que debe ser siempre perfecto. El sentimiento de culpa entonces 

ha sido un aspecto a estudiar por las feministas.  
43 Cabe señalar que esta manera actual de concebir la maternidad es relativamente reciente. De acuerdo con Elizabeth  

Badinter (1981), el niño fue concebido como un monstruo a lo largo de varios siglos. Por ejemplo, la teología del siglo 

XVII fue dura con los niños y no solamente permitió, sino que alentó el maltrato hacia la infancia, lo  mismo que la 
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niño/monstruo quebranta dicho imaginario social y con ello muestra una visión diferente a la 

creencia común sobre la maternidad y los hijos.  El evento fantástico entra en la esfera de lo 

cotidiano e irrumpe con una figura monstruosa que no corresponde a ella, su entrada puede leerse 

como la rasgadura a la estabilidad o equilibrio de lo normal y la amenaza del caos que significa r ía 

el rompimiento de las normas que rigen la realidad. 

Según las épocas, el relato fantástico se lee como el reverso del discurso teológico,  

iluminista, espiritualista o psicopatológico, y no existe más que por ese discurso que 

descompone desde el interior. Así como en las leyendas, la vida de santos o la fábula 

diabólica se emparentan y se oponen, el relato fantástico parece el negativo simétrico del 

relato milagroso e iniciático, del relato del deseo y de la locura (Bessière, 2001, p. 87-88). 

Si el género fantástico se define como la irrupción de un hecho sobrenatural en un contexto 

racional que no cuenta con explicaciones para dicho evento, entonces podemos entenderlo como 

la transgresión que quebranta el conocimiento sobre el mundo o como el aparato crítico de una 

sociedad regida por una visión patriarcal que ha pretendido “endulzar” la maternidad. Así, el niño 

monstruo es el motor que dispara la pregunta sobre si hay o no una maternidad deseada, además 

de una perfecta. Tal como lo presentaron Bourdieu y Foucault, el cuerpo es entrenado para ejercer 

cierto trabajo, o bien, ciertos roles. A esto, por supuesto, no escapa el ejercicio de ser madre. 

Pero, si hasta ahora hemos dado lugar al estudio del monstruo como un medio para la 

denuncia social, veamos a continuación lo que dice la voz de dichos cuerpos sobre la razón, la 

locura, lo femenino, la homosexualidad, el sexo, la sexualidad, la medicina y la enfermedad a 

                                                                 
pedagogía que nació de este tipo de creencias puesto que se erigió como la disciplina que se encarga de “enderezar” 

los malos comportamientos. 
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través del estudio de la voz de la protagonista y el recurso de la metáfora como un medio para la 

crítica a los sistemas imperantes como el patriarcado. 

A través del análisis de la voz de las protagonistas, mostraremos que estos personajes 

femeninos al indagar en su identidad y su entorno lo hacen por medio de una voz y una mirada 

propios, un recurso cargado de subjetividad que resalta que la realidad se ha construido 

predominantemente desde el punto de vista masculino. Las mujeres han debido comprender y 

evaluar su experiencia a través de una mirada ajena y androcéntrica. El hecho de que sean las 

protagonistas quienes narren su relato desde su propia perspectiva resulta subversivo dado que, a 

través de ellas mismas, cuentan su sentir sobre su cuerpo y su realidad.  

Como lo menciona Lanser (1992), el estudio de la voz fémina es un puente para romper 

con el discurso monológico que ha pretendido erigirse como “verdad”. En términos metafóricos 

este se ha filtrado por el cuerpo de las mujeres y las ha hecho a imagen y semejanza del gusto 

masculino. Así, podríamos afirmar junto con Lanser (1992) que en términos literarios el estudio 

de la voz resulta fructífero puesto que pone en escena la mirada femenina y su evaluación sobre el 

entorno que la rodea. En estas obras nos enfrentamos al dilema que experimentan las protagonistas 

sobre su identidad y la búsqueda de sí mismas dentro del entramado de discursos ajenos que las 

conforman o que han intentado hacerlo. Ellas, al responder como seres anómalos, porque no 

reproducen en sus cuerpos la feminidad según el mandamiento patriarcal, presentan fracturas en 

la realidad que las domina y las pone en el centro de sus relaciones familiares o de pareja puesto 

que cuestionan su rol y el lugar que les toca dentro de ellas: 

Estamos ante novelas que cuestionan constantemente sus relaciones con los otros; unas 

relaciones familiares que siempre se tornan conflictivas: con su pareja […], con sus 

progenitores –especialmente con la madre (matrofobia), que es vista como opresora– o con 
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sus hermanas. La maternidad, tema tan recurrente en la narrativa escrita por mujeres, se 

asume en algunas autoras citadas desde la exasperación, la rabia, el arrebato […]. 

(Alemany Bay, 2019, p. 321).  

Por tanto, estas obras expresan una fuerte dosis de transgresión puesto que se oponen al 

pensamiento dominante y homogéneo que ha dado forma a lo femenino y a lo masculino. En su 

lugar, las protagonistas sugieren la autonomía del cuerpo como un medio para escapar de la 

dominación masculina, para expresar su experiencia dentro de un mundo que todavía sigue 

constreñido a modelos genéricos de acuerdo a demandas sociales como el patriarcado y los valores 

que dominan la estructura familiar. 

En el siguiente capítulo veremos cómo a través de la metáfora no solo en ocasiones sólo y 

en otras solo: homologar se construye el acontecimiento fantástico sino también un significado 

valioso. Señalaremos que esta figura retórica promueve el efecto de incertidumbre y cuestiona , 

desde su lenguaje figurado, los paradigmas que diseñan nuestra realidad. 
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Capítulo 3 

La metáfora que construye el evento fantástico desde una perspectiva de género 

 

3.1 Los juegos del lenguaje en el género fantástico 

Como hemos dicho, en este género, la elección de la forma discursiva es fundamental, siendo más 

importante incluso que la temática. Para lograrlo, este género literario debe recurrir a diferentes 

técnicas discursivas. En primer lugar, narrar el evento fantástico sobre un panorama realista. Lo 

interesante de este recurso radica en que, si bien el género fantástico se configura desde elementos 

realistas, hace uso de ellos para narrar lo imposible, esto es, relatar aquello que el lenguaje no es 

capaz de expresar por sí mismo. Roas (2001) acierta al definir el lenguaje de este género como una 

transgresión del mismo. De acuerdo con él, en este género, además de diseñar un mundo narrativo 

que coincida con los conocimientos sobre la normalidad de la cotidianidad, el narrador debe 

convencer al lector de la posibilidad de que ocurran los hechos inexplicables que en el texto se 

presentan. 

Como nos dice Roas (2001), el relato fantástico suele comenzar sobre la solidez de la 

textura realista, con descripciones sobre los personajes, objetos y circunstancias, con un narrador 

que permita al lector entrar en un mundo conocido. Sin embargo, pronto estas convenciones 

realistas dan un vuelco cuando entra en escena el evento sobrenatural y con ello la dificultad que 

enfrenta el narrador para dar cuenta sobre lo que pasa. Su descripción se vuelve incompleta, torpe, 

engañosa. Para que el evento fantástico tome lugar, como dice este autor, es importante crear un 

terreno verosímil que sea capaz de producir el sentimiento de choque entre dos órdenes diferentes.  
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La literatura fantástica es aquella que ofrece una temática tendente a poner en duda nuestra 

percepción de lo real. Por lo tanto, para que la ruptura antes descrita se produzca es 

necesario que el texto presente un mundo lo más real posible que sirva de término de 

comparación con el fenómeno sobrenatural (Roas, 2001, p. 24). 

De esta manera, con el apoyo que brindan los recursos del realismo, tales como las 

descripciones de personajes o lugares, se podrá realizar el efecto de contraste entre lo real y lo 

sobrenatural, pero, sobre todo, el desconcierto del protagonista frente a lo anormal. Si no 

tuviéramos la base sólida de la “realidad”, ¿cómo identificar el hecho fantástico? Ahora bien, si 

este es el primer paso, cabe preguntarnos cómo presentar el fenómeno inexplicable de tal modo 

que produzca temor, angustia o duda. Si se narrara como un evento cotidiano, entonces, nadie se 

extrañaría ante lo inverosímil del hecho y estaríamos en el terreno de lo maravilloso; en cambio, 

si se presenta el hecho como extraordinario, la situación cambia. 

En el primer caso tendríamos afirmaciones y verbos en indicativo, pero sin abundancia de 

verbos en copretérito o pospretérito; en el género fantástico, por otra parte, leemos expresiones 

modalizantes tales como creía, tal vez o probablemente, que dejan ver que el protagonista no está 

seguro de lo que ve o lo que dice. Como bien lo señala Claudio Cifuentes Aldunate, cuando define 

al género fantástico y a la corriente de lo neofantástico como: “La manifestación de lo fantástico 

no se presenta concretamente, sino que se asoma, se deja entrever, adivinar, intuir, husmear por lo 

cual estamos en un ámbito de lo especulativo” (2009, p. 222-223). 

Aunado a esto, tenemos diferentes ingredientes semánticos que ayudan a cultivar la 

sensación inquietante del género fantástico. Campra señala cuatro elementos fundamentales para 

su desarrollo. El primero de ellos es el uso de adjetivos que evalúan el hecho de lo sobrenatural 

como irreal o sospechoso de ser producto de la imaginación. Un ejemplo es “El sueño de los 
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héroes” de Bioy Casares, donde los hechos se presentan con adjetivos como “misterioso”, 

“mágico”, “inexplicable”, “fantástico”, “prodigioso” o “terrible” (2001, p. 186), con esto se hace 

evidente que gracias a los adjetivos podemos saber la sensación inquietante que padece el 

protagonista. 

El segundo ingrediente es la polisemia que desemboca en el desciframiento doble de una 

palabra. Uno de los ejemplos que da Campra (2001) para ilustrar esto es el cuento de Cortázar 

“Lejana”, donde Alina, la protagonista, es aficionada a los juegos de palabras, y curiosamente ha 

encontrado un anagrama de su nombre. A este componente se suma la metáfora llevada al plano 

del significado literal. Según Campra (2001), el cuento “Continuidad de los parques” es un ejemplo 

de metalepsis donde la realidad textual se convierte en la realidad del personaje. El protagonista 

lee en su sillón verde su novela favorita. En la narración, la mujer junto con su amante planea la 

muerte de su marido. Sube por las escaleras y entra en el cuarto de estudio: un sillón verde y un 

hombre leyendo una novela. De manera literal se da la absorción del lector en dicha novela. Con 

esto, Campra (2001) subraya que el género fantástico no es solo subversivo en su temática, sino 

también en su lenguaje. Así, entra en escena el cuarto ingrediente. La insinuación de hechos a 

través de sutiles huellas semánticas o sintácticas que solo cobran un sentido completo cuando la 

lectura del texto ha terminado: 

Los indicios propiamente dichos, a su vez, se vuelven proliferantes, son, por decirlo así, 

una marca de la naturaleza fantástica de los acontecimientos, y pueden, como tales, 

superponerse a cualquier otro tipo de función. Una descripción, una acción, una palabra: 

todo se vuelve un indicio (Campra, 2001, p. 184). 

Para ejemplificar esto, Campra (2001) recurre a la novela corta Aura, escrita por Carlos 

Fuentes. En el inicio de este relato se cuenta que el protagonista ha leído un anuncio en el periódico 
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donde se solicita un historiador joven que de preferencia haya vivido en Francia. Al llegar al 

domicilio se siente atraído por el edificio viejo, los números apenas visibles, la piedra tallada… 

Antes de penetrar en ese espacio antiguo, el narrador dice que mira a su alrededor “por última 

vez”. De acuerdo con la autora, esta última frase goza de una cualidad singular: tendrá un 

significado de acuerdo al momento de la lectura. En un primer momento será solamente la parte 

final de una descripción detallada; sin embargo, cuando el lector termine la lectura, se dará cuenta 

que esta frase significaba literalmente que el protagonista jamás volvería a ver lo que había fuera 

de esa casa: era el encierro definitivo de Felipe Montero. De este modo, el género fantástico recurre 

a estrategias que construyen un misterio a través de recursos lingüísticos como la polisemia, la 

metáfora y los indicios. 

Por último, dice Campra, el relato no se construye solamente con estos recursos, también lo 

hace a través de palabras que señalan el carácter indescriptible de los fenómenos presenciados. De 

acuerdo con ella, la elección de léxico que indica probabilidad es un ejemplo de esto: “los tal vez, 

los quizá, los puede ser, señalan la tentativa de racionalizar el fenómeno y al mismo tiempo, a causa 

de su marcada reiteración, subrayan la inutilidad de las explicaciones expuestas” (1991, p. 54). 

Indudablemente, la identificación que hace esta estudiosa de los elementos léxicos y 

semánticos del lenguaje, resulta valiosa en tanto que visualiza los recursos del lenguaje que hacen 

posible las sensaciones identificadas como propias del género fantástico. Como vimos, a través de 

ellos se logra el efecto de vacilación o de temor. Sin embargo, hace falta subrayar que, gracias a 

estos juegos del lenguaje, se lleva al lector hacia el cuestionamiento sobre lo que ocurre y con ello 

a indagar la crítica social que guarda el texto.  

Es en esta dirección que estudiaremos las obras que componen el corpus, ya que partimos 

del supuesto de que toda obra fantástica encierra un enigma por ser resuelto y, con él, un punto de 
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vista diferente del pensamiento imperante. No obstante, las figuras sobrenaturales son un punto de 

arranque, la energía con la que se mueven dentro de la trama se consigue a través del uso de ciertas 

herramientas lingüísticas que configuran su efecto, así se justifica el interés que tenemos en esta 

tesis por identificar las metáforas sobre las cuales se produce el hecho fantástico y con ello indagar 

qué dicen acerca de los roles genéricos. 

Si bien los estudios hechos sobre el lenguaje –tales como las modalizaciones, las metáforas 

o la polisemia44– han dado frutos ricos en interpretaciones, en esta tesis nos proponemos destacar 

que a partir del choque entre lo real y lo imposible se consigue una crítica a los discursos 

dominantes, puesto que lo primero se corresponde con estos y el segundo sugiere de manera 

solapada una visión crítica sobre ellos. Así, partiendo de esta herramienta del género fantástico, 

nos planteamos investigar lo que dicen las protagonistas sobre la realidad que las rodea por medio 

del estudio de la metáfora que da forma al evento fantástico desde una perspectiva de género.  

Para hacerlo comenzaremos por decir que son las protagonistas quienes cuentan su propia 

historia, por lo tanto, son ellas quienes crean estas metáforas y con ellas dotan de sentido su 

realidad. Así, vale la pena anotar la importancia del estudio de la voz como un punto de vista y 

como este puede optar por herramientas discursivas que le permitan expresar su opinión de manera 

soslayada como ocurre con el recurso de la metáfora. 

 

3.2 La expresión de una idea desde una voz femenina 

De acuerdo con Susan Lanser (1992), el estudio de la voz ha sido un punto de interés para los 

estudios feministas, en tanto que hacer mención sobre este concepto trae a la mente la puesta en 

                                                                 
44 Para saber más sobre los estudios concernientes al lenguaje del género fantástico consúltense Bellemin-Noël, J., 

(2001), “Notas sobre lo fantástico”; Bozzetto, R. (2001), “Un discurso de lo fantástico”, y Roas, D. (2001), “La 

amenaza de lo fantástico”, en Roas, D. (2001) Teorías de lo fantástico.  
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escena de aquellas voces silenciadas o que se han pretendido carentes de valor. Como podemos 

suponer, este concepto no solamente ha sido un medio para dar lugar al discurso de las mujeres 

sino también de otros grupos minoritarios, como la clase trabajadora, los homosexuales y los 

grupos discriminados por motivos de raza. 

Ahora bien, nuestra motivación por este enfoque nace del interés que tenemos por escuchar 

la versión que dan las narradoras de las cuatro novelas cortas que conforman nuestro corpus. Ante 

el discurso monológico –que parte de una visión androcéntrica y que ha pretendido sostenerse 

como “verdad”– buscamos contraponer la crítica que hacen las narradoras sobre la realidad que 

viven las mujeres desde la voz femenina. Para hacerlo, es importante destacar en qué consiste el 

estudio de la voz en la literatura. 

Como sabemos, no solamente se le ha visto como un ingrediente narrativo sino como una 

postura ideológica. Si bien, en la literatura se ha entendido por “voz” narrativa al narrador, desde 

un enfoque dialógico debe verse como un medio para la expresión de un punto de vista: 

Cuando las feministas hablan de la voz, generalmente nos referimos a comportamientos de 

personas y grupos reales o ficticios que afirman un punto de vista centrado en la mujer. 

Así, las feministas pueden hablar de un personaje literario que rechaza las presiones 

patriarcales como “encontrar una voz” tanto si está o no representada textualmente . 

(Lanser, 1992, p. 4). 

Por supuesto que el encuentro entre la postura formalista y la feminista en cuanto al 

concepto de voz ha sido motivo de discusión. Mientras que, para la poética formalista, las 

feministas, al inclinarse más por la expresión de una ideología, sacrifican la precisión y el rigor 

que necesita el estudio de una obra literaria, para las feministas resulta lo contrario. “Con algunas 

excepciones, la crítica feminista no considera los aspectos técnicos de la narración, y la poética 



144 
 

narrativa generalmente no considera las propiedades sociales y políticas de la voz narrativa” 

(Lanser, 1992, p. 4). 

Ante lo anterior podemos decir que, si se piensa la “voz” como la expresión de una idea, 

la postura de Lanser es relevante, puesto que, para realizar un estudio con perspectiva de género, 

salta a la vista la importancia que puede tener el hacer la distinción entre narrador y narradora. Si 

afirmamos esto es porque partimos del supuesto de que la expresión de un punto de vista está 

colmada de una manera de ver el mundo. Entonces, no es lo mismo observar la realidad desde la 

voz masculina que desde la femenina. 

Como hemos venido diciendo, la realidad se ha conformado, mayormente, desde el 

androcentrismo, por lo que resulta imperioso estudiar qué dicen las narradoras sobre el rol 

femenino en un entorno gobernado por la ideología patriarcal. La marca de género es lo que hace 

que se requiera de una herramienta de análisis que conjugue el estudio de la voz narrativa tanto 

desde los estudios del género fantástico como desde la perspectiva de género. Aunque ambas 

posturas parecen lejanas, estas se vuelven cada vez más cercanas hasta ir de la mano cuando se 

piensa en la identificación de la voz narrativa no solo como aquella que guía y sostiene la diégesis, 

sino como la que expresa una ideología45, es decir, lo que Bajtín llamó una “poética sociológica”. 

Como término narratológico, voz asiste a las formas específicas de práctica textual y evita 

la esencialización de sus usos feministas más casuales. Como término político, "voz" 

rescata el estudio textual de un aislamiento formalista que a menudo trata eventos literar ios 

como si fueran intrascendentes para la historia humana. Cuando estos dos enfoques de 

"voz" convergen en lo que Mikhail Bakhtin ha llamado una "poética sociológica", se hace 

                                                                 
45 La ideología es entendida como una práctica social y discursiva, ya que a través de ambos procesos son fundamentales 

para su formulación y reproducción social. Un punto que interesó también a Kristeva cuando llegó a París a la École 

Practique des Hautes Études veía a la semiótica como el camino para estudiar a la ideología.  
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posible ver narrativa técnica no simplemente como producto de la ideología sino como la 

ideología misma: voz narrativa, situada en la coyuntura de "posición social y literar ia", 

encarna las condiciones sociales, económicas y literarias bajo las cuales se ha producido 

(Lanser, 1992, p. 5). 

La relevancia del estudio de la voz, señala esta autora, puede poner en jaque a los estudios 

sobre narratología puesto que, desde el canon literario, la teoría narrativa ha sido hecha por 

hombres. Si se recuerda que la función del autor que da autoridad a la obra literaria se ha erigido 

a partir de la ideología dominante de hombre blanco y de clase privilegiada, la voz femenina puede 

ser un parteaguas en la práctica y en el estudio de la narratología.  

Traer a cuenta la identidad femenina y la narración, Lanser (1992) postula que la 

construcción de una voz narrativa nace de la conjunción entre la identidad social y la creación 

textual. La autoridad discursiva, entonces, es la vigencia de los textos en cuanto a su validez tanto  

ideológica como artística. Lamentablemente, en la literatura occidental la autoridad discursiva ha 

estado de lado de los hombres que pertenecen a las altas esferas de la ideología dominante y 

hegemónica por lo que el narrador se convierte en el reflejo de dicho estatus. 

En el caso de las novelistas que han buscado publicar su obra, han debido enfrentarse a los 

obstáculos para ser respetadas y consideradas como dignas de confianza. Ante este problema, 

Lanser (1992) estudia textos cuyas voces narrativas intentan reproducir los géneros discursivos y, 

a la vez, reformularlos. De esta manera, pretendemos en esta tesis indagar qué dicen las 

protagonistas sobre la realidad que viven. Según hemos dicho, la escritura ha sido un terreno 

cultivado por la pluma masculina, por lo que las mujeres al ingresar –o pretender hacerlo– han 

debido copiar o seguir los modelos establecidos para así formar parte del campo literario. De tal 

modo, algunas escritoras debieron usar un nombre masculino para tener derecho a la publicación 
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de sus obras y recibir la credibilidad que merecían. Esto nos sitúa nuevamente en esa cultura que, 

aunque compuesta por una variedad de discursos, privilegia unos y menosprecia otros. 

El terreno del género fantástico no ha sido la excepción. Como ya hemos mencionado, el 

género ha sido ejercido por los escritores y estos han marcado su diseño discursivo: el recurso del 

narrador desconfiable, el manejo de la perspectiva de la protagonista, el uso de figuras retóricas –

como la metáfora o la metonimia– y de seres monstruosos han sido el camino que han creado y 

que han propuesto para la producción y reproducción de este género. Incluso las modificaciones 

que el género fantástico ha sufrido a lo largo de su historia han quedado en manos masculinas. De 

este modo, las escritoras han tenido que aprender el modelo para así reproducirlo. En primera 

instancia, lo imitan, pero en una segunda mirada, lo innovan. ¿Cómo? A través de un nuevo 

examen de los hechos que narran. No es equiparable el punto de vista masculino de un narrador 

sobre la feminidad con el punto de vista de una narradora. 

Con esto no afirmamos que las mujeres tengan un lenguaje propio y una escritura diferente 

a la de los hombres, más bien, mantenemos, junto con Lanser (1992), que las mujeres al ser 

menospreciadas por el canon literario han debido dialogar con las estructuras narrativas dictadas 

por la tradición literaria masculina y “adaptar” sus narraciones a ellas. En el caso del género 

fantástico tenemos que algunas escritoras se han interesado en este género como un medio para 

expresar una crítica sobre el rol que como mujeres han jugado dentro de la cultura patriarcal e 

incluso lo han enriquecido con la inclusión de herramientas discursivas como el uso de la metáfora. 

Como lo dijimos en el primer capítulo, la narrativa de lo inusual se nutre de esta figura retórica 

para crear el efecto característico del género fantástico y se vale de ella para sugerir una crítica 

social.  
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No hay por tanto una intencionalidad explícitamente fantástica aunque sí la necesidad de 

acudir a otros parámetros que fluctúan en esa franja que oscila entre lo real y lo fantástico 

pero que termina por detenerse en lo primero; al fin y al cabo se trata de analogías, fábulas, 

metáforas, comparaciones en las que la realidad vuelve con todo su peso, lo que se reduce 

a una representación metafórica y que intentan revelar las emociones ocultas detrás de las 

circunstancias cotidianas (Alemany Bay, 2019, p. 311). 

La metáfora, entonces, se convierte en uno de los diferentes caminos narrativos de los que se 

valen las escritoras de esta corriente del fantástico y con ella no solo logran consolidarse como 

representantes de este género, sino que todavía más: lo enriquecen. A través de este recurso las 

escritoras incursionan dentro de esta rama del género fantástico y logran autoridad dentro del ámbito 

literario, no solo porque utilicen este tipo de mecanismo sino la razón por la que lo usan. Las 

narradoras de esta corriente presentan la realidad no como un hecho exterior sino como resultado de 

su percepción, de tal modo que el acontecimiento fantástico llega como una ola que es parte del 

movimiento común de la vida de cualquiera, aunque no por ello dejen de representar cierta 

incomodidad. “Hechos que se inmiscuyen en la vida de los personajes y que son asumidos, desde un 

principio, con inmediatez por los protagonistas pero sin extrañamiento, sin inquietud” (Alemany 

Bay, 2019 p. 312). 

Este hecho de que las escritoras se valgan de nuevos recursos para innovar este género nos 

lleva a ver su participación en la evolución del género fantástico, así como también a ser testigos 

de las herramientas discursivas de las que se valen para lograr credibilidad y conseguir expresar 

una crítica sobre la realidad alienante que asfixia a los personajes que pueden ser tan reales como 

cualquiera de nosotros. En este tipo de relatos vemos que las narradoras se valen de su imaginac ión 

para presentar una realidad trastocada por una ideología hegemónica que se pretende única, donde 



148 
 

ellas se ubican en el lado oscuro de la misma, puesto que no ocupan un lugar privilegiado por el 

hecho de ser mujeres. Al hacer esto, se cuenta con relatos que muestran desde la propia visión de 

la narradora su interpretación sobre el pensamiento dominante bajo el cual se mueven. En este 

caso: el patriarcado y el capitalismo. 

Si Lanser (1992) se interesó por estudiar las estrategias discursivas de algunas narradoras 

del siglo XIX que consiguieron expresar una crítica y un punto de vista crítico a la sociedad que 

las rodeaba, nosotros pretendemos emular su trabajo, a través de la revisión de novelas cortas 

escritas en el siglo XXI. 

Lo que pretendemos en esta tesis es, precisamente, estudiar la voz de las protagonistas a 

través de los juegos del lenguaje del género fantástico. Para hacerlo partimos del supuesto de que 

toda voz ocupa un lugar importante dentro de la polifonía que constituye a la cultura, y que todo 

narrador aporta una evaluación significativa sobre los valores que le dan sentido y forma, ya que 

cada palabra es portadora de un punto de vista. 

Para alcanzar este objetivo analizaremos las metáforas que hacen de estas novelas obras 

fantásticas y con ellas la crítica social que expresan acerca del escenario donde se desenvuelven. 

Comenzaremos, entonces, este estudio partiendo de la interacción entre lo real y lo fantástico para 

dar lugar, después, a un análisis interpretativo sobre lo que dicen estas obras a propósito del suelo, 

aparentemente firme, donde se mueven las protagonistas: la perspectiva patriarcal y capitalista. 

 

3.3 La construcción de nuevos significados a través de la metáfora 

Si recordamos las palabras de Bessière (2001) sobre el género fantástico, tenemos que es un género 

que agrupa lo verosímil con lo inverosímil y que en dicha contradicción se alimenta el corazón de 

dicho género. Como ya lo han dicho varios críticos, entre ellos Roas (2001), Bellemin-Noël (2001), 
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Campra (2001) y otros más, esto es posible solo a través del lenguaje puesto que gracias a este se 

consiguen los materiales discursivos para crear el choque entre la realidad y lo posible. Uno de los 

recursos sobre los cuales se tejen los hilos de las tramas fantásticas es a través de la metáfora. Por 

supuesto, este no es un recurso exclusivo de este género, pero resulta bastante afortunado puesto 

que nos muestra la fórmula bajo la cual se desencadena el efecto del hecho fantástico y devela la 

crítica que sugiere. 

Sabemos que la literatura no es más que palabras. Sabemos que nuestro mundo no existe 

para nosotros más que a través de las palabras. Toda ficción novelesca en general juega a 

yuxtaponer sobre el mundo de la experiencia un mundo de palabras: otro mundo con 

nuestras palabras en tanto que estas son (de) nuestro mundo. La ficción fantástica fabrica 

otro mundo con otras palabras que no son (de) nuestro mundo (pertenecen a lo unheimlich). 

(Bellemin-Noël, 2001, p. 138-139). 

Es interesante que, aunque el evento fantástico se construya con el material de los deseos 

inconscientes no deja de recurrir a las palabras con las que significamos nuestra experiencia pero 

que, en este caso, configuran otro mundo. Este otro puede ser entendido como los seres 

sobrenaturales o bien, los recursos bajo los cuales se erige la duda o la vacilación frente a lo que 

estamos leyendo. Si entendemos por metáfora una comparación abreviada46, entonces, en el género 

fantástico podemos encontrarla a través de la construcción del monstruo: una mujer animal, un 

niño monstruo o una mujer poseída. En esta construcción metafórica podemos hallar además del 

                                                                 
46 Sabemos que para Aristóteles (1996) la metáfora era una comparación mientras que los estudios posteriores a él la 

identifican como una especie de comparación, con la supresión del término “como”. Para nosotros ambas definiciones 

son válidas ya que la metáfora descansa sobre el movimiento de significado que puede darle al nombre. Sin embargo, 

para los terrenos del género fantástico consideramos que no siempre se podrá visualizar la comparación con el “como” 

sino que será en la presencia de seres fantásticos, en contraste con el conocimiento del mundo por parte del lector, 

donde se hará visible la construcción de la metáfora.  
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contraste entre órdenes –uno real y otro posible– un significado más sobre lo que significa ser una 

mujer, un niño, un monstruo o un animal. 

Como sabemos, el uso de la metáfora brinca escenarios discursivos y brilla, tanto en la 

poética como en el discurso filosófico. Tal ha sido su protagonismo en los usos del lenguaje y en 

los géneros discursivos que ha llamado la atención de los grandes pensadores. En la Grecia clásica, 

los estudiosos de la retórica la concibieron como un arma para ganar las batallas políticas, 

descubrieron que gozaba de virtudes de gran alcance pues con ella se podía convencer al pueblo, 

doblegar su voluntad y conseguir de él todo lo que se propusieran. Además, se percataron de que 

dichas virtudes no solamente servían para persuadir sino también para encarar a los propios 

adversarios políticos. 

A partir de este conocimiento la metáfora se asoció con la elocuencia y el arte de la 

persuasión, sin embargo, también fue vista como un recurso para mentir y disfrazar la verdad, con 

el argumento de que no siempre el manejo de la palabra y sus figuras retóricas significaba alcanzar 

las virtudes de la sabiduría, todo lo contrario, servían para el arte sucio de la manipulación y el 

disimulo. 

La retórica es sin duda tan antigua como la filosofía; suele decirse que es invención de 

Empédocles. A este respecto, es su más antigua enemiga y su más antigua aliada. Su más 

antigua enemiga, porque siempre existe el riesgo de que el arte de bien decir se exima de 

la preocupación de decir la verdad; la técnica basada en el conocimiento de las causas que 

engendran los efectos de la persuasión da un poder de las palabras sin las cosas y de 

disponer de los hombres disponiendo de las palabras. Quizá convenga tener en cuenta que 

la posibilidad de esta escisión acompaña a toda la historia del discurso humano (Ricoeur, 

1980, p. 19). 
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Pero, a la metáfora, por pertenecer al mundo de la palabra persuasiva, se le consideraba 

como un arma de doble filo: era lo mismo el mejor vehículo para convencer como para llegar a ser 

un solo adorno estético. Ante tales concepciones contrarias, Aristóteles (1996) tuvo el gran acierto 

de vincular lo retórico con lo filosófico. En lugar de concebir a la episteme como superior a la doxa 

las vio como parte de un mismo camino para llegar a la verdad. 

Lo que hoy se llama retórica es el camino para convencer, pero a la vez es el recurso que 

utiliza la filosofía para expresar la lógica de sus argumentos. Con esto puede vislumbrarse ya la 

luz brillante de esta figura retórica: a través de sus construcciones no solo deleita o convence, 

también conforma el sendero para crear nuevo conocimiento. Sin embargo, no solo el interés por 

ella se sostuvo a través de la retórica y la filosofía, también se sumó el de la poética. Ésta, en su 

labor de embellecer la expresión, se ha valido de la metáfora como un recurso estético. Si el papel 

de la elocuencia es convencer, la poética busca la compasión a través de su discurso mimético de 

las acciones humanas. Lo más interesante de esto es que el uso de este recurso busca la verdad a 

través de la ficción. La metáfora, al ser parte medular del discurso, lanza sus redes para conectar 

ideas tan lejanas y distantes como lo podría ser la existencia una mujer reptil y al hacerlo nos 

brinda un tipo de verdad sobre la realidad del hombre. Así, entonces, la metáfora desde el punto 

de vista discursivo es el camino para construir conocimiento. 

Al respecto, Jaime Villarreal (2016) argumenta de manera audaz que la literatura, al hacer 

un uso extendido de las metáforas de uso común, añade un significado nuevo a la realidad y con 

ello consigue distanciarse de los discursos hegemónicos. En primer lugar, retoma la concepción 

de W. Iser (1987) sobre el texto. Anota que en él se pueden observar las huellas de textos 

precedentes y de ideologías dominantes que refieren a los valores sociales e históricos que 
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caracterizan una época. Según este filósofo, en el acto de la lectura se reactivan los conocimientos 

del lector tanto de textos precedentes como culturales. Para visualizar mejor esto, Villarreal (2016) 

presenta el siguiente esquema: 

Figura 1 

Conocimientos del lector  

 

Extraído de Villarreal (2016, p. 12). 

 

De este modo, en el acto de la lectura se activan ambos conocimientos solo que 

transformados y enriquecidos por el nuevo contexto que los rodea. Estos son resignificados una 

vez que cambian de lugar y se vuelven parte de la ficción literaria. Las normas sociales y cultura les 

son formas de realidad a las que se refiere la literatura y que se reactivan al momento de la lectura. 

Lo que en ellas cambia es que no repiten las mismas ideas, sino que van más allá. Una manera de 

identificarlos puede ser desde una cita hasta una metáfora común o naturalizada para los hablantes 

de dicha cultura. Lo destacable de esta observación, dice, es que, si bien los textos literar ios 

refieren a dichos modelos culturales, no por eso los reproducen, sino que, por el contrario, los 

rebasan. 

REPERTORIO o conocimiento 
previo que se activa en el acto 

de la lectura

TEXTOS PRECEDENTES
NORMAS SOCIALES E 

HISTÓRICAS
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Es decir, la tesis de Iser al respecto es que la ficción toma lo excluido de los sistemas de 

sentido imperantes y por esto encontramos en ella, en la ficción literaria, la creación de 

universos de referencia “internos”, donde los elementos extra estéticos o extra textuales 

quedan transformados y adquieren un nuevo contexto. De nuevo debe decirse que cualquier 

discurso transforma los elementos que retoma, pero en la ficción esa característica es más 

destacable porque la transformación tiene un margen muy amplio de libertad (Villarrea l, 

2016, p. 15). 

De ahí el valor que cobra la literatura al ser un camino para la crítica social a través de la 

referencia que hace sobre los sistemas imperantes de cada época y al explorar otra manera de 

evaluar el pensamiento dominante y homogéneo. Por tal motivo, la manera en la cual se puede 

visualizar dicha crítica es a través de la creación de nuevos significados. 

Para defender la nueva significación en la literatura, Villarreal (2016) toma la teoría de la 

metáfora conceptual, la cual defiende que el lenguaje es en sí mismo metafórico. La metáfora, nos 

dice, había sido concebida como un elemento decorativo durante la Edad Media y había sido 

relegada a los tropos literarios sin mayor trascendencia que el ornato al ganar mayor aceptación la 

ciencia y la razón durante el llamado siglo de las Luces. Concepción de la metáfora tan aceptada 

que incluso en el siglo XX seguía siendo considerada como parte de la poética literaria; sin 

embargo, según Villarreal (2016), esto cambió cuando George Lakoff y Mark Johnson (2003) 

vieron en ella la herramienta mediante la cual se construían las expresiones y conceptos que 

significan nuestra realidad. Esto quiere decir que la naturaleza de nuestro lenguaje es metafórico 

y no solo la poesía se vale de él, sino que tanto en la vida cotidiana como en la ciencia se utilizan 

metáforas. Un ejemplo es la concepción de discusión como una guerra. 
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Tus afirmaciones son indefendibles 

Atacó todos los puntos débiles de mi argumento 

Sus críticas dieron justo en el blanco 

Destruí su argumento 

Nunca le he vencido en una discusión 

¿No estás de acuerdo? Vale, ¡dispara! 

Si usas esa estrategia, te aniquilará.  

(Lakoff y Johnson citados en Villarreal, 2016, p. 23) 

 

Con este ejemplo, los autores muestran cómo el lenguaje cotidiano está estructurado por 

una base metafórica. El proceso de crear significados o de resignificación se logra a través de un 

ejercicio de proyección de un dominio fuente trasladado a un dominio meta. “Discusión” que 

puede entenderse como una situación difícil de ser resuelta, amplía su significado con el concepto 

de guerra. Veamos el siguiente ejemplo para tenerlo más claro. 

Figura 2 

Proyección de un dominio fuente a un dominio meta 

 

Nota: Elaboración propia con datos de Lakoff y Johnson (2003, p.4). 

 

Dominio 
FUENTE

Guerra

Dominio 
META

Discusión

La 
discusión 

es una 
GUERRA
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El estudio del lenguaje, en esta corriente, no parte de la diferencia entre ordinario y literario 

dado que se parte del supuesto de que la metáfora es la materia prima con la que éste construye, y 

es uno de los medios a través de los cuales se pueden recrear las experiencias al dotarlas de nuevos 

significados. Lo cual, según Villarreal (2016), nos conduce a que el arte puede valerse de metáforas 

nuevas o metáforas cotidianas que, insertas en un nuevo contexto, innovan el sentido de los 

enunciados. 

Entonces, si se suma la concepción de la literatura como aquélla que se superpone a los 

discursos imperantes de cada época, más el estudio de la metáfora como parte del mecanismo 

mediante el cual se expresa el significado, se podría concluir que el estudio de la metáfora en la 

literatura podría ser el camino para observar cómo emergen nuevos significados al retoma r 

metáforas del lenguaje común (la expresión del pensamiento dominante) en un nuevo contexto y 

con ello lograr una visión reveladora. De acuerdo con Villarreal, resulta afortunada la unión entre 

la concepción de la literatura como aquella que rebasa el pensamiento dominante y la metáfora 

como camino para crear nuevos significados, dado que nos permite visualizar la aportación que 

hace una obra literaria a partir de la extensión de la metáfora que retoma. 

Ahora bien, según nuestras reflexiones, consideramos que, si sumamos a los estudios sobre 

el lenguaje en el género fantástico la propuesta de Villarreal (2016), tendríamos un resultado 

sustancial: un nuevo significado a través de las metáforas que construyen el efecto del elemento 

fantástico. Así, en la concepción del cuerpo como un recipiente y un barco a la deriva tal como se 

retoma en las novelas que conforman nuestro corpus, podemos presuponer que de ellas emerge un 

valioso significado. Para hacerlo, nos valdremos de la metáfora que hace este género desde una 

perspectiva de género. 
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3.4. El camino de Santiago o la razón en forma de locura 

Como hemos dicho, el género fantástico es subversivo en tanto que quebranta la solidez de nuestro 

saber sobre la realidad cultural que nos gobierna. Para hacerlo enfrenta dos terrenos opuestos, lo 

posible y lo imposible. A través de dicho contraste se llega a la raíz epistemológica de este género: 

un desconcierto en el lector que lo lleva a cuestionarse su saber sobre las normas sociocultura les 

que gobiernan el mundo. 

Porque el objetivo fundamental de todo relato fantástico es plantear la posibilidad de una  

quiebra de esa realidad empírica. Es por eso que va más allá del tipo de lectura que genera 

una narración realista o un relato maravilloso, donde al no plantearse trasgresión alguna (el 

mundo y los sucesos narrados en el texto realista son normales, cotidianos, y el texto 

maravilloso se desarrolla en un mundo autónomo, sin contacto con el real) nuestra 

recepción, podríamos decirlo así, se automatiza, no necesita ese continuo entrar y salir del 

texto para comprender lo que está sucediendo y, sobre todo, lo que ese texto pretende. En 

definitiva, ante las historias narradas en los relatos fantásticos no podemos mantener 

nuestra recepción limitada a la realidad textual (Roas, 2001, p. 26). 

Precisamente, tal contradicción entre los discursos es lo que nos interesa en esta obra: una 

mujer que dice ser habitada por dos voces refuta nuestro conocimiento del mundo y produce un 

choque con la realidad. La protagonista de El camino de Santiago afirma que escucha dos voces, 

Mina y Santiago, la primera, la acompaña durante su infancia, y la segunda, durante su 

adolescencia y edad adulta. El contraste ente ambas es que Mina es una voz que la lleva por los 

senderos del placer: “Mina y yo penetrábamos reglas y límites humanos con el entusiasmo de un 

colibrí” (Laurent Kullick, 2015, p. 7); mientras que Santiago la toma de la mano para indicarle el 

“camino” que debe de llevar. “Él asegura que observar los siete pecados capitales es la clave de la 
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buena salud. Perderla sería devastador. Controlar gula, envidia, soberbia, lujuria, pereza, ira y 

avaricia es su mayor obsesión” (Laurent Kullick, 2015, p. 17). 

Estas voces que permanecen “dentro” de la protagonista son parte de su imaginación, pero 

la llevan a percibir el mundo desde diferentes enfoques, así como a hacer de su cuerpo el espacio 

donde se inscribe la búsqueda de una identidad propia y que nos es dada a conocer a partir de un 

viaje por el pasado de la protagonista que hace varias paradas en su infancia, adolescencia y vida 

adulta. El muro que separa la perspectiva de Mina y la de Santiago es la llegada de la adolescencia : 

“Antes de hallar asilo en el torrente sanguíneo, Santiago me rondaba. Invisible soplaba su aliento 

sobre mi hombro. Me acechaba como la antítesis del ángel guardián” (Laurent Kullick, 2015, p. 

7). A los catorce años la protagonista intenta suicidarse y es curiosamente cuando conoce a 

Santiago. 

Mi madre toca a la puerta. Tengo rato sentada, con las venas abiertas sin que la sangre logre 

perder su cauce. Los toquidos se vuelven más intensos. ¿Cuánto falta para acabar con todo? 

Mi padre se dispone a destrozar el picaporte. Yo juego con las heridas en las muñecas de 

mis manos. Son como bocas. Provoco gestos con los dedos. La sangre sale con una lentitud 

desesperante. Mi padre logra romper la puerta y yo siento una corriente de fuego doloroso 

que me exige la vida, se adentra en el torrente sanguíneo y se instala detrás de mi frente. 

Desde su trono óptico, abre mis párpados y descubre que ha triunfado la invasión. Todo se 

vuelve terriblemente lúcido. Me lleno de un falso entusiasmo que confundo con el regreso 

de Mina. Escucho por primera vez la voz de Santiago que entonces, y ahora, pide que me 

levante del suelo (Laurent Kullick, 2015, p. 97-98). 

A partir de este momento, nuestro personaje principal intentará volver a los territorios 

placenteros –y distantes de las normas patriarcales– gobernados por Mina, pero sus intentos le 
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resultaran fallidos ya que ha entrado en el valle dominado por la figura masculina y sus normas. 

Tal enfrentamiento es el que nos puede llevar a una reflexión crítica sobre el rol femenino puesto 

que, en el caso de la narrativa de lo inusual, la metáfora es un recurso para ahondar en las 

profundidades de la identidad de los personajes. En el caso de esta obra, tenemos a una mujer que 

a través de un cuerpo “habitado por dos voces” pone a la vista la identidad fragmentada de la 

protagonista como un medio para encontrar su identidad. 

La protagonista destaca que la figura masculina “Santiago” busca dominarla. Dicha voz 

que habita su cuerpo le prohíbe vivir su tiempo presente para llevarla a una proyección futura 

catastrófica ligada a los peligros sociales que puede padecer. Con esto la instala en el tiempo 

racional que se anticipa a los posibles desastres. Él la lleva de la mano por los recuerdos que 

conforman su pasado para anticipar el resultado de sus acciones y encaminarla por el “mejor” 

sendero. Al hacer esto, pretende robarle la posibilidad de elección y obligarla a dejarse guiar sólo 

por el mandato masculino. Santiago representa la voz de la cultura masculina que dirige y moldea 

los cuerpos. El cuerpo de la protagonista no solo no debe experimentar placer, sino que debe sentir 

culpa por el riesgo de quebrantar los mandatos culturales y amenazar el control impuesto sobre las 

mujeres. La protagonista no debe sentir placer sino limitar su gozo. 

Una vez llegada la voz de la razón patriarcal, la protagonista se ve en un terreno lleno de 

normas que debe seguir para lograr la aceptación social. En cuanto a las normas culturales: “Sabe 

lo peligroso que resulta para mi cuerpo (nuestro cuerpo) llevar a extremos los pecados. Tiendo a 

excederme en la gula, la pereza e ira” (Laurent Kullick, 2015, p. 17). Para el diseño de una mujer 

deseable, le dicta un comportamiento “femenino” a través de un plan de conquista que seduzca a 

su primer marido: “En el Plan Santiago, yo debía mostrar una inteligencia rayana en lo 
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antifeminismo, sin cruzar esa línea, con la boca semiabierta y los ojos asombrados, como 

impresionada ante las variantes que ofrecía el interlocutor” (Laurent Kullick, 2015, p. 21).  

Su relación con los hombres, le señala Santiago, debe ser discreta en cuanto a su entusiasmo 

y entrega: “—A cualquier hombre que te guste, sólo hay que darle dosis homeopáticas de amor” 

(Laurent Kullick, 2015, p. 18). Respecto al hombre con el que se debe de casar le indica que este 

debe de cumplir con los estereotipos masculinos: fuerte, inteligente y con éxito económico: 

“Empieza la seducción. Vicente tiene dos carreras de ingeniería. Soltero. Treinta y un años. Asesor 

independiente de industrias especializadas en refrigeración […] Santiago hace acopio exhaustivo 

de su talento, nada deleznable, de poder bélico” (Laurent Kullick, 2015, p. 22). 

Y en cuestiones que ponen en peligro su vida, suele aconsejarle, como cuando la 

protagonista narra que ha sido golpeada por su marido, Vicente. Ante esto, ella parece no saber 

qué hacer, pero Santiago, sí: “–Perdóname por haberte golpeado. –No somos rencorosos –Santiago 

me habla al oído. Le perdonamos todo, simple y llanamente se acabó. Debemos seguir nuestro 

camino. –Se acabó –citó Santiago. Vicente da vueltas como gato en barda” (Laurent Kullick, 2015, 

p. 35). Lo mismo sucede cuando en su viaje a España conoce a un hombre llamado Refugio, 

Santiago le ordena que termine con él, puesto que está enfermo y la puede contagiar de algo: “—

Grotesco— alcancé a escuchar a Santiago, quien, con una voz lejana y pastosa, no paraba de recitar 

los peores adjetivos a mi amante mientras yo lo besaba” (Laurent Kullick, 2015, p. 58). 

Esta voz masculina, que puede significar un orden en la vida de la protagonista, así como 

un saber sobre cómo actuar en situaciones de peligro, es una voz manipuladora que la lleva por el 

terreno de lo femenino en el sentido de la cultura patriarcal, ella “debe” gustarle a los hombres y 

estar a su disposición, así como también moldear su cuerpo para dicho fin. 
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Ante tal invasión, la protagonista se vale del fingimiento para conseguir andar su camino 

hacia la voz que la “habitaba” durante la infancia: Mina. Pero no será una tarea fácil puesto que 

Santiago pretende colocarse como el cristal bajo el cual, ella mire la realidad. “Para demostrar que 

siempre habitó este cuerpo, Santiago sacude un paquete de fotografías tomadas desde mi 

nacimiento hasta el aturdido instante de la separación” (Laurent Kullick, 2015, p. 9).  

Estos recuerdos representan una denuncia a la imposición a las mujeres de un punto de 

vista masculino. Ellas muestran fragmentos de su infancia, adolescencia y vida adulta desde la 

perspectiva de esta voz masculina. “Santiago posee toda una colección de fotografías, filminas y 

transparencias que irá enseñando a lo largo de esta asamblea enfermiza. Él es yo y yo soy él. Lo 

demás es un truco astral” (Laurent Kullick, 2015, p. 9). A partir de este momento comienza a 

transcurrir en fragmentos la vida de esta mujer. En estas fotografías lo que se ve son momentos de 

la vida de la protagonista desde el punto de vista de Santiago, una visión, por cierto, negativa: 

Mi pelo siempre ha estado largo y es abundante. Soy alta. Mi cara es un poco rara, como 

un semi-Picasso. Mis senos no crecieron. Son como los de una muñeca: chicos, redondos 

y con el pezón invisible de tan rosado. Mis caderas son anchas. No tanto para llegar al 

disgusto, pero me cuido de los almidones para evitar el desborde. Camino un poco 

encorvada. Antes de la invasión Santiago, crecí tan rápido que quise esconder mi cuerpo. 

Después del Plan, en vano he tratado de espigar la columna (Laurent Kullick, 2015, p. 19). 

Si bien es la voz de la protagonista la que habla, es la perspectiva de Santiago la que da 

forma a esta imagen. Ella, a través de las fotografías que le muestra Santiago, observa el transcurrir 

de su vida de una manera oscura y poco atractiva. Él la presenta como poco seductora pero también 

como carente de entendimiento. “Lo que nunca pude copiar es el método para el buen 

entendimiento. Vivo con una faltante en esa área. Batallé a la hora de comprender las reglas del 
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juego” (Laurent Kullick, 2015, p. 10). Santiago la lleva a ver que carece de lo que se necesita para 

ser aceptada socialmente: una feminidad deseable y un dominio de las normas culturales. 

Ante esto, la protagonista decide valerse de tal imagen para negarse a cumplir con las 

órdenes de Santiago y resignificar su vida y su pasado. Las fotografías que él le muestra se 

presentan sin un orden cronológico, pero la protagonista al observarlas las ordena y da sentido, tal 

como si una fuera la causa de la otra. Con ello revela que no es Santiago quien la domina sino ella: 

Obligada por el orden de las imágenes dispuesto por Santiago, la narradora constituye el 

sentido de lo vivido yendo de un cuarto a otro y estableciendo relaciones obligadas que 

implican una valoración –casi siempre negativa– de sus experiencias. Por ejemplo, una 

secuencia de pasajes: primero la protagonista termina golpeada en el patio de la escuela 

por Felicitas, su temible compañera de primaria, quien la castiga así por haber inventado 

la historia de una pelea en la que habría vencido (a Felicitas). Enseguida viene el relato de 

lo ocurrido once años después, cuando Vicente le “ha pedido a golpes” en su departamento 

que recapacite sobre su deseo de terminar la relación amorosa que mantienen. (Villarrea l, 

2012, p. 202-203). 

Ante esta re-elaboración de la historia de la protagonista, ella señala que no la domina 

Santiago, sino que solo lo pretende puesto ella cuenta con su supuesta falta de entendimiento y con 

Mina, la voz de su infancia, para hacerle frente y no seguir el camino que Santiago le dicta, sino 

el de ella misma. Como vimos en el capítulo II, el cuerpo de las mujeres ha sido atravesado por 

los discursos dominantes y moldeado para servir al Estado como madre o esposa. Este personaje 

femenino se propone desafiarlos no solo a través de un cuerpo que no se adhiere a ellos, sino a 

través de una aparente falta de entendimiento. 
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Esta resignificación lleva a la protagonista a desafiar los discursos de poder y gozar de un 

cuerpo autónomo. Su libertad para elegir la lleva a encontrarse con otros personajes que carecen 

también de la norma cultural y que por eso gozan de autonomía.  “Juntas amamos [ella y la voz de 

Mina] a otro cuerpo que tampoco tenía Santiago, como aquel mendigo. Le decían el Tortas, porque 

vendía pan con queso afuera de la escuela. Yo cursaba el tercero de primaria. Teníamos algo en 

común: babear” (Laurent Kullick, 2015, p, 15).  

Este joven que le gusta cuando era niña es el comienzo de un intento por permanecer a lado 

de quienes no someten su cuerpo a una cultura alienante y que, en cambio, buscan la libre 

experiencia basada en la inocencia y la pureza. Situación que repetirá en la edad adulta. “El parecía 

judío en campo de concentración. El cuerpo, raquítico, lo tenía cubierto de pequeñas llagas entre 

sangrantes y secas. Sonreía” (Laurent Kullick, 2015, p. 58). Este hombre de aspecto repugnante 

cobra sentido cuando se piensa que se opone al discurso patriarcal que moldea el cuerpo masculino 

para hacer una imagen fuerte, sana y valiente. Contrario a esto, Cuco, se rige por sus propias 

normas. 

Así, la protagonista propone cuestionar los principios androcéntricos que gobiernan los 

roles genéricos como un camino para hallar un cuerpo propio que escape al logos y recupere una 

mirada femenina. Cuando ella dice que nunca pudo copiar el comportamiento de su hermana 

mayor y que considera haber perdido el gran eslabón por medio del cual podía haberse convertido 

en lo que de ella se esperaba: “gran mujer, profesionista, amante, esposa, madre” (Laurent Kullick, 

2015, p. 21), pone en evidencia que la mujer es una creación cultural que responde a los intereses 

masculinos. 

La protagonista, a través del recuerdo de la voz de Mina, se libera de la voz masculina 

porque aquella le dicta todo tipo de placeres. “Mina de procedencia lejana, fascinada con la música 
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de mis orines calientes y probando agua de mar. Enamorada del color de las cucarachas y de la 

piel dura de un cadáver de rata” (Laurent Kullick, 2015, p. 97). Carente de normas sociales y 

culturales, esta voz femenina representa el libre deseo del cuerpo por descubrir sensaciones y 

encantos. Es la representación de la inocencia frente a las leyes androcéntricas dictadas por 

Santiago. Mina, como la antítesis de Santiago, es la voz que no se preocupa por el futuro, sino que 

se concentra en el tiempo presente del placer y la inocencia. 

A través de esta voz femenina, la protagonista desautomatiza el hecho de que el cuerpo y 

el gozo de las mujeres está gobernado por el gusto masculino, además, pone de relieve que ellas 

han sido educadas por hombres en el sentido de que la mirada patriarcal domina sus deseos y 

decisiones y que, por el contrario, ellas deberían ser dirigidas por una voz femenina que las 

alimente con dosis de deseo por explorar, adueñarse de su cuerpo y de los placeres que este les 

ofrece. Mina, la voz que la domina en la infancia, es recuperada durante su edad adulta como un 

medio para escapar de la voz androcéntrica que pretende encarcelarla en un papel que no siente 

como suyo. 

Incluso cuando se trata de su comportamiento con el sexo opuesto, Santiago le indica el 

Saber-hacer. El mandato de la ley patriarcal pretende dominar sus acciones. Bajo este yugo 

cultural, la mayoría de las veces, el cuerpo femenino queda en manos de los hombres: “Mira a tu 

compañero de secundaria. Prefiere a la niña callada. Ella sonríe, no se carcajea, subiendo las 

piernas en un ataque de risa. Mira sus zapatillas de charol con cintillas dorados y tus horribles 

zapatos de futbol” (Laurent Kullick, 2015, p. 18). Santiago, como la mirada de la cultura, encarna 

lo racional, lo pragmático y lo objetivo. Frente a esta sujeción, la protagonista busca la calidez, el 

placer y el goce que ofrecen los recuerdos de la voz femenina: “Mina empapada por la lluvia de 

octubre y sentada como lagartija bajo el sol de mediodía. Mina de las buenas noches colmada de 



164 
 

nuevos sabores” (Laurent Kullick, 2015, p. 97). Con ella la voz de la protagonista cambia el orden 

masculino por uno propio que le permite escalar por la ruta de sus emociones y, desde ahí, brincar 

hacia el descubrimiento del mundo exterior. En contraste con Santiago –que es una figura fija e 

inmutable– Mina es una exploradora, lo que le permite mirar de una manera crítica la realidad que 

la rodea. 

La protagonista señala que el domino hacia las mujeres es una voz cultural que puede 

expresarse en diferentes ámbitos; Vicente, su esposo, bien podría ser una extensión de la 

manipulación de Santiago, así como también su padre y sus hermanos puesto que le imponían una 

manera de ser: “Dar, recibir, cocinar, discutir. Todo lo que la carcajada de mi padre y mis hermanos 

me habían impuesto como reto” (Laurent Kullick, 2015, p. 32). En este fragmento, la protagonista 

denuncia la apropiación del cuerpo femenino en manos del masculino, tal como si ellas fueran un 

lienzo en blanco que debe ser pintado por los pinceles de la cultura patriarcal para adquirir sentido. 

La autoridad de los hombres sobre las mujeres, según el relato de la protagonista, comienza 

en la misma familia para después cederlo a la pareja. La dictadura de su padre se erige como un 

mandato sobre las otras voces: “Lo oigo que amenaza a los miembros de la familia y dirige su 

dedo acusador ante el asombro de mi madre. Pobre de aquel que me deje entrar o me lleve un vaso 

de leche en la cena” (Laurent Kullick, 2015, p. 33), y después la fuerza de su marido y el control 

sobre su cuerpo: 

Apaga mi cigarro y empieza la tortura sexual. Vicente no se cansaba nunca. Podía eyacular  

cuantas veces le diera la gana. Bastaba con rozarle el brazo para que me pusiera una 

zancadilla y sobre el piso, sofá, cama o mesa, me bajara los calzones. La vaselina se 

convirtió en un artículo de primera necesidad (Laurent Kullick, 2015, p. 32). 
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La protagonista subraya que las mujeres quedan a cargo de los hombres como 

representantes de las normas sociales que conforman la cultura patriarcal y que el punto de vista 

femenino o individual queda aniquilado para dar lugar a la perspectiva masculina y muestra la 

urgencia de contar con figuras femeninas que rompan tal esquema. “Y Mina sigue alta, 

inalcanzable en un tono sideral, esperando ganar la batalla para descender con su asombro ante la 

ilusión de la vida” (Laurent Kullick, 2015, p. 100). Y hay en ello una crítica a que la perspectiva 

androcéntrica sea la que domine a las mujeres. “Antes de hallar asilo en el torrente sanguíneo, 

Santiago me rondaba. Invisible soplaba su aliento sobre mi hombro. Me acechaba como la antítesis 

del ángel guardián esperando el gran momento de flaqueza para integrar su perdida dimensión en 

la mía” (Laurent Kullick 2015, p. 7). A través de estas palabras, la protagonista pone a la vista que, 

con la adolescencia, las mujeres cambian al ángel guardián benévolo por aquella voz masculina 

que las somete. 

Las niñas se inician en la vida sexual sin la presencia de su madre o porque la cultura 

patriarcal “condiciona” a las mujeres a alejarse del cuerpo femenino. “Las niñas pasan de una 

infancia dominada o poblada de personas de su mismo sexo a un mundo adulto extraño y 

dominado, casi literalmente por miembros del sexo opuesto” (Chesler, 2005, p. 125). La 

protagonista de la novela denuncia tal preponderancia de lo masculino en la vida de las mujeres y 

la poca presencia protectora de las mujeres hacia las niñas o adolescentes. Señala que, desde que 

la voz de Santiago se apoderó de su voluntad, le está prohibido acercarse a los placeres vividos 

desde la voz de Mina. 

Intento, con este amasijo de hechos, rescatar a Mina. Se encuentra en el azul índigo, tras 

pozos profundos, lagunas, construcciones vacías. Hace años que Santiago la esconde bajo 

estas amenazas. Escamotea mi nervio óptico para no rozar, ni por asomo, el túnel que 
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conduce a ella. Santiago se rehúsa a contribuir con su acervo de palabras, metáforas y 

sintaxis para imaginar una alternativa llamada Mina (Laurent Kullick, 2015, p. 8). 

De acuerdo con la protagonista, a partir de la adolescencia Santiago se erige como la única 

voz con la que puede hablar, pero que ella anula gracias al recuerdo de Mina. Dicha convivenc ia 

se expresa desde una voz que, al entrar en relación con las otras, genera un dialogismo entre las 

diferentes perspectivas. Así, la voz de Mina es aquella que se decanta por la experiencia corporal 

frente a la visión racionalista de Santiago. Lo que sugiere con esto la protagonista es la posibilidad 

de enfocarse en las sensaciones corporales y no en el lenguaje puesto que este es por sí mismo 

androcéntrico. Lo que lamenta es que, en términos culturales, sea la visión patriarcal la dominante 

y que pretenda evitar el contacto consigo misma a partir de la conexión con sus emociones y 

placeres: 

A veces creo tener una silenciosa conversación con Mina como cuando iniciábamos la vida. 

Pero sólo llega hasta la coladera, donde aparece la palabra imitando la música del océano, 

como si fuera Mina quien hubiera vuelto. Dormida le prometo que partiré, mas al despertar 

reconozco las trizas etéricas de los pegotes de Santiago (Laurent Kullick, 2015, p. 100). 

En esta cita se puede observar que la protagonista denuncia el “secuestro” de las mujeres 

por la cultura patriarcal. En este sentido, puede hablarse de un dialogismo, pues las voces gozan 

del mismo poder. La voz de Santiago aparentemente se impone con fuerza y acalla los deseos, 

pero la protagonista responde con su memoria llena de recuerdos articulados con su voz femenina 

y el deleite que le provoca cada uno de ellos. Como bien menciona Martin Flanagan: “El equilibr io 

de poder en ambos lados del intercambio dialógico a veces parece desligarse del conflicto 

productivo hacia la explotación monológica, en este caso, la voz masculina sobre la femenina” 

(2007, p. 143). 
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Además, a través de estas fotos y el intento fallido de Santiago por apropiarse de su mirada, 

la protagonista hace una crítica a que, con la llegada de la vida sexual, ellas se ven sometidas con 

mayor crudeza al mundo patriarcal. Santiago es la imagen exacerbada de tal dominio; sin embargo, 

la protagonista se niega a este sometimiento y elige como camino la demencia. Si en términos 

androcéntricos ésta significa una enfermedad, para ella es el medio mediante el cual puede 

comunicarse con su infancia. Para la protagonista, aquella está acompañada de la presencia 

femenina, no hay voces masculinas que le ordenen. Solamente hay un universo colmado de 

descubrimientos, asombros y sensaciones: 

El hombre me pidió una tortilla. Yo desenvolví el paquete cuando él metió la mano bajo la 

falda de mi uniforme escolar. Despegué la primera tortilla y vi el vapor que emanaba de la 

siguiente. El mendigo la recibió con una mano y con la otra, bajo la sombra del almendro, 

hizo mi calzón a un lado y empezó a acariciarme. Antes de que su mano fuera más adentro, 

Mina y yo tuvimos una conversación. ¿Por qué nos tocaba la pipí? Eso lo íbamos a 

averiguar. Mina aseguró que todo estaba bien. El hombre tenía esa pequeña necesidad. Nos 

quedamos. El mendigo me tomó de la mano y me sentó sobre la banca, a un lado de él. 

Mencioné que no tenía ningún Santiago porque no lo recuerdo preocupado de que alguien 

lo fuera a ver. Comiendo tortillas, Mina y yo descubrimos las delicias del tacto. Ella tomó 

el control de la situación. Adentro todo se volvió una bola de luz. Con la ayuda del dedo 

del hombre y el clítoris dilatado, todo explotó en cientos de pequeños soles (Laurent 

Kullick, 2015, p. 12-13). 

En la cita anterior se hace evidente la presencia sólida del cuerpo como centro del gozo. 

En ella no hay alusión a la censura, la crítica o la culpa. Todo es foco de interés como medio para 

experimentar sensaciones y placeres. Los sentidos se hacen presentes: la vista que observa tras la 
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ventana; el olfato que reconoce el olor a humo quemado, a basura y a muerte; el oído que registra 

los regaños y el tacto: la piel descalza sobre la arena, el golpe de los huracanes, las caricias de las 

olas y el viento, la explosión del placer sexual con el clítoris dilatado. La infancia, entonces, como 

un cuerpo colmado de placeres. Pero, según se muestra, esto se acaba cuando llega la adolescencia.  

Si la locura desde un punto de vista androcéntrico puede leerse como una inadaptación al 

rol femenino: “Tal vez lo que consideramos demencia […] sea la representación del rol devaluado 

de la mujer, o el rechazo total o parcial del propio estereotipo de género” (Chesler, 2005, p. 174). 

Según la protagonista, puede entenderse como la libertad para gozar de autonomía frente al 

discurso masculino. 

Además, a través de esta “demencia”, la protagonista desautomatiza la cultura patriarcal y 

la apropiación de la voluntad femenina y de su cuerpo, y propone la recuperación de la sensibilidad 

corporal como un medio para escapar del dominio masculino. Las mujeres, al contar con una 

anatomía distinta a la de los hombres, se convierten, casi siempre, en su objetivo primordial de 

dominación. Si la ley patriarcal dota del poder al hombre por su propia biología, también lo hace 

con la mujer solo que despojándola del mismo y poniéndola a las órdenes del mundo masculino. 

 

3.5 Hacia un cuerpo contra-sexual en Cuerpo náufrago 

Como hemos dicho previamente, en esta novela de Ana Clavel tenemos a una protagonista que 

despierta de un sueño donde era un niño, con una anatomía diferente: 

Frente al espejo, se frotó una y otra vez los ojos. De seguro había caminado dormida y 

seguía soñando. El niño que había sido en el sueño ahora era hombre. Ella misma, pero 
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indudablemente un hombre: ahí entre sus piernas, plantado como una señal irreductible, su 

nuevo sexo (Clavel, 2005, p. 12). 

Este hecho, que constituye el encuentro conflictivo entre lo posible y lo imposib le, 

representa una crítica a las dualidades genéricas, además de que es la llave para cuestionar la 

heteronormatividad. 

Antonia, al no vivir en una línea temporal donde primero es mujer y después hombre, sino 

los dos al mismo tiempo, nos lleva a descubrir que no importa qué genero se porte, sino que se dé 

rienda suelta al deseo; pero no como una imposición, sino como algo que emerge de nuestros 

propios sueños. “¿Sabes tú quién eres o por qué deseas lo que deseas?” (Clavel, 2005, p. 113). Este 

impulso que mueve a Antonia no es el instinto de conservación de la especie, según Freud; por el 

contrario, es un torrente de ganas de experimentar placer más allá de lo que la sociedad ha 

impuesto. Su rumbo se escapa a la heterosexualidad puesto que se rige por lo que desea el cuerpo.  

Con la metáfora de “un cuerpo náufrago” la autora junta en un mismo espacio la 

construcción de dos géneros y con ello apunta a su liberación a través de una mirada que va más 

allá de los estereotipos masculino y femenino y al orden simbólico que los ha conformado. Con 

este recurso incorpora una tecnología que le permite cuestionar las identidades y las prácticas 

sexuales, no contar con un género definido la lleva a experimentarse como un todo y no solo de 

manera metonímica, donde los genitales representan el total de la identidad. Su cuerpo náufrago 

experimenta desde el deseo y es este quien lo libera de las ataduras de la disciplina cultural. 

Y es que cuando tuvo a Malva entre sus brazos, temblorosa como un capullo recién cortado, 

sintió que, más que dueño y señor, se perdía y se abandonaba, que todo él se fundía en una 

fuerza de arrastre que lo impulsaba a seguir adelante, arrojarse al mar, despojarse de ser 
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quien era y quien no era, de todas las dudas, de todas las certezas, y abrirse paso, a brazo 

enhiesto, a corazón partido, a sexo cantante. (Clavel, 2005, p. 81) 

Con este cuerpo náufrago, Antonia/Antón abre la puerta a los placeres que no se concentran 

en las zonas erógenas, sino que descubre que en la geografía corporal hay toda una gama de 

placeres que no han sido explorados. Al hacerlo quebranta el supuesto de que los genitales sean 

los únicos sitios donde se experimenta la satisfacción del deseo. Si seguimos a Bajtín (1997ª) en 

cuanto a que el lenguaje es la expresión de una voz que lleva en sí misma una carga ideológica que 

en su relación con otras, lo hace inminentemente dialógico, con la expresión “cuerpo náufrago” se 

pone en relación el discurso patriarcal sobre lo que significa la masculinidad y la preponderancia 

de ciertas zonas corporales y resalta el punto de vista del personaje que contradice tal afirmación. 

A través de la metáfora que conforma el evento fantástico, se anuncia un cuerpo libre y 

deseante, que propone la contra-sexualidad como una forma de liberación y de igualdad entre los 

géneros. “La contra-sexualidad afirma que el deseo, la excitación sexual y el orgasmo no son sino 

los productos retrospectivos de cierta tecnología sexual que identifica los órganos reproductivos 

como órganos sexuales, en detrimento de una sexualización de la totalidad del cuerpo” (Preciado, 

2002, p. 20). 

Al expresar que su cuerpo es un cuerpo náufrago, Él/Ella pone en evidencia que la 

sexualidad es una práctica regida por la política y atravesada por los discursos dominantes. Como 

lo hemos visto, hombres y mujeres han sido diseñados para cumplir ciertos roles a través de 

guiones teatrales que memorizan y actúan como si fueran naturales, cuando en realidad son 

dictados desde las esferas del poder económico y social que busca perpetuar las relaciones 

laborales donde el hombre ocupa una jerarquía más alta y la mujer debe ocuparse de la maternidad 

y mantenimiento del hogar. 
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Los roles y las prácticas sexuales, que naturalmente se atribuyen a los géneros masculino 

y femenino, son un conjunto arbitrario de regulaciones inscritas en los cuerpos que 

aseguran la explotación material de un sexo sobre el otro. La diferencia sexual es una 

hetero-partición del cuerpo en la que no es posible la simetría. El proceso de creación de 

la diferencia sexual es una operación tecnológica de reducción, que consiste en extraer 

determinadas partes de la totalidad del cuerpo, y aislarlas para hacer de ellas significantes 

sexuales. Los hombres y las mujeres son construcciones metonímicas del sistema 

heterosexual de producción y de reproducción que autoriza el sometimiento de las mujeres 

como fuerza de trabajo sexual y como medio de reproducción. Esta explotación es 

estructural, y los beneficios sexuales, que los hombres y las mujeres heterosexuales extraen 

de ella, obligan a reducir la superficie erótica a los órganos sexuales reproductivos y a 

privilegiar el pene como único centro mecánico de producción del impulso sexual 

(Preciado, 2002, p. 22). 

Un cuerpo náufrago implica la suma de dos construcciones genéricas que dan como 

resultado un cuerpo andrógino que escapa a las normas políticas que lo moldean y propone un 

nuevo significado para el sexo y para la sexualidad. En primer lugar, rompe con la idea de que el 

sexo sea natural y hace hincapié en su construcción a través de políticas que buscan la reproducción 

a través de la exaltación de las zonas erógenas en detrimento de todas las demás partes del cuerpo.  

Los órganos sexuales como tales no existen. Los órganos, que conocemos como 

naturalmente sexuales, son ya el producto de una tecnología sofisticada que prescribe el 

contexto en el que los órganos adquieren su significación (relaciones sexuales) y se utilizan 

con propiedad de acuerdo a su naturaleza (relaciones heterosexuales). Los contextos 

sexuales se establecen por medio de delimitaciones espaciales y temporales sesgadas. La 
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arquitectura es política. Es la que organiza las prácticas y las califica: públicas o privadas, 

institucionales o domésticas, sociales o íntimas (Preciado, 2002, p. 26-27). 

En segundo lugar, subraya que la sexualidad en los cuerpos es el resultado de un trazado 

arquitectónico que pretende producir la masculinidad y la feminidad a través de la jerarquizac ión 

de zonas corporales, entre las que importan y las que no. El hecho de que Antonia/Antón 

experimente placer a través de prácticas sexuales (con hombres y con mujeres) consideradas como 

ajenas a lo normal o esperado, hace de él/ella un personaje subversivo porque amenaza la dualidad 

de los géneros y su supuesta naturaleza. En su lugar, desmantela que la sexualidad sea natural y 

pone al descubierto la construcción cultural de los géneros: 

La naturaleza humana es un efecto de tecnología social que reproduce en los cuerpos, los 

espacios y los discursos la ecuación naturaleza = heterosexualidad. El sistema heterosexua l 

es un aparato social de producción de feminidad y masculinidad que opera por división y 

fragmentación del cuerpo: recorta órganos y genera zonas de alta intensidad sensitiva y 

motriz (visual, táctil, olfativa…) que después identifica como centros naturales y 

anatómicos de la diferencia sexual (Preciado, 2002, p. 22). 

A esto se suma que Antonia, al ser un cuerpo náufrago que va entre dos géneros sin 

pertenecer a uno solo, descubre que el placer se puede tomar de cualquier fuente. No tiene que ser 

mujer para disfrutar del hombre que le gusta. Pese a que ella ya había cambiado de anatomía, no 

había perdido su gusto por cierto tipo de hombres: “De seguir siendo mujer, se habría enamorado 

de este hombre que así podría suscitar tal encuentro con la memoria. Además, era hermoso” 

(Clavel, 2005, p. 39). Lo anterior enfatiza que el deseo sexual no está ligado al sexo, sino que se 

instaura en todo el cuerpo toda vez que un cuerpo sea capaz de despertar deseo. 
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La homosexualidad, entonces, es parte de la gama de gustos que se puede experimentar. A 

través de ella, Antonia/Antón señala que si esta ha sido reprimida ha sido porque nuestra sociedad 

la ha evaluado desde la norma heterosexual y no desde el llamado de los cuerpos. A través de esto, 

rompe con las ataduras del capitalismo al negarse a seguir el llamado del sexo para la reproducción: 

La identidad homosexual, por ejemplo, es un accidente sistemático producido por la 

maquinaria heterosexual, y estigmatizada como anti-natural, anormal y abyecta en 

beneficio de la estabilidad de las prácticas de producción de lo natural. Esta maquina r ia 

sexo-prostética es relativamente reciente, y de hecho, contemporánea de la invención de la 

máquina capitalista y de la producción industrial del objeto. Por primera vez en 1868, las 

instituciones médico-legales identificarán este accidente contra-natura como 

estructuralmente amenazante para la estabilidad del sistema de producción de los sexos 

oponiendo la perversión […] a la normalidad heterosexual (Preciado, 2002, p. 25-26). 

Además, la metáfora de un cuerpo náufrago recorre varias arterias que conducen hacia una 

crítica sobre el ser hombre y el ser mujer, porque un cuerpo que no dispone de un sexo definido 

carece de una zona central donde priorizar el placer, ignora qué papel juega en la relación (pasivo 

activo), desconoce las emociones que supuestamente desencadena el encuentro sexual y rompe la 

relación jerárquica entre géneros. Antonia/Antón, al relatar su encuentro con Raimundo, abre una 

grieta entre los supuestos que rigen la relación sexual heteronormativa: 

Antes, cuando era mujer, había tenido sexo anal, así que sabía, doble, triplemente si 

sumamos vagina y boca, lo que era ser penetrada. Pero… ¿perforar a otro hombre? […] 

¿Sabes, Antón, que a pesar de todo lo que haya pasado o de lo que todavía pueda suceder, 

yo no soy a quien andas buscando? (Clavel, 2005, p. 122). 
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Poseer un género es tener un ancla en el terreno de las jerarquías sexuales y un rol que 

limita el cuerpo y el deseo, esto reduce las fuentes de placer y reproduce la dominación masculina. 

A través de un cuerpo náufrago podemos ver una ruta para igualar a hombres y mujeres. Así, el 

ano aparece como una fuente de placer que no establece diferencias porque no las hay en térmicos 

anatómicos. Este representa una maquinaria que permite jugar con los roles sexuales (ambos 

participantes pueden ejercer la parte activa, pasiva o ambas), significa un instrumento de placer 

que rompe con la relación romántica –puesto que esta ha servido para romantizar la procreación– 

y es una tecnología que borra las oposiciones genéricas. Como bien señala Preciado, el ano es una 

industria corporal que puede producir cuerpos sin género, es decir, posthumanos:  

El ano presenta tres características fundamentales que lo convierten en el centro transitor io 

de un trabajo de deconstrucción contra-sexual. Uno: el ano es un centro erógeno universa l 

situado más allá de los límites anatómicos impuestos por la diferencia sexual, donde los 

roles y los registros aparecen como universales e irreversibles ¿quién no tiene ano? Dos: el 

ano es una zona de pasividad primordial, un centro de producción de excitación y de placer 

que no figura en la lista de puntos prescritos como orgásmicos. Tres: el ano constituye un 

espacio de trabajo tecnológico: es una fábrica de reelaboración del cuerpo contra-sexual 

posthumano. El trabajo del ano no apunta a la reproducción ni se funda en el 

establecimiento de un nexo romántico. Genera beneficios que no pueden medirse dentro 

de una economía heterocentrada. Por el ano, el sistema tradicional de la representación 

sexo/género se caga (Preciado, 2002, p. 27). 

Si el cuerpo moderno nació cuando el capitalismo reforzó su dominio androcéntrico, 

creando cuerpos “dóciles” para cumplir con la tarea de la reproducción de valores sobre lo que 

significa ser hombre y ser mujer, las nuevas tecnologías en torno al cambio de sexo pueden ser la 
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clave secreta para abrir nuevas vías para el placer y el goce, donde no haya jerarquías ni roles, sino 

deseos que se expresen de múltiples formas. 

Con esto podemos afirmar que el cuerpo moderno se gestó bajo la metáfora de un barco 

que sabe hacia dónde se dirige (la dominación masculina sobre el cuerpo masculino y femenino), 

mientras que el cuerpo posmoderno es un cuerpo náufrago porque se niega a anclar en un terreno 

que se rige por una maquinaria sexual que discrimina, diferencia, excluye, domina y reprime para 

reproducir la relación hombre/mujer y la relación heterosexual. 

Así, esta novela propone –a través del hecho fantástico construido por medio de la metáfora 

de un cuerpo náufrago– un nuevo significado para el cuerpo: ya no es un cuerpo adoctrinado sino 

un cuerpo libre para construirse a sí mismo a partir de las múltiples opciones que hoy ofrecen las 

nuevas tecnologías para beneficio del sexo, la sexualidad y el deseo. 

El hecho de que esta novela esté narrada desde la conjugación de dos miradas (femenina y 

masculina) puede entenderse como una crítica hacia los discursos hegemónicos que cierran el 

diálogo a quienes no se ajustan a las normas genéricas –como los son los cuerpos periféricos : 

homosexuales y transexuales– y propone a través de ella una crítica al cuerpo moderno para 

desmantelar la impresión de la ley genérica (habitus, en términos de Bourdieu) en el cuerpo y 

explorar la voz de quienes promueven una contra-sexualidad como un medio liberador que llene a 

los cuerpos de goce y de libertad: 

La contrasexualidad es […] una teoría del cuerpo que se sitúa fuera de las oposiciones 

hombre/mujer, masculino/femenino, heterosexualidad/homosexualidad. Define la 

sexualidad como tecnología, y considera que los diferentes elementos del sistema 

sexo/género denominados hombre, mujer, homosexual, heterosexual, transexual, así como 

sus prácticas e identidades sexuales no son sino máquinas, productos, instrumentos, 
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aparatos, trucos, prótesis, redes, aplicaciones, programas, conexiones, flujos de energía y 

de información, interrupciones e interruptores, llaves, leyes de circulación, fronteras, 

constreñimientos, diseños, lógicas, equipos, formatos, accidentes, detritos, mecanismos, 

usos, desvíos… (Preciado, 2002, p. 19). 

A través de esta doble mirada tenemos una identidad escindida que busca una identidad, 

pero que en el camino opta por una sexualidad libre de las ataduras de la cultura patriarcal. La 

literatura de lo insólito recurre a la metáfora para crear un espacio en el lenguaje que le permita 

escudriñar en el interior de los personajes y escuchar sus impresiones más íntimas para así sacar a 

la luz una crítica sobre la sociedad donde se desenvuelven, a la vez de resignificar su cuerpo o su 

identidad. En este sentido, la narrativa de lo inusual es un camino para el autodescubrimiento y 

dar lugar a una visión crítica sobre la realidad. 

 

3.6 Una identidad en proceso en El animal sobre la piedra 

Como lo dijimos en el capítulo 2, la protagonista de esta novela experimenta su devenir en animal 

con cierta sorpresa más no con temor. “Me satisface la belleza de mi transformación. Compruebo, 

además, que soy un cuerpo proporcionado, que mis manos son hermosas y producen respeto, 

pienso que cualquier persona querría tocarme porque piel como la mía no se ve a diario” (Tarazona, 

2008, p. 146). Además de escuchar una voz que no tiene género ni forma humana: “Escuché de 

nuevo la voz que me dictaba lo que debía sentir. Pero esa voz no era sonora, se manifestaba de 

modo peculiar, mediante zumbidos que no formaban medias palabras o siquiera vocales” 

(Tarazona, 2008, p. 153). Tal situación contradice nuestro conocimiento sobre las reglas de la 

realidad. En el mundo que vivimos no se experimenta tal metamorfosis, por lo que el leer un relato 
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fantástico es establecer un diálogo entre un universo “real” o mimético y otro anormal, interacción 

que, precisamente, da lugar a un texto fantástico.  

Para triunfar en esta apuesta, el texto fantástico pone en marcha todo un conjunto de 

procedimientos: compone un universo tal que el lector no pueda darle un sentido 

satisfactorio. Toda tentativa para dar un sentido tiene como efecto hacer aparecer 

ambigüedades, incongruencias, rasgaduras en el tejido de los enunciados o entre el enunciado 

y su instancia enunciativa. Lo fantástico parece construirse para deconstruir toda 

representación, para acallar aquello que se supone que hay que decir (Bozzetto, 2001, p. 226). 

Esta narración que confronta lo real con lo posible y que provoca un choque entre lo 

conocido y lo desconocido, nos lleva, como lectores, a cuestionar los discursos dominantes, es 

decir, aquellos que nos hacen concebir la realidad como tal. Como ya mencionamos, para Bajtín 

(1997a) todo enunciado se vuelve la expresión de un punto de vista en relación con los demás por 

lo que no hay palabra neutra, toda emisión recupera sus usos y significados dados por una 

comunidad cultural que se concreta en la lengua. En el caso de esta obra, el pensamiento patriarcal 

y sus normas para lo femenino y el cuerpo. Si recordamos que el género fantástico se construye a 

través de ingredientes sobrenaturales o de metáforas que al extenderse forman el acontecer fantástico, 

entonces, tenemos que, en El animal sobre la piedra, la concepción de un cuerpo femenino como un 

reptil y un cuerpo habitado por un alma se desliza hacia un cuerpo dominado por una voz. 

Este dialogismo que presenta la novela entre lo posible y lo imposible es lo que permite 

poner de relieve las voces opacadas por el patriarcado. De acuerdo con Bajtín, el término 

dialogismo significa una doble voz, lo que quiere decir que –si se piensa en lenguaje como 

dialógico– se puede ver que todo hablante vive dentro de un conjunto de lenguajes sociales que 

entran en contacto y que al hacerlo dialogan entre ellos (Vice, 1997, p. 46). En este sentido, si toda 
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palabra es una respuesta al otro, la protagonista de esta novela ofrece una visión valiosa que se 

opone al discurso dominante. 

Como vimos en el capítulo anterior, el cuerpo de la protagonista se enfrenta a un cambio 

en su cuerpo, los rasgos humanos poco a poco van cediendo lugar a rasgos reptilianos. Este cambio 

puede entenderse como una metáfora a través de la cual se construye el evento fantástico : “el 

cuerpo femenino como un reptil”. Como ya dijimos, esta transformación es importante porque 

rompe con la heteronomía, pero también porque añade un nuevo significado. 

Para el crítico literario Alejandro Ramírez Lámbarry (2011) tal indeterminación puede 

significar dos cosas. Primera, si es una serpiente puede significar una redención para la mujer que 

ha sufrido siglos de opresión; mientras que si se opta por una lagartija tenemos la capacidad de 

sobrevivencia y sabiduría para afrontar los errores. En el primer caso, dice, tenemos a Eva que 

representa la curiosidad y la ciencia frente a la obediencia ciega de Abraham; y, en el segundo, 

estaríamos en el plano simbólico donde la lagartija representa la capacidad para mutar y adaptarse 

a las nuevas circunstancias. 

En ambos casos, el que la protagonista se sienta a gusto con su metamorfosis traza una 

grieta en el discurso patriarcal debido a que se opone a su mandato sobre la belleza e insiste, a 

través del trasfondo de su metamorfosis, en la construcción social de los géneros y pone en 

evidencia la necesidad imperante de cambiar nuestros discursos y concebir lo femenino y lo 

masculino como categorías variables, heterogéneas, capaces de cuestionar la supuesta naturaleza 

de ambos y proponer una relación más libre e igualitaria entre los hombres y las mujeres. 

Que la autora construya su relato desde su propia voz y perspectiva se puede entender como 

un intento de narrarnos desde una postura diferente. No como la cultura patriarcal concibe a las 

mujeres, sino como ellas quieran hacerlo desde su propia experiencia. Con esto, el universo 
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femenino puede encontrar su “verdad” desde su punto de vista y distanciarse de la concepción 

tradicional sobre el Deber-Ser. Si la realidad no es más que un relato, entonces, las mujeres son 

capaces de modificar las narrativas que les han dado forma. 

Otra metáfora a través de la cual se construye el evento fantástico en esta novela es la 

representación del cuerpo como “habitado”. En este caso, dicha metáfora será extendida para decir 

que el cuerpo de la protagonista está ocupado por una voz. Desde que comienza su mutación, dice 

escuchar una voz sin género. “Esta tarde escuché dentro de mí una voz que no era mía. Estoy 

entregando mi pensamiento a alguien que me habla, pero cuyo rostro no concibo” (Tarazona, 2008, 

p. 14). Si partimos del supuesto de que el lenguaje es el resultado de una cultura que le ha dado 

nombre a los objetos, las acciones, las emociones y los deseos, entonces podríamos decir que la 

protagonista se aleja de la cultura y que pretende, desde su propia perspectiva, crear su propia 

realidad. 

Mencionar que sus pensamientos comienzan a formarse desde una voz lejana e 

irreconocible equivaldría a decir que, al igual que el cuerpo reptil, su valoración de la realidad se 

formula desde su experiencia, y afirmar que pierde la voz podría interpretarse como su negativa a 

evaluarse a sí misma y a su entorno desde la perspectiva androcéntrica. El hecho de que sea una 

voz femenina la que relate desde su propio punto de vista permite fracturar el discurso patriarcal 

que se ha erigido como totalizador. Como dice Finke (1992): las mujeres al apropiarse del discurso 

rompen con los binomios que han estandarizado a ambos géneros. 

La voz que escucha esta mujer representa una fragmentación de los cimientos y muros que 

ha construido dicha perspectiva. El que la protagonista afirme escuchar una voz desarticulada la 

acerca más a lo animal que a lo humano por lo que se convierte en una amenaza a la cultura 

patriarcal. Como afirma Lucía Guerra (2008), el estudio de la imagen de la mujer en la literatura 
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ha puesto al descubierto que los roles asignados a ella están ligados al imaginario patriarcal donde 

la naturaleza se asocia a la mujer y la cultura al hombre. El hecho de que en esta obra la 

protagonista se defina a sí misma como un animal pone en entredicho los presupuestos sobre el 

Deber-Ser de lo femenino sobre los que se ha erigido nuestra cultura. 

Debido a que el cuerpo de la mujer ha sido asociado a lo biológico por sus funciones 

corporales –la menstruación, el embarazo y el parto– ha sido concebido como parte del paisaje 

natural que debe ser sometido a las leyes culturales dictadas por la razón masculina, tal como la 

asociación simbólica de lo cósmico con la esencia de lo masculino y lo femenino:  

Implícita en esta división binaria, se da la sobrevaloración y la devaluación de cada 

término: lo masculino es sinónimo de la actividad y la conciencia, ámbitos que, en la 

representación simbólica, se apropian de las imágenes cósmicas del cielo, el sol y el fuego 

en su dimensión espiritual y purificadora. El cielo implica una ascensión vertical, lo mismo 

si se refiere al espíritu que a los procesos de abstracción; el sol constituye a su vez una 

fuerza heroica y generosa, creador y dirigente, que asociada con el fuego representa lo 

místico y lo sublime. Lo femenino, en cambio, denota el ámbito de lo pasivo e inconsciente 

atribuyéndosele a los referentes de la tierra, el agua y la luna. En contraposición al cielo, 

según este repertorio simbólico, la tierra simboliza las fuerzas ocultas de la germinac ión 

de la materia asociada íntimamente al agua, materia en estado líquido con su connotación 

de fertilidad y flujo del inconsciente mientras la luna y sus diversas fases marcan el ciclo 

menstrual y el movimiento de las aguas (Guerra, 2008, p. 33). 

La voz femenina de este personaje fantástico, a través de la metáfora del cuerpo “habitado”, 

hace una crítica hacia los dualismos y al lenguaje que han mantenido a la mujer en el lado negativo 

de la balanza genérica. Tal como lo argumenta Hélène Cixous (1995), lo importante es romper con 
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el sistema de oposiciones binarias con el que ha sido estudiado el lenguaje, puesto que dentro de 

dicha división lo femenino ocupa un lugar deleznable, mientras que lo masculino descansa sobre 

lo verdadero. 

Actividad/Pasividad 

Sol/luna 

Cultura/Naturaleza 

Padre/Madre 

Cabeza/Corazón 

Inteligible/Sensible 

Logos/Pathos 

(Cixous, 1995, p. 115) 

 

Con esto, la voz de la protagonista –a través de su transformación en reptil– muestra una 

visión crítica sobre lo varonil al cuestionar el vínculo de lo masculino con la razón, la ciencia, la 

cordura, la fortaleza y el mando; y a la mujer con la tierra, las emociones, la intuición y la calma. 

Además, el hecho de que esta protagonista se valga de la metáfora de la conciencia corporizada, 

cuando afirma escuchar una voz, nos lleva a sugerir que estos ingredientes fantásticos hacen una 

denuncia hacia la razón masculina. 

Que la protagonista afirme escuchar una voz descarnada añade un significado nuevo a la 

metáfora del cuerpo “habitado”, puesto que este carece de género, lo que significa un llamado de 

atención para cuestionar el lugar del logos. Este ya no pertenecería únicamente a los hombres, sino 

también a las mujeres. A diferencia de la voz que escucha la protagonista de El camino de 

Santiago, ésta carece de género, no es masculina ni femenina, es solo una voz sutil, más sensorial 
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que auditiva. Si se sigue el supuesto de que el poder del lenguaje lo han tenido los hombres, 

entonces, esta protagonista no escucha sus órdenes sino más bien una voz interior que se aleja de 

aquella cultura patriarcal que ha dominado el cuerpo, las acciones y el sentir de las mujeres. 

Al igual que Cixous (2001), la voz de esta protagonista se interesa por romper con la 

dicotomía masculino/femenino, puesto que el binarismo del lenguaje en algún momento cae en la 

diferencia entre géneros y con ello en el menosprecio por lo femenino. A esto se suma que ella, al 

enunciar que la visita una voz “diferente” a la convencional, insinúa la llegada de una visión propia 

sobre la realidad que la rodea. En ese sentido, la filósofa y psicoanalista Luce Irigaray (2007), pone 

de manifiesto que el hombre se ha pensado a sí mismo en masculino por lo que la mujer le ha 

resultado ajena. 

La palabra funge, por lo tanto, como una herramienta indispensable y necesaria para el 

conocimiento mutuo. Sin ella, el otro queda recluido inexorablemente a la zona de lo 

inaccesible; y, puesto que el hombre tradicionalmente se limita al tacto y a la mirada, la 

mujer representa para él lo desconocido, la zona oculta que jamás se de-vela del todo. 

Luego entonces, la palabra viene a solventar esta dificultad y a reducir el espacio que separa 

a ambos, mas no es una palabra cualquiera, sino una que da cuenta del sinsentido en tanto 

que interroga de forma radical el significado (Cándida y Vivero Marín, 2008, p. 65). 

Ante esta voz, Irma, la protagonista, no expresa molestia alguna, solo se interesa en 

describirla, de esta manera el habla de mujer, como la bautiza Irigaray (2007), es la herramienta 

que permite a las mujeres dar un punto de vista diferente sobre el mundo. La voz de esta 

protagonista se vale de este recurso al no repetir los mismos juicios que hacen los hombres sobre 

el Deber-Ser de la mujer. Romper con dicho binarismo lleva a cuestionar la veracidad que enuncia 

el lenguaje. El hecho de que la protagonista dé cuenta de su cambio desde la escritura nos lleva a 
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sugerir que, al igual que Cixous, va más allá de los límites falocéntricos gracias al contacto con el 

cuerpo. 

Texto, mi cuerpo: cruce de corrientes cantarinas, escúchame, no es una madre pegajosa, 

afectuosa; es la esquivoz que, al tocarte, te conmueve, te empuja a recorrer el camino que 

va desde tu corazón al lenguaje, te revela tu fuerza; es el ritmo que ríe en ti; el íntimo 

destinatario que hace posible y deseables todas las metáforas; cuerpos (¿cuerpos?, 

¿cuerpos?) tan difícil de describir como dios, el alama o el Otro; la parte de ti que entre ti 

te espacía y te empuja a inscribir tu estilo de mujer en la lengua. Voz: leche inagotable. Ha 

sido recobrada. La madre perdida. La eternidad: es la voz mezclada con leche (Cixous, 

2001, p. 56). 

Con esto, la protagonista da las claves para la reflexión sobre el cuerpo y la escritura, donde 

la búsqueda de la voz femenina se erige como el tesoro que esconde toda mujer y que, una vez 

hallado, la colmará de los placeres antes negados. Si, como afirma Cixous, el goce masculino es 

meramente fálico, en la mujer es un deleite completo, puesto que todo su cuerpo es fuente de placer 

inagotable y, cuando la escritura toma lugar, las mujeres son capaces de encontrar las palabras que 

habían sido robadas. 

Un texto femenino no puede no ser más que subversivo: si se escribe, es trastornado,  

volcánica, la antigua costra inmobiliaria. En incesante desplazamiento. Es necesario que la 

mujer se escriba porque es la invención de una escritura nueva, insurrecta lo que, cuando 

llegue el momento de su liberación le permitirá llevar a cabo las rupturas y las 

transformaciones indispensables en su historia […]. Censurar el cuerpo es censurar, de 

paso, el aliento, la palabra. Escribir, acto, que no sólo realizará la relación des-censurada 

de la mujer con su sexualidad, con su ser-mujer […]. Escríbete: es necesario que tu cuerpo 
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se deje oír. Caudales de energía brotarán del inconsciente. Por fin, se pondrá de manifiesto 

el inagotable imaginario femenino (Cixous, 2001, p. 61-62). 

De este modo se puede apreciar la visión privilegiada que expresa la voz femenina de esta 

mujer sobre la escritura, puesto que habla de la recuperación del cuerpo a través de la voz donde 

eleva a la escritura al don mágico que dará un lugar a la mujer en el universo masculino que ha 

pretendido subyugarla. Por último, Irma nos dice que al final de su transformación la voz que la 

habita se expresa de una manera ininteligible, lo que podría entenderse como el sumergimiento en 

ella misma para renovarse en su visión del mundo y con ello nombrarlo. Si Julia Kristeva (1974) 

ubicó el lugar del lenguaje de las mujeres en el vientre materno, antes de que aprendiera la ley 

paterna, entonces, esta protagonista estaría, al igual que ella, apartándose del lenguaje masculino 

para indagar el suyo. 

Kristeva (1974) recurrió a la fase edípica y a la adquisición del lenguaje para defender que 

las mujeres gozan de un lenguaje propio hasta antes de estas etapas. Su afirmación es fácil de 

entender si se recuerda que para Freud la fase edípica es la entrada en el mundo de la cultura, que 

no es otra cosa que la visión del mundo desde la óptica masculina. Lo mismo para Lacan, pero con 

la adquisición del lenguaje. Si el mundo pertenece al dominio masculino, la designación de aquel 

se corresponde con un lenguaje que lo dota de dicha perspectiva. Aprender el lenguaje, entonces, 

es aprender la palabra de quien domina, en este caso, el orden masculino. 

Al igual que Kristeva (1974), la protagonista sugiere que la mujer ha quedado atrapada en 

la palabra ajena que no le pertenece y para resolverlo elige una lengua propia que no reproduzca 

los fonemas dictados por la cultura androcéntrica. En su balbucear pareciera que enuncia los 

sonidos anteriores a la ley masculina. Según Kristeva (1974), el lenguaje de las mujeres se 

encontraría en lo que ella llamó la chora semiótica, esto es, el lenguaje femenino como pre-verbal, 
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puesto que se relaciona con la madre, y el verbal, con el padre. En otras palabras, si se buscara un 

lugar donde habita el lenguaje femenino, estaría situado precisamente en la chora.  

Kristeva, al igual que Cixous, ubica la voz de la mujer como el gran poder con el que cuenta 

y que debe rescatar del dominio masculino. Para ambas pensadoras esta voz sería la voz de la 

madre que acompaña al bebé antes de adquirir el lenguaje que lleva en sí mismo la visión 

androcéntrica. “La Voz, canción anterior a la Ley, antes de que lo simbólico esparciera el aliento 

(le souffle), se volvió a apropiar del lenguaje, bajo una autoridad disgregadora. La más antigua 

visita, la más profunda y adorable” (Cixous, 1975, p. 172). 

En El animal sobre la piedra, la puesta en escena de una mujer sin voz puede leerse no 

como una posición esencialista del lenguaje o de los géneros, sino que podría estar marcada por el 

deseo de romper con la perspectiva androcéntrica, que, desde el punto de vista del psicoanális is 

lacaniano, surge con la adquisición del lenguaje. De acuerdo con Jacques Lacan (1985), el niño al 

nacer experimenta un cuerpo fragmentado, después, a la edad de seis meses o un poco más, lo vive 

como si fuera uno con su madre. La imagen que le devuelve el espejo lo hace creer que ambos son 

parte del mismo ser. Tal vínculo, sin embargo, se rompe cuando el padre irrumpe en la relación y 

lo aleja de la madre. Tal proceso, que lleva el nombre de Complejo de Edipo, se erige como el 

momento crucial porque surge el subconsciente y el deseo constante de obtener un objeto que 

vuelva a llenar el vacío que deja la imposibilidad de reunirse hasta ser uno con la madre. 

En términos del lenguaje, esto significa que el ser humano pasará de significante en 

significante sin ser capaz de hallar un significado que le devuelva la sensación de unicidad que 

experimentó cuando era niño. De este modo, el ser humano se vuelve un ser que vive en la “falta” 

de algo que no es posible conseguir. Además, el Complejo de Edipo lo inserta en las normas de la 

cultura al prohibirle el lazo incestuoso con la madre.  
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Si Kristeva (1974) menciona que el habla de la mujer estaría en la etapa pre-edípica, donde 

no hay mediación de la cultura, se refiere a que, en ese momento, el cuerpo experimenta todo un 

fluir de sensaciones que podrían traducirse en múltiples expresiones que no tendrían sujeción 

alguna por el hecho de ser reprimidas por el pensamiento dominante patriarcal. Por lo tanto, esta 

postura resulta llamativa porque propone que una manera de liberarse de las ataduras 

androcéntricas es buscar las sensaciones del cuerpo y nuevos significados que vayan más allá de 

los impuestos por la perspectiva masculina. 

Kristeva entiende por orden simbólico al reino compuesto de elementos semióticos y 

simbólicos. Así, lo semiótico no se opone estrictamente al orden simbólico. Más bien, la 

semiótica es parte de este orden. Esto no significa que lo semiótico esté absolutamente 

regulado y determinado por lo simbólico, lo semiótico se desplaza tanto dentro como más 

allá del orden simbólico. Dentro de la significación, lo simbólico es heterogéneo respecto 

de lo semiótico. Dentro del orden simbólico, lo semiótico trabaja contra el elemento 

simbólico y es así que se produce la tensión dialéctica que mantiene al lenguaje en 

movimiento. El orden simbólico, para Kristeva, no es sólo el orden de la Ley. También es 

el orden donde se resiste la Ley. El cambio puede tener lugar dentro de la representación –

aunque, en sentido estricto, no hay un afuera de la representación. Para Kristeva, el 

funcionamiento de la semiótica abre posibilidades dentro de la significación y expande 

continuamente las posibilidades del cambio cultural. Lo semiótico da lugar a, y desafía, lo 

simbólico (Martínez, 2019, p. 85). 

Para Kristeva (1974) el orden semiótico se refiere a las pulsiones en el lenguaje asociadas 

con la cercanía materna como el ritmo, el tono y, en general, los sonidos del cuerpo de la madre, 

mientras que el orden simbólico representa el proceso de significación. Para ella, el acto de hablar 
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equivale a la fuerza imperiosa de lo semiótico que lleva un orden y una estructura debido a lo 

simbólico. Así, entonces, el cuerpo y el habla trabajan en conjunto para crear el significado, lo que 

puede entenderse como una dialéctica entre lo semiótico y lo simbólico. De este modo, el conjuntar 

lo corpóreo con lo cultural lleva a la autora a afirmar que es posible desestabilizar el orden bajo el 

cual opera lo simbólico. 

Con esto pudiéramos leer en El animal sobre la piedra tal alternativa, al proponer el cuerpo 

animal sin voz como un camino para mirar la realidad desde una perspectiva que se aleje de la 

androcéntrica, es decir, romper con la imagen de la mujer como pasiva, sumisa y carente de 

pensamiento propio y proponer un cambio en la concepción de la mujer y la ideología sobre la que 

se construye. Un cambio, entonces, provocado por la experiencia corporal llevada al plano de lo 

simbólico que rompería con la visión androcéntrica. 

El hecho de que la voz de la protagonista cuente este evento fantástico desde su propia 

perspectiva abre las puertas hacia una visión femenina que se aleja del discurso hegemónico. Ya 

no escucha el mandato del Deber-Ser masculino sino una voz incorpórea y por lo tanto múltip le. 

La diferencia con una narración contada desde una perspectiva masculina radica en que el 

patriarcado ubica a los personajes femeninos como figuras amenazantes: sirenas, brujas o figuras 

mitológicas como Medusa. Contrario a esto, en El animal sobre la piedra se vislumbra la presencia 

de una mujer con el poder de gobernarse a sí misma a través de una voz que reconfigura el mundo 

desde su propia mirada y que es capaz de hacer a un lado el logos regido por lo masculino para 

proponer un nuevo orden. 
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3.7 Distancia de rescate: la medicina, la enfermedad y los campos de cultivo desde una 

perspectiva de género 

Como veremos a continuación, la metáfora bajo la cual se desarrolla el evento fantástico en esta 

novela es la enfermedad como una energía maligna que invade el cuerpo. La extensión de esta 

metáfora del cuerpo como recipiente y la enfermedad como invasión nos lleva a leer una crítica 

sobre la medicina tradicional y las mujeres. Casi al inicio de la novela, Carla le cuenta a Amanda 

que su hijo sufrió una enfermedad que casi le arrebata la vida. Su desconfianza en los médicos del 

pueblo la hace llevarlo con la curandera local: “Ahí vamos a veces los que vivimos acá, porque 

sabemos que esos médicos que llaman desde la salita llegan varias horas después, y no saben ni 

pueden hacer nada de nada. Si es grave vamos a lo de ‘la mujer de la casa verde’” (Schweblin, 

2014, p. 23). La curandera es una mujer a quien se le asigna un poder superior, pues se dice que 

sabe detectar la energía: 

—Dice que todo es energía […] 

—Lo que hace ella es detectarla, detenerla si es negativa, movilizarla si es positiva. Acá en 

el pueblo la consultan mucho, y a veces viene gente de afuera. Los hijos viven en la casa 

de atrás. Son siete hijos, todos varones. Se ocupan de ella y de todo lo que ella necesite, 

pero dicen que nunca entran a la casa. (Schweblin, 2014, p. 24). 

La solución que sugiere para David la curandera es un remedio nada usual para la medicina 

tradicional, la migración del espíritu de este niño a un cuerpo sano: 

—Dijo que el cuerpo de David no resistiría la intoxicación, que moriría, pero que podíamos 

intentar una migración […]. 
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—Si mudamos a tiempo el espíritu de David a otro cuerpo, entonces parte de la intoxicac ión 

se iba también con él. Dividida en dos cuerpos había chances de superarla. No era algo 

seguro, pero a veces funcionaba (Schweblin, 2014, p. 27). 

El temor de Carla es perder a su hijo, razón por la cual accede a este procedimiento, 

solamente la embarga un temor: ¿a dónde irá su hijo?, ¿en qué cuerpo habitará? 

—La mujer dijo que ella no podía elegir una familia […] no podía saberse dónde iría. Dijo 

también que la migración tendría sus consecuencias. No hay sitio en un cuerpo para dos 

espíritus […]. La migración llevaría el espíritu de David a un cuerpo sano, pero traería 

también un espíritu desconocido al cuerpo enfermo (Schweblin, 2014, p. 28). 

Carla acepta el hecho de que David migre a otro cuerpo, pero esto no dejará de tener sus 

consecuencias. Ella desconfiará del niño que vive con ella en casa. Notoriamente, este tema de la 

curandera, la migración y sus consecuencias hacen de este relato un texto fantástico. Si 

comprendemos esta situación como una metáfora o un disfraz de un problema social, ¿cuál será el 

que aquí se plantea? Como se sabe estas mujeres han estado presentes a lo largo de la historia del 

hombre, y han sido uno de los primeros grupos sociales que se han puesto en oposición a las 

normas del sistema patriarcal.  

En la Edad Media, por ejemplo, las mujeres debían permanecer en espacios cerrados, 

dedicadas a actividades domésticas y con un comportamiento discreto. En cambio, las curanderas, 

por su misma profesión, salieron de sus hogares para entablar conversación con otras mujeres y 

compartir con ellas sus propias experiencias de vida. No se quedaron en casa, ni guardaron un 

comportamiento discreto que incluía no hablar con gente extraña y menos sobre temas tan 

relacionados con la vida íntima. “Las curanderas salieron de sus casas, miraron el mundo y se 



190 
 

relacionaron con él y con la vida pública partir de prácticas que incluían la capacidad para cuidar, 

para contener; nutrir y alimentar (Roselló, 2017, p. 235). 

El que las curanderas salieran de casa tuvo repercusiones dramáticas para ellas cuando el 

Estado pretendió aumentar su economía a través del aumento de la población. “A mediados del 

siglo XVI, la idea de que la cantidad de ciudadanos determina la riqueza de una nación se había 

convertido en algo parecido a un axioma social” (Federici, 2010, p. 133). Si durante la Edad Media 

las mujeres habían gozado de ciertas libertades –como el manejo de sus cuerpos–, con la llegada 

del capitalismo se vieron sometidas para cumplir con la función de madres que se comprometieran 

a dar hijos al Estado. En este ambiente, la política fue tomar el control de ellas a través de la 

prohibición del aborto o el abandono de los recién nacidos. Las parteras, por el hecho de auxiliar 

en el trabajo de parto, fueron mal vistas por las nuevas políticas puesto que podrían ayudar a la 

mujer a deshacerse de los hijos no deseados. 

[…] la principal iniciativa del Estado con el fin de restaurar la proporción deseada de la 

población fue lanzar una verdadera guerra contra las mujeres, claramente orientada a 

quebrar el control que habían ejercido sobre sus cuerpos y su reproducción […] esta guerra 

fue librada principalmente a través de la caza de brujas que literalmente demonizó 

cualquier forma de control de la natalidad y de sexualidad no-procreativa, al mismo tiempo 

que acusaba a las mujeres de sacrificar niños al Demonio. Pero también recurrió a una 

redefinición de lo que constituía un delito reproductivo. Así, a partir de mediados del siglo 

XVI, al mismo tiempo que los barcos portugueses retornaban de África con sus primeros 

cargamentos humanos, todos los gobiernos europeos comenzaron a imponer las penas más 

severas a la anticoncepción, el aborto y el infanticidio (Federici, 2010, p. 135). 
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Este nuevo interés por el crecimiento de la población trajo, en primera instancia, dos 

consecuencias lamentables: hizo de las mujeres los instrumentos ideales para la reproducción y las 

convirtió en meros úteros y asoció la profesión de curandera con la de mujeres malvadas que hacían 

pacto con el demonio para entregarle el alma de los niños. “En los siglos XVI y XVII en Europa, 

las mujeres fueron ejecutadas por infanticidio más que por cualquier otro crimen, excepto brujería, 

una acusación que también estaba centrada en el asesinato de niños y otras violaciones a las normas 

reproductivas” (Federici, 2010, p. 136). Además de que, en el terreno de la medicina, los hombres 

ocuparon un lugar cada vez más dominante. 

Si pensamos en la cacería de brujas, esta obedeció también a que las mujeres habían 

avanzado en el conocimiento del cuerpo humano y en los remedios para sanarlo. La manera en la 

que esto fue visto resultó catastrófico, puesto que se concibió a la habilidad para curar la 

enfermedad como el fruto de la relación entre las curanderas y el demonio. A finales de la Edad 

Media y durante el Renacimiento, el conocimiento sobre medicina se veía desde un punto de vista 

misógino, puesto que en manos de una mujer se concebía como el resultado de la magia blanca o 

negra que incluía maleficios para atraer el mal y el bien, mientras que, si se trataba de un hombre , 

la percepción cambiaba, puesto que se consideraba que su conocimiento provenía de la magia, 

entendida como científica: la alquimia y la astrología. Esta mirada, que claramente atacaba a las 

mujeres, desembocó en su persecución y matanza. 

La curandera o hechicera pronto dejó de ser vista como una ayuda para la comunidad y fue 

concebida como la responsable de las malas cosechas, la muerte de familiares o personas cercanas, 

la pérdida de bienes o desastres naturales debido a su asociación con plantas y supuestas 

herramientas mágicas. Una percepción que se nutrió de la visión de la sustitución de la mujer 
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benéfica asociada a la diosa griega Diana, por la mujer bruja relacionada con el demonio, 

provocada por la insistencia de la iglesia católica por acabar con el paganismo. 

El concepto de bruja también se nutrió de las tradiciones populares en algunos países de 

Europa, como las creencias sobre las mujeres o espíritus femeninos que volaban junto con 

las almas de los muertos. Éstas eran dirigidas por Diana, y repartían bendiciones como 

recompensa por la hospitalidad que les era brindada. Las creencias populares fueron vistas 

por las élites intelectuales como supersticiones de la gente del pueblo para apartarlas de la 

verdadera fe. Desde el siglo XIII, las élites comenzaron a mezclar la creencia de las mujeres 

voladoras benéficas, con la de mujeres voladoras antropófagas o malignas, y a sustituir a 

Diana por el Diablo (Blázquez Graf, 2011, p. 18). 

Esta lamentable asociación hizo que la Iglesia buscara acabar con las mujeres que se 

atrevieran a valerse de la ciencia. Fue así que todas aquellas relacionadas con esta fueron vistas 

como hechiceras que pactaban con el demonio y, por lo tanto, debían morir porque eran brujas. La 

cacería de mujeres comenzó y fue propiciada por la religión católica debido al interés por 

consolidar el poder de los sacerdotes frente a las tradiciones populares y afianzar la figura del 

clérigo y la nueva fe. A esto debe sumarse que el Estado también pretendía reforzar su autoridad 

a través de una sociedad moderna basada en el capitalismo y en la hegemonía ideológica del 

pueblo. 

La colonización o dominación cultural se expresó como una forma de dominación política, 

a través de la cual el Estado llegó a manejar la vida social y a centralizar el poder. El aparato 

gubernamental tuvo interés en ejercer el control social a través de las élites, mediante la 

introducción de severas normas morales que regulaban las distintas actividades sociales, 

como el trabajo y el matrimonio. Al impedir algunas prácticas, entre ellas la brujería, se 



193 
 

consiguió un fuerte control sobre la población y se dirigió la actividad de los individuos 

[…]. El interés del Estado era modernizador porque buscaba la homogenización cultura l 

como una vía para centralizar el poder y crear con ello al Estado moderno. El sentido de la 

persecución era el de uniformar las creencias, valores y conductas del pueblo con las de las 

élites cultas y urbanas, para la consolidación de la nación (Blázquez Graf, 2011, p. 21). 

Fue así como la Iglesia y el Estado, bajo un lente meramente patriarcal, destruyeron el 

vínculo entre las mujeres y la medicina. Su labor quedó restringida a la ayudante o a la práctica 

severamente vigilada por los médicos. El papel de la mujer quedó al servició de los hombres y el 

Estado. A partir de ese momento, los médicos invadieron el espacio que antes ocupaban solo la 

parturienta y la curandera para pronto apropiarse de él. 

Con la marginación de la partera, comenzó un proceso por el cual las mujeres perdieron el 

control que habían ejercido sobre la procreación, reducidas a un papel pasivo en el parto, 

mientras que los médicos comenzaron a ser considerados como los verdaderos dadores de 

vida (Federici, 2010, p. 137). 

El lugar que le ha sido otorgado a las mujeres desde la perspectiva masculina ha sido 

desafortunado, puesto que no todas desean ser madres y muchas de ellas ejercen la medicina mejor 

que los hombres. Así, desde este conocimiento previo sobre las curanderas, vemos la importanc ia 

de esta novela, ya que narra desde la perspectiva femenina y con ello nos enfrentamos a un texto 

que puede desmantelar la construcción social de los géneros y su impacto en diferentes áreas 

sociales como la laboral. 

La curandera, en este texto, es de suma importancia para el desarrollo de la trama, puesto 

que si ella no hubiese dado la opción de “la migración” no habría relato. Su aparición en el relato 

puede significar que este comulga con el saber intuitivo que siempre se ha adjudicado a las mujeres 
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y que rechaza el saber “racional” de la medicina occidental, representada por el médico y el mundo 

de los hombres. “[Ellas conciben] ciertos fenómenos desde la intuición y la emoción, más que 

desde la razón” (Roselló, 2017, p. 235). Pero ¿por qué Carla prefiere a la curandera y no a los 

médicos que atienden en la salita de emergencias? Como lo hemos dicho, en esta novela lo que 

resalta es la perspectiva femenina que dialoga con la mirada patriarcal al dar un lugar diferente a 

las mujeres y poner en entredicho las “verdades” de la ideología patriarcal. 

De acuerdo con Federici (2010), durante la Edad Media las mujeres tenían conocimientos 

sobre el control de la natalidad. Las curanderas sabían de plantas que podían adelantar el periodo 

o provocar la infertilidad. Si bien, en algunos casos, esto pasaba en la clandestinidad, no por eso 

dejaba de practicarse. Las mujeres, entonces, contaban con el derecho de elegir sobre su cuerpo. 

Sin embargo, con la llegada del capitalismo, este pasó a manos del Estado y su actividad laboral 

quedó reducida a las labores del hogar y de la maternidad. El capitalismo negó a las mujeres la 

posibilidad de enriquecerse mientras que a los hombres les abrió la puerta del crecimiento 

económico, en otras palabras, ellos trabajaban para recibir dinero y ellas para regalarlo. 

Para esa época, las mujeres habían perdido terreno incluso en las ocupaciones que habían 

sido prerrogativas suyas, como la destilación de cerveza y la partería, en las que su empleo 

estaba sujeto a nuevas restricciones. Las proletarias encontraron particularmente difíc il 

obtener cualquier empleo que no fuese de la condición más baja: como sirvientas 

domésticas […], peones rurales, hilanderas, tejedoras, bordadoras, vendedoras ambulantes 

o amas de crianza […]. Así, si una mujer cosía algunas ropas se trataba de trabajo 

doméstico o tareas de ama de casa, incluso si las ropas no eran para la familia, mientras 

que cuando un hombre hacía el mismo trabajo se consideraba productivo. La devaluación 

del trabajo femenino –que las mujeres realizaban para no depender de la asistencia pública– 
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fue tal que los gobiernos de las ciudades ordenaron a los gremios que no prestaran atención 

a la producción que las mujeres (especialmente viudas) hacían en sus casas, ya que no era 

trabajo real (Federici, 2010, p. 143). 

Desde entonces, se considera que el “verdadero” destino de las mujeres es el matrimonio 

y la crianza. Tras la máscara de la dulzura o el romanticismo del amor y de la entrega total a los 

hijos, se esconde el propósito capitalista de apropiarse de su cuerpo para conseguir el nacimiento 

de niños que se convertirán en la fuerza laboral que enriquezca al Estado47. Con esto, podemos ver 

que el cuerpo de la mujer está también atravesado por la historia y la cultura. Al igual que el 

campesino o el soldado que sufren el moldeamiento de su cuerpo para ejercer su profesión, así 

también las mujeres son diseñadas para la procreación y el trabajo de amas de casa48. 

Así, entonces podemos entender que, si la medicina ha estado regida por los hombres, no 

es que tengan mayores habilidades o conocimientos sino más bien que su práctica ha obedecido a 

intereses políticos y económicos que, para lograr sus objetivos, impusieron a la mujer como único 

rol el de ser madre, y a los hombres les dieron el privilegio de la ciencia. Narrar desde la perspectiva 

femenina permite hacer una crítica a tales “verdades” y proponer una visión diferente a dichas 

creencias que han sostenido y que incluso cobran vigencia el día de hoy. A través de ella, se puede 

ir más allá de los modos en que la mujer ha sido oprimida y reflexionar sobre cómo las estructuras 

de conocimiento son parte de la opresión y la explotación femenina. 

                                                                 
47 El estudio de Federici (2010) permite vislumbrar desde otro punto de vista el surgimiento del capitalismo y su 

desarrollo, a diferencia de Marx que lo analiza desde la mirada del proletariado masculino, ella lo hace desde el estudio 

de la acumulación de riquezas y sus consecuencias laborales para las mujeres.  En él destaca los cambios que trajo a 

la vida laboral de las mujeres y su cuerpo como: la instauración de un nuevo patriarcado que dejaba fuera a las mujeres  

del ámbito salarial y las colocaba en una posición de subordinada; en cuanto a su cuerpo, hizo de él una máquina para 

la reproducción de nuevos asalariados.  
48 Para profundizar sobre el cuerpo de las mujeres y su apropiación por parte del Estado, vale la pena consultar la 

crítica que hace Federici (2010) a Foucault sobre la categoría de “cuerpo”, debido a que en su estudio omite la 

diferencia sexual. 
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Además de esto, la perspectiva femenina –representada por la curandera– nos da una visión 

diferente sobre la concepción de la enfermedad. En Distancia de rescate se define como una 

energía, lo que discrepa de la concepción científica que la concibe como “una interrupción, cese o 

trastorno de las funciones, sistemas u órganos del cuerpo” (Williams & Wilkins, 1995). Estas dos 

miradas sobre la enfermedad nos llevan a destacar que las causas de ésta dependerán del sistema 

de creencias donde se inscriba: “[…] está causada socioculturalmente, por mediaciones simbólicas, 

evidentemente seleccionadas por el entorno práctico en el que ellas se inscriben […] Queda así 

abierta la posibilidad de curación por lo simbólico: por el gesto, la palabra, el rito” (Gómez García, 

1994, p. 2). 

La medicina científica ignorará estos puntos, mientras que la popular explotará cada uno 

de ellos. Entonces, si lo racional está ligado con la perspectiva masculina y lo empírico y natural 

con lo femenino, en esta novela la mirada femenina nos propone un claro esfuerzo al descentrar 

los dominios de conocimiento totalizantes y proponer una reflexión crítica sobre la violenc ia 

simbólica tras la práctica científica. La medicina, desde esta mirada, se ha construido desde el 

punto de vista sostenido por la cultura patriarcal que ha puesto al hombre como el pilar sobre el 

cual se resuelven los misterios del cuerpo, y donde las mujeres y sus conocimientos sobre los 

procesos corporales se han relegado. 

De esta manera, no obstante, su existencia fue restringida exclusivamente al rol de madre 

y esposa, esta mutilación se enmascaró bajo una matriz de mistificación que hicieron de la 

maternidad algo sublime y venerable. Es más, toda conducta de la mujer en su posición de 

otro que traspasara los límites impuestos por el patriarcado dio a luz un fenómeno para la 

imaginación androcéntrica con respecto al Mal, categoría cargada de figuras femeninas, las 

brujas entre ellas, que entre los siglos XIII y XV merecieron el castigo de ser quemadas 
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por atreverse a incursionar en las prácticas de la medicina y los rituales de lo divino 

(Guerra, 2008, p. 13). 

Con esto tenemos que la maternidad, la medicina y la enfermedad cobran un signific ado 

diferente, ya no son “naturales” o “normales” sino impuestos por una sociedad que ha mirado 

desde la perspectiva masculina. Si las brujas existen es porque la cultura patriarcal ha querido ver 

en las mujeres una amenaza a sus intereses y al lugar privilegiado del que gozan. La realidad 

construida desde la mirada androcéntrica ha puesto en un segundo lugar a las mujeres y las ha 

condenado a una maternidad no deseada, a un encierro que, según las épocas y las circunstanc ias, 

les ha inhibido la oportunidad de indagar en la ciencia e incluso les ha costado la vida. 

Los monstruos encarnados por mujeres representan una amenaza para la mirada masculina, 

y hace de ellos el mayor de los peligros para la seguridad y bienestar social. Sin embargo, desde 

un punto de vista femenino, los monstruos se convierten en espejos que nos muestran el otro lado 

de la realidad que ha querido ser ocultado por el pensamiento dominante. Si son monstruos es 

precisamente porque muestran todo aquello que no queremos ver y que por un instante rompe con 

las barreras de la ideología patriarcal, desenmascara la violencia con la que ha tratado a la mujer y 

el lugar inferior que le ha dado. El estudio del monstruo desde un punto de vista femenino es una 

de las llaves mágicas que abren el cofre que ha escondido el discurso imperante que ha sometido 

a las mujeres y, con ello, quebranta sus supuestas verdades. 

Esta visión que nos ofrece la perspectiva femenina desde la metáfora del cuerpo 

“habitado”, nos lleva a desenmascarar el peligro que ha significado para el medio ambiente el uso 

de insecticidas en los campos argentinos. “Más allá la soja se ve verde y brillante bajo las nubes 

oscuras. Pero la tierra que pisan, desde el camino de entrada hasta el riachuelo, está seca y dura” 

(Schweblin, 2014, p. 124). Es bien sabido que en las últimas tres décadas, la pampa argentina ha 
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sido ocupada por la alta tecnología agrícola encaminada a la producción de soja. Si bien, desde los 

años setenta sus tierras servían para este fin, veinte años más tarde se convirtió en uno de los sitios 

favoritos para su cultivo a través de la modificación genética y el uso del glifosato para inhibir el 

crecimiento de hierbas que interfieran con su crecimiento. 

En el caso específico de la denominada soja transgénica, la modificación que la semilla ha 

sufrido persigue un fin concreto, que es el de resistir la aplicación de un potente herbicida : 

el glifosato. Esto permite que los cultivos de soja transgénica fumigados con glifo sato 

puedan desarrollarse sin la proliferación de hierbas no deseadas (Longhi y Bianchi, 2020, 

p. 148). 

Dicho proyectó se aprobó debido a la afirmación de que el uso del glifosato no representaba 

ninguna amenaza para la salud humana. Sin embargo, las investigaciones realizadas por 

instituciones no gubernamentales han demostrado que existe una fuerte relación entre este químico 

y el deterioro de la salud humana. 

En contraste con los estudios e informes presentados por instituciones estatales y 

organismos internacionales, existen diversos estudios sobre los efectos del glifosato en la 

salud humana realizados por investigadores independientes en colaboración con 

organizaciones sin fines de lucro, que comprobarían la existencia de un vínculo entre el 

herbicida y enfermedades como el cáncer, alteraciones genéticas, abortos espontáneos, 

entre otras (Longhi y Bianchi, 2020, p. 152). 

El uso de este insecticida ha provocado no solo una fuerte desforestación, también ha 

dañado la fauna y la salud humana. David, el hijo de Amanda, enferma después de jugar junto al 

arroyo. Lo primero que asusta a la protagonista es que el caballo que había tomado agua de allí, 

había muerto. 
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Lo que sea que hubiera tomado el caballo lo había tomado también mi David, y si el caballo 

se estaba muriendo no había chances para él. Lo supe con toda claridad, porque yo ya había 

escuchado y visto demasiadas cosas en este pueblo: tenía pocas horas, minutos quizá, para 

encontrar una solución que no fuera esperar media hora a un médico rural que ni siquiera 

llegaría a tiempo a la guardia. Necesitaba a alguien que le salvara la vida a mi hijo, al costo 

que fuera (Schweblin, 2014, p. 22). 

La muerte del caballo y la falta de atención médica la alarman y lleva a David de inmed iato 

con la curandera. Que en la novela se recurra al componente fantástico de la “migración” de la 

energía enferma de David a otro cuerpo es una manera de denunciar este uso excesivo del glifosato 

y sus consecuencias lamentables en la salud de los habitantes. Como lo menciona Alemany Bay 

(2019) la literatura de lo inusual es un medio para desenmascarar algún problema social, en este 

caso que pese a la evidencia del daño que ocasiona este químico en la salud humana y ambienta l 

se mantiene su uso. Lo que pone de manifiesto el interés económico de una pequeña clase social 

alta a costa de la vida y bienestar de la comunidad que habita estos campos como vivienda, retiro 

vacacional o espacio de trabajo. 

Esos campos, extendidos entre casas-quinta alquiladas por veraneantes que siguen un 

itinerario prototípico (llegan de la ruidosa capital con ilusiones de descanso, esparcimiento, 

mitologías de aire puro y buen vivir), son también campos provechosos atravesados por 

intereses de los grandes productores, por capitales financieros que ven la soja como una 

inversión más y por empresas multinacionales productoras de semillas «mejoradas» y 

agroquímicos necesarios para el cultivo. Esos campos están plagados de sembradíos y 

parcelas de soja transformada por modernas tecnologías de ingeniería genética para 
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alcanzar los objetivos del, cada vez más controvertido, uso del cultivo inmunológico: la 

tolerancia a pesticidas químicos, el control de plagas, hongos e insectos y el mantenimiento 

de altas defensas frente a la infiltración de malezas o hierba mala. Inmunología, claro está, 

puesta al servicio del cuidado y la protección de las materias, mercancías y ganancias de 

un sistema agrocapitalista global con dinámicas demoledoras en materia ecológica y 

humana (De Leone, 2017, p. 64). 

A través de la metáfora del cuerpo “habitado” y la enfermedad como una invasión que 

conforman el hecho fantástico de la migración de la energía del cuerpo de David a otro, se puede 

leer una crítica hacia el avance tecnológico y científico que se olvida de mantener una base ética 

sólida y abre la discusión sobre la relación ¿sana? entre el sistema capitalista y la ciencia. Pareciera 

que no solamente los cuerpos de animales están siendo vistos como desechables, lo que en sí 

mismo ya es cuestionable, sino también el de los seres humanos. Esta intoxicación no solamente 

la padeció David, sino diferentes niños, incluso algunos de ellos ya nacen con alguna consecuencia 

de esta: “No todos sufrieron intoxicaciones. Algunos ya nacieron envenenados, por algo que sus 

madres aspiraron en el aire, por algo que comieron o tocaron" (Schweblin, 2014, p. 104). 

Que esta historia sea narrada desde la perspectiva y la voz de una de las protagonistas 

permite ver que las mujeres y los niños son también víctimas del uso de este químico. Si las cifras, 

comúnmente, apuntan a la población en general, en esta novela se pone como punto central a 

aquellas madres que sufren las consecuencias de este herbicida en sus embarazos o en la salud de 

los hijos. En el relato de Amanda sobre la niña que padece hidrocefalia se pone de manifiesto cómo 

este químico afecta durante la gestación. 

Son chicos de todas las edades. Es muy difícil ver […]. ¿Hay chicos sanos también, en el 

pueblo? 
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Hay algunos, sí. 

¿Van al colegio? 

Sí. Pero acá son pocos los que nacen bien (Schweblin, 2014, p. 169). 

La voz femenina que se vale de las metáforas que construyen el evento fantástico (la 

migración de la energía de David a otro cuerpo) permite visualizar problemas sociales de los que 

no está permitido hablar o, al menos, que no son el centro de discusión dominante. Como lo dice 

Finke (1992): dentro de las esferas sociales la voz femenina ha quedado desplazada o acallada por 

el punto de vista masculino. Las mujeres, pese al silencio al que han sido sometidas, gozan de una 

serie de opciones semánticas y gramaticales para expresar su punto de vista, en este caso, sobre el 

campo argentino y el uso del glifosato. 

[En esta novela se puede leer] la experiencia de subjetividades contemporáneas, 

expulsadas, desplazadas hacia un paisaje social transformado y que son inducidas a la 

muerte por efectos de economías globales y despiadadas con poca intervención y 

regulación estatal. Tanto es así que en la novela lo consuetudinario prima por sobre esa 

regulación jurídico-estatal al punto de que no habría delito punible para el campo que mata 

(De Leone, 2020, p. 67). 

Esta crítica hacia los discursos dominantes que han afirmado que el glifosato no perjudica 

a la población se hace evidente mediante la apariencia de estas figuras monstruosas. Nombrar al 

niño como monstruo trae a cuenta el envenenamiento de los campos de soya y la enfermedad o 

muerte de menores y la perturbación de la relación madre e hijos ante dichos sucesos. El temor a 

un niño con deformaciones, o tener uno de ellos, pone en evidencia el quebrantamiento del amor 

materno y de su supuesto amor incondicional. El rechazo al hijo como lo vimos en el capítulo 2 es 



202 
 

un punto relevante, puesto que abre una puerta a la discusión sobre lo que debería entenderse como 

maternidad y cuestionar que haya un ejercicio perfecto de esta. 

Por más calculada que esté, la distancia de rescate –abstraída en la imagen de un hilo 

imaginario que sigue conectando madre con hijo por fuera del vientre– falla en los 

momentos de mayor riesgo y evidencia tanto la contingencia de las relaciones personales 

como la precariedad de los vínculos: queda claro que Carla, una madre protectora y atenta, 

no pudo evitar, años atrás, la intoxicación de David con agua contaminada por pesticidas. 

Es más, justamente por su percepción y vigilancia exacerbadas, por no separarse del niño 

de la distancia fijada y llevárselo con ella tras el padrillo, es que David ya no es quien fue 

y que ella no es más su madre (De Leone, 2020, p. 72). 

De este modo la metáfora extendida del cuerpo como un recipiente permite observar el 

daño a la salud, al ejercicio de las profesiones y a las relaciones familiares. La distancia de rescate 

que pretende salvar a los niños de todo peligro se ve imposibilitada cuando los discursos 

dominantes se vuelven monológicos y cierran el paso a quienes se oponen a ellos. La visión 

androcéntrica y capitalista que pretende adueñarse de los cuerpos y tomar decisiones políticas y 

económicas para su propio beneficio representa una grave amenaza para quienes se encuentran 

fuera de dicho círculo. Las mujeres y los niños son los que corren mayores peligros frente a dichas 

ideologías imperantes. El género de lo fantástico, al oponerse a dichos discursos, representa un 

peligro puesto que abre una grieta entre sus muros y expresa a través de sus metáforas lo que se 

pretende mantener en silencio.  
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Conclusión 

A lo largo de estas páginas hemos acompañado a cuatro protagonistas por su viaje en la búsqueda 

de una identidad a través de su cuerpo y su voz. Para comenzar hicimos un recorrido por el género 

fantástico. Al respecto expusimos su gestación, nacimiento y desarrollo. En cuanto a la primera, 

señalamos que la semilla de la que surgió fue el temor de los hombres frente a lo inexplicable de 

los fenómenos naturales y del cuerpo mismo. Los mitos y las leyendas fueron las primeras 

manifestaciones fantásticas; sin embargo, tuvieron que pasar muchos siglos para que éste fuera 

considerado como un género. 

En el siglo XVIII, cuando este género pudo ver la luz, nació como una respuesta de rebeldía 

al dominio de la ciencia y la razón que habían pretendido dejar fuera a las narraciones populares y 

su saber sobre los fenómenos inexplicables que conformaban la realidad. Su presencia, entonces, 

se relacionó con lo popular, por lo que fue despreciado. Sin embargo, debemos considerarlo 

subversivo puesto que se oponía a tales discursos y porque hizo de las figuras sobrenaturales un 

medio para expresar un punto de vista crítico sobre los discursos dominantes. 

Respecto a su desarrollo, fueron varios los críticos literarios que se encargaron de darle 

nombre y de examinar detenidamente su anatomía. Por ejemplo, Jean-Jacques Ampère bautizó 

este género en el diario francés Le Globe y, a partir de ahí, comenzaron no solo las producciones 

literarias, sino también, los estudios sobre el mismo. Todorov (2001) situó el efecto de lo fantástico 

en la duración temporal en que el personaje y el lector dudaban o vacilaban ante lo sobrenatural, 

y que una vez que encontraban una explicación, el relato se convertía en maravilloso si se aceptaba 

como real, y en extraño si era producto de la imaginación o locura del personaje. Este autor, 

además, aseguró que la literatura fantástica había muerto con La metamorfosis, publicada en 1915, 

de Franz Kafka. 
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Al respecto, pusimos de relieve que estas afirmaciones de Todorov (2001) han generado 

fructíferas discusiones; primero, porque no se puede tener certeza sobre si los lectores dudan o no; 

segunda, los seres sobrenaturales pueden ser parte del folclore cultural  y no generar temor; tercera, 

la vacilación, si es que la hay, puede ubicarse en cualquier otro momento de la narración y no solo 

en la aparición de lo sobrenatural y, por último, el género fantástico evoluciona de acuerdo a su 

contexto, por lo que ha sido necesaria una reflexión más profunda sobre las nuevas 

manifestaciones. 

Por su parte, Botton Burlá (1983) señaló con acierto que la vacilación puede ocurrir en 

diferentes momentos del relato y no únicamente con la “aparición” de lo sobrenatural. Además, 

otros críticos han señalado que la vacilación, duda o incluso temor dependen de los contextos 

sociohistóricos. Por ejemplo, Berrenechea (2007) anotó una concienzuda crítica sobre la obra de 

Todorov (2001), donde argumentó que el hecho fantástico depende de los códigos culturales que 

rigen a las sociedades y que, más que hablar de hechos sobrenaturales, resulta más adecuado decir 

hechos normales-anormales y la problematización que tal encuentro puede originar. 

Para esa estudiosa argentina, lo mismo que para otros críticos literarios como David Roas 

(2001) es fundamental que tal choque resulte conflictivo, puesto que, de lo contrario, no generaría 

sorpresa, temor o duda, y se entendería como un texto maravilloso donde la realidad incluye a 

seres fantásticos. A esta línea, sobre la importancia del contexto sociocultural, dijimos que se 

sumaba Reisz (2001) para quien este resultaba fundamental. Como bien lo argumentó esta autora, 

esta literatura nació como el hijo no querido del siglo de la razón y del pensamiento científico. 

Para ella, su aparición significó un intento por resguardar las creencias populares y dar lugar a un 

medio de expresión crítico a través de las figuras terroríficas. 
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En cuanto a la definición sobre qué es el género fantástico, señalamos las aportaciones de 

diferentes estudiosas, entre las cuales mencionamos a Campra (2001) y a Botton Burlá (1983). De 

la primera nos pareció destacable la definición de este género como la violencia que sucede cuando 

dos órdenes de realidad se encuentran, porque el choque entre lo normal y lo anormal genera, como 

ella misma lo argumenta, una transgresión que va más allá de lo concerniente al concepto de 

realidad y el horizonte cultural donde se produce el relato, además de que implica una cuestión de 

lenguaje. Su explicación sobre la fórmula bajo la cual se produce el evento fantástico nos mostró 

el mecanismo de su construcción y con ello nos brindó una clara visualización sobre este. 

Asimismo, de acuerdo con Campra (2001), la presentación de tal conflicto entre eventos 

naturales y sobrenaturales trae consigo una trasgresión semántica y sintáctica, ya que no se puede 

hablar de una suma de elementos, sino más bien de una conjunción de los mismos. Nos deja en 

claro que se debe entender que no es A + B, sino una superposición de ambos y que tal empalme 

genera una explosión caótica que forja una nueva sintaxis al crear un nuevo orden y su consiguiente 

polisemia. Ante tal ejemplificación sobre la fabricación del hecho fantástico, tenemos una visión 

brillante sobre la puesta en escena de eventos que, gracias a su combinación, son capaces de 

provocar una duda, un temor o una sorpresa. 

En cuanto a Botton Burlá (1983), la aportación que nos pareció más relevante fue destacar 

que es imposible la explicación en este tipo de literatura, porque es claro que esta guarda el germen 

de la transgresión debido a que no permite leerla de acuerdo al orden lógico de la ciencia. Una 

definición sencilla pero bastante exacta sobre lo que se puede esperar de la lectura de textos 

fantásticos: relatos confusos, vacilantes o con ciertas dosis de temor debido a que no seremos 

capaces de descifrar el porqué de los eventos “extraños” que nos presenta. Ante ellos nuestro 
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conocimiento del mundo resulta insuficiente, por lo que se desprende una crítica hacia la supuesta 

superioridad de la ciencia. 

En el mismo terreno, pero en un nuevo camino, nos encontramos con la llamada narrativa 

de lo inusual. Esta resulta ser el más reciente rumbo que ha tomado este género y que parece trazar 

una ruta valiosa para la denuncia social. De acuerdo con Carmen Alemany (2019), esta corriente 

comprende obras escritas por mujeres, cuyas protagonistas se enfrentan a la búsqueda de una 

identidad propia en medio de una realidad asfixiante. En cuanto a sus recursos discursivos se nutre 

del uso de metáforas y de hechos fantásticos que no resultan atemorizantes. Si bien esta vertiente 

del género fantástico nos pareció importante debido a que marca uno de los eslabones por los que 

está pasando la evolución de este género, no dejamos de considerarla polémica, al menos en uno 

de sus aspectos. 

El dilema que presentó esta denominación es que se enfoca meramente en las escritoras, 

por lo que abre la puerta a la pregunta sobre si la corriente de lo inusual es meramente femenina. 

Desde nuestro punto de vista, nos pareció que este abordaje resultaría una caída en los terrenos del 

esencialismo que dicta rasgos femeninos y masculinos atendiendo a la “naturaleza” biológica de 

los sexos y que traspasa las fronteras del cuerpo para expresarse en los juegos estéticos de la 

literatura. Si bien hasta ahora los estudios indican que las representantes son mujeres, no por eso 

debemos descartar que haya literatura escrita por hombres que también pueda incluirse dentro de 

esta rama del género fantástico. 

Las novelas que nos interesaron para esta tesis han sido catalogadas como parte de narrativa 

de lo inusual, a lo que nos parece pertinente añadir que, si bien los hechos inverosímiles no afectan 

a las protagonistas tanto como en el siglo XIX, se sigue observando una ligera sorpresa respecto a 

lo extraño que les acontece, por lo que diríamos que conserva el choque entre lo posible y lo 
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imposible propio del género fantástico. Además de destacar que, efectivamente, el uso de la 

metáfora es parte de esta narrativa y que su uso nos brinda una visión privilegiada sobre lo 

femenino y lo masculino en un contexto regido por la cultura patriarcal. 

Si esto hemos visto respecto a la gestación, nacimiento y desarrollo del género fantástico, 

también abordamos el estudio de su anatomía y funcionamiento. Los estudios comenzaron con el 

enfoque en la cuestión temática, donde diferentes teóricos anotaron los posibles temas propios de 

este género. El gran problema respecto a esto es que muchos de ellos podían incluirse tanto en el 

género fantástico como en el maravilloso. No por incluir brujas o fantasmas estaríamos pisando el 

terreno movedizo de aquel género, sino que podríamos estar visitando el reino de los cuentos de 

hadas. Así, los análisis prosiguieron hasta llegar a vislumbrar que el género fantástico no solamente 

incluía seres sobrenaturales, sino que se trata de un juego del lenguaje, como dice Roas (2001), 

puesto que trasgrede nuestro concepto sobre lo real y lo posible a través de la yuxtaposición de 

eventos normales y anormales y con ello crea significados críticos sobre nuestro concepto de 

realidad, pero también sobre las ideologías dominantes. 

Otra aportación importante respecto a las funciones de dicho género fue destacar la crítica 

social que hace a través de lo inverosímil. Estudios como los de Bessière (2001), Nandorfy (2001), 

Botton Burlá (1983) y Roas (2001) señalan que lo sobrenatural funciona en este género como un 

vehículo para desarmar las fortalezas de los sistemas imperantes. A diferencia del género de lo 

maravilloso, que se vale de figuras fantásticas para dar lecciones morales, el género fantástico 

recurre a ellas para llevarnos por el sendero del cuestionamiento sobre las supuestas verdades que 

rigen nuestro pensamiento, tales como podrían ser el capitalismo o el patriarcado. 

Para fortalecer esta aseveración, nos pareció fundamental el trabajo de Jackson (2001) y 

de Jaime Alazraki (2001). En cuanto a la primera, destacamos su afirmación respecto a que este 
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género, al igual que cualquier otro, es un puente para la crítica social. Para esta autora, la fantasía 

es en sí misma subversiva, puesto que escapa de la prisión de la ciencia y de la razón para dar lugar 

a otros puntos de vista que han sido silenciados. En relación al segundo, destacamos que el hecho 

fantástico puede ser un medio para desenmascarar los problemas sociales que presentan diferentes 

sociedades. Estos estudios pusieron sobre la mesa la función de los componentes que conforman 

el género fantástico y que lo encaminan hacia lo que mayor peso tiene para nosotros: su capacidad 

para develar discursos omitidos y que han sido ignorados por las ideologías dominantes. 

Con lo anterior, concluimos que el don que tiene este género es que, a través de los eventos 

fantásticos, puede esconder una “verdad” que debe ser leída entre líneas pero que, una vez hallada, 

goza de una inteligencia y una brillantez audaz. Así, las novelas cortas que seleccionamos para 

esta tesis guardan una visión crítica hacia los roles genéricos. Los componentes fantásticos en ellas 

se encuentran en los cuerpos monstruosos: el que escucha voces, en la primera novela; el que 

cambia de anatomía en la segunda; el que muta de humano a reptil en la tercera; y en la última, un 

niño monstruo. Este encuentro con seres monstruosos nos llevó al estudio de esta figura como 

subversiva.  

Si bien, en la literatura decimonónica, esta figura solía ser terrorífica, en el monstruo 

postmoderno podemos ver que los rasgos no son siempre de este tipo y pueden estar diluidos o 

difuminados. Aunque esto podría acercarnos al género de lo maravilloso en tanto que sus 

protagonistas no parecen inmutarse más allá de lo que dura el efecto del asombro o de la sorpresa, 

estas novelas son fantásticas debido a que las protagonistas se mueven dentro de un relato realista 

donde lo extraño es el cambio que ellas u otros sufren en su cuerpo. 

Como lo vimos en el capítulo dos, nuestro análisis comenzó a partir del estudio del cuerpo 

femenino y masculino desde la figura del monstruo. A través de ella observamos que las 
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protagonistas de las novelas se distanciaban de los mandatos culturales. Como lo expusimos en el 

apartado “El cuerpo como un recipiente sociocultural”, lo femenino puede ser entendido como una 

construcción sociocultural impresa en el cuerpo. Los discursos imperantes no solamente moldean 

actitudes positivas y útiles para el desempeño laboral, sino también para que hombres y mujeres 

sepan “conducirse” como tales. En términos filosóficos, tuvimos la aseveración aristotélica de que 

la mujer equivale a la materia, mientras que el hombre a la razón que le da forma; en términos 

psicoanalíticos, a la afirmación que dice que la mujer vive bajo el sometimiento masculino debido 

a su envidia del pene y al deseo por poseer uno. 

Ante tales afirmaciones, estudiosos de diferentes disciplinas han señalado que el lugar que 

ocupa la mujer en la sociedad se debe a la cultura patriarcal bajo la cual se han desenvuelto las 

sociedades. A partir de su mirada crítica se ha concluido que el “cuerpo” ha sido el lugar 

privilegiado para someter a la mujer al deseo masculino. Los trabajos hechos por sociólogos como 

Pierre Bourdieu en La dominación masculina (2015) y en El sentido práctico (2019), y Michel 

Foucault en obras como Historia de la sexualidad (2013) y Vigilar y castigar (2019); además del 

de filósofas como Luce Irigaray (2007) y Judith Butler (2000), han contribuido a derrumbar la idea 

de que lo femenino es naturalmente inferior y a comprender que, si las mujeres han respondido de 

manera obediente y sumisa, es porque así han sido adoctrinadas por la cultura dominante. Por 

supuesto, sus investigaciones no apuntan hacia un destino femenino sino más bien hacia una visión 

crítica y subversiva que permite debatir los principios que rigen el ser mujer y mostrar la Historia 

que hay detrás de tal sometimiento para así quebrantar tales valores y comenzar una nueva 

dinámica entre los géneros. 

A través de la figura del monstruo pudimos observar que lo más terrorífico en estas novelas 

no fueron los cuerpos anómalos, sino la realidad asfixiante y opresiva bajo la cual se desarrolló la 
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trama de las protagonistas. A lo largo de estas páginas fuimos testigos de la denuncia que hacen 

estas novelas al patriarcado, al capitalismo y al antropocentrismo. Aunque la huella genérica se 

imprime en el cuerpo humano como si este fuera un paisaje desordenado que necesita forma para 

delimitar su función. En estas novelas se desautomatiza tal proceso al poner al descubierto que los 

cuerpos obedecen a un mandato cultural que les indica cómo actuar.  

Según nuestro análisis, se destacó que aquel devora el cuerpo de las mujeres al querer hacer 

de ellas un cuerpo para los hombres –o bien, para los hijos de los hombres– a quienes deben cuidar 

hasta el punto de pretender formar hijos perfectos y experimentar una profunda angustia cuando 

no lo son. La maternidad impuesta por el discurso patriarcal terminó también por ser un ejercicio 

aplastante que agobia muchas veces a las mujeres. La recuperación del cuerpo como propio es lo 

que proponen estas protagonistas como salida al ambiente opresivo que las agobia. 

El género como un rol señala la ruta a seguir de acuerdo con el sexo de cada individuo, sin 

embargo, el cuerpo monstruoso en estas novelas pone de relieve que las ideologías imperantes 

pueden significar un acto tiránico para las mujeres y para los hombres. Como se observó en El 

camino de Santiago y en El animal sobre la piedra la mirada androcéntrica se ha apropiado de los 

cuerpos femeninos para el gusto y deleite de los hombres. Ante esto, las protagonistas rehúsan 

someterse a tales mandatos a través de sus cuerpos anómalos y exigen el control y gozo de sus 

propios cuerpos. Un reclamo importante puesto que las mujeres todavía no han podido elegir y 

disfrutar de un cuerpo propio.  

Así, la búsqueda de identidad de estos personajes se sumerge en una realidad que las asfixia 

y el único camino que encuentran es la elección de un cuerpo fuera de las normas sociales, pese a 

que sea considerado como monstruoso por las leyes culturales. Ante esto deberíamos cuestionarnos 
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si no acaso estos cuerpos son el reflejo de la realidad monstruosa que domina a las mujeres y las 

somete a ser lo que no quieren puesto que responden a un deseo ajeno. 

A esta crítica se suma la de Cuerpo náufrago, donde tenemos a un cuerpo sin género y que 

no busca tenerlo. Esta novela desautomatiza la masculinidad como un hecho dado y hace énfasis en 

que es trazada por el mismo pincel que pinta la feminidad: el sistema patriarcal. Así como las mujeres 

se ven sometidas a un conjunto de reglas sobre el Deber-Ser femenino lo mismo ocurre con los 

hombres. El cuerpo monstruoso de Antonia se erige como libre frente a los cuerpos autómatas que 

le indican cómo ser hombre. Un personaje subversivo, puesto que nos hace dudar sobre quién o 

quiénes son los monstruos: ella por no tener un género definido o los otros por perder conciencia de 

sí mismos al adoptar un traje cultural que les ha sido impuesto y que es ajeno a su deseo. 

En este mismo sendero, pero haciendo una crítica sobre la maternidad, se encuentra 

Distancia de rescate, la presencia del niño monstruo subraya que esta es una construcción social 

que ha respondido a intereses económicos y políticos. La manera en que se impuso manifiesta que 

–al romantizarla– se lograba que la población creciera para ampliar la mano de obra y subir el 

capital, así como someter a las mujeres a las labores domésticas para dejar el campo libre al 

crecimiento profesional, intelectual y económico de los hombres. En esta novela se muestra , 

entonces, que la maternidad no es un don natural, sino impuesto. El niño monstruo sirve como 

vehículo para destacar tal dominio de la cultura patriarcal al insistir que no siempre el ser madre 

es un evento feliz. 

Por último, en El animal sobre la piedra se abre la discusión al problema de los cuerpos 

humanos en contraposición a los cuerpos animales. El hecho de que la protagonista mude de cuerpo 

no solo la hace escapar de la heteronomía, sino también, la lleva a exaltar la imagen de los 

animales. El capitalismo ha visto en ellos un medio para la experimentación y explotación, 
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olvidándose de que ellos también son seres vivos. Vivir esta transformación resalta, entonces, la 

valía de estos cuerpos al hacer una crítica al antropocentrismo que valora el cuerpo humano sobre 

los otros. Los primeros son vivibles, los otros desechables. Hay una crítica de Josephine Donovan 

que conjunta los estudiso animales y de género: el cuerpo femenino para ser consumido por un fin 

erótico y el cuerpo animal para un fin cárnico.  

Así, el monstruo en estas novelas resulta subversivo en tanto que cuestiona las ideologías 

dominantes y, pese a que no sigue las formas espeluznantes del género fantástico decimonónico, 

sigue siendo una herramienta valiosa para fracturar los discursos hegemónicos que constriñen los 

cuerpos y los somete a prácticas tiránicas: la dominación masculina, la imposición de la belleza, 

la explotación animal y la maternidad no siempre elegida. Como dicen Casas y Roas: “Por diversas 

vías […] el monstruo sigue perturbándonos, pues al abrir brechas en las leyes de uniformidad que 

rigen nuestras sociedades […] nos pone frente a frente con nuestros temores, deseos e 

inseguridades” (2018, p. 18). 

A través de este análisis pudimos responder las preguntas sobre qué aportación hacen estas 

novelas cortas sobre lo femenino, lo masculino, lo animal y la maternidad, así como mostrar que 

los monstruos a los cuales nos enfrentan estas obras se alejan de la figura terrorífica del siglo XIX, 

pero no por eso carecen de importancia. Su presencia es el síntoma de que el cuerpo social padece 

algún desbalance entre sus normas. En este caso enfatiza que la cultura patriarcal se funda en la 

diferencia y desigualdad, por lo que ambos géneros carecen de libertad para expresar libremente 

sus deseos. Este monstruo postmoderno nos llevó a vislumbrar que no por no ser tan espeluznante 

deja de cumplir con su función: cuestionar el supuesto terreno firme de la realidad y mostrar las 

grietas que la ideología dominante ha pretendido ocultar. En este caso, el sometimiento de los 

cuerpos y la desigualdad de los géneros. 
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Pero, si este estudio es en sí mismo importante, también lo es el estudio del lenguaje en el 

género fantástico. De acuerdo con Roas (2001), no solamente este género se caracteriza por la 

presencia de seres anormales, extraños o monstruosos, sino sobre todo por el contraste entre lo 

posible y lo imposible. Si en el género de lo maravilloso esto seres son parte del escenario, en el 

género fantástico no. Tal hecho despliega un abanico de posibilidades sobre el efecto que producen 

en el personaje y en el lector. Puede ser una sensación de incertidumbre, de miedo, de angustia o 

de sorpresa. Lo importante es que choquen dos realidades: la que conocemos y la que nos viene 

dada con el texto. Semejante juego es lo que hace de este género uno transgresor. 

Para lograr esto, el narrador nos debe hacer creer que nos hallamos dentro de los terrenos 

sólidos de la realidad a través de personajes, escenarios y circunstancias verosímiles, para después 

irrumpir con algún hecho sobrenatural o ajeno al mundo que conocemos. En el género fantástico 

del siglo XIX esto es muy común con las figuras fantasmales o monstruosas que de manera abrupta 

aparecen para perturbar la tranquilidad de los personajes. En el caso de la corriente del fantástico 

moderno tal irrupción puede suceder desde el comienzo del relato –a modo de La metamorfosis 

(1915) de Franz Kafka– o bien de una manera mucho más difusa, como en “Casa tomada” de Julio 

Cortázar, pero no por eso menos inquietante. Según Cifuentes (2009), el evento fantástico se 

presenta como una insinuación, una adivinación o un asomo a otra realidad. En el caso de lo inusua l 

ocurre como un juego de metáforas donde la realidad se presenta como terrorífica o al menos 

alienante. 

La manera en que se construye tal contraste entre lo real y lo posible sucede gracias a la 

mezcla de ingredientes semánticos que sellan tal encuentro. De acuerdo con Campra (1991), estos 

pueden ser el uso de adjetivos que muestren lo dudoso de la aparición o hecho extraño; la 

polisemia, la insinuación, frases adverbiales de duda y la metáfora. Partimos de este saber sobre 
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los componentes de la fórmula de lo fantástico para la segunda parte de nuestro análisis en el 

capítulo tres: “La metáfora que construye el evento fantástico desde una perspectiva de género”, ya 

que nos interesó indagar la crítica social que hacían estas obras a través de la metáfora bajo la cual 

se construye el hecho fantástico. 

Como dijimos, esta figura literaria ha sido protagonista en varios géneros discursivos. Ha 

brillado tanto en la poética como en la retórica, sin dejar de lado la disertación filosófica. En la 

Grecia clásica descubrieron su talento para convencer al público y se volvió así aliada de la 

política, de la elocuencia y de la persuasión; aunque no por eso dejó de tener enemigos que la 

vieron como una figura que acompañaba a la mentira y a la manipulación. Ante tales 

posicionamientos, Aristóteles (1996) supo ver en ella sus cualidades e hizo resplandecer su talento: 

para él la metáfora es tanto aliada de la retórica como de la filosofía, porque además de convencer 

expresa una verdad. Dejó de ver a la episteme y a la doxa como dos órdenes jerárquicos para verlos 

como un camino hacia la verdad. 

Esta idea, sumada a todos aquellos discursos interesados en la metáfora, tuvo un papel 

fundamental en la poética gracias a la belleza que podía expresar con sus juegos del lenguaje. Así, 

además de convencer, la poética se ayudó de ella para lograr la compasión sobre las acciones 

humanas y construir una reflexión sobre las mismas. La metáfora, entonces, se convirtió en el 

personaje principal de las obras de ficción debido a su elasticidad para conectar ideas distantes y 

construir con ello nuevas versiones sobre la realidad. 

De esta concepción parte Villarreal (2016) para hacer de la metáfora no solo protagonista 

de la ficción, sino el guion bajo el cual se construye un significado que va más allá de las normas 

establecidas por las sociedades y sus ideologías para rebasarlas. Su propuesta se basa en Iser 

(1987), para quien el texto es la puesta en escena de textos anteriores y de pensamientos 
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dominantes que constituyen y determinan una época. Tales conocimientos se activan en el acto de 

la lectura, pero, al ser retomados en un escenario distinto, que se mueve con otras normas y otras 

ideologías, el significado se transforma.  

A lo anterior, Villarreal (2016) agrega que tal creación de nuevos sentidos se da a través 

de la metáfora. Los textos reproducen aquellas que han sido ya naturalizadas, pero que al incluir las 

en un contexto diferente adquieren un nuevo significado. Para sustentarlo, se basa en la definic ión 

de Lakoff y Johnson (2003) para quienes la metáfora no es un guion sino la esencia misma del 

lenguaje. Para ellos no solo la poesía estaría nutriéndose de ella, sino que la vida cotidiana se 

desarrolla a partir de conceptos que nacen y crecen desde la metáfora. 

Entonces, la propuesta de Villarreal (2016) para visualizar la creación de nuevos 

significados que superen el pensamiento dominante es el estudio de las metáforas de uso común 

en el contexto literario, donde son extendidas o ampliadas y, por lo tanto, generadoras de nuevos 

sentidos. Con esto, afirma que emerge un nuevo significado que nutre de una visión diferente a la 

realidad. De esta visión de la metáfora nos valimos para indagar lo que dicen las obras sobre los 

roles genéricos, el cuerpo y la realidad construida desde la visión patriarcal. 

Sin embargo, para poder leer dicha metáfora desde una perspectiva de género, recurrimos 

a Susan Lanser (1992) para quien el interés por el estudio de la voz es fruto de los estudios 

feministas, por resaltar que la opinión de las mujeres ha sido silenciada por el pensamiento 

androcéntrico, discurso, que se ha erigido como monológico y verdadero y que las feministas han 

pretendido quebrantar para dar lugar a quienes han sido acalladas.  

Lanser (1992) llevó esta propuesta al terreno literario; si bien desde la narratología se ha 

visto al narrador como quien lleva la voz del relato, esta autora propone la concepción de la voz 

como la expresión de un punto de vista. Si se pretende estudiar obras cuya voz narrativa cuenta 
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con una marca de género, entonces vale la pena estudiarla como la manifestación de una ideología. 

Dicha propuesta nos pareció ventajosa porque resalta la visión de las protagonistas sobre el fondo 

de la cultura patriarcal donde se desarrolla la trama. A partir de esto pretendimos resaltar lo que 

decían las protagonistas desde su propia voz y perspectiva e indagar de qué manera las escritoras 

innovaban el género fantástico. 

Ante el hecho de que nuestra tesis pretendía el estudio de dicho género desde una 

perspectiva de género, vimos lo enriquecedora que sería la unión entre la voz de las protagonistas 

a través de la metáfora. Como lo vimos en el capítulo tres, este género se vale de este recurso para 

generar el choque entre lo posible y lo imposible, por lo que es interesante descubrir que la voz de 

las protagonistas se vale de esta herramienta literaria no solo para crear el discurso vacilante de 

este género, sino también para expresar su punto de vista. 

En la primera novela corta, El camino de Santiago, observamos un cuerpo “habitado” por 

dos voces. Mina y Santiago. La primera en la infancia, y la segunda, en la adolescencia y vida 

adulta. A partir de esta metáfora del cuerpo como un hogar habitado por una voz masculina, la 

protagonista señala que las mujeres, al llegar a la edad adolescente, se ven sumergidas en la cultura 

patriarcal de una manera severa, puesto que es la perspectiva androcéntrica quien las domina. Ya 

no es el mundo de la infancia y el cuidado de otras mujeres, es el gusto masculino quien les indica 

qué cuerpo deben tener, qué aspiraciones deben soñar y qué tipo de marido deben conseguir. 

La protagonista, lejos de someterse, se vale de los recuerdos de su infancia, que estaban 

colmados de los placeres que le dictaba Mina. Con ella explora y goza de su cuerpo, experimenta 

el presente y disfruta de las sensaciones a través de sus sentidos. A partir de este recuerdo hace 

frente a Santiago, quien pretende dominar su cuerpo, y hace una crítica al hecho de que las mujeres 

son guiadas por la perspectiva masculina y no por la femenina. Destaca que ellas son “formadas” 
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por los intereses androcéntricos y no por los propios. El único momento donde pueden ser 

relativamente libres es en la infancia, donde el cuerpo fluye conforme a sus gustos, placeres y 

deseos. La protagonista sugiere, entonces, como un camino para la liberación del yugo masculino, 

el encuentro de las mujeres con su cuerpo. 

Además, a través de dicha metáfora la protagonista señala que Santiago se apodera de su 

pasado cuando le entrega una serie de fotografías que contienen varios episodios de su vida. En 

ellos, la protagonista no aparece como alguien feliz o conforme sino más bien como alguien que 

carece de entendimiento para aprender las reglas culturales. Frente a esto, la protagonista advierte 

que se trata de la visión de Santiago, no de la suya, puesto que ella es capaz de dotar de sentido a 

sus recuerdos a través de la unión de las fotografías desordenadas; además, ella seguirá actuando 

conforme a su deseo, incluso si esto se llama locura. Gracias a tal hecho, se muestra que todo 

aquello que es contrario a los mandatos de la cultura patriarcal será visto como un peligro o una 

amenaza a la visión construida desde la mirada patriarcal. 

Si la metáfora del cuerpo “habitado” por voces constituye el hecho fantástico en esta novela 

corta, en Cuerpo náufrago es precisamente la de un cuerpo a la deriva la que da lugar al evento 

fantástico. Si el discurso patriarcal señala que los cuerpos conciben la realidad desde una sola 

mirada, en esta novela tenemos que el personaje la percibe desde una mirada femenina y masculina 

al mismo tiempo. El narrador llama a la protagonista en ocasiones Antonia y en otras Antón. La 

novela, al estar narrada desde el punto de vista del personaje, nos muestra que, aunque haya 

cambiado de anatomía (de mujer a hombre), su manera de ver el mundo va fluctuando entre uno y 

otro género. Al final, él/ella decide no adoptar ninguno, puesto que ambos están sometidos a reglas. 

Así, ser un cuerpo náufrago libera a Antonia/Antón del disciplinamiento cultural de los roles 

genéricos y pone a la vista la construcción social de los cuerpos. 
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Esto permitió mostrar una crítica sobre el dominio de la cultura androcéntrica no solo sobre 

las mujeres sino también de los hombres. Asimismo, propuso el fin de la dicotomía genérica como 

un medio para romper la barrera que separa los géneros y los ordena de acuerdo a una balanza 

desigual. La contrasexualidad, entonces, es un medio para gozar de todo el cuerpo y no solo de las 

llamadas zonas erógenas, puesto que al perder su lugar central el sexo, el cuerpo en su totalidad es 

una fuente de placer. Además, no hay cabida al dominio de un género sobre otro, puesto que al 

desmantelar que el sexo y la sexualidad son construcciones cultura les que han sido útiles para 

romantizar la procreación y conseguir los intereses del capitalismo, se abre paso al ejercicio de 

una sexualidad libre de las ataduras heteronormativas y con ello a una autonomía del cuerpo. 

La metáfora de un cuerpo náufrago abre así el diálogo para repensar el sexo, la sexualidad, 

el cuerpo y los roles genéricos. Puesto que, si en la cultura patriarcal han sido puestos como 

instrumentos del Estado para conseguir la reproducción y la división del trabajo, en la obra se 

conciben como grandes arterias que conducen al placer y que brindan autonomía para disfrutar del 

cuerpo como un todo sin excluir ni privilegiar ninguna de sus partes. 

Si tal crítica sobre la cultura androcéntrica es la que se lee en Cuerpo náufrago, en El 

animal sobre la piedra se dirige hacia la voz masculina que ha dominado a los cuerpos femeninos 

y la imposición sobre ellos. A diferencia de El camino de Santiago, en esta novela corta se propone, 

a través de la metáfora de un cuerpo “habitado” por una voz sin género, la reconstrucción de lo 

femenino. La protagonista dice que en su mutación de mujer a reptil hay una voz que llega a 

hablarle. Lo curioso de esta es que no tienen lenguaje, sino que intuye lo que dice. 

Caracterizarla de este modo constituye una crítica a la cultura patriarcal que se ha 

apoderado del lenguaje para diseñar la realidad desde su punto de vista. Que la protagonista se 

rehúse a escuchar esa voz cultural le permite distanciarse de tal dominio y empezar la construcción 
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de su propia concepción de la realidad y de sí misma desde otras fuentes de conocimiento : su 

cuerpo y las sensaciones que le provoca. Cuando se afirma que, conforme avanza su metamorfos is, 

la protagonista va perdiendo su propia voz, también puede entenderse como un alejamiento de la 

perspectiva androcéntrica para así quebrantar el pensamiento dominante que se ha erigido como 

único. Tal quebrantamiento resulta importante puesto que, si se niega a escuchar la voz cultura l 

como a reproducirla en su propio lenguaje, entonces resulta subversiva su postura ya que amenaza 

el orden patriarcal y los cimientos sobre los cuales se erige. 

Que la protagonista se valga de su propia voz para contar su relato –y el evento fantástico 

desde el cual se construye– rompe el muro de palabras que ha sostenido la imagen de la mujer y 

el supuesto Deber-Ser que tendría que regirlas para comenzar a crear un lenguaje propio, si dice 

estar conforme con su cambio de mujer a reptil, entonces, ha dejado de mirarse en el espejo 

patriarcal que dicta un cierto tipo de cuerpo femenino y abre la posibilidad de construirse a sí 

misma desde una perspectiva propia. Esto la hace un ser libre que se aleja de la cultura 

androcéntrica que la vería como un monstruo amenazante con el que es necesario acabar. 

Si, de acuerdo con nuestro análisis, esta novela hace una crítica hacia la perspectiva 

patriarcal que construye a las mujeres, en Distancia de rescate tenemos también una visión 

privilegiada sobre lo femenino. A través del relato de las protagonistas pudimos ver que las 

metáforas de un cuerpo “habitado” y la enfermedad como una invasión expresan en esta obra una 

visión crítica sobre las mujeres y la medicina. Las curanderas han sido expulsadas de la ciencia 

debido a que la cultura patriarcal favoreció la práctica médica encabezada por hombres. Las 

mujeres que habían estado ligadas a ella fueron perseguidas debido a que se les consideraba brujas.  

En la Europa de finales de la Edad Media y del Renacimiento, el Estado puso énfasis en 

que las mujeres deberían quedarse en casa y los hombres dominar el mundo de la razón. La fuerza 



220 
 

del capitalismo las puso a ellas como servidoras a través de la crianza y el manejo del hogar, 

mientras que a ellos les dio la oportunidad de apropiarse de las diferentes ramas del conocimiento. 

Si la medicina había sido manejada por las mujeres, pasó a manos de los hombres ya que se temía 

que ellas ayudaran a las pacientes a realizarse abortos o a deshacerse de los recién nacidos. En 

cuanto a la Iglesia, también apoyó que las mujeres salieran de la esfera científica. Si la diosa Diana 

era considerada como la benefactora de las cosechas y era aliada de las mujeres –en especial de 

las curanderas o hechiceras por su asociación con las plantas– esto se vio trastocado cuando se 

luchó en contra del paganismo y se concibió a la diosa y a sus aliadas como brujas. 

Otro aspecto que se destaca es que los campos de Argentina han sido utilizados de una 

manera poco ética para el cultivo de la soya. El uso del glifosato de sodio ha resultado 

contraproducente para el medio ambiente, incluyendo la salud de los seres humanos. En esta 

novela corta se hace un llamado de atención sobre el daño que ha causado en las mujeres 

embarazadas y los niños que nacen con problemas del desarrollo, así como en los niños que pueden 

caer gravemente enfermos si entran en contacto con dicha sustancia. De este modo, Distancia de 

rescate expresa una crítica hacia la práctica médica que ha contribuido a que la medicina 

tradicional desaparezca, y a la vez aparece como un recurso para destacar que el capitalismo es 

una ideología que arrasa con la vida de todos los seres, incluyendo al hombre, y que representa 

una amenaza para la seguridad y tranquilidad de aquellos pueblos que han sido invadidos por este.  

El hecho de que la voz y la mirada de las protagonistas de estas obras se hayan valido de 

metáforas para expresar su punto de vista puede entenderse como una denuncia al silencio en el 

que han sido sumergidas las mujeres. Si la palabra ha pertenecido al hombre, entonces ellas han 

debido valerse de estrategias discursivas para entrar en la esfera dialógica. En este caso, el género 

fantástico es un medio que ha servido como herramienta para construir una visión crítica sobre la 
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realidad y fracturar los sistemas dominantes. Si recordamos las palabras de Jackson (2001), este 

género –más que traer a cuenta una realidad caótica– teje el deseo de iluminar los discursos que 

han sido excluidos por los sistemas imperantes, tales como el capitalismo, el androcentrismo y el 

patriarcado. 

De este modo, resultó enriquecedor el estudio de la voz de estas protagonistas ya que nos 

permitió explorar el punto de vista femenino sobre el ser mujer en un entorno masculino y asociarse 

así a todos aquellos discursos que discuten el pensamiento racional construido desde la visión 

monológica patriarcal. La maquinaria del lenguaje del género fantástico a través de la metáfora 

resulta reveladora puesto que es un mecanismo para la crítica social. A la concepción metafórica 

del cuerpo como recipiente se le añade la de ser “poseído” por voces o miradas ajenas y que, al 

hacerlo, pone en diálogo la visión androcéntrica con la de las protagonistas. 

Las voces de las protagonistas que contaron estas historias a través de las metáforas 

extendidas del cuerpo “habitado”, el cuerpo “náufrago”, el cuerpo en devenir” y la enfermedad 

como “invasión” expresan su mirada crítica hacia la jerarquización de los géneros, a la práctica 

médica que –desde una perspectiva de género– puede entenderse como un desplazamiento de las 

mujeres, así como al capitalismo como una ideología que las condena al trabajo forzado al 

concebirlas como máquinas de reproducción de obreros. 

El relato a través de la mirada femenina nos ofrece, además, la posibilidad de repensar 

nuestra cultura, ya no como estable, fija y duradera, sino como un conjunto de discursos 

interrelacionados con lazos libres para dialogar y construir nuevos significados sobre las prácticas 

sociales y de conocimiento. Un relato narrado desde tal perspectiva abre la discusión sobre las 

supuestas leyes que determinan la construcción de la Historia, la ciencia, la tecnología y la 

literatura. Además de que pone de relieve que incluir la voz de las mujeres hace estallar un caos 
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que, lejos de ser destructivo, es capaz de producir nuevas maneras de concebir las prácticas sociales 

y su relación con los roles genéricos. 

La voz femenina al optar por la metáfora como mecanismo para construir el género 

fantástico pone de manifiesto el interés por remarcar que el sistema patriarcal ha intentado acallar 

el punto de vista de las mujeres y ha negado a los discursos periféricos que pretenden desestabilizan 

su poderío y permanencia. El desorden que despiertan la voz femenina y el género fantástico a 

través de la metáfora es un recurso por medio del cual se puso al descubierto la organización de 

las estructuras genéricas y los medios que las mantienen. Así, tal vínculo resultó subversivo en 

tanto que fracturó la superficie aparentemente sólida de la realidad y a través del desconcierto que 

provocó propuso una crítica a los sistemas imperantes que gobiernan nuestra cultura. 

Si concordamos con Mariátegui (1977), para quien no es el arte quien copia a la naturaleza 

sino al revés, entonces diríamos que las novelas cortas de nuestro corpus nos llevaron a un mundo 

imaginado que tal vez se instaure luego de soñarlo y repensarlo. Las mujeres y los hombres dejarán 

de ser dominados por los principios dictados por el patriarcado y podrán gozar de cuerpos libres, 

guiados por el deseo y por la razón que les dicten sus sensaciones. Tal como lo dice este autor, el 

género fantástico es un género subversivo en donde lo inverosímil es más real que lo verosímil 

porque es capaz de crear a través de lo extraño una verdad. 

En estas obras pudimos observar a través de los cuerpos monstruosos la realidad alienante 

a la que se enfrentan las protagonistas: el dominio patriarcal, el capitalismo y el antropocentrismo. 

Así como también las herramientas que se presentan como armas para defenderse de tal dominio : 

un cuerpo y una voz propios. Al mismo tiempo fuimos testigos de la opresión bajo la que viven y 

de la que intentan salir. 
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Por último, a través del estudio de estas obras, vimos que el recurso de la voz y de la 

metáfora permiten innovar el género fantástico, dado que los eventos extraños o los cuerpos 

monstruosos pueden ser vistos como metáforas que sirvan para investigar las profundidades de las 

protagonistas e indagar sobre la construcción de su identidad en medio de un entorno alienante. 

Ya no son los elementos sobrenaturales del género del fantástico decimonónico, ni el 

cuestionamiento a las herramientas para interpretar la realidad, sino que es la realidad misma la 

que se plantea como terrorífica o, al menos, como espeluznante. De tal modo, el estudio de la voz 

como parte de estas obras, nos permitió ver que este género sigue siendo un medio subversivo y 

un recurso para la crítica social, así como también nos llevó a visualizar la manera en la cual las 

escritoras son parte innegable del crecimiento y evolución de este género. 

  



224 
 

Referencias 

Altamirano, I. M. (2005) Las tres flores. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) 

Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 127-139). Factoría Ediciones. 

Alemany Bay, C. (2019). ¿Una nueva modalidad de lo insólito en tiempos posmodernos? La 

narrativa de lo inusual (pp. 307-324). En Álvarez Méndez, N. y Abello Verano, A.). 

Realidades fracturadas. Estéticas de lo insólito en la narrativa en lengua española (1980-

2018). Visor Libros. 

Alazraki, J. (2001). ¿Qué es lo neofantástico? En Roas, D. (Ed.), Teorías de lo fantástico. 

Arco/Libros. 

Álvarez Méndez, N. y Abello Verano, A. (2019). Realidades fracturadas. Estéticas de lo insólito 

en la narrativa en lengua española (1980-2018). Visor Libros.  

Anónimo. (2016). Alma. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo XIX. 

(Tomo 3, pp. 97-103). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Aventura magnética. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 75-79). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Casarse en 1980. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo 

XIX. (Tomo 3, pp. 223-229). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Couchemar. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo XIX. 

(Tomo 3, pp. 79-81). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Cuento de un loco. Historia fantástica que es perfectamente real. En Abraham 

C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 89-97). Ediciones 

CICCUS. 



225 
 

Anónimo. (2016). Cuerdos y locos. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo 

XIX. (Tomo 3, pp. 221-225). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). El aviso de un muerto. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos 

del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 143-151). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). El horrible vampiro. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 15-21). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). El desmemoriado. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 229-233). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). El doctor sublime. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 305-309). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). En el manicomio. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 85-89). Ediciones CICCUS. 

.Anónimo. (2016). Espiritista. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo XIX. 

(Tomo 3, pp. 211-217). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Ideoscopía. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo XIX. 

(Tomo 3, pp. 233-239). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). La cruz de la seña. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 97-103). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). La noche de los novios. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos 

del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 295-301). Ediciones CICCUS. 



226 
 

Anónimo. (2016). Mártir de la ciencia. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 225-229). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Nocturno. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo XIX. 

(Tomo 3, pp. 125-131). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Noche de loros. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo 

XIX. (Tomo 3, pp. 103-107). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Ruidos nocturnos. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 81-85). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Un caso raro. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo 

XIX. (Tomo 3, pp. 135-143). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Un duelo original. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 151-157). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Un viaje extraño. En Abraham (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo 

XIX. (Tomo 3, pp. 119-125). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Un suceso singular. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 21-31). Ediciones CICCUS. 

Anónimo. (2016). Vírgula. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo XIX. 

(Tomo 3, pp. 217-221). Ediciones CICCUS. 

Abraham, C. (2013). La literatura fantástica argentina en el siglo XIX. La biblioteca del laberinto. 

Abraham, C. (2016). Cuentos fantásticos argentinos del siglo XIX (Tomo 2). CICCUS.  

Abraham, C. (2016). Cuentos fantásticos argentinos del siglo XIX (Tomo 3). CICCUS.  



227 
 

Agarwal, B. (1988), El debate sobre género y medio ambiente: lecciones de la India. En Vázquez 

García, V. y Velázquez Gutiérrez, M. (pp. 239–285). 

https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/45848.pdf 

Arán, P.O (2007). Lo fantástico y el fantástico: una precisión conceptual. En Sardiñas J.M. (Ed.), 

Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica. Fondo Editorial Casa de las 

Américas. 

Arán, P.O. (2009). Las cronotopías literarias en la concepción bajtiniana. Su pertinencia en el 

planteo de una investigación sobre narrativa argentina contemporánea. Tópicos del 

seminario (21), 119-141. 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1665-

12002009000100005&lng=es&tlng=es. 

Aristóteles (1996). Poética. Editores Mexicanos Unidos. 

Arreola, J. J. (2016). Confabulario. Editorial Planeta Mexicana. 

Badinter. E. (1981). ¿Existe el amor maternal? Paidós-Pomaire.  

Bajtín, M. (1997a). La palabra en la novela. (Trad. H. Kriukova y V. Cazcarra). En Teoría y 

estética de la novela (pp. 77-236). Taurus. 

Bajtín, M. (1997, b). Hacia una filosofía del acto ético (Trad. T. Bubnova). En Hacia una filosofía 

del acto ético. De los borradores y otros escritos (pp. 7-81). Rubí - Anthropos. 

Barceló, E. (2008). Reflexiones acerca de la elección del narrador en los textos fantásticos : 

estrategias y efectos. En López, T. y Moreno, F. (Eds.), Ensayos sobre ciencia ficción y 

literatura fantástica. (pp.18-39). Asociación cultural Xatafi y Universidad Carlos III de 

Madrid. 



228 
 

Barceló, E. (2019). Loca. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas narradoras de lo 

fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Bart, J. (2016). Le mariage d’un signe. En Abraham (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo 

XIX. (Tomo 3). Ediciones CICCUS. 

Bartra, E., Fernández, A. y Lau A. (2002). Feminismo en México, ayer y hoy. Univers idad 

Autónoma Metropolitana. 

Bellemin-Noël, J. (2001) Notas sobre lo fantástico. En Roas, D. (Ed.), Teorías de lo fantástico. 

Arco/Libros. 

Berrenechea, A.M. (2007). Ensayo de una tipología de la literatura fantástica. En Sardiñas J.M. 

(Ed.), Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica. Fondo Editorial Casa de las 

Américas. 

Berrenechea, A.M. (2007). La literatura fantástica: función de los códigos socioculturales. En 

Sardiñas J.M (Ed). Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica. Fondo Editoria l 

Casa de las Américas. 

Bessière, I. (2001). El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza. En Roas, D. Teorías de 

lo fantástico. Arco/Libros.  

Benedetti, M. (1968). Cuento, nouvelle y novela. Tres géneros narrativos. Editorial Alfa. 

Bierce, A. La muerte de Halpin Frayser. En Trueba Lara J.L. (Ed.), Fantasmas. Antología de 

cuentos. Quarto de hora. 

Bioy, C. (2007). Prólogo (a la Antología de la literatura fantástica). En Sardiñas, J.M. (Ed.), 

Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica. Fondo Editorial Casa de las 

Américas. 



229 
 

 

Bioy, C. (2005). La invención de Morel. El gran Serafín. Cátedra. Letras Hispanas.  

Blázquez Graf, N. (2011). El retorno de las brujas. Incorporación, aportaciones y críticas de las 

mujeres a la ciencia. UNAM, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 

Humanidades. 

Borges, J.L. (2007). La literatura fantástica. En Sardiñas, J.M. (Ed.), Teorías hispanoamericanas 

de la literatura fantástica. Fondo Editorial Casa de las Américas. 

Borges, J.L., Casares, A.B. y Ocampo, S. (1999). Antología de literatura fantástica. Editoria l 

Sudamericana. 

Borges, J. L. (2000). El Aleph. Alianza Editorial. 

Borges, J. L. Ficciones. (2000). Alianza Editorial. 

Bourdieu, P. (2015). La dominación masculina. Editorial Anagrama. 

Bourdieu, P. (2019a). Estructuras, habitus, prácticas. En El sentido práctico. Siglo XXI. 

Bourdieu, P. (2019b). La creencia y el cuerpo. En El sentido práctico. Siglo XXI.  

Blackwood, A. (2015). El que escucha. En Trueba Lara J.L. (Ed.), Fantasmas. Antología de 

cuentos. México. Quarto de hora. 

Botton Burlá, F. (1983). Los juegos de lo fantástico. México: UNAM.  

Bozzetto, R. (2001). ¿Un discurso de lo fantástico?. En Roas, D. (Comp.), Teorías de lo fantástico. 

Arco/Libros. 



230 
 

Bravo Alatriste. P. K. (2008) Amparo Dávila y las cuentistas del género fantástico en el medio 

siglo. Tema y variaciones de la literatura: la generación de medio siglo I. Las escritoras.  

Número 30 (semestre 1) 133-155. 

Buret, M.L. (2017). La emergencia de la literatura fantástica en revistas culturales (1861-1884). 

Americanismo y cosmopolitismo en los textos fantásticos de Gorriti, Wili (Torres y 

Quiroga), Monsalve y otros autores. [Tesis doctoral UNLP-FaHCE]. 

https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.1461/te.1461.pdf 

Busto Fariña, M.J. y Suárez Briones, B. (1994). La crítica literaria feminista Una apuesta por la 

modernidad. Semiótica y Modernidad, Actas del V Congreso Internacional de la 

Asociación Española de Semiótica (Volumen I). Recuperado en línea. 

https://ruc.udc.es/dspace/bitstream/handle/2183/8641/CC081art26ocr.pdf?sequence=1&is

Allowed=y 

Butler, J. (2002). Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del sexo. 

Paidós. 

Butler, J. (2007). El género en disputa, El feminismo y la subversión de la identidad. (Trad. Muñoz, 

A.). Paidós Ibérica. 

Caillois, R. (1966). De la féerie a la science-fiction. En Anthologie du fantastique. Gallimard. 

Calvo, Y. (2017). De mujeres, palabras y alfileres. El patriarcado en el lenguaje. Ediciones 

Bellaterra. 

Cándida y Vivero, M. (2008). El cuerpo como paradigma teórico en literatura. En La ventana, 28. 

http://www.scielo.org.mx/pdf/laven/v3n28/v3n28a5.pdf  

Casas, A. y Roas, D. (2018). Las mil caras del monstruo. EOLAS, Ediciones.  

https://url.avanan.click/v2/___http:/www.scielo.org.mx/pdf/laven/v3n28/v3n28a5.pdf___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OmUyMmU6ODQ4N2M2ZTI2ZGZhZDY4YjI0OThmNDg4YTkxMDM2ODgwZTg2YWQxNDg5YmIzZTRjZTJlNWYzN2YxY2RhZTUzNjpwOlQ


231 
 

Carballo, E. (2011). La novela mexicana del siglo XIX. Revista de la Universidad de México. 

Recuperado en línea : 

http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/3395/4

633 

Camarillo de Pereyra, M.E. (2005). El arcano. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. 

(Comps) Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 343-351). Factoría Ediciones. 

Campos, M. R. (2005). El dictado del muerto. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. 

(Comps) Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 363-375). Factoría Ediciones. 

Campra. R. (1991). Los silencios del texto en la literatura fantástica. En Morillas Ventura, E. (Ed.) 

El relato fantástico en España e Hispanoamérica. Quinto centenario. 

Campra, R. (2001). Lo fantástico: una isotopía de la transgresión. En Roas, D. (Comp.) Teorías de 

lo fantástico. ARCO/LIBROS. 

Canal CEHM Fundación Carlos Slim. (8 de abril 2019). Guilhem Olivier: El mundo maravilloso 

y mágico de los conquistadores [Achivo de video] Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=BkQgI64Pu_o 

Castro Ricalde, M. (2009). M. GÉNERO. Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos. 

En Szurmuk, M. y MckeeIrgwin, R. (Coord.), (pp. 112-119). Siglo XXI. 

Castro, R. (2019). ¿A qué tienes miedo? En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Cifuentes Aldunate, C. (2009) Otros componentes de la literatura neo-fantástica. En López Pellisa, 

T. y Moreno Serrano, F.A. (Eds.) Ensayos sobre ciencia ficción y literatura fantástica: 

https://url.avanan.click/v2/___http:/www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/3395/4633___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OmIyMjc6YzcyZDgzMmZkNDQ1NjI5YjcwODFmYjM0ZDZiMmI5N2YxM2NkOGQyNjAyZjFlOGFlNjU3MzdkMTc3ZjlmNjBlYzpwOlQ
https://url.avanan.click/v2/___http:/www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/3395/4633___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OmIyMjc6YzcyZDgzMmZkNDQ1NjI5YjcwODFmYjM0ZDZiMmI5N2YxM2NkOGQyNjAyZjFlOGFlNjU3MzdkMTc3ZjlmNjBlYzpwOlQ


232 
 

actas del Primer Congreso Internacional de literatura fantástica y ciencia ficción (1). (pp. 

222-231). Asociación Cultural Xatafi: Universidad Carlos III de Madrid.  

Cixous, H. (1975), La Jeune Née (en colaboración con Catherine Clément). UGE. 

Cixous, H. (1995). La risa de la Medusa. Editorial de Universidad de Puerto Rico. Ántropos.  

Chaviano, D. (2019). La mamá del ciervo. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Chiampi. I. (1983). El realismo maravilloso. Forma e ideología en la novela hispanoamericana  

(Trad. Martínez, A y Russotto, M..). Monte Ávila Editores. 

Chesler, P. (2019). Mujeres y locura. Editorial Con tinta Me Tienes. 

Ciro B. Ceballos. (2005). El guantelete. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) 

Cuento fantástico mexicano siglo XIX. (pp. 309-325) Factoría Ediciones. 

Clavel. A. (2005). Cuerpo náufrago. Alfaguara. 

Clavel. A. (2013). Las ninfas a veces sonríen. Alfaguara 

Clavel. A. (2015a). El amor es hambre. Alfaguara. 

Clavel. A. (2015b). Las violetas son flores del deseo.  

Clavel. A. (2017). Territorio Lolita. Alfaguara. 

Clark, B. (2009). Letras mexicanas del siglo XIX. Modelo de comprensión histórica. UNAM. 

Colanzi, L. (2019). Alfredito. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas narradoras de lo 

fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 



233 
 

Colorado López, M., Arango Palacio L. y Fernández Fuente S. (1998). Mujer y feminidad. 

Dirección de Cultura de Antioquía. 

Connell, R.W. (2003). Masculinidades. UNAM. 

Cortázar, J. (2010). Cuentos completos. Tomo I y Tomo II. Alfaguara. 

Cortés, J. M. (1997). Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte. Anagrama.  

Cuenca Figueroa, Z., Manzano Añorve, M.A. & Alarcón Sánchez, S.G. (2012). Clemenc ia : 

Atisbos de lo Mundano en el Romanticismo de Ignacio Manuel Altamirano. Subje/civitas 

(9). http://www.subjecivitas.com.mx/num9/cuenca_manzano_alarcon_clemencia.pdf 

Cuevas, A. (2005). El vampiro. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) Cuento 

fantástico mexicano siglo XIX (pp. 289-303). Factoría Ediciones. 

Couto Castillo, B. (2005). Rayo de luna. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) 

Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 375-383). Factoría Ediciones. 

Couto, J. B. (2005). La mulata de Córdoba. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) 

Cuento fantástico mexicano siglo XIX. Factoría Ediciones. 

Cruzado Rodríguez, A. (s.f.). Las brujas: mujeres sabias, mujeres públicas, peligrosas, diabólicas.  

https://www.academia.edu/23893598/Las_brujas_mujeres_sabias_mujeres_p%C3%BAbl

icas_peligrosas_diab%C3%B3licas 

Dalton Palomo, M. (1996). Mujeres, diosas y musas tejedoras de la memoria. México. El Colegio 

de México. 

Dávila, A. (2019). El huésped. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas narradoras de lo 

fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

https://url.avanan.click/v2/___http:/www.subjecivitas.com.mx/num9/cuenca_manzano_alarcon_clemencia.pdf___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OmFjNzY6MjU2NGI2YmQwOTlkMDY2MTIxZDk0YWYyMTk2NTcxZGE1MGFiMGVmZDhiZjQ1Njk2NzQzZGVkODg5OTQyMmQ0NTpwOlQ
https://url.avanan.click/v2/___https:/www.academia.edu/23893598/Las_brujas_mujeres_sabias_mujeres_p%C3%BAblicas_peligrosas_diab%C3%B3licas___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OmY3Mzk6ODIwNmI1ZDBkMGE1NzU0YTMyMDg2NTMyZDk1Zjk2NDNlMDMxZjRlNTc1YWJhYWUxYTZlZTIwZWY0YzAxZDVjZTpwOlQ
https://url.avanan.click/v2/___https:/www.academia.edu/23893598/Las_brujas_mujeres_sabias_mujeres_p%C3%BAblicas_peligrosas_diab%C3%B3licas___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OmY3Mzk6ODIwNmI1ZDBkMGE1NzU0YTMyMDg2NTMyZDk1Zjk2NDNlMDMxZjRlNTc1YWJhYWUxYTZlZTIwZWY0YzAxZDVjZTpwOlQ


234 
 

De Beauvoir, S. (2016). El segundo sexo. Debolsillo.  

Del Collado, C. (2005). El bulto negro. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) 

Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 73-91). Factoría Ediciones. 

Delphy. C. (1981). Le patriarcat, le feminisme et leurs intellectuelles. Nouvelles Questions 

Féministes et Questions Féministe and Editions Antipodes (pp. 58-74). 

http://www.jstor.org/stable/40619325 . 

Delgado, R. (2005). Amor de niño. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) Cuento 

fantástico mexicano siglo XIX (pp. 179 -189). Factoría Ediciones. 

De Leone, L. M. (2017). Campos que matan. Espacios, tiempos y narración en Distancia de rescate 

de Samanta Schweblin. 452ºF. Revista De Teoría De La Literatura Y Literatura 

Comparada, (16), 62–76. https://revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/16250 

Domenella, A. y Gutiérrez. L. (2009). CANON. En Szurmuk, M. y MckeeIrgwin, R. (Coord.). 

Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos (pp. 48-53). México. Siglo XXI.  

Domecq, B. La identidad femenina dentro de la novela mexicana. Actas XV Congreso AIH. 

Donath, O. (2016). Madres arrepentidas. Uma mirada radical a la maternidad y sus falacias. 

Penguin Random House. 

Doucet, P. (2018). Cuerpo naufrago de Ana Clavel: Iniciación a la virilidad entre reproducción y 

deconstrucción de las nociones de género. Revell, Vol. 3(20). 

Giorgi G. (2014). Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica. Ed. Eterna Cadencia.  

Giorgi, G. CUERPO. En Szurmuk, M. y MckeeIrgwin, R. (Coord.) (2009). Diccionario de Estudios 

Culturales Latinoamericanos (pp. 67-71). Siglo XXI.  



235 
 

Enríquez, A. (2019). Nada que declarar. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Enríquez, M. (2019). La casa de Adela. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Escudos. J. (2019). Yo cocodrilo. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas narradoras de 

lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Esquivel Rodríguez, V. (2014). Siglo XIX: la construcción de la literatura nacional. 

http://www.cronica.com.mx/notas/2014/857993.html 

Estrada, O. (2014). Ser mujer y estar presente. Disidencias de género en la literatura mexicana 

contemporánea. UNAM.  

Eudave, C. (2019). Sin reclamo. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas narradoras de 

lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Esteban Erlés, P. (2019). Línea 40. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas narradoras 

de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Ezcurra y Pardo. (2016). La luz mala (Narración de la campaña). En Abraham (Ed.), Cuentos 

fantásticos argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 309-315). Ediciones CICCUS. 

Fariña Bustos, M.J., Suárez Briones, B. y Uned, P. La crítica literaria feminista una apuesta por la 

modernidad. Semiótica y modernidad. Investigaciones semióticas V. 

file:///C:/Users/user/Desktop/La%20crítica%20literarira%20feminista.pdf 

Federici, S. (2010). Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. Traficantes de 

sueños. 

https://url.avanan.click/v2/___http:/www.cronica.com.mx/notas/2014/857993.html___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OmY2OWU6ZjlhYjgwZGQ1NGQzY2E5MzZlZWZmMTJkMTU2YmVlMzNmYjg4NzM5Zjc4ZGEzNDA2NGU0MTQ2YTVlMTVhMWVhMzpwOlQ


236 
 

Fenieux Campos, A. (2019). Lipívoras. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Fernández Cubas, C. (2019). Mi hermanda Elba. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Fernández, L. (2019). El redactor estrella de Rocket. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), 

Insólitas narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Fernández, T. (2001). Lo real maravilloso de América y la literatura fantástica. En Roas D. 

(Comp.) Teorías de lo fantástico. Arco/Libros. 

Finke, L. (1992). Feminist Theory, Women's Writing. Ithaca; Cornell University Press. 

www.jstor.org/stable/10.7591/j.ctt207g79t 

Flanagan, M. (2007). Bakhtin and the Movies. New Ways of Understanding Holliwood Film. 

Palgrave MacMillan.  

Foucault, M. (2013). Historia de la sexualidad. Tres tomos. Siglo XXI.  

Foucault, M. (2019b). Los cuerpos dóciles. En Vigilar y castigar. Siglo XXI. 

Foucault, M. (2019c). Los medios del buen encauzamiento. En Vigilar y castigar. Siglo XXI. 

Forster, E.M. (1974). Aspects of the novel. En Hershey, J. (Ed.). The Writer’s Craft, (pp. 65–80). 

Random Haus. (Publicado originalmente en 1927). 

Fuentes, C. (2001). Aura. México: Ediciones Era. 

Freud. S. (1995). Tres ensayos sobre una teoría sexual. Alianza Editorial.  

Freud, S. (1992). Lo ominoso. Obras completas. Vol. XVII. Amorrotu  Editores.  

Friedan, B. (2009). La mística de la feminidad. Cátedra. 



237 
 

Gallego, L. (2019). Wekids. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas narradoras de lo 

fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

García, Aguilar, M. (2002). Un discurso de la ausencia: teoría y crítica literaria feminista. 

Secretaría de Cultura Puebla. 

García Gossio, M.I. (Coord). (2004). Mujeres y Sociedad en México contemporáneo: nombrar lo 

innombrable. TEC/ Monterrey. 

García Rodríguez J. (2005). La casa de los espantos. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández 

A. (Comps) Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 325 -343). Factoría Ediciones. 

García-Valero, B. (2019). Para una teoría de lo inusual. Procedimientos lingüísticos, 

planteamientos estéticos. En Álvarez Méndez, N. y Abello Verano, A. Realidades 

fracturadas. Estéticas de lo insólito en la narrativa en lengua española (1980-2018). Visor 

Libros. 

Garro. E. (2015). La semana de colores. Editorial Porrúa.  

Génesis, 25. Vers. 26.  

Gómez García, P. (1994). Oficio de curandería. Creencias, prácticas, relaciones, paradigmas . 

Demófilo. Revista de cultura tradicional, 13, 35-65. 

https://pedrogomez.antropo.es/textos/1994-03.Oficio-de-curanderia.Creencias-practicas-

relaciones-paradigmas.pdf 

Guerra, L. (2008). Mujer y escritura: fundamentos teóricos de la crítica feminista. Cuarto propio. 

Giorgi, G. CUERPO. (2009) En Szurmuk, M. y MckeeIrgwin, R. (Coord.). Diccionario de Estudios 

Culturales Latinoamericanos (pp. 67-71). México. Siglo XXI. 



238 
 

Giorgi, G. (2014). Formas comunes: animalidad, cultura, biopolítica. Eterna Cadencia Editora.  

Golubov. N. (2012). La crítica literaria feminista. Una introducción práctica. UNAM. 

González Boixo, J.C. (2014). Hacia una definición de lo “insólito” en la narrativa mexicana 

contemporánea: Una introducción. En Javier Ordiz (Ed). Estrategias y figuraciones de lo 

insólito en la narrativa mexicana (siglos XIX y XXI) (pp. 1-8). Peter Lang. 

González Dinamarca, R.I. (2015) Los niños monstruosos en El orfanato de Juan Antonio Bayona 

y Distancia de Rescate de Samantha Schweblin. Revista de investigación sobre lo 

fantástico. Vol. III( 2, otoño, automn), 89-106. 

DOI: http://dx.doi.org/10.5565/rev/brumal.249 

Gorodisher, A. (2019). Una mujer notable. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Greco, B. y Pache Carballo, L. (2014). Sobrenatural, fantástico y metarreal. La perspectiva de 

América Latina. Siglo XXI. 

Gutiérrez, E. (2016). La muerte de un justo. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos 

del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 1-15). Ediciones CICCUS. 

Gutiérrez Estupiñán, R. (2004). Una introducción a la teoría literaria feminista. Benemérita 

Universidad Autónoma de Puebla. 

Irigaray, L. (2007). Espéculo de la otra mujer. Akal.  

Iser, W. (1987). El acto de leer. Taurus. 

Hahn, O. (2002). El cuento fantástico hispanoamericano en el siglo XIX. Estudio y Textos. 

Ediciones Coyoacán. 



239 
 

Harris, M. (1988). La cultura norteamericana contemporánea: una visión antropológica. Alianza.  

Hooks, B. (2017). El feminismo es para todo el mundo. Traficantes de sueños. 

Hudson, G.E. (2016). La confesión de Pelino Viera. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 31-51). Ediciones CICCUS. 

Hudson, G.E. (2016). Martha Riquelme (Del manuscrito de Sepúlveda). En Abraham C. (Ed.), 

Cuentos fantásticos argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 51-75). Ediciones CICCUS. 

Jackson, R. (2001). Lo oculto de la cultura. En Roas, D. (Comp.) Teorías de lo fantástico. 

Arco/Libros. 

James, H. (1999). Otra vuelta de tuerca. Plaza & Janés Editores. 

Jurado, C. (2019). La segunda muerte del padre. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.), Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma.  

Kafka, F. (2000). La Metamorfosis. El proceso. Editorial Porrúa. 

Karl, L. (2016). Casarse en 2050. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo 

XIX. (Tomo 3). Ediciones CICCUS  

Karl, L. (2016). La verdad fantástica. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 229-269). Ediciones CICCUS. 

Karl, L. (2016). Operación maravillosa. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 269 -299). Ediciones CICCUS. 

Krauze, E. y Rivas, B. (2019). Doble intención. Aguilar. 

Kristeva, J. (1974). La révolution du langage poétique. Edition du Seul. 



240 
 

Ladislao Holmberg, E. (2016). El ruiseñor y el artista. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 1 - 15). Ediciones CICCUS. 

Ladislao Holmberg, E. (2016). Umbra. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 15 -23). Ediciones CICCUS. 

Ladislao Holmberg, E. (2016). Por el aire. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos 

del siglo XIX. (Tomo 3, p. 43). Ediciones CICCUS. 

Lacan, J.J. (1985). La significación del falo, En Escritos 2. Siglo XXI. 

Lamas, M. (S.f.). La antropología feminista y la categoría de género. Recuperado en Línea. 

Longhi, F. y Bianchi, S. (2020). Soja, glifosato y salud humana. Algunas evidencias en el Chaco 

Seco Argentino (1990 - 2012). Revista Geográfica de América Central (65), 145-

174. https://dx.doi.org/10.15359/rgac.65-2.6 

Lakoff, G. y Johnson, M. (2003). Metaphors we live by. The University of Chicago Press. 

Lanser, S. (1992). Toward a Feminist Poetics of Narrative Voice. En Lanser, S. (Ed.) Fictions of 

Authority. Cornell University Press. En línea : 

https://www.jstor.org/stable/10.7591/j.ctt207g6vm.4 

Laurent Kullick, P. (2003). Infancia y otros horrores. México. Consejo Estatal para la cultura y 

las artes de Nuevo León. 

Laurent Kullick, P. (2015). El camino de Santiago. Tusquets. 

Lipovetsky, G. (2017). La tercera mujer. Anagrama.  

López de Gomara, J. (2016). La ciudad del siglo XXX. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 177-187). Ediciones CICCUS. 

https://url.avanan.click/v2/___https:/dx.doi.org/10.15359/rgac.65-2.6___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OmYxZTY6N2YxOWRjZTg1ZDEzNzgzMjA3MzM2YjI3ZjE5MWJiYTdkMmY4NTI1M2Y3YmUzZmRhNGEyM2YyYmI1MmNhZjE0MTpwOlQ


241 
 

López de Gomara, J. (2016). Los hombres de palo. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 187-193). Ediciones CICCUS. 

López de Gomara, J. (2016). El vencedor de la muerte. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 193-197). Ediciones CICCUS. 

López de Gomara, J. (2016). Nacer después de morir. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 197-211). Ediciones CICCUS. 

López Portillo y Rojas, J. (2005). El espejo. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) 

Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 151 -179). Factoría Ediciones. 

Lozada, Pastoressa, Y. (2017). El giro animal y sus funciones en dos narraciones mexicanas 

contemporáneas (El animal sobre la piedra y El matrimonio de los peces rojos. Tesis 

digital. 

López, T. y Moreno, F. (2008). Ensayos sobre ciencia ficción y literatura fantástica (pp. 40-54). 

Asociación cultural Xatafi y Universidad Carlos III de Madrid. 

Lyotard, J.F. (2019). La condición postmoderna. Ediciones Cátedra. 

Macedo Rodríguez, A. (2010). Literatura fantástica y realismo: estética y sociedad en la narrativa 

de Ricardo Piglia. Recuperado en línea. 

Mariátegui, J.C. (1977). El artista y la época. Biblioteca Amauta.  

Mariño, Espuelas. A. (2008). Entre lo posible y lo imposible. En López, T. y Moreno, F. (Eds.). 

Ensayos sobre ciencia ficción y literatura fantástica. (pp. 40-54). Asociación cultura l 

Xatafi y Universidad Carlos III de Madrid. 



242 
 

Martínez, A. (2003). Feminismo y literatura en Latinoamérica. Recuperado de: 

http://www.correodelsur.ch/Arte/literatura/literatura-y-feminismo.html. 

Menton, S. (1991) Las cuentistas mexicanas en la época feminista 1970-1988. En Narrativa 

Mexicana (Desde los de abajo hasta Noticias del Imperio) (pp. 131-140), UAT-UAP, 

(Serie Destino Arbitrario, 4). 

Minello, N. (2002). Los estudios de masculinidad. Estudios Sociológicos, vol. XX (3) 715-732. El 

Colegio de México. 

Moi, T. (1988). Teoría literaria feminista. Ediciones cátedra. 

Molloy, S. (1991). Historia y fantasmagoría. En Morillas Ventura, E. (Coord.). El relato fantástico 

en España e Hispanoamérica. Colección encuentros. Serie Seminarios. 

Monsalve, C. (2016). De un mundo a otro. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos 

del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 47-61). Ediciones CICCUS. 

Morales, A.M. (2007). Las fronteras de lo fantástico. En Sardiñas J.M. (Ed.) Teorías 

hispanoamericanas de la literatura fantástica. Fondo Editorial Casa de las Américas.  

Morales, B. L. (2011). La búsqueda de una nueva verosimilitud. Literatura neofantástica y 

patafísica. http://carnets.web.ua.pt/ 

Moreno, H. Crítica literaria feminista. 

file:///C:/Users/user/Desktop/Crítica%20literaria%20feminista.pdf 

Moreno Sardá, A. (2007). De qué hablamos cuando hablamos del hombre. Treinta años de crítica 

y alternativas al pensamiento androcéntrico. Icaria 

https://url.avanan.click/v2/___http:/www.correodelsur.ch/Arte/literatura/literatura-y-feminismo.html___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OmUxNzE6N2YwMGNkODNlZTM3NjgyZGQ3NjJlZjAzMjc5Y2I4YjE4YmU2MmM4Njg1OTY1MjZhN2E4NzUxODNkYzMwZTZiYzpwOlQ


243 
 

Murillo, G. (2005). Acción a distancia. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) 

Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 351 - 363). Factoría Ediciones. 

Nandorfy, M. (2001). La literatura fantástica y la representación de la realidad. En Roas, D. 

(Comp.) Teorías de lo fantástico. Arco/Libros. 

Nietzsche, F. (2011). Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. Alienza  Ed.  

Nureña, C. (2009). Una introducción a los estudios sobre masculinidades: recorridos históricos y 

teóricos de la investigación sobre los hombres. National University of  San Marcos. 

Olea Franco, R. (2005). [Reseña del libro En el reino fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, 

Fuentes y Pacheco, por Popovic, P.]. Estudios Sociológicos (23), 302-305. 

Olvera Vázquez, J. (2013). Las formas de lo fantástico. Fronteras de tinta/ Las formas de lo 

fantástico. FES Acatlán. https://docplayer.es/33242334-Las-formas-de-lo-fantastico.html 

Ovidio. (1996). Las metamorfosis. Editorial Porrúa.   

Othón, M-J. (2005) El náhuatl. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) Cuento 

fantástico mexicano siglo XIX (pp. 189-199). Factoría Ediciones. 

Pacheco, J. E. (2014). La sangre de Medusa. Ediciones Era/El Colegio Nacional. 

Palaversich. D. (2004). El camino de Santiago y la esquizoescritura de Patricia Laurent Kullick. 

Cibeletras: Revista de crítica literaria y de cultura. 

Payno, M. (2005). El diablo y la monja. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) 

Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 45-73). Factoría Ediciones.  

Pedraza, P. (2019). Balneario. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas narradoras de lo 

fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

mailto:dianapalaversich@yahoo.com.au


244 
 

Peri Rossi, C. (2019). El ángel caído. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas narradoras 

de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Pitois-Pallares, V. (2015). Sous le signe du je: pratiques introspectives dans le roman mexicain 

(2000-2010). Littératures. Université Paul Valéry - Montpellier III. 

Poe. E. A. Cuentos. http://recursosbiblio.url.edu.gt/publilppm/Libros/2015/edgar-cuentos.pdf 

Ponce, L. (2019). Paulina. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas narradoras de lo 

fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Preciado, B. (2002). Manifiesto contrasexual. (Trad. Díaz, J. y Meloni, C.). Angrama.  

Prieto, G. (2005). El arroyo del muerto y La cruz del sombrero. En Tola de Habich, F. y Muñoz 

Fernández A. (Comps) Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 31- 45). Factoría 

Ediciones.  

Puga y Acal. M. (2005). Venganza de marido. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. 

(Comps) Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 219-233). Factoría Ediciones.  

Rameau, J. (2016). La vida eléctrica. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 157-161). Ediciones CICCUS. 

Ramírez Lámbarry, A. (2011). El otro radical. La voz animal en la literatura hispanoamericana 

de la segunda mitad del siglo XX. Tesis doctoral. Universidad de la Sorbona. 

Reisz, S. (2001). Las ficciones fantásticas y sus relaciones con otros tipos ficcionales. En Roas, D. 

(Comp.) Teorías de lo fantástico. Arco/Libros. 

Rhei, S. (2019). El libro pequeñito. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas narradoras 

de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

https://url.avanan.click/v2/___http:/recursosbiblio.url.edu.gt/publilppm/Libros/2015/edgar-cuentos.pdf___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OjRjMWM6YzY3ODlhNWNiZDZmMjU5NmU3OTVlNGQ4NmM1YjE4ODRmZmVkZTQ4NjY2ZDlmNTIwYTU2N2M4ODU3YmVmZjM1MjpwOlQ


245 
 

Ricoeur, P. (1980). La metáfora viva. Ediciones Europa.  

Riva Palacio, V. (2005). El matrimonio desigual. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. 

(Comps) Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 117-127). Factoría Ediciones.  

Rivarola, E. (2016). Un caso original. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 239-243). Ediciones CICCUS. 

Rivarola, E. (2016). Mandinga. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo 

XIX. (Tomo 3, pp. 247-295). Ediciones CICCUS.  

Roa Bárcenas, J. M. (2005). Lanchitas. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) 

Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 93-105). Factoría Ediciones. 

Roas, D. (2001). La amenaza de lo fantástico. En Roas, D. (Comp.) Teorías de lo fantástico. 

Arco/Libros. 

Roas, D. (2019). El monstruo fantástico posmoderno: entre la anomalía y la domesticación. Revista 

de Literatura, vol. LXXXI (161). 29-56. En línea. 

Robles, L. (2019). Savitri. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas narradoras de lo 

fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Rodríguez Leiva, L. (2019). Sangre corre. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Rodríguez Pappe, S. (2019). Pequeñas mujercitas. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Rossi, A. (2019). Abel. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas narradoras de lo 

fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 



246 
 

Romero de Terreros y Vinet, M. (2005). El amo viejo. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández 

A. (Comps) Cuento fantástico mexicano siglo XIX (pp. 383-395). Factoría Ediciones. 

Roselló, E. (2017). El mundo femenino de las curanderas hispanas, En Históricas Digital. México. 

233-249. UNAM. 

Rulfo, J. (2000). Pedro Páramo. Plaza & Janes. 

Sardiñas, J. M. (2007). Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica. Fondo Editoria l 

Casa de las Américas 

Sau, V. (1981) Un diccionario ideológico feminista. Icaria.  

Sau, V. (2002). Diccionario ideológico feminista. Volumen I. Icaria editorial.  

Serret, E. (2000). El feminismo mexicano de cara al siglo XXI. El cotidiano, vol. 16(100 marzo-

abril), Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco. 

http://www. Redalyc.org/articulo.oa?id=32510006 

Serratos, F. (2017). Del devenir animal del sujeto femenino: Tarazona, Lispector, Braidotti. 

Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. Nóesis, volumen 26(51) 94-106. DOI: 

http://dx.doi.org/10.20983/noesis. 1.6 

Shua, A. M. (2019). Vida de perros. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas narradoras 

de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Sierra Méndez, J. (2005). La sirena. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) Cuento 

fantástico mexicano siglo XIX (pp. 139-151). Factoría Ediciones. 

Sioen, A. (2016). Buenos Aires en el año 2080. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 123-163). Ediciones CICCUS. 

https://url.avanan.click/v2/___http:/dx.doi.org/10.20983/noesis.%201___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OmE3ZWQ6ZjYyZDA1YTlkZDVkNDViMzg3ZDU0MTdiYTNlZTRmNzU3ZTMyNzQwNzY4Yzg2OTc5YWJhNGFhMzNjOTQ2ZDk1MTpwOlQ


247 
 

Sojo, E. (2016). Sesión de espiritismo. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 301-305). Ediciones CICCUS. 

Sossa R. (2010). La alienación en Marx: El cuerpo como dimensión de utilidad. Revista de 

Ciencias Sociales (Cl) (25), 37-55. 

Sheridan Le Fanu, J. (2015). Los amantes espectrales. En Trueba Lara J.L. (Ed.), Fantasmas. 

Antología de cuentos. Quarto de hora. 

Shklovski, V. (1978). El arte como artificio. En Tzvetan, T. Teoría de la literatura de los 

formalistas rusos. Siglo XXI editores. 

Schweblin, S. (2014). Distancia de rescate. Almadía. 

Schweblin, S. (2010). Pájaros en la boca. Almadía. 

Schweblin, S. (2015). Siete casas. Páginas de espuma. 

Stedman, Ch. (1995). Diccionario Médico de Stedman (Stedman's Medical). Williams & Wilkins 

Stevenson, L. (2003). Dr. Jeckyll y Mr. Hyde. Grupo Editorial Tomo. 

Stoker, B. (2007). Drácula. Grupo Editorial Tomo. 

Szurmuk, M. y MckeeIrgwin, R. (Coord.). (2009). Diccionario de Estudios Culturales 

Latinoamericanos. México: Siglo XXI editores. 

Tablada J.J. (2005). De ultratumba. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) Cuento 

fantástico mexicano siglo XIX (pp. 303-309). Factoría Ediciones. 

Tarazona, D. (2008). El animal sobre la piedra. Almadía. 

Tarazona, D (2012). El beso de la liebre. Alfaguara. 



248 
 

Tarazona, D. (2014). Los cuerpos insólitos en tres novelas de escritoras mexicanas 

contemporáneas. Ordiz, J. y Álvarez Méndez, N. (Coord.) Estrategias y figuraciones de lo 

insólito en la narrativa mexicana (siglos XIX-XXI) 179-196. Peter Lang. 

Tynjälä, T. (2019). La coleccionista. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas narradoras 

de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Todorov, T. (1998). Introducción a la literatura fantástica. Ediciones Coyoacán. 

Todorov. T. (2001). Definición de lo fantástico. En Roas, D. (Comp.) Teorías de lo fantástico. 

Arco/Libros. 

Todorov. T. (2001). Lo extraño y lo maravilloso. En Roas, D. (Comp.) Teorías de lo fantástico. 

Arco/Libros. 

Torres y Quiroga, R. (2016). La cruz de brillantes. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 87-107). Ediciones CICCUS. 

Torres y Quiroga, R. (2016). El viejo del gabán verde. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 107-113). Ediciones CICCUS. 

Torres y Quiroga, R. (2016). La muñeca parlante. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 113-119). Ediciones CICCUS. 

Torres y Quiroga, R. (2016). Gregorina. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 119-123). Ediciones CICCUS. 

UDLAP. Capítulo II. Literatura fantástica y compromiso social [tesis]. http://catarina.udlap.mx.  

Valenzuela, L. (2019). La densidad de las cosas. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas 

narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

https://url.avanan.click/v2/___http:/catarina.udlap.mx___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OjBmMzY6ODExMDc5ZmNmMWJlNzUxMzU0YzJhOWM5NGFhYzI1YmZhMDE1OTIzM2M2OGM1OGY2YzNiMWRhNDc2NjRhYjFmMTpwOlQ


249 
 

Valero Juan. E. (2016) En la brevedad del cuerpo y la escritura: El camino de Santiago de Patricia 

Laurent Kullick. Revista de Literatura Mexicana Contemporánea. 23(68) 87-101. 

Vallejo, S. (2019). Gracia. En López-Pellisa y Ruíz Garzón (Eds.) Insólitas narradoras de lo 

fantástico en Latinoamérica y España. Páginas de espuma. 

Varela, N. (2008). Feminismo para principiantes. Ediciones B.S.A. https://mujerfariana.org 

Varela, L. (2016). El doctor Whuntz. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del 

siglo XIX. (Tomo 3, pp. 163-195). Ediciones CICCUS. 

Vax, L. (1965). Arte y literatura fantástica. (Trad. Merino, J.). Editorial Universitaria de Buenos 

Aires. 

Verani, H. (Ed.) (1996). Narrativa vanguardista hispanoamericana. Selec. y prólogos de Hugo 

Achugar, H. y. Verani, H. UNAM/ Ediciones El equilibrista. 

Vice, S. (1997). Introducing Bakhtin. Manchester University Press. 

Vigil y Robles, G. (2005). Raro. En Tola de Habich, F. y Muñoz Fernández A. (Comps) Cuento 

fantástico mexicano siglo XIX (pp. 271-277). Factoría Ediciones.  

Villar Dégano, J.F. (2009). Breves aproximaciones a la literatura fantástica. Revista Cálamo 

FASPE 54. 

Villarreal, J. (2012). Discurso visual, locura y sabiduría. El camino de Santiago, de Patricia 

Laurent Kullick. En Diez ensayos sobre literatura leonesa. (pp. 195-206). 

Villarreal, J. (2016). Lectura, narración y metáfora conceptual. Semiosis Vol. XII(23). 9-34. 

Volta, L. (1992). Ocuparse de lo fantástico, hoy. En Monstruos y maravillas. Corregidor.  



250 
 

Voloshinov, V. (1992). Estudio de las ideologías y la filosofía del lenguaje. En El marxismo y la 

filosofía del lenguaje. Alianza. 

West, C., & Zimmerman, D. H. (1987). Doing Gender. Gender and Society, 1(2), 125–151. 

http://www.jstor.org/stable/189945 

Wilde, E. (2016). Alma callejera. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos argentinos del siglo 

XIX. (Tomo 3, pp. 209-211). Ediciones CICCUS. 

Wilde, E. (2016). La primera noche en el cementerio. En Abraham C. (Ed.), Cuentos fantásticos 

argentinos del siglo XIX. (Tomo 3, pp. 211-223). Ediciones CICCUS. 

Wilde O. (2015). El fantasma de Canterville. En Trueba Lara J.L. (Ed.), Fantasmas. Antología de 

cuentos. Quarto de hora. 

Woolf, V. (2017). Una habitación propia. Editorial Austral. 

Zárate Sánchez, K. (2015) Cuerpos migrantes: análisis de los procesos transgénero y transexual 

en los protagonistas de Orlando de Virginia Woolf y de Cuerpo náufrago de Ana Clavel. 

[Tesis digital]. IBERO. 

  

https://url.avanan.click/v2/___http:/www.jstor.org/stable/189945___.YXAzOnVkbGFwOmE6bzo0OGYyZWI0ZTkxMWQ4NTM2MGQ0ZWUwNmFjYzdlYTVhNzo2OjdlMjA6ZTk4MzRjMmM0YjZjNTM3NjgxZWY1ZWQ2YTZmN2VhMjBlYzc0YzY0YTI4OWE1NjMzZWQ4YTQwMjg3MTUxYTcyZDpwOlQ


251 
 

 


