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Introduccion

De acuerdo con Lopez-Pellisa y Ruiz Garzon (2019), la situacion de la mujer en la literatura se
parece a la historia mitica de Metis, que fue devorada por su esposo, Zeus, Y la hija de ambos,
Atenea. La primera fue borrada de la Historia, y la segunda, al ser gestada y educada por el padre,
se convirti6 en una mujer hecha en consonancia con los deseos masculinos. De este modo, la mujer

ha permanecido a la sombra del hombre.

No es nada diferente a la expresion de la escritura: literalmente hija del padre, de su ley, de
su cultura —el gran parto contra Natura— del padre que, en todo caso, ha deglutido y
utilizado la fuerza femenina y le ha hecho invisible. No hay ningun referente femenino
materno. No hay genealogia femenina de la cultura. Protegida por el legado paterno de la
armadura que la envuelve, que le ahorra, tal vez, recordar que su cuerpo es como el de
Metis, invisible, la imagen de Atenea evoca en un primer vistazo la mujer que asume un
arquetipo viril, pero también puede ser, simplemente, la mujer revestida de Mujer, es decir,
de la feminidad entendida como una construccion conceptual masculina (Maria Merce

Marcal, citada en Lopez-Pellisa y Ruiz Garzon, 2019, p. XIII).

Con esta cita podemos resaltar que las mujeres han sido borradas en todos los ambitos,
incluyendo el literario. Aunque existen valiosos estudios sobre el género fantastico, estos suelen
abarcar obras escritas por hombres. Si bien esto se explica por la calidad artistica, desde una
perspectiva de género, muestra cémo el canon literario ha mostrado mayor interés por recopilar y
estudiar los textos que son producto de la pluma masculina. Nuestro deseo por estudiar obras
escritas por mujeres contiene el afan de mostrar que ellas también cuentan con textos brillantes y
que sus obras hacen una critica a los pilares culturales sobre los cuales se ha organizado nuestra

sociedad.



El corpus que integra nuestro objeto de estudio estd conformado por cuatro novelas cortas,
tres mexicanas y una argentina. Lo que tienen en comln es que fueron escritas por mujeres cuya
escritura ha sido catalogada como literatura de lo inusual, en tanto que goza de ingredientes
fantasticos mucho més atenuados que los que habitualmente se encuentran en la narrativa del siglo
XIX; ademas, todas las obras seleccionadas incluyen el tema de la bdsqueda de la identidad en un
mundo que en si mismo resulta terrorifico.

Estas similitudes, asi como cuestionar el lugar de la mujer en la cultura androcéntrica, es
lo que nos llevd a agrupar El camino de Santiago de Patricia Laurent Kullick (1999)!, Cuerpo
naufrago de Ana Clavel (2005), El animal sobre la piedra de Daniela Tarazona (2008) y Distancia
de rescate de Samanta Schweblin (2014).

Las novelas elegidas, al ser catalogadas como parte del acervo de lo inusual, nos ponen
como tarea indagar qué aportan a dicha narrativa y proponer su estudio desde las herramientas del
género fantastico en tanto que es una de sus ramas. Consideramos que hacer esto nos llevara a
contemplar el interior laberintico de las protagonistas y los eventos fantasticos que las conducen
fuera de él.

Como se observa, nuestro proposito no se encaminara hacia el rescate de literatura
femenina, sino a la critica que ésta hace a la cultura dominante. Vincular el género fantastico con
la perspectiva de género no carece de importancia, puesto que ambos aspectos se caracterizan por
responder a una realidad desde el discurso que trasgrede lo comprendido como normal vy las leyes
que lo rigen. Como veremos en el recorrido de estas paginas, las protagonistas enfrentan a la
cultura dominante y cuestionan el orden de los valores establecidos. Abordar este tema resulta vital

ya que estas obras ponen de relieve la problematica sobre el lugar que ocupan el hombre y la mujer

1 Este es el afio de publicacién pero nosotros trabajaremos con la edicién 2015.



en la cultura patriarcal. El hecho de que sean escritas por mujeres también es relevante porque,
como hemos dicho, el canon literario ha dado primacia a las obras de autoria masculina.

De acuerdo con Ana Rosa Domenella y Luzelena Gutiérrez de Velazco en el Diccionario
de estudios culturales latinoamericanos (2009), en el terreno literario el concepto de canon
corresponde a un conjunto de obras maestras y autores que representan el valor y los juicios sobre
el hacer literario. EIl canon, asimismo, responde a la geografia y al tiempo historico de aquellas, lo
que se traduce como una seleccién que corresponde con los gustos de una época, con sus problemas
sociales y con sus inquietudes politicas. Ejemplos de esto se pueden hallar claramente en
Latinoamérica: los escritores del siglo XIX se centraron en el rescate del pasado indigena y
prehispanico, el rechazo del periodo colonial y para ello se refugiaron en modelos franceses e
ingleses. Otro caso es el de los escritores que lograron consolidarse en el llamado ‘“boom
latinoamericano”, cuyos representantes encajaron con el estereotipo social privilegiado: hombres
blancos y cultos, lo que le negd un lugar a quienes no lo eran, lo cual se suma a la predileccion por
los escritores que histricamente ha desfavorecido a las escritoras.

Las cuatro novelas que conforman el corpus tienen en comin que, a través del género
fantastico, hacen una critica a la cultura patriarcal. El interés por incluirlas tiene que ver con la
inquietud académica de seguir indagando qué lugar ocupa la literatura escrita por mujeres en
Latinoamérica y cual es su aporte a la reflexion sobre los roles genéricos. Ademés, esta seleccion
obedece a que pretendemos estudiar la literatura de lo inusual con el fin de esclarecer lo que estas
nuevas obras proponen sobre el género fantastico.

Si se comprende dicho género como aquel que se opone al realismo y que se instaura como

“lo otro”, es decir, como el discurso que se contrapone a la realidad operante, encontramos una



analogia con la narrativa escrita por mujeres en tanto que cuestiona el discurso dogmético. Esto
nos lleva a preguntarnos: ¢qué critica hacen estas obras sobre los roles genéricos?

Segun lo han mostrado diferentes estudios antropologicos, sociologicos y filosoficos, la
sexualidad es un constructo social que atafie a cuestiones del cuerpo y a las construcciones
discursivas que le dan forma y sustento. De este modo, el encuentro entre el cuerpo biologico y
cultural ha resultado beneficioso para mostrar como los valores predominantes han evaluado como
superior a la masculinidad en detrimento de la feminidad. El estudio de la sexualidad, en este
sentido, se ha convertido en un saber sobre los cuerpos, la manera en que son comprendidos,
valorados y expresados Y, a la vez, ha reflejado el modo mediante el cual estos cuerpos han sido
moldeados para representar un rol genérico. Lo femenino y lo masculino, entonces, se construyen
no desde un ambito bioldgico sino histérico y cultural que trae consigo un conjunto de valores que
se reproduce en cada cuerpo sexuado.

El que estas novelas conjuguen los roles genéricos y algunos componentes fantasticos nos
lleva a varias preguntas: ¢como analizar el discurso de género en textos fantdsticos escritos por
mujeres?, ¢qué concepcion del género existe en estos textos? y ¢qué consecuencias se desprenden
de dichas consideraciones? En esta tesis, con el fin de indagar qué critica hacen las obras
propuestas, recurriremos al estudio del cuerpo como medio para llegar a una lectura interpretativa
sobre lo femenino y lo masculino.

De acuerdo con Pierre Bourdieu en la obra El sentido practico (2019), el cuerpo es un gran
lienzo donde la cultura traza sus moldes. Los hombres y las mujeres dibujan en €l la ideologia que
dicta como debe ser un hombre y como debe ser una mujer. Su propuesta, junto con la de Michel
Foucault en Vigilar y castigar (2019), se opone a la creencia de un cuerpo meramente biologico,

donde genes y hormonas dictan su comportamiento genérico.



Lo mismo sucede con los estudios de Judith Butler (2002), para quien el sexo no es una
cuestion exclusivamente bioldgica que moldea la conducta ni tampoco se limita una construccion
social que divide el trabajo de acuerdo al género. Es mas bien una normatividad que se materializa
en el cuerpo. Lo que uno llega a ser, en tanto género, es la impresion de dicha norma sobre nuestro
cuerpo dentro de una esfera cultural. Pero, ¢por qué esta caracterizacién es importante? Porgue si
se toma en cuenta la fuerza de dicha impresion, entonces el sexo es también la huella de una
represion y exclusion de los cuerpos que no se corresponden con dicha norma.

Como veremos en esta tesis, dichos estudios subrayan la relevancia del contexto historico,
social y cultural para definir lo femenino y lo masculino. Conceptos que, llevados al terreno del
cuerpo, cumplen con la funcién de moldearlo y expresar desde ahi los valores dominantes. Asi,
entendido este como un artefacto cultural, buscamos en este trabajo resaltar como estas novelas
desautomatizan el rol de género y hacen una critica sobre el pensamiento androcéntrico a través
de la figura del monstruo.

Si tenemos en nuestro corpus a mujeres que cuentan con cuerpos “diferentes” (en El
camino de Santiago una mujer que se dice gobernada por una voz masculina; en Cuerpo naufrago
una mujer que se despierta de su suefio con un cuerpo masculino; en El animal sobre la piedra,
una mujer que se convierte en un reptil y en Distancia de rescate una mujer que dice ver en su hijo
a un monstruo) vale la pena preguntarnos: ¢;qué nos dicen estos cuerpos sobre lo femenino, lo
masculino, lo animal y la maternidad?, ;a qué tipo de monstruos nos enfrentamos? y ¢;qué tan
viable resulta el estudio del monstruo como herramienta de analisis? Para responder estos
interrogantes nos planteamos algunos objetivos.

En primer lugar, hacer manifiesta la vigencia del género fantastico como medio para llamar

la atencidn sobre una problemdtica social, indagar qué critica hacen estas obras sobre los roles



genéricos y el antropocentrismo y, por Gltimo, defender que el monstruo posmoderno, pese a no
provocar temor, sigue siendo una herramienta valiosa para poner de relieve una critica social.

Posteriormente pasaremos a la segunda parte de nuestro analisis: revisar la voz desde una
perspectiva de género a traves de la metafora sobre la que se construye el evento fantastico en estas
novelas. Nuestra inspiracion parte de las aportaciones de Laurie Finke (1992), quien en su obra
Women’s studies/critical theory Feminist Theory, Women’s writing explora las contribuciones
feministas a los debates postestructuralistas sobre el lenguaje y el texto. Su estudio se centra tanto
en las mujeres escritoras como en la teoria feminista con una serie de matrices culturales e
histéricos que revelan la complejidad de dichas formulaciones criticas. Al mismo tiempo, la autora
ofrece material para comprender la marginalizaciéon que han sufrido las escritoras y los retos que
ha enfrentado la institucion literaria y critica.

En este sentido, cobra importancia la seleccién del corpus que conforma esta investigacion:
cuatro novelas cortas escritas por mujeres. Con esto pretendemos observar lo que las protagonistas
nos ofrecen sobre la realidad que experimentan. Si seguimos a Finke (1992) para quien el
feminismo deberia cuestionarse sobre los limites que han separado los diferentes campos del
conocimiento para asi examinarlos y dar cuenta que ellos mismos han sido parte de la opresion
hacia la mujer, entonces podemos indagar de qué modo las mujeres han cultivado el campo del
genero fantastico (cuyos exponentes latinoamericanos han sido escritores importantes como Jorge
Luis Borges, Julio Cortazar, Carlos Fuentes y Gabriel Garcia Marquez, por mencionar algunos)
para dar como fruto una escritura subversiva que cuestione los roles de género estandarizados por
la ideologia imperante.

Partimos del supuesto de que toda voz ocupa un lugar importante dentro de la polifonia

que constituye a la cultura, y que cada una de ellas aporta una evaluacién significativa sobre los
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valores que le dan sentido y forma, ya que cada palabra es portadora de una idea. Nos importa
investigar qué dicen las voces desde el punto de vista de cada una de las protagonistas sobre los
roles genéricos y la critica social que hacen a través de la metafora que construye al evento
fantastico.

Hacer esto conlleva varias preguntas: ¢qué papel juega la metafora en el género fantastico,
en especial, en la rama de lo inusual?, ;qué relevancia cobra el estudio de la voz y la perspectiva
en esta narrativa? y ;qué nos dice sobre la realidad a la que se enfrentan las protagonistas? Para
responder estos interrogantes se proponen los siguientes objetivos: sefialar que el género fantastico
se vale de metaforas para hacer una critica social; subrayar que esta literatura es subversiva en
tanto que el hecho fantastico esconde y a la vez sugiere una vision privilegiada sobre la experiencia
de ser hombre o mujer en un entorno alienante; Yy finalmente destacar que el estudio de la voz es
una herramienta valiosa para explorar otros modos de entender el universo femenino y masculino.

Para fortalecer nuestra interpretacion y comprension del género fantastico nos apoyaremos
en la lectura de la metafora a la que recurren estas novelas. De acuerdo con el critico literario Jaime
Villarreal (2016), si la literatura va més alla de los discursos imperantes, el estudio de la met&fora
puede ser Util ya que a traves de ella es posible resignificar las metaforas ya existentes. En el caso
de la literatura fantastica, leer la voz de las protagonistas a través de las metaforas de las que se
vale dicho género, puede ser el camino para leer otros modos de entender la realidad y la manera
en la cual la experimentan sus personajes.

Para iniciar este viaje sobre el estudio de las novelas que conforman esta tesis
comenzaremos por abordar en el primer capitulo —que lleva por titulo “La arquitectura textual del
género fantastico: definicion y elementos que lo componen™ la definicion de dicho género y sus

componentes. Comenzaremos por sefialar que este género desautomatiza nuestra manera de ver la
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realidad, en tanto que la presenta con eventos sobrenaturales o extrafios, lo que permite que
cuestionemos nuestros sistemas de creencias y herramientas de conocimiento. Posteriormente,
resaltaremos que este género cuenta con componentes que permiten experimentar la presencia de
seres extrafios con temor angustia o vacilacion, lo que hace que el manejo de sus temas sea
fundamental para lograr dicho efecto. Una vez hecho esto expondremos las diferentes vertientes
de este género Y las diferentes definiciones que se le han dado.

Si bien, Tzvetan Todorov (2001) propuso ala “vacilacion” como el corazon de este género,
estudiosos como Rosalba Campra (2001), Jaime Alazraki (2001) y David Roas (2001), entre otros,
consideran que no necesariamente es la sensacién de incertidumbre la que caracteriza a esta
narrativa, incluyen también a la sorpresa, al miedo o a la angustia. Hacer esto nos conduce a
discutir que es el género fantastico para definirlo a partir de las diferencias existentes entre este
género y otros que le son aledafios, por ejemplo el maravilloso y el extrafio, la corriente del
neofantastico, el realismo méagico y la narrativa de lo inusual. Dar pie a esta discusion sobre la
definicion de dicho género es relevante puesto que de ahi partiremos para ubicar el corpus como
perteneciente a éste.

Asimismo, se abrird el telobn para mostrar la naturaleza —casi siempre subversiva— del
género fantastico con el fin de destacar las piezas que cuestionan el orden establecido por los
discursos dominantes. Con este apartado se pretende hacer énfasis en que este género no es
sinbnimo  de evasién, sino que, todo lo contrario, ha servido como una via para mostrar un punto
de vista diferente a los predominantes, aunque de manera velada ya que muchas veces aborda
temas tables que por su misma naturaleza no se discuten de manera abierta. Hacer esto persigue
el objetivo de defender que el corpus seleccionado guarda una vision privilegiada sobre el ser

mujer en un entorno predominantemente masculino.



12

Después, en el Capitulo 2, “El monstruo como una critica al cuerpo adoctrinado”, haremos
una parada en el estudio de este género como una herramienta para la critica social. Como sabemos,
la sexualidad —como un constructo social- atafie a cuestiones del cuerpo y a las construcciones
discursivas que le dan forma y sustento. De este modo, el encuentro entre el cuerpo biologico v el
cultural ha resultado beneficioso para mostrar como los valores predominantes han evaluado como
superior la masculinidad en detrimento de la feminidad. En este sentido, el estudio de la sexualidad
se convierte en un saber sobre los cuerpos, la manera en que son comprendidos, valorados y
expresados. A la vez que refleja el modo mediante el cual han sido moldeados para representar un
rol genérico. Lo femenino y lo masculino, entonces, se construyen no desde un ambito bioldgico
sino historico y cultural que trae consigo un conjunto de valores que se reproducen en cada cuerpo
sexuado.

De este saber partimos para indagar qué dicen las cuatro novelas propuestas. Para hacerlo
nos valdremos de la figura del monstruo. El motivo para elegir tal herramienta obedece a que en
estas novelas no se cuenta con cuerpos “normales” sino con cuerpos que se oponen a los
estereotipos culturales de lo femenino y lo masculino. Ademés, el caracter subversivo del monstruo
permitird leer la denuncia que guarda cada una de dichas novelas. En EI Camino de Santiago un
cuerpo se niega al mandato de la cultura patriarcal; en Cuerpo naufrago un cuerpo quebranta la
supuesta naturaleza de los géneros; en El animal sobre la piedra un cuerpo prefiere lo “animal” a
la belleza y en Distancia de rescate el nifio monstruo aparece como una critica a la maternidad.

Por ultimo, encaminaremos nuestra investigacion hacia la metafora que construye el evento
fantastico desde una perspectiva de género. Para hacerlo, en el Capitulo 3: “La metafora que
construye el efecto de lo fantastico desde una perspectiva de género”, proponemos hacer manifiesto

que la narrativa de lo inusual necesita un tipo de lenguaje que permita crear un efecto de inquietud
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o sorpresa y con ello llevarnos a la exploracién de la identidad de las protagonistas. No basta con
un ingrediente sobrenatural o extrafio, sino que es primordial un tratamiento verbal que provoque
tales emociones. La polisemia, los adjetivos que califican al suceso fantastico como irreal y las
insinuaciones son algunos de los componentes del lenguaje de este género. Uno de ellos es incluir
dentro de una atmdsfera realista un ingrediente fantastico con la intencion de provocar una
incertidumbre sobre lo que se narra. El salto de lo real a lo insélito es lo que caracteriza a este
género.

Asi, nos enfocaremos en el estudio de la metafora. Como sabemos, esta figura retorica no
es exclusiva de este género, sin embargo, nos interesa dado que, como explica Villarreal (2016),
es un medio para la construccion de significados. En este tercer capitulo veremos que una metafora
naturalizada puede mutar su significado una vez que se halla en un nuevo contexto. Asi, por
ejemplo, la metafora comun que concibe al cuerpo como “habitado” por un alma, en el caso de El
camino de Santiago toma la forma de un cuerpo femenino ‘habitado” por una voz masculina, lo
mismo que en El animal sobre la piedra un cuerpo “habitado” por una voz sin género. A través
del estudio de este recurso, en el caso de la primera novela, revisaremos la critica que hace a la
locura desde un punto de vista patriarcal cuando califica a la mujer de demente sino se adapta al
rol supuestamente femenino. En el caso de la segunda, destacaremos la critica que sugiere a la
cultura androcéntrica cuando propone una perspectiva y voz femeninas que den forma y expresion

a las mujeres a través de una protagonista que dice escuchar una voz incorpérea.

Del mismo modo, con la creacion de la metafora de un cuerpo “naufrago” destacaremos la
critica que hace esta obra sobre el ejercicio de la sexualidad heteropatriarcal y su propuesta de
ubicar al deseo como tecnologia para liberar al ser humano de tales ataduras culturales. Por Ultimo,

en la novela Distancia de rescate, veremos que también hay un cuerpo “habitado” pero en este
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caso por una enfermedad, lo que permite leerla como una “invasion” y con ello dar lugar a un
nuevo significado sobre ella y los medios para sanarla. Esto nos llevara a una vision privilegiada
sobre la medicina tradicional gobernada por la cultura androcéntrica que desplazo a las curanderas

de dicho &mbito y a la enfermedad como un producto capitalista.

Dicho esto, damos comienzo a este recorrido por la literatura fantastica desde una

perspectiva de género.
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Capitulo 1

La arquitectura textual del género fantastico: definicion y elementos que lo componen

1.1 Extrafiamiento y desautomatizacion en la literatura fantastica

Si entendemos que el género fantastico es un género que rebasa las fronteras impuestas por los
discursos dominantes en tanto que incluye en sus narrativas dos escenarios opuestos: la realidad
versus lo posible, podemos suponer que esta convivencia transgresora genere una cierta
incomodidad en el lector, puesto que el texto le sugiere que su conocimiento del mundo no es tan
cierto o tan completo como creia.

Sien el mundo habitual no hay brujas y en la narracion fantéstica si, entonces hay algo que
ignoramos sobre su presencia, enigma que debemos descifrar de acuerdo a lo que sabemos y lo
que nos relata el texto. Este choque episttmico es lo que consideramos provoca la
desautomatizacion del pensamiento en este tipo de narrativas.

De acuerdo con Victor Shklovski (1978), el arte es el medio por el cual es posible
desautomatizar los habitos o la forma de percibir el mundo?, para ejemplificar esto nos recuerda la
reflexion de Leon Tolstoi, escrita en su diario, sobre la accion rutinaria de limpiar el polvo de su
casa. El hecho mismo de realizar este acto de manera automatica, sin pensar en la accion, ni
detenerse a pensar en cOmo se hace, es lo que hace de la vida un acto inconsciente en tanto que no

es recapacitada, y, por lo tanto, no percibida.

20tro ejemplo de desautomatizacién que da Shklovski (1978) es el de la adivinanza y los eufemismos como un
vehiculo para ver los objetos o las acciones como nuevos. Sefiala que tanto la adivinanza como el eufemismo pueden
ser otro medio para lograr una percepcion diferente del objeto. Ejemplos como estos, dice el autor, se hallan también
en el Decameron de Bocaccio como en el cuento “El diablo en el infierno™ y en la obra de Afanasiev titulada Los
cuentos intimos.
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Lo relevante de este ejemplo, dice Shklovski, radica en que, si se toma en serio la idea de
Tolstoi, la vida pierde sentido en el acto mismo de la automatizacion. A partir de esta idea, propone
al arte como un camino para visualizar las acciones de la vida. “Para dar sensacion de vida, para
sentir los objetos, para percibir que la piedra es piedra, existe eso que se llama arte” (1978, p. 60).

En el caso del género fantastico, el efecto de sorpresa ante lo narrado nace a partir de varios
componentes: el narrador que puede relatar la historia desde la alucinacion o los limites entre el
suefio y la vigilia, ademéas del tratamiento narrativo que se le da a la presencia de seres
sobrenaturales. Como veremos méas adelante, no es lo mismo un fantasma en el género del
maravilloso —donde su presencia forma parte del universo donde se inserta—, mientras que en el
fantastico irrumpe con la realidad circundante.

En el género fantastico el contraste entre lo real y lo posible es capaz de producir una
sensacion de incertidumbre o duda debido a que en nuestro mundo tales sucesos no ocurren. Esta
“pausa” que hacemos para aceptar la nueva realidad es lo que podriamos decir que desautomatiza
la manera de significar nuestra comprension sobre lo que nos rodea. En otras palabras, lo fantastico
nos lleva a cuestionar nuestro conocimiento Y las bases desde las cuales lo hemos construido.

El rompimiento que este género hace de las reglas y de las piezas que componen la realidad
nos lleva a repensar las bases ideoldgicas desde las que pensamos y actuamos. Gracias a tal
conflicto entre dos 6rdenes de realidad, se crea una explosion sintictica que desemboca en el
cuestionamiento de los principios que rigen nuestro contexto, que no solo dan soporte al hecho
fantastico, sino que también crean una vision particular sobre los hechos que relatan.

Evidentemente, el caracter de vacilacion, temor o angustia que caracteriza al género

fantastico es fundamental para darse cuenta de que no importa qué tipo de concepcion se tenga de
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la realidad. Mientras nos sea posible explicar el choque entre dos 6rdenes (el natural y el

sobrenatural), se hablard de literatura fantastica:

Basta con que produzca una alteracion de lo reconocible, del orden o desorden familiares.
Basta con la sospecha de que otro orden secreto (u otro desorden) puede poner en peligro
la precaria estabilidad de nuestra vision del mundo. Nada mejor que los relatos de Borges

para demostrar la posible eficacia de esos planteamientos (Fernandez, 2001, p. 297).

De acuerdo con lo anterior, el género fantastico se caracteriza por la presencia de seres
sobrenaturales que rompen con las leyes de la realidad o del mundo que conocemos y la
colindancia con otros y sus diferentes denominaciones. En el caso del siglo XIX, las figuras
fantasticas funcionan como el camino para una denuncia; en la corriente del neofantastico para
cuestionar las herramientas con las que construimos el conocimiento, y en la literatura de lo inusual
para hacer una critica social. Esta caracterizacion de la vacilacién, la inquietud, la sorpresa o el
temor como ejes sobre los que gira el género fantastico nos resulta primordial para afirmar que el
efecto de extrafiamiento es el resultado del choque entre lo real y lo posible, y el medio a través
del cual se produce una vision critica sobre el tema que se relata.

En el caso del corpus que compone nuestro objeto de estudio, veremos relatos donde el
suceso fantastico conduce, precisamente, hacia una critica social. Dichos eventos fantasticos son
los que generan una sensacién de extrafiamiento en tanto que presentan situaciones que chocan
con nuestro conocimiento sobre el mundo. Aqui no existen mujeres reptiles, ni que cambien su
anatomia con el simple deseo, ni nifios monstruo o mujeres dominadas por voces. Tales relatos
son tomados como resultado de la locura de las narradoras, por lo tanto, no entran en la realidad
que conocemos. Asi, entonces, son estos hechos los que hacen de estas novelas obras artisticas, en

tanto que nos invitan a indagar qué significan aquellas manifestaciones “fantasticas” y qué critica
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desemboca de provocar la sensacién de extrafiamiento que genera su lectura. Con esto, podemos
también decir que el género fantastico desautomatiza nuestra manera de ver la realidad que nos

circunda. Pero ¢cual es su posible origen?

1.2 El género fantastico frente a lo fantastico

El ser humano, consciente de su destino mortal y de su wulnerabilidad ante el ambiente que lo
envuelve, ha intentado dar respuesta a los fenomenos naturales que lo rodean —la lluvia y las
tormentas, los temblores vy los terremotos, la salida y la puesta del sol, los eclipses lunares y solares,
la marea alta, la nieve y la sequia— asi como también a los cambios propios del cuerpo humano: el
embarazo, el parto, el nacimiento, la enfermedad y la muerte. Estos eventos eran considerados
como momentos sagrados y dignos de respeto debido a las incognitas que representaban. Los mitos
fueron los primeros relatos que dieron consuelo a los hombres sobre su devenir en un mundo lleno
de misterios.

Con el paso del tiempo, estas primeras respuestas dejaron de ser suficientes y el
pensamiento filosofico, primero, y el cientifico, despues, intentaron también explicar el hecho
incomprensible del surgimiento de la vida, los fendbmenos naturales y el paso de la vida a la muerte.
La necesidad humana de comunicar los miedos, las angustias, los temores y los tabues se
manifestd, entre otras maneras, a través de figuras sobrenaturales. Esta forma se homogeneiz6 y
nacieron personajes como los demonios, las brujas, los vampiros, los fantasmas, etcétera. Asi, en
un primer momento, las sociedades se rigieron por una aceptacion de lo sobrenatural dentro del
rango de lo posible, es decir, no existia la separacion occidental del siglo XIX entre

real/imaginario.
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En la antigiiedad [...] —y en general en las culturas llamadas “tradicionales” [...] no existe
una separacién neta entre fantasia y realidad. Es conocida la homologia medieval
aristotélica entre fantasia y experiencia, segun la cual el “mundus imaginabilis” posee su
plena realidad entre el “mundo sensibilis” y el “mundus intellegibilis”, y es la condicion
del conocimiento. Por esta razén, en la Edad Media es posible pintar y esculpir a los
monstruos en los frescos y los partes de las iglesias, con el sentido etimologico de
“amonestaciones”, es decir de avisos sobre la vida real donde el espectador no encuentra
nada fantastico frente a si. Por el contrario, se trata de una dimension casi normal de la
vida. Hoy la situaciéon es distinta, y el “fantasma” abre las puertas de la alienacion mas que

de la experiencia (Volta, 1992, p. 12).

Las figuras fantasticas formaban parte de los seres que conformaban el universo y eran,
por lo tanto, parte de la realidad misma. Los mitos hablaban de seres divinos capaces de lograr
grandes hazafias debido a su fuerza poderosa o a sus multiples atributos que los diferenciaban de
los hombres. Su existencia no estaba en duda y eran tan ciertos como los fenémenos de la
naturaleza. Estos seres fantasticos representaban la causa de lo que habia en el mundo y no era
extrafia su convivencia con los hombres. Sin embargo, el misterio de la vida, la muerte y lo que
habia entre ambas, no alcanzaba a ser resuelto por lo que esta busqueda de respuestas se extendio
a otros ambitos del conocimiento al pretender expresar —primero de manera oral y, después,
escrita—la angustia misma ante dichos eventos. De acuerdo con Jorge Olvera Vazquez en su

articulo ‘“Las formas de lo fantastico”:
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En el principio fue el miedo y el miedo fue escrito. Porque los temores ancestrales del
hombre debieron ser plasmados de algin modo: primero mediante la oralidad [...] luego,
cuando las condiciones objetivas de conocimiento lo permitieron se hicieron patentes en

forma de escritura (2013, p. 1).

Si bien podemos afirmar que el temor fue la semilla que dio la vida al género fantastico,
este no podria haber germinado sin el ambiente propicio. Los territorios de dicho género son
multiples y no pocas veces han sido ignorados. Las figuras culturales codificadas en sus temas son
multiples: la pesadilla, los monstruos, el doble y los vampiros, por mencionar algunas. El sentido
del hecho fantastico describe y hace sensible un tipo particular de relacién con el mundo en la
forma de angustia o de miedo. Los llamados textos fantasticos representan el florecimiento de la
sensacion de una falta que incomoda, que da temor, pero que al mismo tiempo produce una especie
de placer en tanto que enfrenta al hombre con las otras posibilidades de la realidad.

De acuerdo con Roger Caillois (1966), las primeras manifestaciones del género fantastico
datan de aquellos hombres que, temerosos ante los eventos naturales y el misterio que encierran —
la vida y la muerte —, intentaron darles respuesta a través de seres maravillosos que cuidaban,
protegian o destruian el mundo de los hombres. El mito, la religién y las leyendas estarian en este
periodo y pertenecerian al genero de lo maravilloso. Los elfos, los duendes, las hadas, los dioses,
los demonios, entre otros, poblarian la imaginacién de este tipo de historias. Las primeras
narraciones fantasticas estarian contenidas en aquellos relatos que tratan de dilucidar el porqué del
mundo Yy sus reglas. Unmundo lleno de dioses y de criaturas sobrenaturales era la manera mediante
la cual se explicaba lo inexplicable.

Este pensamiento, que fue comin en los pueblos que vivian bajo el amparo del mito, se ve

transformado segin David Roas (2001) en el siglo XVIII cuando llegd el imperio de la razon, y
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los roménticos proclamaron a los sentidos y la imaginacidbn como otro medio para alcanzar el
conocimiento. Ellos apostaban por el empirismo y daban la espalda a la metafora de la realidad
como una gran maquina que ordena las causas Y las consecuencias de los hechos que forman los
objetos y el mundo cognoscible que se concibe como realidad. Es decir, creian en un escenario
misterioso que se escondia tras la cortina de la certidumbre proclamada por la ciencia y la razon.
En términos literarios, esto se plasmo en el género fantastico, que sirvid como canal principal para
transportar lo que no era aceptado por el reino de la razon.

Si antes de la era de la razon las figuras fantasmagoricas formaban parte del pensamiento
colectivo, en ese momento comenzaron a considerarse como parte de las creencias populares y
supersticiosas que se alejaron del dominio de la ciencia. Tal separacion sirvio como puente para
dotar de un nuevo significado a los hechos fantasticos. Su presencia podia entenderse como
subversiva debido a su oposicion a la ciencia que pretendia explicar todo a través de la razon. De
acuerdo con Flora Botton Burla (1983), dichas narraciones sirvieron para dar lugar a eventos
extraordinarios dentro de un escenario gobernado por leyes que ordenaban la vida diaria y el
mundo conocido, su presencia, entonces, podria ser entendida como turbulenta porque se oponia
a las nuevas reglas. Sin embargo, este paso no fue inmediato ni sin tropiezos, en aquel contexto
social, no siempre se ponia en duda la existencia de estos seres sobrenaturales, es decir, se daba

por hecho su pertenencia a la realidad circundante, tal como lo sefiala Jorge Olvera Vazquez:

Evidentemente, hay un paso natural de lo fantastico de ambiente gdtico-roméantico al de
base realista, pues aquéel estaba ya un tanto anquilosado y las nuevas condiciones de
conocimiento, que incluian la comprobacion de resultados obtenidos, debieron haber

requerido que, en la literatura, lo sobrenatural fuera experimentado (2013, p. 13).
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De manera lenta se fue danto el paso a la duda, que segin Tzvetan Todorov (1998)
caracteriza a este género, y al miedo, terror o angustia, segin otros, como Roas (2001). Ademas,
en este proceso se fue delineando tanto el género de lo fantastico como el de lo maravilloso. Como
presentaremos en el apartado “El tratamiento del tema hace al fantastico”, ambos se valen de
figuras fantasmales, pero el tratamiento del tema es lo que definird a cada uno de ellos. Lo que si
es importante sefialar aqui es que, debido al apogeo de la ciencia y la razon, estas narraciones se
colocaron en la esfera de lo popular y fueron consideradas como arte menor, en tanto que se

ubicaban de lado de las supersticiones.

Otro dato relevante es que, en este contexto regido por la razon, las narraciones fantasticas
tuvieron tal presencia que debieron ser definidas. De acuerdo con Alicia Marifio (2008), fue a
inicios del siglo XIX cuando se dio el nombre de género fantastico a las obras literarias que
incluian a los fendbmenos sobrenaturales. Segun ella fue Jean-Jacques Ampére quien utilizd por
primera vez dicho término en un articulo publicado por el diario Le Globe de Paris (1828), al

referirse a los relatos de E.T.A. Hoffman.

Esto da cuenta de como un conjunto de narraciones fue tomando forma hasta definirse
como un género literario aparte de los ya existentes. La necesidad de un nombre es la prueba de
que habia una cantidad considerable de estas narraciones que contaban con un tratamiento tematico
diferente al del género del que nacieron: el maravilloso. En los relatos del género fantastico se
notaba claramente el temor, terror, duda o0 angustia de los personajes ante los eventos
sobrenaturales, mientras que en el primero no. De este modo, el siglo de las Luces vio nacer un
género que, al igual que muchos otros, no solo entretiene al lector, sino que también hace una

critica socialP.

3 Sobre este punto se profundizara en el apartado “El género fantastico como una via para la critica social”.
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Otro detalle importante que debemos recordar en relacion con el nombre de este género es
que el término fantastico se relaciona estrechamente con la tradicién de la que es hijo: el folclore
popular. De acuerdo con Pampa Olga Aran (2007), el género fantastico esta vinculado con aquellas
formas que representan los miedos, las angustias, las creencias y los tabues a través de las figuras
que conforman el panorama mitico-religioso, el folclore popular de las culturas y la narrativa que
se guarda de estas manifestaciones como los cuentos de hadas y las fabulas®.

La diferencia entre lo fantastico y el género fantastico estriba en que el primero puede
hallarse en diferentes manifestaciones culturales que incluyen lo religioso, la magia, el ocultismo,
entre otras; mientras que el segundo esta presente en las obras literarias. Esta distincion, ademéas
de ser valiosa para comprender las diferencias entre lo cultural y lo literario, nos sirve para
remarcar el origen de la literatura fantastica, su vinculo con lo temético tradicional, las figuras del

arte popular y su menosprecio mas o menos cultivado por la critica literaria.

Si bien esta distincion es apreciable, consideramos se deberia hacer Unicamente cuando se
pone a discusion a qué tipo de fantastico nos estamos refiriendo, si el tema que se trata se presta a
discusion porque no se sabe si se habla de las manifestaciones culturales o de la narrativa literaria
fantastica, entonces si es necesario sefalar si se refiere a lo fantastico o al género fantéstico.
Mientras que, si solamente se desarrolla el aspecto literario, entonces cabria mejor mencionar el
género fantastico, puesto que con este nombre se hace alusidbn no solo a la esfera literaria sino
también a toda una arquitectura textual que abarca desde la inclusion de figuras fantasticas hasta

el tratamiento de estas y un empleo del lenguaje. De este modo, en esta tesis, nos referiremos en

4 Por supuesto, dichas narrativas se corresponden con unatradicidn oral que les antecedié por muchos afios y que fue
la base sobre la que se generd el imaginario que las colma.
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adelante con esta denominacion. Pero ¢en qué consiste dicho genero?, ¢basta con que aparezcan

seres sobrenaturales o hechos “inexplicables” para que se considere una narracion fantastica?

1.3 El tratamiento del tema en este género

Dado que el género fantastico se ha definido como aquél cuyas marcas distintivas son lo
sobrenatural o lo inexplicable, varios tedricos® se han preocupado por sistematizar su eje tematico.
En primer lugar, segin Todorov (1998), se cuenta con la propuesta de Dorothy Scarborough, quien
propuso en su liboro The Supernatural in Modern English Fiction una sencilla clasificacion de los
temas de este género: los fantasmas, el diablo y la vida sobrenatural. En segundo lugar, dice este
mismo autor, se suma el planteamiento de Pendzolt, quien ofrece una categorizacion mas detallada
de estos temas: “el fantasma, el aparecido, el vampiro, el lobizon, las brujas, la brujeria, el ser
invisible, el espectro animal (Todorov, 1998, p. 82). Y, segin Botton Burla (1983), le sigue,
Caillois (1966), quien anota doce temas propios de este género. Presentamos solamente estos y

omitimos las obras que da como ejemplo, en tanto que el punto de mayor interés es el primero:

a) El pacto con el demonio.

b) El alma en pena que exige, para poder descansar, que se realice cierta accion.
c) El espectro condenado a un eterno deambular desorientado.

d) La muerte personificada, que aparece entre los vivos.

e) La cosa indefinible e invisible, pero que pesa, que esta presente, que mata o que hace dafio.

STambién diferentes escritores han dado su propia categorizacion sobre los temas del género fantastico. Bioy Casares
(2007) sefala que hay textos fantasticos donde los hechos pueden ser explicados por medio de la razén, otros que lo
hacen gracias a la aceptacion de lo sobrenatural y aquéllas que aceptan ambas. Lo mismo que Borges (2007), quien
considerd los siguientes puntos como ejes tematicos de este género: la transformacién, la confusién de lo onirico con
lo real, el hombre invisible y los juegos con el tiempo, la presenciade seres sobrenaturales entre los hombres, el doble
y acciones paralelas.
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f) Los vampiros.

g) La estatua, el maniqui, la armadura, el automata, que se animan repentinamente y cobran
vida de manera temible.

h) La maldicion de un brujo, que da lugar a una enfermedad espantosa y sobrenatural.

i) La mujer fantasma, venida del méas alld, seductora y letal.

J) Lainversion de los campos del suefio y de la realidad.

K) El cuarto, el departamento, el piso, la casa, la calle, borrados del espacio.

I) La detencion o la repeticion del tiempo (Botton Burla, 1983, p. 25-26).

Sin afan de menospreciar estas primeras propuestas sobre el estudio de la tematica, nos
atrevemos a decir que resultan precarias, puesto que se centran en su mayoria en la literatura del
siglo XIX, y con ello dejan fuera toda la posterior produccion literaria de este género, ademas de
que pareciera coercitiva con la libre eleccion del escritor al momento de crear una obra con tema
fantastico. Al respecto, varios criticos se oponen, como nosotros, a esta por reduccionista.

De acuerdo con Todorov (1998), todas las categorias son tratadas con un valor absoluto,
sin tomar en cuenta el contexto donde aparece cada una de ellas, lo que para el autor significa
solamente imposicion de etiquetas, pero no desarrollo de temas. Del mismo modo, Botton Burla
(1983) se opone a la clasificacion de Caillois (1966), ya que para ella, muchos de los temas podrian
ser tanto fantasticos como maravillosos. Sefala que las historias de aparecidos y de fantasmas no
deberian de entrar dentro del género fantastico sino en el marco de lo maravilloso debido a que,
en términos estrictos, son seres que “existen” para quienes creen en ellos. Lo que hace tambalear
la lista hecha por este critico francés.

Pero este primer intento por presentar los temas de este genero no quedo ahi; con el fin de

mostrar mayor solidez a los posibles temas de dicho género, Todorov (2001) agrupd las categorias
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anteriores en Temas del Yo y Temas del TU. Los primeros hacen alusién a la relacion entre el
hombre y el mundo, con un mayor enfoque en la percepcion que en la accion, porque es el
personaje ante la aparicién de lo sobrenatural. Estos son las metamorfosis, el pan-determinismo,
la personalidad escindida, la transformacion del tiempo y del espacio, y el limite entre el sujeto y
el objeto. En cuanto a los Temas del T, estos expresan el deseo sexual. De acuerdo con el autor,
dichos temas toman como punto de partida las formas excesivas de este impulso Yy sus
transformaciones: el sadismo, la necrofilia, la homosexualidad, el amor entre tres o mas, el incesto,

etcétera.

Como podemos ver, Todorov (2001) puso énfasis en el ser humano y el mundo con los
Temas del Yo, y la relacién del hombre con su deseo o su inconsciente con los Temas del Tu,
(como en el caso de la necrofilia y el vampirismo). Si bien, esta propuesta —en comparacion con
la de Caillois (1966)— es mas enriquecedora, aun se queda corta en su exposicion porque se limita
a una enumeracion de posibles temas que bien pueden encontrarse en cualquier otro género
literario. Por esta razon, nos parece mucho mas esclarecedora la propuesta de Campra (2001)
porque plantea una clasificacion mucho mas amplia y que desemboca en un eje central sobre el

cual gira el género fantastico: el encuentro entre lo normal y lo sobrenatural.

El primer acierto de Campra (2001) consiste en sefialar que, si este género se caracteriza
por su contraste entre el orden natural y el sobrenatural, entonces, una clasificacion mas completa
resultaria de la puesta en escena de categorias sustantivas y categorias predicativas que incluyan
los posibles opuestos. Asi, propone en primer lugar la diferencia entre lo concreto y lo abstracto.
Lo concreto comprende “lo que esta sujeto a las leyes de la temporalidad y de la espacialidad: tiene
un volumen, un peso, ocupa un lugar en el espacio, y su existencia estd probada por una experiencia

colectiva que lo afirma como realidad” (Campra, 2001, p. 162). En pocas palabras, se trata del
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mundo fisico. En cuanto a lo abstracto, la autora lo define como “el recuerdo y la imaginacion,
como proyecciones mentales voluntarias; la alucinacion vy el suefio, como proyecciones mentales
involuntarias” (Campra, 2001, p. 162), refiriéndose con esto a la esfera del deseo y de la
inconsciencia. Con esto, la autora abre un panorama més amplio sobre el choque entre dos campos
opuestos y da oportunidad a que estos puedan ser variados y multiples.

Asimismo, esta estudiosa propone una pareja de opuestos tematicos: animado/inanimado,
lo que corresponde con vida/muerte: ‘“Por anmimado se entiende aqui lo que estd dotado de
movimiento, voluntad, tendencia (de vida, incluso cuando esta vida puede manifestarse bajo
diversas formas concretas: humana, animal, vegetal). Lo inanimado se presenta, en cambio, como
merte” (Campra, 2001, p. 163).

En cuanto a lo sustantivo, Campra afiade las categorias de sujeto, tiempo y espacio. En la
primera, no se habla de un yo, sino de un desdoblamiento de este, de la presencia de aquel “otro”
que se repudia 0 que no se puede mostrar frente a los valores culturalmente aceptados como
positivos. En relacién al segundo, el tiempo pierde su unidireccionalidad y se vuelve la unificacion

del presente, el pasado y el futuro; mientras que en el espacio se anula la distancia.

Con lo anterior, la autora resalta que el eje tematico gira alrededor de categorias opuestas.
Este punto nos parece el més relevante ya que plantea, junto con Berrenechea (2007), lo que, de
acuerdo con diferentes tedricos, define al género fantdstico: la entrada abrupta de una figura
terrorifica o un hecho inexplicable en el mundo conocido del personaje. Si esto es asi, se puede
remarcar que este género, al poner en relacion dos “realidades”, una real y otra imposible, produce
un rompimiento de lo que se considera como estable, natural o normal, haciendo de este género
uno mas alld de la literatura de entretenimiento o evasion y lo coloca en términos de critica de la

l6gica realista. En palabras de Campra:
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[...] en lo fantastico el chogque se produce entre dos drdenes inconciliables; entre ellos no
existe continuidad posible, de ningln tipo, y no deberia en consecuencia haber ni lucha ni
victoria. Aqui la interseccion de los ordenes significa una transgresion en sentido absoluto,

cuyo resultado no puede ser mas que el escandalo (2001, p. 159).

Con esta propuesta sobre los temas de este género, Campra logra arribar a la esencia de
este género: el conflicto entre dos 6rdenes de diferente naturaleza. No basta con la oposicion, sino
que esta debe representar un problema que necesita una explicacion. Si bien en otros géneros
literarios se contraponen dos 6rdenes de diferente indole como lo social, lo religioso, lo ideoldgico,
lo moral, etcétera, en ellos, una de estas categorias vence a la otra, mientras que en el género

fantastico la superposicion representa, segin Campra, una transgresion:

En el plano seméantico se podria, pues, proponer, como estructuracion general del texto
fantastico, la definicion de una esfera A totalmente independiente de la esfera By sin
posibles puntos de contacto entre si (el suefio y la vigilia, la estatua y el hombre, el fantasma
y el vivo, etcétera). Con una motivacion, o sin ella [...], se produce una superposicion que
lleva a A y a B a coincidir parcial o totalmente, de manera momentdnea o definitiva:
posibilidades todas que permanecen abiertas y que definen un universo de significacion
que varia de acuerdo con el periodo historico y el autor, pero en el cual invariablemente se

avizora una realidad donde la certeza ha desaparecido (Campra, 2001, p. 166).

Entonces, si se toma en cuenta que en este género, desde su cuerpo tematico se resume en
la formula A+B y no A o B, esta formula subraya la irrupcién de lo inverosimil en el terreno de lo
posible, lo que se entiende como un acto violento y, por consiguiente, una amenaza al orden. Asi,
podemos constatar que la eleccion del tema no hace a este género, una afirmacion importante, ya

gue sirve para demostrar que no basta la presencia de seres sobrenaturales, sino que depende del



29

tratamiento que se les dé. Para hacer esto aun mas claro vale la pena recordar el ejemplo que da
Caillois (1966) cuando hace la diferencia entre el género maravilloso y el fantastico a través del
mismo tema en el cuento de hadas “Tres deseos” y su version moderna, “La pata de mono™.

En el primero, se lee que un lefiador ayuda a un hada y, como premio, esta le concede tres
deseos. Al llegar a su hogar, su mujer queda maravillada y sin sentarse a recapacitar sobre tal
oportunidad, pide en voz alta una morcilla humeante de una vara de largo ante el hecho de no estar
satisfecha con la porcion que tenia en su plato. Esto se convierte entonces en una demanda
desperdiciada. Después, molesta por tal situacion, pide que la morcilla se pegue a la nariz de su
marido, orden que por supuesto queda realizada. Ante esto, no queda mas que pedir el tercero:
librar al esposo de tal desdicha. Los tres deseos quedan asi despilfarrados. Como podemos
observar, en este cuento, se leen dos eventos sobrenaturales: la aparicion del hada y, después, el
cumplimiento de los deseos con tan solo enunciarlos. De esta forma confirmamos que lo teméatico
no es determinante para definir al género fantastico. Ya que este relato entra en la casilla de lo
maravilloso.

Veamos qué ocurre en el caso de “La pata de mono”. Una pareja de jubilados estd
esperando la llegada de un invitado. El sargento Morris llega, le dice al padre de familia que le
tiene un regalo: una pata de mono con poderes magicos. Le advierte que los deseos se realizan de
manera natural como si fueran una coincidencia. Sin temer nada, el marido pide dinero para pagar
la hipoteca de la casa. Al dia siguiente, su deseo se ve concedido. Lo llaman de la fabrica donde
trabajaba su hijo para informarle que lamentablemente ha sido herido de muerte por una maquina,
por lo que los padres recibirdn la indemnizacion correspondiente. Se ha cumplido el primer deseo.

Ante este hecho terrible, la madre del joven le ruega al marido que pida a la pata de mono

que su hijo vuelva ala vida. EI marido se niega ante el horror que le provoca tal idea, puesto que
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habia visto el cuerpo despedazado del muchacho. Sin embargo, ante la insistencia de su mujer,
formula el deseo. “Deseo que mi hijo viva de nuevo”. Un terror emerge delrelato cuando en medio
de la obscuridad y en el frio de la noche, unos golpes anuncian la llegada del joven.

¢Cual es la diferencia entre ambas historias? El tema es el mismo: un hada o un talisman
tiene el poder de otorgar tres deseos. La diferencia que podemos observar a simple vista radica en
que el primero no genera ninguna duda o temor, mientras que el segundo se caracteriza por un

miedo que va en aumento.

El universo de lo maravilloso estd naturalmente poblado de dragones, de unicornios y de
hadas; los milagros y las metamorfosis son alli continuos; la varita méagica, de uso
corriente; los talismanes, los genios, los elfos y los animales agradecidos abundan; las
madrinas, en el acto, colman los deseos de las huérfanas meritorias... En lo fantastico, al
contrario, lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia universal. El prodigio
se vuelve aqui una agresion prohibida, amenazadora, que quiebra la estabilidad de un
mundo en el cual las leyes, hasta entonces, eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo
imposible sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo imposible esta desterrado

por definicion (Alazraki, 2001, p. 268).

Por tanto, defendemos que no es el tema lo que hace al género fantéstico, sino la manera
en que se trata. Ya Vax (1960) lo habia afirmado cuando categ6ricamente negd que hubiera
motivos o temas especificos de dicho género. De igual manera, Botton Burla afirma: “Un tema por
si solo no puede ser fantastico o no fantastico, mas que si es tratado de cierta manera” (1983, p.
29). Entonces, el tema no hace a dicho género, pero si la contraposicion de las categorias

normal/anormal.
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En el caso de las novelas cortas a estudiar, veremos que su manejo del tema nos lleva por
laberintos de incertidumbre para buscar la salida o la respuesta a los enigmas que nos proponen,
tales como: Una mujer dominada por una voz masculina en El camino de Santiago; el cambio de
anatomia en Cuerpo Naufrago; una mujer convertida en reptil en El animal sobre la piedra y la
migracion del “alma” de un cuerpo a otro en Distancia de rescate. En estos escritos veremos que
el manejo del tema es lo que nos lleva a considerarlos dentro del género fantastico y su nueva
modalidad llamada: literatura de lo inusual. Para entender, entonces, algunas de las herramientas
de las que se vale este género para lograr el efecto de vacilacion, sorpresa o temor, veamos en

seguida dos herramientas basicas para alcanzar tal efecto.

1.4 Narrador y perspectiva

Dado que la literatura fantastica suele utilizar situaciones y fendbmenos dificiles de aceptar para un
lector acostumbrado a las convenciones literarias realistas, es muy importante que los materiales
de la historia sean presentados del modo més real y convincente posible. Este género no presenta
realidades solidas, sino huecos en la trama. Una caracteristica que permite crear uno de sus

ingredientes fundamentales: el misterio.

Para Edward Morgan Forster (1927), el misterio se desarrolla a partir de la omision de
informacion. Esta carencia motiva al lector a seguir leyendo. Al final de la historia el lector tendra
los detalles que le hacia falta conocer para rellenar los espacios dejados en la historia. Entre los
generos que se interesan por el misterio se encuentran el policiaco, el texto de terror fantastico y
el fantastico moderno. En el caso del primero, se leen omisiones voluntarias del narrador que
producen en el lector las ganas de seguir leyendo para, al final de la narracion, resolver el misterio.

En el segundo, al final de la historia se esclarece el origen o la naturaleza de la amenaza que
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persigue al protagonista. Por dltimo, en el caso de la corriente del fantistico moderno o
neofantastico, el narrador no brinda explicaciones sobre lo acontecido. Como observamos, en el
género fantastico, la explicacion debe quedar completamente fuera, pues de incluirse romperia con

la intencion propia de este género: la inquietud, el miedo o la angustia.

Segun Rosalba Campra (2001), la irrupcion que caracteriza al género fantastico parte no
solo del evento fantastico sino también de las diferentes verdades que se ponen en juego durante
el relato. Mientras que el narrador puede ver una realidad, el personaje principal vy el lector
observan otra. A partir de esta deduccion, Campra (2001) anota seis posibles combinaciones sobre
las discrepancias de verdades que en el texto fantastico pueden leerse. Veamos esto en el Cuadro

1 propuesto por la misma autora.

Cuadro 1

1) + + -
2\ £ _ L
L} T [
3) + - -
4) - + +
5) - + -
6) - -+

Extraido de Campra (2001, p.168).

En el primer caso, se sefiala que hay una correlacion entre lo que ve el personaje v el
narrador. El narrador considera normal el suceso fantastico. En el segundo, se observa que tanto

el personaje como el destinatario coinciden con la aparicién de un evento sobrenatural mientras
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que el narrador lo descarta. El punto nimero tres sefiala la correspondencia entre el narrador y el
destinatario como defensores del mundo objetivo, mientras que es el protagonista el Unico que
asevera lo irreal de lo que ha sido testigo (es el recurso de la locura). En el siguiente punto, el
narrador y el destinatario son testigos de algo “anormal” mientras que el protagonista es ajeno a
esto. El punto nimero cinco representa la narracién cuyo narrador es el Unico que desconoce la
normalidad que defienden el personaje y el destinatario. Por Gltimo, estd el caso donde el
destinatario es el Unico que reconoce el evento fantastico, seria el tipo de relato donde el lector es
quien se da cuenta de lo “irreal” del evento, mientras que tanto el narrador como el protagonista
niegan dicha irrupcién sobrenatural.

A esto se suma que, si el narrador es el personaje principal, entonces el cuestionamiento
sobre los hechos radica en que la narracion se carga de la subjetividad de este y por lo tanto se
vuelve sospechosa. Si esta distincidon sobre la voz narrativa es en si misma valiosa, todavia no
queda completa, ya que deja varios interrogantes abiertos: ¢con qué tanta informacion debe contar
el narrador? Al respecto, Campra (2001) no titubea en afirmar que muchos de estos relatos dejan
sin explicacion los acontecimientos narrados. Pone de ejemplo el hecho de que no se sabe la culpa
que tiene Enrique Nevera en “El Plan de evasion”, ni tampoco se entiende por qué en “La noche
boca arriba” los suefios se hacen realidad mversamente.

La tedrica afiade que esto no esuna constante en el género fantastico, sino que también hay
relatos donde la motivacién estd presente, pero que esta aparece de una manera trunca o diferida.
Nos dice que en este género abunda lo que se llama el “desenlace regresivo”. Para ejemplificarlo
recurre ala novela corta Aura. Subraya que enella el protagonista descubre su verdadera identidad

junto con la de Consuelo y la de Aura hasta el final de dicho relato. De este modo, Campra (2001)
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muestra de una manera ejemplar los hilos discursivos que unen la materia seméntica del género

fantastico y se da el encuentro entre dos esferas divergentes e irreconciliables.

Por estas cualidades del narrador de este género nos es posible decir que éste se sostenga
sobre todo por una voz vacilante, entanto que no conoce de manera plena lo que narra. Asi, debido
a que se basa solo en la perspectiva del protagonista, sabe tan poco sobre lo que cuenta que su voz
se vuelve por si misma desconfiable. Ademéas de que esta voz puede pertenecer a un protagonista
demente o que sufre alguna enfermedad que no le permite conocer al cien por ciento lo que esta
narrando. Como se observa, el narrador y la mirada desde donde narra son fundamentales para

crear el efecto de lo fantastico.

Las narradoras de las novelas cortas que nos interesan presentan personajes que imaginan
que “alguien” habita su cuerpo, que dialogan con él o que afirman que su suefio se ha vuelto
realidad, cuando lo que sucede es que hablan consigo mismas para intentar entender el mundo que
las rodea. A través de este mundo “alucinado” recrean el pensamiento patriarcal que, la mayoria
de las veces, evalla a las mujeres como poco razonables, lo que las hace pasar como prototipos de
este pensamiento, pero un andlisis mas detallado nos hara ver que inteligentemente se valen de tal
“locura” o “imaginacion” para sugerir una verdad o una critica social, como dice Alemany Bay:
“[...] estamos ante universos complejos, ante una realidad trastocada por la imaginacion de quien
lo enuncia y que esta haciendo una reinterpretacion de la realidad a partir de aquella” (2019, p.
313). Asi, entonces, el género fantastico esante todo un interrogante sobre el lugar que ocupa el

ser humano en una realidad casi siempre alienante.
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1.5 El género fantastico: una via para la critica social

De acuerdo con Flora Botton Burla, éste es en si mismo una fractura de la logica del mundo, en
tanto que una vez que entra lo hace de una manera violenta invadiendo la estabilidad de la vida
cotidiana: “La tranquila rutina de la vida diaria es interrumpida por su aparicién, y los personajes
se sienten agredidos e impotentes ante el fendmeno extrafio, desusado, que viene a convertir el
orden en caos” (1983, p. 44). De este modo, el género fantistico podria verse como un
quebrantamiento de las reglas del mundo, lo que nos lleva a afirmar, junto con esta autora, que
dicho género cuestiona las normas establecidas al romperlas a través de los elementos

sobrenaturales.

Fundamental es, entonces, la funcion de lo sobrenatural en el género fantastico y en el
maravilloso. La diferencia sustancial entre ellos es que en el primero los seres sobrenaturales se
presentan en un orden logico donde se supone que no deberia haberlos y, por tanto, generan una
amenaza. Por ejemplo, a diferencia del maravilloso religioso que retoma figuras con una existenc ia
efectiva fuera del campo literario, el género fantastico se centra en el universo meramente
narrativo. En el cuento de hadas, por ejemplo, cada uno de los personajes (ogros, hadas, elfos,
duendes, etcétera) ha sido previamente disefiado y su aparicion en el relato no causa ni asombro ni

mucho menos temor.

El mundo maravilloso es un lugar totalmente inventado en el que las confrontaciones
basicas que generan lo fantastico [...] no se plantean puesto que en él todo es posible:
encantamientos, milagros, metamorfosis sin que los personajes de la historia se cuestionen

su existencia, lo que hace suponer que es algo normal, natural (Roas, 2001, p. 10).

Como vemos, en el género maravilloso los componentes sobrenaturales no tienen la

intencion de confrontar dos puntos de vista como en el género fantastico, su fin es otro: crear una
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atmdsfera con sus propias leyes que se consideran como posibles dentro del universo diegético.
Lo sobrenatural en el maravilloso son seres reales cuya existencia no se pone en tela de juicio. De
acuerdo con I. Bessiere: “Lo sobrenatural debe entenderse aqui en el sentido de lo incomprensible
codificado, aceptado como verdad de fe por la mentalidad comunitaria” (Citada en Reisz, 2001, p.
206-207). Lo que nos motiva, nuevamente, a afirmar que la literatura fantastica toma estas figuras
propias de un imaginario sociocultural que las ha cultivado como parte de un relato moralizador
para reformularlo através de una narracion que relata un hecho en términos realistas para después
interrumpir este universo diegético con la entrada de una figura sobrenatural que genera

incertidumbre o incluso miedo.

Y asi como los imposibles feéricos tienen la fincion de suprimir el “desorden” —el orden
injusto— del mundo cotidiano y de restablecer un orden ideal, en consonancia con las
exigencias ético-ingenuas de la mentalidad comunitaria, los imposibles fantasticos
cumplen una funcion en cierto modo opuesta: la de atacar, amenazar, arruinar el orden
establecido, las legalidades conocidas y admitidas, las verdades recibidas, todos los
presupuestos no cuestionados en que se basa nuestra seguridad existencial (Reisz, 2001, p.

206).

De esta manera, podemos decir que en casi todas las narraciones del género maravilloso se
busca restablecer el orden social, mientras que en el género fantéstico se pretende quebrantarlo. Si
en la esfera de lo cotidiano irrumpe una figura que no corresponde a ella, entonces su entrada
puede leerse como la rasgadura a la estabilidad o equilibrio de lo normal, abriendo la puerta a la
amenaza del caos que significaria el rompimiento de las normas que rigen la realidad. Este género,
no por ser un hijo de lo maravilloso es idéntico aél, sino que, por el contrario, cuenta con un cuerpo

narrativo y una funcién propia que lo hace diferenciarse del género de donde nace.
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Este género no se identifica con la norma, sino con el cuestionamiento de esta.
Evidentemente, se trata de un discurso distinto, donde lo sobrenatural permanece pero con un rol
diferente, es decir, que no busca brindar un ejemplo de vida, mas bien cuestionar sus modelos.
Entonces, si se define como la entrada de un hecho sobrenatural en un contexto racional que no
cuenta con explicaciones para dicho evento, podemos entenderlo como la transgresion que
quebranta el conocimiento sobre el mundo o como el aparato critico de una sociedad regida por

una Vvision racionalista y cientificista de la realidad:

Cuando se inicia el movimiento roméantico, a comienzos del siglo XIX, ha cristalizado ya
el triunfo del Empirismo y del Positivismo como doctrinas que erigen a la diosa Razén en
maximo exponente de toda controversia fisica o0 metafisica. Sin embargo, junto a estas
doctrinas, habian ido surgiendo otras creencias que desafiaban la légica de la Razdn
desarrollandose de forma marginal como iluminismo, ocultismo, magnetismo, onirismo,
estudios, practicas en torno a la hipnosis... De este modo, en pleno auge racionalista del
siglo XIX, y siempre heredera de la inspiracion roméntica, la literatura fantastica es un
reflejo de la tension entre doctrina oficial y creencias marginales, en un desafio lanzado

contra lo racionalmente establecido (Marifio Espuelas, 2008, p. 42).

En este contexto, el género fantastico resulta transgresor puesto que se opone al discurso
dominante. Al incorporar aquellos elementos que son criticados o evaluados como supercherias,
hay un togque de subversion. Deberiamos entonces considerar, en la mayoria de los casos, a este
género como critico en el sentido de que se opone al pensamiento de la verdad cientifica o realista.
Tal como lo afirma Bessiere (2001), la literatura fantastica se ubica como el lado oscuro de los
principios o creencias socioculturalmente aceptadas y que se sustenta “en el hecho de que su

ocurrencia, posible o efectiva aparezca cuestionada explicita o implicitamente, representada como
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transgresiva de una nocion de realidad enmarcada dentro de ciertas coordenadas historico
culturales muy precisas” (Roas, 2001, p. 21).

Conviene subrayar que en términos generales la realidad se comprende como todo aquello
que se puede comprobar, al grado de que incluso con los avances de la fisica cuéntica, el género
fantastico no deja de ser opuesto al discurso dominante, que se rige por los principios de las leyes
mecanicas y no por los mundos paralelos que propone aquélla teoria. Nuestra percepcion y saber
sobre el mundo se ajusta a ciertas leyes fisicas que experimentamos, tales como la gravedad, la
fuerza y el peso, de ahi que, aunque haya un discurso cientifico que proponga otra “realidad”, esta
al no ser experienciada queda en el territorio de lo posible, y se impone como real el discurso
dominante.

En el terreno de las letras, la literatura fantastica ha sido menospreciada frente al realismo
porgue este se ha considerado como el género ideal para denunciar las injusticias sociales dado su
interés por presentar de manera detallada —y a veces hasta cruda— la realidad social. Sin embargo,
no por eso deberiamos menospreciar el género fantastico, ya que cuenta con elementos
sobrenaturales que, aunque rompen con la l6gica realista, no dejan de llevar dentro de si un tesoro
que lo hace igualmente valioso. Rosie Jackson (2001) anota que la critica literaria ha calificado a
este género como vergonzoso y menospreciable. Como ejemplo, anota el caso de Berlinsky frente
a El doble, la obra de Dostoievsky, y nos relata como la menosprecid por acercarse al género
fantastico; al igual que Walter Scott con los cuentos de E.T.A. Hoffman, que también se inscriben
dentro de este género, razén por la que los consideraba como parte del mal gusto literario.

Con esto queremos recalcar que desde su comienzo el género fantastico fue considerado
como inferior frente al realismo. Lo que nos parece comprensible en tanto que reinaba el imperio

de la razon vy la inclinacién por este resultaba natural o predecible, sin embargo, no consideramos
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que sea argumento suficiente para evaluarlo como un género menor puesto que basta una lectura
critica, para observar que estas obras apuntan hacia una reflexién. Tal como se mostré en el
apartado “la vacilacion hace al género fantastico”, el conflicto que presenta este género entre lo
real y lo sobrenatural rompe con lo cotidiano o con el saber que se tiene sobre el mundo, lo que
obliga al lector a repensar y, con esto, a cuestionar lo que conoce. Todo parece indicar que el
menosprecio de la critica literaria nace precisamente de dicho conflicto. Rosie Jackson (2001)
subraya que, si se han aceptado con gran éxito las obras maravillosas y religiosas ha sido debido a
gue en ellas el componente sobrenatural o magico cumple con la funcidén de estabilizador social al
construir el puente que vincula los opuestos y logra asi la armonia y la restauracion de ley. En

palabras de Jackson:

Tales fantasias trascienden esa actualidad. Su base novelesca da a entender que el universo
es, en Ultima instancia, un mecanismo autorregulado en el que la bondad, la estabilidad y
el orden acabaran por imponerse. Esas fantasias, pues, sirven para estabilizar el orden
social, al minimizar la necesidad de intervencion humana en un mecanismo cAsmico
organizado segun un principio de benevolencia (2001, p. 144) Esta es la misma hipétesis

de James C. Scott: hidden transcript y public transcript.

Lo anterior deja en claro que el género fantastico se distancia de esta linea conformada por
puntos vinculados, ya que no pretende unir sino descoser los hilos que han conformado el tejido
social sobre el que se establecen las ideologias dominantes. De tal modo, este género se erige como
disruptor al proponer el rompimiento de tales hilvanados sociales. Al incluir seres sobrenaturales
dentro de un relato que guarda semejanza con la corriente realista —donde se describe el mundo
conocido del lector— tiene lugar un efecto de duda, de temor o de angustia, pero también se fomenta

el didlogo entre el conocimiento del lector y lo nuevo que le presenta la narracion. Con esto, la
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relacion entre lo nuevo y lo repetido abre un canal para preguntarse sobre la validez de los
discursos dominantes. Revisar también Carlo Ginzburg: A distance: Neuf essais sur le point de
vue en histoire.

De este modo, el género fantastico reconfigura la realidad al tomar lo ya conocido y
afiadirle elementos nuevos que hacen tambalear el suelo firme de la ciencia y la razon. Por
supuesto, con esto no estamos diciendo que solamente este género sea capaz de romper con los
estereotipos de cada época, sino que, enfatizamos, realiza una critica social mediante la oposicién
entre lo real y lo sobrenatural. Si comprendemos por literatura al texto que, en lugar de reproducir
los discursos imperantes, se interesa por cristalizar los discursos virtuales o negados®, entonces,
dicho género atraviesa las vias de lo conocido para crear un puente de informacion comun y
después ofrecer una vision privilegiada sobre dichos discursos dominantes.

Si bien, este género puede entenderse como una critica social que proviene de los elementos
sobrenaturales, también lo hace a través de otros elementos como el interrogante de los personajes
frente a aquellos v los finales inconclusos. Veamos cada uno de ellos. Frente a lo inexplicable, el
personaje de este género se cuestiona sobre su propia identidad y sobre como debe proceder. Para
Bessiere (2001) el protagonista frente a lo inexplicable toma una postura pasiva, ya que nada de lo
que conoce le indica qué accion ejecutar. De este modo, su quietud ante lo insolito obedece a que
debe tomarse un tiempo para saber qué explicacion darle a dicho evento inquietante. “En La
metamorfosis, la pregunta que se hace el protagonista no es ¢en qué me he convertido?, sino ¢qué
me ha pasado? Notese que la conciencia de si mismo del hombre-insecto permanece intacta y que

s6lo importa el enigma del acontecimiento” (Bessiere, 2001, p. 89).

6 Esta reflexion estainspirada en la obra El acto de leer: Teoria del efecto estético de Wofgang Iser.
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El interrogante del personaje frente a lo desconocido abre el signo de interrogacién sobre
lo que es la realidad y sobre los conocimientos que se tienen sobre ella. Cuestionamientos que
hacen de este género un terreno literario propicio para la critica y no solamente un medio de
entretenimiento. El segundo recurso del que se vale el género fantdstico son los desenlaces
inconclusos: el hecho de que la solucion quede abierta a cada uno de los lectores plantea la
posibilidad de una eleccion libre, lo que convierte la resolucion del conflicto en un asunto
individual.

El relato fantastico, pariente del cuento, se presenta como un anti-cuento. Al deber ser de

lo maravilloso, impone la indeterminacion. La no-realidad del cuento hace evidente la

norma en el mundo cotidiano o en el mundo superior: la no realidad de lo fantastico extrae
de la union de esos dos mundos, tal como es definida en la tradicion, popular y por los
clérigos de la Iglesia, el argumento que anula toda legalidad. Invierte las relaciones del

texto del lector (Bessiere, 2001, p. 95).

De este modo, el género fantastico se convierte no solo en el rompimiento de la ley, sino
también en un enigma que anuncia un saber previo, escondido, que de ser hallado abrird la puerta
que oculta todas las injusticias y mentiras sociales para dar a conocer que hacen falta leyes que
den razon y orden a una realidad mutilada en espera del equilibrio. En este sentido, este género
puede definirse como una adivinanza, tal como lo sugiere Bessiére: “El relato fantastico une la
incertidumbre con la conviccion de que un saber es posible, solo es necesario ser capaz de
adquirirlo” (2001, p. 100).

Esta concepcidn del género fantastico como un acertijo reafirma que este género va mas
alld de la simple lectura de entretenimiento para situarse como un relato que dentro de sus lineas

sobrenaturales esconde una visién particular sobre los discursos imperantes. Mas allda de ser un
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relato amenazador o terrorifico, este género deberia leerse como denuncia de la desigualdad social.
De acuerdo con Martha Nandorfy (2001), poner en escena la distancia entre lo normal y lo anormal,
0 bien, lo aceptado y lo negado, abre el paso para entender este género como un medio hacia la
equidad. Hacer visibles estas distancias a través del hecho fantastico permite reconocer al “otro”

como parte integrante de nuestra comunidad social y cultural.

Ello no equivale a decir que la diferencia esté siendo borrada a favor de una nocion de
unidad que lo abarca todo, ya que un movimiento de este tipo solo consiguiera realizar los
deseos idealistas de una metafisica de la presencia. En lugar de constrefiir nuestra
perspectiva conceptual a oposiciones del tipo Ser/nada, en las que uno de los dos términos
define y domina al otro porque goza de un sentido del ser moralmente superior (Macho
Hembra) el reconocimiento de la diferencia ofrece una via para la consideracion del otro

expedita de jerarquias (2001, p. 260-261).

En resumen, podemos decir que este género brinda la imagen del conocimiento del mundo
como un terreno resbaladizo, ya que se cimbra ante ciertos fendmenos inexplicables para la razon.
Lo importante de mencionar las virtudes de este género obedece a la necesidad de marcar su
diferencia con su compafiero mas cercano: el maravilloso. Ambos presentan seres sobrenaturales,
de ahi que sea pertinente exponer no solamente la manera en que se relaciona lo
natural/sobrenatural sino el propésito de relacionarlos. En el maravilloso el fin es dar lecciones
morales e inclinar el pensamiento hacia el orden establecido, tal como ocurre con los cuentos de
hadas, mientras que, en el género fantastico, el conflicto entre dichos dérdenes sirve para cuestionar

la supremacia de los discursos dominantes y poner de relieve que hay “otros” que también deben
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ser escuchados. Este caracter critico de dicho género’ es entonces el camino que nos interesa,

puesto que permitira poner de relieve lo que cada una de las novelas dice sobre los roles genéricos.

1.6 El choque entre lo real y lo posible en el género fantastico

Como sabemos, desde los afios setenta —con el auge del estructuralismo— el interés de la critica se
volco sobre la literatura fantastica. Tzvetan Todorov (2001)8 abri6 el camino a una serie de
investigaciones concernientes a este genero. La vacilacion como el centro del género fantastico
detond una serie de debates entre mdkiples voces que lo elogian, critican, enriquecen e incluso lo
repiten hasta la fecha. Entonces, queda preguntarnos: ¢qué fortalezas y qué debilidades nos ofrece
dicha propuesta?

De acuerdo con este autor, en una secuencia temporal, lo fantastico se puede entender como
el instante durante el cual el personaje —o incluso el lector— se decide por una explicacion racional
o sobrenatural del evento fantastico. Como Todorov (2001) mismo sefiala, esta definicidbn no es
suya, sino que se inspira en Vladimir Soloviov, quien fue el primero en proponerla cuando sefialé
que: “En lo verdaderamente fantastico existe siempre la posibilidad exterior y formal de una
explicacion simple de los fendmenos, pero, a la vez, esta explicacion carece por completo de
probabilidad interna” (Citado en Todorov, 2001, p. 48). Lo que significa que un suceso fantastico
se interpreta desde una explicacion sobrenatural.

A este filbsofo y mistico ruso se suman otros estudiosos con un punto de vista semejante.

Para Montague Rhodes James, el evento extrafio debe abrir una posibilidad de ser explicado

7 Cabe aclarar que no todas las obras del género fantastico pueden considerarse como tal, sino que solamente aquellas
que escapan a la produccién masiva que se relaciona con tramas digeribles y repetidas que tienden a estabilizar sus
estrategias narrativas yaconocidas.

8 La primera publicacion de la obra Introduccién a la literatura fantastica fue en 1970.
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racionalmente, pero de una manera tan estrecha que no pueda ser lo suficientemente satisfactoria
(Citado en Todorov, 2001, p. 49), asi, el conocimiento sobre el mundo no serd tan amplio y
profundo como para dar una respuesta confiable al suceso fantastico. Louis Vax (1960) sefiala en
su obra L’Art et la littérature fantastique que la literatura fantastica “nos presenta por lo general a
hombres que, como nosotros, habitan el mundo real pero que de pronto se encuentran ante lo
inexplicable” (Todorov, 2001, p. 48), es decir, otra vez el hombre frente a un enigma para el cual
no tiene una respuesta. Ejemplo de esto es la aparicion de fantasmas, demonios, monstruos o,
incluso, vampiros. Por ultimo, Roger Caillois (1966) en su libro Au coeur du fanstastique define
al género fantastico como “algo subito, una interrogacion inquieta y no menos inquietante surgida
de mproviso de no se sabe qué tinieblas” (Citado en Todorov, 2001, p. 49). Definicion que nos
lleva nuevamente a la incognita que experimenta el ser humano ante lo desconocido.

Todas las definiciones anteriores marcan al elemento sobrenatural como un simbolo de lo
desconocido, y al hombre como un ser apesadumbrado ante su carencia de explicacion para el
fendmeno del que es testigo. Caracterizaciones que nos parecen relevantes en tanto que subrayan
dos aspectos importantes de este género: primero, el género fantastico cuestiona las fortalezas del
mundo cientifico basado en la logica de la razén; y segundo, como un género que hace una critica
hacia el pensamiento dominante que niega la expresion a los otros discursos que viven dentro de
la esfera social pero que son tachados de inferiores, como serian los de las mujeres. Tal como
expondremos en el siguiente capitulo, dicho género, pese a que ha sido considerado por la critica
literaria como un género menor frente al realismo, guarda dentro de si interrogantes valiosos sobre
la relacion entre el ser humano y el conocimiento.

Todos estos aspectos nos deben parecer importantes puesto que ponen a la vista que en las

definiciones de estos autores hay una vision clara sobre este género que va méas alla del tratamie nto
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del hecho fantastico. Sin embargo, importante es decir que el género fantastico, para conformarse
como tal, debe construirse bajo un esquema que permita producir en los personajes una sensacion
escalofriante o dubitativa frente a lo sobrenatural.

Uno de los estudiosos mas citados al respecto, quien establecio una clara diferencia entre
los géneros del fantastico, lo maravilloso y lo extrafio, es Tzvetan Todorov (2001), ademéas de
sefialar que la vacilacion que produce este género no solamente atafie al personaje sino tambien al
lector. Para él, el género fantastico se define como: “En un mundo que es el nuestro, el que
conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros, se produce un acontecimiento imposible de explicar
por las leyes de ese mismo mundo familiar” (2001, p. 48). Para ilustrarlo, propone una serie de
ejemplos; uno de ellos es ElI Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jean Potocki. Esta es la
historia de Alfonso, un viajero que se hospeda en una posada que se encuentra en un pueblo en
que ahorcaron a dos bandidos. Durante su estancia, Alfonso experimenta una serie de sucesos
extrafios y fuera de lo comin: primero la desaparicion de sus criados, a lo cual seguird una serie
de visiones (o eventos reales) durante las que se ve acompafiado por dos mujeres hermosas, quienes
se revelaran como sus primas. Sin embargo, después de pasar la noche con ellas, despertara al lado
de los cuerpos de los bandidos.

Durante el desarrollo de la trama, el protagonista encontrara una serie de personajes que
tendran un impacto en su vida. El elemento fantastico estd presente en que Alfonso intenta darle
una explicacion racional a lo que sucede, pretende convencerse de que es un suefio, pero no logra
estar seguro de que en verdad lo haya sido. Alfonso no sabe si fueron sucesos reales o no, por lo
que tiene ese elemento de vacilacion. Esto, a su vez, se refleja en un cambio en su actitud, y lo

afecta de tal manera que busca sin descanso la explicacion. Finalmente, el evento sobrenatural esta
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expuesto de tal forma que el lector confia en el protagonista y en lo que dice, sin buscar méas
explicacion que la que Alfonso puede dar.

Con esto, Todorov (2001) propone que el evento fantastico se produce en el contraste que
hace el lector entre lo que conoce y lo que le presenta el texto, de tal modo que, al ponerlos en
relacion y no encontrar una explicacion lbgica ante el evento, se identifica con el protagonista v,
con ello, se produce el efecto de vacilacion. Ademas, agrega a su definicion una distincion
adicional: el hecho fantastico, nos dice, puede presentarse de dos maneras: la primera, donde no
se sabe si la explicacion que se les dio a los hechos extrafios fue la correcta, y, la segunda, donde
se ignora si los eventos sucedieron o no. Para este critico es fundamental entender la diferencia
entre la primera y la segunda, ya que a pesar de que compartiran ciertos elementos, en la segunda
hay uno que no existe en la primera: la poca fiabilidad del personaje. Una forma comin de
demostrarlo es a través de la locura. Una observacion importante, en tanto que Todorov (2001)
escudrifia sobre la manera en que se puede configurar la narracion fantastica.

Como ejemplo de esto, el autor retoma la novela Aurelia (1855) de Gérard de Nerval. En
esta obra se presenta a un narrador que sabe que los eventos ya sucedieron, que esta consciente de
que estuvo enfermo, pero que plantea la posibilidad de que todo lo que él imagind si ocurrid y que
son elementos de la realidad. Con esto surge una pregunta: ¢sucedieron o no los eventos? De esta
manera, subraya el critico bulgaro-francés, la obra nos obliga a vacilar sobre lo que realmente
sucede, lo que da la posibilidad de que la locura exista dentro de este personaje, pero también que
dicha locura no sea sino una razdn y una percepcion mas alla de la nuestra. Una afirmacidn

sustancial, ya que sefiala, al igual que otros estudiosos como Caillois o Vax, que el género
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fantastico abre el signo de interrogacion sobre si el conocimiento que divulga el discurso
dominante es capaz de responder satisfactoriamente a todas las interrogantes®.

Sin embargo, aqui no termina la definicion dada por Todorov (2001). Este autor sefiala
que, si después del evento sobrenatural el protagonista acepta como reales los nuevos hechos, se
esta frente al género de lo maravilloso; en cambio, si se decide que todo ocurrié en la fantasia del
personaje, se define como extrafio. De acuerdo con esto Ultimo, el género fantastico se convierte
en un género hibrido en tanto que no siempre es posible hallarlo en estado puro. Solo las
narraciones donde se mantiene la vacilacion hasta el final y el misterio no es resuelto pertenecen
a este tipo de literatura. En aquellas narraciones donde lo sobrenatural es explicado con la
imaginacion, suefios o alucinaciones del protagonista —o bien por un cambio en la realidad y la
consecuente aceptacion de lo nuevo que hay en ella— es donde este género muta en otro. Aun asi,
no se puede decir que un texto ha perdido su naturaleza fantastica sino mas bien que es posible
guardar una relacion entre el hecho fantastico puro con el fantastico-extrafio y el fantastico-
maravilloso.

Como ejemplo del primero, Todorov (2001) recurre nuevamente al Manuscrito encontrado
en Zaragoza y nos sefiala que en este relato se puede observar la transicion del hecho fantastico a
lo extrafio, cuando el sentimiento de vacilacion en el personaje —producto de ciertos eventos— se
resuelve mediante una explicacion racional: Alfonso habia sido victima de una sustancia narcética
que lo habia hecho alucinar todo. Esto hace del género fantastico un género amenazado por la
fuerza de la razon, como en este caso.

Ahora bien, este no es el Unico peligro que acecha al evento fantastico: también lo es que

la realidad contenga en si misma un aspecto que no habia sido visto antes. ElI maravilloso esaquello

9 Este punto es especialmente interesante para el estudio de las novelas propuestas, puesto que en ellas hay una
interrogacion sobre la supuestanaturalidad de los géneros masculino y femenino impuesta por el sistema patriarcal.
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que obliga a ver que lo extrafio es también parte del mundo cognoscible. Como ejemplo de esto,
Todorov (2001) anota La muerteenamorada de Théophile Gautier (1836). En esta obra, nos vemos
obligados a creer que los vampiros existen cuando se muestra en el relato que la protagonista,
Clarimunda, vencid a la muerte gracias a que todas las noches bebia la sangre de su enamorado, el
monje Romuald.

Para remarcar aun mas estas fronteras del acontecimiento fantastico, Todorov (2001)
subraya que es posible hallar lo extrafio y lo maravilloso puro. El primero esaquel que se relaciona
sobre todo con el horror y, aunque pudieran tener toques fantasticos, estos eventos pueden
explicarse facilmente bajo la luz de la razon, ya que pertenecen a lo que Freud llam6 unheimlich
(lo siniestro o aterrador)?, que se refiere a la aparicion repentina de un deseo infantil reprimido
por la conciencia. En cuanto alo maravilloso, destaca que este se diferencia facilmente del género
fantastico en que lo sobrenatural no genera ninguna contrariedad en el personajel?.

Hasta aqui hemos revisado algunos de los puntos que interesan a Todorov (2001) para su
definicion de dicho género. Al respecto, nos parece significativo decir que su propuesta brinda la
visualizacion de la sutil linea divisoria entre lo extrafio, lo maravilloso y lo fantastico. Una
separacion que hace posible esclarecer las fronteras entre ellos y observar cuan cercanos estan, a
la vez de apreciar las cualidades que los separan y los hacen unicos. Sin embargo, la definicion del
genero fantastico como aquel que produce una vacilacion no puede ser suficiente, en tanto que

muchas narraciones presentan el miedo o el terror como una reaccién del protagonista ante la

10 Este punto es particularmente importante para una lectura interpretativa del monstruo en el género fantastico, mismo
del que me valgo para analizar la novela Distancia de rescate.

11 Lo mismo que Rosie Jackson, para quien lo fantastico es sinénimo de caos o de resquebrajamiento de la realidad,
“Dar entrada a lo fantastico implica sustituir la familiaridad, la comodidad, das Heimlich, por lo extrafio, lo
intranquilizador, lo misterioso. Supone introducir zonas oscuras formadas por algo completamente ‘otro’ y oculto: los
espacios que estan mas alla de la estructuralimitadora de lo ‘humano’ y lo ‘real’, mas alla del control de la ‘palabra’
y de la ‘mirada’ (2001, p. 150).
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aparicion de una figura fantasmal, o bien, en la corriente del neofantdstico, una angustia o un
asombro ante lo sobrenatural. Por lo tanto, nos parece necesario mencionar esta diferencia, ya que
el género fantastico debe entenderse como aquél que es capaz de producir en el testigo del evento
sobrenatural duda, temor, terror, angustia o incluso sorpresa.

En cuanto a definir a este género como un choque entre lo real y lo sobrenatural, también
debemos recalcar que no en todas las narraciones existe este como tal, sino mas bien como un
asombro ante lo nuevo que no necesariamente implica seres fantasmales, sino eventos fuera de lo
normal. Lo que nos lleva a afirmar que el género fantastico se define por el tropiezo, ya sea
dramético o no, con lo nuevo, lo desconocido o lo poco probable. Este género, entonces, aparece
COmMO UNn genero que presenta un enigma que debe ser resuelto por el protagonista y el lector.

En cuanto a que este género presenta a protagonistas que pueden ser juzgados como
dementes, no lo debemos entender como lo mas importante, sino como un recurso literario para
proponer un punto de vista diferente. En un mundo donde hay discursos dominantes y discursos
prohibidos, o jerarquicamente hablando inferiores o subordinados, la locura sirve como un medio
para dar voz a quien no la tiene o bien para dar una vision diferente a la oficial de manera velada.

Con esto observamos que, si bien Todorov (2001) brindé un acercamiento valioso del
género fantastico, es necesario profundizar mas ya que su propuesta dejo algunos huecos. El tema
de la vacilacion, la inclusion de seres sobrenaturales que pertenecen a la esfera de la tradicion
popular, asi como la participacion del lector son puntos sobre los que debemos cuestionarnos.

Por lo tanto, es relevante destacar otras propuestas. Ana Maria Berrenechea (2007) sefiala
que el género fantastico no responde a una vacilacién sino a un conflicto entre dos Ordenes
irreconciliables. A diferencia de Todorov (2001), esta autora propone tres categorias a través de

dos parametros: “La existencia implicita o explicita de hechos a-normales, a-naturales o irreales y
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sus contrarios; y ademas la problematizacion de este contraste” (2007, p. 60). En el Cuadro 2 se
observa claramente que la relacién conflictiva es la que hace a dicho género, mientras que la

convivencia natural entre lo real y lo sobrenatural produce lo maravilloso.

Cuadro 2
Contraste de lo a-normal y lo normal So6lo lo no a-normal
Como problema Sin Problema Lo posible
Lo fantastico Lo maravilloso

Extraido de Berrenechea (2007, p. 60).

Evidentemente, esta definicion resulta mas esclarecedora sobre el género fantastico. Debe
notarse que aqui lo llamado "real” es nombrado como "normal”, mientras que lo sobrenatural es
identificado como "anormal”. Lo anterior ha sido apreciado por la critica literaria como
mayormente acertado, ya que abre la posibilidad de incluir personajes, objetos, acciones 0
circunstancias que pudieran perturbar la cotidianidad de quienes son testigos de lo sobrenatural o
inexplicable!.

Una observacion apreciable puesto que nos sitla en un escenario mucho mas amplio Y rico,
al tomar en cuenta aquellos relatos donde el componente fantastico no aparece con figuras del
“mas alld”, smo con elementos como la realidad percibida desde la locura, o bien, en textos
modernos como los de Jorge Luis Borges o Julio Cortazar, donde se presentan situaciones
“extrafias” como puntos donde convergen realidades o casas ocupadas por no se sabe quién.

Ademas de que abre un abanico de posibles emociones ante lo incomprensible, al sustituir la

1 Tan virtuosa ha sido esta definicion de lo fantastico que ha sido retomada por otras tedricas como Susana Reisz
(2007) y Rosalba Campra (2007).
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vacilacion por el conflicto entre lo natural y lo sobrenatural. Una distincién clara, ya que
efectivamente no en todos los textos se halla la duda, sino que hay personajes que experimentan
temor o sorpresa.

Si bien esta es una definicion que nos parece mucho més detallada que la de Todorov
(2001), no creemos que responda plenamente a los cuestionamientos sobre qué ocurre con aquellas
narraciones donde los seres sobrenaturales, como las almas en pena, las brujas o cualquier otro
monstruo, forman parte de una memoria colectiva. Por ejemplo, si se piensa en la literatura
mexicana del siglo XIX, se encuentra una narrativa poblada de almas en pena que regresan del
“mas alld” a reclamar justicia, este ingrediente fantastico podria pensarse como una cualidad del
maravilloso en tanto que estas figuras, al formar parte del folclore cultural, no causan duda sobre
su existencia. Si seguimos la caracterizacion de Todorov (2001) sobre el género fantastico como
aquellas situaciones donde reina la vacilacion como eje central, estas obras quedarian fuera del
ambito fantastico, e incluso, si vamos mas lejos, casi todas las obras de este género quedarian
excluidas, puesto que muchas retoman personajes del imaginario colectivo. Entonces ¢como
entender la inclusion de estas figuras?

De acuerdo con David Roas (2001), desechar narrativas donde la aparicion de personajes
reconocidos por la cultura como seres sobrenaturales cuya existencia no se cuestiona no es
ciertamente el mejor camino para una categorizacion de este género. No solo porque dejaria fuera
amucha de la narrativa considerada dentro de este género, sino porgue, en este tipo de narraciones
es posible observar el conflicto que experimenta el personaje entre lo natural y lo sobrenatural. Si
bien esto lo podriamos entender con la definicibn que da Berrenechea (2007) sobre el género
fantastico, no nos parece que sea suficiente, puesto que en ella se observa un detalle importante :

aunque los personajes conocen sobre la existencia de estos seres fantasmales, no por eso dejan de
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experimentar temor, un hecho que nos ayuda a sospechar que el género fantastico no se caracteriza
Unicamente por la vacilacion.

Tal como lo plantea Roas (2001), el acontecimiento fantastico no puede ser definido desde
la duda, ya que hay una variedad de textos que aceptan lo sobrenatural y que por tanto no producen
ninguna vacilacién frente a este hecho. Un ejemplo de esto seria Dracula de Bram Stoker, donde
la figura del vampiro se considera real o posible, para Todorov (2001) este relato entraria dentro
de lo fantastico- maravilloso por que para él este personaje cuenta con una existencia efectiva que

no causa dudas, sino temor; para Roas, sin embargo, el evento fantastico incluye tanto:

[...] los relatos en los que la evidencia de lo fantastico no esta sujeta a discusion, como
aquellos en los que la ambigliedad es irresoluble, puesto que todos plantean una misma
idea: la irrupcion de lo sobrenatural en el mundo real y, sobre todo, la imposibilidad de

explicarlo de forma razonable (2001, p. 18).

De esta manera, para Roas (2001) este género incluye tanto a elementos que pueden parecer
sorpresivos o terrorificos, como aquellos otros que estan dentro del folclore cultural, porque este
se consigue no en el ser sobrenatural sino en la sensacion que provocan. Aungue varios estudiosos
del género, como Todorov (2001) y Alazraki (2001), no consideran al temor como parte esencial
del género fantastico, él se alia con quienes si lo hacen como Caillois (1966), Bellemin-Noél
(2001) y Bessiére (2001). Para estos autores, el miedo es un componente vital de esta narrativa, ya
que ayuda a diferenciarla del maravilloso. Observacion trascendente en tanto que mucha de la
narrativa del siglo XIX incluye seres sobrenaturales que son parte de las creencias populares, pero
que no pueden ser catalogadas como maravillosas puesto que, a diferencia de estas, en la narrativa
fantastica hay un claro temor a encontrarse con seres del “mas allA” por mas que estos se

consideren reales y posibles.
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Indiscutiblemente, nos unimos a los anteriores criticos al comprender las sensaciones de
vacilacion y temor como parte de este género. Aunque consideramos que con esta afirmacién se
debe tener cuidado puesto que este Ultimo es propio del género goticol?.

Pero, ¢debemos suponer entonces que el suceso fantastico siempre resulta de la relacion
entre un personaje y una figura del “mas alld”™? Aunque puede resultar arriesgado decir que no,
imaginamos que la vacilacion no necesariamente se ubica en este encuentro, ya que no en todas
las narraciones se observa la presencia de lo sobrenatural, sino que esta se supone, gracias a que
el personaje no puede probar nada. “El Horla” de Guy de Maupassant es una prueba de esto, nunca
sabemos qué asedia al protagonista, solo confiamos en su palabra en que hay “alguien” que lo
persigue, pero no se puede saber a ciencia cierta si efectivamente es asi, o si, por el contrario, es
solo su imaginacion.

De este modo, no es la presencia de una figura fantasmal lo que causa la vacilacion, sino
méas bien el manejo que se da a los hechos. El narrador nos puede decir claramente que este
personaje sufre de alucinaciones y con eso evitaria la duda sobre lo que le ocurre, pero al no hacerlo
da pie a que, como lectores, no sepamos —junto con el personaje— qué es lo que pasa y que
supongamos que efectivamente hay “algo” aunque no sepamos qué. Esto sin olvidar otras

narraciones donde la vacilacion puede ubicarse en el personaje o incluso en el lector®. Como bien

12 En este género, el terror tiene el papel de remarcar el funcionamiento del orden social, mientras que en el género
fantéastico ocurre todo lo contrario. Su presencia sirve como mecanismo para hacernos dudar de la solidez del
conocimiento que tenemos sobre la realidad. Como bien lo sefiala Ana Maria Morales (2007), en la literatura de terror
lo sobrenaturales aceptado como tal, sin mas, mientras que en la narrativa fantastica esto se presentade manera mas
sutil, hasta que llega un punto en donde no queda mas remedio que aceptarlo. Por Gltimo, defiende que, en el relato
de terror, lo andémalo sirve para probar que las leyes de la realidad, en el plano textual, son solamente una ilusion,
mientras que en el género fantastico hay un reiterativo contraste textual entre lo verosimil y lo inverosimil.

13 De acuerdo con Todorov (2001), en los textos fantasticos donde el personaje vacila ante los hechos, también lo hace
el lector, aunque cabe la posibilidad, de que no siempre sea asi.
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lo sefiala Flora Botton Burla, la vacilacidbn no radica en el evento sobrenatural, sino que puede

aparecer en otros sitios periféricos:

La ambigliedad es, [...] una caracteristica que puede presentarse casi en cualquier parte del
texto (salvo en la significacion de las palabras). Puede referirse a un fenébmeno, a una
situacion, o puede estar presente en el modo de presentarlos, o en la reaccion de los

personajes frente al hecho extrafio, o en la reaccion del lector frente al texto (1983, p. 64).

Este punto de vista nos parece acertado, sobre todo porque el género fantastico se ha
definido por la presencia de figuras fantasmales, pero se habia puesto en segundo plano el estudio
del desarrollo de los eventos fantasticos o bien el efecto de estos en el lector. Se daba por hecho,
como lo hacia Todorov (2001), que, al identificarse con el protagonista, experimentaba el mismo
sentimiento. Sin embargo, aseverar esto es riesgoso puesto que no podemos saber la reaccion que
tendra cada lector ni mucho menos podemos asegurar que experimenta lo mismo que el
protagonista.

Con esto sugerimos que la raiz del género fantastico no crece en el terreno fértil de las
figuras sobrenaturales sino en el tratamiento que se dé a su presentacion. Como expuse en el
apartado “El tratamiento del tema hace al género fantastico”, es cOmo se presentan dichas figuras
lo que enmarca el relato en el género de lo maravilloso o de lo fantastico. Si se rompe o0 amenaza
el conocimiento que el protagonista tiene sobre el mundo o la realidad, entonces pertenece al
género fantastico, mientras que si se considera dentro del universo diegético como posible,
entonces es maravilloso.

A partir de este recorrido tedrico, proponemos en esta tesis que el género de lo fantastico

corresponde con las narraciones que muestran un conflicto entre lo posible y lo imposible, como
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lo dice Roas (2001), y que puede surgir tanto en el protagonista como en lector!4. Las sensaciones
que pueda provocar en los personajes pueden ser variadas, desde el temor, la duda y la sorpresa.
Sin lugar adudas, el conflicto entre ambos terrenos es el caldo de cultivo para este genero, mientras
que la relacién normal entre ambos es lo que se entiende en esta tesis como maravilloso. Sin
embargo, este no ha sido el Unico punto sujeto a controversia. Queda todavia el relacionado con la
corriente del fantastico moderno, donde el encuentro con lo sobrenatural o extrafio causa mas que

duda, angustia o sorpresa.

1.7 La corriente del neofantastico o la imposibilidad de mostrar la realidad

Para Todorov (2001) que la literatura fantdstica muri6 con el XIX con obras como La
metamorfosis!® eran un claro ejemplo de ello. Este estudioso argumentaba que el hecho de que en
esta literatura se invirtiera el orden del acontecer fantastico (lo sobrenatural/realidad en
contraposicidn a realidad/evento fantastico) era una muestra de que este género habia llegado a su
fin, ya que la vacilaciéon no tendria lugar dentro de ella debido a que lo sobrenatural o inexplicable
aparece como algo natural. ¢Qué tan acertada resulta dicha afirmacién? Para responder esto, nos
apoyaremos en la propuesta tedrica de Jaime Alazraki (2001).

Para este critico, existe un tipo de literatura fantastica que rompe con el modelo tradicional
del siglo XIX'y que expresa, mas que una duda sobre la realidad, una certeza sobre la imposibilidad

de mostrar el mundo tal cual es. De acuerdo con él, existen textos donde el hecho fantastico no

14 En las novelas a estudiar se observa que las protagonistas no experimentan temor o duda frente al evento extrafio
que experimentan, tal vezun dejo de sorpresaen el Animal sobre la piedra o en Cuerpo naufrago frente a los cambios
que sufre su cuerpo. Considero, asi, que el hecho fantastico en ellas se ubica sobre todo en el lector al relacionar el
conocimiento que setiene sobre la realidad y lo que presentan las novelas: Una mujer que escuchavoces en El camino
de Santiago, una mujer que se convierte en reptil en EI Animal sobre la piedra, una joven que se despierta con un
cuerpo de hombre en Cuerpo naufrago y una madre que afirma que su hijo es un monstruo en Distancia de rescate.
15 Escrita por Franz Kafka en 1915.
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representa un hecho anormal, raro o que irrumpa en el mundo de lo cotidiano; por el contrario, es
el tipo de narracion que hace de lo inverosimil la materia prima para la construccion de una nueva
realidad. Su propdsito principal radica en cuestionar los principios o creencias que dan solidez al
mundo que nos circunscribe.

Segun Alazraki (2001), el género fantastico del siglo XIX se caracteriza por ser una
irrupcion en un mundo solido e inflexible, mientras que la corriente del neofantastico responde a
la mezcla de tres ingredientes fundamentales: la concepcion de la realidad, el sentimiento de
inquietud y la presencia abrupta del elemento fantéstico.

La corriente del neofantastico parte de la concepcion de que la realidad no es una verdad
inmutable sino mas bien la mascara de otra mas “real”. De ahi que el componente fantastico sea la
apertura mediante la cual se haga mayormente reveladora la realidad que el disfraz esconde. Esta
realidad ala que se alude en esta corriente no es la sobrenatural, sino la que concierne a los motivos

més humanos. Julio Cortazar llama a esta realidad maravillosa y explica lo que esto significa:

Maravillosa en el sentido de que la realidad cotidiana enmascara una segunda realidad que
no es misteriosa, ni trascendente, ni teoldgica, sino que es profundamente humana, pero
que por una serie de equivocaciones ha quedado como enmascarada detras de una realidad
prefabricada con muchos afios de cultura, una cultura en la que hay maravillas, pero

también profundas aberraciones, profundas tergiversaciones (Alazraki, 2001, p. 10-11).

En segundo término, se encuentra la intencion de provocar inquietud ante los eventos
presentados, los cuales, a diferencia del género fantastico tradicional, no son necesariame nte
sobrenaturales, sino mas bien de una naturaleza alegérica. De acuerdo con Alazraki (2001), si se
recuerda La metamorfosis de Franz Kafka (2000), se hara visible el caracter metaférico de este

género. La transformacion que sufre Gregorio Samsa no provoca miedo sino una inquietud que
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pone de manifiesto su nuevo estado como una representacion de su conflictiva vida familiar y la
soledad en que se encierra su existencia.

Finalmente, el tercer rasgo caracteristico de este género es que, a diferencia del género de
lo fantastico tradicional, no requiere de un escenario oscuro o terrorifico que introduzca el
elemento disruptor, sino que, de manera abrupta, deja caer el elemento fantastico. Alazraki (2001)
ejemplifica esto con “Axolot]” (1964), un cuento de Julio Cortazar. En ese texto, lo que llama mas
la atencién es que el evento fantastico hace su aparicion desde el comienzo, cuando el protagonista
narra que en algin tiempo visitaba mucho el acuario Jardin de Plantes y que disfrutaba de ver a
los axolotl: “me quedaba horas mirandolos, observando su inmovilidad, sus oscuros
movimientos”. Después declara de manera abrupta: “Ahora yo soy un axolotl”. Entonces, si el
neofantastico implica una vision totalmente diferente de percibir la realidad y la fantasia, ¢qué tan
vélida es la afirmacion de Todorov sobre la muerte del género fantastico con la llegada del siglo
XX?

La critica literaria ha coincidido en destacar que la corriente llamada neofantastico es otra
de las formas en que puede presentarse el elemento fantastico, ya que, como todo género, este
evoluciona segln el contexto histérico donde se desarrolla. Desde nuestro punto de vista, resulta
atil tal separacion entre ambas manifestaciones; sin embargo, pensamos que no es indispensable,
puesto que tanto el decimondnico como el moderno presentan como eje central la presencia o la
percepcion de algo “anormal” asi como también una critica sobre el pensamiento dominante.

La presentacion de lo sobrenatural o extrafio resulta poco relevante, ya que la Unica
variacion que provoca es que, Si se presenta de una manera paulatina dentro de una atmdsfera
tétrica, motivard en el personaje —y tal vez en el lector— diferentes sensaciones escalofriantes,

mientras que, si se presenta dentro de entornos cotidianos y lo sobrenatural se hace parecer casi
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natural, entonces, engendrara la sorpresa, la inquietud o el asombro. Si hemos afirmado esta
concordancia con Alazraki (2001) es porque resulta innegable que las narraciones pioneras en esta
nueva manera de contar historias —como La metamorfosis, los cuentos de Borges v los de Cortazar—
pertenecen al género fantastico porque en ellas el lector debe hacer una pausa ante lo extrafio o lo
inquietante que en estas se presenta.

Sin embargo, lo que consideramos que mejor caracteriza a la corriente del neofantastico es
la concepcion de la realidad. Alicia Marifio Espuelas (2008) sefiala que en este la incertidumbre
brota no del encuentro con un ser paranormal sino ante lo absurdo de la realidad. Con lo que pone
de relieve que enesta literatura lo terrorifico o inquietante es la normalidad misma, no lo que llega
del exterior a perturbarla. El lector experimenta con estas narraciones la imagen angustiosa del
mundo que él también vive.

Ciertamente, la llamado corriente del neofantastico dialoga con otra concepcion de la
realidad; en el decimondénico por ejemplo, la realidad parecia mas o menos consistente con leyes
fisicas y normas sociales estables, ante las cuales el fenbmeno sobrenatural deslumbraba como un
relampago, puesto que ponia todo el supuesto orden en jaque. Para el siglo XXI, sin embargo, la
realidad se presenta como llena de incertidumbres, al grado de que mas que un terreno sélido
parece uno lleno de baches. De la misma opinion es Roas (2001), para quien el género fantastico
del siglo XIX se corresponde con fantasmas, demonios, brujas o cualquier otro ser monstruoso,
mientras que el moderno se relaciona con la duda del personaje o del lector frente a una normalidad

que aterra por su falta de solidez:

A mi entender lo que caracteriza a lo fantastico contemporaneo es la irrupcién de lo
anormal en un mundo en apariencia normal pero no para demostrar la existencia de lo

sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad de la realidad lo que también
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impresiona terriblemente al lector, descubrimos que nuestro mundo no funciona tan bien
como creiamos tal y como se planteaba en el relato fantastico tradicional, aunque expresado

de otro modo (2001, p. 37).

Por lo anterior, podemos considerar caduca la afirmacion de Todorov (2001) respecto a
que la literatura fantastica haya llegado a su fin con La metamorfosis. Si es verdad que la corriente
del neofantastico obedece a otras formas, como la entrada directa de lo inexplicable sin un
ambiente tenebroso o una gradacion del misterio que termina con la presentacion de la figura
terrorifica, también lo es que no por eso se distancia de la estructura elemental de este género: la
contraposicidn de dos ordenes, uno natural o ldgico y el otro, sobrenatural o insélito. Ambos
géneros no se distancian tanto, como lo queria ver Todorov (2001), sino que son dos maneras

distintas de presentar la duda del hombre frente a lo desconocido o lo improbable.

En definitiva, lo fantastico contemporaneo mantiene la estructura béasica del género a lo
largo de su historia plantea la contradiccion entre lo natural y lo sobrenatural. Por tanto, la
narrativa fantastica tradicional y la neofantastica estan mucho mas cerca de lo que a primera
vista pudiera parecer [...]. Y, como se hace patente con la obra de los autores citados, el
género fantastico goza de una vida mas saludable, lejos de las apocalipticas aseveraciones

de Todorov (Roas, 2001, p. 42).

Como observamos, la corriente del neofantastico es otra forma de narrar, que, si bien no
recurre a los mismos recursos del decimondnico, si mantiene el conflicto entre lo real y lo posible.
Flora Button Burla deja esto en claro despues de realizar un trabajo de analisis sobre la narrativa

de Borges, Cortazar y Garcia Marquez:

[...] si no hay en el texto ambigiiedad o duda, o ambas, el hecho de ser, el acto o la situacion

que parecerian ser fantastico entran a formar parte del campo de lo maravilloso o de lo
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extraordinario. La duda, la ambigliedad pueden o no estar representadas en el texto; pueden
formar parte de él o quedar como interrogantes en el espiritu del lector, pero su presencia

es indispensable (1983, p. 186).

De esta manera, concluimos dos puntos importantes en relacion con lo que se ha dicho
sobre el género fantastico. El primero es que este no puede funcionar sin el elemento fantastico,
ya sea con la inclusion de figuras sobrenaturales, narradores poco confiables (la locura) o bien,
con hechos inexplicables como en la narrativa moderna del siglo XX. También, que este género
solamente se considera como tal cuando dicho encuentro produce un conflicto entre lo real y lo
posible. Sin embargo, queda todavia pendiente por revisar un angulo méas para la definicion del

género fantastico como una oposicion de contrarios: el realismo magico latinoamericano.

1.8 El realismo magico versus literatura fantastica

De acuerdo con Fernandez (2001), el afan de construir una imagen propia de Ameérica,
independiente del viejo mundo, desencadeno la idea de una tierra inhospita, inexplorada y, por lo
tanto, mégica en contraste con una Europa anquilosada en sus gastados paradigmas. El
surrealismo, que exploraba los territorios de la imaginacion y los deseos reprimidos, vio en el suelo
latinoamericano las condiciones que tanto afioraba en Europa debido a las gruesas raices del
intelectualismo que rehuia de las narraciones miticas, maravillosas y fantésticas.

Am¥érica fue entonces el territorio donde florecian los seres magicos que daban sentido a
una realidad que se construia desde los relatos de origen, y no desde el relato histérico. De este
modo, el nuevo mundo era la regién donde la razon descansaba para dar lugar a los poderes de lo
inexplicable. Como lo afirma Teodosio Fernandez (2001), Cien afios de soledad es la obra que

mejor ejemplifica la normalizacion de los elementos magicos, lo cual la distancia de la categoria



61

de los relatos fantasticos para colocarlos en la casilla de lo natural. La formula que siguen estas
narraciones parte de la reelaboracién de relatos miticos y de leyendas populares donde lo magico
0 sobrenatural no perturba, sino que forma parte de la realidad.

Ahora bien, si aceptamos que estos rasgos caracterizan a la literatura latinoamericana de
mediados del siglo XX, ¢debemos afirmar que el género fantastico queda desbancado por esta
nueva tendencia literaria? Como hemos dicho a lo largo de estas paginas, el maravilloso es un
género que se diferencia de aquél porque en él los seres sobrenaturales no generan ni
incertidumbre, ni temor en los personajes. Lo mismo entonces seria para el caso del realismo
maravilloso latinoamericano. De acuerdo con Roas (2001), basta recordar la condicién postulada
por Todorov (2001) para responder esta pregunta. Sien el realismo magico no se produce ningun
efecto de perturbacion frente a lo insélito, entonces no se pisa suelo fantastico. Solo la narrativa
que cultive lo sobrenatural, lo magico o lo extrafio con la intencion de crear una incertidumbre
debera ser considerada como fantastica. Incluso en aquellos ambientes donde reina la duda sobre

qué es o no la realidad:

[...] el realismo maravilloso se distingue, por un lado, de la literatura fantastica, puesto que
no se produce ese enfrentamiento siempre problematico entre lo real y lo sobrenatural que
define a lo fantastico, y, por otro, de la literatura maravillosa, al ambientar las historias en
un mundo cotidiano hasta en sus mas pequefios detalles. Lo que implica un modo de
expresion realista, no se trata, por lo tanto, de crear un mundo radicalmente distinto al del
lector, como es el de lo maravilloso, sino que en estas narraciones lo irreal aparece como
parte de la realidad cotidiana, lo que significa en definitiva supera la oposicion natural

sobrenatural sobre la que se construye el efecto fantastico (Roas, 2001, p. 12).
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Como vemos, el maravilloso presenta una estructura diferente al género fantéstico. Si bien
ambos cuentan con elementos sobrenaturales, no funcionan igual. Chiampi (1983) coincide con
este punto de vista. Para esta autora, el realismo méagico se caracteriza por una escritura interesada
en la recreacion de la representacion de un mundo regido por sus propias normas, que, aunque
ajenas al mundo del lector, no lo son para los personajes, quienes aceptan sin duda o temor los
hechos de los que son testigos. De este modo el lector no experimenta asombro alguno frente alo
ins6lito. Se trata entonces de narrar lo extraordinario de la verosimilitud y con ello lograr la
aceptacion de los hechos como si fueran parte de una realidad cotidiana.

Si el realismo méagico enfatiza en lo extraordinario de las leyendas y los mitos de estas
tierras, que en su momento causaron asombro a los esparioles, tenemos que en la evolucion de las
corrientes del género fantastico se ha desarrollado la literatura de lo inusual, que, se caracteriza
entre otras cosas por mostrar las anomalias o debilidades de los sistemas imperantes gue gobiernan
las sociedades. En esta categorizacion se ubican nuestras novelas a analizar asi qué veamos en qué

consiste.

1.9 La literatura de lo inusual

Cecilia Eudave, Daniela Tarazona, Lourdes Meraz, Paulette Jonguitud Acosta, Samantha
Schweblin y Maria Fernanda Ampuero son algunas de las escritoras que Carmen Allemany Bay
(2016) ha detectado como representantes de una nueva modalidad de este género fantastico al que
ha bautizado como narrativa de lo inusual. Para ella, este término define un tipo de literatura que
mezcla lo posible con lo imposible, dando como resultado una duda entre los hechos relatados que

incluyen fragmentos que aluden a la realidad y otros que apuntan a lo onirico.
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Pero, si estos rasgos ya se han destacado como propios del género fantastico, hay ciertas
particularidades. De acuerdo con Gonzalez Boixo (2014), en primer lugar, esta narrativa se interesa
por el tema de la identidad femenina que se expresa a partir de la primera persona. Pone como
ejemplo Odio de Diaz Enciso y Los abismos de la piel de Meraz. En estas narraciones, dice este
estudioso, se pretende reconstruir una imagen que ha sido mutilada o incluso perdida. Otros casos
son Bestiaria vida de Cecilia Eudave; Moho de Jonguitud Acosta o El animal sobre la piedra de
Tarazona.

En segundo lugar, esta narrativa cuenta con la caracteristica de que se relata a través de
narradores no fiables. Los ejemplos que anota Garcia-Valero (2019) son Distancia de Rescate de
Samanta Schweblin y Odio de Diaz Enciso. Si bien este tipo de recurso produce incertidumbre o
confusion, este autor sefiala que la diferencia con los eventos fantasticos es que brindan una

solucion menos escalofriante.

Este tipo de ambigliedades, colindantes con lo fantastico pero distintas al género en tanto
que ofrecen una posibilidad resolutiva menos espeluznante, son frecuentes en el clima
mantenido por las ficciones de lo inusual, y vienen parcialmente wvehiculadas por la

codificacion de las narradoras no fiables (Garcia-Valero, 2019, p. 327).

Como podemos ver, esta narrativa apunta a la expresion de realidades sociales dolorosas
por las que han atravesado las protagonistas y a una manera de denunciar las heridas que han
dejado en ellas. Para Garcia-Valero, lo “inusual” manifiesta de manera clara que lo aterrador no
es lo ajeno a la realidad, sino que es la realidad misma. Segun el autor, lo inusual puede entenderse
como “una realidad inexplicable que atenaza a sus protagonistas” (2019, p. 237). Ademas, esta
narrativa cuenta con la caracteristica de que retoma temas del género fantastico del siglo XIX como

serfa “el doble”. La manera en la que funciona este es como un medio para hallar una identidad o
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reconstruirla. Tres ejemplos que da Garcia-Valero (2019) son Bestiaria vida, donde se observa un
supery6 a manera de doble; Odio, donde la protagonista se divide en diferentes identidades, tanto
que a veces, no puede identificarse quién es “realmente” ella, y Distancia de Rescate, donde la
protagonista, Amanda, se desdobla y se imagina como David, el hijo de su amiga, para hallar la
verdad sobre Nina, su hija.

Es importante que enfaticemos que esta modalidad del género fantastico es, al igual que él,
subversiva. De acuerdo con Alemany (2016): “Lo inusual mantiene el espiritu de subversion que
anida en todo hijo de lo fantastico desde finales del siglo XVIII”?, puesto que pretende
“desestabilizar los fundamentos sobre los que se cimienta nuestra vision del mundo” (Garcia-
Valero, 2019, p. 329). Si el género fantastico decimondnico se interes0 por cuestionar el
pensamiento racionalista y cientificista del siglo XIX y la corriente del neofantdstico por revisar
los medios bajo los cuales se comprende la realidad, tales como el lenguaje, esta nueva modalidad
se interesa, sobre todo, por la denuncia social. Garcia-Valero (2019) apunta algunos ejemplos:
Distancia de rescate, donde se aborda el tema de la intoxicacion a menores; Bestiaria vida, que
tiene por protagonista a una mujer aplastada por el sistema capitalista, y EI animal sobre la piedra,
que pone lo animal por encima de lo humano.

El hecho de que esta vertiente de lo inusual venga de la mano de la pluma femenina, nos
lleva a preguntarnos si acaso es posible hablar de una corriente femenina. Como bien sabemos,
esta polémica sobre si hay o no un lenguaje propio de las mujeres que se manifiesta a través del
ejercicio de la escritura nacid en Francia. En el terreno del lenguaje, para Cixous (1995), lo
importante era romper con el sistema de oposiciones binarias con el que ha sido estudiado puesto
que dentro de dicha divisibn lo femenino ocupa un lugar deleznable, mientras que lo masculino

descansa sobre lo verdadero.
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Asi, lo que propone esta autora es deconstruir el lenguaje para con ello resignificar lo
femenino y dotarlo de un sentido diferente al que le ha dado la cultura androcéntrica. En este
sentido hace una critica al hecho de que el lenguaje sea un medio para demeritar el lugar de la
mujer a la vez que mantiene al hombre como supuestamente superior aella. El punto entonces es
dotar de nuevos significados lo que ha definido a lo femenino. Para ella, no hay lenguaje propio
de las mujeres, pero si hay un camino para replantear el lugar de la mujer y los conceptos que la
han definido. En el caso del género fantastico —y en especfifico en esta corriente de lo inusual- lo
que tenemos hasta ahoral® es que la voz de las protagonistas dota, efectivamente, de un significado
distinto a su realidad y a ellas mismas.

Por su parte Irigaray, en Espéculo de la otra mujer (2007), en el capitulo “Toda teoria del
sujeto habrd estado siempre adaptada a lo masculino”, hace un recorrido del psicoanalisis
freudiano y del pensamiento falogocéntrico. Para ella, el hombre no ha hecho mas que reproducir
la imagen de lo masculino. Sefialo, a través de la metafora del espejo, que el hombre solamente ha
buscado que todo lo que lo rodea refleje su imagen. Declard, de manera sarcéstica, que para el
hombre todavia no habia llegado la revolucion copernicana y que su pensamiento se habia
estancado en creer que €l era el sol sobre el que giraban los demas.

Para esta autora el pensamiento androcéntrico se niega a buscar otras formas de expresion,
a abrir el canal de comunicacion, a cambiar su sintaxis. Se trata de una vision del hombre como un
ser mezquino que niega la diversidad para permanecer en el mismo sitio: su imagen. Atrapado en
su temor a la castracion freudiana, el hombre niega el universo femenino vy trata de dominarlo a

través de su identificacion con la ley paterna que significa dominio y legislacion a través de su

16 Digo hasta ahora porque queda para investigaciones posteriores anotar sihay obras escritas por hombres que puedan
entrar en esta categoria y estudiar qué pasa con sus protagonistas (femeninos o masculinos) desde una pers pectivade
género.
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lenguaje como expresion de verdad y de orden. No se da cuenta, dice Irigaray (2007), de que si
abriera la puerta a la expresion femenina se nutriria de otras imagenes y se enriqueceria con otras
riquezas. Pero no, no lo hace porque sus pasos se dirigen siempre hacia donde escucha el eco de
su voz.

Con esta denuncia, lo que hace Irigaray (2007) es subrayar que el lenguaje reproduce el
pensamiento androcéntrico y por lo tanto no hay lugar para mirar la realidad desde otro lente. Su
propuesta, entonces, radica en dar lugar ala mirada femenina y con ello replantear las supuestas
verdades bajo las cuales se ha desarrollado el pensamiento y las ideologias dominantes. Si
seguimos su observacion, tenemos que en la literatura de lo inusual hay protagonistas que expresan
su punto de vista desde su mirada, por lo que resultan una propuesta importante para una critica
sobre la realidad alienante que experimentan los personajes y la oportunidad de dotar de nuevos
significados no solo de lo femenino sino también de lo masculino.

Con esto defendemos que no hay una literatura femenina, pero si puede haber una
perspectiva de género que permita leer los roles genéricos desde una mirada distinta y, con ello,

llevarnos a cambiar los significados propuestos por la cultura patriarcal.

1.10 Presentacion del corpus

Esta investigacién tiene como interés cuatro novelas cortas que tienen como punto en comin la
conjuncion entre la literatura fantastica y la perspectiva de génerol’. De acuerdo con Mario

Benedetti (1968), en su ensayo “Cuento, nouvelle y novela. Tres géneros narrativos. Sobre artes y

17Cabe resaltar que las autoras que conforman este corpus no se consideran a simismas activistas del feminismo, ni
tampoco pretenden que sus obras sean consideradas como tal. Sin embargo, al analizar los personajes femeninos dentro
de estas novelas cortas, se hara crucial plantear qué tanto estas obras podrian considerarse dentro de la literatura
feminista.
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oficios”, este tipo de género se caracteriza por el proceso que sufren los personajes en la historia.
Segun este autor, mientras que lo que caracteriza al cuento es la anécdota y ala novela la intencién
de parecerse al escenario de la vida, a la nouvelle se le define por su interés en la transformacién
de los personajes que ahi se presentan.

En las novelas que conforman el corpus de esta tesis se presenta un momento particular de
las mujeres: la etapa de la infancia, el proceso de transicion de la nifiez a la adolescencia, la adultez,
la sexualidad y la maternidad. Asi, lo que pretendo analizar es la version que dan sobre las
cuestiones genéricas en un universo regido por la ideologia patriarcal. Estas obras se caracterizan
por que sus narradoras cuentan su historia desde su propia perspectiva y a través del elemento
fantastico de la locura, la alucinacion o el suefio, asi como también por medio de un cuerpo

monstruoso. Veamos de qué trata cada una de ellas.

1.10.1 El camino de Santiago de Patricia Laurent Kullick

En las 118 paginas en que se desarrolla este relato, conocemos la vida de una mujer que, desde la
cama de un hospital, rememora lo que la ha llevado a su intento de suicidio. Hasta antes de llegar
ala Ultima pagina, la protagonista trae a cuenta fragmentos de su pasado a manera de fotografias.
El reencuentro con estos episodios la hace indagar qué pudo significar cada una de sus memorias.

El lector, al comenzar su lectura, no sabe donde esta la protagonista, desde dénde narra, ni
tampoco si esta entablando algin dialogo con alguien. Simplemente es un testigo silente de los
recuerdos que ella relata y comenta. Conforme avanza la trama se va descubriendo que esta mujer
cuenta su historia con un monologo interior, es decir, desde su propia conciencia.

Al final de la pagina 110, la protagonista dice que “no tiene rencores por su camino

recorrido y fallido”. Esto remite a los recuerdos narrados en las péginas precedentes y esclarece
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en qué lugar fisico se encuentra. Explica que ha tomado nuevamente uno de sus recuerdos y que
“vuelve unos minutos para [verse] en la cama del hospital” (Laurent Kullick, 2015, p. 110). En
este momento se sabe que lo que ha contado la protagonista ha sido rememorado en su cuarto de
hospital, desde sus adentros.

Como ya mencioné, la protagonista retoma sus recuerdos a manera de fotografias que
muestran fragmentos de su infancia, adolescencia y vida adulta. Estos momentos no se presentan
exactamente en una secuencia lineal, ordenarlos es mas bien es una tarea que corresponde al lector,
y una vez que se juntan, todo cobrara sentido.

Por ejemplo, en la pagina 15 la protagonista comparte una experiencia traumatica de su
infancia: desea ser tan perfecta como su hermana Lilia, moverse con gracia como lo hace ella,
aprender a bailar; sin embargo, sus intentos de convertirse en bailarina resultan fallidos debido a
gue no logra moverse de acuerdo con lo que marcan las coreografias. Este relato se retoma dieciséis
paginas después cuando la protagonista cuenta que, luego de su intento de separarse de Vicente,
SU esposo, regresa a casa Y baila para €l. Comenta entonces que, tras el fracaso escolar del baile,
aprende a superar este complejo y se pone frente al espejo hasta alcanzar los movimientos propios
de cada ritmo. Lo que debid haber sido su gran triunfo, bailar en la fiesta del amigo de su marido,
se convierte en un peso mas que cae sobre ella pues su esposo la golpea por atreverse a coquetear
con otro hombre.

De este modo en EI Camino de Santiago, la protagonista narra los eventos que marcaron
su vida, viajando a diferentes momentos de su pasado para hallar las conexiones que hay entre su
infancia y su vida adulta. Al hacer esto se hace evidente la presencia de dos voces que han
gobernado su vida: la de Mina cuando era nifia, y la de Santiago durante la adolescencia y la

adultez. De la primera voz, la protagonista refiere en la pagina 11 que llenaba sus dias de gozo y
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benevolencia. Resalta que con ella compartid el asombro por el descubrimiento de la tierra y del
mar y se deleitd con los gustos del tacto y del paladar. De la segunda voz, por otra parte, nos aclara
que llego ala edad de los catorce afios, y sefiala que arribd como lo contrario al angel de la guardia:
aparece para gobernar su vida e imponerle una manera de ser que ella no deseaba.

Un ejemplo de esto se observa cuando relata que, desde que llegd asu vida, Santiago le ha
dicho todo lo que debe y no debe hacer: le ordena que no ande por ahi abrazando y besando a los
muchachos del baloncesto, que opte por reprimirse y que haga todo lo posible por ser como las
muchachas calladas y recatadas que prefieren la sonrisa a la carcajada.

Ademas, esta voz de Santiago le exige que busque novios con determinadas caracteristicas,
le dice que el chico que se encuentra sentado en la cafeteria de la facultad de ingenierias es lo que
ella debe buscar: un hombre de treinta afios, con dos ingenierias, buen jugador de ajedrez,
simpatico, de cuerpo atlético y con un futuro prometedor. Esta voz masculina domina a la
protagonista y le niega todo intento por recuperar la presencia de Mina y la condena solo a
rememorar sus momentos placenteros.

La protagonista sefiala asimismo que, desde que la voz de Santiago se apoderé de su
voluntad, no le es facil acercarse a los placeres vividos desde la voz de Mina. La presencia de
Santiago la limita y le prohibe todo intento de acercamiento. De esta manera, esta novela corta
narra la historia de una mujer “poseida” por dos voces: durante la infancia, la voz femenina que la
lleva por el camino del placer, y la masculina que la desplaza por el rumbo de la obligacion, el
castigo y la penitencia. A manera de conclusion breve, podemos decir que esta novela explora
desde una conciencia que fluctla entre la razon y la locura, la experiencia de ser mujer en una

esfera social gobernada por el discurso patriarcal.
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1.10.2 Cuerpo naufrago de Ana Clavel

Esta es la historia de Antonia, quien un dia se despierta siendo hombre. EI cambio ocurre un dia
como cualquier otro, en el que se levanta de su cama y, al salir de su habitacion, percibe en el
espejo una imagen totalmente nueva y sorprendente: es ella misma, pero con una fisonomia
diferente, entre sus piernas hay un pene, sus hombros se han ensanchado, su mandibula es mas
cuadrada y la manzana de Adéan se le ha agrandado.

Este nuevo cuerpo le causa perplejidad a la protagonista y la hace contemplarse horas ante
el espejo. No hay temor ni angustia sino una profunda y reconfortante sorpresa. Las Unicas
preocupaciones que alberga en su mente son en cuanto a su identidad y al rol que debera ejercer.
Desde ese instante, la protagonista se embarca en un viaje que la llevara a descubrir el universo
masculino: el cuerpo, sus movimientos, sus gustos, sus necesidades, pero también los lugares que
por excelencia resultan exclusivos para los hombres: los mingitorios Y los bafios de vapor.

Sale de su casa, pero duda sobre como debe vestirse, ademas le inquieta saber si todavia
serén validas sus tarjetas de crédito y credenciales. Sin tomarse estas complicaciones tan a pecho,
decide probar el mundo desde su nuevo cuerpo. Al bajar del metro se encuentra con un viejo amigo
que conocio en la universidad, alguien a quien ya tenia tiempo que no veia y, casualmente, se lo
encuentra el dia en que ocurre su cambio. Francisco, pese al cambio de Antonia, la reconoce y
comienzan un didlogo en el que resalta la curiosidad que siente la protagonista por preguntar cémo
fue que la reconocio. El amigo le dice que solo pudo hacerlo, pese a que esta un poco “cambiada”.

Para celebrar su encuentro deciden ir por unas cervezas. En la cantina se encuentran con
otros conocidos y con gente nueva. Entre otros temas, sale en la conversacion el cambio de
Antonia, le preguntan como estuvo, que si tomd hormonas, a lo que ella responde que no y que

tampoco se opero, que simplemente el cambio sucedio.
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Después de tomarse més cervezas, llega el momento que pondra ala protagonista ante una
encrucijada. Frente a la necesidad de orinar, ¢a donde debe de dirigirse, al bafio de mujeres o al
bafio de hombres? Suamigo Francisco la ve contrariada y la conduce sutilmente al sitio que desde
ahora le corresponde: el mingitorio. Su experiencia en este lugar era nula, no sabia como debia
actuar ni tampoco qué sensaciones experimentaria. Al intentar orinar se siente intimidado y no
puede hacerlo. Motivado por su amigo, toma aire, se relaja y al fin siente como sale de su cuerpo
el liquido caliente que cae en el urinario.

En esta travesia por el mundo de los sanitarios masculinos, Anton decide explorar los
diferentes mingitorios desde una perspectiva artistica. Se dedicara a fotografiar los mas extrafios,
elegantes v estrafalarios. La inquietud le surge cuando uno de sus amigos le describe los diferentes
estilos de urinarios que ha visto. Carlos Diaz, un piloto que se vuelve su amigo, le cuenta que en
Holanda hay unos mingitorios que tienen dibujada una mosca en el fondo para que sea mas facil
orinar en el punto justo, también le cuenta que en algunos miradores los mingitorios estan rodeados
por cristales para que al orinar se tenga la sensacion de hacerlo frente al horizonte de la ciudad. Su
enfrentamiento con los mingitorios como lugar meramente masculino —sumado a las descripciones
sobre los disefios de dicho artefacto— culminan en una investigacion sobre estos dispositivos: su
presencia en el mundo del arte, pero también en la vida cotidiana de los hombres.

Ademés de este nuevo conocimiento sobre el mundo masculino, la protagonista ira
descubriendo cémo se comportan los hombres y como su cuerpo debe disciplinarse para poder
lograrlo. Parte de esto lo descubre en el bafio de vapor, donde se da cuenta que los hombres, aunque
no lo digan, se observan entre ellos los cuerpos. Se percaté de que se veian para compararse y

competir entre si, de ver quién tiene el pene mas grande.
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Desde que ocurrio el cambio de su cuerpo, Anton se da cuenta que no basta un cambio de
sexo, sino que es indispensable una nueva forma de actuar. Destaca que lo masculino significa una
especie de dureza, de fortaleza o de armadura, que al ser hombre se experimenta como un cuerpo
que pierde movilidad y que, al sentirse vulnerable, inmediatamente se predispone para el ataque
fisico. También explora el terreno de lo sexual para probar como es hacer el amor desde un cuerpo
masculino, en comparacion con el femenino. Sus amigos le subrayan que para los hombres el sexo
se hace con rudeza y no con dulzura.

Cuerpo naufrago, desde un narrador omnisciente que cuenta desde la perspectiva del
personaje de Antonia/Antdn, esuna novela corta que relata en sus 203 paginas los acontecimie ntos
narrados desde un orden cronoldgico. Una obra espléndida que pone al descubierto el disfraz de

los géneros.

1.10.3 El animal sobre la piedra de Daniela Tarazona

Esta peculiar obra versa sobre la historia de Irma, una joven mujer quien, tras la pérdida de su
madre, decide refugiarse del dolor realizando un viaje con la esperanza de obtener cierto reposo y
superar la tristeza y la angustia que la embargan. Apenas inicia el viaje, la protagonista comienza
aexperimentar una serie de cambios. Pasa del letargo a una agradable vitalidad y, al mismo tiempo,
es testigo de la transformacion de su cuerpo: el “monstruo” en el que se va convirtiendo Irma
parece ser un anfibio o un reptil. Sin embargo, para ella esto no es motivo de espanto, al miedo se
antepone la aceptacion y el deseo. Siete cambios son los que experimenta en su fisonomia vy, de
manera gradual, dejara de tener caracteristicas fisicas meramente humanas para comenzar a

transformarse en una especie diferente.
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El primer cambio que nota ocurre cuando sus musculos no responden con la misma rapidez,
los siente aletargados. Después, relata que hay algo que no comprende, y que si no fuera por su
contundencia no habria reparado en él: el olor de su orina ha cambiado, es dulce. El tercer cambio
concierne asu piel, lo que comenzé como una comezOn parecida a la que provoca una exposicion
prolongada al sol termina en la aparicion de una nueva dermis, pero ahora de color verde. La cuarta
transformacion ocurre en sus 0jos: un dia se ve al espejo y nota que son ligeramente mas grandes
y de un color indefinido, una mezcla rara entre el rojo y el verde; ademas habia perdido las
pestafias. El siguiente cambio sucede en el interior de su boca, su lengua ya no se parece a la que
tenia antes, ahora es mas gruesa y su color y consistencia han cambiado, es lisa y de tono grisaceo.
La pendltima alteracién esuna protuberancia que se asemeja a un hueso que ahora se esconde bajo
la piel. Pero, el punto culminante para la protagonista ocurre cuando un dia descubre que no tiene
sexo: el grosor de la piel que cubre sus articulaciones Yy todo su cuerpo le impide verlo.

Ademas de las mutaciones fisicas, la protagonista experimenta otros cambios igual de
relevantes: las capacidades con las que cuenta son distintas a las de los humanos, puede percibir
el contorno de las cosas aun si ha cerrado los parpados, muestra mayor resistencia al calor, sus
miembros se aletargan por la noche, su caja toracica ya no se hincha como antes y su ritmo ha
cambiado.

Por Ultimo, sus gustos y necesidades también experimentan una transformacion. Ya no
come lo mismo que cuando era humana. Ahora tiene antojo de insectos grandes y gruesos, como
los escarabajos. También su actividad sexual es distinta: su pareja ya no eyacula dentro de ella, se
nos relata como, estando juntos en la playa, él riega su semen sobre la arena y la protagonista se
sienta sobre él para absorberlo. Asimismo, el embarazo y alumbramiento no son como en los

humanos: el producto crecera dentro de un cascaron, y la expulsion del mismo sera un huevo.
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Todos estos cambios Yy sus consecuencias en las capacidades de la protagonista, sus gustos
y necesidades se relatan alo largo de las casi 170 paginas de esta novela corta. Los otros personajes
que convergen con ella y son testigos de su transformacién son un hombre y su mascota: un 0so
hormiguero que parece perro.

Irma conoce al hombre un dia que esta recostada sobre una piedra en el mar. El, temiendo
por su seguridad, se acercay le pregunta si todo esta bien y si necesita algo. Ella, pese a que disfruta
de ese lugar de ensuefio y de la compariia del agua y de la tierra al mismo tiempo, decide tomar su
mano y dejarse conducir. Estd muy cansada, sin fuerza, con el cuerpo adolorido y tiene mucha
hambre. A partir de ese momento, vivird en la casa de este hombre y serd de él de quien se
embarace. Sin embargo, la gestacion y el parto los vive sola.

Irma estd segura de que tendrd una anfibia porque percibe cémo se estremece cuando ella
toma un bafio. Durante el periodo de gestacion disfruta de sentirse una mujer adulta, se contempla
en el espejo y se reconoce bella y prepara todo para la llegada de su hija. Dice que en cuanto
expulse el huevo en el que viene, la dejara sola y que no hay ningn acto de crueldad en ello.

De esta manera, se puede observar que El animal sobre la piedra, al igual que EIl camino
de Santiago, se vale de un hecho fantastico, en este caso, la transformacién de una mujer en reptil.
Al igual que en el caso anterior, se pone de manifiesto una mirada critica sobre las normas
socioculturales que han regido la identidad femenina y de género, ademés de que hace una critica
sobre el cuerpo de la mujer y su relacién con la belleza exigida por la cultura androcéntrica, y pone
de relieve el lugar de los animales en una realidad social que desecha todo lo que no es humano y
que los ubica en la casilla de innecesario, explotable o inservible. Por Ultimo, entra en este corpus

el tema de la maternidad con la siguiente obra.
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1.10.4 Distancia de rescate de Samanta Schweblin

Esta singular obra comienza con la conversacion entre dos personajes: Amanda y David. En un
inicio, no se sabe quiénes son, ni mucho menos en qué lugar se encuentran. El tema sobre lo que
versa la platica es recordar detalles que permitan descubrir qué le pasé a Nina, la hija de Amanda.
Para lograrlo hacen un recorrido por los extrafios acontecimientos que han sido vistos en el pueblo:
nifios deformes, enfermedad y los eventos que, al parecer, desembocaron en el contagio de David,
Nina y Amanda.

Se trata de una narracion compleja que relata el proceso de una mujer a quien, por
circunstancias ajenas a ella, se le escapa la posibilidad de mantener a salvo a su hija. Al inicio del
relato aparecen dos voces que establecen un dialogo en el que se ignora quiénes son los personajes,
en qué sitio se encuentran, ni mucho menos qué les ocurre. El enigma se resuelve cuando David
le dice a Amanda que Nina esta en la sala de emergencias y que deben continuar con el relato antes
de que empeore. Se aclara la duda sobre el personaje que habla: la voz femenina pertenece a una
mujer agonizante.

En este intercambio, Amanda recorre su memoria para dar respuesta a las preguntas de
David concernientes a los detalles que puedan aclarar qué le pasé a Nina. Durante este recuento,
Amanda rememora las conversaciones que mantuvo con Carla, su amiga y madre de David, en las
que le explica como este Ultimo se vio muy enfermo y estuvo a punto de perder la vida; le cuenta
de la visita a la curandera, quien supuestamente hizo “migrar” el espiritu de David a otro cuerpo
para conseguir su recuperacion, y los cambios fisicos y las alteraciones de comportamiento que
experimentd el nifio a partir del tratamiento.

Mas tarde, en esta misma conversacion entre David y Amanda, se hace saber que hay algo

en el pueblo que enferma a los nifios y la posibilidad de que ese mismo fenémeno hubiera afectado
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a David. Esto Ultimo presenta al nifio como victima de los males del pueblo en oposicién a un nifio
“poseido” que dafia a los demas, como considera Carla, su madre. Esta peculiar narracion hace
creer a los lectores que es Amanda quien, junto con David, relata oralmente la historia sobre los
nifios del pueblo. Sin embargo, cerca del final se hace claro que la presencia de este nifio es

imaginaria y la narracion tiene lugar en el interior de Amanda.
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Capitulo 2

El monstruo como una critica al cuerpo adoctrinado en cuatro novelas fantasticas

2.1 El cuerpo desde una perspectiva cultural

En el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos, Gabriel Giorgi (2009) anota que
dentro de los estudios culturales esta categoria ha sido considerada como el resultado de procesos
historicos y se ha llamado ‘historia politica de los cuerpos”. La propuesta tedrica de este autor se
opone a los estudios que ven al cuerpo como una figura ajena al tiempo y a las presiones
culturales!®. Estos estudios culturales dirigen su atencion a procesos determinantes en la
conformacion del cuerpo: la alimentacion, la imagen, los habitos sociales, las razas, la
reproduccion, la belleza, etcétera. El cuerpo, entonces, entendido como materia moldeable sobre
la que se escribe la trayectoria de los dispositivos politicos y las causas que los producen y los
transforman.

Para Pierre Bourdieu (2019) el cuerpo es el dep6sito de las normas culturales, y lo revisa a
traves de la metafora del juego que propone en Estructuras, habitus, practicas: el “campo” es el
lugar donde se mueven los jugadores, o sea, el sitio que alberga las condiciones o el tipo de espacio
que se necesita para el ejercicio de las practicas sociales. Del mismo modo, de acuerdo con este
estudioso, el “campo”, en términos sociologicos, se entiende como el espacio donde los grupos

sociales se mueven. No es lo mismo una celebraciéon religiosa, que se desarrolla en una iglesia o

18 |os estudios realizados desde una perspectiva biolégica o incluso psicolégica habian concebido al sexo como
determinante para la identidad de género, tal como si ser hombre o mujer viniera en el c6digo genético y que se
expresara de manera natural como cualquier otro fenotipo. Sin embargo, gracias a los estudios antropoldgicos se puso
de relieve la importancia del contexto sociocultural donde se desarrollan los individuos para marcar el géneroen los
CUErpos.
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atrio, a una clase, que se lleva a cabo en una escuela y en un aula, o las labores domeésticas que se
desarrollan dentro de una casa.

Esto, que puede parecernos evidente, toma importancia cuando Bourdieu (2019) sefiala que
dentro de este “campo” los participantes del juego se obligan a seguir una seric de reglas. La
categoria de “campo” que resulta a través de la metafora del juego como un término asequible para
su comprension, no deja de ser abstracta, pues, como dice Bourdieu (2019), el “campo” es
arbitrario y artificial, ya que las huellas de su constitucion han sido borradas. Las reglas sociales,

dice este autor, han sido automatizadas a tal grado que se repiten sin ser cuestionadas.

[...] no se entra en el juego por un acto consciente, se nace en el juego, con el juego, y la
relacion de creencia, de ilusion de inversion es tanto més total, incondicional, cuando se
ignora como tal. La frase de Paul Claudel, “conocer es nacer con (connaitre, c’est naitre
avec) se aplica plenamente aqui, y el largo proceso dialéctico, a menudo descrito como
vocacion, por el cual, “uno se hace” aaquello por lo cual uno es hecho yuno “elige” aquello

por lo que uno es “elegido” (Bourdieu, 2019b, p. 108).

En este sentido, entonces, podemos comprender que el individuo desde que nace dentro de
un entorno social se ve obligado a cumplir una serie de reglas que deberé repetir para ser aceptado
como parte de sucomunidad. Por su parte, el “habitus” no es una ley visible sino interna que se lleva
a cabo tal como si fuera algo natural o nnato en el individuo. En palabras de Bourdieu: “un sistema
subjetivo, pero no individual de estructuras interiorizadas, esquemas conocidos de percepcion, de
concepcidn y de accion, que constituyen la condicién de toda objetivacion y de toda apercepcion”
(Bourdieu, 2019a, p. 98). Es como si el cuerpo fuera un recipiente al que le afiaden vida, en este caso

un alma que viene dotada con la esencia de lo que debe ser: un hombre o una mujer.
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Como podemos ver, el unico lugar donde se pueden evidenciar las reglas sociales y su
ejecucion es en el cuerpo. En efecto, para Bourdieu, en él se puede leer el pensamiento
implementado por las practicas sociales y los roles asignados a cada individuo segun el entorno
social donde se mueva, Yy los papeles que ejerzal®. Un ejemplo sobre esto lo da el mismo autor
cuando subraya que los géneros masculino y femenino no solo se imponen por el discurso, sino

que hay una correlacion entre este y el cuerpo.

El paso del hombre honorable es decidido y resuelto; su marcha, la de alguien que sabe
adonde va que sabe que llegara a tiempo, no importa cuales sean los obstaculos, se opone
por su determinaciébn a la marcha vacilante (thikli thamahmahth)?? que anuncia la
irresolucion, la promesa vacilante (awal amahmah)??, el miedo a comprometerse (que se
espera, por el contrario, de la mujer) y la incapacidad de mantener sus compromisos
(mesurado, se opone tanto a la precipitacion de aquel que “da grandes zancadas”, como un

“pailarin”, como a la lentitud de aquel que “se rezaga” (Bourdieu, 2019b, p. 113).

Segun esto, ser hombre significa actuar con determinacion, valentia, honor, resolucion y
compromiso, mientras que ser mujer; falta de coraje y debilidad. No solamente las palabras lo
sefialan, sino también, la postura misma que adopta cada uno de ellos: el hombre erguido y de paso
rapido, mientras que la mujer que avanza con paso lento. Lo mismo, dice el autor, sucede con la

manera de comer:

Las mismas oposiciones se encuentran en la manera de comer: para empezar en la manera

de poner la boca, pues se considera que el hombre ha de comer con toda la boca,

19 para este socidlogo, la desigualdad entre los géneros también se marca en el adoctrinamiento del cuerpo, lo que
puede entenderse, segin Bourdieu (2019b) , como violencia simbdlica. Al interiorizar la creencia sobre la superioridad
masculina y la inferioridad femenina, se borra el hecho histérico y social que asi la ha conformado y la hace pasar
como parte de la “naturaleza” de cadauno de los géneros. La violencia simbdlica, entonces, al ser tan sutil contribuye
de manera efectiva a perpetuar tal subordinacion de las mujeres.
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francamente, y no, como las mujeres, du bout de lévres (de los labios para afuera: en sentido
figurado con reticencia), es decir a medias, con reserva, con discrecion, pero también de
manera disimulada, hipdcrita ...; luego en el ritmo, pues el hombre de honor no debe comer
ni demasiado rapido, con avidez y glotoneria, ni demasiado lentamente, dos maneras de
ceder a la naturaleza. EI hombre viril que va directo al objetivo, sin rodeos, es también el
que, al excluir las miradas, las palabras, los gestos, los golpes torcidos y retorcidos, hace
frente y mira ala cara aaquel a quien quiere recibir o aaquel hacia quien se dirige; siempre
alerta, puesto que siempre amenazado, no deja escapar nada de lo que sucede a su
alrededor: una mirada perdida en el aire o fija en el suelo son actitudes de un hombre
irresponsable, que nada tiene que temer porque esta desprovisto de peso en el seno de su

grupo (Bourdieu, 2019b, p. 113).

De este modo, ser hombre implica llevar en el cuerpo una serie de cualidades que se
muestran en cada uno de sus movimientos. El modo en que lo haga serd muestra de qué tan viril
es. La creencia sobre lo que debe ser un hombre se manifiesta en el cuerpo, Unico lugar donde,
seguin Bourdieu (2019b), es posible plasmar tal conviccién, como si del alma se tratara la esencia
de lo masculino. Por lo tanto, podemos comprender el cuerpo como el eje sobre el que descansan las
fuerzas culturales ala vez que las fuerzas de dominacion. Sicada cuerpo ocupa un lugar dentro de la
jerarquia genérica, entonces, uno de ellos juega el papel de dominante y otro de dominado.

De acuerdo con lo anteriormente expuesto, el hombre es quien ocupa el primer puesto y
quien ejerce, segun Bourdieu (2019b), una forma de violencia simbolica puesto que al convertirse
en hombre incorpora una serie de normas que hacen pasar como natural a la violencia que ejerce
sobre otros individuos, sobre todo las mujeres. Este tipo de violencia que se consigue debido a

toda una maquinaria social donde los hombres y las mujeres olvidan que los roles genéricos han
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sido el resultado de un proceso historico y cultural mantenido a traves de los afios y que se inserta
en los cuerpos como si del alma se tratara, se ve sostenido a traves de una estrategia fundamental:
hombres y mujeres deben comprender la realidad a traves del cristal masculino. Tal como si de un
lente se tratara, ambos tienen que adoptar el punto de vista androcéntrico para aceptar el lugar que
les ha sido asignado.

Esta labor de culturalizacion de los cuerpos se perpetla, entonces, a partir de mecanis mos
que borran la memoria histérica creando la ilusion de que siempre han sido asi los hombres vy las
mujeres, con comportamientos como: violencia/sumision, mandato/obediencia, rapidez/lentitud,
respectivamente, entre muchos otros contrastes. Tal hecho cultural arroja como resultado la
perpetuidad de los roles genéricos, la creencia de que las caracteristicas que diferencian a los
hombres de las mujeres son esenciales y la obstaculizacion del cuestionamiento sobre su posible
origen o sobre los medios bajo los cuales se producen y reproducen. Con esto, Bourdieu nos deja
sobre la mesa las piezas sueltas del rompecabezas que creiamos resuelto. Las figuras de lo
femenino y lo masculino no son producto de la naturaleza sino de un juego social que las ubica en
un contexto dominado por la perspectiva androcéntrica que dicta las reglas culturales bajo las
cuales se moldean los cuerpos.

En otra linea, pero sin dejar el punto de vista social, Michel Foucault, en su obra Vigilar y
castigar. Nacimiento de la prision (2019), sefiala el cuerpo como el lugar donde se recibe y se
ejerce el poder2?. De acuerdo con este autor, la relacion entre las fuerzas de poder y el cuerpo
dieron un giro significativo durante los siglos XVII y XVIII, cuando se paso de la relacion de
esclavitud y servidumbre a la docilidad del cuerpo. En el capitulo “Los cuerpos déciles”, subraya

gue ya no se necesitaba la tarea ardua, costosa y violenta de dominar el cuerpo ajeno a través de la

20 | os estudios de Michel Foucault (2019) han sido relevantes para el mundo académico gracias a su concepcion de
los roles genéricos como el resultado de discursos sociales que ejercen unasuerte de poder sobre los sujetos sociales.
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apropiacion de este en la esclavitud, ni tampoco por medio de la servidumbre puesta como un acto
voluntario a través de una dominacion constante que pasa a ser desapercibida y hace creer que la
obediencia y el sometimiento son un acto normal, natural o deseado. La nueva relacion de poder
se consiguié a través de un sutil medio de dominacién que logré con mayor eficacia y menor

esfuerzo el sometimiento: la anatomia politica.

Una “anatomia politica”, que es asimismo una “mecanica del poder”, esta naciendo; define
como se puede apresar el cuerpo de los demas, no simplemente para que ellos hagan lo que
se desea, sino para que operen como se quiere, con las técnicas, segun la rapidez y la
eficacia que se les determina. La disciplina fabrica asi cuerpos sometidos y ejercitados,
cuerpos “dociles”. La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en térmmnos de utilidad
econémica) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos de obediencia politica).

(Foucault, 2019b, p. 160).

La sutileza de esta técnica consistio en que el poder del cuerpo se convertia en aptitud o
capacidad para el trabajo, es decir, en dominacién réapida y eficaz. Esta disciplina del cuerpo se
puede ver, dice Foucault, en las escuelas, los hospitales y el ejército. Instituciones donde cada uno
de sus participantes conoce a pie juntillas cada uno de sus deberes, casi siempre, sin cuestionarlos.
Un ejemplo que brinda este autor y que esclarece la concepcion del cuerpo como docil es la

transformacion de un campesino en un soldado.

A llevar la cabeza derecha y alta, a mantenerse erguido sin encorvar la espalda; y a fin de
que adquieran el habito, se les dara esta posicion apoyandolos contra una pared, de manera
que los talones, las pantorrillas, los hombros y la cintura la toquen, asi como el dorso de
las manos, volviendo los brazos hacia afuera, sin despegarlos del cuerpo [...] se les

ensefiara igualmente a no fijar jamas los ojos en el suelo, sino a mirar osadamente a
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aquellos ante quienes pasan [...] a mantenerse inmoviles aguardando la voz de mando, sin
mover la cabeza, las manos ni los pies [...] finalmente, a marchar con paso firme, la rodilla
el corvejon tensos, la punta del pie apuntando hacia abajo y hacia afuera (Foucault, 2019b,

p. 158).

El ejercicio de un oficio se plasma, como vemos, en el cuerpo por medio de repeticiones,
de regimenes que estilizan los cuerpos para el desempefio de sus tareas. Ser soldado no solo es
pelear, es prepararse para hacerlo, es hacer del cuerpo un arma que sirva como defensa y como
ataque al mismo tiempo. El cuerpo del soldado habla por si mismo, basta con ver su postura
erguida, su paso estricto, su mirada soberbia. Su cuerpo no es el del campesino o el del obrero,
lleva sobre sus hombros y piernas la fuerza del entrenamiento y del ataque, es un cuerpo entrenado,
que sobrepasa sus cualidades fisicas para dotarse de las caracteristicas que le exige su oficio.

Mas que una “creacion” de cuerpos para la guerra es la manifestacion de un poder sobre
ellos, los dominados se diferencian de los dominantes, la jerarquizacion social se manifiesta en la
forma corporal y las normas sociales a las que deben hacer frente. La corporalidad de un soldado
no se parece a la de un campesino, sobre cada una de ellas pesa una normativa. ‘“Técnicas
minuciosas siempre, con frecuencia infimas, pero que tienen su importancia puesto que definen
cierto modo de adscripcion politica y detallada del cuerpo, una nueva ‘microfisica’ del poder”
(Foucault, 2019b, p. 161).

Asi, de acuerdo con este autor, es innegable que el cuerpo siempre ha estado sometido a
reglas y a leyes; sin embargo, este nuevo control, nacido cuatro siglos atrés, es de una finura
intachable puesto que permite dominar sin perder de vista su eficacia. Es entonces cuando no se

manipula un cuerpo en masa sino de manera individual con el fin de moldear la ejecucion de

movimientos, gestos y actitudes, en consonancia con la utilidad de cada uno de ellos. La
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corporalidad que ha cambiado su poder por la capacidad para la ejecucion de un trabajo queda a
merced de una maquinaria de operaciones que garantizan su docilidad. “A estos métodos que
permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecion constante
de sus fuerzas y les imponen una relacion de docilidad-utilidad es a lo que se llama ‘disciplinas’”
(Foucault, 2019 b, p. 159).

Foucault, en el apartado “El arte de las distribuciones™ del mismo libro, sefiala que para la
ejecucion de la disciplina se volvié necesaria cierta distribucion de los individuos en los espacios.
Sefiala que la clausura fue uno de los medios para lograr la ejecucion adecuada de las tareas. Pone
como ejemplo el disefio de los cuarteles en el ejército para evitar la violencia, los saqueos y
cualquier desorden, asi como la vigilancia de cada uno de los soldados. Otro caso fue el de las
fabricas donde se prestd atencion detallada a la entrada y salida de los obreros, a la ejecucion de
las labores y a los tiempos de comida. Todo esto con el fin de conseguir un mayor rendimiento de
los trabajadores y alcanzar asi las metas econdmicas. Cada una de las acciones dentro de la fabrica
era controlada, por lo que los horarios, también jugaron un papel primordial como parte de la
organizacion de las actividades dentro de esta nueva ciudad amurallada.

Con esto se engendré una nueva organizacion que extiende sus raices hasta nuestros dias.
La estructura del espacio y la accion medida de cada uno de los integrantes del equipo laboral,
mostré ya una manera de gobernar el cuerpo, pero no de una manera violenta sino a través del
mecanismo de vigilancia y sancion, que lejos de buscar una venganza pretendian una ensefianza,
un saber-hacer que reprodujera un conocimiento. Un cuerpo “décil” entonces, resulta de este
aparato de condiciones que pronto se vuelven cotidianas, y que hacen parecer naturales las
exigencias de movimiento, conducta y actitud de los individuos. Condicion que, segin nuestro

punto de vista, no solamente ha moldeado los cuerpos de los soldados o los obreros, sino también
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el cuerpo de los hombres y las mujeres para la ejecucion de tareas que se han hecho pasar como
propias de cada de uno de los géneros. Del mismo modo, Judith Butler (2002) concibe al cuerpo
sexuado como la impresién de una norma. Para ella, el cuerpo no es una cuestion exclusivame nte
biolégica que moldea la conducta ni tampoco una construccion social que divide el trabajo de acuerdo

con el género. Es méas bien la practica de una normatividad que se materializa en el cuerpo.

En este sentido pues, el sexo no solo funciona como norma, sin0 que ademas es parte de
una préactica reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya fuerza
reguladora se manifiesta como una especie de poder productivo, el poder de producir —

demarcar, circunscribir, diferenciar— los cuerpos que controla (Butler, 2002, p. 18).

Lo que uno llega a ser, en tanto género, es la impresion de dicha norma sobre nuestro
cuerpo dentro de una esfera cultural?®. Sise toma en cuenta la fuerza de dicha impresion, entonces
el sexo es también la huella de una represion y exclusién de los cuerpos que no corresponden con
dicha norma: ‘[...] las normas reguladoras del sexo obran de una manera performativa para
construir la materialidad de los cuerpos y, mas especificamente, para materializar el sexo del
cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras de consolidar el imperativo heterosexual”
(Butler, 2002, p. 18). De este modo, los cuerpos abyectos, aunque periféricos, funcionan también
como el fondo sobre el cual se hacen visibles los cuerpos aceptados??. La identidad de estos
cuerpos que no se identificaron con la norma sera la parte siempre excluyente de lo que no se

acepta.

21 El estudio que realiza estafilésofa es relevante, ademas, porque hace un recorrido por la historia del pensamiento
para ubicar los cimientos de la creencia generalizada en occidente que asevera que la mujer es inferior al hombre. De
acuerdo conella, esto datadesde los filosofos clasicos cuando hablan de la materia. Para ellos esta es una especie de
masa amorfa que toma estructuraa través de la forma, misma que es dada por la naturaleza masculina.

22 Otra de las aportaciones importantes de Butler (2002) es que, con su estudio sobre la performatividad, ha puesto en
evidencia que las normas culturales se extienden hasta el ejercicio de la sexualidad, donde se sitla a la
heterosexualidad como practica “normal” y a la “homosexual” como patoldgica.
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Lo que habra de incluirse y lo que no habrd de incluirse dentro de las fronteras del sexo
estara determinado por una operacion mas o menos tacita de exclusion. Si cuestionamos el
caracter fijo de la ley estructuralista que divide y limita los sexos en virtud de su
diferenciacion diadica dentro de la matriz heterosexual, lo haremos desde las regiones
exteriores de esa frontera (no desde una posicion, sino desde las posibilidades discursivas
que ofrece el exterior constitutivo de las posiciones hegemdnicas) y ese cuestionamiento
constituira el retorno desbaratador de los excluidos desde el interior de la légica misma del

simbolismo heterosexual (Butler, 2002, p. 33).

Pero no por esto deberemos considerar como simple la representacion de la norma en los
cuerpos “normales”: mas bien, tendremos que enfatizar que estos cuerpos traen en si mismos la
huella de la fuerza represiva, que, aunque externa, también se interioriza dentro de ellos. En este
sentido, Butler (2002) se distancia del psicoanalisis freudiano y lacaniano que asumen que el
cuerpo sexuado se logra Unicamente a través de la identificacion de los cuerpos. Freud (1995),
afirma que el Yo es un yo corporal que se consolida como tal por identificacion e idealizacién en
una operacion presocial, a lo que acertadamente Butler afiade que esto no es suficiente puesto que

se necesita de fuerzas regulatorias que permitan dicha identificacion e idealizacion corporal.

[...] yo dirfa que esta morfologia imaginaria no es una operacion presocial o presimbolica,
sino que se trata de una operacion orquestada mediante esquemas reguladores que
producen posibilidades inteligibles y morfologicas. Estos esquemas reguladores no son
estructuras eternas, sin0 que constituyen criterios historicamente  revisables de

inteligibilidad que producen y conquistan los cuerpos que importan (Butler, 2002, p. 36).
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De este modo, Butler apuesta mas por una ley social que se imprime enlos cuerpos que un
solo acto identificatorio que delimita las fronteras corporales y les da una forma concreta?®. En
cuanto al psicoandlisis lacaniano y su ley simbolica, subraya que esta, solo es posible a través de
la fuerza social que la produce. “[...] la ley del sexo se fortalece e idealiza repetidamente como
ley solo en la medida en que se la reitere como la ley” (Butler, 2002, p. 37). Para ella el “sexo” es
la materializacion de la norma, el ejercicio de la performatividad. Como podemos suponer, esta
propuesta del sexo como norma resulta importante tanto para el feminismo, la teoria feminista y
la cultura queer??, puesto que a través de la identificacion de los cuerpos que importan se podria
repensar y con ello resurgir otros cuerpos como punto de interés. En las palabras de la misma

Buitler:

De ahi que sea igualmente importante reflexionar sobre de qué modo y hasta qué punto se
construyen los cuerpos como reflexionar sobre de qué modo y hasta qué punto no se
construyen; ademas, interrogarse acerca del modo en que los cuerpos no llegan a
materializar la norma les ofrece el exterior necesario, si no ya el apoyo necesario, a los
cuerpos que, al materializar la norma, alcanzan la categoria de cuerpos que importan

(Butler, 2002, p. 39).

Siguiendo este interés por los cuerpos abyectos, debemos tomar en cuenta la propuesta de
Beatriz Preciado (2002), quien propone la deconstruccion del concepto de género a través del
concepto de “contrato contrasexual”. En este propone no identificar alos cuerpos como masculinos

o femeninos sino como cuerpos hablantes. Para ella, estos deben ser equivalentes y no iguales.

23 Sin lugar a dudas esta aportacion gozade amplio valor dado que cuestionael binarismo bajo el cual se ha concebido
el cuerpo.

24 Su origen proviene de la lengua inglesa que significa raro. Es un término que se utiliza en varios sentidos:se aplica
para quienes no siguen las normas heterosexuales, para quienes no quieren ser encasillados dentro de una categoria de
género. Por otro lado, las teorias queer argumentan que las identidades sexuales son construidas y que pueden ser
variables. Por dltimo, el término queer hace alusién a categorias como gay, lesbiana, transgénero y transexualidad.
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Preciado aboga por una nueva sociedad contrasexual y con ello la deconstruccién del binomio
hombre/mujer y de las practicas sexuales. A la vez que propone aligerar el peso que se le ha dado
al falo en los &mbitos sociales y culturales. Sin dejar por eso de hacer una critica sobre las politicas
heterosexuales que se han valido de las diferencias sexuales para ejercer y justificar el dominio de

un sexo sobre el otro.

La contrasexualidad supone que el sexo y la sexualidad (y no solamente el género) deben
comprenderse como tecnologias socio-politicas y teoricas entre el estudio de los aparatos
y los artefactos sexuales (tratados hasta aqui como anécdotas de poco interés dentro de la
historia de las tecnologias modernas) Y los estudios socio-politicos del sistema sexo/género

(Preciado, 2002, p. 21).

De acuerdo con este estudio, observamos que el cuerpo del ser humano no es solamente
una maquina bioldgica, sino que es una materia viva sobre la que se imprimen los valores
culturales. Partiendo, entonces, de este “disciplinamiento” pretendemos, a continuacién, indagar
qué dice el cuerpo monstruoso de las obras que nos ocupan. Como ya hemos dicho, el género del
fantastico cuestiona el pensamiento imperante y, con ello, muestra una visién critica a los valores

dominantes.

2.2 El monstruo como una amenaza

Es bien sabido que toda sociedad cuenta con un sistema de valores y creencias, donde cada

individuo debe seguir a pie juntillas cada uno de ellos. Sin embargo, existen dentro del imaginario
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social seres que transgreden dichos esquemas regulatorios: todos aquellos que rompen con lo

normal y lo esperado. Estos seres son los monstruos?®. De acuerdo con David Roas:

El monstruo encarna la transgresion, el desorden. Su existencia subvierte los limites que
determinan lo que resulta aceptable desde un punto de vista fisico, bioldgico e incluso
moral [...] Por ello, el monstruo siempre implica la existencia de una norma: es evidente
que lo anormal solo existe en relacion a lo que se ha constituido o instaurado como normal

(2019, p. 30).

Esto es, se refiere a aquellos que, desde su imagen corporea hasta su comportamiento,
rompen con las expectativas de lo conocido. Almas en pena, vampiros o monstruos del lago, son
solamente algunos ejemplos. Cada region del mundo contempla su propia lista de seres
monstruosos, sin embargo, no debemos quedarnos con la Unica idea del terror que provocan sino
ahondar un poco mas en su significado. Si estos seres encarnan lo diferente, lo extrafio, lo
amorfo..., bien podria entenderse como la presentacion de los deseos prohibidos, reprimidos y

sancionados moralmente.

Ahi radica uno de los valores y funciones esenciales del monstruo: metaforizar nuestros
atavicos miedos a la muerte (y alos seres que transgreden el tabu de la muerte, como ocurre
con el vampiro, el fantasma, el zombi y otros revenants), a lo desconocido, al depredador,
a lo materialmente espantoso... Pero,al mismo tiempo, el monstruo nos pone en contacto con

el lado oscuro del ser humano al reflejar nuestros deseos mas ocultos (Roas, 2019, p. 30).

25 Si quisiéramos ubicar su origen, este podria ser hallado en el pensamiento religioso con los seres mitolégicos que
combinan lo humano con lo animal. Un ejemplo es la tradicion griega, donde se puede recordar a la quimera o a la
esfinge. A la vez se debe tomar en cuentaque la figura monstruosaha sido fiel compariera del hombre, ¢cun ejemplo?
Los diferentes bestiarios.
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José G. Cortés (1997) ve en el monstruo la figura de la amenaza social, aquella que con su
presencia es capaz de quebrantar el orden social y acabar con las leyes y normas. Para él, la
sociedad es el orden mientras que el monstruo es la representacion del caos. ;Como entender esto?
El comportamiento del ser humano regulado por ciertos valores crea la imagen de un ser Gnico que
se mueve de una manera similar y con ritmos semejantes. En este sentido, el monstruo es el riesgo
de romper toda la estructura que da solidez a la organizacion social. Pero, este no es producto del
inconsciente sino la representacion de todos aquellos que se oponen a las reglas homogeneizantes
gue mantienen el orden.

La psicologia, la sociologia, la teratologia, la antropologia y la politica se han interesado
por el estudio del monstruo y han coincidido en comprenderlo como una méascara de nuestros
miedos y deseos reprimidos?. En el terreno del género fantastico literario, este también puede
entenderse como la figura que transgrede el orden en tanto su imagen amenazante, contraria a los
cuerpos comunes gue se rigen por un comportamiento distinto. Un ser que con su presencia hace
posible lo imposible y que con ello rompe las fronteras entre lo conocido y lo desconocido. En

palabras de Roas:

El monstruo fantastico encarna perfectamente esa dimension transgresora: no solo sirve,
como hemos visto, para representar y proyectar nuestros miedos, sino también como via
para problematizar nuestros codigos cognitivos y hermenéuticos (lo que, evidentemente,
genera otra forma de miedo). Porque mas alla del peligro que suelen implicar para la

integridad fisica de los humanos que se topen con ellos, o de su aspecto mds o menos

26 Sigmund Freud, en su obra Lo ominoso (1992), vio en el monstruo el reflejo de los deseos reprimidos. Segun el
padre del psicoanalisis, esto ocurre cuando las situaciones familiares y conocidas se tornan espantosas. La condicién
para que esto ocurra es que lo que ha sido reprimido retorne de dicha represion: miedos infantiles como la castracion
y las fantasias infantiles, serian un ejemplo.
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repulsivo, el monstruo fantastico supone siempre una amenaza para nuestro conocimiento

(de la realidad y de nosotros mismos) (2019, p. 31).

En cuanto a sus presentaciones, es bien sabido que éste ha ido cambiando desde lo gotico
hasta lo posmoderno, en donde ha tendido a naturalizarse. Esto, por supuesto, obedece a que cada
época histérica contiene sus propias variantes y horizontes culturales. De modo tal que la imagen
del monstruo se va amoldando segun las nuevas exigencias del entorno sociocultural que le da
existencia. Sin embargo, la constante para que pueda ser considerado como un monstruo fantastico

es que toque las fibras del receptor al cuestionarlo sobre el conocimiento que tiene del mundo:

Si bien [...] los miedos basicos del ser humano siguen siempre activos (ante la muerte, lo
desconocido, lo imposible), con el paso del tiempo se ha hecho necesario emplear nuevos
recursos, técnicas diferentes— méas sutiles— para comunicarlos, despertarlos o reactivarlos,

y, con ello, causar la inquietud del lector (Roas, 2019, p. 36).

De este modo, el monstruo es un ser que va méas alld de lo conocido y que pone a prueba
nuestro saber sobre el mundo, en este sentido, el monstruo del género fantastico debe producir
miedo o incertidumbre??, porque de otro modo, nos situaria en el terreno de lo maravilloso o del

realismo mégico latinoamericano.

De acuerdo con Campra (1991), a partir de los afios setenta se ha hecho una revisién de los
preceptos culturales gue han limitado el espacio de expresion a quienes no pertenecen al circulo

de las esferas dominantes. A partir de ese momento se ha dado lugar a una serie de propuestas para

27 Es importante decir que no es solo la presencia del monstruo la que provoca reacciones de temor o angustia, sino
que es necesario que hayaun contexto realista. De tal manera, que lo que provoca miedo o, al menos, extrafieza es la
relacion entre ambos.
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escuchar las palabras del otro y con eso entrar en una perspectiva diferente del mundo. La

literatura, no ha sido la excepcion:

Dado que la criatura fantastica ha sido definida tradicionalmente por su condicion de
otredad, no es dificil imaginar la inversion de perspectiva que se ha ido produciendo en los
utimos afios, por lo menos como tendencia. Y asi, en el catdlogo de la literatura
contemporanea encontramos, junto con testimonios de los marginales de la sociedad, la

palabra de estos marginales de la realidad (Campra, 1991, p. 60).

De este modo, algunas narraciones han dado lugar a la palabra de la figura monstruosa,
aunque por supuesto no es la mas llamativa, ya que se ha tendido a guardar la narracion tradicional.
En las novelas que integran este corpus (EI camino de Santiago, Cuerpo naufrago, El animal sobre
la piedra y Distancia de rescate) nos interesa indagar qué critica sugieren el cuerpo monstruoso y

la voz de las protagonistas desde una perspectiva de género.

Como ya hemos dicho, el monstruo es una figura transgresora que rompe con la hegemonia
de los sistemas imperantes y su presencia se torna subversiva al insinuar una critica o una denuncia
social. En las obras que pretendemos analizar en esta tesis, se observan cuerpos que rompen con
la figura convencional: no son cuerpos “dociles” que se dejen imprimir en ellos la huella del género
y, por tanto, los roles esperados como la feminidad o la masculinidad. En términos de Butler (2002)
serian cuerpos periféricos en el sentido de que no reproducen los roles genéricos como se espera.

Veamos, a continuacion, qué critica hace cada una de dichas obras.
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2.3. Un cuerpo femenino que se niegaa la imposicion masculina

Como es bien sabido, la literatura de lo inusual muchas veces versa sobre la busqueda de la
identidad. En el caso de El camino de Santiago, la protagonista denuncia el sometimiento de la
mujer a través de un cuerpo monstruoso que se dice gobernado por dos voces. Santiago ordena,

asigna y moldea su comportamiento, mientras la voz femenina asegura que:

Me envenenaba con la cantaleta de la promiscuidad, fluidos indeseables y riesgo de
contagio. El asegura que observar los siete pecados capitales es la clave de la buena salud.
Perderla seria devastador. Controlar la gula, envidia, soberbia, lujuria, pereza, ira y avaricia

es su mayor obsesion (Laurent Kullick, 2015, p. 17).

Un cuerpo que, al escuchar estas dos voces, escapa a la hegemonia de los cuerpos y con
ello sewvuelve subversivo. Afirmar que lo domina una voz masculina trae a cuenta el sometimiento

femenino y pareciera que todas traemos ese monstruo dentro.

El monstruo [...] saca a la superficie realidades, hechos y deseos que no pueden
manifestarse directamente porque representan un tabu que la mente ha reprimido o porque
representan los esquemas mentales al uso y, por lo tanto, no son factibles de ser

racionalizados (Casas y Roas, 2018, p. 11).

A través de este cuerpo moldeado por una cultura patriarcal, la protagonista se revela y
muestra los intentos fallidos de Santiago para dominarla. El primero de ellos es que él es la razon
misma: “;Un tal Santiago? Asi empez6 la pesadilla. No soy otro que tu estiipida razon” (Laurent
Kullick, 2015, p. 106). Una visidbn de la conciencia como un ser masculino, lo que resulta
sumamente importante en tanto que muestra que la razén para las mujeres es una imposicion del

punto de vista androcéntrico, que borra la perspectiva femenina y carga a la realidad de las mujeres
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de un peso que las aplasta. Para la protagonista, la voz masculina que la domina es la expresion
del lenguaje: “Santiago de los tres colores basicos y las vemtinueve letras [...] no puedo

deshacerme de Santiago. Compone cada frase, acomoda las letras y las contesta” (Laurent Kullick,

2015, p. 35).

La protagonista evalla la realidad femenina como monstruosa, tanto que se refiere a ella
como Santiago. Un nombre que lleva en si mismo una carga semantica de represion: “Santiago
Matamoros”, “Santiago Mataindios”, “Santiago Mataincas”, un apdstol que —segin cuentan las
cronicas de algunos conquistadores en Espafia— se aparecia para apoyarlos durante las batallas y
darles la victoria. Un santo que justificaba la matanza y sometimiento de los pueblos conquistados
(Canal CEHM, 2019).

Un apostol que es conocido en inglés como James y en francés como Jacques, lo que nos
lleva, nuevamente, hacia su carga historica de usurpacion o robo. Segun la Biblia, Jacob significa
“agarra por el talon”. Si se le dio este nombre es porque al nacer “detuvo” a su hermano Esau para
que no naciera primero?8. De este modo, el nombre de Santiago no es una eleccién azarosa, sino
que obedece a la visidn del hombre como suplantador de lo femenino. Una realidad de la que
intenta huir la protagonista.

La corriente de lo inusual, como hija del género fantastico, trae en sus venas componentes
claramente subversivos. De acuerdo con Alemany Bay (2016) [esta modalidad] pretende
desestabilizar los fundamentos sobre los que se cimienta nuestra vision del mundo (Garcia-Valero,
2019, p. 329). Lo que nos lleva a afirmar que la puesta en escena de un cuerpo monstruoso que se
dice poseido por dos voces es un recurso que sirve para hacer una denuncia social sobre la realidad

que somete al cuerpo de las mujeres para el gozo de los hombres. Si se recuerdan los conceptos de

28 énesis 25, Vers. 26.
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“habitus™ y “disciplinamiento” aluden a un cuerpo moldeado por las normas culturales. De tales
conceptos podemos servirnos para hacer una lectura critica sobre el cuerpo femenino en El camino
de Santiago. En esta obra se observa, a traves de la herramienta del evento fantastico, cémo una
voz masculina (la voz del patriarcado) dicta ordenes al cuerpo femenino.

En esta novela conceptos como el “habitus” del que habla Bourdieu (2019), el
“disciplinamiento” segin Foucault (2019b) y el género como impresion en términos de Butler
(2002) se expresan como una norma para el cuerpo femenino. La visién de la imposicién masculina
a través del lenguaje implica una postura critica frente a la imposicion de la cultura patriarcal. Una
puesta en escena gque denuncia el hecho de que basta ser mujer para ocupar el segundo lugar en la
jerarquia de los géneros. Si bien, la corriente del feminismo marxista ha enfatizado en la
importancia del sistema capitalista para la subordinacion de la mujer, asi como el concepto de
ideologia?® esta novela muestra que basta que la protagonista tenga una anatomia femenina para
convertirse en un cuerpo perseguido por el mandato masculino: dejarse moldear el cuerpo, tal
como si este fuera un cuerpo “docil” en términos de Foucault (2019b) o una materia moldeable
donde se imprime el género, segin Butler (2002), y con ello desempefiar el rol que le ha sido

asignado por el patriarcado®°.

29 “Marxdemuestra el papel fundamental quejuega la ideologia, para someter, manipulary contener a través de la creacion
de una falsa conciencia, a poblaciones enteras. Se trata en verdad, de la produccién de una interpretacién oficial y
dominante sobre el mundo, que deviene tanto de la economia como del propio movimiento supraestructural y que tiene
como funcioén valida lo invalido” (Garcia Aguilar, 2002, p.20).

30 Christine Delphy (1981) explica que este sustantivo, “patriarcado”, era poco utilizado hasta antes de los afios setenta.
Fueron las feministas quienes redefinieron este término, que carecia de un significado explicito y politico antes del nuevo
feminismo. De esta manera, las feministas le dan una connotacién negativa y lo eligen para nombrar la ideologia
responsable de la opresién feminista.

En Francia, este término marc6 la diferencia entre el feminismo radical y el feminismo socialista. Para el primero, la
opresion de las mujeres se debe a un sistema original que esta estrechamente mezclado en la so ciedad: el patriarcado; para
el segundo, laopresion de las mujeres se debe al capitalismo como Unico sistema que subyuga a las mujeres debido a que
las fuerzas productivas les pertenecen a los capitalistas.

De este modo, pareciera que poseer un cuerpo femenino significa ocupar un segundo plano simplemente por cuestiones
anatomicas y porel supuesto de que las actividades que realiza el cuerpo masculino son superiores.
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Esta voz del patriarcado no se expresa Unicamente a través de Santiago sino por medio de
otros hombres que rodean a la protagonista. Ella recuerda que su padre y sus hermanos le imponian
una manera de ser: ‘“Dar, recibir, cocinar, discutir. Todo lo que la carcajada de mi padre y mis
hermanos me habian impuesto como reto” (Laurent Kullick, 2015, p. 32). Santiago, entonces,
aparece como la entidad masculina que se erige como la voz cultural que gobierna el cuerpo de las

mujeres

La dominacion masculina, que convierte a las mujeres en objetos simbdlicos, cuyo ser
(esse) es un ser percibido (percipi), tiene el efecto de colocarlas en un estado permanente
de inseguridad corporal o, mejor dicho, de dependencia simbdlica. Existen
fundamentalmente por y para la mirada de los demas, es decir, en cuanto que objetos
acogedores, atractivos y disponibles. Se espera de ellas que sean femeninas, es decir,
sonrientes, simpaticas, atentas, sumisas, discretas, contenidas, por no decir, difuminadas

(Bourdieu, 2015, p. 86).

A la vez que pareciera que este ser ocupara en términos anatomicos el cerebro, o sea, la
parte considerada como racional y superior del cuerpo humano. Santiago representa el ser superior
que debe moldear la carne amorfa que es el cuerpo de la myjer. “A través del mediador masculino
la mujer averigua acerca de su cuerpo y de sus funciones, de su persona y de sus obligaciones todo
lo que le conviene y nada mas” (Castellanos, 1984, p. 15). Con esto, El camino de Santiago es una
denuncia del dominio patriarcal al considerarlo como la principal causa de violencia contra la
mujer al apoderarse de su cuerpo.

Si, tradicionalmente, se ha concebido a lo femenino como la sutileza, el sentimiento, la
debilidad, la dulzura, el servilismo y la inferioridad, por mencionar algunos conceptos, lo

masculino ha cobrado dimensiones opuestas y con mayor valor social: el poder, la fortaleza, la
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superioridad, el mando y la razon. Ha sido la concepcion del cuerpo como destino, sin recordar
que, el ser hombre o el ser mujer es mas que una ley biologica: es una construccion cultural. De
esta manera, El camino de Santiago reclama un cuerpo femenino para las mujeres, lo que pone de
relieve su caracter subversivo al romper la idea de que estas viven conformes con el dominio

masculino.

Todavia puedo escuchar las instrucciones de Santiago:

—No se puede ir por la calle abrazando gente. Tampoco debes besar a los muchachos del
equipo de baloncesto. Tienes que reprimirte, de otra forma nadie te va a querer. Mira a tu
comparfiero de secundaria. Prefiere a la nifia callada. Ella sonrie, no se carcajea subiendo
las piernas en un ataque de risa. Mira tus zapatillas de charol con cintillas doradas y tus
horribles zapatos de futbol que antes pertenecieron a tu hermano Alejandro (Laurent

Kullick, 2015, p. 18).

La protagonista enfatiza que la feminidad es un deseo masculino, que se instaura como una
ley sobre un cuerpo “décil”, que debe obedecer para formar parte de una cultura gobernada por los
hombres. En esta obra, se espera que la protagonista siga ciertas reglas: mostrar recato, timidez y
dulzura. Seinsiste en que ella debe alejarse de los atributos que pudieran considerarse masculinos:
la desfachatez y la eleccion de accesorios no femeninos. El hecho de que la protagonista muestre
un cuerpo ajeno a los gustos masculinos hace de su cuerpo un cuerpo monstruoso, puesto que
representa una amenaza para la cultura patriarcal que pide que la mujer sea una estatua a la cual
admirar: “La osadia de indagar sobre si misma; la necesidad de hacerse consciente acerca del
significado de la propia existencia corporal o la inaudita pretension de conferirle significado a la
propia existencia espiritual es duramente reprimida y castigada por el aparato social” (Castellanos,

1984, p. 14). En contraste con este cuerpo de mujer que es reclamado por el poder patriarcal, la
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protagonista clama por el de su infancia. Aquel que estaba acompafiado de la presencia femenina

en un universo colmado de descubrimientos, asombros y sensaciones:

Mina, amante maravillada ante un caracol vacio o ante el universo entero que cabe en una
bombilla de luz. Mina de procedencia lejana, fascinada con la misica de mis orines
calientes y probando el agua de mar. Enamorada del color de las cucarachas y de la piel
dura de un cadaver de rata. Juntas entramos muchas tardes a la habitacion de mi madre
mientras dormia la siesta para extasiarnos con su cuerpo enorme Yy sentir con el dedo indice
los caprichos espirales de su pelo y besarle los pies frios. No habia terror en los pasos de
mi padre, sino unos ojos enormes estudiando el vello de sus elevadas fosas nasales.
Estupefacta ante el cuerpo flexible de los hermanos que trepaban por igual bardas y arboles
y cruzaban temerarios el rio enardecido. Mina empapada por la lluvia de octubre y sentada
como lagartija bajo el sol del mediodia. Mina de las buenas noches colmada de nuevos
sabores. Amadora de los sucesos multiples: huracanes, olas, viento, basura, muertos,
fierros, charcos, ranas, arena que quema los pies, mangos en el frutero, regafios,
experimentos, olor de hule quemado, carros de colores que pasan a toda velocidad afuera
de la ventana, el ropavejero que se lleva a los nifios, la moneda domingo, el chino que

vende caramelos, la rosa botdn, abierta, seca, caida (Laurent Kullick, 2015, p. 96-97).

En esta cita se hace evidente la presencia sélida del cuerpo como centro del gozo. En ella
no hay alusién a la censura, la critica o la culpa. Todo es foco de interés como medio para
experimentar sensaciones Yy placeres. Los sentidos se hacen presentes: la vista que observa tras la
ventana; el olfato que reconoce el olor a humo quemado, a basura y a muerte; el oido que registra
los regafios y el tacto: la piel descalza sobre la arena, el golpe de los huracanes, las caricias de las

olas y el viento. Este cuerpo que reclama el placer escapa del dominio patriarcal al abrirse camino
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hacia su conocimiento. Este atrevimiento resulta subversivo ya que se espera que sea el hombre

quien ensefie a la mujer sobre la sexualidad femenina.

La sefiorita se desplaza a tientas en una anatomia de la que tiene nociones equivocas y
desemboca con sorpresa, con terror, en pasadizos oscuros, en s6tanos cuyo nombre es
secreto de “El otro” [...] Esta situaciéon de confinamiento que se llama por lo comuin
inocencia o virginidad, es susceptible de prologarse durante largos afios y a veces durante

una vida entera (Castellanos, 1984, p. 13-14).

Contrario a esto, en ElI camino de Santiago la protagonista exige el derecho al placer para
el cuerpo femenino, en oposicion al pensamiento androcéntrico que ha puesto en primer plano la
primacia del falo y con esto ha sido incapaz de ver a la mujer como un ser completo, puesto que
la considera como un ser mutilado3. Si bien esta novela, no mira hacia la bisexualidad, como lo
decia Hélgne Cixous (1995)32, si apunta como ella a una recuperacion del cuerpo femenino, v al
hacerlo, pide, como ella, el derecho al gozo.

Este hecho particular de que la protagonista sepa que sus acciones son “disefiadas” por
otro, da una vision particular sobre lo femenino en tanto que sefiala el poder que ha ejercido el

pensamiento patriarcal sobre las mujeres al creerse duefio de sus cuerpos y de su voluntad. El

31 Recuérdese que el psicoanalisis freudiano y lacaniano sitdan la neurosis de la mujer en la envidia del pene, ademés
de quetachan su sexualidad de infantil porla “incapacidad” de disfrutar del placer sexual vaginal y en su lugar ubicarlo
en el clitoris.

32 Sj para el psicoanalisis, el nifio alcanza las normas de la cultura con el miedo a la castracion y conello la renuncia
a sumadre (la prohibicion del incesto), la nifia no siempre completa esta fase, yaque es un ser castrado que no siempre
logra distanciarse del amor a su madre y su deseo de tener un pene, lo que para Freud se entiende como la entrada
tardia de la nifiaen la cultura. Para Cixous la etapa edipica de la nifia, lejos de resultar desastrosa, resulta relevante
puesto que guarda en su ser tanto la subjetividad femenina como la masculina, lo que la haria un ser mucho mas
completo. “En cierto sentido, la mujer es bisexual; el hombre —no es ningln secreto— se mantiene en equilibrio para
mantener a la vista su unisexualidad falocéntrica (Cixous, 1995, p. 254). El gran acierto de Cixous radica en devolverle
el cuerpo a la mujer, en tanto que no ve en ella un cuerpo mutilado; por el contrario, concibe la anatomia femenina
como un todo, incluso mas rica en significados que la masculina.
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discurso masculino sobre lo que Debe-Ser una mujer se le impone al cuerpo de la protagonista
como el maximo reto que debe cumplir. Incluso su madre contribuye al caracter reservado y
silencioso que tiene que desemperiar.

En una cena con su pretendiente, Cuco, adopta un gesto propio de su madre: “finjo la
mirada ausente que aprendi de mi madre” (Laurent Kullick, 2015, p. 67). En esta cita resulta
mteresante el uso del verbo “fingir” puesto que entonces nos habla de un personaje que sabe que
las acciones de su cuerpo han sido impuestas desde la perspectiva androcéntrica. Lo que la vuelve
un ser consciente de que dichos mandatos no pertenecen solo a Santiago, sino que son parte de un
pensamiento colectivo que castiga a las mujeres que no lo siguen. Ella aparenta las supuestas
virtudes femeninas a traves de un cuerpo que se muestra recatado ante la mirada masculina. Sin
embargo, el hecho de que ella sepa que su cuerpo no le pertenece conduce ala “creacion” de un
cuerpo transgresor que la lleva adenunciar el sometimiento. El cuerpo monstruoso es precisamente

el arma que tiene para hacer evidente la violencia de género.

El lapiz labial fue mi arma para recuperar la risa que tenia antes de Santiago: inarmonica,
desahuciada, interrumpiendo toda musica de la rueda de la vida, irrumpiendo en la boveda
de la modorra de aquellos que tenia a mi alrededor. La risa que se me fue apagando desde
el afio catorce, cuando ya no pude copiar nada y debi salir con un sello de autenticidad. La
risa que me ha deformado la cara hasta juntar las comisuras de los labios con el rabillo de
los o0jos. La risa que no podria contener ante maestros ni autoridades. La risa que no pude
llevar conmigo a través del mundo que se hundia cuando me vi en el espejo interno del
vacio. Porque ahi, en el vacio, no hacia eco. Nilas invisibles moléculas ni los a&tomos cedian
un poco para dar paso a la acustica de mi risa. Y este ruido que contenia en la orbita de su

explosién cada gramo de mi descontento, de mi disentir de todo cuando habia aprendido
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hasta ese afio catorce, fue petrificandose en las aristas del corazn que se volvid gris como

lava triste de haber surgido, de haber conocido en el aire (Laurent Kullick, 2015, p. 89).

El cuerpo en El camino de Santiago se erige como monstruoso en tanto que “aparenta” las
formas femeninas, al hacerlo, no las reproduce, sino que al imitarlas pone de relieve el caracter
impuesto de aquéllas. Es un cuerpo que vive en las fronteras con lo femenino, es decir, un cuerpo
que aparenta lo que es, pero que no lo es. Como bien lo sefiala David Roas: ‘]...] el monstruo
siempre implica la existencia de una norma: es evidente que lo anormal solo existe en relacion a
lo que se ha constituido o instaurado como normal” (2019, p. 30). Por lo tanto, el cuerpo de la

protagonista se vuelve una amenaza para el sistema patriarcal.

—~Quiero que golpeen a ese muchacho que no quiere a mi hija.
—¢Como la van a querer? —Contesta Javier—. Mirenle el pelo.
—No se bafia ni se arregla, apa —tercia Alejandro con su timbre nasal.

—Camina como marimacho —remata Enrique (Laurent Kullick, 2015, p. 29).

Si bien, en esta novela, el cuerpo no llega a atemorizar, si incomoda a quienes lo
contemplan. ElI monstruo posmoderno se aleja del tradicional pero no por eso deja de ser
subversivo ‘T...] el monstruo no es un ser estdtico, sino que evoluciona con el correr de los
tiempos, cambia segin sea una u otra localizacion histdrica o geografica. Aunque concentra
miedos atavicos, es extremadamente ductil” (Casas y Roas, 2018, p. 12). Entonces, el cuerpo de
la protagonista desautomatiza el Deber-Ser al convertirse en una mujer que “aparenta” y se vuelve

monstruoso en tanto que amenaza el conocimiento sobre los roles genéricos.

La construccion de las identidades fantasticas, de las mujeres misteriosas y sobrenaturales
que procuran nombrar lo impensable, lo sobrenatural o la duda, se desarrolla mediante un

proceso que podria considerarse semejante al performance artistico. Movidos por la
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sorpresa y la espontaneidad de estas vidas, encontramos la representacion del cuerpo
femenino como uno de los temas centrales. El cuerpo en estas novelas no cuenta con una
definicion dada, es inacabado y busca completarse a lo largo de las narraciones. Son
cuerpos que exponen lo que es aceptado socialmente y lo que es preciso que permanezca
en la oscuridad; veremos que las protagonistas suelen actuar en esta disyuntiva y que,
cuando experimentan la incertidumbre, sus acciones son improvisaciones que suelen partir
de identidades prodigiosas, anomalas y fantasticas en continua definicion dentro de

sostenidos performances (Tarazona, 2014, p. 181).

Como hemos dicho, el género fantastico puede considerarse no solo como una ruptura entre
dos drdenes sino como el deseo de una cultura que, en su afan por mantener un orden, rechaza los
discursos minoritarios, como el de las mujeres, las supersticiones Yy el reino de las emociones, para

sostener sus pilares sobre los que se erigen la razon, el saber cientifico y la cultura patriarcal.

En lugar de entender este intento de erosion como un mero afan de abrazar la barbarie o el
caos, es posible verlo como el deseo de algo que resulta excluido del orden cultural; més
concretamente, el deseo de todo lo que se opone al orden capitalista y patriarcal dominante

en una sociedad occidental alo largo de los dos dltimos dos siglos (Jackson, 2001, p. 147).

Incluir seres “anormales” dentro de un relato que guarda semejanza con la corriente realista
donde se describe el mundo conocido del lector, crea el efecto de duda, de temor o de angustia
frente a la realidad, pero también abre el dialogo entre el conocimiento del lector y lo nuevo que
le presenta la narracion. Con esto, la relacion entre lo nuevo y lo repetido abre un canal para

preguntarse sobre la validez de los discursos dominantes.
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2.4 Cuerpo naufrago: una anatomia de la busqueda de un género

Un suefio hecho realidad es lo que constituye el hecho fantastico en esta novela, una mujer que
siempre quiso ser hombre se despierta una mafiana con una anatomia masculina. Ante este hecho,
la protagonista decide cambiar su nombre a Antén, pero una duda la invade, ¢;cémo ser hombre?
Con este interrogante, la protagonista resalta que el ser hombre o mujer no depende de la anatomia
sino de la impresion de género. Siel “habitus™ es la ley que gobierna los cuerpos, el cambio en la
anatomia que sufre este personaje, resalta el importante cuestionamiento sobre lo que debe ser un
hombre y una mujer segin los mandamientos culturales. Como lo mencionan Candace West'y Don
H. Zimmerman (1987), el género es una construccién que da a los rasgos bioldgicos (hormonas y
fisiologia) el status de hombre o de mujer.

Lo curioso de este personaje —y que a la vez lo hace altamente subversivo— es que su
anatomia no cuenta con tal huella genérica. Frente al hecho de que debe continuar con su vida,
Antonia decide salir de su apartamento como hombre; al intentar hacerlo, sin embargo, le surge
una pregunta: ¢como aprendia [a serlo] cuando no habia nacido asi? (Clavel, 2005, p.16). Con este
cuestionamiento, la protagonista pone en duda que género sea igual a sexo y desautomatiza que la
masculinidad sea un hecho natural. Los hombres, al igual que las mujeres, se hacen através de la
dindmica cultural que les asigna roles o participaciones genéricas. Ambos, al moverse en diferentes
esferas sociales, aprenden las leyes que rigen los cuerpos y se crean asi una identidad.

De acuerdo con Butler, para ser reconocidos como hombres o como mujeres debemos
portar un género: ‘“tomar/tener género” para vivir en sociedad y ser “inteligible”; “las ‘personas’
sOlo se vuelven inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a normas reconocibles de

mteligibilidad de género” (Butler, 2007, p. 70).
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En Cuerpo naufrago no importa el sexo de Antonia/Antdn33, sino que logre comportarse
como hombre. Asimismo, que en esta novela se borre el proceso de transformacion fisica
(hormonas y cirugia) subraya la critica que se hace sobre la imposicion del género a los cuerpos a
partir del sexo. Segun Buitler, solo nos definimos como hombres y mujeres en la diferencia, si no
guardando la unidad de nuestro género para no ser el otro.

Portar una anatomia femenina o masculina significa que debe haber una correspondencia
con el actuar. La concepcion de Simone de Beauvoir (2016) de la mujer como una construccion
cultural bien puede aplicarse también a la masculinidad, puesto que es una actuacién que llega a
consolidarse cuando el cuerpo cumple con el adoctrinamiento cultural que le dicta como llevar a
cabo las acciones propias de los hombres.

Sibien se ha puesto énfasis en que ellos son los “malos” y las mujeres las “buenas”, en los
estudios sobre género se ha enfatizado que no todos los hombres gozan del ejercicio de la
masculinidad debido a que la presion por ser fuertes, valientes y carentes de emociones los lleva a
un sufrimiento que puede desencadenar comportamientos agresivos hacia ellos o hacia los demés.

César R. Nurefia (2009), estudioso del tema, ha denunciado claramente que no todos los
hombres experimentan su masculinidad de manera natural y con agrado: “Muchos [de ellos] notan
que les es imposible adoptar los roles que tradicionalmente les habian sido asignados™ (p.8).

Antonia/Antén, al ser un cuerpo que no tiene grabado en si mismo la masculinidad, subraya
gue actos tan sencillos como orinar constituyen una muestra del peso cultural de nuestras acciones.
La biologia deja de tener un papel fundamental para ceder su lugar a las normas que rigen los

generos. Si bien hombres y mujeres deben desechar lo que no sirve a sus cuerpos, esto no significa

33 Aexcepcion delinicio de la novela, este personaje es nombrado tanto en femenino como en masculino y en algunas
ocasiones de manera conjunta: Antonia/Anton. Nosotros lo llamaremos “Antonia” cuando la novela enfatiza su
perspectivafemenina y de manera hibrida cuando aquélla subrayasu falta de género.
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lo mismo para ambos, debido a que cada uno debe hacerlo de una manera particular que rebasa las
simples diferencias anatoémicas.

Antonia, el monstruo en esta novela, gana tal categoria al ser un cuerpo que no tiene
grabado en si mismo la masculinidad. Actos tan sencillos como el orinar, se vuelven cuestiones
culturales de gran peso. La biologia deja de ser un papel fundamental para ceder su lugar a las
normas que rigen los géneros. Si bien, hombres y mujeres deben desechar lo que no les sirve a sus
cuerpos, no significa lo mismo para ambos debido a que cada uno de ellos debe hacerlo de una
manera particular que rebasa las simples diferencias anatomicas.

Los bafios de los hombres y de las mujeres sefialan el peso cultural que deben cargar ambos
géneros como si de clases sexuales se tratara, puesto que cada una debe ocupar un lugar
determinado. Ante la necesidad de ir al bafio, Antonia se pregunta cuél seria el mejor y con ello
desata una vision critica sobre la dicotomia genérica: “Ahi estaban los simbolos damas/caballeros,
como puertas ineludibles del destino, pero en la situacion actual, ;por cual decidirse?” (Clavel,
2005, p. 25). Si los hombres y las mujeres fueran iguales, entonces, no habria tal division. EIl hecho
de que sobre la biologia se dibujen los roles de género muestra como la historia de la humanidad

se puede ver en tal desencuentro.

[...] esas dos puertas que habian representado el destino de la humanidad occidental por lo
menos desde que habia cuartos de bafio [...]. Pero por mas que se quisieran obviar las
diferencias [...] habia también diferencias fehacientes. Bien mirado el asunto, no muchas
por cierto, pero sin lugar a dudas una en la que muy pocos reparaban: el acto de orinar.

(Clavel, 2005, p. 180-181).

Tal novedad no puede significar otra cosa que una fractura en el conocimiento sobre la

realidad. Un hecho tan cotidiano para los hombres, como usar el mingitorio, nos parece —a partir
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de esta lectura— un hecho extraordinario. Este sitio, tan comin para ellos, abre una ventana para
observar como la masculinidad se construye y erige bajo ciertos principios, por ejemplo, la

busqueda de la perpetuacion de la dominacion masculina:

En todo caso, el acto de orinar aparece como la manifestacion de cierta virilidad que se
impone violentamente y que siempre se construye Yy se afirma en una relacion de oposicion
binaria, o sea, hacia y en contra del sexo opuesto, del sexo débil, abierto, femenino (Doucet,

2018, p. 66).

A través del encuentro de Antonia/Anton con tales artefactos, y gracias a la nueva mirada
que nos ofrece este personaje, somos presa del efecto de extrafiamiento propio de las obras
artisticas. No es que la realidad haya cambiado, es el simple hecho de cambiar de sexo lo que lleva
a la protagonista a adoptar una relacion distinta con su entorno. Con este tropiezo, asistimos a la
preparacion actoral del sexo masculino para convertirse en hombres. Serlo no es algo que se da de
manera instantdnea, por el contrario, es un aprendizaje continuo.

De acuerdo con Connell (2003), ser hombres y mujeres es el resultado de un trabajo cultural
que hace pasar a los géneros como naturales. El mecanismo mediante el cual se logra es a través
de la metafora del rol teatral, puesto que sirve para ejemplificar como la masculinidad es una
actuacion internalizada por medio del aprendizaje social.

Tal actuacion es, precisamente, la que desautomatiza®* Antonia/Antdn. La primera vez que
asiste a un bafio de hombres, no solo se enfrenta a un lugar distinto, sino a una serie de acciones
que debe copiar para orinar como lo hacen ellos. No se trata del acto biologico en si, sino de las

normas culturales que dictan el modo en que debe hacerse. Las mujeres se refugian en un excusado

34 Con dicho término se hace referencia a la concepcion de arte de Victor Schklovski (1978), para quien este consiste
en “liberar a la percepcion, del automatismo” (68).
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que las separa de las otras mujeres, orinar es un acto que realizan a puerta cerrada y lejos de la

mirada de posibles testigos; para los hombres, en cambio, es un acto publico.

Antonia tuvo que concentrarse. Orinar frente aun otro casi siempre esuna tarea ardua, pero
cuando se ha mudado de cuerpo no queda méas que probar, seguir arriesgando los pies de
plomo de la lbgica y calzarlos con la piel volatil del azar. Cerrd los 0jos y respiré tan
profundamente que sinti6 que el aire le llegaba al bajo vientre y con él una sensacidn

expansiva de bienestar. Entonces orind (Clavel, 2005, p. 26).

Un cuerpo sin género resulta en si mismo monstruoso debido a la falta de coordinacion
entre sus acciones, lo que se traduce en un ser subversivo al acercarnos a las fronteras con lo
prohibido. “[...] la criatura monstruosa supone el desvio a la norma, la violacion a los limites que
hemos creado en relacion a lo que resulta aceptable desde un punto de vista fisico, biologico, y
también social y moral” esta cita se repite varias veces (Casas y Roas, 2018, p. 10). En este caso,
Antonia/Antdn es un ser que puede parecer repugnante no solo debido a su falta de un género
definido, sino también porque desenmascara los preceptos culturales que rigen aéstos. De acuerdo
con Butler, lo que uno llega a ser, en tanto género, es la impresion de una norma sobre nuestro cuerpo
dentro de una esfera cultural. Si se toma en cuenta la fuerza de dicha impresion, entonces, el sexo es
también la huella de una represion y exclusion de los cuerpos que no se corresponden con dicha
norma. El género no es mas que un “disfraz”, dice Antonia. Lo que pone de relieve que la
masculinidad sea una construccion.

Este personaje hace una critica a los esfuerzos del positivismo por hallar las raices naturales
de lo femenino y lo masculino a través de las ciencias como la biologia, la medicina, la psicologia
y la sexologia. Antonia no deja de ser mujer por cambiar de genitales, para ser hombre debe

incorporar la masculinidad a su nuevo cuerpo. El hecho de que vea con asombro los mingitorios,
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el orinar frente a otros hombres y la falta de expresién de emociones, es una muestra de que el
personaje mira a la masculinidad desde fuera y no como si fuera parte de ella. Con esto, Antonia
desautomatiza lo “natural” de ser hombre y pone de relieve que ademas de contar con la anatomia
se debe “convertir” en un hombre lo que pone en evidencia que el género es mas que una cuestion
bioldgica.

El ser humano, al estar inmerso en las relaciones sociales que rigen una sociedad, reproduce
las leyes a través de un cuerpo que manifiesta los valores dominantes y que obedece a intereses
politicos sobre el crecimiento econdmico. Asi, este cuerpo de Antonia es una denuncia a los
principios epistémicos que han sostenido la creencia sobre la supuesta naturaleza de los géneros al
hacer evidente que no son los genitales los que lo definen, sino los intereses bajo los cuales se
construyen.

Con el nacimiento de la sexologia se hizo un intento por “normalizar” las practicas sexuales
con el mterés de borrar el proceso historico del que habian sido parte, y poner como “naturales”
los roles genéricos y su fin primordial: la procreacion.

Pese a que Antonia ha mudado de cuerpo, su perspectiva no se construye desde los
principios que rigen la masculinidad. Cuando ella se encuentra con los urinarios, estos le inspiran
un asombro tal que quiere conocerlos mas; en contraste con los hombres, para quienes son
instrumentos desechables: —¢Urinarios? ¢pero qué quieres saber? (Clavel, 2005, p. 36). Antonia,
que apenas ingresa en el mundo masculino, no deja de mirarlos desde una mirada ajena a los

discursos dominantes y los contempla llena de asombro:

Sea cual fuere la modalidad, Antonia no podia enfrentarse a un mingitorio sin que el
encuentro le resultara inquietante, pues su condicién de objeto para uso exclusivamente

masculino le recordaba ese espacio liminal, ese borde adonde sus nuevos deseos Y apetitos
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la hacian chapotear antes de decidir precipitarse o detenerse. Sin una conciencia clara de
donde podia llevarla su interés por los urinarios, aprovechaba cualquier ocasion para

indagar y conocerlos (Clavel, 2005, p. 35).

Con este cuerpo sin género, Antonia/Anton hace un cuestionamiento a la supuesta
naturaleza de la masculinidad y anuncia al deseo como motor desestabilizador de tal pretension.
Ante la forma de este artefacto, se pregunta si acaso no ha sido pensado desde el deseo masculino
de poseer a las mujeres: “la innegable voluptuosidad de las formas del urinario” (Clavel, 2005, p.
26), y se pregunta: “;reparaban los hombres en ellas y se dejaban seducir por sus lineas insinuantes
0 sOlo se vertian en un acto mecanico que negaba su erotismo inherente?” (Clavel, 2005, p.26).
Antonia sugiere que es el deseo el que se oculta tras los diferentes artefactos, lo que muestra que
los hombres y las mujeres cuentan con una herramienta que los libera de las restricciones

genéricas:

[...] aquellos que preservaban su forma original de matriz, rotundas caderas de firmeza
acariciante, inquietantes por la porcelana Ilbrica que les conferia una humedad organica,
hipndticas en su sensualidad de bestezuelas bostezantes. [...] algunos con vertederos de

agua que recordaban la cascada del clitoris [...]. (Clavel, 2005, p. 49- 50).

Ademas de que permite ver que, contrario a las tendencias monologicas del sistema
patriarcal, que pretende construir una realidad desde sus principios dominantes, la realidad también

se puede expresar desde otros puntos de vista:

Tenias razén Anton, esun hallazgo haber pensado en el mingitorio como las suaves caderas
de una mujer. Pocos hombres se atreverian a sefialar su semejanza y mucho menos
reconocerian un placer parecido al del encuentro amoroso cuando se paran frente a uno de

ellos (Clavel, 2005, p.86).
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Este cuerpo hibrido de Antonia/Anton le permite saber que un instrumento de mero uso
masculino tiene forma femenina y que puede significar un momento de goce mas alld de lo

anatémico:

Exhalo de placer ante este nuevo hallazgo: ademas de satisfacer una necesidad, el acto la
habia confirmado en una voluntad capaz de incidir y trastocar, de aduefiarse de ese nuevo
territorio curvilineo 'y majestuoso gue tanto le evocaba [...] las caderas de una mujer. Sintié

que transgredia un limite desconocido (Clavel, 2005, p. 27).

Frente adicho goce, Antonia descubre que la masculinidad se fundamenta en la agresion y
la bisqueda de ostentacion de poder: “[...] el acto de orinar de pie le parecia [a Antonia] mas un
despliegue de soberbia y poderio, capaz de reafirmar la virilidad en sus formas mas primarias”
(Clavel, 2005, p.102), lo que la lleva a cuestionarse si quiere adoptar un género.

Ademas, este personaje ofrece una mirada critica en relacion con la masculinidad puesto
que la experimenta como una armadura, como una carga que acaba con la libertad de los hombres
debido a que los limita y los somete a sus principios, por lo que a ella le importa poco adoptar

aquellos que rigen la masculinidad:

En el trayecto hacia su casa, desconcertada por esa fascinacion repentina por las armaduras,
se preguntd si de verdad eso era lo que queria [...] Las armaduras eran hermosas: uno
podria portarlas, al menos imaginariamente, en ciertos momentos de embate exterior, pero,
por lo demas, ¢no eran acaso una forma estereotipada de la masculinidad? (Clavel,2005, p.

29).

De acuerdo con este personaje, si quiere adoptar el actuar de los hombres, debe “ponerse”
la armadura que los hace rigidos y estrechos en sus emociones y expresiones. Al declarar esto, la

protagonista pone al descubierto que si los hombres son rudos o inexpresivos es debido a que la
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cultura androcéntrica les ha marcado dichos atributos y que, al hacerlo de una manera tan

persistente y asidua, los hace pasar como naturales:

Vemos claramente que en este campo lo mas importante es devolver a la doxa su propiedad
paradojica al mismo tiempo que denunciar los procesos responsables de la transformacion de

la historia en naturaleza, y de la arbitrariedad cultural en natural. (Bourdieu, 2015, p. 12).

Asi, en Cuerpo naufrago tenemos a un cuerpo masculino que no quiere ser hombre debido

a las ataduras que esto significa:

La virilidad, entendida como capacidad reproductora, sexual y social, pero también como
aptitud para el combate y para el ejercicio de la violencia [...], es fundamentalmente una
carga. En oposicion a la mujer, cuyo, honor esencialmente negativo, solo puede ser
definido o perdido, al ser su virtud sucesivamente virginidad y fidelidad, el hombre
“realmente hombre” es el que se siente obligado a estar a la altura de la posibilidad que se
le ofrece de incrementar su honor buscando la gloria y la distincién en la esfera pulblica.

(Bourdieu, 2015, p. 68-69).

La masculinidad, como dice Antonia, es una armadura para ellos, lo que significa que
aquella los sujeta y los constrifie tanto como alas mujeres el corsé, lo que apunta a que este cuerpo
prefiere ser un cuerpo ndufrago antes que ser femenino o masculino. Ademas, la protagonista no
quiere ser hombre debido a que estos no siempre gozan de su cuerpo. De acuerdo con Antonia, el
que los hombres le presten excesiva atencion a los genitales masculinos genera demasiada tension
en ellos, lo que pone en duda que los hombres estén mas comodos con sus cuerpos de lo que estan

las mujeres.
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Ahora, de ordinario, percibia su miembro como un ser aparte y cada mafiana lo
contemplaba en el espejo, abriendo un poco las piernas y apretando las nalgas, para
cerciorarse de su presencia y poder. Que fuera exterior, le permitia lucirlo y envanecerse,
pero también la hacia sentirse vulnerable (como en ese momento en que se habia quitado
la toalla con un movimiento demasiado brusco y las tijeras se precipitaron en un vuelo
siniestro cercano a su vientre que lo obligd a saltar de manera instintiva). El sexo en las
muyjeres [...] esta oculto y por ello mismo guarecido. En cambio, en los hombres —y no
pudo evitar una mirada amorosa asus genitales —esta tan peligrosamente expuesto. (Clavel,

2005, p. 54).

Con esta experiencia se cuestiona que la masculinidad se viva con libertad y sin tropiezos,
pues siempre hay dudas sobre el cuerpo. La asociacion entre el miembro masculino y el significado
de virilidad van tan de la mano que, aunque no se le nombre de manera explicita, el miedo de los
hombres es no contar con la fuerza fisica suficiente para el acto sexual.

El falo se convierte, asi, en un foco de interés para la mirada propia y ajena, puesto que
funciona como una camara de vigilancia que evalla qué tanto los hombres son hombres de acuerdo
a su potencia sexual, misma que, entre otras cosas, se mide a través de la dimensién de los

genitales:

Pero estar solo entre hombres también resultaba amenazante. Desnudos los cuerpos en el &rea
de regaderas, unos Y otros fingian una indiferencia que nada tenia que ver con sus impulsos.
Antonia observé que inclusive Carlos deslizaba miradas oblicuas al sexo de otros hombres.
Eran todos penes en reposo, pero las dimensiones variaban: ¢permitirian esas diferencias
presagiar la excelsitud o la indicacion de una ereccién? Unos y otros se sabian observados por

mas que las miradas no apuntaran directamente al blanco (Clavel, 2005, p. 65).
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Con esto, Antonia sefiala que es mejor tener un cuerpo sin la impresion de género y
naufragar entre lo femenino y lo masculino. Prefiere experimentar la falta de control sobre su deseo
como una libertad més que como una condena: “su mirada se sinti6 atraida por el escote de la
mujer donde se apretaban unos senos generosos” y responde con una ‘“erecciéon involuntaria”
(Clavel, 2005, p. 43).

Frente a la masculinidad como una armadura, Antonia se inclina por la libertad que le
ofrece el gozo del cuerpo. Antonia sinti6 un cosquilleo en la entrepierna. “Al ataque..., escuchd
decir su pene como si ahi estuviera la verdadera espada. [...] Su miembro siguid inflindose ',
orgulloso de su poderio, ni siquiera se digné contestarle” (Clavel, 2005, p. 57). El deseo, entonces,
es lo que adopta Antonia como eje para suprimir la atadura de los géneros. Opinion gque comparte

con su amigo, Carlos:

Un apéndice poderoso en vigor y vulnerable en reposo que no obedece a tu voluntad. No
depende de ti. Al contrario, tU eres su siervo Yy su fuerza es tal que te pone a gravitar segun
el objeto de su deseo. Algo que Carlos definia como la “gravitacidon de la mirada”: esa
inercia de iman que te lleva los 0jos tras unas piernas, un trasero, un caminar, sin que medie

tu voluntad o conciencia (Clavel, 2005, p. 69).

Dejarse llevar por el deseo desemboca en una vida sexual que escapa al discurso que
pretende atar los géneros a la heterosexualidad. En lugar de esto, prefiere la libertad que le permite
su cuerpo hibrido. De acuerdo con los principios de la cultura patriarcal, los hombres deben buscar
mujeres para probar su hombria y, ademas, tener hijos. Toda desviacion de esta norma se considera
una amenaza al orden cultural. El hecho de que este personaje mantenga relaciones amorosas con
hombres y mujeres es una de las virtudes de contar con un cuerpo masculino y una mirada

femenina:
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No podia engafiarse: siempre le habian atraido los cuerpos de otras mujeres. Entonces,
¢habia sido leshiana sin saberlo? Pero los hombres también le gustaban. Carlos, Raimundo,
cada uno de manera especial, lo mismo que Malva y también Claudia. EI mundo era un
vasto repertorio de posibilidades. Cierto que desde que tenia pene [...] las mujeres le
atraian mas. ¢Entonces? Mas que ndufraga se sintié perdida en un laberinto de sentimie ntos
contradictorios y reconocié que los naufragos también podian darse en tierra firme. (Clavel,

2005, p. 92).

La sexualidad, al igual que los cuerpos, obedece a una restriccion sobre el deseo y cémo
expresarlo. De acuerdo con los contextos sociales e histdricos, los hombres y las mujeres pueden
ejercer mas o0 menos libremente su apetito sexual. Por ejemplo, en la Grecia clasica habia cierta
libertad para que los hombres tuvieran intercambios sexuales entre ellos.

De acuerdo con Foucault (2013) la relacion homosexual no carecia de protocolos. Debido
a que los hombres jovenes eran los mas codiciados, estos corrian el riesgo de jugar el papel pasivo
en la relacion, por lo que procuraban hacer dificil el convencimiento, asi como poner condiciones
a su amante.

Por un lado, al joven se le reconoce como objeto de placer, y aun como el Unico objeto

honorable y legitimo entre las parejas masculinas del hombre; nunca se reprochara a nadie

que ame a un muchacho, lo desee, y goce de él, mientras se respeten las leyes y las
conveniencias. Pero, por otro lado, el muchacho, puesto que su juventud lo llevarad a ser
hombre, no puede aceptar reconocerse como objeto en esta relacion que siempre se piensa

en forma de dominacién: no puede ni debe identificarse con este papel (2013, p.240).

De este modo, Antonia/Antdn, pone de relieve que, si bien la sexualidad ha obedecido tanto

a las restricciones dicotomicas de lo femenino y masculino como a los intereses del Estado por
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controlar la practica sexual, los cuerpos no responden a esta reglamentacién puesto que estan
dominados por el deseo.

Con este cuerpo monstruoso, Antonia se vuelve un personaje critico que abre la discusion
sobre la sexualidad y la manera en que se ha pretendido limitarla, suprimirla y castigarla. Como
bien lo ha sefialado Foucault (2013), a partir del siglo XVIII los discursos sobre el sexo han exigido
hablar sobre la sexualidad desde distintos espacios del saber y, agrega, esto ha significado una
orden imperativa para analizarla y controlarla. Con ello, dice este autor, ha nacido una manera
diferente de enfrentarse a ella, ya no se le concibe como un pecado o un deseo, sino como un
asunto del Estado que debe ser administrado desde las altas esferas del poder y explicado desde el
ejercicio de la razon y la ciencia.

Antonia, al ejercer su sexualidad con hombres y mujeres, pone en entredicho que el sexo
deba ser, exclusivamente, entre hombres y mujeres, y con el unico fin de la procreacion; en
contraste, considera que el deseo es lo Unico que puede liberarnos de las ataduras de los roles

genéricos. Lo que la distancia de aquellas précticas regidas por los estereotipos genéricos.

Después la mano de Raimundo palp6 por encima de la ropa su sexo naciente. Fue el Unico
gesto de suavidad que tuvo con Antonia porgue después todo se precipitd con una urgencia
imperiosa y tiranica. Someter, avasallar el cuerpo de otro hombre puede ser cuestion de
estrategia, pero sobre todo de fuerza. Antonia pensd en dos carneros machos embistiendo
por una sola hembra; imaginG sus cornamentas entrelazadas con furia, el choque de los
cuerpos electrizados por un instinto mortal. SAlo que el oponente y la hembra (el rival y el
premio) se fundian ahora en un mismo cuerpo al que habia que doblegar. Entonces lo supo.
Supo que el sexo entre hombres es, sobre todas las cosas, violento (Clavel, 2005, p. 121-

122).
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Con esta experiencia sexual, Antonia sabe que, si ella pretende ser él, entonces debe
aprender la rudeza baja lo cual gira el deseo masculino. Descubre que, para los hombres, el sexo
no es lo mismo que para las mujeres, mientras que ellas buscan un encuentro afectivo; ellos, un
encuentro fisico que pruebe su virilidad y dominacion frente a la mujer. Frente a esto, Antonia

prefiere habitar un cuerpo naufrago.

2.5 Una trasgresion a las normas culturales a través del cuerpo reptil

Como es bien sabido, el cuerpo femenino ha sido visto por la cultura patriarcal como instrume nto
para el goce masculino; las mujeres, por tanto, han buscado lograr la apariencia deseada por ellos.
Este hecho ha significado que las mujeres persigan el cuerpo ideal para gustarle al sexo opuesto.
En oposicion a esta postura, se encuentra Irma, la protagonista de El animal sobre la piedra. Para
ella, el devenir que sufre su cuerpo es positivo, incluso si este la aleja de la imagen prototipica
humana y femenina.

Esta obra, heredera de la tradicion literaria que ha explotado el tema de la metamorfosis
con grandes narrativas como Las metamorfosis de Ovidio3® (1996) o La metamorfosis de Kafka3®
(2000), presenta un cuerpo de mujer transformado en reptil que, leido desde una perspectiva de
género, puede ser interpretado como una salida a la heteronomia, esto es, al conflicto entre el
cuerpo que se tiene y el ideal. “Incesantemente bajo la mirada de los demas, las mujeres estan
condenadas a experimentar constantemente la distancia entre el cuerpo real, al que estan
encadenadas, y el cuerpo ideal al que intentan acercarse” (Bourdieu, 2015, p. 87). Si el cuerpo

femenino es el resultado de las fuerzas del poder, de la ley o de la impresion del género, El animal

35 Escrita en 8 d.C.
36 publicada en 1915.
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sobre la piedra muestra, a través del elemento fantastico del cuerpo monstruoso, una salida a la
alienacién simbolica del cuerpo. Un acto subversivo en tanto que el monstruo representa una

amenaza al orden social.

En este sentido, las criaturas monstruosas vendrian a ser manifestaciones de todo aquello
que esta reprimido por los esquemas de la cultura dominante. Serian las huellas de lo que
ha sido silenciado, hecho invisible. Lo monstruoso hace que salga a la luz lo que se quiere
ocultar 0 negar. Ademas, problematiza las categorias, en tanto que muestra lo que la
sociedad reprime. Todo ello tiene un contundente carécter subversivo al revolver o invertir
las categorias conceptuales, o subvertir los represivos esquemas culturales de

categorizacion (Cortes, 1997, p. 19).

En esta novela, la protagonista se va desprendiendo de los valores culturales que moldean
el cuerpo. Estos comienzan con los masculos, asi como los reptiles son lentos, afirma que ella
también lo es: “Los musculos que antes respondian de manera nefable ahora estan aletargados™
(Tarazona, 2008, p. 14). Pero, si aqui perdié movilidad, gané en la elasticidad de sus articulacio nes.
“Si me lo propongo, tuerzo los brazos al punto de poner mis dos palmas sobre los omoplatos, sin
experimentar dolor o tirantez, ademas, mis piernas son ahora aun poco mas zambas, como si las
rodillas se hubiesen vencido hacia los costados” (Tarazona, 2008, p. 14). Dicha transformacion la
hace agil en tanto que puede doblar su cuerpo, estirarse mas y conseguir mayor movimiento. Con
esta nueva habilidad, la protagonista desautomatiza lo pregonado por el discurso patriarcal, que ha
preferido a las mujeres quietas y que ocupan menores espacios.

De acuerdo con Bourdieu se ha preferido que la mujer se mantenga “alejada de los lugares
publicos, debe renunciar a la utilizacién publica de su mirada (en publico camina con la mirada

puesta en sus pies) y de su voz (la tnica frase apropiada es ‘no s¢’ antitesis de la palabra viril que
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es afirmacion decisiva, franca, al mismo tiempo que reflexiva y mesurada)” (2015, p. 31). De esta
manera, puede decirse que la protagonista no tiene problemas con aceptar un cuerpo contrario a
los estereotipos femeninos, ni que tampoco evalla a las demas mujeres como competencia,
concepcion de si misma y de las demas que la aleja del pensamiento androcéntrico, donde aquellas

pelean por ser mas atractivas y atraer la mirada masculina.

Al sentir la necesidad de la mirada de los demas para construirse, estan constanteme nte
orientadas en su practica para la evaluacion anticipada del precio que su apariencia
corporal, su manera de mover el cuerpo y de presentarlo, podra recibir (de ahi una
propension mas o menos clara a la autodenigracion y a la asimilacién del juicio social bajo

forma de malestar corporal o timidez). (Bourdieu, 2015, p. 87).

Aceptar esto, la lleva a desautomatizar que la belleza en la mujer sea un acto natural. Pese
a que en la década de los setenta el movimiento feminista se opuso a los concursos de belleza que
condenaban a la mujer a ser un objeto al servicio del gusto masculino, el significado de la belleza

sigue siendo desigualitario entre los hombres y las mujeres.

La belleza esuna cualidad que se proyecta principalmente, y desde su nacimiento, en las
chicas; de entrada, sus padres las describen como preciosas, bonitas, monas, mientras que
de los bebés masculinos se dice que son robustos, grandes, “fortachones”. A un bebé
vestido de azul se le describe como fuerte y activo; el mismo lactante vestido de rosa se

considera fino y delicado (Lipovetsky, 2017, p. 175).

Ahora bien, es importante destacar que la protagonista comienza todo este cambio a partir
de la muerte de su madre. Ella dice que espera convertirse en una nueva mujer a partir del viaje
que hace a un lugar apartado. Ademas de que espera superar el duelo que la invade. Asi, no puede

decirse que esta novela sea propiamente feminista, sin embargo, en esta tesis, nos interesa
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interpretar el devenir de la protagonista desde una perspectiva de género. Esto se justifica en tanto
que en el cuerpo deella se nota como va perdiendo los rasgos humanos y femeninos. Siabordamos
su cuerpo desde el concepto de “disciplinamiento” corporal, segin Foucault, se puede afirmar que
la protagonista se aleja de la cultura. Y si esta es patriarcal, entonces, se deshace de las normas que
rigen el cuerpo de las mujeres. La lectura del cuerpo monstruoso es el medio para leer qué dice
esta obra en relacion con las normas masculinas.

Su trasformacion recorre todo su cuerpo y se manifiesta claramente en las capas fisicas
mas visibles, como la piel, los ojos y la lengua. Explica que una nueva superficie dérmica se asoma,
méas dura que la anterior y que la vieja le pesa igual que a los reptiles, tal como si fuera una costra.
“La comezon sigue, si me rasco se incrementa, pero no puedo dejar de hacerlo (...) Veo que en
algunas partes de mis brazos la piel se desprende” (Tarazona, 2008, p. 32). Igual que ellos mudan
cada determinado tiempo, asi también la protagonista. ¢Sera que una piel mas gruesa la haga mas
fuerte? Es lo que pareciera sugerir la voz de esta protagonista. “Me pellizco, froto una mano contra
la otra. No siento con la misma intensidad que antes. Mi tacto ha disminuido” (Tarazona, 2008, p.
32) y con ello, entonces, aparece una nueva sensibilidad ante el entorno. De acuerdo con sus

palabras, esta viendo nacer a una nueva mujer. La nueva piel la ha fortalecido:

[...] esun pellejo fino con mis huellas digitales y las arrugas grabadas; su tacto es similar
al del pegamento que, de nifia, me ponia sobre las palmas de las manos. Me miro la piel,
me quito la camisa para verme el torso, no entiendo lo que descubren mis 0jos: estoy
hinchada, mis poros son mayores, 0 eso parece, y el color de mi piel es distinto. Miro de
nueva cuenta el pellejo, lo recojo con las dos manos, lo palpo. En la parte que cubria mi

cabeza reconozco las cicatrices de la varicela que tuve en la frente; manoseo el pellejo
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porque quiero recordarlo con claridad. El pellejo es mi historia. La pieza estd completa.

Me desprendi de él con movimientos cuidadosos (Tarazona, 2008, p. 39).

Este devenir parece anunciar la llegada de una mujer salvaje, puesto que su cuerpo pierde
cada vez més los rasgos femeninos para tomar los de un animal. Entre los cambios revolucionarios
que alteran el cuerpo femenino de la protagonista, le ha ocurrido uno en especial: su sexo ha
desaparecido. “Como mis articulaciones, ahora mi sexo estd cubierto de una piel mas gruesa”
(Tarazona, 2008, p. 63). Este hecho parece no preocuparle, aunque no deja de llamar su atencion.
Con este cambio, parece aceptar su nueva naturaleza. Que ya no guarde en su fisiologia la marca
genérica, entonces, significa que su cuerpo anuncia un nuevo rumbo en la jerarquia establecida

entre hombres y mujeres.

Comprender nuestra nocion de sexo como una interpretacion cultural implica desatar el
binomio sexo/género, liberarse de lo supuestamente bioldgico e inmutable para hacer del
género un conjunto de significados y acciones que pueden potencialmente proliferar mas

alla de los limites binarios del sistema heterosexual (Guerra, 2008, p. 91).

Si la anatomia ha significado destino, el cambio en esta puede marcar el inicio de una nueva
relacion entre los cuerpos masculinos y femeninos donde se ponga de manifiesto que los géneros
no constituyen la identidad, sino que son el producto de una cultura y que bien podrian ser elegidos.
La protagonista se despoja del vestido cultural que cubria su cuerpo, para tomar la envoltura de un
cuerpo animal. Con dicha figura monstruosa se opone al discurso patriarcal que dicta un cuerpo
estético para las mujeres. Lo que sugiere una denuncia para que ellas se vuelvan duefias de si:
“Estoy hecha para esto, como un animal del principio de los tiempos: me encuentro adecuada y
perfecta, he sido hecha para convertirme en mi” (Tarazona, 2008, p. 126). Lo monstruoso, entonces,

resulta una amenaza a las normas culturales ya que se opone a ellas. Como dice Bourdieu: “[...] la
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supuesta ‘feminidad’ solo es a menudo una forma de complacencia respecto a las expectativas
masculinas, reales o supuestas especialmente en materia de incremento del ego” (2015, p. 86). El

cuerpo monstruoso borra los rasgos propios de una mujer, en especifico, la belleza que debe cubrirla.

[...] durante largo tiempo los cuidados dedicados al aspecto fisico estuvieron dominados
por la obsesién del rostro, por una lbgica decorativa, que se concretaba en el uso de
productos de maquillaje, en los artificios de la moda y del peinado. Esta tendencia ya no
es la nuestra; hoy es el cuerpo y su mantenimiento lo que moviliza cada vez mas las

pasiones y la energia femeninas (Lipovetsky, 2017, p. 121).

Irma, a través de la aceptacion de su nuevo cuerpo “reptil”, rompe con tales estereotipos y
se convierte asi, en una nueva mujer. Vision que resulta subversiva ya que va en contra del discurso
dominante y denuncia el dominio que ha tenido el discurso patriarcal sobre las mujeres: “Lo
monstruoso representa el Otro depredador que hay en cada ser humano, al tiempo que moviliza
una imagineria negativa que amenaza la estabilidad social, de raza, de sexo o de género” (Cortés,
1997, p. 19).

Pero, en esta novela no solo se busca una revaloracion de las mujeres, sino también de los
animales. Al elegir un cuerpo reptil la protagonista hace un elogio de dichos atributos fisicos y un
cuestionamiento hacia aquellos valores que ponen en primer lugar al “hombre” como ser superior
frente a otras criaturas como los animales a quienes explota y maltrata, erigiendose él mismo a

imagen y semejanza de dios y duefio de la naturaleza.

El animal [funciona] de modos cada vez mas explicitos como un signo politico. Cambia de
lugar en las graméaticas de la cultura y al hacerlo ilumina politicas que inscriben y clasifican

cuerpos sobre ordenamientos jerarquicos y economias de la vida y de la muerte —esto es:
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los ordenamientos biopoliticos que “producen” cuerpos y les asigna lugares y sentidos en

un mapa social- (Giorgi, 2014, p. 13).

Este cambio de lugar en la escala de valores sociales del animal permite una lectura critica
sobre los ordenamientos de cuerpos que dictan cudles son “vivibles”, “eliminables”, “explotados”
o “cosificados”. La metamorfosis de humano a animal es un puente para hacer visibles los
discursos que los categorizan y un artefacto para poner de relieve el caracter histérico de los
cuerpos. La mujer reptil, leida desde una perspectiva de género, permite hacer una denuncia frente
a dichos sistemas imperantes sobre el abuso que ejercen sobre la mujer y la naturaleza, en este
caso especifico, hacia los animales. Con ello, el cuerpo monstruoso quebranta la solidez de la
realidad al decir que esta sea natural o normal para sefialar que ha sido construida desde una mirada
masculina. Lo que nos lleva al animal postmoderno en el sentido de que replantea la concepcion
del mismo. Ya no es un ser vivo “inferior” al hombre como lo ha planteado la religion cristiana o

la filosofia cartesiana, sino que va mas alld de tales relatos para ser “¢l mismo”.

[...] es importante decir que, al igual que el animal satirico, el animal post-moderno no se
preocupa de la critica ética o moral a la sociedad humana o la animal porque ha dejado de
haber un metadiscurso que legitime dicha ética o sociedad. Su principal objetivo es él
mismo; a lo sumo, se preocupa también por su duefio, aunque esta es otra manera de
preocuparse de él mismo. Su sobrevivencia, su vida intima, sus aventuras: estos son los

temas que estan en el centro de su narracién (Ramirez Lambarry, 2011, p. 8).

La sociedad post-moderna responde a necesidades diferentes a la moderna, en tanto que su
funcionamiento y contexto ha cambiado. Segun Jean Jacques Lyotard (2019) se esta viviendo una
revolucion del pensamiento, ya que todos las capas sociales, culturales y econdémicas se ven

afectadas por la gran ola tecnoldgica y cientifica que toca a cada uno de los sectores sociales y que
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trae consigo nuevos retos, ademéas, el derrumbe de ideologias hasta hace muy poco dominantes y
que ahora no funcionan para significar a la realidad.

Como bien menciona este socidlogo, los grandes relatos que sostenian y daban forma a la
sociedad se quebrantan o pierden solidez en la era post-moderna, lo que entre otras cosas significa
que la idea del hombre como ser superior sufre fisuras. Si bien Nietzsche (2011) habia proclamado
al siper hombre como figura sobre la cual se construiria la nueva sociedad que se alejaba de la
divinidad, la figura de la mujer reptil pone de relieve que este discurso también se derrumba cuando
pone en desventaja a los demas seres vivos y los pone a disposicion de aquel. La presencia de la
mujer-animal fractura tal discurso para proponer a la comunién con la naturaleza como el nuevo

terreno sobre el cual se construya la nueva concepcion sobre el hombre y lo que lo rodea.

Tarazona nos presenta un animal inteligente, mistico y creativo, capaz de entender al
mundo con un lenguaje en comunidon con las cosas. Ademas, al ser una mujer-hembra es
capaz de reproducirse y engendrar un ser hibrido, crear una descendencia de seres con un
potencial distinto al nuestro. El hibrido se expresa a nivel tematico con una visién panteista
del mundo, que nos hace participes directos de las cosasy, anivel formal, con un texto que

incluye imagenes Yy se construye en base a fragmentos (Ramirez Lambarry, 2011, p. 201).

Como afirma Lyotard (2019), los grandes relatos que habian dado sentido a la realidad se
tambalean y ni el marxismo, ni la teoria de la evolucidn de la vida segin Darwin, ni la naturaleza
humana desde la complejidad del inconsciente freudiano son suficientes para justificar, legitimar
o0 sostener a la realidad y al hombre; en cambio, son los micro relatos o petites histoires, segun lo
llama el autor, los que pueden dar algin sentido a la realidad. La complejidad que ha tomado esta
ha sido a tal nivel que ya no basta un solo discurso para comprenderla, se requiere de miltip les

aproximaciones que intenten explicar al hombre y su entorno.



124

De este modo, podriamos anunciar el fin del cogito cartesiano para acercarnos a la
exploracion del cuerpo y sus sentidos, asi como a la naturaleza y sus leyes, todavia no
completamente comprendidas pero que podrian constituir nuevos microrrelatos sobre los cuales se
pretenda significar la existencia humana. El cuerpo monstruoso de la mujer reptil es entonces un
elemento disruptor de los metarrelatos pretendidos como universales dentro de los cuales se ubica
el patriarcal. En este la mujer queda sometida al deseo y control del hombre, el cogito como razon
suprema sobre la que se erige el conocimiento en la cultura occidental y la supuesta superioridad
del hombre como Unico ser inteligente capaz de dominar al mundo y a otras especies. Sila mujer
deja de ser humana por la pérdida de sus sentidos humanos anuncia que existe otra manera de
comprender el mundo y que esta no debe ser negada por la razon que ha dominado al hombre y
que se ha sostenido a través de los grandes discursos, en su lugar, propone la comprension de la

realidad desde una sensibilidad diferente, como lo es la de los animales.

Al despertar, observo con incredulidad el contorno de mi cuerpo a un lado de la cama: es
un pellejo fino, con mis huellas digitales y las arrugas grabadas; su tacto es similar al del
pegamento que, de nifia, me ponia sobre las palmas de las manos. Me miro la piel, me quito
la camisa para verle el torso, no entiendo lo que descubren mis ojos: estoy hinchada, mis
poros son mayores, 0 eso parece, y el color de mi piel es distinto. Miro de nueva cuenta el
pellejo, lo recojo con las dos manos, lo palpo. En la parte que cubria mi cabeza reconozco

las cicatrices de la varicela que tuve en la frente (Tarazona, 2008, p. 39).

Con estos cambios, lo que la protagonista sugiere es que la manera de concebir el mundo
es Unica y a la vez plural. Si los sentidos son los que nos permiten una comunicacion con nuestro
entorno, entonces, cada ser humano interpreta su propia realidad y se aleja de las verdades

totalizadoras y homogéneas que han dominado al hombre. Asi, el cuerpo monstruoso de esta
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protagonista propone la interpretacion personal y subjetiva como un camino para la construccion
de una verdad propia que le dé sentido anuestra realidad. En lugar de seguir la visién androcéntrica

que permea la realidad de las mujeres, ella prefiere guiarse por los mandatos de su cuerpo.

Cuando la mujer reptil reconoce que la razén no le puede ayudar para comprender lo que
sucede en este momento de su vida y se guia por la sabiduria de la naturaleza, no contrapone
dichos elementos, mas bien se conectan o suceden de forma alternada dependiendo de las

circunstancias o las relaciones que entabla con su entorno (Lozada Pastoressa, 2017, p. 27).

Asi, la protagonista rompe los estereotipos sobre los géneros y pone de manifiesto que las
mujeres experimentan una realidad tiranica. Através de la estimacion de su cuerpo es como intenta
construrr su identidad. Francisco Serratos en “El devenir animal del syjeto femenino: Tarazona,
Lispector, Braidotti”, destaca que Tarazona, al igual que Lispector, se interesa por el cuerpo

femenino y las nociones aceptadas sobre este:

Lo interesante es la utilizacion de metaforas animales para descentralizar las experiencias
femeninas de la biologia: el sexo, la reproduccién, lo instintivo. Podria decirse que, para
poder ficcionalizar con verosimilitud eso de lo que quieren hablar, tuvieron que recurrir a
otro mapa sensual, a otro cuerpo no humano, a otra vision linfitica como es la zoologia

(Serratos, 2017, p. 101).

De este modo, El animal sobre la piedra dialoga con la vision androcéntrica sobre lo que
debe ser una mujer para dar lugar al punto de vista femenino. Por supuesto, su devenir es un medio
para desestabilizar tales presupuestos y con ello cuestionar los discursos que han conformado la
realidad y que han regido la vida de las mujeres. La lectura del monstruo en el género fantastico
puede, entonces, concebirse como un medio para descentralizar la concepcion de lo femenino vy lo

masculino y con ello desmantelar la construccion social de los géneros. Ademas, esta obra propone
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el discurso de las emociones corporales como un camino para hallar un punto de vista propio,
dejando en segundo plano la realidad impuesta por la razon masculina. Segun Lozada Pastoressa
(2017) la relacion entre la razon y los instintos presente en la novela de Tarazona, pone en
evidencia que la protagonista huye de las explicaciones sobre lo que es el mundo y se refugia en

el saber de los sentidos y de la naturaleza.

De esta manera se puede observar que el estudio de los cuerpos monstruosos de las
protagonistas de El camino de Santiago, Cuerpo naufrago y El animal sobre la piedra pone de
manifiesto una mirada critica sobre las normas socioculturales que han regido la identidad de
género y proporcionan una oportunidad para desenmascarar la violencia a la que han sido
sometidas las mujeres y los hombres bajo los intereses que la cultura patriarcal ha hecho pasar
como verdades. Lo espeluznante en estos casos no es el cuerpo anormal de las protagonistas sino
el entorno social donde se desarrollan, puesto que atemorizan los valores vy las injusticias bajo las
cuales han vivido las mujeres y los hombres.

Como decia Alazraki (2001), en la corriente del neofantastico no hay temor de lo
sobrenatural sino de la realidad misma. ¢Qué pasa cuando ésta se concibe solamente como la
mascara de otra, como un simple engafio? Ese autor (2001) se vale de la descripcion propuesta por
Johnny Carter en “El perseguidor” de Cortazar (2010), donde compara la realidad con un queso
gruyere, para decir que este puede pensarse como una superficie agujereada por donde se puede
ver otra realidad. Borges hace lo mismo, dice Alazraki (2001), en “Avatares de la tortuga”, donde
concluye que el ser humano es quien ha sofado al mundo: “Lo hemos sofado resistente,
misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su

arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazon para saber que es falso” (Alazraki, 2001, p.

277).
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A partir de esta concepcion de la realidad, se puede decir que el género fantastico ya no es
el género que provoca miedo, pero si inquietud ante lo inexplicable de las narraciones. Para
Alazraki (2001), la corriente del neofantastico, propia de Latinoamérica, Se caracteriza por su
caracter metafdrico. Para explicarlo, pone como ejemplo “La biblioteca de Babel” de Borges. El
autor cambia la palabra universo por biblioteca para dar cuenta del saber que ha acumulado el ser
humano, pero que curiosamente es inaccesible debido a que dichos libros no pueden ser leidos. Lo
que deja en claro la vision sobre la realidad, ya que, si el conocimiento sobre el mundo esta en los
libros y este es ficticio, entonces, el mundo conocido no estd en las paginas impresas sino en la
vida misma, pero esta visidn es misteriosa, desordenada y cadtica como “La biblioteca de Babel”.

Estos son algunos ejemplos de la falta de solidez que caracteriza el concepto de realidad
para el género fantastico de mediados del siglo XX. Alazraki (2001) sefiala que este tipo de relato
puede leerse como una metafora epistemoldgica que se encamina hacia una critica social. La
historia de Gregorio Samsa es una muestra de esto. Sefiala el autor que en este relato la
transformacion de uno de los personajes principales en insecto obedece claramente a un fin
metaforico: su relacién familiar y laboral, asi como su soledad, se hacen evidentes gracias a este
recurso narrativo. De este modo, el rostro del componente fantastico puede ser entendido también
como un juego del lenguaje que indaga sobre las supuestas verdades que conforman la realidad

del mundo.

2.6 El nifio monstruo y la maternidad

Notorio es que el género fantastico rompe con la hegemonia del discurso al permitir la entrada del
“otro”, es decir, de aquel ser a quien le ha sido negada la expresion. Tal como se dijo en el apartado

“El monstruo como una amenaza social”’, la entrada de figuras sobrenaturales puede leerse como
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la incorporacion de aquellas voces que han sido reprimidas o negadas. Por otra parte, podemos
considerar la presencia de seres monstruosos como la puesta en escena de miedos y de deseos
ocultos. En términos psicoanaliticos, dice Jackson (2001), puede entenderse como aquel deseo
reprimido que, repentinamente, se hace manifiesto pese a las restricciones culturales que hacen lo
posible por mantenerlo al margen de un caracter contestatario, ya que invierte el orden de los

valores sobre los cuales se crea la estabilidad emocional y cultural del hombre:

Dar entrada a lo fantastico implica sustituir la familiaridad, la comodidad, das Heimlich,
por lo extrafio, lo intranquilizador, lo misterioso. Supone introducir zonas oscuras formadas
por algo completamente “otro” y oculto: los espacios que estan mas alld de la estructura
limitadora de lo “humano™ y lo “real”, mas alld del control de la “palabra” y de la “mirada™.

(Jackson, 2001, p. 150).

Evidentemente, la inclusion de lo extrafio, de aquello que no es comin —y que por lo mismo
resulta ajeno e incluso amenazante— es una de las caracteristicas de este género, que, si bien a
primera vista significa Unicamente un mecanismo narrativo para provocar terror, una lectura mas
profunda conduce alos hilos que tejen la critica social, en tanto que la presencia de lo “otro” es ya
un acto disruptivo. Por esta razon puede decirse que el nifio monstruo3’ es una herramienta para la
denuncia social.

En Distancia de rescate, David, el hijo de Amanda, responde a este tipo de personaje en
tanto que su cuerpo se distancia de la “normalidad”. La mama de €l hace aflorar su descontento
reprimido al verlo como un monstruo. “Las manchas —dice Carla— y sube y baja uno de sus

hombros, en un gesto casi caprichoso, como de nena. Al principio las manchas era lo que mas me

37 Entiéndase monstruo por la figura metaforica para sefialar el comportamiento “anormal” o fuera de los limites
culturales.
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molestaba” (Schweblin, 2014, p. 68). Pero la imagen que da la madre del nifio monstruo no solo

es fisica, también tiene que ver con su comportamiento:

[...] Entonces un dia estoy tirada en mi cama y lo veo en el jardin de atras.

Estaba acuclillado de espaldas, no podia entender muy bien qué hacia, pero me preocupod,
no podria decirte por qué, pero algo en sus movimientos me alarmé [...]. Di unos pasos
hacia él, pero cuando entendi lo que pasaba me quedé en donde estaba, no pude dar un paso
mas. Estaba enterrando el pato.

—Tenia cuatro afios y medio y estaba enterrando un pato (Schweblin, 2014, p. 70).

Con esto se lee que la mama no acepta a su hijo ni en la apariencia fisica ni en la manera
de ser, con lo que se pone de manifiesto que la maternidad puede ser un hecho no deseado. Un
pensamiento que la sociedad rechaza debido a la creencia comin de que todas las mujeres han
nacido para ser madres38. Si se recuerda la historia de la maternidad en occidente, sabemos que
desde comienzos del siglo XVIII las mujeres fueron llamadas por los médicos a expresar nuevos
sentimientos hacia sus hijos. “El médico partero Philippe Hecquet desde 1708, Crousaz en 1722,
ya habian elaborado la lista de los deberes de una buena madre” (Badinter, 1981, p. 39). Ademéas
de que ante el deseo de las mujeres®® por ocuparse de cualquier tarea que no fuera la maternidad,
los fildsofos y los hombres, en general, se preocuparon de que las mujeres no se sometieran al

cuidado de los nifios.

38 El feminismo ha puesto especial atencion en la presion cultural que todavia se ejerce en las mujeres por una maternidad
necesaria. Se sefiala que desde la mirada comin se sigue imponiendo a las mujeres el ideal de ser madres paraalcanzar la
feminidad. Alrespecto, algunas hanpuesto enevidenciacdmo la publicidad muestra unamaternidad idealizada en el hecho
de presentarlacomo un momento magico y perfecto en sus revistas.

39 En especifico, en los paises mas industrializados como Inglaterra y Francia, en el siglo XVIII las mujeres aristécratas
o de la alta burguesiabuscaban afirmar suindependencia a través de las oportunidades que les brindaban las grandes
ciudades tales como: una vida social variada y un acceso a la cultura sin precedentes.



130

Los padres y maridos veian con malos 0jos esta avidez de cultura. Como no podian terminar

con las causas, hicieron todo lo posible por amortiguar los efectos. Desde fines del siglo

XVI hasta mediados del siglo XVIII, la mayoria de los hombres, y entre ellos los mas

destacados, se unieron en un discurso Unico para tratar de disuadirlas de ese camino. De

Montaigne a Rousseau, pasando por Moliere y Fénelon, las conminan a volver a sus

funciones naturales de ama de casa y madre. El saber, dicen, echa a perder a las mujeres,

al distraerlas de sus més sagrados deberes (Badinter, 1981, p.88).

Como se puede ver, en estos siglos, las mujeres alcanzaron como en pocas ocasiones, una
posibilidad mucho mas amplia de cultivarse en diversas actividades, lo que ocasionaba que
renegaran del ejercicio de la maternidad. Como consecuencia, el oficio de nodriza se popularizd y
la presencia del nifio se convirti6 en una molestia.

El nifio de meses es objetivamente un engorro para sus padres, y es comprensible que fuera

encargado a una nodriza mercenaria hasta que se concluyera su crianza. Pero las madres

no se conformaban con eso, rechazan en bloque a los nifios cualquiera que sea su edad. El

nifio no obstaculiza solamente la vida conyugal de su madre, sino también sus placeres y

su vida mundana. Ocuparse de un nifio no es ni divertido ni elegante (Badinter, 1981, p.76).

Con esto se hace evidente que los nifios no siempre han sido deseados ni amados. Para las
mujeres de aquélla época, los hijos eran una consecuencia estorbosa de la sexualidad que no servia
para mucho. Un acto de indiferencia era la negativa a amamantar. Esta actividad se consideraba
poco digan de mujeres con clase porque les restaba elegancia.

En nombre del decoro, el amamantamiento fue declarado ridiculo y desagradable [...]

Madres, suegras y mujeres sabias desaconsejan a la joven madre que dé el pecho al hijo,
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por tratarse de una tarea que no es lo bastante noble como para una dama de rango

(Badinter, 1981, p75).

El lamado “instinto materno” se pone a prueba ante tales hechos y pone en entre dicho que
la maternidad sea un acontecimiento natural y feliz. Todo lo contrario, apunto a que esta sea una
construccién social y que obedezca a intereses del Estado. Ante la necesidad de contar con fuerza
de trabajo*® se puso en marcha toda una maquinaria ideoldgica y politica para que los nifios
pudieran llegar a ser parte de la clase proletaria.

A partir de 1760 abundan las publicaciones que aconsejan a las madres ocuparse

personalmente de sus hijos, y les ordenan que les den el pecho. Le crean a la mujer la

obligacion de ser ante todo madre, y engendran un mito que doscientos afios méas tarde
seguird mas vivo que nunca: el mito del amor maternal, del amor espontaneo de toda madre

hacia su hijo (Baditer, 1981, 117).

Después, con libros como Emilio, de Jean Jacques Rousseau, publicado en 1762y la obra
de Freud en el siglo XX, se puso en primer lugar al nifio y a la infancia como el primer escalén
para una vida plena y llena de felicidad. La maternidad, entonces, dio un giro de 360 grados. La
mujer dejé de ser libre para cuidar o no a sus hijos y se vio obligada a procurarlos de tiempo
completo, con lo que comenzo su sujecion. ElI modo de lograrlo fue a través de un discurso que
enaltece la maternidad con el fin de que las mujeres se ajusten a los nuevos valores.

En Distancia de rescate se desautomatiza la realidad bajo la cual las mujeres ejercen la

maternidad: una carga social que las obliga a “ser buenas madres”. El hecho de que la protagonista

40 De acuerdo con Moheau, en un entorno donde el capitalismo cobra mayor fuerza, el nifio-estorbo se convierte en la
de nifio-mercancia. A lo que Badinter (1981) afiade que “los nifios abandonados se convirtieron en objeto de interés
en tanto posibles fuerzas productivas. Por ejemplo, se les podria enviar a que poblaran las colonias francesas, enormes
depdsitos de riquezas que sdlo esperaban brazos fuertes para dar sus mejores frutos” (p.127).

41 Recuérdese que para el psicoanalisis el Complejo de Edipo es fundamental para gozar de una sexualidad plenay de
la incorporacién del hombre en la cultura, por lo tanto, la nifiez es fundamental para el desarrollo de la vida adulta.
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de esta novela afirme que tiene un nifio monstruo sefiala lo asfixiante que puede ser la realidad
para una madre al desear tener un hijo perfecto. Rodrigo Ignacio Gonzalez Dinamarca (2015), en
su articulo “Los niflos monstruosos en El orfanatode Juan Antonio Bayona y Distancia de Rescate
de Samantha Schweblin”, destaca tanto la construccién de la imagen del nilo monstruoso y su

significado como figura que representa las culpas, fantasias y temores del mundo adulto.

Esta transgresion que daforma al nifioc monstruoso se da, en suma, cuando en nuestro orden
simbolico la infancia deja de pertenecer al ambito de lo inocuo y aparece como una realidad
amenazante, ya sea por el peligro que supone para las estructuras familiares establecidas,
0 bien para las formas de controlar las fuerzas eroticas y tanaticas que residen en el ser
humano, todo lo cual desestabiliza las estructuras del ideal de familia patriarcal. (Gonzalez

Dinamarca, 2015, p. 92)

De esta manera, el autor nos sefiala que hablar de nifios monstruosos significa poner sobre
la mesa el temor que causa en las madres no tener un hijo con cualidades que destaquen. En sus
palabras: “{...] la construccién del nifio monstruoso permitird dilucidar, en Ultima instancia, la
presencia de una serie de fantasmas y temores ocultos del adulto acerca de su propia naturaleza”
(Gonzélez Dinamarca, 2015, p. 92), es decir, un miedo que expresa la duda de la protagonista
sobre si es 0 no una buena madre. De acuerdo conella, através del recurso fantastico del monstruo,
la maternidad es un sometimiento al ideal de “buena madre”.

Evaluar al nifio como monstruo pone de manifiesto que a las mujeres se les ha impuesto la
creencia de que los hijos perfectos son el resultado de un buen ejercicio materno. Este hecho abre el
didlogo para indagar qué otros significados puede tener este rol, ademés de que mantiene abierta la

discusion sobre lo que es la maternidad.



133

[...] Los multiples caminos que llevan a las mujeres aser madres nos muestran que no siempre
tienen claro si la maternidad es algo que habian buscado, que sucedi6 sin mas o algo que les
fue impuesto. La capacidad de las mujeres para verse como las que han escrito la historia de

su vida de su propio pufio, como se promete en una sociedad capitalista y neoliberal, resulta a

veces vaga, de tal manera que desdibuja la simple eleccion y la no eleccion sin tener en cuenta

experiencias mas subjetivas y turbulentas, relacionadas a menudo con la incertidumbre, las
vacilaciones, la confusion, las contradicciones, los sentimientos contradictorios, la suerte y el

azar (Donath, 2016, p.30).

Ante el imaginario de que las mujeres al saberse madres aman sin reservas a los hijos, en
Distancia de rescate queda a la vista que esto no siempre es asi. Si comprendemos por literatura a
la reformulacién de la concepcion de la realidad, entonces, se puede afirmar que este género es
participe de aquélla através del efecto de extrafiamiento, pero también, porque hace una critica. A
diferencia de la corriente del realismo, el género fantastico no es una representacion de la realidad
sino un cuestionamiento de la misma a través de las figuras fantasmales. La interaccion entre el
mundo conocido del lector y lo que presenta la novela fantastica abre un abismo que obliga a la
lectura minuciosa de las normas sociales imperantes para comprender el significado de la obra. De
este modo, el género fantastico no debe leerse como una forma de explicacidn o representacion
del mundo, sino como un cuestionamiento del mismo. El miedo que le tiene Carla asu hijo se hace

palpable cuando advierte asu amiga Amanda del peligro que representa David (el nifio monstruo):

—Esta en tu casa. David esta en tu casa.
—¢COmo que en mi casa?
—¢ Tenés llave? —Pregunta Carla— No pude abrir ninguna de las dos puertas.

Camino hacia la casa, casi corro, y Carla corre detras de mi.
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—Tenemos que entrar rpido —dice Carla.

Esto es una locura, pienso, David es solo un chico (Schweblin, 2014, p. 47-48).

Aqui observamos gue los hijos no siempre provocan emociones amorosas, sino también de
angustia y temor#2. Incluir seres monstruosos dentro de un relato que guarda semejanza con la
corriente realista, donde se describe el mundo conocido del lector, crea el efecto de duda, de temor
0 de angustia, pero también abre el didlogo entre el conocimiento del lector y lo nuevo que le
presenta la narracion. Con esto, la relacion entre lo nuevo y lo repetido abre un canal para
preguntarse sobre la validez de los discursos dominantes, en este caso la maternidad.

El nifio monstruo en Distancia de rescate puede entenderse como la representacion de los
deseos reprimidos. Su presencia es reveladora de un significado al que rara vez se le permite
emerger de una manera clara y sencilla. Como dice Flora Botton Burl, el género fantastico esen
si mismo una fractura de la légica del mundo, en tanto que una vez que entra lo hace de una manera
violenta invadiendo la estabilidad de la vida cotidiana: “La tranquila rutima de la vida diaria es
interrumpida por su aparicién, y los personajes se sienten agredidos e impotentes ante el fenémeno
extrafio, desusado, que viene a convertir el orden en caos” (1983, p. 44).

De este modo, la presencia del nifio monstruo en esta novela transgrede la imagen
tradicional del nifio comdn, asi como la tradicional veneracion del nifio Dios de origen europeo y
muy arraigada en México. De acuerdo con la escala de valores sociales, la imagen infantil significa

pureza, dulzura, ternura e inocencia®3; entonces, en esta novela, la puesta en escena de un

42 Otro foco de interés del feminismo es destacar la presion que sufren las mujeres unavez que son madres. Se les pasaa
un segundo término, pues lo que importa unavez que nace el nifio o la nifia es el bienestardelnuevo serhumanoy no el
de la mujer. Ella comienza un periodo que no se acabay que debe sersiempre perfecto. El sentimiento de culpa entonces
hasido unaspecto aestudiar por las feministas.

43 Cabe sefialar que estamanera actual de concebir la maternidad es relativamente reciente. De acuerdo con Elizabeth
Badinter (1981), el nifio fue concebido como un monstruo a lo largo de varios siglos. Por ejemplo, la teologia del siglo
XVII fue dura con los nifios y no solamente permitio, sino que alent6 el maltrato hacia la infancia, lo mismo que la
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nifio/monstruo  quebranta dicho imaginario social y con ello muestra una vision diferente a la
creencia comin sobre la maternidad y los hijos. El evento fantastico entra en la esfera de lo
cotidiano e irrumpe con una figura monstruosa que no corresponde a ella, su entrada puede leerse
como la rasgadura a la estabilidad o equilibrio de lo normal y la amenaza del caos que significaria

el rompimiento de las normas que rigen la realidad.

Segun las épocas, el relato fantastico se lee como el reverso del discurso teologico,
iluminista, espiritualista o psicopatolégico, y no existe mas que por ese discurso que
descompone desde el interior. Asi como en las leyendas, la vida de santos o la fabula
diabdlica se emparentan y se oponen, el relato fantastico parece el negativo simétrico del

relato milagroso e iniciatico, del relato del deseo y de la locura (Bessiere, 2001, p. 87-88).

Si el género fantastico se define como la irrupcion de un hecho sobrenatural en un contexto
racional que no cuenta con explicaciones para dicho evento, entonces podemos entenderlo como
la transgresidn que quebranta el conocimiento sobre el mundo o como el aparato critico de una
sociedad regida por una vision patriarcal que ha pretendido “endulzar” la maternidad. Asi, el nifio
monstruo es el motor que dispara la pregunta sobre si hay o no una maternidad deseada, ademas
de una perfecta. Tal como lo presentaron Bourdieu y Foucault, el cuerpo es entrenado para ejercer
cierto trabajo, o bien, ciertos roles. A esto, por supuesto, no escapa el ejercicio de ser madre.

Pero, si hasta ahora hemos dado lugar al estudio del monstruo como un medio para la
denuncia social, veamos a continuacion lo que dice la voz de dichos cuerpos sobre la razon, la

locura, lo femenino, la homosexualidad, el sexo, la sexualidad, la medicina y la enfermedad a

pedagogiaque nacié de este tipo de creencias puesto que se erigié como la disciplina que se encarga de “enderezar”
los malos comportamientos.
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traves del estudio de la voz de la protagonista y el recurso de la metafora como un medio para la
critica a los sistemas imperantes como el patriarcado.

A través del analisis de la voz de las protagonistas, mostraremos que estos personajes
femeninos al indagar en su identidad y su entorno lo hacen por medio de una voz y una mirada
propios, un recurso cargado de subjetividad que resalta que la realidad se ha construido
predominantemente desde el punto de vista masculino. Las mujeres han debido comprender y
evaluar su experiencia a través de una mirada ajena y androcéntrica. El hecho de que sean las
protagonistas quienes narren su relato desde su propia perspectiva resulta subversivo dado que, a
través de ellas mismas, cuentan su sentir sobre su cuerpo Yy su realidad.

Como lo menciona Lanser (1992), el estudio de la voz fémina es un puente para romper
con el discurso monologico que ha pretendido erigirse como “verdad”. En términos metaforicos
este se ha fittrado por el cuerpo de las mujeres y las ha hecho a imagen y semejanza del gusto
masculino. Asi, podriamos afirmar junto con Lanser (1992) que en términos literarios el estudio
de la voz resulta fructifero puesto que pone en escena la mirada femenina y su evaluacion sobre el
entorno que la rodea. En estas obras nos enfrentamos al dilema que experimentan las protagonistas
sobre su identidad y la busqueda de si mismas dentro del entramado de discursos ajenos que las
conforman o que han intentado hacerlo. Ellas, al responder como seres anémalos, porgque no
reproducen en sus cuerpos la feminidad segin el mandamiento patriarcal, presentan fracturas en
la realidad que las domina y las pone en el centro de sus relaciones familiares o de pareja puesto

que cuestionan su rol y el lugar que les toca dentro de ellas:

Estamos ante novelas que cuestionan constantemente sus relaciones con los otros; unas
relaciones familiares que siempre se tornan conflictivas: con su pareja [...], con sus

progenitores —especialmente con la madre (matrofobia), que es vista como opresora— 0 con
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sus hermanas. La maternidad, tema tan recurrente en la narrativa escrita por mujeres, se
asume en algunas autoras citadas desde la exasperacion, la rabia, el arrebato [...].

(Alemany Bay, 2019, p. 321).

Por tanto, estas obras expresan una fuerte dosis de transgresién puesto que se oponen al
pensamiento dominante y homogéneo que ha dado forma a lo femenino y a lo masculino. En su
lugar, las protagonistas sugieren la autonomia del cuerpo como un medio para escapar de la
dominacion masculina, para expresar su experiencia dentro de un mundo que todavia sigue
constrefiido a modelos genéricos de acuerdo a demandas sociales como el patriarcado y los valores
que dominan la estructura familiar.

En el siguiente capitulo veremos como a través de la metafora no solo en ocasiones sélo y
en otras solo: homologar se construye el acontecimiento fantastico sino también un significado
valioso. Sefialaremos que esta figura retérica promueve el efecto de incertidumbre y cuestiona,

desde su lenguaje figurado, los paradigmas que disefian nuestra realidad.
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Capitulo 3

La metafora que construye elevento fantastico desde una perspectiva de género

3.1 Los juegos del lenguaje en el género fantastico

Como hemos dicho, en este género, la eleccion de la forma discursiva es fundamental, siendo mas
importante incluso que la tematica. Para lograrlo, este género literario debe recurrir a diferentes
técnicas discursivas. En primer lugar, narrar el evento fantastico sobre un panorama realista. Lo
interesante de este recurso radica en que, si bien el género fantastico se configura desde elementos
realistas, hace uso de ellos para narrar lo imposible, esto es, relatar aquello que el lenguaje no es
capaz de expresar por si mismo. Roas (2001) acierta al definir el lenguaje de este género como una
transgresion del mismo. De acuerdo con él, en este género, ademas de disefiar un mundo narrativo
que coincida con los conocimientos sobre la normalidad de la cotidianidad, el narrador debe
convencer al lector de la posibilidad de que ocurran los hechos inexplicables que en el texto se
presentan.

Como nos dice Roas (2001), el relato fantastico suele comenzar sobre la solidez de la
textura realista, con descripciones sobre los personajes, objetos y circunstancias, con un narrador
que permita al lector entrar en un mundo conocido. Sin embargo, pronto estas convenciones
realistas dan un vuelco cuando entra en escena el evento sobrenatural y con ello la dificultad que
enfrenta el narrador para dar cuenta sobre lo que pasa. Su descripcion se vuelve incompleta, torpe,
engafiosa. Para que el evento fantastico tome lugar, como dice este autor, es importante crear un

terreno verosimil que sea capaz de producir el sentimiento de choque entre dos érdenes diferentes.
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La literatura fantastica es aquella que ofrece una tematica tendente a poner en duda nuestra
percepcion de lo real. Por lo tanto, para que la ruptura antes descrita se produzca es
necesario que el texto presente un mundo lo mas real posible que sirva de término de

comparacion con el fendmeno sobrenatural (Roas, 2001, p. 24).

De esta manera, con el apoyo que brindan los recursos del realismo, tales como las
descripciones de personajes o lugares, se podra realizar el efecto de contraste entre lo real y lo
sobrenatural, pero, sobre todo, el desconcierto del protagonista frente a lo anormal. Si no
tuviéramos la base sélida de la “realidad”, ;como identificar el hecho fantastico? Ahora bien, si
este es el primer paso, cabe preguntarnos como presentar el fendmeno inexplicable de tal modo
que produzca temor, angustia o duda. Si se narrara como un evento cotidiano, entonces, nadie se
extrafiaria ante lo inverosimil del hecho y estariamos en el terreno de lo maravilloso; en cambio,
si se presenta el hecho como extraordinario, la situacion cambia.

En el primer caso tendriamos afirmaciones y verbos en indicativo, pero sin abundancia de
verbos en copretérito o pospretérito; en el género fantastico, por otra parte, leemos expresiones
modalizantes tales como creia, tal vez o probablemente, que dejan ver que el protagonista no esta
seguro de lo que ve o lo que dice. Como bien lo sefiala Claudio Cifuentes Aldunate, cuando define
al género fantastico y a la corriente de lo neofantastico como: “La manifestacion de lo fantastico
no se presenta concretamente, Sin0 que se asoma, se deja entrever, adivinar, intuir, husmear por lo
cual estamos en un ambito de lo especulativo” (2009, p. 222-223).

Aunado a esto, tenemos diferentes ingredientes semanticos que ayudan a cultivar la
sensacion inquietante del género fantastico. Campra sefiala cuatro elementos fundamentales para
su desarrollo. El primero de ellos es el uso de adjetivos que evallan el hecho de lo sobrenatural

como irreal o sospechoso de ser producto de la imaginacion. Un ejemplo es “El suefio de los
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héroes” de Bioy Casares, donde los hechos se presentan con adjetivos como “misterioso”,
“magico”, “inexplicable”, “fantastico”, “prodigioso” 0 “terrible” (2001, p. 186), con esto se hace
evidente que gracias a los adjetivos podemos saber la sensacion inquietante que padece el
protagonista.

El segundo ingrediente es la polisemia que desemboca en el desciframiento doble de una
palabra. Uno de los ejemplos que da Campra (2001) para ilustrar esto es el cuento de Cortazar
“Lejana”, donde Alina, la protagonista, es aficionada a los juegos de palabras, y curiosamente ha
encontrado un anagrama de su nombre. A este componente se suma la metafora llevada al plano
del significado literal. Segin Campra (2001), el cuento “Continuidad de los parques” es un ejemplo
de metalepsis donde la realidad textual se convierte en la realidad del personaje. El protagonista
lee en su sillén verde su novela favorita. En la narracion, la mujer junto con su amante planea la
muerte de su marido. Sube por las escaleras y entra en el cuarto de estudio: un sillon verde y un
hombre leyendo una novela. De manera literal se da la absorcion del lector en dicha novela. Con
esto, Campra (2001) subraya que el género fantastico no es solo subversivo en su tematica, sino
también en su lenguaje. Asi, entra en escena el cuarto ingrediente. La insinuacién de hechos a
través de sutiles huellas semanticas o sintacticas que solo cobran un sentido completo cuando la

lectura del texto ha terminado:

Los indicios propiamente dichos, a su vez, se vuelven proliferantes, son, por decirlo asi,
una marca de la naturaleza fantastica de los acontecimientos, y pueden, como tales,
superponerse a cualquier otro tipo de funcién. Una descripcion, una accion, una palabra:

todo se vuelve un indicio (Campra, 2001, p. 184).

Para ejemplificar esto, Campra (2001) recurre a la novela corta Aura, escrita por Carlos

Fuentes. En el inicio de este relato se cuenta que el protagonista ha leido un anuncio en el periddico
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donde se solicita un historiador joven que de preferencia haya vivido en Francia. Al llegar al
domicilio se siente atraido por el edificio viejo, los nimeros apenas visibles, la piedra tallada...
Antes de penetrar en ese espacio antiguo, el narrador dice que mira a su alrededor “por ultima
vez”. De acuerdo con la autora, esta Ultima frase goza de una cualidad singular: tendrd un
significado de acuerdo al momento de la lectura. En un primer momento sera solamente la parte
final de una descripcion detallada; sin embargo, cuando el lector termine la lectura, se dard cuenta
que esta frase significaba literalmente que el protagonista jamés volveria a ver lo que habia fuera
de esa casa: era el encierro definitivo de Felipe Montero. De este modo, el género fantastico recurre
a estrategias que construyen un misterio a través de recursos linguisticos como la polisemia, la
metafora y los indicios.

Por Ultimo, dice Campra, el relato no se construye solamente con estos recursos, también lo
hace a través de palabras que sefialan el caracter indescriptible de los fenébmenos presenciados. De
acuerdo con ella, la eleccion de Iéxico que indica probabilidad es un ejemplo de esto: “los tal vez,
los quiza, los puede ser, sefialan la tentativa de racionalizar el fendmeno y al mismo tiempo, a causa
de su marcada reiteracion, subrayan la inutilidad de las explicaciones expuestas” (1991, p. 54).

Indudablemente, la identificacion que hace esta estudiosa de los elementos Iéxicos y
semanticos del lenguaje, resulta valiosa en tanto que visualiza los recursos del lenguaje que hacen
posible las sensaciones identificadas como propias del género fantastico. Como vimos, a través de
ellos se logra el efecto de vacilacion o de temor. Sin embargo, hace falta subrayar que, gracias a
estos juegos del lenguaje, se lleva al lector hacia el cuestionamiento sobre lo que ocurre y con ello
aindagar la critica social que guarda el texto.

Es en esta direccion que estudiaremos las obras que componen el corpus, ya que partimos

del supuesto de que toda obra fantastica encierra un enigma por ser resuelto y, con él, un punto de
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vista diferente del pensamiento imperante. No obstante, las figuras sobrenaturales sonun punto de
arranque, la energia con la que se mueven dentro de la trama se consigue a través del uso de ciertas
herramientas lingtiisticas que configuran su efecto, asi se justifica el interés que tenemos en esta
tesis por identificar las met&foras sobre las cuales se produce el hecho fantastico y con ello indagar
qué dicen acerca de los roles genéricos.

Si bien los estudios hechos sobre el lenguaje —tales como las modalizaciones, las metaforas
o la polisemia*4— han dado frutos ricos en interpretaciones, en esta tesis nos proponemos destacar
que a partir del choque entre lo real y lo imposible se consigue una critica a los discursos
dominantes, puesto que lo primero se corresponde con estos y el segundo sugiere de manera
solapada una vision critica sobre ellos. Asi, partiendo de esta herramienta del género fantastico,
nos planteamos investigar lo que dicen las protagonistas sobre la realidad que las rodea por medio
del estudio de la metafora que da forma al evento fantastico desde una perspectiva de género.

Para hacerlo comenzaremos por decir que son las protagonistas quienes cuentan su propia
historia, por lo tanto, son ellas quienes crean estas metaforas y con ellas dotan de sentido su
realidad. Asi, vale la pena anotar la importancia del estudio de la voz como un punto de vista y
como este puede optar por herramientas discursivas que le permitan expresar su opinion de manera

soslayada como ocurre con el recurso de la metafora.

3.2 La expresion de una idea desde una voz femenina

De acuerdo con Susan Lanser (1992), el estudio de la voz ha sido un punto de interés para los

estudios feministas, en tanto que hacer mencion sobre este concepto trae a la mente la puesta en

44 Para saber mas sobre los estudios concernientes al lenguaje del género fantastico consultense Bellemin-Noél, J.,
(2001), “Notas sobre lo fantastico”; Bozzetto, R. (2001), “Un discurso de lo fantastico”, y Roas, D. (2001), “La
amenaza de lo fantastico”,en Roas, D. (2001) Teorias de lo fantastico.
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escena de aquellas voces silenciadas o que se han pretendido carentes de valor. Como podemos
suponer, este concepto no solamente ha sido un medio para dar lugar al discurso de las mujeres
sino también de otros grupos minoritarios, como la clase trabajadora, los homosexuales y los
grupos discriminados por motivos de raza.

Ahora bien, nuestra motivacion por este enfoque nace del interés que tenemos por escuchar
la versién que dan las narradoras de las cuatro novelas cortas que conforman nuestro corpus. Ante
el discurso monoldgico —que parte de una vision androcéntrica y que ha pretendido sostenerse
como ‘“verdad™- buscamos contraponer la critica que hacen las narradoras sobre la realidad que
viven las mujeres desde la voz femenina. Para hacerlo, es importante destacar en qué consiste el
estudio de la voz en la literatura.

Como sabemos, no solamente se le ha visto como un ingrediente narrativo Sino como una
postura ideologica. Si bien, en la literatura se ha entendido por “voz”’ narrativa al narrador, desde

un enfoque dialdgico debe verse como un medio para la expresion de un punto de vista:

Cuando las feministas hablan de la voz, generalmente nos referimos acomportamientos de
personas Yy grupos reales o ficticios que afirman un punto de vista centrado en la mujer.
Asi, las feministas pueden hablar de un personaje literario que rechaza las presiones
patriarcales como “encontrar una voz’ tanto si estd o no representada textualmente.

(Lanser, 1992, p. 4).

Por supuesto que el encuentro entre la postura formalista y la feminista en cuanto al
concepto de voz ha sido motivo de discusion. Mientras que, para la poética formalista, las
feministas, al inclinarse mas por la expresion de una ideologia, sacrifican la precisién y el rigor
que necesita el estudio de una obra literaria, para las feministas resulta lo contrario. “Con algunas

excepciones, la critica feminista no considera los aspectos técnicos de la narracion, y la poética
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narrativa generalmente no considera las propiedades sociales y politicas de la voz narrativa”
(Lanser, 1992, p. 4).

Ante lo anterior podemos decir que, si se piensa la “voz” como la expresion de una idea,
la postura de Lanser es relevante, puesto que, para realizar un estudio con perspectiva de género,
salta a la vista la importancia que puede tener el hacer la distincion entre narrador y narradora. Si
afirmamos esto es porque partimos del supuesto de que la expresion de un punto de vista esta
colmada de una manera de ver el mundo. Entonces, no es lo mismo observar la realidad desde la
voz masculina que desde la femenina.

Como hemos wvenido diciendo, la realidad se ha conformado, mayormente, desde el
androcentrismo, por lo que resulta imperioso estudiar qué dicen las narradoras sobre el rol
femenino en un entorno gobernado por la ideologia patriarcal. La marca de género es lo que hace
gue se requiera de una herramienta de andlisis que conjugue el estudio de la voz narrativa tanto
desde los estudios del género fantastico como desde la perspectiva de género. Aungue ambas
posturas parecen lejanas, estas se vuelven cada vez mas cercanas hasta ir de la mano cuando se
piensa en la identificacién de la voz narrativa no solo como aquella que guia y sostiene la diégesis,

sino como la que expresa una ideologia*®, es decir, lo que Bajtin llamo una “poética socioldgica”.

Como término narratologico, voz asiste a las formas especificas de practica textual y evita
la esencializacién de sus usos feministas més casuales. Como término politico, "voz"
rescata el estudio textual de un aislamiento formalista que amenudo trata eventos literarios
como si fueran intrascendentes para la historia humana. Cuando estos dos enfoques de

"voz" convergen en lo que Mikhail Bakhtin ha llamado una "poética sociologica", se hace

45 La ideologiaes entendida como una practica social y discursiva, ya que a través de ambos procesos son fundamentales
para su formulacion y reproduccién social. Un punto que interes6 también a Kristeva cuando llegé a Paris a la Ecole
Practique des Hautes Etudes veia a la semidticacomo el camino paraestudiara la ideologia.
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posible ver narrativa técnica no simplemente como producto de la ideologia sino como la
ideologia misma: voz narrativa, situada en la coyuntura de “posicién social y literaria™,
encarna las condiciones sociales, economicas Yy literarias bajo las cuales se ha producido

(Lanser, 1992, p. 5).

La relevancia del estudio de la voz, sefiala esta autora, puede poner en jaque a los estudios
sobre narratologia puesto que, desde el canon literario, la teoria narrativa ha sido hecha por
hombres. Si se recuerda que la funcion del autor que da autoridad a la obra literaria se ha erigido
apartir de la ideologia dominante de hombre blanco y de clase privilegiada, la voz femenina puede
ser un parteaguas en la practica y en el estudio de la narratologia.

Traer a cuenta la identidad femenina y la narracion, Lanser (1992) postula que la
construccion de una voz narrativa nace de la conjuncion entre la identidad social y la creacion
textual. La autoridad discursiva, entonces, es la vigencia de los textos en cuanto a su validez tanto
ideologica como artistica. Lamentablemente, en la literatura occidental la autoridad discursiva ha
estado de lado de los hombres que pertenecen a las altas esferas de la ideologia dominante y
hegemdnica por lo que el narrador se convierte en el reflejo de dicho estatus.

En el caso de las novelistas que han buscado publicar su obra, han debido enfrentarse a los
obstaculos para ser respetadas y consideradas como dignas de confilanza. Ante este problema,
Lanser (1992) estudia textos cuyas voces narrativas intentan reproducir los géneros discursivos Y,
a la vez, reformularlos. De esta manera, pretendemos en esta tesis indagar qué dicen Ilas
protagonistas sobre la realidad que viven. Segun hemos dicho, la escritura ha sido un terreno
cultivado por la pluma masculina, por lo que las mujeres al ingresar —o pretender hacerlo— han
debido copiar o seguir los modelos establecidos para asi formar parte del campo literario. De tal

modo, algunas escritoras debieron usar un nombre masculino para tener derecho a la publicacion
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de sus obras y recibir la credibilidad que merecian. Esto nos sitla nuevamente en esa cultura que,
aunque compuesta por una variedad de discursos, privilegia unos y menosprecia otros.

El terreno del género fantastico no ha sido la excepcion. Como ya hemos mencionado, el
genero ha sido ejercido por los escritores y estos han marcado su disefio discursivo: el recurso del
narrador desconfiable, el manejo de la perspectiva de la protagonista, el uso de figuras retoricas —
como la metafora o la metonimia— y de seres monstruosos han sido el camino que han creado y
que han propuesto para la produccion y reproduccion de este género. Incluso las modificaciones
que el género fantastico ha sufrido a lo largo de su historia han quedado en manos masculinas. De
este modo, las escritoras han tenido que aprender el modelo para asi reproducirlo. En primera
instancia, lo imitan, pero en una segunda mirada, lo innovan. (Como? A través de un nuevo
examen de los hechos que narran. No es equiparable el punto de vista masculino de un narrador
sobre la feminidad con el punto de vista de una narradora.

Conesto no afirmamos que las mujeres tengan un lenguaje propio y una escritura diferente
a la de los hombres, mas bien, mantenemos, junto con Lanser (1992), que las mujeres al ser
menospreciadas por el canon literario han debido dialogar con las estructuras narrativas dictadas
por la tradicion literaria masculina y “adaptar” sus narraciones a ellas. En el caso del género
fantastico tenemos que algunas escritoras se han interesado en este género como un medio para
expresar una critica sobre el rol que como mujeres han jugado dentro de la cultura patriarcal e
incluso lo han enriquecido con la inclusion de herramientas discursivas como el uso de la metafora.
Como lo dijimos en el primer capitulo, la narrativa de lo inusual se nutre de esta figura retorica
para crear el efecto caracteristico del género fantastico y se vale de ella para sugerir una critica

social.
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No hay por tanto una intencionalidad explicitamente fantastica aunque si la necesidad de
acudir a otros parametros que fluctian en esa franja que oscila entre lo real y lo fantastico
pero que termina por detenerse en lo primero; al fin y al cabo se trata de analogias, fabulas,
metéforas, comparaciones en las que la realidad vuelve con todo su peso, lo que se reduce
a una representacion metaforica y que intentan revelar las emociones ocultas detras de las

circunstancias cotidianas (Alemany Bay, 2019, p. 311).

La metafora, entonces, se convierte enuno de los diferentes caminos narrativos de los que se
valen las escritoras de esta corriente del fantastico y con ella no solo logran consolidarse como
representantes de este género, sino que todavia mas: lo enriquecen. A través de este recurso las
escritoras incursionan dentro de esta rama del género fantastico y logran autoridad dentro del ambito
literario, no solo porque utilicen este tipo de mecanismo sino la razén por la que lo usan. Las
narradoras de esta corriente presentan la realidad no como un hecho exterior sino como resultado de
su percepcion, de tal modo que el acontecimiento fantastico llega como una ola que es parte del
movimiento comin de la vida de cualquiera, aunque no por ello dejen de representar cierta
incomodidad. “Hechos que se inmiscuyen en la vida de los personajes y que son asumidos, desde un
principio, con inmediatez por los protagonistas pero sin extranamiento, sin inquictud” (Alemany
Bay, 2019 p. 312).

Este hecho de que las escritoras se valgan de nuevos recursos para innovar este género nos
lleva a ver su participacion en la evolucion del género fantastico, asi como también a ser testigos
de las herramientas discursivas de las que se valen para lograr credibilidad y conseguir expresar
una critica sobre la realidad alienante que asfixia a los personajes que pueden ser tan reales como
cualquiera de nosotros. En este tipo de relatos vemos que las narradoras se valen de su imaginacion

para presentar una realidad trastocada por una ideologia hegemdnica que se pretende Unica, donde
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ellas se ubican en el lado oscuro de la misma, puesto que no ocupan un lugar privilegiado por el
hecho de ser mujeres. Al hacer esto, se cuenta con relatos que muestran desde la propia vision de
la narradora su interpretacion sobre el pensamiento dominante bajo el cual se mueven. En este
caso: el patriarcado Y el capitalismo.

Si Lanser (1992) se interesd por estudiar las estrategias discursivas de algunas narradoras
del siglo XIX que consiguieron expresar una critica y un punto de vista critico a la sociedad que
las rodeaba, nosotros pretendemos emular su trabajo, a través de la revision de nowvelas cortas
escritas en el siglo XXI.

Lo que pretendemos en esta tesis es, precisamente, estudiar la voz de las protagonistas a
través de los juegos del lenguaje del género fantastico. Para hacerlo partimos del supuesto de que
toda voz ocupa un lugar importante dentro de la polifonia que constituye a la cultura, y que todo
narrador aporta una evaluacién significativa sobre los valores que le dan sentido y forma, ya que
cada palabra es portadora de un punto de vista.

Para alcanzar este objetivo analizaremos las metaforas que hacen de estas novelas obras
fantasticas y con ellas la critica social que expresan acerca del escenario donde se desenvuelven.
Comenzaremos, entonces, este estudio partiendo de la interaccion entre lo real y lo fantastico para
dar lugar, después, a un analisis interpretativo sobre lo que dicen estas obras a propdsito del suelo,

aparentemente firme, donde se mueven las protagonistas: la perspectiva patriarcal y capitalista.

3.3 La construccion de nuevos significados a través de la metéafora

Si recordamos las palabras de Bessiere (2001) sobre el género fantastico, tenemos que es un género
que agrupa lo verosimil con lo inverosimil y que en dicha contradiccién se alimenta el corazon de

dicho género. Como vya lo han dicho varios criticos, entre ellos Roas (2001), Bellemin-Noél (2001),
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Campra (2001) y otros mas, esto es posible solo a través del lenguaje puesto que gracias a este se
consiguen los materiales discursivos para crear el choque entre la realidad y lo posible. Uno de los
recursos sobre los cuales se tejen los hilos de las tramas fantasticas es a traves de la metafora. Por
supuesto, este no es un recurso exclusivo de este género, pero resulta bastante afortunado puesto
gue nos muestra la formula bajo la cual se desencadena el efecto del hecho fantastico y devela la

critica que sugiere.

Sabemos que la literatura no es mas que palabras. Sabemos que nuestro mundo no existe
para nosotros méas que a través de las palabras. Toda ficcion novelesca en general juega a
yuxtaponer sobre el mundo de la experiencia un mundo de palabras: otro mundo con
nuestras palabras en tanto que estas son (de) nuestro mundo. La ficcion fantastica fabrica
otro mundo con otras palabras que no son (de) nuestro mundo (pertenecen alo unheimlich).

(Bellemin-Noél, 2001, p. 138-139).

Es interesante que, aunque el evento fantastico se construya con el material de los deseos
inconscientes no deja de recurrir a las palabras con las que significamos nuestra experiencia pero
gue, en este caso, configuran otro mundo. Este otro puede ser entendido como los seres
sobrenaturales o bien, los recursos bajo los cuales se erige la duda o la vacilacion frente alo que
estamos leyendo. Si entendemos por metafora una comparacién abreviada*®, entonces, en el género
fantastico podemos encontrarla a través de la construccion del monstruo: una mujer animal, un

nifio monstruo o0 una mujer poseida. En esta construccion metaforica podemos hallar ademas del

46 Sabemos que para Aristoteles (1996) la metafora era una comparacion mientras que los estudios posteriores a él la
identifican como una especie de comparacion, con la supresion deltérmino “como”. Para nosotros ambas definiciones
sonvalidas ya que la metafora descansasobre el movimiento de significado que puede darle al nombre. Sin embargo,
para los terrenos del género fantastico consideramos que no siempre se podravisualizar la comparaciéon con el “como”
sino que sera en la presencia de seres fantasticos, en contraste con el conocimiento del mundo por parte del lector,
donde se hara visible la construccion de la metéfora.
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contraste entre drdenes —uno real y otro posible— un significado méas sobre lo que significa ser una
mujer, un nifio, un monstruo o un animal.

Como sabemos, el uso de la metafora brinca escenarios discursivos 'y brilla, tanto en la
poética como en el discurso filosofico. Tal ha sido su protagonismo en los usos del lenguaje y en
los géneros discursivos que ha llamado la atencién de los grandes pensadores. En la Grecia clésica,
los estudiosos de la retorica la concibieron como un arma para ganar las batallas poliicas,
descubrieron que gozaba de virtudes de gran alcance pues con ella se podia convencer al pueblo,
doblegar su voluntad y conseguir de él todo lo que se propusieran. Ademas, se percataron de que
dichas virtudes no solamente servian para persuadir sino también para encarar a los propios
adversarios politicos.

A partir de este conocimiento la metafora se asocid con la elocuencia y el arte de la
persuasion, sin embargo, también fue vista como un recurso para mentir y disfrazar la verdad, con
el argumento de que no siempre el manejo de la palabra y sus figuras retoricas significaba alcanzar
las virtudes de la sabiduria, todo lo contrario, servian para el arte sucio de la manipulacion y el

disimulo.

La retorica es sin duda tan antigua como la filosofia; suele decirse que es invencion de
Empeédocles. A este respecto, es su mas antigua enemiga y su mas antigua aliada. Su mas
antigua enemiga, porque siempre existe el riesgo de que el arte de bien decir se exima de
la preocupacion de decir la verdad; la técnica basada en el conocimiento de las causas que
engendran los efectos de la persuasion da un poder de las palabras sin las cosas y de
disponer de los hombres disponiendo de las palabras. Quiza convenga tener en cuenta que
la posibilidad de esta escision acompafia a toda la historia del discurso humano (Ricoeur,

1980, p. 19).



151

Pero, a la metafora, por pertenecer al mundo de la palabra persuasiva, se le consideraba
como un arma de doble filo: era lo mismo el mejor vehiculo para convencer como para llegar a ser
un solo adorno estético. Ante tales concepciones contrarias, Aristoteles (1996) tuvo el gran acierto
de vincular lo retorico con lo filos6fico. En lugar de concebir a la episteme como superior ala doxa
las vio como parte de un mismo camino para llegar a la verdad.

Lo que hoy se llama retérica es el camino para convencer, pero ala vez es el recurso que
utiliza la filosofia para expresar la Idgica de sus argumentos. Con esto puede vislumbrarse ya la
luz brillante de esta figura retdrica: a través de sus construcciones no solo deleita o convence,
también conforma el sendero para crear nuevo conocimiento. Sin embargo, no solo el interés por
ella se sostuvo a través de la retorica y la filosofia, también se sumd el de la poética. Esta, en su
labor de embellecer la expresion, se ha valido de la metafora como un recurso estético. Si el papel
de la elocuencia es convencer, la poética busca la compasion a través de su discurso mimético de
las acciones humanas. Lo mas interesante de esto es que el uso de este recurso busca la verdad a
través de la ficcion. La metafora, al ser parte medular del discurso, lanza sus redes para conectar
ideas tan lejanas y distantes como lo podria ser la existencia una mujer reptil y al hacerlo nos
brinda un tipo de verdad sobre la realidad del hombre. Asi, entonces, la metafora desde el punto
de vista discursivo es el camino para construir conocimiento.

Al respecto, Jaime Villarreal (2016) argumenta de manera audaz que la literatura, al hacer
un uso extendido de las metaforas de uso comin, afiade un significado nuevo a la realidad y con
ello consigue distanciarse de los discursos hegemonicos. En primer lugar, retoma la concepcién
de W. Iser (1987) sobre el texto. Anota que en él se pueden observar las huellas de textos

precedentes y de ideologias dominantes que refieren a los valores sociales e historicos que
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caracterizan una época. Segun este filosofo, en el acto de la lectura se reactivan los conocimientos
del lector tanto de textos precedentes como culturales. Para visualizar mejor esto, Villarreal (2016)

presenta el siguiente esquema:
Figura 1
Conocimientos del lector
REPERTORIO o conocimiento

previo que se activaen el acto
delalectura

NORMASSOCIALESE

TEXTOS PRECEDENTES HISTORICAS

Extraido de Villarreal (2016, p. 12).

De este modo, en el acto de la lectura se activan ambos conocimientos solo que
transformados y enriquecidos por el nuevo contexto que los rodea. Estos son resignificados una
vez que cambian de lugar y se vuelven parte de la ficcion literaria. Las normas sociales y culturales
son formas de realidad a las que se refiere la literatura y que se reactivan al momento de la lectura.
Lo que en ellas cambia es que no repiten las mismas ideas, sino que van méas alla. Una manera de
identificarlos puede ser desde una cita hasta una metafora comin o naturalizada para los hablantes
de dicha cultura. Lo destacable de esta observacion, dice, es que, si bien los textos literarios

refieren a dichos modelos culturales, no por eso los reproducen, sino que, por el contrario, los

rebasan.
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Es decir, la tesis de Iser al respecto es que la ficcion toma lo excluido de los sistemas de
sentido imperantes y por esto encontramos en ella, en la ficcion literaria, la creacion de
universos de referencia “internos”, donde los elementos extra estéticos o extra textuales
guedan transformados y adquieren un nuevo contexto. De nuevo debe decirse que cualquier
discurso transforma los elementos que retoma, pero en la ficcion esa caracteristica es mas
destacable porgue la transformacion tiene un margen muy amplio de libertad (Villarreal,

2016, p. 15).

De ahi el valor que cobra la literatura al ser un camino para la critica social a través de la
referencia que hace sobre los sistemas imperantes de cada época y al explorar otra manera de
evaluar el pensamiento dominante y homogéneo. Por tal motivo, la manera en la cual se puede
visualizar dicha critica es a través de la creacién de nuevos significados.

Para defender la nueva significacién en la literatura, Villarreal (2016) toma la teoria de la
metafora conceptual, la cual defiende que el lenguaje es en si mismo metaforico. La metafora, nos
dice, habia sido concebida como un elemento decorativo durante la Edad Media y habia sido
relegada a los tropos literarios sin mayor trascendencia que el ornato al ganar mayor aceptacion la
ciencia y la razon durante el llamado siglo de las Luces. Concepcion de la metafora tan aceptada
que incluso en el siglo XX seguia siendo considerada como parte de la poética literaria; sin
embargo, segun Villarreal (2016), esto cambié cuando George Lakoff y Mark Johnson (2003)
vieron en ella la herramienta mediante la cual se construian las expresiones y conceptos que
significan nuestra realidad. Esto quiere decir que la naturaleza de nuestro lenguaje es metaférico
y no solo la poesia se vale de él, sino que tanto en la vida cotidiana como en la ciencia se utilizan

metaforas. Un ejemplo es la concepcion de discusibn como una guerra.



154

Tus afirmaciones son indefendibles
Atacé todos los puntos débiles de mi argumento
Sus criticas dieron justo en el blanco
Destrui su argumento
Nunca le he vencido en una discusion
¢No estas de acuerdo? Vale, jdispara!

Si usas esa estrategia, te aniquilara.

(Lakoff y Johnson citados en Villarreal, 2016, p. 23)

Con este ejemplo, los autores muestran cdmo el lenguaje cotidiano esta estructurado por
una base metaforica. El proceso de crear significados o de resignificacion se logra a través de un
ejercicio de proyeccion de un dominio fuente trasladado a un dominio meta. “Discusion” que
puede entenderse como una situacion dificil de ser resuelta, amplia su significado con el concepto

de guerra. Veamos el siguiente ejemplo para tenerlo mas claro.

Figura 2

Proyeccion de un dominio fuente a un dominio meta

La

Dominio Dominio . L,

FUENTE META discusion
) » es una

Guerra Discusién GUERRA

Nota: Elaboracién propia con datos de Lakoffy Johnson (2003, p.4).
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El estudio del lenguaje, en esta corriente, no parte de la diferencia entre ordinario Y literario
dado que se parte del supuesto de que la metafora es la materia prima con la que éste construye, y
es uno de los medios a través de los cuales se pueden recrear las experiencias al dotarlas de nuevos
significados. Lo cual, segun Villarreal (2016), nos conduce a que el arte puede valerse de metaforas
nuevas o metaforas cotidianas que, insertas en un nuevo contexto, innovan el sentido de los
enunciados.

Entonces, si se suma la concepcion de la literatura como aquélla que se superpone a los
discursos imperantes de cada época, mas el estudio de la metafora como parte del mecanismo
mediante el cual se expresa el significado, se podria concluir que el estudio de la metafora en la
literatura podria ser el camino para observar como emergen nuevos significados al retomar
metaforas del lenguaje comin (la expresion del pensamiento dominante) en un nuevo contexto y
con ello lograr una vision reveladora. De acuerdo con Villarreal, resulta afortunada la union entre
la concepcidn de la literatura como aquella que rebasa el pensamiento dominante y la metafora
como camino para crear nuevos significados, dado que nos permite visualizar la aportacion que
hace una obra literaria a partir de la extension de la metafora que retoma.

Ahora bien, segin nuestras reflexiones, consideramos que, si sumamos a los estudios sobre
el lenguaje en el género fantastico la propuesta de Villarreal (2016), tendriamos un resultado
sustancial: un nuevo significado a través de las metaforas que construyen el efecto del elemento
fantastico. Asi, en la concepcion del cuerpo como un recipiente y un barco a la deriva tal como se
retoma en las novelas que conforman nuestro corpus, podemos presuponer que de ellas emerge un
valioso significado. Para hacerlo, nos valdremos de la metafora que hace este género desde una

perspectiva de género.
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3.4. El camino de Santiago o la razon en forma de locura

Como hemos dicho, el género fantastico es subversivo entanto que quebranta la solidez de nuestro
saber sobre la realidad cultural que nos gobierna. Para hacerlo enfrenta dos terrenos opuestos, lo
posible y lo imposible. A través de dicho contraste se llega a la raiz epistemoldgica de este género:
un desconcierto en el lector que lo lleva a cuestionarse su saber sobre las normas socioculturales

que gobiernan el mundo.

Porque el objetivo fundamental de todo relato fantastico es plantear la posibilidad de una
quiebra de esa realidad empirica. Es por eso que va mas alld del tipo de lectura que genera
una narracion realista o un relato maravilloso, donde al no plantearse trasgresion alguna (el
mundo Yy los sucesos narrados en el texto realista son normales, cotidianos, y el texto
maravilloso se desarrolla en un mundo autbnomo, sin contacto con el real) nuestra
recepcion, podriamos decirlo asi, se automatiza, no necesita ese continuo entrar y salir del
texto para comprender lo que esta sucediendo Y, sobre todo, lo que ese texto pretende. En
definitiva, ante las historias narradas en los relatos fantasticos no podemos mantener

nuestra recepcion limitada a la realidad textual (Roas, 2001, p. 26).

Precisamente, tal contradiccion entre los discursos es lo que nos interesa en esta obra: una
mujer que dice ser habitada por dos voces refuta nuestro conocimiento del mundo y produce un
choque con la realidad. La protagonista de EIl camino de Santiago afirma que escucha dos voces,
Mina y Santiago, la primera, la acompafia durante su infancia, y la segunda, durante su
adolescencia y edad adulta. El contraste ente ambas es que Mina es una voz que la lleva por los
senderos del placer: “Mina y yo penetrdbamos reglas y limites humanos con el entusiasmo de un
colibri” (Laurent Kullick, 2015, p. 7); mientras que Santiago la toma de la mano para indicarle el

“camino” que debe de llevar. “El asegura que observar los siete pecados capitales es la clave de la
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buena salud. Perderla seria devastador. Controlar gula, envidia, soberbia, lujuria, pereza, ira y
avaricia es su mayor obsesion” (Laurent Kullick, 2015, p. 17).

Estas voces que permanecen “dentro” de la protagonista son parte de su imaginacion, pero
la llevan a percibir el mundo desde diferentes enfoques, asi como a hacer de su cuerpo el espacio
donde se inscribe la busqueda de una identidad propia y que nos es dada a conocer a partir de un
viaje por el pasado de la protagonista que hace varias paradas en su infancia, adolescencia y vida
adulta. El muro que separa la perspectiva de Mina y la de Santiago es la llegada de la adolescencia:
“Antes de hallar asilo en el torrente sanguineo, Santiago me rondaba. Invisible soplaba su aliento
sobre mi hombro. Me acechaba como la antitesis del angel guardian” (Laurent Kullick, 2015, p.
7). A los catorce afios la protagonista intenta suicidarse y es curiosamente cuando conoce a

Santiago.

Mi madre toca a la puerta. Tengo rato sentada, con las venas abiertas sin que la sangre logre
perder su cauce. Los toquidos se vuelven mas intensos. ¢Cuanto falta para acabar con todo?
Mi padre se dispone a destrozar el picaporte. Yo juego con las heridas en las mufiecas de
mis manos. Son como bocas. Provoco gestos con los dedos. La sangre sale con una lentitud
desesperante. Mi padre logra romper la puerta y yo siento una corriente de fuego doloroso
que me exige la vida, se adentra en el torrente sanguineo Yy se instala detras de mi frente.
Desde su trono dptico, abre mis parpados y descubre que ha triunfado la invasion. Todo se
vuelve terriblemente Iicido. Me lleno de un falso entusiasmo que confundo con el regreso
de Mina. Escucho por primera vez la voz de Santiago que entonces, y ahora, pide que me

levante del suelo (Laurent Kullick, 2015, p. 97-98).

A partir de este momento, nuestro personaje principal intentard volver a los territorios

placenteros -y distantes de las normas patriarcales— gobernados por Mina, pero sus intentos le
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resultaran fallidos ya que ha entrado en el valle dominado por la figura masculina y sus normas.
Tal enfrentamiento es el que nos puede llevar a una reflexion critica sobre el rol femenino puesto
que, en el caso de la narrativa de lo inusual, la metafora es un recurso para ahondar en las
profundidades de la identidad de los personajes. En el caso de esta obra, tenemos a una mujer que
a través de un cuerpo ‘“habitado por dos voces” pone a la vista la identidad fragmentada de la
protagonista como un medio para encontrar su identidad.

La protagonista destaca que la figura masculina “Santiago” busca dominarla. Dicha voz
que habita su cuerpo le prohibe vivir su tiempo presente para llevarla a una proyeccion futura
catastrofica ligada a los peligros sociales que puede padecer. Con esto la instala en el tiempo
racional que se anticipa a los posibles desastres. El la lleva de la mano por los recuerdos que
conforman su pasado para anticipar el resultado de sus acciones y encaminarla por el “mejor”
sendero. Al hacer esto, pretende robarle la posibilidad de eleccion y obligarla a dejarse guiar s6lo
por el mandato masculino. Santiago representa la voz de la cultura masculina que dirige y moldea
los cuerpos. El cuerpo de la protagonista no solo no debe experimentar placer, sino que debe sentir
culpa por el riesgo de quebrantar los mandatos culturales y amenazar el control impuesto sobre las
mujeres. La protagonista no debe sentir placer sino limitar su gozo.

Una vez llegada la voz de la razon patriarcal, la protagonista se ve en un terreno lleno de
normas que debe seguir para lograr la aceptacion social. En cuanto a las normas culturales: “Sabe
lo peligroso que resulta para mi cuerpo (nuestro cuerpo) llevar a extremos los pecados. Tiendo a
excederme en la gula, la pereza e ira” (Laurent Kullick, 2015, p. 17). Para el disefio de una mujer
deseable, le dicta un comportamiento ‘“femenino” a través de un plan de conquista que seduzca a

su primer marido: “En el Plan Santiago, yo debia mostrar una inteligencia rayana en lo
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antifeminismo, sin cruzar esa linea, con la boca semiabierta y los ojos asombrados, como
impresionada ante las variantes que ofrecia el interlocutor” (Laurent Kullick, 2015, p. 21).

Surelacion con los hombres, le sefiala Santiago, debe ser discreta en cuanto a su entusias mo
y entrega: “—A cualquier hombre que te guste, solo hay que darle dosis homeopaticas de amor”
(Laurent Kullick, 2015, p. 18). Respecto al hombre con el que se debe de casar le indica que este
debe de cumplir con los estereotipos masculinos: fuerte, inteligente y con éxito econdémico:
“Empieza la seduccion. Vicente tiene dos carreras de ingenieria. Soltero. Treinta y un afios. Asesor
independiente de industrias especializadas en refrigeracion [...] Santiago hace acopio exhaustivo
de su talento, nada deleznable, de poder bélico” (Laurent Kullick, 2015, p. 22).

Y en cuestiones que ponen en peligro su vida, suele aconsejarle, como cuando la
protagonista narra que ha sido golpeada por su marido, Vicente. Ante esto, ella parece no saber
qué hacer, pero Santiago, si: “~Perdéname por haberte golpeado. —No somos rencorosos —Santiago
me habla al oido. Le perdonamos todo, simple y llanamente se acabd. Debemos seguir nuestro
camino. —Se acab0 —cit6 Santiago. Vicente da vueltas como gato en barda” (Laurent Kullick, 2015,
p. 35). Lo mismo sucede cuando en su viaje a Espafia conoce a un hombre llamado Refugio,
Santiago le ordena que termine con él, puesto que esta enfermo y la puede contagiar de algo: “—
Grotesco— alcancé a escuchar a Santiago, quien, conuna voz lejana y pastosa, no paraba de recitar
los peores adjetivos a mi amante mientras yo lo besaba” (Laurent Kullick, 2015, p. 58).

Esta voz masculina, que puede significar un orden en la vida de la protagonista, asi como
un saber sobre como actuar en situaciones de peligro, es una voz manipuladora que la lleva por el
terreno de lo femenino en el sentido de la cultura patriarcal, ella “debe” gustarle a los hombres y

estar a su disposicion, asi como también moldear su cuerpo para dicho fin.
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Ante tal invasion, la protagonista se vale del fingimiento para conseguir andar su camino
hacia la voz que la “habitaba” durante la infancia: Mina. Pero no sera una tarea ficil puesto que
Santiago pretende colocarse como el cristal bajo el cual, ella mire la realidad. “Para demostrar que
siempre habitd este cuerpo, Santiago sacude un paquete de fotografias tomadas desde mi
nacimiento hasta el aturdido instante de la separacion” (Laurent Kullick, 2015, p. 9).

Estos recuerdos representan una denuncia a la imposicion a las mujeres de un punto de
vista masculino. Ellas muestran fragmentos de su infancia, adolescencia y vida adulta desde la
perspectiva de esta voz masculina. “Santiago posee toda una coleccion de fotografias, filminas y
transparencias que ird enseflando a lo largo de esta asamblea enfermiza. El es yo y yo soy él. Lo
demas es un truco astral” (Laurent Kullick, 2015, p. 9). A partir de este momento comienza a
transcurrir en fragmentos la vida de esta mujer. En estas fotografias lo que se ve son momentos de

la vida de la protagonista desde el punto de vista de Santiago, una visidn, por cierto, negativa:

Mi pelo siempre ha estado largo y es abundante. Soy alta. Mi cara es un poco rara, Como
un semi-Picasso. Mis senos no crecieron. Son como los de una mufieca: chicos, redondos
y con el pezén invisible de tan rosado. Mis caderas son anchas. No tanto para llegar al
disgusto, pero me cuido de los almidones para evitar el desborde. Camino un poco
encorvada. Antes de la invasion Santiago, creci tan rapido que quise esconder mi cuerpo.

Después del Plan, en vano he tratado de espigar la columna (Laurent Kullick, 2015, p. 19).

Si bien es la voz de la protagonista la que habla, es la perspectiva de Santiago la que da
forma a esta imagen. Ella, a través de las fotografias que le muestra Santiago, observa el transcurrir
de su vida de una manera oscura y poco atractiva. El la presenta como poco seductora pero también
como carente de entendimiento. “Lo que nunca pude copiar es el método para el buen

entendimiento. Vivo con una faltante en esa area. Batallé ala hora de comprender las reglas del
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juego” (Laurent Kullick, 2015, p. 10). Santiago la lleva a ver que carece de lo que se necesita para

ser aceptada socialmente: una feminidad deseable y un dominio de las normas culturales.

Ante esto, la protagonista decide valerse de tal imagen para negarse a cumplir con las
Ordenes de Santiago Yy resignificar su vida y su pasado. Las fotografias que él le muestra se
presentan sin un orden cronoldgico, pero la protagonista al observarlas las ordena y da sentido, tal

como si una fuera la causa de la otra. Conello revela que no es Santiago quien la domina sino ella:

Obligada por el orden de las imagenes dispuesto por Santiago, la narradora constituye el
sentido de lo vivido yendo de un cuarto a otro y estableciendo relaciones obligadas que
implican una valoracién —casi siempre negativa— de sus experiencias. Por ejemplo, una
secuencia de pasajes: primero la protagonista termina golpeada en el patio de la escuela
por Felicitas, su temible compafiera de primaria, quien la castiga asi por haber inventado
la historia de una pelea en la que habria vencido (a Felicitas). Enseguida viene el relato de
lo ocurrido once afios después, cuando Vicente le “ha pedido a golpes” en su departamento
gue recapacite sobre su deseo de terminar la relacion amorosa que mantienen. (Villarreal,

2012, p. 202-203).

Ante esta re-elaboracién de la historia de la protagonista, ella sefiala que no la domina
Santiago, sino que solo lo pretende puesto ella cuenta con su supuesta falta de entendimiento y con
Mina, la voz de su infancia, para hacerle frente y no seguir el camino que Santiago le dicta, sino
el de ella misma. Como vimos en el capitulo I, el cuerpo de las mujeres ha sido atravesado por
los discursos dominantes y moldeado para servir al Estado como madre o esposa. Este personaje
femenino se propone desafiarlos no solo a través de un cuerpo que no se adhiere a ellos, sino a

través de una aparente falta de entendimiento.
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Esta resignificacion lleva a la protagonista a desafiar los discursos de podery gozar de un
cuerpo autobnomo. Su libertad para elegir la lleva a encontrarse con otros personajes gue carecen
también de la norma cultural y que por eso gozan de autonomia. “Juntas amamos [ella y la voz de
Mina] a otro cuerpo que tampoco tenia Santiago, como aquel mendigo. Le decian el Tortas, porque
vendia pan con queso afuera de la escuela. Yo cursaba el tercero de primaria. Teniamos algo en
comun: babear” (Laurent Kullick, 2015, p, 15).

Este joven que le gusta cuando era nifia es el comienzo de un intento por permanecer a lado
de quienes no someten su cuerpo a una cultura alienante y que, en cambio, buscan la libre
experiencia basada en la inocencia y la pureza. Situacion que repetira en la edad adulta. “El parecia
judio en campo de concentracion. El cuerpo, raquitico, lo tenia cubierto de pequefias llagas entre
sangrantes y secas. Sonreia” (Laurent Kullick, 2015, p. 58). Este hombre de aspecto repugnante
cobra sentido cuando se piensa que se opone al discurso patriarcal que moldea el cuerpo masculino
para hacer una imagen fuerte, sana y valiente. Contrario a esto, Cuco, se rige por sus propias
normas.

Asi, la protagonista propone cuestionar los principios androcéntricos que gobiernan los
roles genéricos como un camino para hallar un cuerpo propio gque escape al logos y recupere una
mirada femenina. Cuando ella dice que nunca pudo copiar el comportamiento de su hermana
mayor y que considera haber perdido el gran eslabon por medio del cual podia haberse convertido
en lo que deella se esperaba: “gran mujer, profesionista, amante, esposa, madre” (Laurent Kullick,
2015, p. 21), pone en evidencia que la mujer es una creacion cultural que responde a los intereses
masculinos.

La protagonista, a través del recuerdo de la voz de Mina, se libera de la voz masculina

porque aquella le dicta todo tipo de placeres. “Mina de procedencia lejana, fascinada con la misica
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de mis orines calientes y probando agua de mar. Enamorada del color de las cucarachas y de la
piel dura de un cadaver de rata” (Laurent Kullick, 2015, p. 97). Carente de normas sociales y
culturales, esta voz femenina representa el libre deseo del cuerpo por descubrir sensaciones y
encantos. Es la representacién de la inocencia frente a las leyes androcéntricas dictadas por
Santiago. Mina, como la antitesis de Santiago, es la voz que no se preocupa por el futuro, sino que
se concentra en el tiempo presente del placer y la inocencia.

A través de esta voz femenina, la protagonista desautomatiza el hecho de que el cuerpo y
el gozo de las mujeres esta gobernado por el gusto masculino, ademas, pone de relieve que ellas
han sido educadas por hombres en el sentido de que la mirada patriarcal domina sus deseos y
decisiones y que, por el contrario, ellas deberian ser dirigidas por una voz femenina que las
alimente con dosis de deseo por explorar, aduefiarse de su cuerpo y de los placeres que este les
ofrece. Mina, la voz que la domina en la infancia, es recuperada durante su edad adulta como un
medio para escapar de la voz androcéntrica que pretende encarcelarla en un papel que no siente
COMO Suyo.

Incluso cuando se trata de su comportamiento con el sexo opuesto, Santiago le indica el
Saber-hacer. El mandato de la ley patriarcal pretende dominar sus acciones. Bajo este yugo
cultural, la mayoria de las veces, el cuerpo femenino queda en manos de los hombres: “Mira a tu
compariero de secundaria. Prefiere a la nifia callada. Ella sonrie, no se carcajea, subiendo las
piernas en un ataque de risa. Mira sus zapatillas de charol con cintillas dorados y tus horribles
zapatos de futbol” (Laurent Kullick, 2015, p. 18). Santiago, como la mirada de la cultura, encarna
lo racional, lo pragmético y lo objetivo. Frente a esta sujecion, la protagonista busca la calidez, el
placer y el goce que ofrecen los recuerdos de la voz femenina: “Mina empapada por la lluvia de

octubre y sentada como lagartija bajo el sol de mediodia. Mina de las buenas noches colmada de
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nuevos sabores” (Laurent Kullick, 2015, p. 97). Conella la voz de la protagonista cambia el orden
masculino por uno propio que le permite escalar por la ruta de sus emociones Y, desde ahi, brincar
hacia el descubrimiento del mundo exterior. En contraste con Santiago —que es una figura fija e
inmutable— Mina es una exploradora, lo que le permite mirar de una manera critica la realidad que
la rodea.

La protagonista sefiala que el domino hacia las mujeres es una voz cultural que puede
expresarse en diferentes ambitos; Vicente, su esposo, bien podria ser una extension de la
manipulacién de Santiago, asi como también su padre y sus hermanos puesto que le imponian una
manera de ser: “Dar, recibir, cocinar, discutir. Todo lo que la carcajada de mi padre y mis hermanos
me habian impuesto como reto” (Laurent Kullick, 2015, p. 32). En este fragmento, la protagonista
denuncia la apropiacion del cuerpo femenino en manos del masculino, tal como si ellas fueran un
lienzo en blanco que debe ser pintado por los pinceles de la cultura patriarcal para adquirir sentido.

La autoridad de los hombres sobre las mujeres, segun el relato de la protagonista, comienza
en la misma familia para después cederlo a la pareja. La dictadura de su padre se erige como un
mandato sobre las otras voces: “Lo oigo que amenaza a los miembros de la familia y dirige su
dedo acusador ante el asombro de mi madre. Pobre de aquel que me deje entrar o me lleve un vaso
de leche enla cena” (Laurent Kullick, 2015, p. 33), y después la fuerza de su marido y el control

sobre su cuerpo:

Apaga mi cigarro y empieza la tortura sexual. Vicente no se cansaba nunca. Podia eyacular
cuantas veces le diera la gana. Bastaba con rozarle el brazo para que me pusiera una
zancadilla y sobre el piso, sofd, cama o mesa, me bajara los calzones. La vaselina se

convirtio en un articulo de primera necesidad (Laurent Kullick, 2015, p. 32).
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La protagonista subraya que las mujeres quedan a cargo de los hombres como
representantes de las normas sociales que conforman la cultura patriarcal y que el punto de vista
femenino o individual queda aniquilado para dar lugar a la perspectiva masculina y muestra la
urgencia de contar con figuras femeninas que rompan tal esquema. “Y Mina sigue alta,
inalcanzable en un tono sideral, esperando ganar la batalla para descender con su asombro ante la
ilusion de la vida” (Laurent Kullick, 2015, p. 100). Y hay en ello una critica a que la perspectiva
androcéntrica sea la que domine a las mujeres. “Antes de hallar asilo en el torrente sanguineo,
Santiago me rondaba. Invisible soplaba su aliento sobre mi hombro. Me acechaba como la antitesis
del angel guardian esperando el gran momento de flaqueza para integrar su perdida dimension en
la mia” (Laurent Kullick 2015, p. 7). A través de estas palabras, la protagonista pone a la vista que,
con la adolescencia, las mujeres cambian al &ngel guardidn benévolo por aquella voz masculina
que las somete.

Las nifias se inician en la vida sexual sin la presencia de su madre o porque la cultura
patriarcal “condiciona” a las mujeres a alejarse del cuerpo femenino. “Las nifas pasan de una
infancia dominada o poblada de personas de su mismo sexo a un mundo adulto extrafio y
dominado, casi literalmente por miembros del sexo opuesto” (Chesler, 2005, p. 125). La
protagonista de la novela denuncia tal preponderancia de lo masculino en la vida de las mujeres y
la poca presencia protectora de las mujeres hacia las nifias o adolescentes. Sefiala que, desde que
la voz de Santiago se apoderd de su voluntad, le esta prohibido acercarse a los placeres vividos

desde la voz de Mina.

Intento, con este amasijo de hechos, rescatar a Mina. Se encuentra en el azul indigo, tras
pozos profundos, lagunas, construcciones vacias. Hace afios que Santiago la esconde bajo

estas amenazas. Escamotea mi nervio Optico para no rozar, ni por asomo, el tunel que
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conduce a ella. Santiago se rehlsa a contribuir con su acervo de palabras, metaforas y

sintaxis para imaginar una alternativa llamada Mina (Laurent Kullick, 2015, p. 8).

De acuerdo con la protagonista, a partir de la adolescencia Santiago se erige como la Unica
voz con la que puede hablar, pero que ella anula gracias al recuerdo de Mina. Dicha convivencia
se expresa desde una voz que, al entrar en relacion con las otras, genera un dialogismo entre las
diferentes perspectivas. Asi, la voz de Mina es aquella que se decanta por la experiencia corporal
frente a la vision racionalista de Santiago. Lo que sugiere con esto la protagonista es la posibilidad
de enfocarse en las sensaciones corporales y no en el lenguaje puesto que este es por si mismo
androcentrico. Lo que lamenta es que, en términos culturales, sea la vision patriarcal la dominante
y que pretenda evitar el contacto consigo misma a partir de la conexion con sus emociones Yy

placeres:

A veces creo tener una silenciosa conversacién con Mina como cuando iniciabamos la vida.
Pero solo llega hasta la coladera, donde aparece la palabra imitando la mdsica del océano,
como si fuera Mina quien hubiera vuelto. Dormida le prometo que partiré, mas al despertar

reconozco las trizas etéricas de los pegotes de Santiago (Laurent Kullick, 2015, p. 100).

En esta cita se puede observar que la protagonista denuncia el “secuestro” de las mujeres
por la cultura patriarcal. En este sentido, puede hablarse de un dialogismo, pues las voces gozan
del mismo poder. La voz de Santiago aparentemente se impone con fuerza y acalla los deseos,
pero la protagonista responde con su memoria llena de recuerdos articulados con su voz femenina
y el deleite que le provoca cadauno de ellos. Como bien menciona Martin Flanagan: “El equilibrio
de poder en ambos lados del intercambio dialogico a veces parece desligarse del conflicto

productivo hacia la explotacion monologica, en este caso, la voz masculina sobre la femenina”

(2007, p. 143).
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Ademds, através de estas fotos y el intento fallido de Santiago por apropiarse de su mirada,
la protagonista hace una critica a que, con la llegada de la vida sexual, ellas se ven sometidas con
mayor crudeza al mundo patriarcal. Santiago es la imagen exacerbada de tal dominio; sin embargo,
la protagonista se niega a este sometimiento y elige como camino la demencia. Si en términos
androcéntricos ésta significa una enfermedad, para ella es el medio mediante el cual puede
comunicarse con su infancia. Para la protagonista, aquella estd acompafiada de la presencia
femenina, no hay voces masculinas que le ordenen. Solamente hay un universo colmado de

descubrimientos, asombros y sensaciones:

El hombre me pidié una tortilla. Yo desenvolvi el paquete cuando €l metié la mano bajo la
falda de mi uniforme escolar. Despegué la primera tortilla y vi el vapor que emanaba de la
siguiente. El mendigo la recibié con una mano y con la otra, bajo la sombra del almendro,
hizo mi calzon aun lado y empez6 aacariciarme. Antes de que su mano fuera mas adentro,
Mina y yo tuvimos una conversacion. ¢Por qué nos tocaba la pipi? Eso lo ibamos a
averiguar. Mina aseguré que todo estaba bien. EI hombre tenia esa pequefia necesidad. Nos
guedamos. El mendigo me tomé de la mano y me sentd sobre la banca, a un lado de él.
Mencioné que no tenia ninglin Santiago porque no lo recuerdo preocupado de que alguien
lo fuera a ver. Comiendo tortillas, Mina y yo descubrimos las delicias del tacto. Ella tomd
el control de la situacion. Adentro todo se volvid una bola de luz. Con la ayuda del dedo
del hombre y el clitoris dilatado, todo explotd en cientos de pequefios soles (Laurent

Kullick, 2015, p. 12-13).

En la cita anterior se hace evidente la presencia sélida del cuerpo como centro del gozo.
En ella no hay alusion a la censura, la critica o la culpa. Todo es foco de interés como medio para

experimentar sensaciones y placeres. Los sentidos se hacen presentes: la vista que observa tras la
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ventana; el olfato que reconoce el olor a humo quemado, a basura y a muerte; el oido que registra
los regafios v el tacto: la piel descalza sobre la arena, el golpe de los huracanes, las caricias de las
olas y el viento, la explosidn del placer sexual con el clitoris dilatado. La infancia, entonces, como

un cuerpo colmado de placeres. Pero, segin se muestra, esto se acaba cuando llega la adolescencia.

Si la locura desde un punto de vista androcéntrico puede leerse como una inadaptacion al
rol femenino: “Tal vez lo que consideramos demencia [...] sea la representacion del rol devaluado
de la mujer, o el rechazo total o parcial del propio estereotipo de género” (Chesler, 2005, p. 174).
Segun la protagonista, puede entenderse como la libertad para gozar de autonomia frente al

discurso masculino.

Ademads, a través de esta “demencia”, la protagonista desautomatiza la cultura patriarcal y
la apropiacion de la voluntad femenina y de su cuerpo, y propone la recuperacion de la sensibilidad
corporal como un medio para escapar del dominio masculino. Las mujeres, al contar con una
anatomia distinta a la de los hombres, se convierten, casi siempre, en su objetivo primordial de
dominacion. Si la ley patriarcal dota del poder al hombre por su propia biologia, también lo hace

con la mujer solo que despojandola del mismo y poniéndola a las érdenes del mundo masculino.

3.5 Hacia un cuerpo contra-sexual en Cuerpo naufrago

Como hemos dicho previamente, en esta novela de Ana Clavel tenemos a una protagonista que

despierta de un suefio donde era un nifio, con una anatomia diferente:

Frente al espejo, se frotd una y otra vez los 0jos. De seguro habia caminado dormida y

seguia sofiando. El nifio que habia sido en el suefio ahora era hombre. Ella misma, pero
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indudablemente un hombre: ahi entre sus piernas, plantado como una sefial irreductible, su

nuevo sexo (Clavel, 2005, p. 12).

Este hecho, que constituye el encuentro conflictivo entre lo posible y lo imposible,
representa una critica a las dualidades genéricas, ademas de que es la llave para cuestionar la
heteronormatividad.

Antonia, al no vivir en una linea temporal donde primero es mujer y después hombre, sino
los dos al mismo tiempo, nos lleva a descubrir que no importa que genero se porte, sin0 que se dé
rienda suelta al deseo; pero no como una imposicion, sino como algo que emerge de nuestros
propios suefios. “;Sabes til quién eres o por qué deseas lo que deseas?” (Clavel, 2005, p. 113). Este
impulso que mueve a Antonia no es el instinto de conservacion de la especie, segin Freud; por el
contrario, es un torrente de ganas de experimentar placer méas alld de lo que la sociedad ha
impuesto. Surumbo se escapa a la heterosexualidad puesto que se rige por lo que desea el cuerpo.

Con la metafora de “un cuerpo naufrago” la autora junta en un mismo espacio la
construccién de dos géneros y con ello apunta a su liberacion a través de una mirada que va mas
alld de los estereotipos masculino y femenino y al orden simbdlico que los ha conformado. Con
este recurso incorpora una tecnologia que le permite cuestionar las identidades y las préacticas
sexuales, no contar con un género definido la lleva a experimentarse como un todo y no solo de
manera metonimica, donde los genitales representan el total de la identidad. Su cuerpo naufrago

experimenta desde el deseo y es este quien lo libera de las ataduras de la disciplina cultural.

Y esque cuando tuvo a Malva entre sus brazos, temblorosa como un capullo recién cortado,
sinti6 que, mas que duefio y sefior, se perdia y se abandonaba, que todo él se fundia en una

fuerza de arrastre que lo impulsaba a seguir adelante, arrojarse al mar, despojarse de ser
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quien era y quien no era, de todas las dudas, de todas las certezas, y abrirse paso, a brazo

enhiesto, a corazén partido, a sexo cantante. (Clavel, 2005, p. 81)

Con este cuerpo ndufrago, Antonia/Anton abre la puerta a los placeres que no se concentran
en las zonas erdgenas, sino que descubre que en la geografia corporal hay toda una gama de
placeres que no han sido explorados. Al hacerlo quebranta el supuesto de que los genitales sean
los Unicos sitios donde se experimenta la satisfaccion del deseo. Si seguimos a Bajtin (19972) en
cuanto a que el lenguaje es la expresion de una voz que lleva en si misma una carga ideologica que
en su relacion con otras, lo hace inminentemente dialégico, con la expresion “cuerpo naufrago” se
pone en relacion el discurso patriarcal sobre lo que significa la masculinidad y la preponderancia

de ciertas zonas corporales y resalta el punto de vista del personaje que contradice tal afirmacion.

A través de la metafora que conforma el evento fantastico, se anuncia un cuerpo libre y
deseante, que propone la contra-sexualidad como una forma de liberacion y de igualdad entre los
géneros. “La contra-sexualidad afirma que el deseo, la excitacion sexual y el orgasmo no son sino
los productos retrospectivos de cierta tecnologia sexual que identifica los 6rganos reproductivos
como Organos sexuales, en detrimento de una sexualizacion de la totalidad del cuerpo” (Preciado,

2002, p. 20).

Al expresar que Su Cuerpo es un cuerpo naufrago, EVElla pone en evidencia que la
sexualidad es una practica regida por la politica y atravesada por los discursos dominantes. Como
lo hemos visto, hombres y mujeres han sido disefilados para cumplir ciertos roles a través de
guiones teatrales que memorizan y actlan como si fueran naturales, cuando en realidad son
dictados desde las esferas del poder economico y social que busca perpetuar las relaciones
laborales donde el hombre ocupa una jerarquia méas alta y la mujer debe ocuparse de la maternidad

y mantenimiento del hogar.
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Los roles y las précticas sexuales, que naturalmente se atribuyen a los géneros masculino
y femenino, son un conjunto arbitrario de regulaciones inscritas en los cuerpos que
aseguran la explotacion material de un sexo sobre el otro. La diferencia sexual es una
hetero-particion del cuerpo en la que no es posible la simetria. El proceso de creacion de
la diferencia sexual es una operacion tecnoldgica de reduccidn, que consiste en extraer
determinadas partes de la totalidad del cuerpo, y aislarlas para hacer de ellas significantes
sexuales. Los hombres y las mujeres son construcciones metonimicas del sistema
heterosexual de produccion y de reproduccion que autoriza el sometimiento de las mujeres
como fuerza de trabajo sexual y como medio de reproduccion. Esta explotacion es
estructural, y los beneficios sexuales, que los hombres y las mujeres heterosexuales extraen
de ella, obligan a reducir la superficie erdtica a los 6rganos sexuales reproductivos y a
privilegiar el pene como Unico centro mecanico de produccion del impulso sexual

(Preciado, 2002, p. 22).

Un cuerpo naufrago implica la suma de dos construcciones genéricas que dan como
resultado un cuerpo andrdgino que escapa a las normas politicas que lo moldean y propone un
nuevo significado para el sexo y para la sexualidad. En primer lugar, rompe con la idea de que el
sexo sea natural y hace hincapié en su construccion através de politicas que buscan la reproduccion

através de la exaltacion de las zonas erdgenas en detrimento de todas las demés partes del cuerpo.

Los Organos sexuales como tales no existen. Los Organos, que CONOCEMOS COMO
naturalmente sexuales, son ya el producto de una tecnologia sofisticada que prescribe el
contexto en el que los érganos adquieren su significacion (relaciones sexuales) y se utilizan
con propiedad de acuerdo a su naturaleza (relaciones heterosexuales). Los contextos

sexuales se establecen por medio de delimitaciones espaciales y temporales sesgadas. La
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arquitectura es politica. Es la que organiza las préacticas y las califica: pulblicas o privadas,

institucionales o domésticas, sociales o intimas (Preciado, 2002, p. 26-27).

En segundo lugar, subraya que la sexualidad en los cuerpos es el resultado de un trazado
arquitectonico que pretende producir la masculinidad y la feminidad a través de la jerarquizacion
de zonas corporales, entre las que importan y las que no. El hecho de que Antonia/Anton
experimente placer a través de practicas sexuales (con hombres y con mujeres) consideradas como
ajenas alo normal o esperado, hace de élella un personaje subversivo porque amenaza la dualidad
de los géneros y su supuesta naturaleza. En su lugar, desmantela que la sexualidad sea natural y

pone al descubierto la construccion cultural de los géneros:

La naturaleza humana es un efecto de tecnologia social que reproduce en los cuerpos, los
espacios Y los discursos la ecuacion naturaleza = heterosexualidad. El sistema heterosexual
es un aparato social de produccion de feminidad y masculinidad que opera por division y
fragmentacién del cuerpo: recorta 6rganos y genera zonas de alta intensidad sensitiva y
motriz (visual, tactil, olfativa...) que después identifica como centros naturales y

anatémicos de la diferencia sexual (Preciado, 2002, p. 22).

A esto se suma que Antonia, al ser un cuerpo naufrago que va entre dos géneros sin
pertenecer a uno solo, descubre que el placer se puede tomar de cualquier fuente. No tiene que ser
mujer para disfrutar del hombre que le gusta. Pese a que ella ya habia cambiado de anatomia, no
habia perdido su gusto por cierto tipo de hombres: ‘“De seguir siendo mujer, se habria enamorado
de este hombre que asi podria suscitar tal encuentro con la memoria. Ademas, era hermoso”
(Clavel, 2005, p. 39). Lo anterior enfatiza que el deseo sexual no esta ligado al sexo, sino que se

instaura en todo el cuerpo toda vez que un cuerpo sea capaz de despertar deseo.
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La homosexualidad, entonces, es parte de la gama de gustos que se puede experimentar. A
través de ella, Antonia/Anton sefiala que si esta ha sido reprimida ha sido porque nuestra sociedad
la ha evaluado desde la norma heterosexual y no desde el llamado de los cuerpos. A traves de esto,

rompe con las ataduras del capitalismo al negarse a seguir el llamado del sexo para la reproduccion:

La identidad homosexual, por ejemplo, es un accidente sistematico producido por la
maquinaria heterosexual, y estigmatizada como anti-natural, anormal y abyecta en
beneficio de la estabilidad de las practicas de produccion de lo natural. Esta maquinaria
sexo-prostética es relativamente reciente, y de hecho, contemporanea de la invencion de la
maquina capitalista y de la produccion industrial del objeto. Por primera vez en 1868, las
instituciones  médico-legales  identificaran  este accidente  contra-natura  como
estructuralmente amenazante para la estabilidad del sistema de produccion de los sexos

oponiendo la perversion [...] a la normalidad heterosexual (Preciado, 2002, p. 25-26).

Ademas, la metafora de un cuerpo ndufrago recorre varias arterias que conducen hacia una
critica sobre el ser hombre y el ser mujer, porque un cuerpo que no dispone de un sexo definido
carece de una zona central donde priorizar el placer, ignora qué papel juega en la relacion (pasivo
activo), desconoce las emociones que supuestamente desencadena el encuentro sexual y rompe la
relacion jerarquica entre géneros. Antonia/Anton, al relatar su encuentro con Raimundo, abre una

grieta entre los supuestos que rigen la relacion sexual heteronormativa:

Antes, cuando era mujer, habia tenido sexo anal, asi que sabia, doble, triplemente si
sumamos Vagina y boca, lo que era ser penetrada. Pero... ;perforar a otro hombre? [...]
¢Sabes, Anton, que a pesar de todo lo que haya pasado o de lo que todavia pueda suceder,

Y0 no soy a quien andas buscando? (Clavel, 2005, p. 122).
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Poseer un género es tener un ancla en el terreno de las jerarquias sexuales y un rol que
limita el cuerpo y el deseo, esto reduce las fuentes de placer y reproduce la dominacion masculina.
A través de un cuerpo naufrago podemos ver una ruta para igualar a hombres y mujeres. Asi, el
ano aparece como una fuente de placer que no establece diferencias porque no las hay en térmicos
anatomicos. Este representa una maquinaria que permite jugar con los roles sexuales (ambos
participantes pueden ejercer la parte activa, pasiva o ambas), significa un instrumento de placer
que rompe con la relacion romantica —puesto que esta ha servido para romantizar la procreacion—
y es una tecnologia que borra las oposiciones genéricas. Como bien sefiala Preciado, el ano es una

industria corporal que puede producir cuerpos sin género, es decir, posthumanos:

El ano presenta tres caracteristicas fundamentales que lo convierten en el centro transitorio
de un trabajo de deconstruccion contra-sexual. Uno: el ano es un centro erégeno universal
sittado méas alla de los limites anatdmicos impuestos por la diferencia sexual, donde los
roles y los registros aparecen como universales e irreversibles ¢quién no tiene ano? Dos: el
ano es una zona de pasividad primordial, un centro de produccion de excitacion y de placer
gue no figura en la lista de puntos prescritos como orgasmicos. Tres: el ano constituye un
espacio de trabajo tecnologico: es una fabrica de reelaboracion del cuerpo contra-sexual
posthumano. EI trabajo del ano no apunta a la reproduccion ni se funda en el
establecimiento de un nexo roméntico. Genera beneficios que no pueden medirse dentro
de una economia heterocentrada. Por el ano, el sistema tradicional de la representacion

sexo/genero se caga (Preciado, 2002, p. 27).

Si el cuerpo moderno nacié cuando el capitalismo reforz6 su dominio androcéntrico,
creando cuerpos “déciles” para cumplir con la tarea de la reproduccion de valores sobre lo que

significa ser hombre y ser mujer, las nuevas tecnologias en torno al cambio de sexo pueden ser la
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clave secreta para abrir nuevas vias para el placer y el goce, donde no haya jerarquias ni roles, sino
deseos que se expresen de maltiples formas.

Con esto podemos afirmar que el cuerpo moderno se gestd bajo la metadfora de un barco
que sabe hacia donde se dirige (la dominacién masculina sobre el cuerpo masculino y femenino),
mientras que el cuerpo posmoderno es un cuerpo naufrago porque se niega a anclar en un terreno
que se rige por una maquinaria sexual que discrimina, diferencia, excluye, domina y reprime para
reproducir la relacion hombre/mujer y la relacion heterosexual.

Asi, esta novela propone —através del hecho fantastico construido por medio de la metafora
de un cuerpo nadufrago— un nuevo significado para el cuerpo: ya no es un cuerpo adoctrinado sino
un cuerpo libre para construirse asi mismo a partir de las miltiples opciones que hoy ofrecen las

nuevas tecnologias para beneficio del sexo, la sexualidad y el deseo.

El hecho de que esta novela esté narrada desde la conjugacién de dos miradas (femenina y
masculina) puede entenderse como una critica hacia los discursos hegemdnicos que cierran el
didlogo a quienes no se ajustan a las normas genéricas —como los son los cuerpos periféricos:
homosexuales y transexuales— y propone a través de ella una critica al cuerpo moderno para
desmantelar la impresién de la ley genérica (habitus, en términos de Bourdieu) en el cuerpo y
explorar la voz de quienes promueven una contra-sexualidad como un medio liberador que llene a

los cuerpos de goce y de libertad:

La contrasexualidad es [...] una teoria del cuerpo que se sitia fuera de las oposiciones
hombre/mujer,  masculino/femenino, heterosexualidad/homosexualidad. Define la
sexualidad como tecnologia, y considera que los diferentes elementos del sistema
sexo/genero denominados hombre, mujer, homosexual, heterosexual, transexual, asi como

sus practicas e identidades sexuales no son sino maquinas, productos, instrumentos,
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aparatos, trucos, protesis, redes, aplicaciones, programas, conexiones, fiujos de energia y
de informacién, interrupciones e interruptores, llaves, leyes de circulacion, fronteras,
constrefiimientos, disefios, lbgicas, equipos, formatos, accidentes, detritos, mecanismos,

usos, desvios... (Preciado, 2002, p. 19).

A través de esta doble mirada tenemos una identidad escindida que busca una identidad,
pero que en el camino opta por una sexualidad libre de las ataduras de la cultura patriarcal. La
literatura de lo insOlito recurre a la metafora para crear un espacio en el lenguaje que le permita
escudrifiar en el interior de los personajes y escuchar sus impresiones mas intimas para asi sacar a
la luz una critica sobre la sociedad donde se desenvuelven, ala vez de resignificar su cuerpo o su
identidad. En este sentido, la narrativa de lo inusual es un camino para el autodescubrimiento y

dar lugar a una visién critica sobre la realidad.

3.6 Una identidad en proceso en El animal sobre la piedra

Como lo dijimos en el capitulo 2, la protagonista de esta novela experimenta su devenir en animal
con cierta sorpresa mas no con temor. “Me satisface la belleza de mi transformacion. Compruebo,
ademas, que soy un cuerpo proporcionado, que mis manos son hermosas y producen respeto,
pienso que cualquier persona querria tocarme porque piel como la mia no se ve a diario” (Tarazona,
2008, p. 146). Ademés de escuchar una voz que no tiene género ni forma humana: “Escuché de
nuevo la voz que me dictaba lo que debia sentir. Pero esa voz no era sonora, se manifestaba de
modo peculiar, mediante zumbidos que no formaban medias palabras 0 siquiera vocales”
(Tarazona, 2008, p. 153). Tal situacion contradice nuestro conocimiento sobre las reglas de la

realidad. En el mundo que vivimos no se experimenta tal metamorfosis, por lo que el leer un relato
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fantastico es establecer un dialogo entre un universo “real” o mimético Y otro anormal, interaccion

que, precisamente, da lugar a un texto fantastico.

Para triunfar en esta apuesta, el texto fantastico pone en marcha todo un conjunto de
procedimientos: compone un universo tal que el lector no pueda darle un sentido
satisfactorio. Toda tentativa para dar un sentido tiene como efecto hacer aparecer
ambiguedades, incongruencias, rasgaduras en el tejido de los enunciados o entre el enunciado
y su instancia enunciativa. Lo fantastico parece construirse para deconstruir toda

representacion, para acallar aquello que se supone que hay que decir (Bozzetto, 2001, p. 226).

Esta narraciébn que confronta lo real con lo posible y que provoca un choque entre lo
conocido y lo desconocido, nos lleva, como lectores, a cuestionar los discursos dominantes, es
decir, aquellos que nos hacen concebir la realidad como tal. Como ya mencionamos, para Bajtin
(1997a) todo enunciado se vuelve la expresion de un punto de vista en relacion con los demas por
lo que no hay palabra neutra, toda emision recupera sus usos Yy significados dados por una
comunidad cultural que se concreta en la lengua. En el caso de esta obra, el pensamiento patriarcal
y sus normas para lo femenino vy el cuerpo. Sirecordamos que el género fantastico se construye a
través de ingredientes sobrenaturales o de metaforas que al extenderse forman el acontecer fantastico,
entonces, tenemos gue, en El animal sobre la piedra, la concepcion de un cuerpo femenino como un
reptil y un cuerpo habitado porun alma se desliza hacia un cuerpo dominado por una voz.

Este dialogismo que presenta la novela entre lo posible y lo imposible es lo que permite
poner de relieve las voces opacadas por el patriarcado. De acuerdo con Bajtin, el término
dialogismo significa una doble voz, lo que quiere decir que —si se piensa en lenguaje como
dialégico— se puede ver que todo hablante vive dentro de un conjunto de lenguajes sociales que

entran en contacto y que al hacerlo dialogan entre ellos (Vice, 1997, p. 46). En este sentido, si toda
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palabra es una respuesta al otro, la protagonista de esta novela ofrece una vision valiosa que se
opone al discurso dominante.

Como vimos en el capitulo anterior, el cuerpo de la protagonista se enfrenta a un cambio
en su cuerpo, los rasgos humanos poco a poco van cediendo lugar arasgos reptilianos. Este cambio
puede entenderse como una metafora a través de la cual se construye el evento fantastico: ‘el
cuerpo femenino como un reptil”. Como ya dijimos, esta transformacion es importante porque
rompe con la heteronomia, pero también porque afiade un nuevo significado.

Para el critico literario Alejandro Ramirez Lambarry (2011) tal indeterminacién puede
significar dos cosas. Primera, si es una serpiente puede significar una redencién para la mujer que
ha sufrido siglos de opresion; mientras que si se opta por una lagartija tenemos la capacidad de
sobrevivencia y sabiduria para afrontar los errores. En el primer caso, dice, tenemos a Eva que
representa la curiosidad y la ciencia frente a la obediencia ciega de Abraham; vy, en el segundo,
estariamos en el plano simbdlico donde la lagartija representa la capacidad para mutar y adaptarse
a las nuevas circunstancias.

En ambos casos, el que la protagonista se sienta a gusto con su metamorfosis traza una
grieta en el discurso patriarcal debido a que se opone a su mandato sobre la belleza e insiste, a
través del trasfondo de su metamorfosis, en la construccion social de los géneros y pone en
evidencia la necesidad imperante de cambiar nuestros discursos y concebir lo femenino y lo
masculino como categorias variables, heterogéneas, capaces de cuestionar la supuesta naturaleza
de ambos y proponer una relacion més libre e igualitaria entre los hombres y las mujeres.

Que la autora construya su relato desde su propia voz y perspectiva se puede entender como
un intento de narrarnos desde una postura diferente. No como la cultura patriarcal concibe a las

mujeres, sino como ellas quieran hacerlo desde su propia experiencia. Con esto, el universo
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femenino puede encontrar su “verdad” desde su punto de vista y distanciarse de la concepcion
tradicional sobre el Deber-Ser. Si la realidad no es mas que un relato, entonces, las mujeres son
capaces de modificar las narrativas que les han dado forma.

Otra metéfora a través de la cual se construye el evento fantdstico en esta novela es la
representacion del cuerpo como “habitado”. En este caso, dicha metafora serd extendida para decir
que el cuerpo de la protagonista esta ocupado por una voz. Desde que comienza su mutacion, dice
escuchar una voz sin género. “Esta tarde escuché dentro de mi una voz que no era mia. Estoy
entregando mi pensamiento a alguien que me habla, pero cuyo rostro no concibo™ (Tarazona, 2008,
p. 14). Si partimos del supuesto de que el lenguaje es el resultado de una cultura que le ha dado
nombre a los objetos, las acciones, las emociones y los deseos, entonces podriamos decir que la
protagonista se aleja de la cultura y que pretende, desde su propia perspectiva, crear su propia
realidad.

Mencionar que Sus pensamientos comienzan a formarse desde una voz lejana e
irreconocible equivaldria a decir que, al igual que el cuerpo reptil, su valoracion de la realidad se
formula desde su experiencia, y afirmar que pierde la voz podria interpretarse como su negativa a
evaluarse a si misma y a su entorno desde la perspectiva androcéntrica. El hecho de que sea una
voz femenina la que relate desde su propio punto de vista permite fracturar el discurso patriarcal
que se ha erigido como totalizador. Como dice Finke (1992): las mujeres al apropiarse del discurso
rompen con los binomios que han estandarizado a ambos géneros.

La voz que escucha esta mujer representa una fragmentacion de los cimientos y muros que
ha construido dicha perspectiva. El que la protagonista afirme escuchar una voz desarticulada la
acerca mas a lo animal que a lo humano por lo que se convierte en una amenaza a la cultura

patriarcal. Como afirma Lucia Guerra (2008), el estudio de la imagen de la mujer en la literatura
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ha puesto al descubierto que los roles asignados a ella estan ligados al imaginario patriarcal donde
la naturaleza se asocia a la mujer y la cultura al hombre. El hecho de que en esta obra la
protagonista se defina a si misma como un animal pone en entredicho los presupuestos sobre el
Deber-Ser de lo femenino sobre los que se ha erigido nuestra cultura.

Debido a que el cuerpo de la mujer ha sido asociado a lo biolégico por sus funciones

corporales —la menstruacion, el embarazo y el parto— ha sido concebido como parte del paisaje

natural que debe ser sometido a las leyes culturales dictadas por la razén masculina, tal como la

asociacién simbolica de lo cdsmico con la esencia de lo masculino y lo femenino:

Implicita en esta division binaria, se da la sobrevaloracién y la devaluacion de cada
término: lo masculino es sindnimo de la actividad y la conciencia, &mbitos que, en la
representacion simbdlica, se apropian de las imagenes cosmicas del cielo, el soly el fuego
en su dimension espiritual y purificadora. El cielo implica una ascension vertical, lo mismo
si se refiere al espiritu que a los procesos de abstraccion; el sol constituye a su vez una
fuerza heroica y generosa, creador y dirigente, que asociada con el fuego representa lo
mistico y lo sublime. Lo femenino, en cambio, denota el &mbito de lo pasivo e inconscie nte
atribuyéndosele a los referentes de la tierra, el agua y la luna. En contraposicién al cielo,
segun este repertorio simbdlico, la tierra simboliza las fuerzas ocultas de la germinacion
de la materia asociada intimamente al agua, materia en estado liquido con su connotacion
de fertilidad y flujo del inconsciente mientras la luna y sus diversas fases marcan el ciclo

menstrual y el movimiento de las aguas (Guerra, 2008, p. 33).

La voz femenina de este personaje fantastico, através de la metafora del cuerpo “habitado”,
hace una critica hacia los dualismos Y al lenguaje que han mantenido a la mujer enel lado negativo

de la balanza genérica. Tal como lo argumenta Hélene Cixous (1995), lo importante es romper con
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el sistema de oposiciones binarias con el que ha sido estudiado el lenguaje, puesto que dentro de
dicha divisién lo femenino ocupa un lugar deleznable, mientras que lo masculino descansa sobre

lo verdadero.

Actividad/Pasividad
Sol/luna
Cultura/Naturaleza
Padre/Madre
Cabeza/Corazon
Inteligible/Sensible

Logos/Pathos

(Cixous, 1995, p. 115)

Con esto, la voz de la protagonista —a través de su transformacién en repti- muestra una
vision critica sobre lo varonil al cuestionar el vinculo de lo masculino con la razon, la ciencia, la
cordura, la fortaleza y el mando; y a la mujer con la tierra, las emociones, la intuicion y la calma.
Ademas, el hecho de que esta protagonista se valga de la metafora de la conciencia corporizada,
cuando afirma escuchar una voz, nos lleva a sugerir que estos ingredientes fantasticos hacen una
denuncia hacia la razon masculina.

Que la protagonista afirme escuchar una voz descarnada afiade un significado nuevo a la
metafora del cuerpo “habitado”, puesto que este carece de género, lo que significa un llamado de
atencion para cuestionar el lugar del logos. Este ya no perteneceria Unicamente a los hombres, sino
también a las mujeres. A diferencia de la voz que escucha la protagonista de El camino de

Santiago, ésta carece de género, no es masculina ni femenina, es solo una voz sutil, méas sensorial
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que auditiva. Si se sigue el supuesto de que el poder del lenguaje lo han tenido los hombres,
entonces, esta protagonista no escucha sus érdenes sino mas bien una voz interior que se aleja de

aquella cultura patriarcal que ha dominado el cuerpo, las acciones y el sentir de las mujeres.

Al igual que Cixous (2001), la voz de esta protagonista se interesa por romper con la
dicotomia masculino/femenino, puesto que el binarismo del lenguaje en algdn momento cae en la
diferencia entre géneros y con ello en el menosprecio por lo femenino. A esto se suma que ella, al
enunciar que la visita una voz “diferente” ala convencional, insinua la llegada de una vision propia
sobre la realidad que la rodea. En ese sentido, la filosofa y psicoanalista Luce Irigaray (2007), pone
de manifiesto que el hombre se ha pensado a si mismo en masculino por lo que la mujer le ha

resultado ajena.

La palabra funge, por lo tanto, como una herramienta indispensable y necesaria para el
conocimiento mutuo. Sin ella, el otro queda recluido inexorablemente a la zona de lo
inaccesible; y, puesto que el hombre tradicionalmente se limita al tacto y a la mirada, la
mujer representa para él lo desconocido, la zona oculta que jamas se de-vela del todo.
Luego entonces, la palabra viene asolventar esta dificultad y areducir el espacio que separa
a ambos, mas no es una palabra cualquiera, sino una que da cuenta del sinsentido en tanto

que interroga de forma radical el significado (Céandida y Vivero Marin, 2008, p. 65).

Ante esta voz, Irma, la protagonista, no expresa molestia alguna, solo se interesa en
describirla, de esta manera el habla de mujer, como la bautiza Irigaray (2007), es la herramie nta
que permite a las mujeres dar un punto de vista diferente sobre el mundo. La voz de esta
protagonista se vale de este recurso al no repetir los mismos juicios que hacen los hombres sobre
el Deber-Ser de la mujer. Romper con dicho binarismo lleva a cuestionar la veracidad que enuncia

el lenguaje. El hecho de que la protagonista dé cuenta de su cambio desde la escritura nos lleva a



sugerir

cuerpo.
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que, al igual que Cixous, va més alla de los limites falocéntricos gracias al contacto con el

Texto, mi cuerpo: cruce de corrientes cantarinas, escuchame, no es una madre pegajosa,
afectuosa; es la esquivoz que, al tocarte, te conmueve, te empuja a recorrer el camino que
va desde tu corazon al lenguaje, te revela tu fuerza; es el ritmo que rie en ti; el intimo
destinatario que hace posible y deseables todas las metaforas; cuerpos (¢cuerpos?,
¢cuerpos?) tan dificil de describir como dios, el alama o el Otro; la parte de ti que entre ti
te espacia y te empuja a inscribir tu estilo de mujer en la lengua. Voz: leche inagotable. Ha
sido recobrada. La madre perdida. La eternidad: es la voz mezclada con leche (Cixous,

2001, p. 56).

Con esto, la protagonista da las claves para la reflexion sobre el cuerpo y la escritura, donde

la busqueda de la voz femenina se erige como el tesoro que esconde toda mujer y que, una vez

hallado,

la colmard de los placeres antes negados. Si, como afirma Cixous, el goce masculino es

meramente falico, en la mujer esun deleite completo, puesto que todo su cuerpo es fuente de placer

inagotable y, cuando la escritura toma lugar, las mujeres son capaces de encontrar las palabras que

habian

sido robadas.

Un texto femenino no puede no ser mas que subversivo: si se escribe, es trastornado,
volcanica, la antigua costra inmobiliaria. En incesante desplazamiento. ES necesario que la
mujer se escriba porque es la invencién de una escritura nueva, insurrecta lo que, cuando
llegue el momento de su liberacidn le permitira llevar a cabo las rupturas y las
transformaciones indispensables en su historia [...]. Censurar el cuerpo es censurar, de
paso, el aliento, la palabra. Escribir, acto, que no solo realizara la relacion des-censurada

de la mujer con su sexualidad, con su ser-mujer [...]. Escribete: es necesario que tu cuerpo
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se deje oir. Caudales de energia brotaran del inconsciente. Por fin, se pondra de manifiesto

el inagotable imaginario femenino (Cixous, 2001, p. 61-62).

De este modo se puede apreciar la vision privilegiada que expresa la voz femenina de esta
mujer sobre la escritura, puesto que habla de la recuperacion del cuerpo através de la voz donde
eleva a la escritura al don magico que dard un lugar a la mujer en el universo masculino que ha
pretendido subyugarla. Por dltimo, Irma nos dice que al final de su transformacion la voz que la
habita se expresa de una manera ininteligible, lo que podria entenderse como el sumergimiento en
ella misma para renovarse en su vision del mundo y con ello nombrarlo. SiJulia Kristeva (1974)
ubicd el lugar del lenguaje de las mujeres en el vientre materno, antes de que aprendiera la ley
paterna, entonces, esta protagonista estaria, al igual que ella, apartandose del lenguaje masculino
para indagar el suyo.

Kristeva (1974) recurrié a la fase edipica y a la adquisicion del lenguaje para defender que
las mujeres gozan de un lenguaje propio hasta antes de estas etapas. Su afirmacion es facil de
entender si se recuerda que para Freud la fase edipica es la entrada en el mundo de la cultura, que
no esotra cosa que la visidn del mundo desde la Optica masculina. Lo mismo para Lacan, pero con
la adquisicién del lenguaje. Siel mundo pertenece al dominio masculino, la designacion de aquel
se corresponde con un lenguaje que lo dota de dicha perspectiva. Aprender el lenguaje, entonces,
es aprender la palabra de quien domina, en este caso, el orden masculino.

Al igual que Kristeva (1974), la protagonista sugiere que la mujer ha quedado atrapada en
la palabra ajena que no le pertenece y para resolverlo elige una lengua propia que no reproduzca
los fonemas dictados por la cultura androcéntrica. En su balbucear pareciera que enuncia los
sonidos anteriores a la ley masculina. Segin Kristeva (1974), el lenguaje de las mujeres se

encontraria en lo que ella llam6 la chora semiotica, esto es, el lenguaje femenino como pre-verbal,
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puesto que se relaciona con la madre, y el verbal, con el padre. En otras palabras, si se buscara un
lugar donde habita el lenguaje femenino, estaria situado precisamente en la chora.

Kristeva, al igual que Cixous, ubica la voz de la mujer como el gran poder con el que cuenta
y que debe rescatar del dominio masculino. Para ambas pensadoras esta voz seria la voz de la
madre que acompafa al bebé antes de adquirir el lenguaje que lleva en si mismo la visién
androcéntrica. “La Voz, cancion anterior ala Ley, antes de que lo simbdlico esparciera el aliento
(le souffle), se volvio a apropiar del lenguaje, bajo una autoridad disgregadora. La mas antigua
visita, la mas profunda y adorable” (Cixous, 1975, p. 172).

En El animal sobre la piedra, la puesta en escena de una mujer sin voz puede leerse no
como una posicion esencialista del lenguaje o de los géneros, sino que podria estar marcada por el
deseo de romper con la perspectiva androcéntrica, que, desde el punto de vista del psicoanalisis
lacaniano, surge con la adquisicién del lenguaje. De acuerdo con Jacques Lacan (1985), el nifio al
nacer experimenta un cuerpo fragmentado, después, ala edad de seis meses o un poco mas, lo vive
como si fuera uno con su madre. La imagen que le devuelve el espejo lo hace creer que ambos son
parte del mismo ser. Tal vinculo, sin embargo, se rompe cuando el padre irrumpe en la relacion y
lo aleja de la madre. Tal proceso, que lleva el nombre de Complejo de Edipo, se erige como el
momento crucial porque surge el subconsciente y el deseo constante de obtener un objeto que
vuelva a llenar el vacio que deja la imposibilidad de reunirse hasta ser uno con la madre.

En términos del lenguaje, esto significa que el ser humano pasard de significante en
significante sin ser capaz de hallar un significado que le devuelva la sensacion de unicidad que
experimentd cuando era nifio. De este modo, el ser humano se vuelve un ser que vive en la “falta”
de algo que no es posible conseguir. Ademas, el Complejo de Edipo lo inserta en las normas de la

cultura al prohibirle el lazo incestuoso con la madre.
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Si Kristeva (1974) menciona que el habla de la mujer estaria en la etapa pre-edipica, donde
no hay mediacién de la cultura, se refiere a que, en ese momento, el cuerpo experimenta todo un
fluir de sensaciones que podrian traducirse en maltiples expresiones que no tendrian sujecion
alguna por el hecho de ser reprimidas por el pensamiento dominante patriarcal. Por lo tanto, esta
postura resulta llamativa porque propone que una manera de liberarse de las ataduras
androcentricas es buscar las sensaciones del cuerpo y nuevos significados que vayan méas alla de

los impuestos por la perspectiva masculina.

Kristeva entiende por orden simbdlico al reino compuesto de elementos semidticos vy
simbolicos. Asi, lo semidtico no se opone estrictamente al orden simbdlico. Mas bien, la
semidtica es parte de este orden. Esto no significa que lo semidtico esté absolutame nte
regulado y determinado por lo simbdlico, lo semidtico se desplaza tanto dentro como mas
alld del orden simbdlico. Dentro de la significacion, lo simbdlico es heterogéneo respecto
de lo semiotico. Dentro del orden simbdlico, lo semiético trabaja contra el elemento
simbdlico y es asi que se produce la tensién dialéctica que mantiene al lenguaje en
movimiento. El orden simbdlico, para Kristeva, no es sélo el orden de la Ley. También es
el orden donde se resiste la Ley. El cambio puede tener lugar dentro de la representacion —
aunque, en sentido estricto, no hay un afuera de la representacion. Para Kristeva, el
funcionamiento de la semidtica abre posibilidades dentro de la significacion y expande
continuamente las posibilidades del cambio cultural. Lo semi6tico da lugar a, y desafia, lo

simbolico (Martinez, 2019, p. 85).

Para Kristeva (1974) el orden semidtico se refiere a las pulsiones en el lenguaje asociadas
con la cercania materna como el ritmo, el tono y, en general, los sonidos del cuerpo de la madre,

mientras que el orden simbélico representa el proceso de significacion. Para ella, el acto de hablar
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equivale a la fuerza imperiosa de lo semidtico que lleva un orden y una estructura debido a lo
simbolico. Asi, entonces, el cuerpo y el habla trabajan en conjunto para crear el significado, lo que
puede entenderse como una dialéctica entre lo semiotico y lo simbdlico. De este modo, el conjuntar
lo corpdreo con lo cultural lleva a la autora a afirmar que es posible desestabilizar el orden bajo el
cual opera lo simbolico.

Con esto pudiéramos leer en El animal sobre la piedra tal alternativa, al proponer el cuerpo
animal sin voz como un camino para mirar la realidad desde una perspectiva que se aleje de la
androcéntrica, es decir, romper con la imagen de la mujer como pasiva, sumisa Yy carente de
pensamiento propio y proponer un cambio en la concepcion de la mujer y la ideologia sobre la que
se construye. Un cambio, entonces, provocado por la experiencia corporal llevada al plano de lo
simbolico que romperia con la vision androceéntrica.

El hecho de que la voz de la protagonista cuente este evento fantastico desde su propia
perspectiva abre las puertas hacia una vision femenina que se aleja del discurso hegemonico. Ya
no escucha el mandato del Deber-Ser masculino sino una voz incorp6rea y por lo tanto makiple.
La diferencia con una narracion contada desde una perspectiva masculina radica en que el
patriarcado ubica a los personajes femeninos como figuras amenazantes: sirenas, brujas o figuras
mitologicas como Medusa. Contrario aesto, en El animal sobre la piedra se vislumbra la presencia
de una mujer con el poder de gobernarse a si misma a través de una voz que reconfigura el mundo
desde su propia mirada y que es capaz de hacer a un lado el logos regido por lo masculino para

proponer un nuevo orden.
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3.7 Distancia de rescate: la medicina, la enfermedad y los campos de cultivo desde una

perspectiva de género

Como veremos a continuacion, la metafora bajo la cual se desarrolla el evento fantastico en esta
novela es la enfermedad como una energia maligna que invade el cuerpo. La extension de esta
metafora del cuerpo como recipiente y la enfermedad como invasién nos lleva a leer una critica
sobre la medicina tradicional y las mujeres. Casi al inicio de la novela, Carla le cuenta a Amanda
que su hijo sufri6 una enfermedad que casi le arrebata la vida. Su desconfianza en los médicos del
pueblo la hace llevarlo con la curandera local: “Ahi vamos a veces los que vivimos acd, porque
sabemos que esos médicos que llaman desde la salita llegan varias horas después, y no saben ni
pueden hacer nada de nada. Si es grave vamos a lo de ‘la mujer de la casa verde’” (Schweblin,
2014, p. 23). La curandera es una mujer a quien se le asigna un poder superior, pues se dice que

sabe detectar la energia:

—Dice que todo es energia |...]

—Lo que hace ella es detectarla, detenerla si es negativa, movilizarla si es positiva. Acé en
el pueblo la consultan mucho, y aveces viene gente de afuera. Los hijos viven en la casa
de atras. Son siete hijos, todos varones. Se ocupan de ella y de todo lo que ella necesite,

pero dicen que nunca entran a la casa. (Schweblin, 2014, p. 24).

La solucién que sugiere para David la curandera es un remedio nada usual para la medicina

tradicional, la migracién del espiritu de este nifio a un cuerpo sano:

—Dijo que el cuerpo de David no resistiria la intoxicacion, que moriria, pero que podiamos

mtentar una migracién |[...].
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—Simudamos atiempo el espiritu de David a otro cuerpo, entonces parte de la intoxicacidn
se iba también con él. Dividida en dos cuerpos habia chances de superarla. No era algo

seguro, pero a veces funcionaba (Schweblin, 2014, p. 27).

El temor de Carla es perder a su hijo, razon por la cual accede a este procedimiento,

solamente la embarga un temor: ¢a dénde ird su hijo?, ¢en qué cuerpo habitard?

—La mujer dijo que ella no podia elegir una familia [...] no podia saberse donde iria. Dijo
también que la migracion tendria sus consecuencias. No hay sitio en un cuerpo para dos
espiritus [...]. La migracion llevaria el espiritu de David a un cuerpo sano, pero traeria

también un espiritu desconocido al cuerpo enfermo (Schweblin, 2014, p. 28).

Carla acepta el hecho de que David migre a otro cuerpo, pero esto no dejard de tener sus
consecuencias. Ella desconfiara del nifio que vive con ella en casa. Notoriamente, este tema de la
curandera, la migracion y sus consecuencias hacen de este relato un texto fantastico. Si
comprendemos esta situacion como una metafora o un disfraz de un problema social, ;cual sera el
gue aqui se plantea? Como se sabe estas mujeres han estado presentes a lo largo de la historia del
hombre, y han sido uno de los primeros grupos sociales que se han puesto en oposicién a las
normas del sistema patriarcal.

En la Edad Media, por ejemplo, las mujeres debian permanecer en espacios cerrados,
dedicadas a actividades domeésticas y con un comportamiento discreto. En cambio, las curanderas,
por su misma profesion, salieron de sus hogares para entablar conversacion con otras mujeres y
compartir con ellas sus propias experiencias de vida. No se quedaron en casa, ni guardaron un
comportamiento discreto que incluia no hablar con gente extrafia y menos sobre temas tan

relacionados con la vida itima. “Las curanderas salieron de sus casas, miraron el mundo y se
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relacionaron con él y con la vida publica partir de practicas que incluian la capacidad para cuidar,

para contener; nutrir y alimentar (Rosello, 2017, p. 235).

El que las curanderas salieran de casa tuvo repercusiones draméticas para ellas cuando el
Estado pretendid aumentar su economia a través del aumento de la poblacion. “A mediados del
siglo XVI, la idea de que la cantidad de ciudadanos determina la riqueza de una nacion se habia
convertido en algo parecido aun axioma social” (Federici, 2010, p. 133). Si durante la Edad Media
las mujeres habian gozado de ciertas libertades —como el manejo de sus cuerpos—, con la llegada
del capitalismo se vieron sometidas para cumplir con la funcion de madres que se comprometieran
a dar hijos al Estado. En este ambiente, la politica fue tomar el control de ellas a través de la
prohibicion del aborto o el abandono de los recién nacidos. Las parteras, por el hecho de auxiliar
en el trabajo de parto, fueron mal vistas por las nuevas politicas puesto que podrian ayudar a la

mujer a deshacerse de los hijos no deseados.

[...] la principal iniciativa del Estado con el fin de restaurar la proporcion deseada de la
poblacién fue lanzar una verdadera guerra contra las mujeres, claramente orientada a
quebrar el control que habian ejercido sobre sus cuerpos y su reproduccion [...] esta guerra
fue librada principalmente a través de la caza de brujas que literalmente demonizd
cualquier forma de control de la natalidad y de sexualidad no-procreativa, al mismo tiempo
que acusaba a las mujeres de sacrificar nifios al Demonio. Pero también recurrié a una
redefinicion de lo que constituia un delito reproductivo. Asi, apartir de mediados del siglo
XVI, al mismo tiempo que los barcos portugueses retornaban de Africa con sus primeros
cargamentos humanos, todos los gobiernos europeos comenzaron a imponer las penas mas

severas a la anticoncepcion, el aborto y el infanticidio (Federici, 2010, p. 135).
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Este nuevo interés por el crecimiento de la poblacion trajo, en primera instancia, dos
consecuencias lamentables: hizo de las mujeres los instrumentos ideales para la reproduccion y las
convirtié en meros Uteros y asocid la profesion de curandera con la de mujeres malvadas que hacian
pacto con el demonio para entregarle el alma de los nifios. “En los siglos XVI y XVII en Europa,
las mujeres fueron ejecutadas por infanticidio mas que por cualquier otro crimen, excepto brujeria,
una acusacion que también estaba centrada en el asesinato de nifios y otras violaciones a las normas
reproductivas” (Federici, 2010, p. 136). Ademas de que, en el terreno de la medicina, los hombres
ocuparon un lugar cada vez mas dominante.

Si pensamos en la caceria de brujas, esta obedecié también a que las mujeres habian
avanzado en el conocimiento del cuerpo humano y en los remedios para sanarlo. La manera en la
que esto fue visto resultd catastrofico, puesto que se concibid a la habilidad para curar la
enfermedad como el fruto de la relacion entre las curanderas y el demonio. A finales de la Edad
Media y durante el Renacimiento, el conocimiento sobre medicina se veia desde un punto de vista
misdgino, puesto que en manos de una mujer se concebia como el resultado de la magia blanca o
negra que incluia maleficios para atraer el mal y el bien, mientras que, si se trataba de un hombre,,
la percepcion cambiaba, puesto que se consideraba que su conocimiento provenia de la magia,
entendida como cientifica: la alquimia y la astrologia. Esta mirada, que claramente atacaba a las
mujeres, desembocO en su persecucion y matanza.

La curandera o hechicera pronto dejé de ser vista como una ayuda para la comunidad y fue
concebida como la responsable de las malas cosechas, la muerte de familiares o personas cercanas,
la pérdida de bienes o desastres naturales debido a su asociacién con plantas y supuestas

herramientas magicas. Una percepcion que se nutri6 de la vision de la sustitucion de la mujer
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benéfica asociada a la diosa griega Diana, por la mujer bruja relacionada con el demonio,

provocada por la insistencia de la iglesia catolica por acabar con el paganismo.

El concepto de bruja también se nutrio de las tradiciones populares en algunos paises de
Europa, como las creencias sobre las mujeres o espiritus femeninos que volaban junto con
las almas de los muertos. Estas eran dirigidas por Diana, Yy repartian bendiciones como
recompensa por la hospitalidad que les era brindada. Las creencias populares fueron vistas
por las élites intelectuales como supersticiones de la gente del pueblo para apartarlas de la
verdadera fe. Desde el siglo XIlll, las élites comenzaron a mezclar la creencia de las mujeres
voladoras benéficas, con la de mujeres voladoras antropofagas o malignas, y a sustituir a

Diana por el Diablo (Blazquez Graf, 2011, p. 18).

Esta lamentable asociacion hizo que la Iglesia buscara acabar con las mujeres que se

atrevieran a valerse de la ciencia. Fue asi que todas aquellas relacionadas con esta fueron vistas

como hechiceras que pactaban con el demonio y, por lo tanto, debian morir porque eran brujas. La

caceria

de mujeres comenzd y fue propiciada por la religion catdlica debido al interés por

consolidar el poder de los sacerdotes frente a las tradiciones populares y afianzar la figura del

clérigo

y la nueva fe. A esto debe sumarse que el Estado también pretendia reforzar su autoridad

a través de una sociedad moderna basada en el capitalismo y en la hegemonia ideoldgica del

pueblo.

La colonizacién o dominacion cultural se expresé como una forma de dominacion politica,
através de la cual el Estado llegd amanejar la vida social y a centralizar el poder. El aparato
gubernamental tuvo interés en ejercer el control social a través de las élites, mediante la
introduccion de severas normas morales que regulaban las distintas actividades sociales,

como el trabajo y el matrimonio. Al impedir algunas préacticas, entre ellas la brujeria, se
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consiguidé un fuerte control sobre la poblacion y se dirigié la actividad de los individuos
[...]. El interés del Estado era modernizador porque buscaba la homogenizacion cultural
como una via para centralizar el poder y crear conello al Estado moderno. El sentido de la
persecucion era el de uniformar las creencias, valores y conductas del pueblo con las de las

élites cultas y urbanas, para la consolidacion de la nacion (Blazquez Graf, 2011, p. 21).

Fue asi como la Iglesia y el Estado, bajo un lente meramente patriarcal, destruyeron el
vinculo entre las mujeres y la medicina. Su labor quedo restringida a la ayudante o a la practica
severamente vigilada por los médicos. El papel de la mujer quedé al servicié de los hombres vy el
Estado. A partir de ese momento, los médicos invadieron el espacio que antes ocupaban solo la

parturienta y la curandera para pronto apropiarse de él.

Con la marginacion de la partera, comenzd un proceso por el cual las mujeres perdieron el
control que habian ejercido sobre la procreacion, reducidas a un papel pasivo en el parto,
mientras que los médicos comenzaron a ser considerados como los verdaderos dadores de

vida (Federici, 2010, p. 137).

El lugar que le ha sido otorgado a las mujeres desde la perspectiva masculina ha sido
desafortunado, puesto que no todas desean ser madres y muchas de ellas ejercen la medicina mejor
que los hombres. Asi, desde este conocimiento previo sobre las curanderas, vemos la importancia
de esta novela, ya que narra desde la perspectiva femenina y con ello nos enfrentamos a un texto
que puede desmantelar la construccidn social de los géneros y su impacto en diferentes areas
sociales como la laboral.

La curandera, en este texto, es de suma importancia para el desarrollo de la trama, puesto
que si ella no hubiese dado la opcion de “la migracién” no habria relato. Su aparicion en el relato

puede significar que este comulga con el saber intuitivo que siempre se ha adjudicado a las mujeres
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y que rechaza el saber “racional” de la medicina occidental, representada por el médico y el mundo
de los hombres. ‘{Ellas conciben]| ciertos fenémenos desde la intuicidon y la emocion, mas que
desde la razon” (Rosello, 2017, p. 235). Pero ;por qué Carla prefiere a la curandera y no a los
médicos que atienden en la salita de emergencias? Como lo hemos dicho, en esta novela lo que
resalta es la perspectiva femenina que dialoga con la mirada patriarcal al dar un lugar diferente a

las mujeres y poner en entredicho las “verdades” de la ideologia patriarcal.

De acuerdo con Federici (2010), durante la Edad Media las mujeres tenian conocimientos
sobre el control de la natalidad. Las curanderas sabian de plantas que podian adelantar el periodo
o provocar la infertilidad. Si bien, en algunos casos, esto pasaba en la clandestinidad, no por eso
dejaba de practicarse. Las mujeres, entonces, contaban con el derecho de elegir sobre su cuerpo.
Sin embargo, con la llegada del capitalismo, este pasé a manos del Estado y su actividad laboral
quedo reducida a las labores del hogar y de la maternidad. El capitalismo negd a las mujeres la
posibilidad de enriquecerse mientras que a los hombres les abrid la puerta del crecimiento

econdémico, en otras palabras, ellos trabajaban para recibir dinero y ellas para regalarlo.

Para esa época, las mujeres habian perdido terreno incluso en las ocupaciones que habian
sido prerrogativas suyas, como la destilacion de cerveza y la parteria, en las que su empleo
estaba sujeto a nuevas restricciones. Las proletarias encontraron particularmente dificil
obtener cualquier empleo que no fuese de la condicion méas baja: como sirvientas
domésticas [...], peones rurales, hilanderas, tejedoras, bordadoras, vendedoras ambulantes
o amas de crianza [...]. Asi, si una mujer cosia algunas ropas se trataba de trabajo
doméstico o tareas de ama de casa, incluso si las ropas no eran para la familia, mientras
que cuando un hombre hacia el mismo trabajo se consideraba productivo. La devaluacion

del trabajo femenino —que las mujeres realizaban para no depender de la asistencia publica—
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fue tal que los gobiernos de las ciudades ordenaron a los gremios que no prestaran atencion
a la produccion que las mujeres (especialmente viudas) hacian en sus casas, ya que no era

trabajo real (Federici, 2010, p. 143).

Desde entonces, se considera que el “verdadero” destino de las mujeres es el matrimonio
y la crianza. Tras la mascara de la dulzura o el romanticismo del amor y de la entrega total a los
hijos, se esconde el propdsito capitalista de apropiarse de su cuerpo para conseguir el nacimiento
de nifios que se convertiran en la fuerza laboral que enriquezca al Estado*’. Con esto, podemos ver
que el cuerpo de la mujer estad también atravesado por la historia y la cultura. Al igual que el
campesino o el soldado que sufren el moldeamiento de su cuerpo para ejercer su profesion, asi
también las mujeres son disefiadas para la procreacion y el trabajo de amas de casa“®.

Asi, entonces podemos entender que, si la medicina ha estado regida por los hombres, no
es que tengan mayores habilidades o conocimientos sino mas bien que su practica ha obedecido a
intereses politicos y econdmicos que, para lograr sus objetivos, impusieron a la mujer como Unico
rol el de ser madre, y a los hombres les dieron el privilegio de la ciencia. Narrar desde la perspectiva
femenina permite hacer una critica a tales “verdades” y proponer una vision diferente a dichas
creencias que han sostenido y que incluso cobran vigencia el dia de hoy. A través de ella, se puede
ir mas alla de los modos en que la mujer ha sido oprimida y reflexionar sobre como las estructuras

de conocimiento son parte de la opresion y la explotacion femenina.

47 El estudio de Federici (2010) permite vislumbrar desde otro punto de vista el surgimiento del capitalismo y su
desarrollo, a diferencia de Marx que lo analiza desde la mirada del proletariado masculino, ella lo hace desde el estudio
de la acumulacién de riquezas y sus consecuencias laborales para las mujeres. En él destacalos cambios que trajo a
la vida laboral de las mujeres y su cuerpo como: la instauracién de un nuevo patriarcado que dejaba fuera alas mujeres
del ambito salarial y las colocaba en una posicién de subordinada; en cuanto a su cuerpo, hizo de él una maquina para
la reproduccion de nuevos asalariados.

48 para profundizar sobre el cuerpo de las mujeres y su apropiacion por parte del Estado, vale la pena consultar la
critica que hace Federici (2010) a Foucault sobre la categoria de “cuerpo”, debido a que en su estudio omite la
diferencia sexual.
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Ademés de esto, la perspectiva femenina —representada por la curandera— nos da una vision
diferente sobre la concepcion de la enfermedad. En Distancia de rescate se define como una
energia, lo que discrepa de la concepcion cientifica que la concibe como “una interrupcion, cese o
trastorno de las funciones, sistemas u 6rganos del cuerpo” (Willams & Wilkins, 1995). Estas dos
miradas sobre la enfermedad nos llevan a destacar que las causas de ésta dependeran del sistema
de creencias donde se inscriba: “q...] esta causada socioculturalmente, por mediaciones simbolicas,
evidentemente seleccionadas por el entorno practico en el que ellas se mscriben [...] Queda asi
abierta la posibilidad de curacion por lo simbolico: por el gesto, la palabra, el rito” (Gémez Garcia,
1994, p. 2).

La medicina cientifica ignorara estos puntos, mientras que la popular explotard cada uno
de ellos. Entonces, si lo racional esta ligado con la perspectiva masculina y lo empirico y natural
con lo femenino, en esta novela la mirada femenina nos propone un claro esfuerzo al descentrar
los dominios de conocimiento totalizantes y proponer una reflexién critica sobre la violencia
simbolica tras la préctica cientifica. La medicina, desde esta mirada, se ha construido desde el
punto de vista sostenido por la cultura patriarcal que ha puesto al hombre como el pilar sobre el
cual se resuelven los misterios del cuerpo, y donde las mujeres y sus conocimientos sobre los

procesos corporales se han relegado.

De esta manera, no obstante, su existencia fue restringida exclusivamente al rol de madre
y esposa, esta mutilacion se enmascard bajo una matriz de mistificacién que hicieron de la
maternidad algo sublime y venerable. Es mas, toda conducta de la mujer en su posicion de
otro que traspasara los limites impuestos por el patriarcado dio a luz un fenémeno para la
imaginacion androcéntrica con respecto al Mal, categoria cargada de figuras femeninas, las

brujas entre ellas, que entre los siglos XIII y XV merecieron el castigo de ser quemadas
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por atreverse a incursionar en las practicas de la medicina y los rituales de lo divino

(Guerra, 2008, p. 13).

Con esto tenemos que la maternidad, la medicina y la enfermedad cobran un significado
diferente, ya no son “naturales” o “normales” sino impuestos por una sociedad que ha mirado
desde la perspectiva masculina. Si las brujas existen es porque la cultura patriarcal ha querido ver
en las mujeres una amenaza a sus intereses Yy al lugar privilegiado del que gozan. La realidad
construida desde la mirada androcéntrica ha puesto en un segundo lugar a las mujeres y las ha
condenado a una maternidad no deseada, a un encierro que, segin las épocas y las circunstancias,
les ha inhibido la oportunidad de indagar en la ciencia e incluso les ha costado la vida.

Los monstruos encarnados por mujeres representan una amenaza para la mirada masculina,
y hace de ellos el mayor de los peligros para la seguridad y bienestar social. Sin embargo, desde
un punto de vista femenino, los monstruos se convierten en espejos que nos muestran el otro lado
de la realidad que ha querido ser ocultado por el pensamiento dominante. Si son monstruos es
precisamente porque muestran todo aquello que no queremos Ver y que por un instante rompe con
las barreras de la ideologia patriarcal, desenmascara la violencia con la que ha tratado a la mujer y
el lugar inferior que le ha dado. El estudio del monstruo desde un punto de vista femenino es una
de las llaves méagicas que abren el cofre que ha escondido el discurso imperante que ha sometido
a las mujeres vy, con ello, quebranta sus supuestas verdades.

Esta visibn que nos ofrece la perspectiva femenina desde la metadfora del cuerpo
“habitado”, nos lleva a desenmascarar el peligro que ha significado para el medio ambiente el uso
de insecticidas en los campos argentinos. “Mas alld la soja se ve verde y brillante bajo las nubes
oscuras. Pero la tierra que pisan, desde el camino de entrada hasta el riachuelo, estd seca y dura”

(Schweblin, 2014, p. 124). Es bien sabido que en las Ultimas tres décadas, la pampa argentina ha
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sido ocupada por la alta tecnologia agricola encaminada ala produccién de soja. Si bien, desde los
afios setenta sus tierras servian para este fin, veinte afios mas tarde se convirti6 en uno de los sitios
favoritos para su cultivo através de la modificacion genética y el uso del glifosato para inhibir el

crecimiento de hierbas que interfieran con su crecimiento.

En el caso especifico de la denominada soja transgénica, la modificacién que la semilla ha
sufrido persigue un fin concreto, que es el de resistir la aplicacion de un potente herbicida:
el glifosato. Esto permite que los cultivos de soja transgénica fumigados con glifosato
puedan desarrollarse sin la proliferacion de hierbas no deseadas (Longhi y Bianchi, 2020,

p. 148).

Dicho proyecto se aprobo debido a la afirmacion de que el uso del glifosato no representaba
ninguna amenaza para la salud humana. Sin embargo, las investigaciones realizadas por
instituciones no gubernamentales han demostrado que existe una fuerte relacion entre este quimico

y el deterioro de la salud humana.

En contraste con los estudios e informes presentados por instituciones estatales y
organismos internacionales, existen diversos estudios sobre los efectos del glifosato en la
saludl humana realizados por investigadores independientes en colaboracion con
organizaciones sin fines de lucro, que comprobarian la existencia de un vinculo entre el
herbicida y enfermedades como el céncer, alteraciones genéticas, abortos espontaneos,

entre otras (Longhi y Bianchi, 2020, p. 152).

El uso de este insecticida ha provocado no solo una fuerte desforestacion, también ha
dafiado la fauna y la salud humana. David, el hijo de Amanda, enferma después de jugar junto al
arroyo. Lo primero que asusta a la protagonista es que el caballo que habia tomado agua de alli,

habia muerto.
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Lo que sea que hubiera tomado el caballo lo habia tomado también mi David, Yy si el caballo
se estaba muriendo no habia chances para él. Lo supe con toda claridad, porque yo ya habia
escuchado y visto demasiadas cosas en este pueblo: tenia pocas horas, minutos quiza, para
encontrar una solucién que no fuera esperar media hora a un médico rural que ni siquiera
llegaria atiempo ala guardia. Necesitaba a alguien que le salvara la vida ami hijo, al costo

que fuera (Schweblin, 2014, p. 22).

La muerte del caballo y la falta de atencion médica la alarman y lleva a David de inmed iato
con la curandera. Que en la novela se recurra al componente fantastico de la “migracion” de la
energia enferma de David a otro cuerpo esuna manera de denunciar este uso excesivo del glifosato
y sus consecuencias lamentables en la salud de los habitantes. Como lo menciona Alemany Bay
(2019) la literatura de lo inusual es un medio para desenmascarar algin problema social, en este
caso que pese a la evidencia del dafio que ocasiona este quimico en la salud humana y ambiental
se mantiene su uso. Lo que pone de manifiesto el interés econdmico de una pequefia clase social
alta a costa de la vida y bienestar de la comunidad que habita estos campos como vivienda, retiro

vacacional o espacio de trabajo.

Esos campos, extendidos entre casas-quinta alquiladas por veraneantes que siguen un
itinerario prototipico (llegan de la ruidosa capital con ilusiones de descanso, esparcimiento,
mitologias de aire puro y buen vivir), son también campos provechosos atravesados por
intereses de los grandes productores, por capitales financieros que ven la soja como una
inversion mas y por empresas multinacionales productoras de semillas «mejoradas» y
agroquimicos necesarios para el cultivo. Esos campos estan plagados de sembradios y

parcelas de soja transformada por modernas tecnologias de ingenieria genética para
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alcanzar los objetivos del, cada vez més controvertido, uso del cultivo inmunol6gico: la
tolerancia a pesticidas quimicos, el control de plagas, hongos e insectos y el mantenimie nto
de altas defensas frente a la infiltracion de malezas o hierba mala. Inmunologia, claro esta,
puesta al servicio del cuidado y la proteccion de las materias, mercancias y ganancias de
un sistema agrocapitalista global con dinamicas demoledoras en materia ecoldgica y

humana (De Leone, 2017, p. 64).

A través de la metafora del cuerpo “habitado” y la enfermedad como una invasion que
conforman el hecho fantéstico de la migracion de la energia del cuerpo de David a otro, se puede
leer una critica hacia el avance tecnoldgico Y cientifico que se olvida de mantener una base ética
solida y abre la discusion sobre la relacion ¢sana? entre el sistema capitalista y la ciencia. Pareciera
que no solamente los cuerpos de animales estan siendo vistos como desechables, lo que en si
mismo ya es cuestionable, sino también el de los seres humanos. Esta intoxicacién no solamente
la padecid David, sino diferentes nifios, incluso algunos de ellos ya nacen con alguna consecuencia
de esta: “No todos sufrieron intoxicaciones. Algunos ya nacieron envenenados, por algo que sus
madres aspiraron en el aire, por algo que comieron o tocaron” (Schweblin, 2014, p. 104).

Que esta historia sea narrada desde la perspectiva y la voz de una de las protagonistas
permite ver que las mujeres y los nifios son también victimas del uso de este quimico. Si las cifras,
comunmente, apuntan a la poblacién en general, en esta novela se pone como punto central a
aquellas madres que sufren las consecuencias de este herbicida en sus embarazos o en la salud de
los hijos. En el relato de Amanda sobre la nifia que padece hidrocefalia se pone de manifiesto como

este quimico afecta durante la gestacion.

Son chicos de todas las edades. Es muy dificil ver [...]. ;Hay chicos sanos también, en el

pueblo?
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Hay algunos, si.
¢Van al colegio?

Si. Pero aca son pocos los que nacen bien (Schweblin, 2014, p. 169).

La voz femenina que se vale de las metaforas que construyen el evento fantastico (la
migracion de la energia de David a otro cuerpo) permite visualizar problemas sociales de los que
no estd permitido hablar o, al menos, que no son el centro de discusion dominante. Como lo dice
Finke (1992): dentro de las esferas sociales la voz femenina ha quedado desplazada o acallada por
el punto de vista masculino. Las mujeres, pese al silencio al que han sido sometidas, gozan de una
serie de opciones semanticas y gramaticales para expresar su punto de vista, en este caso, sobre el

campo argentino y el uso del glifosato.

[En esta nowvela se puede leer] la experiencia de subjetividades contemporaneas,
expulsadas, desplazadas hacia un paisaje social transformado y que son inducidas a la
muerte por efectos de economias globales y despiadadas con poca intervencion y
regulacion estatal. Tanto es asi que en la novela lo consuetudinario prima por sobre esa
regulacion juridico-estatal al punto de que no habria delito punible para el campo que mata

(De Leone, 2020, p. 67).

Esta critica hacia los discursos dominantes que han afirmado que el glifosato no perjudica
a la poblacion se hace evidente mediante la apariencia de estas figuras monstruosas. Nombrar al
nifio como monstruo trae a cuenta el envenenamiento de los campos de soya y la enfermedad o
muerte de menores Y la perturbacién de la relacion madre e hijos ante dichos sucesos. El temor a
un nifio con deformaciones, o tener uno de ellos, pone en evidencia el quebrantamiento del amor

materno y de su supuesto amor incondicional. El rechazo al hijo como lo vimos en el capitulo 2 es
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un punto relevante, puesto que abre una puerta a la discusion sobre lo que deberia entenderse como

maternidad y cuestionar que haya un ejercicio perfecto de esta.

Por més calculada que esté, la distancia de rescate —abstraida en la imagen de un hilo
imaginario que sigue conectando madre con hijo por fuera del vientre— falla en los
momentos de mayor riesgo Yy evidencia tanto la contingencia de las relaciones personales
como la precariedad de los vinculos: queda claro que Carla, una madre protectora y atenta,
no pudo evitar, afos atras, la intoxicacion de David con agua contaminada por pesticidas.
Es més, justamente por su percepcion y vigilancia exacerbadas, por no separarse del nifio
de la distancia fijada y llevarselo con ella tras el padrillo, es que David ya no es quien fue

y que ella no es mas su madre (De Leone, 2020, p. 72).

De este modo la metafora extendida del cuerpo como un recipiente permite observar el
darfo a la salud, al ejercicio de las profesiones y a las relaciones familiares. La distancia de rescate
que pretende salvar a los nifios de todo peligro se ve imposibilitada cuando los discursos
dominantes se vuelven monolégicos y cierran el paso a quienes se oponen a ellos. La visién
androcéntrica y capitalista que pretende aduefiarse de los cuerpos y tomar decisiones politicas y
econdémicas para su propio beneficio representa una grave amenaza para quienes se encuentran
fuera de dicho circulo. Las mujeres y los nifios son los que corren mayores peligros frente adichas
ideologias imperantes. EIl género de lo fantastico, al oponerse a dichos discursos, representa un
peligro puesto que abre una grieta entre sus muros y expresa a través de sus metaforas lo que se

pretende mantener en silencio.
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Conclusion

A lo largo de estas paginas hemos acompafiado a cuatro protagonistas por su viaje en la busqueda
de una identidad a través de su cuerpo y su voz. Para comenzar hicimos un recorrido por el género
fantastico. Al respecto expusimos su gestacion, nacimiento y desarrollo. En cuanto a la primera,
sefialamos que la semilla de la que surgié fue el temor de los hombres frente a lo inexplicable de
los fendmenos naturales y del cuerpo mismo. Los mitos y las leyendas fueron las primeras
manifestaciones fantasticas; sin embargo, tuvieron que pasar muchos siglos para que éste fuera
considerado como un género.

En el siglo XVIII, cuando este género pudo ver la luz, nacié como una respuesta de rebeldia
al dominio de la ciencia y la razon que habian pretendido dejar fuera a las narraciones populares y
su saber sobre los fenémenos inexplicables que conformaban la realidad. Su presencia, entonces,
se relacioné con lo popular, por lo que fue despreciado. Sin embargo, debemos considerarlo
subversivo puesto que se oponia a tales discursos y porque hizo de las figuras sobrenaturales un
medio para expresar un punto de vista critico sobre los discursos dominantes.

Respecto a su desarrollo, fueron varios los criticos literarios que se encargaron de darle
nombre y de examinar detenidamente su anatomia. Por ejemplo, Jean-Jacques Ampére bautizd
este géenero en el diario francés Le Globe y, a partir de ahi, comenzaron no solo las producciones
literarias, sino también, los estudios sobre el mismo. Todorov (2001) situé el efecto de lo fantastico
en la duracién temporal en que el personaje v el lector dudaban o vacilaban ante lo sobrenatural,
y que una vez que encontraban una explicacion, el relato se convertia en maravilloso si se aceptaba
como real, y en extrafio si era producto de la imaginacién o locura del personaje. Este autor,
ademas, asegur0d que la literatura fantastica habia muerto con La metamorfosis, publicada en 1915,

de Franz Kafka.
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Al respecto, pusimos de relieve que estas afirmaciones de Todorov (2001) han generado
fructiferas discusiones; primero, porque no se puede tener certeza sobre si los lectores dudan o no;
segunda, los seres sobrenaturales pueden ser parte del folclore cultural y no generar temor; tercera,
la vacilacion, sies que la hay, puede ubicarse en cualquier otro momento de la narracién y no solo
en la aparicién de lo sobrenatural y, por dltimo, el género fantastico evoluciona de acuerdo a su
contexto, por lo que ha sido necesaria una reflexion mas profunda sobre las nuevas
manifestaciones.

Por su parte, Botton Burla (1983) sefialé con acierto que la vacilacién puede ocurrir en
diferentes momentos del relato y no unicamente con la “aparicion” de lo sobrenatural. Ademas,
otros criticos han sefialado que la vacilacion, duda o incluso temor dependen de los contextos
sociohistoricos. Por ejemplo, Berrenechea (2007) anotd una concienzuda critica sobre la obra de
Todorov (2001), donde argumentd que el hecho fantastico depende de los codigos culturales que
rigen alas sociedades y que, mas que hablar de hechos sobrenaturales, resulta mas adecuado decir
hechos normales-anormales y la problematizacién que tal encuentro puede originar.

Para esa estudiosa argentina, lo mismo que para otros criticos literarios como David Roas
(2001) es fundamental que tal choque resulte conflictivo, puesto que, de lo contrario, no generaria
sorpresa, temor o duda, y se entenderia como un texto maravilloso donde la realidad incluye a
seres fantdsticos. A esta linea, sobre la importancia del contexto sociocultural, dijimos que se
sumaba Reisz (2001) para quien este resultaba fundamental. Como bien lo argument6 esta autora,
esta literatura nacid6 como el hijo no querido del siglo de la razon y del pensamiento cientifico.
Para ella, su aparicion significd un intento por resguardar las creencias populares y dar lugar a un

medio de expresion critico a través de las figuras terrorfficas.
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En cuanto a la definicion sobre qué es el género fantéstico, sefialamos las aportaciones de
diferentes estudiosas, entre las cuales mencionamos a Campra (2001) y a Botton Burla (1983). De
la primera nos parecio destacable la definicion de este género como la violencia que sucede cuando
dos drdenes de realidad se encuentran, porque el choque entre lo normal y lo anormal genera, como
ella misma lo argumenta, una transgresibn que va mas alla de lo concerniente al concepto de
realidad y el horizonte cultural donde se produce el relato, ademas de que implica una cuestion de
lenguaje. Su explicacion sobre la formula bajo la cual se produce el evento fantastico nos mostro

el mecanismo de su construccion y con ello nos brindd una clara visualizacion sobre este.

Asimismo, de acuerdo con Campra (2001), la presentacion de tal conflicto entre eventos
naturales y sobrenaturales trae consigo una trasgresion semantica Yy sintactica, ya que no se puede
hablar de una suma de elementos, sino mas bien de una conjuncion de los mismos. Nos deja en
claro que se debe entender que no es A + B, sino una superposicion de ambos y que tal empalme
genera una explosion cadtica que forja una nueva sintaxis al crear un nuevo orden y su consiguie nte
polisemia. Ante tal ejemplificacién sobre la fabricacién del hecho fantastico, tenemos una vision
brillante sobre la puesta en escena de eventos que, gracias a su combinacion, son capaces de
provocar una duda, un temor o una sorpresa.

En cuanto a Botton Burlad (1983), la aportacion que nos parecié mas relevante fue destacar
que es imposible la explicacién en este tipo de literatura, porque es claro que esta guarda el germen
de la transgresion debido a que no permite leerla de acuerdo al orden logico de la ciencia. Una
definicion sencilla pero bastante exacta sobre lo que se puede esperar de la lectura de textos
fantasticos: relatos confusos, vacilantes o con ciertas dosis de temor debido a que no seremos

capaces de descifrar el porqué de los eventos ‘“extrafios” que noS presenta. Ante ellos nuestro
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conocimiento del mundo resulta insuficiente, por lo que se desprende una critica hacia la supuesta
superioridad de la ciencia.

En el mismo terreno, pero en un nuevo camino, nos encontramos con la llamada narrativa
de lo inusual. Esta resulta ser el més reciente rumbo que ha tomado este género y que parece trazar
una ruta valiosa para la denuncia social. De acuerdo con Carmen Alemany (2019), esta corriente
comprende obras escritas por mujeres, cuyas protagonistas se enfrentan a la blsqueda de una
identidad propia en medio de una realidad asfixiante. En cuanto a sus recursos discursivos se nutre
del uso de metaforas y de hechos fantasticos que no resultan atemorizantes. Si bien esta vertiente
del género fantastico nos parecio importante debido a que marca uno de los eslabones por los que
esta pasando la evolucion de este género, no dejamos de considerarla polémica, al menos en uno
de sus aspectos.

El dilema que presentd esta denominacién es que se enfoca meramente en las escritoras,
por lo que abre la puerta a la pregunta sobre si la corriente de lo inusual es meramente femenina.
Desde nuestro punto de vista, nos parecié que este abordaje resultaria una caida en los terrenos del
esencialismo que dicta rasgos femeninos y masculinos atendiendo a la “naturaleza” biologica de
los sexos y que traspasa las fronteras del cuerpo para expresarse en los juegos estéticos de la
literatura. Si bien hasta ahora los estudios indican que las representantes son mujeres, no por eso
debemos descartar que haya literatura escrita por hombres que también pueda incluirse dentro de
esta rama del género fantastico.

Las novelas que nos interesaron para esta tesis han sido catalogadas como parte de narrativa
de lo inusual, alo que nos parece pertinente afiadir que, si bien los hechos inverosimiles no afectan
a las protagonistas tanto como en el siglo XIX, se sigue observando una ligera sorpresa respecto a

lo extrafio que les acontece, por lo que diriamos que conserva el choque entre lo posible y lo
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imposible propio del género fantastico. Ademéas de destacar que, efectivamente, el uso de la
metafora es parte de esta narrativa y que su uso nos brinda una vision privilegiada sobre lo
femenino y lo masculino en un contexto regido por la cultura patriarcal.

Si esto hemos visto respecto a la gestacion, nacimiento y desarrollo del género fantéstico,
también abordamos el estudio de su anatomia y funcionamiento. Los estudios comenzaron con el
enfoque en la cuestion tematica, donde diferentes tedricos anotaron los posibles temas propios de
este género. El gran problema respecto a esto es que muchos de ellos podian incluirse tanto en el
género fantastico como en el maravilloso. No por incluir brujas o fantasmas estariamos pisando el
terreno movedizo de aquel género, sino que podriamos estar visitando el reino de los cuentos de
hadas. Asi, los analisis prosiguieron hasta llegar a vislumbrar que el género fantastico no solamente
incluia seres sobrenaturales, sino que se trata de un juego del lenguaje, como dice Roas (2001),
puesto que trasgrede nuestro concepto sobre lo real y lo posible a través de la yuxtaposicion de
eventos normales y anormales y con ello crea significados criticos sobre nuestro concepto de
realidad, pero también sobre las ideologias dominantes.

Otra aportacion importante respecto a las funciones de dicho género fue destacar la critica
social que hace a través de lo inverosimil. Estudios como los de Bessiére (2001), Nandorfy (2001),
Botton Burla (1983) y Roas (2001) sefialan que lo sobrenatural funciona en este género como un
vehiculo para desarmar las fortalezas de los sistemas imperantes. A diferencia del género de lo
maravilloso, que se vale de figuras fantasticas para dar lecciones morales, el género fantastico
recurre a ellas para llevarnos por el sendero del cuestionamiento sobre las supuestas verdades que
rigen nuestro pensamiento, tales como podrian ser el capitalismo o el patriarcado.

Para fortalecer esta aseveracion, nos parecié fundamental el trabajo de Jackson (2001) y

de Jaime Alazraki (2001). En cuanto a la primera, destacamos su afirmacién respecto a que este
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genero, al igual que cualquier otro, es un puente para la critica social. Para esta autora, la fantasia
es en si misma subversiva, puesto que escapa de la prision de la ciencia y de la razén para dar lugar
a otros puntos de vista que han sido silenciados. En relacion al segundo, destacamos que el hecho
fantastico puede ser un medio para desenmascarar los problemas sociales que presentan diferentes
sociedades. Estos estudios pusieron sobre la mesa la funcion de los componentes que conforman
el género fantastico y que lo encaminan hacia lo que mayor peso tiene para nosotros: su capacidad
para develar discursos omitidos y que han sido ignorados por las ideologias dominantes.

Con lo anterior, concluimos que el don que tiene este género es que, a través de los eventos
fantasticos, puede esconder una “verdad” que debe ser leida entre lineas pero que, una vez hallada,
goza de una inteligencia y una brillantez audaz. Asi, las novelas cortas que seleccionamos para
esta tesis guardan una vision critica hacia los roles genéricos. Los componentes fantasticos en ellas
se encuentran en los cuerpos monstruosos: el que escucha voces, en la primera novela; el que
cambia de anatomia en la segunda; el que muta de humano a reptil en la tercera; y en la Ultima, un
nifio monstruo. Este encuentro con seres monstruosos nos llevo al estudio de esta figura como
subversiva.

Si bien, en la literatura decimondnica, esta figura solia ser terrorifica, en el monstruo
postmoderno podemos ver que los rasgos no son siempre de este tipo y pueden estar diluidos o
difuminados. Aunque esto podria acercarnos al género de lo maravilloso en tanto que sus
protagonistas no parecen inmutarse mas alld de lo que dura el efecto del asombro o de la sorpresa,
estas novelas son fantasticas debido a que las protagonistas se mueven dentro de un relato realista
donde lo extrafio es el cambio que ellas u otros sufren en su cuerpo.

Como lo vimos en el capitulo dos, nuestro analisis comenzd a partir del estudio del cuerpo

femenino y masculino desde la figura del monstruo. A través de ella observamos que las



209

protagonistas de las novelas se distanciaban de los mandatos culturales. Como lo expusimos en el
apartado “El cuerpo como un recipiente sociocultural”, lo femenino puede ser entendido como una
construccion sociocultural impresa en el cuerpo. Los discursos imperantes no solamente moldean
actitudes positivas y (tiles para el desempefio laboral, sino también para que hombres y mujeres
sepan “conducirse” como tales. En términos filosoficos, tuvimos la aseveracion aristotélica de que
la mujer equivale a la materia, mientras que el hombre a la razon que le da forma; en términos
psicoanaliticos, a la afirmacion que dice que la mujer vive bajo el sometimiento masculino debido
a su envidia del pene y al deseo por poseer uno.

Ante tales afirmaciones, estudiosos de diferentes disciplinas han sefialado que el lugar que
ocupa la mujer en la sociedad se debe a la cultura patriarcal bajo la cual se han desenvuelto las
sociedades. A partir de su mirada critica se ha concluido que el “cuerpo” ha sido el lugar
privilegiado para someter a la mujer al deseo masculino. Los trabajos hechos por sociélogos como
Pierre Bourdieu en La dominacién masculina (2015) y en El sentido practico (2019), y Michel
Foucault en obras como Historia de la sexualidad (2013) y Vigilar y castigar (2019); ademéas del
de filosofas como Luce Irigaray (2007) y Judith Butler (2000), han contribuido a derrumbar la idea
de que lo femenino es naturalmente inferior y a comprender que, si las mujeres han respondido de
manera obediente y sumisa, es porque asi han sido adoctrinadas por la cultura dominante. Por
supuesto, sus investigaciones no apuntan hacia un destino femenino sino més bien hacia una vision
critica y subversiva que permite debatir los principios que rigen el ser mujer y mostrar la Historia
que hay detras de tal sometimiento para asi quebrantar tales valores y comenzar una nueva
dindmica entre los géneros.

A través de la figura del monstruo pudimos observar que lo méas terrorifico en estas novelas

no fueron los cuerpos andmalos, sino la realidad asfixiante y opresiva bajo la cual se desarrolld la
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trama de las protagonistas. A lo largo de estas paginas fuimos testigos de la denuncia que hacen
estas novelas al patriarcado, al capitalismo y al antropocentrismo. Aunque la huella genérica se
imprime en el cuerpo humano como si este fuera un paisaje desordenado que necesita forma para
delimitar su funcién. En estas novelas se desautomatiza tal proceso al poner al descubierto que los
cuerpos obedecen a un mandato cultural que les indica como actuar.

Segun nuestro analisis, se destacd que aquel devora el cuerpo de las mujeres al querer hacer
de ellas un cuerpo para los hombres —o bien, para los hijos de los hombres— a quienes deben cuidar
hasta el punto de pretender formar hijos perfectos y experimentar una profunda angustia cuando
no lo son. La maternidad impuesta por el discurso patriarcal termind también por ser un ejercicio
aplastante que agobia muchas veces a las mujeres. La recuperacion del cuerpo como propio es lo
que proponen estas protagonistas como salida al ambiente opresivo que las agobia.

El género como un rol sefiala la ruta a seguir de acuerdo con el sexo de cada individuo, sin
embargo, el cuerpo monstruoso en estas novelas pone de relieve que las ideologias imperantes
pueden significar un acto tiranico para las mujeres y para los hombres. Como se observd en El
camino de Santiago y en El animal sobre la piedra la mirada androcéntrica se ha apropiado de los
cuerpos femeninos para el gusto y deleite de los hombres. Ante esto, las protagonistas rehlsan
someterse a tales mandatos a través de sus cuerpos andmalos y exigen el control y gozo de sus
propios cuerpos. Un reclamo importante puesto que las mujeres todavia no han podido elegir y
disfrutar de un cuerpo propio.

Asi, la busqueda de identidad de estos personajes se sumerge en una realidad que las asfixia
y el Unico camino que encuentran es la eleccion de un cuerpo fuera de las normas sociales, pese a

que sea considerado como monstruoso por las leyes culturales. Ante esto deberiamos cuestionarnos
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si no acaso estos cuerpos son el reflejo de la realidad monstruosa que domina a las mujeres y las

somete a ser lo que no quieren puesto que responden a un deseo ajeno.

A esta critica se suma la de Cuerpo ndufrago, donde tenemos a un cuerpo sin género y que
no busca tenerlo. Esta novela desautomatiza la masculinidad como un hecho dado y hace énfasis en
que es trazada por el mismo pincel que pinta la feminidad: el sistema patriarcal. Asi como las mujeres
se ven sometidas a un conjunto de reglas sobre el Deber-Ser femenino lo mismo ocurre con los
hombres. El cuerpo monstruoso de Antonia se erige como libre frente a los cuerpos autématas que
le indican como ser hombre. Un personaje subversivo, puesto que nos hace dudar sobre quién o
quiénes son los monstruos: ella por no tener un género definido o los otros por perder conciencia de

si mismos al adoptar un traje cultural que les ha sido impuesto y que esajeno a su deseo.

En este mismo sendero, pero haciendo una critica sobre la maternidad, se encuentra
Distancia de rescate, la presencia del nifio monstruo subraya que esta es una construccion social
que ha respondido aintereses econdmicos Y politicos. La manera en que se impuso manifiesta que
—al romantizarla— se lograba que la poblacion creciera para ampliar la mano de obra y subir el
capital, asi como someter a las mujeres a las labores domésticas para dejar el campo libre al
crecimiento profesional, intelectual y econdmico de los hombres. En esta novela se muestra,
entonces, que la maternidad no es un don natural, sino impuesto. El nifio monstruo sirve como
vehiculo para destacar tal dominio de la cultura patriarcal al insistir que no siempre el ser madre
es un evento feliz.

Por dltimo, en El animal sobre la piedra se abre la discusion al problema de los cuerpos
humanos en contraposicion a los cuerpos animales. El hecho de que la protagonista mude de cuerpo
no solo la hace escapar de la heteronomia, sino también, la lleva a exaltar la imagen de los

animales. El capitalismo ha visto en ellos un medio para la experimentacion y explotacion,
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olvidandose de que ellos también son seres vivos. Vivir esta transformacion resalta, entonces, la
valia de estos cuerpos al hacer una critica al antropocentrismo que valora el cuerpo humano sobre
los otros. Los primeros son vivibles, los otros desechables. Hay una critica de Josephine Donovan
que conjunta los estudiso animales y de género: el cuerpo femenino para ser consumido por un fin
erotico y el cuerpo animal para un fin carnico.

Asi, el monstruo en estas novelas resulta subversivo en tanto que cuestiona las ideologias
dominantes y, pese a que no sigue las formas espeluznantes del género fantastico decimonénico,
sigue siendo una herramienta valiosa para fracturar los discursos hegemonicos que constrifien los
cuerpos Yy los somete a préacticas tiranicas: la dominacion masculina, la imposicion de la belleza,
la explotacion animal y la maternidad no siempre elegida. Como dicen Casasy Roas: “Por diversas
vias [...] el monstruo sigue perturbandonos, pues al abrir brechas en las leyes de uniformidad que
rigen nuestras sociedades [...] nos pone frente a frente con nuestros temores, deseos e
mseguridades” (2018, p. 18).

A través de este andlisis pudimos responder las preguntas sobre qué aportacién hacen estas
novelas cortas sobre lo femenino, lo masculino, lo animal y la maternidad, asi como mostrar que
los monstruos a los cuales nos enfrentan estas obras se alejan de la figura terrorifica del siglo XIX,
pero no por eso carecen de importancia. Su presencia es el sintoma de que el cuerpo social padece
algin desbalance entre sus normas. En este caso enfatiza que la cultura patriarcal se funda en la
diferencia y desigualdad, por lo que ambos géneros carecen de libertad para expresar libremente
sus deseos. Este monstruo postmoderno nos llevo a vislumbrar que no por no ser tan espeluznante
deja de cumplir con su funcion: cuestionar el supuesto terreno firme de la realidad y mostrar las
grietas que la ideologia dominante ha pretendido ocultar. En este caso, el sometimiento de los

cuerpos Y la desigualdad de los géneros.
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Pero, si este estudio es en si mismo importante, también lo es el estudio del lenguaje en el
género fantastico. De acuerdo con Roas (2001), no solamente este género se caracteriza por la
presencia de seres anormales, extrafios 0 monstruosos, sino sobre todo por el contraste entre lo
posible y lo imposible. Si en el género de lo maravilloso esto seres son parte del escenario, en el
género fantastico no. Tal hecho despliega un abanico de posibilidades sobre el efecto que producen
en el personaje y en el lector. Puede ser una sensacion de incertidumbre, de miedo, de angustia o
de sorpresa. Lo importante es que choquen dos realidades: la que conocemos y la que nos viene
dada con el texto. Semejante juego es lo que hace de este género uno transgresor.

Para lograr esto, el narrador nos debe hacer creer que nos hallamos dentro de los terrenos
solidos de la realidad a través de personajes, escenarios y circunstancias verosimiles, para despues
irrumpir con algin hecho sobrenatural o ajeno al mundo que conocemos. En el género fantastico
del siglo XIX esto es muy comin con las figuras fantasmales o monstruosas que de manera abrupta
aparecen para perturbar la tranquilidad de los personajes. En el caso de la corriente del fantastico
moderno tal irrupcion puede suceder desde el comienzo del relato —a modo de La metamorfosis
(1915) de Franz Kafka— o bien de una manera mucho mas difusa, como en “Casa tomada” de Julio
Cortazar, pero no por eso menos inquietante. Segun Cifuentes (2009), el evento fantastico se
presenta como una insinuacion, una adivinacidon o un asomo a otra realidad. En el caso de lo inusual
ocurre como un juego de metaforas donde la realidad se presenta como terrorifica o al menos
alienante.

La manera en que se construye tal contraste entre lo real y lo posible sucede gracias a la
mezcla de ingredientes seméanticos que sellan tal encuentro. De acuerdo con Campra (1991), estos
pueden ser el uso de adjetivos que muestren lo dudoso de la aparicibn o hecho extrafio; la

polisemia, la insinuacion, frases adverbiales de duda y la metafora. Partimos de este saber sobre
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los componentes de la formula de lo fantastico para la segunda parte de nuestro analisis en el
capitulo tres: “La metafora que construye el evento fantastico desde una perspectiva de género”, ya
que nos interesd indagar la critica social que hacian estas obras a través de la metafora bajo la cual
se construye el hecho fantastico.

Como dijimos, esta figura literaria ha sido protagonista en varios géneros discursivos. Ha
brillado tanto en la poética como en la retdrica, sin dejar de lado la disertacion filosofica. En la
Grecia clasica descubrieron su talento para convencer al publico y se volvid asi aliada de la
politica, de la elocuencia y de la persuasion; aunque no por eso dejo de tener enemigos que la
vieron como una figura que acompafiaba a la mentira y a la manipulacion. Ante tales
posicionamientos, Aristoteles (1996) supo ver enella sus cualidades e hizo resplandecer su talento:
para él la metafora es tanto aliada de la retorica como de la filosofia, porque ademéas de convencer
expresa una verdad. Dej6 de ver a la episteme y a la doxacomo dos 6rdenes jerarquicos para verlos
como un camino hacia la verdad.

Esta idea, sumada a todos aquellos discursos interesados en la metafora, tuvo un papel
fundamental en la poética gracias a la belleza que podia expresar con sus juegos del lenguaje. Asi,
ademas de convencer, la poética se ayudd de ella para lograr la compasion sobre las acciones
humanas y construir una reflexion sobre las mismas. La metafora, entonces, se convirtio en el
personaje principal de las obras de ficcion debido a su elasticidad para conectar ideas distantes y
construir con ello nuevas versiones sobre la realidad.

De esta concepcion parte Villarreal (2016) para hacer de la metafora no solo protagonista
de la ficcion, sino el guion bajo el cual se construye un significado que va més alla de las normas
establecidas por las sociedades y sus ideologias para rebasarlas. Su propuesta se basa en lIser

(1987), para quien el texto es la puesta en escena de textos anteriores y de pensamientos
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dominantes que constituyen y determinan una época. Tales conocimientos se activan en el acto de
la lectura, pero, al ser retomados en un escenario distinto, que se mueve con otras normas y otras
ideologias, el significado se transforma.

A lo anterior, Villarreal (2016) agrega que tal creacién de nuevos sentidos se da a través
de la metafora. Los textos reproducen aquellas que han sido ya naturalizadas, pero que al incluirlas
en un contexto diferente adquieren un nuevo significado. Para sustentarlo, se basa en la definicidn
de Lakoff y Johnson (2003) para quienes la metafora no es un guion sino la esencia misma del
lenguaje. Para ellos no solo la poesia estaria nutriéndose de ella, sino que la vida cotidiana se
desarrolla a partir de conceptos que nacen y crecen desde la metéafora.

Entonces, la propuesta de Villarreal (2016) para visualizar la creacion de nuevos
significados que superen el pensamiento dominante es el estudio de las metaforas de uso comun
en el contexto literario, donde son extendidas o ampliadas Y, por lo tanto, generadoras de nuevos
sentidos. Con esto, afirma que emerge un nuevo significado que nutre de una vision diferente a la
realidad. De esta vision de la metafora nos valimos para indagar lo que dicen las obras sobre los
roles genéricos, el cuerpo v la realidad construida desde la vision patriarcal.

Sin embargo, para poder leer dicha metafora desde una perspectiva de género, recurrimos
a Susan Lanser (1992) para quien el interés por el estudio de la voz es fruto de los estudios
feministas, por resaltar que la opinibn de las mujeres ha sido silenciada por el pensamiento
androceéntrico, discurso, que se ha erigido como monolégico y verdadero y que las feministas han
pretendido quebrantar para dar lugar a quienes han sido acalladas.

Lanser (1992) llevo esta propuesta al terreno literario; si bien desde la narratologia se ha
visto al narrador como quien lleva la voz del relato, esta autora propone la concepcion de la voz

como la expresion de un punto de vista. Si se pretende estudiar obras cuya voz narrativa cuenta
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con una marca de género, entonces vale la pena estudiarla como la manifestacion de una ideologia.
Dicha propuesta nos parecid ventajosa porque resalta la visidn de las protagonistas sobre el fondo
de la cultura patriarcal donde se desarrolla la trama. A partir de esto pretendimos resaltar lo que
decian las protagonistas desde su propia voz y perspectiva e indagar de qué manera las escritoras
innovaban el género fantastico.

Ante el hecho de que nuestra tesis pretendia el estudio de dicho género desde una
perspectiva de género, vimos lo enriquecedora que seria la unién entre la voz de las protagonistas
a través de la metafora. Como lo vimos en el capitulo tres, este género se vale de este recurso para
generar el choque entre lo posible y lo imposible, por lo que es interesante descubrir que la voz de
las protagonistas se vale de esta herramienta literaria no solo para crear el discurso vacilante de
este género, sino también para expresar su punto de vista.

En la primera novela corta, El camino de Santiago, observamos un cuerpo “habitado” por
dos voces. Mina y Santiago. La primera en la infancia, y la segunda, en la adolescencia y vida
adulta. A partir de esta metafora del cuerpo como un hogar habitado por una voz masculina, la
protagonista sefiala que las mujeres, al llegar a la edad adolescente, se ven sumergidas en la cultura
patriarcal de una manera severa, puesto que es la perspectiva androcéntrica quien las domina. Ya
no es el mundo de la infancia y el cuidado de otras mujeres, es el gusto masculino quien les indica
qué cuerpo deben tener, qué aspiraciones deben sofiar y qué tipo de marido deben conseguir.

La protagonista, lejos de someterse, se vale de los recuerdos de su infancia, que estaban
colmados de los placeres que le dictaba Mina. Con ella explora y goza de su cuerpo, experime nta
el presente y disfruta de las sensaciones a través de sus sentidos. A partir de este recuerdo hace
frente a Santiago, quien pretende dominar su cuerpo, y hace una critica al hecho de que las mujeres

son guiadas por la perspectiva masculina y no por la femenina. Destaca que ellas son “formadas”
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por los intereses androcéntricos y no por los propios. ElI Unico momento donde pueden ser
relativamente libres es en la infancia, donde el cuerpo fluye conforme a sus gustos, placeres y
deseos. La protagonista sugiere, entonces, como un camino para la liberacion del yugo masculino,
el encuentro de las mujeres con su cuerpo.

Ademas, a través de dicha metafora la protagonista sefiala que Santiago se apodera de su
pasado cuando le entrega una serie de fotografias que contienen varios episodios de su vida. En
ellos, la protagonista no aparece como alguien feliz o conforme sino méas bien como alguien que
carece de entendimiento para aprender las reglas culturales. Frente a esto, la protagonista advierte
que se trata de la vision de Santiago, no de la suya, puesto que ella es capaz de dotar de sentido a
sus recuerdos a través de la union de las fotografias desordenadas; ademas, ella seguird actuando
conforme a su deseo, incluso si esto se llama locura. Gracias a tal hecho, se muestra que todo
aquello que es contrario a los mandatos de la cultura patriarcal sera visto como un peligro o una
amenaza a la vision construida desde la mirada patriarcal.

Sila metafora del cuerpo “habitado™ por voces constituye el hecho fantastico en esta novela
corta, en Cuerpo naufrago es precisamente la de un cuerpo a la deriva la que da lugar al evento
fantastico. Si el discurso patriarcal sefiala que los cuerpos conciben la realidad desde una sola
mirada, en esta novela tenemos que el personaje la percibe desde una mirada femenina y masculina
al mismo tiempo. El narrador llama ala protagonista en ocasiones Antonia y en otras Anton. La
novela, al estar narrada desde el punto de vista del personaje, nos muestra que, aunque haya
cambiado de anatomia (de mujer a hombre), su manera de ver el mundo va fluctuando entre uno y
otro género. Al final, élella decide no adoptar ninguno, puesto que ambos estan sometidos a reglas.
Asi, ser un cuerpo naufrago libera a Antonia/Anton del disciplinamiento cultural de los roles

genéricos y pone a la vista la construccion social de los cuerpos.
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Esto permiti6 mostrar una critica sobre el dominio de la cultura androcéntrica no solo sobre
las mujeres sino también de los hombres. Asimismo, propuso el fin de la dicotomia genérica como
un medio para romper la barrera que separa los géneros y los ordena de acuerdo a una balanza
desigual. La contrasexualidad, entonces, es un medio para gozar de todo el cuerpo y no solo de las
llamadas zonas erdgenas, puesto que al perder su lugar central el sexo, el cuerpo en su totalidad es
una fuente de placer. Ademés, no hay cabida al dominio de un género sobre otro, puesto que al
desmantelar que el sexo y la sexualidad son construcciones culturales que han sido Utiles para
romantizar la procreacion y conseguir los intereses del capitalismo, se abre paso al ejercicio de
una sexualidad libre de las ataduras heteronormativas y con ello a una autonomia del cuerpo.

La metafora de un cuerpo naufrago abre asi el didlogo para repensar el sexo, la sexualidad,
el cuerpo y los roles genéricos. Puesto que, si en la cultura patriarcal han sido puestos como
instrumentos del Estado para conseguir la reproduccion vy la division del trabajo, en la obra se
conciben como grandes arterias que conducen al placer y que brindan autonomia para disfrutar del
cuerpo como un todo sin excluir ni privilegiar ninguna de sus partes.

Si tal critica sobre la cultura androcéntrica es la que se lee en Cuerpo naufrago, en El
animal sobre la piedra se dirige hacia la voz masculina que ha dominado alos cuerpos femeninos
y la imposicion sobre ellos. A diferencia de El camino de Santiago, en esta novela corta se propone,
a través de la metafora de un cuerpo “habitado” por una voz sin género, la reconstruccion de lo
femenino. La protagonista dice que en su mutacion de mujer a reptil hay una voz que llega a
hablarle. Lo curioso de esta es que no tienen lenguaje, sino que intuye lo que dice.

Caracterizarla de este modo constituye una critica a la cultura patriarcal que se ha
apoderado del lenguaje para disefiar la realidad desde su punto de vista. Que la protagonista se

rehlse a escuchar esa voz cultural le permite distanciarse de tal dominio yempezar la construccion
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de su propia concepcion de la realidad y de si misma desde otras fuentes de conocimiento: su
cuerpo Y las sensaciones que le provoca. Cuando se afirma que, conforme avanza su metamorfosis,
la protagonista va perdiendo su propia voz, también puede entenderse como un alejamiento de la
perspectiva androcéntrica para asi quebrantar el pensamiento dominante que se ha erigido como
Unico. Tal quebrantamiento resulta importante puesto que, si se niega a escuchar la voz cultural
como a reproducirla en su propio lenguaje, entonces resulta subversiva su postura ya que amenaza
el orden patriarcal y los cimientos sobre los cuales se erige.

Que la protagonista se valga de su propia voz para contar su relato —y el evento fantastico
desde el cual se construye— rompe el muro de palabras que ha sostenido la imagen de la mujer y
el supuesto Deber-Ser que tendria que regirlas para comenzar a crear un lenguaje propio, si dice
estar conforme con su cambio de mujer a reptil, entonces, ha dejado de mirarse en el espejo
patriarcal que dicta un cierto tipo de cuerpo femenino y abre la posibilidad de construirse a si
misma desde una perspectiva propia. Esto la hace un ser libre que se aleja de la cultura
androcéntrica que la veria como un monstruo amenazante con el que es necesario acabar.

Si, de acuerdo con nuestro andlisis, esta novela hace una critica hacia la perspectiva
patriarcal que construye a las mujeres, en Distancia de rescate tenemos también una vision
privilegiada sobre lo femenino. A través del relato de las protagonistas pudimos ver que las
metaforas de un cuerpo “habitado” y la enfermedad como una invasion expresan en esta obra una
vision critica sobre las mujeres y la medicina. Las curanderas han sido expulsadas de la ciencia
debido a que la cultura patriarcal favorecio la practica médica encabezada por hombres. Las
mujeres que habian estado ligadas a ella fueron perseguidas debido a que se les consideraba brujas.

En la Europa de finales de la Edad Media y del Renacimiento, el Estado puso énfasis en

que las mujeres deberian quedarse en casa y los hombres dominar el mundo de la razén. La fuerza
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del capitalismo las puso a ellas como servidoras a través de la crianza y el manejo del hogar,
mientras que aellos les dio la oportunidad de apropiarse de las diferentes ramas del conocimie nto.
Si la medicina habia sido manejada por las mujeres, pasé a manos de los hombres ya que se temia
que ellas ayudaran a las pacientes a realizarse abortos o a deshacerse de los recién nacidos. En
cuanto a la Iglesia, también apoyo que las mujeres salieran de la esfera cientifica. Si la diosa Diana
era considerada como la benefactora de las cosechas y era aliada de las mujeres —en especial de
las curanderas o hechiceras por su asociacion con las plantas— esto se vio trastocado cuando se
luchd en contra del paganismo y se concibidé a la diosa y a sus aliadas como bruijas.

Otro aspecto que se destaca es que los campos de Argentina han sido utilizados de una
manera poco ética para el cultivo de la soya. El uso del glifosato de sodio ha resultado
contraproducente para el medio ambiente, incluyendo la salud de los seres humanos. En esta
novela corta se hace un llamado de atencion sobre el dafio que ha causado en las mujeres
embarazadas Y los nifios que nacen con problemas del desarrollo, asi como en los nifios que pueden
caer gravemente enfermos si entran en contacto con dicha sustancia. De este modo, Distancia de
rescate expresa una critica hacia la practica médica que ha contribuido a que la medicina
tradicional desaparezca, y a la vez aparece como un recurso para destacar que el capitalismo es
una ideologia que arrasa con la vida de todos los seres, incluyendo al hombre, y que representa
una amenaza para la seguridad y tranquilidad de aquellos pueblos que han sido invadidos por este.

El hecho de que la voz y la mirada de las protagonistas de estas obras se hayan valido de
metaforas para expresar su punto de vista puede entenderse como una denuncia al silencio en el
que han sido sumergidas las mujeres. Si la palabra ha pertenecido al hombre, entonces ellas han
debido valerse de estrategias discursivas para entrar en la esfera dialdgica. En este caso, el género

fantastico es un medio que ha servido como herramienta para construir una visidn critica sobre la
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realidad y fracturar los sistemas dominantes. Si recordamos las palabras de Jackson (2001), este
género —mas que traer a cuenta una realidad cadtica— teje el deseo de iluminar los discursos que
han sido excluidos por los sistemas imperantes, tales como el capitalismo, el androcentrismo vy el
patriarcado.

De este modo, resultd enriquecedor el estudio de la voz de estas protagonistas ya que nos
permitié explorar el punto de vista femenino sobre el ser mujer en un entorno masculino y asociarse
asi a todos aquellos discursos que discuten el pensamiento racional construido desde la vision
monologica patriarcal. La maquinaria del lenguaje del género fantdstico a través de la metafora
resulta reveladora puesto que es un mecanismo para la critica social. A la concepcion metaforica
del cuerpo como recipiente se le afiade la de ser “poseido” por voces o miradas ajenas y que, al
hacerlo, pone en dialogo la visidn androcéntrica con la de las protagonistas.

Las voces de las protagonistas que contaron estas historias a través de las metaforas
extendidas del cuerpo “habitado”, el cuerpo “naufrago”, el cuerpo en devenir” Yy la enfermedad
como “invasion” expresan su mirada critica hacia la jerarquizacion de los géneros, a la practica
médica que —desde una perspectiva de género— puede entenderse como un desplazamiento de las
mujeres, asi como al capitalismo como una ideologia que las condena al trabajo forzado al
concebirlas como maquinas de reproduccion de obreros.

El relato a través de la mirada femenina nos ofrece, ademés, la posibilidad de repensar
nuestra cultura, ya no como estable, fija y duradera, sino como un conjunto de discursos
interrelacionados con lazos libres para dialogar y construir nuevos significados sobre las practicas
sociales y de conocimiento. Un relato narrado desde tal perspectiva abre la discusion sobre las
supuestas leyes que determinan la construccion de la Historia, la ciencia, la tecnologia y la

literatura. Ademas de que pone de relieve que incluir la voz de las mujeres hace estallar un caos
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que, lejos de ser destructivo, es capaz de producir nuevas maneras de concebir las practicas sociales
y su relacion con los roles genéricos.

La voz femenina al optar por la metafora como mecanismo para construir el género
fantastico pone de manifiesto el interés por remarcar que el sistema patriarcal ha intentado acallar
el punto de vista de las mujeres y ha negado a los discursos periféricos que pretenden desestabilizan
su poderio y permanencia. El desorden que despiertan la voz femenina y el género fantastico a
través de la metafora es un recurso por medio del cual se puso al descubierto la organizacion de
las estructuras genéricas y los medios que las mantienen. Asi, tal vinculo result6 subversivo en
tanto que fracturd la superficie aparentemente solida de la realidad y a través del desconcierto que
provoco propuso una critica a los sistemas imperantes que gobiernan nuestra cultura.

Si concordamos con Mariategui (1977), para quien no es el arte quien copia a la naturaleza
sino al revés, entonces diriamos que las novelas cortas de nuestro corpus nos llevaron a un mundo
imaginado que tal vez se instaure luego de sofiarlo y repensarlo. Las mujeres y los hombres dejaran
de ser dominados por los principios dictados por el patriarcado y podran gozar de cuerpos libres,
guiados por el deseo y por la razon que les dicten sus sensaciones. Tal como lo dice este autor, el
género fantastico es un género subversivo en donde lo inverosimil es mas real que lo verosimil
porque es capaz de crear a traves de lo extrafio una verdad.

En estas obras pudimos observar a través de los cuerpos monstruosos la realidad alienante
a la que se enfrentan las protagonistas: el dominio patriarcal, el capitalismo Yy el antropocentrismo.
Asi como tambiéen las herramientas que se presentan como armas para defenderse de tal dominio:
un cuerpo y una voz propios. Al mismo tiempo fuimos testigos de la opresion bajo la que viven y

de la que intentan salir.
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Por Ultimo, a través del estudio de estas obras, vimos que el recurso de la voz y de la
metafora permiten innovar el género fantastico, dado que los eventos extrafios o los cuerpos
monstruosos pueden ser vistos como metaforas que sirvan para investigar las profundidades de las
protagonistas e indagar sobre la construccién de su identidad en medio de un entorno alienante.
Ya no son los elementos sobrenaturales del género del fantastico decimononico, ni el
cuestionamiento a las herramientas para interpretar la realidad, sino que es la realidad misma la
que se plantea como terrorifica 0, al menos, como espeluznante. De tal modo, el estudio de la voz
como parte de estas obras, nos permitid ver que este género sigue siendo un medio subversivo y
un recurso para la critica social, asi como también nos llevd a visualizar la manera en la cual las

escritoras son parte innegable del crecimiento y evolucion de este género.
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