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Introducción 

a) Escribir desde mi lugar de enunciación 

Partir de sí, para no quedarse en sí,  

para salir de sí y politizar la existencia  

(Precarias a la Deriva, 2004). 

Nací en 1987 por parto natural en la Clínica Díaz Infante de la ciudad de San Luis Potosí. 

En mi genealogía por línea materna, la abuela de mi abuela había atendido partos en este 

mismo hospital varias décadas antes y no le gustaba, cuentan, porque decía que estaba 

lleno de corrientes de aire. Mi tatarabuela, María Alcántara, atendió muchísimos partos en 

casa y fue una de las primeras mujeres que ingresó a atender partos en los hospitales de mi 

ciudad natal. En 1901 volvió viuda a la ciudad con 21 años, dos hijas y dos hijos. Desde 

entonces se convirtió en una mujer autónoma, aprendió partería de manera empírica y 

ayudó a traer al mundo a la descendencia de muchísimas familias de los barrios del centro 

de la capital potosina. Mi tatarabuela murió el mismo año que nació mi madre, en 1962, y 

no pudo atender ese segundo parto de mi abuela, como tampoco ninguna otra partera.  

Soy la segunda generación en mi genealogía que nace de forma hospitalaria. En el lapso de 

apenas dos generaciones, muchos saberes corporales que mis ancestras habían tenido la 

capacidad de cultivar y practicar por siglos, (tales como la capacidad de parir entre 

mujeres) han sido trastocados y algunos se han perdido. Como la mayoría de las mujeres 

urbanas de mi edad y contexto,  he aprendido a concebir y curar mi cuerpo desde los 

conocimientos y las prácticas impuestos por la biomedicina1. Por muchos años, los 

diagnósticos y terapéuticas de este tipo de medicina han sido los únicos válidos para mi 

familia y, consecuentemente, para mí. 

Tales conocimientos fueron las únicas herramientas con las que pudimos enfrentar la 

enfermedad de mi hermana quien, en 1997, fue diagnosticada con leucemia.  Mariana, mi 

hermana menor, estuvo en tratamiento de quimioterapia por tres años. Durante ese 

tiempo, deambulamos con ella por los hospitales del Seguro Social y seguimos con estricta 

cabalidad las terapéuticas que indicaron los y las especialistas. No faltó quien ofreciera 

                                                           
1 Me refiero a la biomedicina como el conjunto de conocimientos consolidados en la modernidad para la 
atención hegemónica de la salud desde occidente y que se ha institucionalizado. 
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curas desde alternativas hasta milagrosas para el cáncer de mi hermana; sin embargo,  mi 

familia siempre las rechazó asumiendo la perspectiva biomédica como la única posible. Mi 

madre estudió química fármaco-bióloga y aprendimos con ella a confiar en la lógica 

científica, en la explicación anatómica, en la importancia de los materiales asépticos y los 

medicamentos alópatas y sobre todo, en la autoridad moral de quienes estudian medicina. 

Aunque no tuvieran una explicación clara sobre la causa de la enfermedad de mi hermana 

y, en ningún momento, hicieran explícita la intuición de relacionarla con la larga historia 

de explotación minera de nuestra ciudad  y de sus alrededores.  

Hoy, mi hermana es una mujer saludable que ha optado por vivir en el campo, pero todo 

lo vivido durante su enfermedad marcó nuestra vida de muchas maneras. Fue en este 

tiempo que interioricé el mandato de cuidados al que parece estamos destinadas las 

mujeres. Pero, quizá, fue también en este tiempo que comenzó a anidarse en alguna de las 

fibras de mi cuerpo, una cierta resistencia hacia las prácticas de la biomedicina. 

Esta resistencia fue creciendo a lo largo de los años junto con mi búsqueda por recuperar y 

reconectar con los múltiples saberes corporales, o como los nombra Suely Rolnik (2018, 

2019) saberes-del-cuerpo2. Aunque crecí en un entorno católico y conservador, algunas de las 

decisiones que he tomado me acercaron a posturas críticas. Me empapé desde muy joven 

de la teología de la liberación y de la educación popular. Formé parte de colectivos de 

jóvenes estudiantes de ciencias sociales y artistas, con quienes instalamos durante por lo 

menos dos años la “Ludoteca Rodante del Desierto” en pueblos del Altiplano potosino y 

jugamos al teatro, como nos gustaba decir en “La Colmenita” con niños y niñas en un barrio 

periférico de mi ciudad.  

La sinergia lúdica y creativa del trabajo colectivo era, a nuestro parecer, una forma política 

de enfrentarnos con la guerra que el estado mexicano había desatado contra la sociedad 

toda. Entre 2010 y 2012, había que sortear los retenes militares y procesar la violencia que 

se vivía en la capilaridad de la vida cotidiana: balaceras y toque de queda, muerte de 

                                                           
2 Para Suely Rolnik (2018) la resistencia hoy en día consiste en reconectar con nuestra condición de viviente, 
activando nuestro saber-del-cuerpo. Concibe este saber-del-cuerpo, el saber de lo vivo, el saber eco-etnológico, como 
esa brújula básica que orienta prácticas de cura y alimento; que desde el ritmo vital, conecta la inspiración-
expiración de la biósfera con la propia respiración de nuestros cuerpos. Se refiere a estos saberes que han sido 
demonizados en la figura de la bruja por ejemplo, por ser portares de lo más subversivo en relación a lo que 
ella nombra, el inconsciente colonial capitalístico.  
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personas con quienes colaborábamos, así como la instalación de más y más proyectos 

extractivos en nuestro territorio. La minera San Xavier estaba dejando un tajo a cielo 

abierto en Cerro de San Pedro3 y se estaba luchando por frenar de algún modo las 

concesiones mineras en la Sierra de Catorce4.   

En este contexto de trabajo colectivo, lúdico y político, fue que conocí el peyote. Aprendí 

que parte del Altiplano potosino (incluida la Sierra de Catorce), es el territorio sagrado del 

oriente para el pueblo wixarika, territorio que llaman Wirikuta y hacia donde peregrinan 

anualmente para ofrendar y recolectar el hikuri (peyote en su lengua).  

El peyote, reconocido como una medicina ancestral, marcó nuestro quehacer y parte 

importante de nuestra postura política para trabajar desde estos territorios. A través de la 

planta sagrada y desde la intuición sencilla, comencé a dejar ofrendas, a prender el fuego y 

a velar las noches en el semidesierto potosino. Pude así experienciar en mi propio cuerpo 

la conexión inminente de todo lo vivo. Integré entonces en mí, la conciencia de aquello que 

hoy entiendo como interdependencia (Seminario de entramados comunitarios, 2018-2019), 

sin mayor filtro que el de la vivencia encarnada (Esteban, 2013) y subjetiva de una 

estudiante de antropología y un colectivo de jóvenes. Reconocí también este territorio 

como sagrado y desde entonces, moviliza mis entrañas saber que se encuentra asediado 

por concesiones mineras, explotación agroindustrial y otros procesos extractivos. 

Se me abrió el mundo, he de decir: mi percepción cambió desde entonces y para siempre. 

La espiritualidad aprendida en mi pasado católico, se transformó. Pasé de dejar ofrendas a 

un dios patriarca, a ofrendar a una planta sagrada, a la tierra, al agua y al fuego. En ese 

                                                           
3 Cerro de San Pedro es un municipio ubicado a 20 kilómetros del centro histórico de la ciudad de San Luis 
Potosí, desde su fundación en 1592, se configuró como un enclave minero de enorme riqueza, comparado con 
Cerro Rico de Potosí en Bolivia. Desde la década de los noventa del siglo pasado se reactivó la actividad 
minera, dejándonos hoy un tajo a cielo abierto y contaminación con cianuro. Para profundizar sobre la lucha 
contra la Minera San Xavier ver: Navarro, Mina Lorena (2015). Luchas por lo común. Antagonismo social contra el 
despojo capitalista de los bienes naturales en  México. México: ICSyH-BUAP, JRA, Bajo Tierra ediciones.  

4 La Sierra de Catorce se localiza en la parte oriental del municipio potosino del mismo nombre, alcanzando 
una altura de 3,000 msnm; aquí se encuentra el que fue uno de los lugares más importantes del estado en lo 
que se refiere a la minería (INAFED, 2020). Para profundizar sobre el proceso extractivista y de resistencia en 
Wirikuta ver: Maanix, David (2016). Extractivismo en México, análisis de sus implicaciones en el territorio sagrado 
natural de Wirikuta (tesis de posgrado). San Luis Potosí: UASLP y Gavilán, Iracema (2018). Movimientos 
culturales en defensa del territorio: Extractivismos y megaproyectos en el Altiplano Wirikuta. Guadalajara: UDG-
CIESAS.  
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mismo tiempo, conocí la Terapia Nierika5 y me formé varios años en esta práctica, que fue 

una apuesta más de nuestro trabajo colectivo en el Altiplano potosino.  

A partir de todas estas experiencias opté por dejar los medicamentos alópatas. Hace diez 

años que no consumo antibióticos y sólo en raras ocasiones tomo analgésicos. Conocí y 

experimenté en mi cuerpo la herbolaria, la aromaterapia, la obsidiana, los cristales y 

algunas otras terapias. Incursioné también en ceremonias y temazcales y, en tiempos más 

recientes, en círculos feministas, donde me acerqué a vivir mis ciclos menstruales de 

manera auto-consciente y a trabajar los daños patriarcales6 de mi historia corporal y 

emocional.  

No he emprendido este camino individualmente, sino junto con otras personas y 

colectividades. Un  hilo que he podido tejer desde esta resistencia a la biomedicina, ha sido 

el encuentro con personas de pueblos originarios. Practicantes de la llamada “medicina 

tradicional”, marakames7 wixarikas y parteras tének y nahuas han sido, a lo largo de estos 

últimos años, interlocutoras constantes para mí. Cerca de estas personas, de sus formas de 

vivir, de sus ceremonias y curaciones, he reafirmado la concepción del territorio y de 

nuestros cuerpos como entidades vivas y habitadas, que se encuentran conectadas en la 

integralidad8 de la vida. También he aprendido, junto con otras compañeras, que es 

                                                           
5 Terapia Nierika del Campo Punto Cero es una terapia de sanación holística desarrollada por Pedro Reygadas 
y Josefina Guzmán, principalmente desde las premisas del theta healling, incorporando prácticas desde las 
cosmovisiones amerindias y diversidad de herramientas terapéuticas. 

6 La noción de daño patriarcal es una clave analítica que viene desarrollando Ana Laura Suárez en su tesis de 
doctorado: Mujeres transformando desde la sanación. Disputas antipatriarcales, anticapitalistas y anticoloniales desde el 
cuerpo y la subjetividad. ICSyH-BUAP (en proceso).  Refiere de forma general a los daños inscritos en el cuerpo, 
en la memoria, en las emociones marcados por las dinámicas patriarcales y sobre los que las mujeres con 
quienes dialoga, se han dispuesto a sanar.  

7 Marakames: literalmente “cantadores”, son quienes llevan las ceremonias y realizan sanaciones. Es un cargo 
muy importante en las comunidades y para llegar a ser marakame se requiere de un largo camino de 
preparación. 

8 Así traduce Benigno un médico tradicional tenek de Tamaletom, municipio de Tancanhuitz, algunas partes 
de su rezo, para referirse a la vida toda, a la interconexión entre todos los elementos de la tierra y el cosmos. En 
el mismo sentido Lorena Cabnal (2010) se refiere a integralidad de la vida como parte del paradigma ancestral y 
de la cosmovisión liberadora que, crítica al patriarcado, promueve una equidad cosmogónica, dinámica y 
cíclica, abierta a deconstrucciones y construcciones.  
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necesario pedir permiso y agradecer y que la ritualidad es una forma de establecer 

comunicación y vínculo con los territorios9.  

Así, he continuado este recorrido de la mano de otras mujeres como decisión política. En 

este andar, sin duda, ha jugado un papel importante el acompañamiento de abortos en 

casa, donde sí utilizamos medicamentos. Aunque yo nunca he interrumpido un embarazo, 

considero que la práctica del aborto es una parte fundamental de la lucha por la 

reapropiación de nuestro cuerpo. La autonomía sobre nuestros cuerpos, central en la 

práctica política feminista, atraviesa muchísimas otras dimensiones además de la esfera 

reproductiva: como la exploración del placer, la recuperación de nuestra genealogía y sus 

saberes; la crítica a la heterosexualidad obligatoria10; la autodefensa frente a las múltiples 

violencias machistas; la sanación de nuestros procesos personales, entre tanto.  

Quiero enfatizar, que esta apuesta no tiene que ver con la repetición de una serie de 

prácticas dogmáticas, sino con un ejercicio de resignificación permanente y un andar 

constante. Todas estas experiencias que acabo de narrar construyen un sitio en constante 

movimiento, desde donde ver el mundo y vivirlo, y necesariamente influyen en esta 

investigación. En este proceso de re-conexión en marcha, reconozco mi cuerpo no 

únicamente como esta materialidad a través de la que existo, sino como corporalidad en 

constante devenir, que me lleva a saberme interconectada y a resonar con los entornos, las 

historias, las relaciones sociales y los vínculos afectivos y espirituales que soy/somos 

capaces de tejer y acoger. Por otra parte, identifico una ampliación en las formas de 

entender la salud-enfermedad, ya no desde esta dicotomía biomédica, ni desde la 

causalidad biologicista, antropocéntrica y androcéntrica, sino como procesos de sanación 

abiertos y continuos, procesos interdependientes. 

                                                           
9 Junto con Gloria Mejía, mi colega y amiga con quien he colaborado durante varios años, hemos reflexionado 
sobre esta clave metodológica: pedir permiso, hacer y agradecer, en el marco de nuestro trabajo en la Huasteca 
Potosina. Ver: Mejía, Gloria y Macías, María Guadalupe (2021). “Salud y Autonomía: un relato de construcción 
colectiva con mujeres indígenas tenek y nahuas de la Huasteca Potosina” en: Reyes, Itandehui y Gonzaga, 
Carolina (coords.). Rebeldías Feministas y luchas de mujeres en América Latina. Bajo Tierra Ediciones. México. () 

10 “Heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana”, así se titula un famoso ensayo de Adrianne Rich, 
feminista lesbiana norteamericana. En este ensayo publicado por primera vez en 1980, critica la 
heterosexualidad más que como una orientación sexual, como una institución política que arrebata el poder a 
las mujeres.  



   11 
 

Concebir el cuerpo y la salud desde un lugar diferente al de la racionalidad científica, 

cristalizada en el saber biomédico moderno, ha sido un reto y es parte importante de mi 

lucha política. Reconocer mi pequeña trinchera de resistencia en este camino de 

reconexión con mi cuerpo y por ende, de mi corporalidad en vínculo con la vida toda, ha 

sido quizá lo que me ha permitido enunciarme también desde la indignación y la rabia 

frente al despojo de los territorios y sus saberes ancestrales. Me indigna la amenaza latente 

en la que se encuentra el territorio sagrado de Wirikuta y por ende la medicina del peyote, 

el agua de la Sierra de Catorce y las formas de vida del pueblo wixarika y de las 

comunidades campesinas de la región. Siento en carne propia a través de mis vivencias 

corporales, cómo se busca reiteradamente controlar nuestros cuerpos de mujeres y cómo la 

amalgama11 capitalista-patriarcal-colonial, nos ha negado y despojado de saberes para 

disfrutar, curar y estar bien.  

Entre otras formas, este sentimiento se acrecienta y me motiva a escribir esta investigación 

a partir de mi vivencia cerca de parteras y médicas tradicionales tének y nahuas, con 

quienes he podido tejer vínculos a partir de colaborar con varios proyectos desde hace 

algunos años en la Huasteca Potosina. En esta región, al sur del estado de San Luis Potosí, 

al igual que en muchos territorios indígenas del país, se está prohibiendo el ejercicio de la 

partería tradicional.  

En colaboración con Gloria Mejía, he trabajado en la Huasteca Potosina (desde 2011 con 

sus intervalos, hasta 2018) a través de proyectos financiados por instancias estatales que 

tuvieron su foco en la violencia contra las mujeres indígenas y que se realizaron desde la 

perspectiva de derechos; particularmente: diagnósticos, talleres y foros, para los que 

realicé trabajo de campo, transcripciones y sistematización; gestiones locales, diseños 

metodológicos y fungí como tallerista. Al inicio, me vinculé con Yankuikej Siuamej, A.C. 

una organización regional de mujeres, quienes operan la Casa de la Mujer Indígena 

(CAMI), especialmente cuando se conformaron como grupo. Sobre este trabajo elaboré mi 
                                                           
11 La amalgama triangular que trenza patriarcado, capitalismo y colonialismo, donde cada vértice sostiene a los 
otros, es una forma de nombrar que se ha cultivado en el Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de 
lo Político de este Instituto y que de manera particular ensayan Raquel Gutiérrez, Noel Sosa e Itandehui Reyes 
(2018), para dar cuenta de cómo se presenta el complejo de expropiación, explotación y dominación. Más 
adelante nos adentraremos a discutir algunos otros hilos que engrosan el trenzado de este complejo de 
dominación tales como la noción de “Naturaleza” gestada en la modernidad, así como su antropo y andro-
centrismo coagulados en concepciones mecanicistas del cuerpo.  
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tesis de licenciatura en antropología12.  Después colaboré para DERAFE, A.C. con quienes 

realicé todo el trabajo previo a esta investigación. Así, al plantear este trabajo intento 

tensionar lo que he recopilado en el trabajo previo centrado en las violencias, con el 

quehacer vivo de mujeres que sanan en la Huasteca, desde una mirada crítica a la 

perspectiva liberal de derechos. 

A lo largo de las últimas décadas las parteras han vivido la violencia de políticas públicas 

y los mecanismos estatales, que han configurado la deliberada prohibición de su práctica. 

Hablamos de prohibición recuperando la propia experiencia las parteras que comentan: 

“ya no atiendo”, “ya no nos dejan atender”, aun cuando legalmente esto no podría 

proceder, es la forma en que ellas lo refieren. Como “prohibición” nombramos entonces 

las distintas formas que instancias estatales han desplegado para limitar mediante acoso y 

amenazas, la labor de atención al parto en casa, al grado de encontrarnos hoy frente a una 

casi desaparición de la práctica en las comunidades de la región13. 

En muchos territorios indígenas del país, se ha limitado el trabajo de las parteras 

tradicionales, inhabilitándolas a atender partos en casa a través de amenazas. Esto 

significa en primera instancia, una injerencia violenta sobre el cuerpo de las mujeres; así 

como un atroz despojo de saberes y prácticas tradicionales en torno al cuerpo y la salud. 

También implica la reactualización de formas de control patriarcal sobre la potencia 

reproductiva de las mujeres y el acoso de mujeres dedicadas a sanar de forma tradicional. 

Pero es, al mismo tiempo, un terreno de resistencias cotidianas que las mujeres despliegan 

sobre sus territorios: sobre sus cuerpos, sus saberes, su capacidad de vincularse. 

Resistencias con las que he venido aprendiendo a dialogar y a resonar.  

                                                           
12 Macías Medellín, María Guadalupe (2014) Reflexividad y políticas de desarrollo: Un proceso de formación y 
acompañamiento de un grupo de mujeres indígenas de la Huasteca Sur (tesis licenciatura). CCSyH-UASLP. México 
13 Sobre este punto hemos profundizado en los siguientes capítulos de libros:  
Macías Medellín, M., y Mejía Elizondo, G. (2019). "Se nos está olvidando cómo parir": violencia obstétrica y 
prohibición de la partería tradicional en la huasteca potosina. Reflexión crítica desde nuestra práctica. En C. 
Martínez Lozano, & D. Solís Domínguez. Aprender a des-aprender el género. Reflexividad y narrativas de liberación 
de mujeres investigadoras. (págs. 61-82). México: UASLP-Ediciones EÓN. 
 
Mejía Elizondo, Gloria (2019) “Partería Tradicional Indígena en la huasteca potosina, una práctica cultural en 
riesgo” (73-94) en: Lozano, Adriana Buenas Prácticas de Partería Tradicional Indígena en México. México: Kinal 
Antzetik.  
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La investigación que presento en esta tesis busca dar cuenta de esta resonancia.  Sitúo mi 

mirada investigativa en la región Huasteca Potosina, para dar cuenta de la disputa política 

en torno a la vivencia del cuerpo y la salud, que mujeres tének están dando frente a la 

subordinación de la partería y de la medicina tradicional. Esta subordinación ejercida por 

parte del poder-saber (Foucault, 1976; 1977) que despliega la biomedicina, se sostiene en el 

complejo sistema patriarcal-colonial-capitalista.  

La partería tradicional es reiteradamente un asunto que desde su singularidad material 

alumbra, pues es una práctica que se inscribe dentro de la medicina tradicional y que 

acompaña de manera privilegiada ese primer acto de existencia material: nacer. Pero no 

solo acompaña a quien va llegando al mundo, sino a la mujer que da a luz y a toda su 

trama familiar. Y por supuesto, también a quienes deciden no hacerlo y abortar, aunque 

esta parte de la historia es la más silenciada.  

Pero la partería es apenas el hilo visible de una madeja de saberes y prácticas asociadas al 

cuerpo y a las concepciones de salud de las que mujeres somos herederas: redes de 

cuidado, procuración del placer, anticoncepción, aborto, uso de plantas, vínculos de 

complicidad y confianza. De los juicios por brujería a las políticas públicas neoliberales, el 

control del cuerpo de las mujeres y sus resistencias, son parte de una historia de largo 

aliento: un proceso de despojo y subordinación de saberes ancestrales particularmente 

femeninos; una disputa por la capacidad de tejer vínculos, sanar y concebir el cuerpo 

desde la propia cosmovisión, que se enmarca en una disputa por lo político, que desde 

lectura de Bolívar Echeverría que hacen mis profesoras Raquel Gutiérrez, Lucia Linsalata y 

Mina Navarro (2016), puede entenderse que: 

[…] “lo político” no es una característica, entre otras, del proceso de reproducción de la 

vida humana, sino el carácter constitutivo y específico del mismo. El ser humano, para 

garantizar su existencia y reproducir su vida, necesita darse una forma con los otros, 

conformar su socialidad; y a través de ella, conformar su entorno, establecer una relación 

con lo no-humano, crear su propio mundo de vida. [...]esta politicidad constitutiva de lo 

humano, esta capacidad de sintetizar y regenerar, una y otra vez, la forma de su vida 

social; de proyectar, crear y modificar constantemente las reglas de la convivencia, es lo 

que permite al ser humano dotar su vida de un valor de uso. Dicho de otro modo, 

construir un mundo de vida para sí, una estrategia de existencia que permita la 

reproducción satisfactoria de su vida. 
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Así, en esta historia largo aliento, se disputa la dimensión de lo político de las prácticas y 

las formas de trasmisión de lo que llamo saberes de subsistencia y la vivencia de lo que 

hemos venido nombrando cuerpos interdependientes. De la mano de la perspectiva de la 

subsistencia que plantea Maria Mies (2019), buscaré desarrollar la clave analítica de saberes 

de subsistencia para nombrar saberes concretos y cotidianos que subvierten las lógicas de 

acumulación del valor, al colocar en el centro el cuidado, la reciprocidad y la subsistencia. 

A lo largo de este trabajo busco dar cuenta de cómo algunos saberes de subsistencia resisten 

a través de las prácticas cotidianas de mujeres que cuidan de la salud de otras.   

Por su parte, la categoría de cuerpos interdependientes es parte de un esfuerzo colectivo de 

reflexión a partir de la clave de la interdependencia cultivada en el Seminario de 

Entramados Comunitarios y Formas de lo Político de este Instituto, que junto con mis 

compañeras Ana Suárez y Pilar Muñoz acompañadas por nuestra directora de tesis Lucia 

Linsalata. Nuestra intención es aportar a construir una mirada crítica, sobre las múltiples 

formas de vivenciar y concebir el cuerpo en interdependencia con el Tejido de la Vida, 

frente a los dispositivos patriarcales, coloniales y capitalistas que despliega el complejo de 

dominación moderno14. 

Recapitulando, el punto de partida de esta investigación es la prohibición de la partería 

tradicional en la región de la Huasteca potosina; sin embargo mi análisis no se restringe 

únicamente a esta práctica, ni únicamente a las formas de control sobre el ámbito de la 

procreación. Más bien, la partería es la puerta de entrada desde la cual busco rastrear 

múltiples expresiones contemporáneas de resistencia, puestas en práctica por mujeres 

tének que cuidan la salud de otras. En lo específico por una partera, una médica 

tradicional y una enfermera quienes me compartieron sus relatos y experiencias de vida.  

¿Por qué los saberes femeninos en torno al cuerpo y la salud son tan vorazmente 

asediados? ¿De qué se acusa actualmente a las parteras tradicionales? ¿Cómo se conecta la 

situación del presente con el continium histórico de dominación que ha impuesto un 

control feroz sobre los cuerpos de las mujeres? ¿Cómo las prácticas de sanación 

tradicionales pueden ser formas de resistencia y potencia de revitalización de los saberes de 

                                                           
14 Ver: Suárez, Ana; Muñoz, Pila; Macías, María Guadalupe y Linsalata, Lucía (febrero 2019) “Hacia una salud 
en clave femenina. Disputas, tensiones y contradicciones sobre la vivencia del cuerpo de las mujeres” en: 
Cuadernos Temáticos de la Realidad Latinoamericana. No. 10. Págs. 161-181. 
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subsistencia? ¿Qué conexiones subterráneas (Mies, 2019) existen entre la disputa que las 

mujeres tének están dando contra el dominio del saber biomédico y los esfuerzos que 

muchas mujeres urbanas estamos haciendo para re-conectarnos con nuestro cuerpo? 

Éstas son algunas de las preguntas que están a la base de mi investigación. Al hacérmelas, 

reconozco que soy una mujer mestiza, de piel más bien blanca, citadina, con acceso a la 

formación universitaria, con experiencias de vida muy diversas y que cuento con una beca 

pública para realizar este trabajo. Es decir, sin buscar de ninguna manera representar, dar 

voz o equiparar mi experiencia vital con las de las mujeres tének con las que he dialogado: 

me inquieta la lógica patriarcal en torno al control del cuerpo de las mujeres que aparece 

en muchas partes, de muchas formas. En este sentido me pregunto ¿cómo se han 

producido históricamente los cuerpos de las mujeres?  Y desde el diálogo con mujeres 

tének dedicadas a sanar en la Huasteca Potosina, me gustaría acercarme a responder y 

seguirme preguntando: ¿cómo producimos sentido en torno a las formas cuidar la salud y 

concebir nuestras corporalidades como mujeres en resistencia al sistema dominante?  

“Nos colocamos en el terreno movedizo de un nosotras dislocado […] No somos exteriores 

[…] la pregunta nos implica directa y personalmente. Pero tampoco somos absolutamente 

interiores, en el sentido de que nuestra voz pueda representar la voz de todas aquellas a 

quienes interpelamos”  (Precarias a la Deriva, 2004, págs. 83-84).  

 

Como expuse arriba, hay una búsqueda personal por construir explicaciones, armar 

argumentos y seguir experimentando en mi propio cuerpo, formas de sanar alternas a la 

biomedicina, como una apuesta política que vivo y comparto con otras. Una apuesta 

enunciada desde los privilegios económicos, de raza y clase, que evitan que aguarde 

eternamente en la sala de espera de un hospital público a ser atendida y que me permiten 

acceder a servicios de salud privada, en caso de accidente o emergencia. Por supuesto que 

hay diferencias que debo continuar evidenciando, no busco aquí una horizontalidad 

aparente y es quizá un atrevimiento plantearlo así. Pero partir de las separaciones sería 

reproducir la lógica moderna.  
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b) Rastrear conexiones subterráneas en torno al problema de 

investigación 

“El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de 

diversos momentos históricos. Pero ningún hecho es ya histórico 

por ser causa. Llegará a serlo póstumamente a través de datos que 

muy bien pueden estar separados de él por milenios. El 

historiador [o la historiadora] que parta de ello, dejará de 

desgranar la sucesión de datos como un rosario entre sus dedos. 

Captará la constelación en la que con otra anterior muy 

determinada ha entrado su propia época”  

(Benjamin, 1940). 

Siguiendo la propuesta metodológica que plantea Maria Mies (2019), lo que busco a lo 

largo de este trabajo es rastrear  y develar el vínculo histórico y material entre procesos 

aparentemente desconectados, en torno a la búsqueda por el control del cuerpo de las 

mujeres. Mies (2019) advierte cómo la lógica científica y colonizadora, corta y separa las 

partes de lo que de por sí está conectado, con el fin de analizarlo y sintetizarlo en un 

modelo nuevo. El trazo de conexiones subterráneas subvierte esta lógica. En su libro 

Patriarcado y acumulación a escala mundial (editado por primera vez en 1986), la autora 

feminista alemana, parte de la idea de que en los últimos cuatro siglos tanto la naturaleza, 

como las mujeres y las colonias han sido externalizadas. Es decir mujeres, colonias y 

naturaleza son los polos invisibilizados y subordinados de las dicotomías modernistas. 

Esta lógica de separaciones dicotómicas, facilita los procesos históricos de acumulación.  

Maria Mies (2019) se atreve a evidenciar las conexiones subterráneas de procesos históricos 

aparentemente desconectados: la domestificación de mujeres europeas, la conquista y 

colonización de pueblos, la persecución de brujas y el ascenso de la ciencia moderna, el 

comercio de esclavos y la destrucción de economías de subsistencia en las colonias. La 

autora traza conexiones desde los procesos de dominación y nos devela vínculos 

materiales al interior de procesos violentos. Aquí me interesa retomar su apuesta 

metodológica, recuperando no únicamente la dimensión de la dominación, sino también 

los procesos de resistencia que se vienen gestando históricamente frente a las opresiones.  

En el terreno de la dominación, rastrearé conexiones subterráneas en torno a cómo se ejerce 

el poder-saber desde la biomedicina sobre nuestros cuerpos de mujeres. En ese mismo 

sentido, me interesa seguirle la pista al reiterado proceso de subordinación y de 
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desconocimiento de nuestros saberes corporales y nuestra capacidad para decidir sobre 

nuestros cuerpos de mujeres, que han desplegado de manera histórica instituciones 

estatales y eclesiásticas.  

Como veremos, la concepción biomédica patriarcal y moderna, los cuerpos se presentan 

desde la apariencia de un cuerpo: individual, anatómico, desencantado, heterosexual, 

desafectado, androcéntrico y antropocéntrico. Por ello, en el terreno de las resistencias, me 

interesa profundizar sobre las formas de vivencia de los cuerpos en interdependencia y 

buscar conexiones subterráneas entre múltiples maneras de vivenciar la salud, que 

subvierten la concepción biomédica y patriarcal de cuerpo.  Es decir, conectar 

singularidades múltiples que subvierten la unidad homogénea que la biomedicina 

patriarcal ha buscado imponer, para dar cuenta de formas de concebir y curar el cuerpo en 

vínculo constante con la vida toda, con el cosmos y su ciclicidad.  

Trazar conexiones subterráneas, me permite plantear preguntas a una escala amplia sin 

perder el anclaje de un territorio concreto y un proceso histórico de largo aliento. Me 

invita a preguntarme por las formas de control del cuerpo de las mujeres, en términos de 

una disputa por el orden simbólico (Muraro, 1994), armando explicaciones históricas y 

materiales en el presente. Estas conexiones me habilitan para colocarme dentro del 

problema de investigación al habitar un cuerpo de mujer en un contexto específico, que 

también ha sido sometido a la lógica biomédica y resiste. Me abre la posibilidad de dar 

cuenta de estos procesos a través de una mirada encarnada.  

En resonancia con estas conexiones, reconozco que mi encuentro con las mujeres tének de 

la Huasteca Potosina ha sido nutritivo y confrontador. Al dialogar con ellas, hubo que salir 

del corsé de la “pureza” para poder vislumbrar las polimorfas maneras de vivir y de 

resistir desde su autoafirmación como mujeres y como parte del pueblo tének. Estas 

mujeres son mis coetáneas, viven atravesadas por el mundo moderno, capitalista y 

patriarcal en contextos rurales de una región particularmente asediada por colonialismos 

en diferentes momentos históricos. He buscado vincularme con ellas en la búsqueda de 

estas conexiones subterráneas, que aunque nunca están exentas de tensiones, me han 

permitido exponer mis dolores, los malestares de mi cuerpo, mis contradicciones, mis 

preguntas personales.  
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Necesitamos seguir preguntándonos cómo se ha producido históricamente el cuerpo de 

las mujeres para reapropiarnos de nuestros propios procesos corporales.  Reconectar todas 

las violencias y vincularnos a través de aguas subterráneas de resistencias que emanan en 

manantiales de saberes-del-cuerpo y saberes de subsistencia, resguardados y transmitidos 

desde los universos femeninos. Los saberes de los que fueron despojadas mi abuela y mi 

madre, no son paralelismos históricos, hay vínculos objetivos en la búsqueda por el control 

del cuerpo de las mujeres, por ejemplo a través de la clinicalización del parto. Así, esto que 

siento como urgente de denunciar en un territorio específico, es materialidad histórica que 

también atraviesa mi cuerpo y mi genealogía.  

El complejo de dominación moderno organiza el mundo del conocimiento a partir de 

dicotomías cerradas, de separaciones simbólicas y materiales que configuran relaciones 

sociales jerárquicas. Se han disociado la mente del cuerpo, la razón de la emoción, la 

naturaleza del ser humano, en pos de sostener verdades estériles. En consecuencia han 

dejado de lado saberes que aseguran la subsistencia y la reproducción de la vida. Desde la 

biomedicina esperamos sanar enfermedades y padecimientos desde el diagnóstico 

externo, desde la individualidad aparentemente desconectada. Me dispongo entonces a 

partir de los vínculos: rastrear las conexiones subterráneas y explorar una mirada encarnada 

que me permita la construcción de conocimiento parcial, situado y corpóreo para ensayar 

explicaciones. Para reconocer la fuerza de las resistencias y disputas por la vivencia del 

cuerpo y la salud de las mujeres.  

c) Producir conocimiento situado desde una mirada encarnada 

Llevaba mi cuerpo a todas partes conmigo  

En la espesura de la abstracción mi piel palpitaba con mi sangre.  

Adrianne Rich [1995] (2002)  

 

Llevo mi cuerpo a todas partes conmigo. Lo llevo y lo habito como cuerpo de mujer. Mi 

cuerpo no es una superficie sobre la que se escriben doctrinas, sino materialidad vivida: 

lágrima y sangre, voz y pulso, cabello y piel. Es territorio vivo y memoria inscrita en los 

pliegues de mi carne. Mi cuerpo como experiencia material del mundo, ocupa un espacio. 

La vivencia encarnada está situada en coordenadas sociales e históricas, determinadas y 

cambiantes (Esteban, 2008). El pensamiento es producido entonces, desde un cuerpo y un 
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sitio. Nunca es individual, conecta de forma latente con otros pensamientos, con otras 

vivencias, con otros tiempos. La mirada metodológica desde la que pretendo mirar, parte 

entonces de colocar el cuerpo en el centro del análisis, pero no ya como objeto de 

investigación, sino como el sujeto mismo. Abordar el cuerpo como sujeto me acerca a 

propuestas teóricas que algunos han llamado “giro corporal” (Tamayo Duque, 2013). Este 

desplazamiento epistemológico y empírico emparentado con  el movimiento feminista y la 

teoría social contemporánea del cuerpo, tiene que ver también con tomar a las personas 

como agentes y mover el lugar de víctima (Esteban, 2013). 

 

Puede parecer una obviedad decir que el conocimiento se produce en un sitio particular y 

desde el cuerpo de alguien. Sin embargo, reconocerlo y ponerlo de manifiesto a la hora de 

construir conocimiento, es una apuesta política que las epistemologías, metodologías y 

teorías feministas han venido produciendo. Sin poder aquí hacer una genealogía extensa, 

recojo a continuación algunas de sus críticas y aportes, desde donde me es posible 

reivindicar este hacer, a partir de un lugar de enunciación propio y una mirada encarnada.  

 

Como apunta Marta Malo (2004), una de los afluentes de los que se han nutrido las 

epistemologías feministas, fueron los grupos de autoconciencia que surgieron en Estados 

Unidos y a finales de la década de los sesenta del siglo pasado. Malo (2004) reconoce que 

su antecedente puede rastrarse hace siglos en reuniones de mujeres, una experiencia 

importante y situada en las mismas geografías son los grupos de mujeres negras del 

Blackclubwomen’s Movement tras la guerra de secesión estadounidense y la abolición de la 

esclavitud (1865). Estos grupos de autoconciencia, se extendieron en el espacio y el tiempo, 

y son una práctica política contemporánea muy importante para los feminismos. Construir 

teoría desde la experiencia personal e íntima, para revitalizar la palabra de las mujeres, así 

como habilitar espacios para la  reinterpretación política de la propia vida, fueron parte de las 

intenciones que estos grupos plantearon desde sus inicios. Consideraban algo que 

continúa siendo vigente y que aquí retomamos con fuerza: el partir de sí.   

“La decisión de hacer hincapié en nuestros sentimientos y experiencias como mujeres y de 

contrastar todas las generalizaciones y lecturas que habíamos realizado con nuestra propia 

experiencia constituía en realidad un método científico de investigación”. (Kate 

Sarachild, 1978 citado por Malo, 2004) 
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Precarias a la deriva (2004), anotan desde Madrid unas décadas después, que hay que 

partir de sí y ser capaces de no quedarse en sí, subvirtiendo el mandato de fragmentación del 

patriarcado y el capital. El partir de sí, para salir sí, es puesto en práctica como un modo de 

politizar la existencia, retomando la vieja práctica política feminista de “lo personal es 

político”. Partir de sí, para no quedarse en sí, para salir de sí y politizar la existencia es toda una 

provocación si recordamos que de frente tenemos la herencia del pensamiento positivista.  

El acto de mirar reside en la capacidad sensorial de nuestros cuerpos para observar. La  

idea de la mirada encarnada, nos recuerda que vemos desde un lugar y un cuerpo. En este 

sentido, las epistemologías feministas critican al ojo positivista contemporáneo que “todo lo ve” 

y se sitúa en “ninguna parte” (Malo, 2004, pág. 26). Al respecto, Donna Haraway (1995) 

subraya la naturaleza encarnada de la vista, develando cómo paradójicamente este sistema 

sensorial se ha utilizado para dar un salto fuera del cuerpo en nombre de la objetividad (págs. 

323-324). La supuesta neutralidad del sujeto de conocimiento encubre, como diría Amaia 

Pérez (2014), al BBVAh: el sujeto blanco, burgués, varón, adulto, con una funcionalidad 

normativa, heterosexual (pág. 25), en torno a quien se concentran el poder y los recursos 

de todo tipo.  

A partir de estos ojos supuestamente objetivos y fuera del cuerpo, desde estas voces 

aparentemente neutrales, y sobre una estructura material muy sólida, se configura lo que 

Patricia Chávez (2018) nombra: patriarcado del conocimiento. Desde este patriarcado del 

conocimiento se monopoliza y legitima la construcción del saber legítimo, visto desde esta 

crítica: conocer se ha convertido en un acto de desconocimiento o de despojo de los conocimientos 

populares (pág. 17). Así, desde hace siglos se construyen verdades parciales que buscan 

imponerse como universales y que además justifican atrocidades coloniales, violencias 

machistas y explotación capitalista. El patriarcado del conocimiento ha desconocido las 

miradas heterogéneas de las mujeres, al tiempo que se han subordinado infinidad de 

conocimientos ancestrales. Esta forma de conocer, construye dicotomías y jerarquías para 

imponer su dominio. 

La lógica dicotómica que explica la realidad desde las separaciones (mente/cuerpo, 

razón/emoción, subjetivo/objetivo, naturaleza/cultura etc.), y como apunta Blázquez 

(2012):  
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Las dicotomías son formas de construir relaciones sociales que facilitan la dominación, por 

lo que se debe poner atención crítica al uso que se les da para organizar el entendimiento y 

el conocimiento. (Blazquez Graf, 2012, pág. 24).  

Por ello, partir de los vínculos hace parte de una apuesta por subvertir la lógica 

modernista de las separaciones. Raquel Gutiérrez (Gil, 2017) lo plantea así: 

Una experimenta una ruptura, una separación entre la capacidad de sentir y la capacidad 

de razonar, y de los vínculos existentes entre las dos cosas, aun cuando tú inicialmente no 

la vives como tal. […] Sabes que lo que sientes se vuelve conocimiento y lo que conoces 

produce sentido y, por tanto, modifica y altera tu sensibilidad, de modo que se amplía o 

achica tu forma de percibir. Entonces, partamos de ahí, de esos vínculos (pág. 5-6).  

Salir de la lógica dicotómica que se nos ha impuesto con la modernidad es parte de esta 

apuesta metodológica y un posicionamiento que hay que revisar constantemente pues 

enunciarlo no nos exenta de reproducirlo, hay que estar atentas. “No es lo mismo darse 

cuenta, que hacerse cargo” como se lee en una pinta callejera que circuló por las redes y junto 

con otras compañeras, me fue haciendo mucho sentido.  

Otra dimensión fundamental de la crítica desde las epistemologías feministas, es el uso de 

la objetividad heredada de la tradición positivista como forma de control patriarcal. El 

objetivismo parte de la idea de que podemos observar el mundo social de manera externa 

y desapegada en una aparente relación distante entre quien investiga y lo que se investiga, 

entre quien investiga y quien participa de la investigación. Un aporte muy significativo es 

la idea de la objetividad fuerte que planteó Sandra Harding en los ochenta del siglo pasado.  

Sandra Harding (1987) critica cómo lo masculino ha sido representación de “lo humano” 

en la historia de la ciencia. Las epistemologías tradicionales, es decir, las teorías del 

conocimiento del Punto de vista masculino del mundo, han excluido sistemáticamente a las 

mujeres como sujetos y agentes de conocimiento. Remediarlo no se trata de “sumar y 

agregar mujeres”, ni de considerarnos desde el papel de la víctima. Un problema, siempre es 

un problema para alguien (pág. 21). Frente al objetivismo que plantea universales, la 

objetividad fuerte insiste en situar a quien investiga en el mismo plano crítico que el objeto 

explícito de estudio (pág. 24), ya no como una voz  anónima enunciada desde la autoridad, 

sino como sujetas históricas, con deseos e intereses particulares. Se hace necesario 

entonces, dar cuenta de la parcialidad de nuestra mirada, de nuestros condicionamientos 
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de género, raza y clase; de nuestra postura y las relaciones que establecemos frente a lo 

que investigamos y con quienes investigamos.  

De manera histórica, los feminismos nos han propuesto construirnos como sujetas que 

producen conocimiento situado, parcial y encarnado. Buscando entonces, construir 

conocimiento desde el privilegio epistémico de la perspectiva parcial, como apunta Donna 

Haraway (1995): la objetividad feminista significa, sencillamente, conocimientos situados (pág. 

324) y solamente la perspectiva parcial promete una visión objetiva (pág. 326). Por ello la 

racionalidad feminista se enuncia entonces frente a la captura que pretende universalizar 

mundos desde una sola mirada: contiene y excede la racionalidad patriarcal, asume ser una 

mirada parcial que establece diálogo con otras y no admite la separación entre lo que se 

siente-piensa (Seminario de Feminismos, 2019).  

Hasta ahora le hemos abonado un poco de genealogía a esta mirada situada y encarnada 

que buscamos cultivar aquí, nos hemos posicionado frente a la lógica dicotómica de la 

objetividad cientificista y hemos comenzado a hurgar en la clave del cuerpo la 

responsabilidad del partir de sí. Hay un par de hilos más que me gustaría dejar trenzados 

aquí: por un lado la apuesta por desplazar el lugar de víctima para pensar desde la 

potencia. Y por otro, dar las puntadas necesarias para esbozar cómo la mirada encarnada 

nos devuelve la centralidad hacia el cuerpo, es decir, cómo hilvanamos una mirada 

epistemológica-metodológica con las claves analíticas y teóricas que buscamos desarrollar 

en este trabajo.  

La metodología no es la receta, sino el modo de hacer que no puede apegarse a cabalidad a 

la pauta, tendría más que ver con las formas creativas para ir integrando, ampliando, 

constriñendo, sintiendo, preguntándose, retrocediendo e intuyendo cómo hacer. Como 

apunta Norma Blazquez (2012), la metodología elabora, resuelve o hace funcionar las 

implicaciones de la epistemología para llevar a cabo o poner en práctica un método. (pág. 23).  

Sobre el hilo de la potencia, Verónica Gago (2019) hace algunas puntualizaciones de 

método en torno a este pensar situado, que me parecen muy pertinentes. El pensar situado 

es inevitablemente un pensar feminista y desde estos aprendizajes: siempre tiene un 

cuerpo, que ensambla experiencias, expectativas, recursos, trayectorias y memorias. Es 

parcial, en tanto una perspectiva que singulariza una experiencia. Es un proceso, no un 
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acto acabado. Es un pensar internacionalista; desafía las escalas, alcances e invenciones y 

se amplía sin dejar de ser concreto (pág. 11). 

Siguiendo a Gago (2019), queremos subrayar que el pensar situado, es un pensar desde la 

potencia, un pensar-hacer que implica romper y desplazar el lugar de víctima en el que se 

nos coloca una y otra vez sobre todo a las mujeres y a los pueblos originarios. Un lugar 

que nos encierra en la clave del sufrimiento y del que alguien o algo necesita rescatarnos. 

Concebirnos como víctimas es útil al sistema dominante, a la reiteración de la violencia 

histórica y a la implementación de políticas neoliberales. Romper el lugar de víctima es 

renunciar a la fe en el estado y a la demanda de redentores. Es desplazar el papel de la 

pasividad para reconocer, denunciar y conectar todas las violencias, con el deseo de 

cambiarlo todo.  

Para dar las últimas puntadas en este apartado,  reconocemos que la mirada encarnada es 

una forma de ver que nos ayuda a tejer hilos epistemológicos, metodológicos y teóricos. Es 

decir, nos ayuda a trazar rutas críticas sobre cómo construimos el conocimiento, cómo 

accedemos al campo y qué claves analíticas buscamos nutrir. A continuación anoto un par 

de afluentes importantes que me han servido construir esta perspectiva: de mirada y de 

encarnada. 

La útil metáfora de la mirada que nos viene proponiendo Donna Haraway (1995), permite a 

una ir más allá de las apariencias fijas, que son únicamente los productos finales. Y pone de 

manifiesto la lucha en favor de: 

[…] políticas y de epistemologías de la localización, del posicionamiento y de la situación, en las 

que la parcialidad y no la universalidad es la condición para que sean oídas las pretensiones de 

lograr un conocimiento racional. Se trata de pretensiones sobre las vidas de la gente, de la 

visión desde un cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estructurante y 

estructurado, contra la visión desde arriba, desde ninguna parte, desde la simpleza (pág. 335).  

Asumimos entonces que el acto de mirar tiene en primera instancia una dimensión 

material anclada en el cuerpo en tanto entidad física e implica al mismo tiempo, ubicarnos 

en un lugar y en un tiempo determinado. Como dijimos antes, asumir esta forma de mirar 

cuestiona lo universalizante y neutral del ojo positivista, sin renunciar a la posibilidad de 

construir objetividad. La mirada nos devuelve al cuerpo y el cuerpo a un sitio en el 

mundo.  
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El adjetivo encarnado con el que caracterizamos esta mirada, es utilizado por Mari Luz 

Esteban (2004, 2008, 2013) desde la lectura del concepto anglosajón embodiment (Csordas, 

1994). Nos es útil en este trabajo recuperar el adjetivo encarnado que como apunta Esteban, 

ha sido ensayado como equivalente15 del concepto de embodiment en castellano porque 

además, nos devuelve al cuerpo que habitamos.  

Embodiment es un concepto importante de estudios contemporáneos sobre el cuerpo, que 

articula la perspectiva fenomenológica con el estudio de la práctica de Pierre Bourdeiu. 

Aunque no profundizaremos sobre éste aquí, lo retomamos desde la manera en la que 

Esteban (2013) lo recupera: 

Con la noción de “embodiment” se busca: superar la idea de que lo social se inscribe en el 

cuerpo, para hablar de lo corporal como auténtico campo de la cultura, como «proceso 

material de interacción social» (Csordas, 1994, citado por Esteban, 2013). Subrayando 

su dimensión potencial, intencional, intersubjetiva, activa y relacional. El cuerpo es, así, 

considerado: «un agente y un lugar de intersección tanto del orden individual y 

psicológico como social; asimismo, el cuerpo es visto como un ser biológico pero también 

como una entidad consciente, experiencial, actuante e interpretadora (...) La dimensión 

interactiva de la agencia adquiere un significado más amplio cuando el actor social es 

entendido como un agente encarnado» (Lyon y Barbalet, 1994, pág. 55, 63, citado por 

Esteban, 2013, pág. 25). 

El sentido de que nuestra mirada sea encarnada, siguiendo a Esteban (2004), plantea la 

interconexión entre la propia experiencia corporal con el quehacer investigativo. 

Pensando desde la potencia, que el cuerpo es un lugar de discriminación pero también de 

resistencia (Esteban, 2004, pág. 3). El cuerpo en el centro de la investigación tiene que ver 

con concebirlo ya no como receptáculo vacío, sino como el sujeto de la experiencia 

material y siempre entre-tejido, construyendo vínculos, habitando relaciones sociales.  

Me pregunto ¿cómo he ensayado esta mirada encarnada? Por ahora apunto que ha sido al 

viajar horas y descender varios metros hacia un piso ecológico cercano al mar. Al sudar 

cuando el sol corona los cuarenta y tantos grados en el julio de la Huasteca Potosina. Al 

caminar a la milpa, al oler las plantas que sirven para curar y al comer enchiladas de maíz 

recién molido o pan dulce horneado la noche anterior. Al dolerme el abdomen o sufrir de 

                                                           
15 Como apunta la misma Mari Luz (2013), no hay consenso sobre la traducción al castellano del concepto 
anglosajón de embodiment, sin embargo algunos autores como García Selgas (1994) y del Valle (1999) usan 
como equivalente el término “encarnado”. 
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“empacho”. Al llevar una vela y sentarme frente a un altar, al permitir ser rameada con 

albahaca y aguardiente por una mujer que respeto mucho. Al quitarme los huaraches y 

dejar que mis pies toquen la tierra, mientras una mujer más bien abuela también descalza, 

me aprieta la cabeza. Al dialogar a medias, porque el español es su segunda lengua y yo 

apenas se decir tres palabras en tének. Al asustarme con los gritos, pero permanecer 

esperando a pasar a la sala de partos en un hospital local. Al aceptar que me soben el pie 

que acabo de torcerme, aunque sé que la fisioterapeuta me va a decir que eso no funciona. 

Ensayar una mirada encarnada, una mirada desde el cuerpo, como esa experiencia cotidiana 

de materialidad orgánica, como fuente de subjetividad y conocimiento, como dice Mari 

Luz, desde una misma.   

d) El mapa de un camino de ida y vuelta 

Este trabajo de tesis está organizado en tres capítulos, que van de las preguntas más 

amplias como la que me hago en torno a la producción histórica del cuerpo de las mujeres,  

a las experiencias singulares de mujeres tének con quienes pude dialogar y con la mía 

propia. Sin embargo, la intención es que el texto pueda ser leído como un tejido 

interrelacionado en el que las escalas de las grandes preguntas sociológicas, encuentren su 

anclaje en cuerpos concretos y experiencias vivas.  

En el primer capítulo de esta tesis me aproximo a procesos históricos de largo aliento en 

torno a la producción del cuerpo de las mujeres, partiendo del masivo feminicidio que 

significó el proceso histórico de la caza de brujas. A partir de ahí rastreo continuidades 

históricas en torno a la expropiación, mecanización y explotación del cuerpo de las 

mujeres como fuerza de trabajo reproductiva. Avanzo después hacia la crítica a la lógica 

subordinadora de las separaciones que instauró la modernidad, abordo algunos elementos 

en torno a la degradación simbólica de nuestros cuerpos de mujeres, para posteriormente 

centrar la mirada en la producción del cuerpo de las mujeres desde la ciencia biomédica. Si 

bien este corte aún es muy amplio, me concentro en seguirle la pista a las nociones de 

suciedad y asepsia, en relación al desplazamiento histórico de las parteras por los médicos 

profesionales. Finalmente, a través de la reivindicación de la historia de algunas mujeres 

que fueron víctimas de experimentación y tortura en nombre de la ginecología moderna, 

reflexiono críticamente sobre los procesos de patologización y tutela de nuestros cuerpos.  
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En el segundo capítulo, me adentro al problema de investigación que me ocupa en esta 

tesis. Inicialmente sitúo el territorio y el contexto general del pueblo tének. Después 

abordo el problema de investigación que gira en torno a las disputas por la vivencia del 

cuerpo y la salud de mujeres tének, partiendo del proceso contemporáneo de prohibición 

de la partería tradicional que hemos podido registrar a lo largo de nuestro trabajo en la 

región. Lo anterior lo presento  tejido en complejidad con el panorama nacional que a 

través de los discursos institucionales y sus inconsistencias palpables en la experiencia 

concreta, han devenido en la deliberada prohibición de una práctica ancestral en las 

regiones indígenas del país en los últimos quince años.  

En la segunda parte del capítulo dos, me acerco brevemente a dar cuenta de algunos 

elementos de la etiología y terapéutica tének, para reconocer que la comprensión propia de 

“salud” alwatalab y “enfermedad” yawlats, pueden ser entendidos como territorios 

políticos en disputa. Finalmente ensayo nombrar la potencia del reconocimiento y la 

vivencia del cuerpo en interdependencia como una clave analítica que cultivamos en 

colectivo en el grupo de investigación sobre cuerpo y salud16 de este posgrado.  

El tercer capítulo, es a mi parecer el corazón de esta investigación, pues es aquí donde 

finalmente recupero relatos vitales de mujeres tének que cuidan la salud de otras. Estos 

relatos que generosamente me compartieron Alejandra, Estela y Florentina se tejen en una 

suerte de polifonía sobre el “don” abatnaxtalab, los sueños, las formas de transmisión de 

saberes; así como algunas ritualidades y resistencias cotidianas frente a la embestida de la 

biomedicina. Hacia el final de este capítulo ensayo la escritura autoetnográfica de mi 

experiencia con ellas.  

                                                           
16 El grupo de investigación sobre cuerpo y salud del que soy parte, está integrado por Ana Laura Suárez Lima 
y Pilar Muñoz Lozano, quienes cursan actualmente el doctorado en sociología y por nuestra tutora de tesis 
Lucia Linsalata. A la par, todas hacemos parte del Seminario de Investigación Permanente de: “Entramados 
Comunitarios y Formas de lo Político” del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP y algunas 
de nuestras reflexiones también parten de las discusiones de este seminario. Desde enero de 2019 nos 
propusimos dialogar de manera colectiva sobre nuestros proyectos de investigación, para acompañar nuestros 
procesos investigativos y al mismo tiempo generar una mirada analítica común en torno a las disputas que 
están/estamos dando las mujeres sobre la vivencia de los cuerpos y la salud.  
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El cierre de esta tesis en forma de epílogo explora algunos caminos abiertos desde la lucha 

en marcha de las mujeres tének por la vivencia del cuerpo y la salud en sus propios 

términos.   
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CAPÍTULO I: La biomedicina patriarcal contra el cuerpo de las mujeres 

Introducción 

Habría muchas maneras de entrar a reflexionar sobre el cuerpo y desde el cuerpo. En las 

últimas décadas, su estudio se ha venido explorando de manera amplia por las ciencias 

sociales, las humanidades y las artes. Desde los años 80 y 90 del siglo pasado, pero con 

mayor influencia en este siglo, se viene dando un proceso que ha sido llamado “de 

somatización” de las ciencias sociales, es decir, una emergencia del cuerpo como objeto y 

sujeto de investigación (Esteban, 2019).  

Una vertiente importante de este proceso ha sido impulsada por el pensamiento y las 

luchas feministas que han venido posicionándose, impugnando y reflexionando 

críticamente sobre el cuerpo y desde el cuerpo, como centro de opresión y resistencia. Al 

respecto Mari Luz Esteban (2012) distingue dos abordajes que se desarrollan en el 

pensamiento y quehacer político feminista. Por un lado, el cuerpo como símbolo, metáfora 

o representación que tiene su potencia sobre todo en la posibilidad de resignificarlo, que 

ha sido la forma predominante de abordarlo.  

El segundo abordaje en torno al cuerpo que recupera Mari Luz Esteban (2012), es la del 

cuerpo vivido que refiere al abordaje fenomenológico y a la forma en cómo se están 

viviendo las políticas corporales17. En un sentido histórico, las políticas corporales serían 

aquellas acciones feministas que de modo explícito, tienen o han tenido los cuerpos, sobre 

todo de las mujeres y muchísimo menos de los hombres, como elementos priorizados, 

privilegiados de denuncia, resignificación y acción. Todas las políticas feministas son 

corporales y el cuerpo es un sujeto activo en esa política (Esteban, 2012). Esta forma de 

abordar el cuerpo ha sido, en la opinión de la autora, mucho menos explorada, pues 

requiere una profunda inmersión en la experiencia misma.  

                                                           
17 En un sentido histórico, serían aquellas acciones feministas que de modo explícito, tienen o han tenido los 
cuerpos, sobre todo de las mujeres y muchísimo menos de los hombres, como elementos priorizados, 
privilegiados de denuncia, resignificación y acción. Todas las políticas feministas son corporales y el cuerpo es 
un sujeto activo en esa política (Esteban, 2012)
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Para fines de este trabajo, me parece fértil posicionarme desde una mirada feminista que 

recupere ambas concepciones, la de cuerpo vivido18  y de cuerpo representado para tejer una 

perspectiva fenomenológica y simbólica de la producción del cuerpo de las mujeres. 

Cuando hablo de producción del cuerpo de las mujeres me refiero a un proceso histórico, 

material y simbólico que está atravesado por la manera en la que el complejo de 

dominación patriarcal, capitalista y colonial moderno nos hace cuerpo. Pero al mismo 

tiempo, reconozco que los cuerpos de las mujeres, se producen también en las disputas y 

las luchas que damos y encarnamos.  

Con “mujeres” me refiero a quienes hemos nacido con este cuerpo sexuado y asignado 

femenino, es decir corporalidades con vulva que nos asumimos como mujeres y queremos 

ser nombradas como tales. Reconozco la categoría “mujeres” como una categoría política y 

analítica, pues ha sido contra nuestros cuerpos sexuados y nuestra identificación como 

mujeres, que se han configurado gran parte de las violencias machistas tanto de manera 

histórica como en el presente. Me parece importante nombrarnos “mujeres” en este 

momento histórico, para subvertir lo que se ha impuesto como “natural” sobre nuestros 

cuerpos en detrimento de nuestras vidas y nuestras energías.  

Al respecto de lo anterior Federici (2010) advierte:  

“Mujeres” significa no solo una historia oculta que necesita hacerse visible, sino una 

forma particular de explotación y por lo tanto una perspectiva especial desde la cual 

reconsiderar la historia de las relaciones capitalistas (pág. 24) […] el género no debería 

ser considerado una realidad puramente cultural sino debería ser tratado como una 

especificación de las relaciones de clase (pág. 27). 

Todo lo anterior, no significa de ninguna manera que olvide la existencia de otras 

corporalidades que se autodenominan “mujeres”. Reconozco la vida y la lucha de las 

mujeres trans, así como la pluralidad de cuerpos que son feminizados y subordinados en 

el sistema patriarcal. En este punto cabría una discusión amplia sobre el cerrado sistema 

sexo-género que nos asigna ser hombre o mujer al nacer y por ende todo un ensamblaje 

cultural y social para proceder como tales. Lo que quiero poner de manifiesto es que en 

                                                           
18 Desde la fenomenología, Maurice Merleau-Ponty (2000), aborda la experiencia encarnada, el cuerpo vivido 
recuperando la idea de que percibimos el mundo desde el tiempo y espacio que habitan nuestros cuerpos y 
esta es la condición misma de la existencia (Esteban, 2013) [énfasis mío].  
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esta investigación cuando hablo de mujeres, me refiero a las llamadas “mujeres cis”, pues 

no trabajé con ninguna “mujer trans”, sin embargo reconozco que ellas tienen una vivencia 

concreta del patriarcado donde son violentadas y subordinadas.  

En este capítulo centraré la mirada en la producción de cuerpo de las mujeres desde el 

complejo de dominación, para reconocer cómo opera y poder ir deshilando sus dinámicas 

y estrategias, así como explorar las continuidades históricas que nos ayuden a construir 

explicaciones críticas.  

Reconocer estas dinámicas de dominación y su capacidad de producir histórica y 

materialmente los cuerpos de las mujeres, ha sido uno de los sitos con más potencia que he 

encontrado en la teoría crítica y en algunas propuestas feministas. Asumir esta perspectiva 

nos obliga a salir de las narrativas culturalistas que únicamente explican los fenómenos en 

sí mismos, para tejer explicaciones que den cuenta del devenir complejo de la historia y 

que nos ayuden a entender y deconstruir las formas en que de los procesos de explotación 

y subordinación quedan naturalizados y normalizados. 

Fiel a esta perspectiva en este capítulo buscaré dar cuenta de cómo el cuerpo de las 

mujeres ha sido producido por uno de los regímenes de verdad (Foucault, 1977) con más 

legitimidad en la vida moderna: la biomedicina. Para lograrlo, organizaré este capítulo en 

dos grandes apartados. En el  primero presento algunos elementos de la producción 

histórica del cuerpo de las mujeres a través de tres procesos neurálgicos: la caza de brujas, 

la lógica mecanicista y subordinadora de las separaciones modernistas y la degradación 

simbólica del cuerpo de las mujeres.  

En el segundo apartado, me enfoco en la forma en que la biomedicina desde la lógica 

científica universalizante, ha venido configurando históricamente dinámicas de 

dominación que en el presente alcanzan escalas globales. De este modo, me aproximo a 

explorar cómo la biomedicina opera estratégicamente los dispositivos de vigilancia, control y 

disciplinamiento sobre el cuerpo de las mujeres. En particular busco develar cómo el saber-

poder (Foucault, 1977) biomédico produce el cuerpo de las mujeres. Lo hago dando cuenta 

dos momentos históricos: el proceso de desplazamiento de las parteras por los médicos 

profesionales y un episodio de tortura contra esclavas afroamericanas a cargo del llamado 
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padre de la ginecología. Finalmente enuncio críticamente algunos rasgos de la noción de 

enfermedad como patología que plantea la biomedicina y los procesos asociados a ésta 

como tutela de la salud y el cuerpo de las mujeres.  

Pero antes de entrar propiamente al desarrollo del capítulo, me parece importante dejar 

sobre la mesa algunos planteamientos y claves que servirán como brújula analítica a lo 

largo del mismo. A continuación presento esta brújula de manera sintética.  

1.1 Brújula analítica 

Tal como acabo de señalar, el objetivo principal de este capítulo es acercarnos a reflexionar 

sobre cómo, desde el complejo de dominación y en particular desde la ciencia médica, se han 

producido históricamente los cuerpos de las mujeres. Para ello, me propongo rastrear 

raíces profundas de algunos procesos de dominación contemporáneos, que reactualizan la 

búsqueda histórica por controlar cuerpo de las mujeres. Para caminar hacia este propósito, 

realizo una lectura a contrapelo (Benjamin, 1940) de la historia, de modo que podamos 

acercarnos a desentrañar, por lo menos en parte, estrategias concretas que las relaciones de 

poder-saber operan desde la biomedicina a fin de vigilar, controlar y disciplinar el cuerpo 

de las mujeres. Para este último punto, la noción de dispositivo de Foucault, nos será útil. 

Procederé entonces a enunciar los elementos de esta brújula analítica que nos guiará a lo 

largo del capítulo.  

Rastrear continuidades históricas a contrapelo (Benjamin, 1940) y en clave de lucha 

(Seminario Entramados Comunitarios, 2018-2020), por un lado nos abre la posibilidad de 

reconocer genealogías y formas en que se han disputado colectivamente los saberes y 

prácticas ancestrales sobre el cuerpo de las mujeres, sus procesos y su sanación. Al mismo 

tiempo, nos permite subvertir la lógica lineal del tiempo racional y observar críticamente 

cómo se han venido imbricando las distintas estructuras del patriarcado, capitalismo y 

colonialismo en un complejo de dominación que atraviesa nuestros cuerpos y subjetividades.  

Cuando hablo del complejo de dominación, me refiero a cómo el patriarcado, el capitalismo y 

el colonialismo se trenzan sosteniéndose entre sí. Parto de la noción de amalgama triangular 

que se ha venido discutiendo en el Seminario de Entramados Comunitarios de este 

Instituto y en particular del trabajo de Gutiérrez, Sosa y Reyes (2018). La imagen de la 
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amalgama triangular articula el complejo de expropiación, explotación y dominación que es 

intrínsecamente patriarcal, capitalista y colonial, retratando nítidamente como cada vértice 

del triángulo, sostiene a los otros. Es decir, no podemos explicar el capitalismo sin el 

patriarcado y el colonialismo y viceversa en todas las direcciones.  

Desde el diálogo permanente con mis compañeras del grupo de investigación sobre 

cuerpo y salud, recurro a adjetivar este complejo de dominación como moderno. 

Reconocemos que con la emergencia de la modernidad se gestó una fractura epistémica19 

que significó y significa, aniquilar y colonizar formas de vida que se tejen con el mundo 

como un todo interconectado, para instaurar de manera hegemónica la cosmovisión 

moderna antropocéntrica y androcéntrica a escala global. Sobre este punto ahondaremos a 

lo largo del capítulo.  

Por otro lado, al centrar la atención en la producción histórica del cuerpo de las mujeres, busco 

desentrañar la dimensión patriarcal, colonial y capitalista de fenómenos corporales y 

sociales que se nos han presentado como “naturales”, entre éstos: gestar, parir y criar 

como destino único de las mujeres; que otros controlen y decidan sobre nuestra potencial 

capacidad procreativa20; concebir al cuerpo como un ser individual y como una alteridad a 

la que se le desconoce y se le teme; significar el cuerpo de las mujeres como objeto sexual, 

fuente de mal, subordinado, degradado y al servicio de otros; clinicalizar el parto, 

medicalizar la vida (Ilich, 1975), entre tanto.  

A partir de cuestionar la forma en la que se nos ha mandatado la vivencia de estos 

fenómenos corporales y sociales, trataré de construir explicaciones históricas tanto 

materiales como simbólicas, que alumbren de manera crítica las disputas que damos las 

mujeres por la vivencia autónoma del cuerpo y la salud. En específico, mi intención en este 

capítulo es armar una perspectiva analítica que nos ayude a comprender parte del proceso 

de producción histórica del cuerpo de las mujeres, desde el complejo de dominación. En 

específico en torno a algunas de las estrategias contemporáneas como la restricción del 

                                                           
19 Horacio Machado (2017, 2018, 2019) alude al concepto de “fractura sociometabólica” de Marx y desarrolla la 
noción fractura epistémica, ontológica e histórico-política que recuperamos aquí.  

20 Nombro así esta potencial capacidad de las mujeres a partir de la categoría de presunta capacidad paridora, 
propuesta por Karina Vergara (2017) 
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ejercicio de la partería tradicional21 y de reiterada subordinación de las formas ancestrales 

de sanar de los pueblos, caso que nos ocupa en esta investigación.  

Para acercarnos a comprender la producción del cuerpo de las mujeres desde el complejo 

de dominación patriarcal, capitalista y colonial moderno, recurro a la noción de dispositivo 

propuesta por Foucault. Si reconocemos cómo el complejo de dominación pone en juego 

dispositivos de vigilancia, control y disciplina, podemos reconocer también como éste se ha 

sostenido en parte, sobre el cuerpo de las mujeres22.  

Giorgio Agamben (2011), recupera una entrevista realizada a Foucault en 1977 donde se 

aproxima a la noción de dispositivo: 

Aquello sobre lo que trato de reparar con este nombre es […] un conjunto resueltamente 

heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las habilitaciones arquitectónicas, 

las decisiones reglamentarias, las leyes, las medidas administrativas, los enunciados 

científicos, las proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas. En fin, entre lo dicho y lo no 

dicho, he aquí los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es la red que tendemos 

entre estos elementos. […] Por dispositivo entiendo una suerte, diríamos, de formación que, 

en un momento dado, ha tenido por función mayoritaria responder a una urgencia. De este 

modo, el dispositivo tiene una función estratégica dominante […].  

He dicho que el dispositivo tendría una naturaleza esencialmente estratégica; esto supone 

que allí se efectúa una cierta manipulación de relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas 

en tal o cual dirección, ya sea para bloquearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas. Así, el 

dispositivo siempre está inscrito en un juego de poder, pero también ligado a un límite o a 

los límites del saber, que le dan nacimiento pero, ante todo, lo condicionan. Esto es el 

dispositivo: estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber, y [son] sostenidas 

por ellos (Foucault, Dits et écrits, vol. iii, pp. 229 y ss citado por Agamben, 2011 

pág. 250). 

Dos elementos me parece pertinente destacar aquí: por un lado que la función del 

dispositivo es estratégicamente dominante y por otro lado, que como destaca Agamben 

                                                           

21 La restricción del ejercicio de la partería tradicional y por ende, del dar a luz en casa, es un proceso violento 
contra el cuerpo y los saberes de las mujeres que se viene dando desde el año 2006 en regiones indígenas del 
país. Esta situación es el principal punto de partida para realizar esta investigación situada en la zona tenek de 
la región Huasteca en San Luis Potosí. Al respecto abundaremos en el siguiente capítulo.  

22 Debo agradecer aquí a Pilar Mármol por su claridad en la ruta analítica que construyó para su tesis y que ha 
compartido y dialogado generosamente conmigo, quedando plasmada en toda esta parte. Ver: Mármol Juárez, 
María del Pilar (2021). Tejidos genealógicos desde las luchas de las mujeres y feministas por la despenalización del aborto 
en Guatemala. 1980-2019 (tesis de maestría). ICCyH-BUAP. Puebla, México.  
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(2011), el dispositivo resulta del cruzamiento de las relaciones de poder y de saber (pág. 250).  

Podemos decir que estos dispositivos que disponen de manera estratégica cómo parir o 

cómo sanarse por ejemplo, se construyen y operan desde el poder-saber científico y 

patriarcal que produce el régimen de verdad (Foucault, 1977) de la biomedicina, en el caso 

que nos ocupa en esta investigación.  

Los dispositivos de los que hablamos, se despliegan como estrategias que configuran: 

discursos, creencias, instituciones, leyes, enunciados científicos, mediaciones, pactos, 

mandatos que van constriñendo la subjetividad y el cuerpo de las mujeres. Las estrategias 

dominantes desplegadas por estos dispositivos, requieren de discursos y prácticas de 

subordinación-legitimación, que son validados a través del poder-saber que se ha venido 

construyendo en parte, por la ciencia biomédica y desde las que se legitiman políticas de 

vigilancia, control, disciplinamiento y restricción. Estos discursos y prácticas son producto 

de la historia y se reactualizan en procesos contemporáneos que buscan el control del 

cuerpo de las mujeres como: la criminalización del aborto, la restricción del ejercicio de la 

partería tradicional, así como la subordinación de saberes ancestrales de sanación. 

Adentrémonos entonces en la producción del cuerpo de las mujeres en el patriarcado 

capitalista, teniendo en cuenta que lo he escrito desde la mirada encarnada en el cuerpo de 

mujer contemporánea, citadina y mestiza. Que si bien busco el partir de mí misma para 

salir de mí y politizar la existencia, como anotaba en la introducción, este apartado es más 

bien un recuento de procesos históricos. Busco leer estos procesos a contrapelo y con la 

mirada puesta en la historia del cuerpo de las mujeres, para construir explicaciones 

ancladas tanto en la materialidad y la  experiencia del cuerpo, como en su dimensión 

simbólica que ha venido ordenando el mundo y nuestra subjetividad en éste. Me interesa 

sobre todo, desnaturalizar las concepciones de subordinación y tutela que se han sostenido 

sobre nuestros cuerpos, para poder dar cuenta de cómo se ha producido históricamente el 

cuerpo de las mujeres desde el complejo de dominación, siempre en tensión y desde la 

disputa cotidiana por la vivencia autónoma de nuestros cuerpos y su sanación.  
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1.2 La producción del cuerpo de las mujeres en el patriarcado capitalista 

y colonial 
Los seres humanos producen sus vidas. Esta producción tiene 

lugar dentro del proceso histórico […] la historia humana es, 

desde su nacimiento mismo, historia social (Mies, 2019, pág. 

110). 

La historia del cuerpo es la historia de los seres humanos, porque 

no existe práctica cultural que no se aplique primero al cuerpo 

(Federici, 2020, pág. 119 traducción propia). 

El cuerpo se produce, es histórico y entraña potencia de transformación. El cuerpo es una 

entidad concreta por medio de la cual percibimos el mundo. Es a través del cuerpo que 

nos movemos, que nos vinculamos, que vivimos experiencias. Nuestros cuerpos albergan 

conocimiento, dolor y gozo; cambian a lo largo de nuestras vidas; conviven y se relacionan 

con otros cuerpos, con otros seres y con los espacios que habitamos y transitamos.  

Los cuerpos son plurales, sostiene Lorena Cabnal (2019), pues reducirlo a los cuerpos de las 

mujeres y los hombres significaría heterosexualizar la Red de la Vida. Estos cuerpos plurales a 

su vez son modelados por la diversidad de pautas sociales y culturales que se han 

configurado históricamente en cada geografía: cómo comer, a qué ritmo bailar, dónde 

dormir, con qué erotizarse, cómo curarse, etc. Pero nuestros cuerpos no están 

determinados, tienen memoria y encarnan rebeldías. Es decir, si bien nuestros cuerpos 

están históricamente atravesados por las relaciones de poder, también están habitados por 

la memoria. Es a través de la memoria histórica inscrita en el propio cuerpo que hemos 

resistido a la domesticación, la vigilancia, el disciplinamiento y el control que se despliega 

sobre esta materialidad sintiente que es el cuerpo mismo.   

Para cultivar esta memoria inscrita en los cuerpos, parto de la necesidad de nombrar 

algunos procesos históricos que desde el complejo de dominación han venido 

produciendo los cuerpos de las mujeres. Estos procesos históricos a los que me refiero se 

han incubado en los tiempos largos de lo que  María Mies llama patriarcado capitalista. 

Para llevar a cabo esta tarea que parece inmensa, ordenaré la exposición de la siguiente 

manera. Identificaré tres nodos problemáticos dentro del proceso de  emergencia del 

capitalismo y su entronque colonial con el patriarcado. Estos nodos si bien no se encuentran 
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en la misma escala, nos pueden dar pistas acerca de cómo, el patriarcado capitalista ha 

producido, simbólica y fenomenológicamente, nuestros cuerpos de mujeres.  

El primero es el proceso histórico de la cacería de brujas desde el que rastreo la búsqueda 

por la expropiación de los cuerpos de las mujeres a partir de la exacerbada violencia, como 

una dinámica intrínseca al capital. El segundo nodo explora el proceso de mecanización 

del cuerpo y la explotación del cuerpo de las mujeres como fuerza de trabajo reproductiva, 

cuestionando la naturalización de estos procesos históricos. El último nodo, indaga en la 

lógica subordinadora de las separaciones modernas y la degradación simbólica del cuerpo 

de las mujeres.  

a) El proceso histórico de la cacería de brujas: expropiación del cuerpo 

de las mujeres 
¡Somos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron 

quemar! 

(Consigna feminista). 

Intentar sintetizar un proceso histórico como la cacería de brujas que duró varios siglos y 

que tuvo lugar en por lo menos dos continentes (Europa y América) con importantes 

vínculos con un tercero (África), es una ardua tarea. Sin pretender completarla, me 

dedicaré en esta parte a identificar algunos elementos que a mi parecer resultan 

neurálgicos para comprender la producción histórica del cuerpo de las mujeres, desde el 

terreno de la dominación: la inherente violencia del capitalismo contra los cuerpos y de 

manera particular, el masivo feminicidio que perpetró la cacería de brujas; así como el 

carácter político de este proceso histórico y su relación con la búsqueda por expropiar el 

cuerpo y las posibilidades de vivencia de éste desde la propia autonomía.  

El proceso histórico que gesta la emergencia del capitalismo, se caracteriza por una 

exacerbada violencia contra los cuerpos y los territorios, entre sus expresiones más 

significativas encontramos: el cercamiento de las tierras comunales; las atrocidades 

genocidas y explotadoras de los siglos de colonización y esclavitud; así como la 

destrucción de modos de vida de subsistencia y de cosmovisiones en las que la tierra y el 

cosmos eran concebidas como entidades vivas y sagradas. A fin de expropiar, drenar, 

explotar y acumular, el capitalismo ha intervenido de manera voraz, por lo menos durante 
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cinco siglos, la diversidad de formas de vida del planeta. Podemos decir entonces que la 

violencia es un mecanismo inherente al capital, al respecto en el capítulo XXIV de El 

Capital ([1975] 2017) Marx reconoce que:   

El movimiento histórico que transforma a los productores en asalariados aparece por una 

parte como la liberación de los mismos respecto de la servidumbre y de la coerción gremial, y 

este es el único aspecto que existe para nuestros historiadores burgueses. Pero por otra parte, 

esos recién liberados solo se convierten en vendedores de sí mismos después de haber sido 

despojados de todos sus medios de producción […]. La historia de esta expropiación de los 

trabajadores ha sido grabada en los anales de la humanidad con trazos de sangre y fuego 

(nota a, pág. 894). 

Si bien el capitalismo es inherentemente violento, su historia, sostiene Silvia Federici 

(2019), comienza con una verdadera guerra contra las mujeres, la caza de brujas (pág. 16). Me 

parece fundamental hablar aquí de la cacería de brujas como un proceso que va de la 

mano con el nacimiento del capitalismo y que, en vínculo directo con el patriarcado y su 

tradición judeo-cristiana, así como con la expansión colonial y esclavista, ha producido de 

manera particularmente violenta el cuerpo de las mujeres.  

Desde la lectura feminista de la historia que hacen Silvia Federici (2010) y Maria Mies 

[1986] (2019), podemos reconocer que la cacería de brujas ha sido un hilo histórico central 

tanto para los procesos de acumulación originaria y el nacimiento del capitalismo, como 

para la emergencia de la noción moderna y patriarcal de cuerpo. Maria Mies en 

“Patriarcado y acumulación a escala mundial” [1986] (2019) hace referencia a la caza de 

brujas que arrasó Europa entre los siglos XII y XVII. Silvia Federici en “Calibán y la bruja” 

[2004] (2010), remite su investigación a la “gran caza de brujas” de los siglos XVI y XVII, 

en el contexto de la crisis demográfica y económica de esos siglos y las políticas de tierra y 

trabajo de la era mercantilista. Las autoras sostienen que la persecución de brujas, tanto en 

Europa como en el “Nuevo Mundo”, fue tan importante para el desarrollo del capitalismo 

como la colonización y la expropiación del campesinado europeo de sus tierras. En sus 

palabras:  

Expropiación de los medios de subsistencia de los trabajadores europeos y la esclavización 

de pueblos originarios en América y  África no fueron los únicos medios para la formación 

y "acumulación" del proletariado mundial. Se requirió de la transformación del cuerpo en 

una máquina de trabajo y el sometimiento de las mujeres para la reproducción de la fuerza 

de trabajo. Fundamentalmente requirió la destrucción del poder de las mujeres que tanto 
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en Europa como en América, se logró por medio del exterminio de las "brujas" (Federici, 

2010, pág. 111) 

La persecución de las brujas fue una muestra del auge de la sociedad moderna y no, como 

se piensa habitualmente, un remanente de la «oscura» e irracional Edad Media (Mies, 

2019, pág. 167) […] Era necesario que la antigua autonomía de las mujeres sobre su 

sexualidad y sus capacidades reproductivas fuese destruida. De la misma manera, la 

naturaleza tenía que ser transformada. Es por ello que la Iglesia, el Estado, la nueva clase 

capitalista y los científicos modernos colaboraron en la violenta subyugación de las 

mujeres y la naturaleza (pág. 175).  

A través del masivo feminicidio23 que significó la persecución y quema mujeres bajo 

acusación de brujería tanto en Europa como en las colonias, se expropiaron y aniquilaron 

cuerpos concretos de mujeres, en un intento por sepultar también sus saberes y prácticas y 

su capacidad política24 (Navarro M. , 2018) para vivenciar la autonomía de sus propios 

cuerpos y de sus tierras y formas de vida.  

La amenaza que representaban las llamadas “brujas” está vinculada en parte, a la puesta 

en práctica y la transmisión de lo que a partir de las discusiones que se han dado en el 

Seminario de Entramados Comunitarios (2018-2020) denomino saberes de subsistencia. Los 

saberes de subsistencia están asociados al cuerpo, son colectivos y tienen el centro la 

reproducción de la vida: cultivar y nutrirse; parir y nacer; sanarse; curarse el cuerpo que 

de maneras múltiples es comprendido en vínculo con otras personas, con el medio y con el 

cosmos; ejercer la sexualidad, explorar el erotismo y regular de manera autónoma la 

potencial capacidad para reproducirse. Practicar y transmitir este tipo de saberes se 

                                                           
23 ¿Cuántas brujas fueron quemadas? Se trata de una pregunta controvertida dentro la investigación académica sobre la 
caza de brujas, muy difícil de responder, ya que muchos juicios no fueron registrados o, si lo fueron, el número de mujeres 
ejecutadas no viene especificado. […]—a partir del actualizado trabajo de archivos— puede justificar que 
aproximadamente 200.000 mujeres fueron acusadas de brujería en un lapso de tres siglos, de las que una cantidad menor 
fueron asesinadas. (Federici, 2010, pág. 222). El número de brujas asesinadas oscila desde los cientos de miles hasta los 
diez millones. […] Pensadoras feministas de Alemania occidental estiman que el número de brujas quemadas iguala al de 
judíos asesinados en la Alemania nazi, es decir, seis millones (Mies, 2019, pág. 166). 

24 Mina Navarro (2018) entiende la “capacidad política” de la que hablamos arriba, como una cualidad humana 
que se pone en juego en los tiempos cotidianos y en todos los ámbitos de la vida social, incluidos los de la subsistencia, en 
los que se co-produce con otros lo necesario para garantizar y disfrutar la vida. Recupera de la perspectiva de Bolívar 
Echeverría (1998, citado por Navarro, 2018) la capacidad de forma como la capacidad de los seres humanos la 
capacidad de los seres humanos de imprimir una figura singular, más o menos estable, a su socialidad; de moldear su 
organización social, dando forma, contenido y sentido al conjunto de las relaciones de interdependencia (de trabajo y 
disfrute) que interconectan y definen a los seres humanos en tanto sujetos sociales, posibilitando la reproducción de su 
existencia (pág. 358).  
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convirtió en una amenaza para el nuevo paradigma de cuerpo que se gestaba en este 

periodo histórico y fueron causa de persecución y aniquilamiento.  

Por otro lado, el tejido social de orden comunal que sostenían y a través del cual se movían 

estas mujeres, representaba también una amenaza para el emergente sistema capitalista. 

La persecución y quema de brujas, también está asociada a la resistencia que opusieron 

comunidades campesinas frente a los cercamientos de las tierras comunales en Europa y 

ante la aniquilación racista de comunidades, civilizaciones y pueblos enteros en las 

colonias.  

Un caso concreto de estas resistencias que organizaban las mujeres en sus territorios, está 

documentado en la investigación histórica que realiza Ruth Behar (1995). En Las visiones de 

una bruja huachichil en 1599: Hacia una perspectiva indígena sobre la conquista de San Luis 

Potosí, Behar investiga sobre la condena de una mujer en la comunidad de Tlaxcala25 en 

San Luis Potosí en 159926, casi treinta años después de la llegada de la Inquisición a la 

Nueva España en 1571. Esta mujer anciana (de quien no hay registros de su nombre 

porque nunca fue bautizada) fue procesada como criminal política y religiosa27. Fue 

ahorcada por hechicería y exhibida a caballo en un acto disciplinario contra los resquicios 

de resistencia huachichil28. La acusación contra ella se origina por haber quebrado las 

                                                           
25

 Hoy un barrio de la ciudad 

26 Su principal fuente documental es: AHESLP, Fondo Alcaldia Mayor, 1599, "Una india chichimeca es 
sentenciada a muerte por hechicería, por haber matado a un indio llamado Agustin y por sublevar a los indios 
chicbimecas y tlaxcaltecas para asesinar a los españoles", fojas 113-127. (Behar, 1995) 

27 Por ser tan tardío y suceder en un lugar alejado de las primeras causas de idolatría, no fue visto por la Inquisición sino 
por el juzgado criminal secular (Behar, 1995 pág. 38). Al respecto, Federici  apunta que fue después de la mitad 
del siglo XVI, en las mismas décadas en que los conquistadores sometían a las poblaciones originarias del 
continente americano, cuando aumentó significativamente la cantidad de mujeres juzgadas como brujas y que 
la iniciativa de su persecución pasó de la Inquisición a cortes seculares. Se multiplicaron las hogueras y los 
estados comenzaron a tomar la iniciativa de su persecución (Federici, 2010, pág. 275).  

28 A diferencia de otros pueblos originarios del territorio sobre el que se instaló la Nueva España, el pueblo 
huachichil no se encontraba asentado de forma sedentaria como los pueblos mesoamericanos y al igual que 
otros pueblos chichimecas, resistieron, casi medio siglo (1548-1590) el avance de los conquistadores (Behar, 
1995).  
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cruces y quitado las imágenes de las iglesias de los tlaxcaltecas y tarascos29. Esta 

provocación, es parte de un llamamiento a la sublevación contra los españoles:  

[Uno de sus testigos] oyó que el día anterior, el domingo, la mujer había dicho que nadie 

fuera a misa y, que nadie fue. Después, ella hizo un llamamiento a los chichimecas de Agua 

del Venado, Charcas, Bocas y San Miguel (Mexquitic), para que vinieran a Tlaxcala, y más 

de 150 de ellos respondieron a su llamada (Behar, 1995, pág. 26).  

En su defensa se argumentó “ser loca y faltarle el juicio” así como estar en estado de 

embriaguez. Sin embargo el capitán español Gabriel Ortíz de Fuenmayor30, como alcalde 

mayor de las recién “pacificadas” fronteras chichimecas, la condenó a la horca pues 

significaba una grave amenaza31.   

Virginia Ayllón (2020) hace un señalamiento muy pertinente al respecto cuando afirma 

que las mujeres perseguidas por brujería, no solo fueron juzgadas por conocer el poder de 

las plantas y estos menesteres, pues esto sería casi folklorizarlas. Es el poder de la autonomía 

de las comunidades que organizaban estas mujeres, el que las llevó a la hoguera y es ese mismo 

poder de las mujeres, el que han tratado de borrar de la historia (Rivera Cusicanqui & Ayllón, 

2020).  

A través de este violento proceso de persecución y quema pública de mujeres acusadas de 

brujería tanto en Europa como en las colonias, se buscó expropiar el cuerpo de las mujeres. 

Siguiendo a Lorena Cabnal (2010), a través del proceso de penetración colonial y por ende, 

del entronque patriarcal se legitimaron nuevas políticas sociales que buscaron arrancarle a 

las mujeres la autonomía sobre este primer territorio, disciplinarlo y controlarlo, para 

explotarlo como fuerza de trabajo reproductora. Estos procesos violentos perpetrados de 

manera histórica por el patriarcado capitalista, impregna la materialidad de nuestros 

cuerpos contemporáneos en la introyección de los mecanismos de poder, en el límite de 

                                                           
29 Hoy las iglesias de los barrios de Tlaxcala y de Santiago de la ciudad de San Luis Potosí, 
correspondientemente 

30 El Capitán Gabriel Ortíz de Fuenmayor lideró una guerra encarnizada contra los huachichiles y fue 
nombrado entonces “pacificador” de estas tierras. 

31
 […] dicha yndia con la averiguacion que contra ella ay de que es hechizera trae alborotada toda la gente guachichila y de 

su nación y a convocado como del proceso resulta a mucha gente de ella y los a fecho venir de differentes partes al dicho 
Pueblo de Tlascala ... porque ausentandose la dicha yndia de la cárcel que la tiene e yéndose se alborotaría toda la gente 
que está de paz [foja 125] (Behar, 1995, pág. 35). 
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nuestro movimiento corporal, en la tutela de nuestras decisiones o en las emociones 

negativas nacidas de la violencia sistemática que afectan nuestra subjetividad. 

Al señalar, estigmatizar, perseguir, violentar y exponer públicamente a las mujeres 

acusadas de brujería, se fue produciendo también: separación, subordinación, tutelaje, 

domesticación y explotación sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres en general. Entre 

sus consecuencias, está no solo el aniquilamiento violento de miles de mujeres, sino el 

desarrollo el mandato de pasividad que ha marcado a generaciones de mujeres. Como 

apunta Maria Mies (2019), refiriéndose a las mujeres de la primera mitad del siglo XX:  

La domesticación de las mujeres burguesas, su transformación en amas de casa, 

dependientes de los ingresos del marido, se convirtió en el modelo de división sexual bajo 

el capitalismo. Esto también era necesario para poder obtener el control efectivo sobre las 

capacidades generativas de las mujeres, de todas las mujeres. El proceso de proletarización 

de los hombres tuvo que ir, por ello, acompañado de un proceso de domestificación de las 

mujeres (pág. 145).  

Si consideramos la cacería de brujas como una de las primeras políticas sociales de alcance 

masivo y que tuvo como uno de sus objetivos el disciplinamiento del cuerpo de las 

mujeres, podemos decir que  es producto de la historia que nuestros cuerpos se configuren 

en el presente como territorios a ser ocupados o como objetos a ser poseídos. Llegando al 

presente como fragmentos de “población” que puede ser administrada por la política 

pública; como máquinas reproductoras sobre las que se decide si puede o no interrumpir 

un embarazo, cuánta descendencia procrear, cómo debe parir o cómo ha de sanarse.  

b) Mecanización y explotación del cuerpo de las mujeres como fuerza 

de trabajo reproductiva 

El cuerpo femenino, es un significante para las actividades 
reproductivas de las que se han apropiado los hombres y el estado 
y ha sido convertido en un instrumento de producción de fuerza 

de trabajo […] entonces el cuerpo es el lugar de una alienación 
fundamental que puede superarse sólo con el fin de la disciplina-

trabajo que lo define 
 (Federici, 2010, pág. 28). 

El segundo elemento que quiero destacar, gira en torno a la explotación del cuerpo a 

través del paradigma mecanicista-cartesiano, que el naciente capitalismo requirió para 

someter y disciplinar el cuerpo para el trabajo y hacerlo una extensión de la máquina. De 
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la misma manera en que patriarcado capitalista y colonial ha expropiado la tierra, el aire, 

el agua y los minerales, para explotarlos en su propio beneficio, el complejo de 

dominación ha venido expropiando, drenando la energía vital y explotando el cuerpo 

humano a fin de convertirlo en una máquina para el trabajo. Como sostiene Marx:  

El examen de la "jornada laboral", etc., nos hizo ver, ocasionalmente que a menudo se fuerza 
al obrero a convertir su consumo individual en un mero incidente del proceso de producción. 
Él se suministra medios de subsistencia, para mantener en funcionamiento su fuerza de 
trabajo, de la misma manera que se suministran carbón y agua a la máquina de vapor, aceite 
a la rueda, etcétera. Sus medios de consumo son entonces mero medios de consumo de un 
medio de producción, y su consumo individual pasa directamente a ser consumo productivo. 
(Marx, [1975] 2017, Tomo 1, capítulo XXI, pág. 703)  

Dentro de este proceso de transformación antropológica, en la que el cuerpo humano se 

concibe entonces como máquina dentro del proceso de producción, el cuerpo de las 

mujeres se redujo a fuerza de trabajo reproductiva. Desde la lógica del patriarcado 

capitalista, la potencial capacidad procreativa del cuerpo de las mujeres cobró gran 

importancia y por ende hubo que refinar las estrategias del control sobre éste, pues son 

estos cuerpos, los que tienen la potencial capacidad de multiplicar la mano de obra32 y así 

asegurar la acumulación de capital. Este proceso de mecanización se extendió a escala 

mundial con la expansión del capitalismo mercantilista. 

Históricamente, las ideas mecanicistas se construyeron sobre la base concreta de los miles 

de cuerpos aniquilados por la cacería de brujas y la colonia. A partir de la lectura de 

Federici (2010), podemos identificar que durante el siglo XVII se disputaban dos conceptos 

opuestos de cuerpo: por un lado desde el sustrato mágico medieval y de los pueblos 

originarios, encontramos un cuerpo que no es ajeno, ni se le tiene repulsión; un cuerpo con 

poderes más allá de la muerte y que está conectado con el territorio que habita, con todo lo 

vivo e incluso con elementos del cosmos y sus ancestros. Por otro lado, está el cuerpo 

concebido como un instrumento mecánico que puede ser desmantelado33, un cuerpo 

                                                           
32 Aunque por supuesto no solo a la reproducción biológica de la mano de obra, a partir de la idea de la 
reproducción de la vida y la procuración del cuidado que garantizan la existencia material y simbólica de 
cualquier sociedad podemos problematizar cómo éstos elementos fundamentales fueron privatizados y 
naturalizados como parte del quehacer femenino. 

33 Esta posibilidad de desmantelar el cuerpo, deviene de la posibilidad de realizar disecciones y vivisecciones 
del cuerpo humano, de modo que con la revolución epistemológica de la anatomía del siglo XVI surge el 
paradigma mecanicista del siglo XVII (Federici 2010), sobre este punto ahondaré en la segunda parte del 
capítulo.  



   43 
 

considerado muerto aunque esté vivo; una colección de miembros que no desea, no siente y 

no sabe: “esta máquina es sólo un autómata y no debe hacerse más duelo por su muerte que por la 

rotura de una herramienta” (Descartes) o en el que “el corazón no es más que un resorte y las 

articulaciones, varias ruedas” (Hobbes)34.   

Siguiendo el análisis de Federici (2010), entre los principales planteamientos que desde la 

filosofía mecanicista fueron fundamentales para la extensión del sistema capitalista a la 

escala del cuerpo, está el nuevo espíritu burgués que en su lógica productivista: calcula, 

clasifica, distingue, degrada al cuerpo para racionalizar sus facultades y por ende 

intensificar su sujeción y maximizar su utilidad.  

Al privilegiar el pensamiento, el yo racional mecanicista se concibe desvinculado de su 

realidad corpórea y de la naturaleza35. Por otro lado, la filosofía mecanicista también fija a 

los cuerpos en un espacio-tiempo cuantitativo, una condición necesaria para la explotación 

capitalista y con ello, nace la idea de cuerpo ya no como realidad orgánica, sino como significante 

de las relaciones de clase (Federici, 2010, pág. 217).  

André Le Bretón, en su obra “Antropología del cuerpo y modernidad” (2002), apunta que 

el ego cognito cartesiano configura una visión de mundo que plantea en su centro al 

individuo y este es el origen de nuestras principales concepciones del cuerpo. La 

ambigüedad en torno a la noción de cuerpo es una consecuencia de la ambigüedad que rodea a la 

encarnación: el hecho de ser y poseer un cuerpo (pág. 23). Así, nuestras concepciones en torno 

al cuerpo están en relación a la elevación del individualismo como estructura social y con 

la emergencia del pensamiento positivo, racional y laico sobre la naturaleza. En un nivel 

estaría el cuerpo como soporte del individuo, frontera de su relación con el mundo y, en otro nivel, 

el cuerpo disociado del hombre al que le confiere su presencia a través del modelo privilegiado de la 

máquina (pág. 27).  

                                                           
34 La principal diferencia entre Hobbes y Descartes, radica en que el primero no renuncia a la idea del dominio 
férreo del estado y elimina la idea de dios, sin embargo es esta primera característica la que lo vuelve menos 
útil para el sistema capitalista emergente. Por su parte, las ideas de autocontrol y voluntad que ya no requieren 
de una coerción externa, planteadas por Descartes, fueron muy coherentes con los requerimientos capitalistas 
para el trabajo en las que los individuos se presentan como propietarios de sí y por ende de su fuerza de 
trabajo, elemento que se volvió el fundamento de las relaciones sociales en el capitalismo.  

35 En el cuerpo cartesiano, se encarnan las separaciones fundantes de la modernidad: ser humano/naturaleza, 
razón/emoción, cuerpo/mente. Sobre éstas hablaremos en el siguiente apartado.  
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Con la emergencia de estas concepciones, la máquina también se convierte en un modelo de 

comportamiento social. El cuerpo se presenta como un ente puramente mecánico, un 

autómata y el individuo, como capaz de desarrollar autodisciplina, autocontrol y 

autorregulación, elementos que hacen posible las relaciones de trabajo capitalista (Federici, 

2010, págs. 194-195).  

“Yo no soy este cuerpo”, dice Descartes y en esta expresión sintetiza la construcción de una 

relación de alteridad con el cuerpo y la liberación del “alma” de cualquier atadura 

terrenal. La noción de alteridad con el propio cuerpo, va a promoverse desde entonces por 

la cultura moderna occidental y a extenderse a través del tiempo deviniendo en un 

profundo desconocimiento y desconexión sobre nuestros procesos corporales. Al respecto, 

Le Bretón (2002), subraya que en sociedades occidentales, el cuerpo se convirtió en una 

posesión más que en una cepa de identidad y que el aislamiento del cuerpo tiene que ver con 

una trama social en la que los seres humanos estamos separados tanto del cosmos, como 

de los otros y de nosotros mismos [sic.] (pág. 23). El establecimiento de esta relación de 

alteridad y de desconocimiento con el propio cuerpo significó y significa también, un 

ataque contra las formas autónomas de vivencia y sanación del cuerpo que continúan 

reinventándose desde las culturas ancestrales.  

En la época de la emergencia del modelo cartesiano de cuerpo que por definición es 

masculino, el cuerpo de las mujeres se llegó a concebir como opuesto a éste. Al respecto 

Estela Roselló (2015) hace referencia a esta oposición, a través de su estudio del cuerpo de 

las mujeres en la Nueva España:  

Al estudiar las implicaciones de este miedo al cuerpo femenino cambiante y sin forma fija, 

Diane Purkiss ha señalado que en la Edad Media y los siglos XVI y XVII, el cuerpo de las 

mujeres era considerado como un cuerpo contrario al cuerpo cartesiano masculino. Al no 

tener límites claros, el cuerpo femenino era un cuerpo lleno de secretos y misterios que 

amenazaban mucho. [Véase The Witch (2010), pág. 120, citado por la autora, pág. 

101].  

El cuerpo de las mujeres concebido como máquina reproductora por el complejo de 

dominación, buscó desde entonces ser controlado a fin de procrear o no, mano de obra 
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según los cálculos capitalistas de coste-beneficio36. Siguiendo Federici (2010) y a Mies 

(2019), reiteramos cómo la cacería de brujas ha sido uno de los mecanismos históricos 

principales, utilizados por el estado y la iglesia, para quebrantar la autonomía que las 

mujeres habían ejercido sobre sus cuerpos y su reproducción, pues ésta suponía un peligro 

para el emergente orden capitalista. Entre los siglos que se extendió la cacería de brujas 

(XVI-XVII), se extendió también el control estatal sobre cualquier aspecto de la 

reproducción, siendo estos mecanismos, piedras angulares en el proceso de acumulación 

originaria (Federici, 2010, pág. 43).  

Durante este proceso histórico feminicida, fueron considerados crímenes reproductivos 

todas las formas de anticoncepción, se demonizó la sexualidad no-procreativa y se 

degradó la maternidad a condición de trabajo forzado: se condenó a las mujeres al trabajo 

reproductivo.  

El cuerpo femenino fue transformado en instrumento para la reproducción del trabajo y la 
expansión de la fuerza de trabajo, tratado como una máquina natural de crianza, que 
funcionaba según los ritmos que estaban fuera del control de las mujeres. […] La 
criminalización del control de las mujeres sobre la procreación es un fenómeno cuya 
importancia no puede dejar de enfatizarse, tanto desde el punto de vista de sus efectos sobre 
las mujeres como de sus consecuencias en la organización capitalista del trabajo (Federici, 
2010, págs. 139, 141). 

Sobre la expropiación de nuestras capacidades autónomas de conocimiento y regulación 

del cuerpo, sobre la expropiación nuestras creaciones y de nuestra descendencia37, el 

patriarcado capitalista busca explotar nuestra potencial capacidad reproductiva, para 

garantizar su expansión y potenciar su acumulación. Con ello, se ha dispuesto 

históricamente el terreno para administración de políticas sociales del cuerpo y de 

regulación población, que tienen en la mira de manera particular el cuerpo de las mujeres 

                                                           
36 Sobre esta lógica capitalista de costo-beneficio sobre la reproducción, Mies (2019) refiere que durante la 
denominada “revolución azucarera” (1760 y 1800) en el Caribe  se disuadió a las mujeres a embarazarse: «era 
más barato adquirirlos que reproducirlos». El gobierno colonial incentivó la reproducción en sus normativas 
de los siglos XVIII y XIX, sin embargo, las mujeres mantuvieron una especie de huelga de vientres hasta 
mediados del siglo XIX (págs. 179-180).

 

37 Aquí me refiero a cómo el patriarcado ha instaurado como legítimos únicamente los hijos que son 
reconocido por un hombre. Un amplio tema que nos remite a la historia del patriarcado en la que por ahora no 
podremos profundizar. Al respecto Gutiérrez, Sosa y Reyes (2018) apuntan: es muy claro cómo la fijación histórica 
de la determinación patriarcal del linaje ligado a las religiones monoteístas -con un potente dios padre en el centro- 
habilitó una forma de organizar el mundo social imponiendo la separación de las mujeres entre sí y de cada una con su 
progenie y sus creaciones, ahora pertenecientes a la familia del padre o del marido (pág. 3). 
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que hunden sus raíces en los procesos históricos, la cacería de brujas, la colonización y la 

domestificación38 de las mujeres.  

Para comprender estas políticas sociales del cuerpo y de regulación de población, 

recuperamos los aportes de Foucault (1977) quien sustenta que tanto el cuerpo como 

máquina (siglo XVII), así como el cuerpo como especie (siglo XVIII), son los dos polos en 

torno a los que se organizó el poder sobre la vida39. Esta gran tecnología de doble faz: 

anatomopolítica del cuerpo y biopolítica de población, caracteriza un poder que ya no se centra 

en matar, sino en invadir la vida enteramente.  

Por un lado, las disciplinas del cuerpo como máquina (desarrolladas en el siglo XVII), 

incluyen la docilidad y sujeción de los cuerpos mismos, así como la invasión del cuerpo 

viviente y la valorización de su fuerza. Por otro lado, las regulaciones de la población 

(desarrolladas a partir del siglo XVIII) en las que se concibe el cuerpo como especie, es 

decir el cuerpo que soporta procesos biológicos, promueven la segregación y 

jerarquización social. En este contexto, se desarrollaron instituciones como las escuelas o 

los hospitales que nos alcanzan a hasta nuestros días; estas instituciones tienen como fin 

administrar las políticas sociales para sujetar los cuerpos y controlar las poblaciones. También 

inauguran la era biopolítica como una forma de ejercicio de poder imprescindible para el 

desarrollo del capitalismo. Al buscar disciplinar y regular nuestros cuerpos, el complejo de 

dominación, nos produce como cuerpos femeninos dóciles y sujetados.   

Federici (2010) hace una crítica feminista a la noción de “biopoder” Foucault, que me 

parece pertinente: por un lado, le critica por omitir la cacería de brujas y el discurso sobre 

la demonología en su análisis sobre el disciplinamiento del cuerpo. Por otro lado, critica 

cómo su idea de poder que produce al cuerpo aparece como autosuficiente, metafísica, 

ubicua y desconectada de las relaciones sociales y económicas (págs. 30-31). La autora 

                                                           
38 Como parte del proceso de “naturalización”, las mujeres burguesas fueron definidas como simples reproductoras y 
criadoras de los  herederos de la clase capitalista. Al contrario de las mujeres africanas que eran visas como parte de la 
naturaleza “salvaje” […] Esto también era necesario para poder obtener el control efectivo sobre las capacidades 
generativas de las mujeres, de todas las mujeres. […] El proceso de proletarización de los hombres tuvo que ir, por ello, 
acompañado de un proceso de domestificación de las mujeres (Mies, 2019, pág. 145). 

39 En su teoría sobre el poder, Foucault (1976) sostiene que el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir del poder 
soberano, fue remplazado por el poder sobre la vida, que gira en torno al hacer vivir o de rechazar hacia la muerte, 
en éste último se despliega la era biopolítica. 
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amplía esta crítica en su reciente obra Beyond the periphery of the skin (2020) cuando afirma 

que tenemos múltiples historias del cuerpo, por lo tanto, múltiples historias de cómo la 

mecanización del cuerpo se ha articulado con las jerarquías raciales, sexuales y 

generacionales que el capitalismo ha construido desde sus inicios, descartando la 

posibilidad de un punto de vista universal (pág. 13).  

Historizar, nos ayuda entonces a desnaturalizar los procesos de mecanización del cuerpo y 

de explotación del cuerpo de las mujeres como fuerza de trabajo reproductiva, así como 

observar críticamente cómo estas directrices de dominación se han transformado en 

dispositivos biopolíticos que se despliegan a través de instituciones y  políticas sociales del 

cuerpo. Desde estas consideraciones, nos iremos acercando a la biomedicina como 

régimen de verdad, teniendo en cuenta la multiplicidad de concreciones de estos procesos, 

pues las comprensiones universalistas que organizan el mundo a partir de jerarquías, son 

parte fundamental de la modernidad capitalista, como veremos a continuación.  

c) La lógica subordinadora de las separaciones modernas. 

Lo que murió fue el concepto del cuerpo como receptáculo de 

poderes mágicos que había predominado en el mundo medieval. 

En realidad, este concepto fue destruido. Detrás de la nueva 

filosofía encontramos la vasta iniciativa del estado, a partir de la 

cual lo que los filósofos clasificaron como “irracional” fue 

considerado crimen (Federici, 2010, pág. 194). 

A cuenta de muerte, se fue modelando e imponiendo a escala global la cosmovisión 

moderna-occidental que arrastra hasta el día de hoy, una serie de separaciones 

dicotómicas e irreconciliables que son útiles a la acumulación capitalista. Me refiero a las 

separaciones entre: razón/emoción; cuerpo/mente; mujeres/hombres; naturaleza/cultura, 

etc. Esta forma moderna de comprender el mundo y organizar las relaciones sociales, 

presume universalidad. Bolívar Echeverría sostiene que la modernidad puede ser 

entendida como el carácter peculiar de una forma histórica de totalización civilizatoria de 

la vida humana (Echeverría, 1995).  
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Desde el naturalismo y su radical separación entre ser humano y naturaleza40, o dicho de otro 

modo, a partir de la negación del ser humano como parte de la naturaleza, se construyen 

gran parte de las dimensiones antropocéntricas y androcéntricas modernas que configuran 

la concepción patriarcal, capitalista y colonial del cuerpo de las mujeres en la modernidad. 

Esta lógica moderna de las separaciones ha venido ordenando al mundo de forma 

dicotómica y subordinadora. Al separar al “Hombre” de la “Naturaleza”, se establece no 

solo una escisión, sino también una jerarquía patriarcal en la además de la exclusión de las 

mujeres, se han legitimado los procesos históricos de apropiación, explotación y 

mercantilización de nuestros cuerpos y de la multiplicidad de formas de vida en los 

últimos siglos. Configurando entonces las dimensiones androcéntricas y antropocéntricas 

características de la era moderna que se arrastran hasta el presente.  

Lucia Linsalata (Linsalata, 2020) menciona al respecto, que la relación contradictoria del 

capital con la vida, se ha producido y sostenido, en parte, por la imposición de una fractura 

epistémica (Machado, 2017, 2018, 2019). Dicha fractura provino tanto de la instauración de 

la noción occidental de naturaleza, como de la “inconmensurable degradación ontológica” 

(Machado, s.f., citado por Linsalata, 2020) que sufrió el planeta en su conjunto al dejar de 

ser considerado como una entidad viva, sagrada e interrelacionada, para convertirlo en 

objeto de explotación y mercantilización: 

Se instaura en el orden simbólico del mundo moderno capitalista un poderoso dispositivo 

de inivisibilización de la violencia expropiatoria inscrita en la lógica de la acumulación y 

negación de las complejas relaciones de interdependencia que sostiene el tejido de la vida 

en los múltiples y diversos territorios del planeta (Linsalata, 2020, pág. 60).  

Esta fractura epistémica, ha permitido “desencantar” el mundo y el cuerpo en el sentido 

de dejarlos comprender como entidades como vivas e interdependientes. En este proceso 

podemos rastrear cómo las mujeres, la naturaleza y las colonias, son los polos 

subordinados y degradados de las dicotomías modernistas. Es decir, mujeres, naturaleza y 

                                                           
40 A partir de la lectura de Descolá (2012), Linsalata (2020) apunta que el naturalismo puede entenderse como 
aquella cosmovisión que plantea una separación radical entre el ser humano y el llamado mundo natural, separación a 
partir de la cual pudo emerger y  consolidarse el horizonte civilizatorio inscrito en la modernidad capitalista. El 
postulado principal sobre el que se erige es la idea de que sólo los humanos están dotados de vida interior, […] todo 
aquello que es asociado con el mundo natural están privados de la misma (pág. 46).
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colonias son externalizados, quedan fuera del paradigma social de la “civilización”, de 

modo que se conciben como objetos a ser conquistados (Mies, 2019).  

Al ser externalizadas, las mujeres hemos sido equiparadas con la naturaleza, por lo que 

gestar, parir y criar, es concebido como parte de nuestro destino como seres sexuados, 

normalizando los mandatos patriarcales que acompañan este proceso. De acuerdo con 

Mies (2019) y Federici (2010), la potencial capacidad de procrear de las mujeres ha sido 

tratado como un “hecho natural”, es decir ha sido parte del proceso de “naturalización”41 

de nuestros cuerpos; cuando se tratan más bien de actividades históricas y socialmente 

determinadas, cargadas de intereses y relaciones de poder.  

El capitalismo moderno, antropocéntrico y androcéntrico, se amalgama con el patriarcado y 

el colonialismo para producir cuerpos subordinados y destinados a la explotación. Como 

es propio de la modernidad, el complejo de expropiación, explotación y dominación, 

apuntan Gutiérrez, Sosa, & Reyes (2018), se funda en cadenas de separaciones y en la fijación de 

mediaciones para la gestión de tales separaciones (pág. 2). Desde su propuesta, la amalgama 

patriarcal, capitalista y colonial, configura tres grandes separaciones que han venido 

organizando el mundo social en detrimento de las mujeres: la de las mujeres entre sí y con 

sus creaciones; la de las diversas colectividades humanas con sus medios de existencia y la 

de las capacidades políticas de comunidades y pueblos para autodeterminar su vida. Y 

tres mediaciones también trenzadas: la medicación patriarcal, la dineraria y la de la ley 

colonial (pág. 4).  

Para abundar en la comprensión de estas separaciones y con los pies puestos en territorio 

latinoamericano, quiero destacar que la historia de nuestras sociedades colonizadas está 

marcada por la violación de los cuerpos y los territorios durante la colonia. Esta forma de 

violencia concibe los cuerpos y los territorios como objetos a ser poseídos. En el 

conversatorio sobre “Femestizajes” (2020), Lucia Robles sostiene que la violación establece 

un nuevo orden que dispone jerarquía entre todos los binarios; así, concepción de raza 

                                                           
41 De acuerdo con Mies (2019) parte del proceso de “naturalización” implicó colocar a las mujeres, las colonias 

y la naturaleza, en el polo subordinado de la relación dicotómica moderna que ordenó el mundo para hacer 

prevalecer el proceso de acumulación capitalista. Lo que se ha mistificado gracias a un concepto de naturaleza 

infectado por el biologicismo es la relación de dominación y explotación, el dominio del ser humano (hombre) sobre la 

naturaleza (femenina) (pág. 104).  
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termina de amarrar la construcción y proyecto de civilización capitalista, blanca, 

heterosexual, occidental, moderna y patriarcal; donde todo lo natural, animal y femenino 

se vuelve peligroso y por ende busca ser controlado, ser oprimido42.  

Desde esta misma clave de crítica del colonialismo y patriarcado, Lorena Cabnal (Cabnal, 

2017) señala de manera muy pertinente cómo desde el esencialismo étnico se ha dado por 

hecho que las relaciones de la humanidad y el cosmos están basadas en principios de 

complementariedad y dualidad heterosexual. Desde la mirada de la epistemología 

feminista comunitaria, se reconoce que existe el patriarcado originario ancestral, como un 

sistema milenario estructural de opresión contra las mujeres originarias. Este sistema basa 

su opresión, en la norma de una heterorealidad cosmogónica como mandato tanto para la 

vida de las mujeres y hombres, como en su relación con el cosmos. Este patriarcado 

originario ancestral “entroncado” con la penetración colonial se refuncionaliza y configura 

manifestaciones perversas como el racismo. Así, el patriarcado puede ser entendido como 

el sistema de todas las opresiones, explotaciones y violencias, como un sistema históricamente 

construido sobre el cuerpo sexuado de las mujeres (pág. 14-16). 

Desde la lógica subordinadora y jerarquizante de la comprensión moderna de mundo, 

separó de manera aparente lo que está unido en la Red de la Vida43. Estas separaciones le 

han permitido al complejo de dominación expropiar y explotar de manera voraz todo tipo 

de riquezas del planeta, al concebir la naturaleza como un recurso, un objeto a ser poseído. 

Como hemos visto, este sistema también ha buscado históricamente expropiar y explotar 

                                                           

42
 Para el complejo de dominación es necesario crear subjetividades que habiten los lugares de opresión y parte 

fundamental de la estrategia, es convencernos de que ese proyecto de ser individual y social nos pertenece, 
esta aspiración a ser más civilizadas, más blancas (Robles, 2020). Sobre esta discusión no podremos 
profundizar en este momento, se puede ahondar en el libro: Femestizajes. Cuerpos y sexuaidades racializadas de 
ladinas-mestizas de Yolanda Aguilar, publicado en 2019 en la ciudad de Guatemala.  

43
 Red de la Vida: esa inmensa tela de araña, donde están integrados todos los elementos del cosmos que 

proveen la vida. Está el agua, el sol, la luna, las estrellas, las fases lunares, los planetas. Está el fuego, la Tierra, 
los animales, las flores, las semillas, los ciclos de siembra, de cosecha, los idiomas ancestrales, la vestimenta  
ancestral, las formas alimentarias, la astrología, la astronomía, y más... (Lorena Cabnal en Korol, 2019). En esta 
esta tesis, se utilizará tanto “Red de la Vida” como “Tejido de la Vida” que en un sentido muy similar refiere a: 
la red entretejida de la cual somos parte, es decir, la naturaleza también somos nosotros, está dentro de 
nosotros y alrededor de nosotros. Los humanos hacemos al medio ambiente y el medio ambiente nos hace a los 
humanos (Moore, 2016 en Navarro y Gutiérrez, 2018). 
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nuestros cuerpos. Las separaciones modernistas han colocado a las mujeres, la naturaleza 

y las colonias en el polo subordinado de la balanza dicotómica que nos impone.  

Al trenzar todo esto con el hecho colonial y el entronque patriarcal que nos proponen las 

autoras, podemos acercarnos a comprender de manera crítica cómo ha sido nuestra 

potencial capacidad procreativa y por supuesto, su vínculo con nuestra sexualidad, el 

núcleo en torno al que se ha organizado buena parte de nuestra subordinación como 

mujeres y de la tutela patriarcal sobre nuestros cuerpos44. Será este nuestro nuevo punto 

de partida para plantear algunos elementos en torno a la degradación simbólica del cuerpo 

de las mujeres.  

d) La degradación simbólica del cuerpo de las mujeres 

Las formas de representación del cuerpo y los significados que se le han otorgado al 

mismo, cuentan una historia larga de relaciones sociales, de formas de vincularse con el 

entorno y con el cosmos, así como de los modos de organización social. Estas formas de 

representación varían de una cultura a otra y aún dentro de los estratos sociales de la 

misma. El cuerpo de las mujeres se ha simbolizado de manera diferenciada y subordinada, 

evidenciando el lugar social que han ocupado, así como todo lo referente a la vivencia de 

la sexualidad, el erotismo y la reproducción.  

 

Las formas de representación del cuerpo producen el sentido que se le da a la organización 

social de la vida y al mismo tiempo modelan las relaciones sociales y los cuerpos 

concretos. De acuerdo con Raquel Gutiérrez [1999] (2015), acercarnos a comprender la 

dimensión simbólica de una realidad, nos permite ver cómo está siendo ordenada. 

Aproximarnos a la intelección del universo simbólico es una forma de recuperar la 

comprensión objetiva de la realidad de una manera subjetiva. Estos universos simbólicos, son los 

espacios en los que se le asigna el sentido a los objetos, sucesos o actos propios. La 

asignación de sentido tiene su base en convenciones sociales que se graban en el cuerpo y 

                                                           
44 Al respecto, Raquel Gutiérrez (2015) nos recuerda desde una lectura foucoultiana del poder, que la opresión 
de las mujeres (como cualquier otro ejercicio de poder), no está sostenida por la fuerza del “no” y una serie de 
prohibiciones perversas, sino desde la prescripción de lo que es socialmente una mujer (pág. 27) 
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organizan su disposición vital para ser y actuar, sus capacidades y esquemas de 

percepción y sus valoraciones (págs. 153-154).  

 

Recordemos por ejemplo las representaciones de la Gran Madre del neolítico, de caderas 

amplias y cuerpos rebosantes asociada a la ciclicidad, donde su aspecto oscuro y de 

muerte aparecía inseparable de su aspecto luminoso y dador de vida. En contrapartida, 

podemos ver como el monoteísmo patriarcal, consiguió más que cambiar el sexo de la 

presencia divina; deshizo el universo de la deidad femenina y permitió que la mujer fuera 

santificada sólo y exclusivamente como madre o como la hija de una sagrada familia (Rich, 

2019, págs. 174-177).   

 

Dentro de los imaginarios gestados con el capitalismo colonial y moderno, se ha definido a 

las mujeres como “seres demoniacos” que disciplinar. Durante siglos, la preocupación por 

el control corporal se ha centrado en el cuerpo de las mujeres, sostiene la historiadora 

Estela Roselló (2015) entre las causas de esta preocupación particular apunta: 

De acuerdo con las teorías médicas, filosóficas y teológicas medievales, el cuerpo de las 

mujeres denotaba una naturaleza cambiante, movediza y movible que lo hacía proclive a 

pecar (pág. 98). Estas características se vinculaban con la capacidad materna del cuerpo 

femenino. Esta condición propia de las mujeres se asociaba con la idea de que sus cuerpos 

eran más abiertos que los de los hombres. (Nota 10. Véase Purkiss, The Witch, 120, 

citado por Roselló, 2015 pág. 98). El cuerpo femenino era un cuerpo inestable que solía 

sufrir cambios entre los que se encontraban, por ejemplo, el abrirse, el transformarse o el 

mudar de forma (Few, Women, 59, citado por Roselló, 2015, pág. 98). Esta naturaleza 

ambivalente requería de vigilancia y control especiales […]  

 

Consistentes con aquellas creencias, en el siglo XV, Kraemer y Sprenger definieron a las 

mujeres como seres débiles de cuerpo, más proclives a las torpezas carnales y resultado de 

una costilla torcida de Adán. En pocas palabras, los autores de “El martillo de las brujas” 

definieron a las féminas como creaturas peligrosas que poseían cuerpos imperfectos y 

defectuosos, lo cual correspondía evidentemente a una de sus principales características 

morales: su inclinación a engañar. […] Las ideas médicas medievales apuntaban en ese 

mismo sentido. De acuerdo con la teoría aristotélica de los humores, las mujeres eran frías 

y húmedas, lo que hacía que sus cuerpos fueran informes, fluidos, cambiantes e 

inconstantes (pág. 98-99).  

 

De ser cuerpos inconmensurables para la época anterior a la caza de brujas, las mujeres 

pasaron a  ser representadas, como salvajes, de apetitos inestables e insubordinadas. Sin 

embargo, para el siglo XVIII, estas significaciones habían sido revertidas y retratadas como 
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seres pasivos, asexuados, obedientes y moralmente mejores que los hombres (Federici, 

2010, pág. 157).   

 

Es a través de procesos históricos trazados por la explotación y la atrocidad de las 

penetraciones coloniales (Cabnal, 2010), así como la instauración de doctrinas religiosas 

patriarcales, es que iglesia, estado y capital configuran sentidos degradados de feminidad 

que las mujeres debemos encarnar como mandato. Estas formas de representarnos y 

dotarnos de sentido, surcan en la memoria de nuestra piel el hostigamiento y condena a 

las mujeres como seres inferiores y obedientes. De la caza de brujas a la prohibición 

contemporánea del ejercicio de la partería tradicional en las regiones indígenas del país, el 

capitalismo y el patriarcado elaboran una noción de feminidad ajena a la mujer con poder (Rivera 

Cusicanqui & Ayllón, 2020).  

 

En este mismo sentido, Marcela Lagarde a lo largo de su texto Los cautiverios de las 

mujeres… [1990] (2005), insiste en escudriñar cómo en las diferentes dimensiones de la vida 

las mujeres encarnamos el “ser-para-otros” y “ser-de-otros”. En el amor, es entrega y 

renuncia; su sexualidad es para (algún propósito y para alguien más); la mujer se concibe a 

sí misma primero como esposa, madre, viuda de, que como mujer: 

Como ciudadana o como fiel, como hija  o como esposa, como madre o como prostituta, el 

poder atraviesa el cuerpo de la mujer. En el lenguaje laico y estatal se controla su 

fecundidad, su fertilidad es asunto de política demográfica; en el lenguaje doméstico del 

amor y del poder se hace referencia a la fidelidad, a la castidad, la virginidad o a la 

permanente disposición a la maternidad o al placer de otro. […] La verdadera custodia del 

poder patriarcal sobre la mujer es la que realiza la mujer consigo misma: se mueve siempre 

en el mundo del deber, de la compulsión, en ella no prevalece el querer ni la posibilidad de 

decidir (pág. 162). 

Raquel Gutiérrez (2015) por su parte, señala que la opresión de las mujeres se erige sobre 

rígidas estructuras normativas, de dispositivos sociales, costumbres, creencias 

interiorizadas, temores inconscientes y armazones simbólicos que coartan la posibilidad 

de disponer de nosotras mismas. Este arrogante dispositivo social prescribe formas válidas 

para disponer de sí, limitando sus posibilidades y muchas veces es invisible, pues lo que se 

prescriben son conductas, gestos, emociones y sentidos que se incorporan en el cuerpo 

mismo (pág. 27). 
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La expropiación de saberes y criminalización de prácticas corporales de sanación y 

disfrute, así como la negación de nuestra autonomía sobre la vivencia de la sexualidad y el 

control propio sobre la reproducción, se anclan y reproducen en representaciones sociales 

del cuerpo de las mujeres, como un cuerpo subordinado y bajo la tutela patriarcal del 

estado capitalista y la familia nuclear heteronormada. La degradada imagen de la 

feminidad domestificada (Mies, 2019), nos produce material y simbólicamente el cuerpo en 

el ser-para-otros (Lagarde, 2005) y despliega mecanismos sociales que inhiben que las 

mujeres podamos disponer de nosotras mismas (Gutiérrez, 2015).  

Rastrear la dimensión simbólica del mundo social nos provee de elementos profundos 

para continuar armando nuestra crítica a la producción del cuerpo de las mujeres. Destejer 

los hilos del aparato simbólico que se nos ha venido imponiendo históricamente, nos 

permite impugnar la degradación de lo femenino y del cuerpo de las mujeres para ocupar 

un lugar activo en la gestión autónoma de nuestros procesos corporales y de sanación, 

para desbordar la universalidad  de las concepciones biomédicas de cuerpo y salud, sobre 

las que hablaremos a continuación.   

1.3 Producción del cuerpo de las mujeres desde la biomedicina  

Podemos decir que la medicina moderna y la hegemonía masculina en este 
campo se estableció sobre la base de millones de cuerpos de mujeres 
aplastados, mutilados, desgarrados, de mujeres desfiguradas y finalmente 
quemadas (Mies, 2019, pág. 166). 

[…] la acción directa o la omisión revelan que el conocimiento científico y 
en particular la medicina científica se han utilizado como instrumentos 
para ejercer un control sobre la sexualidad y la reproducción femeninas 
alterando la sensibilidad y la capacidad de placer (Blazquez Graf, El 
retorno de las brujas: incorporación, aportaciones y críticas de las 
mujeres a la ciencia, 2008, pág. 82). 

Dentro del proceso histórico en el que se configura la modernidad capitalista, se erige la 

“ciencia” como uno de sus pilares principales, como una de sus fuentes de “verdad”45. 

                                                           
45 Desde Foucault (1977) entendemos por “verdad”: un conjunto de procedimientos reglamentados por la producción, 
la ley, la repartición, la puesta en circulación, y el  funcionamiento de los enunciados. La «verdad» está ligada 
circularmente a los sistemas de poder que la producen y la mantienen, y a los efectos de poder que induce y que la 
acompañan. 



   55 
 

Foucault sostiene que en sociedades como la nuestra, la economía política de la verdad 

tiene rasgos históricos muy significativos, entre éstos la “verdad” está centrada en la forma del 

discurso científico y en las instituciones que lo producen (Foucault, 1979, págs. 187-188). 

En lo particular, aquí nos interesa profundizar cómo la ciencia biomédica patriarcal, ha 

subordinado históricamente saberes y prácticas curativas de los pueblos y en particular de 

las mujeres, al tiempo que ha venido produciendo material y simbólicamente los cuerpos 

de las mujeres. Esto, para lograr tejer más finamente algunas pistas históricas que nos 

ayuden a armar explicaciones críticas, sobre el proceso que nos ocupa en esta 

investigación: la disputa por la vivencia del cuerpo y la salud de mujeres tének 

contemporáneas, a partir de la deliberada prohibición de la partería en la Huasteca 

Potosina.  

La biomedicina, también conocida como ciencia médica biológica, medicina científica o 

medicina alópata, se ha instaurado en la modernidad como el modelo legítimo y universal 

para la atención de la salud. Desde la antropología social, Comelles y Martínez (1993) 

definen la biomedicina como: sistema médico desarrollado en Occidente desde la Ilustración […] 

que se caracteriza por asumir la distinción cartesiana entre cuerpo y mente y por su comprensión de 

las enfermedades en tanto que entidades definidas producidas por causas únicas (pág. 85).  

Eduardo Menéndez (1988) aborda la crítica a este tipo de medicina desde lo que él nombra 

“Modelo Médico Hegemónico”, que comprende como: 

El conjunto de prácticas, saberes y teorías generados por el desarrollo de lo que se conoce 

como medicina científica, el cual desde fines del siglo XVIII ha ido logrando establecer 

como subalternas al conjunto de prácticas, saberes e ideologías teóricas hasta entonces 

dominantes en los conjuntos sociales, hasta lograr identificarse como la única forma de 

atender la enfermedad legitimada tanto por criterios científicos, como por el Estado 

(Menéndez, 1988, pág. 1).  

A través de la caracterización de este modelo médico, el autor critica la presunción de 

universalidad de éste, desde la lógica del determinismo biológico. Es decir, un modelo 

médico que fundamenta su cientificidad en el biologicismo, que crea explicaciones a partir 

de la causalidad y omite el sentido relacional que determina una enfermedad. Este rasgo 

estructural dominante construye jerarquía y subordina otros niveles explicativos 

(Menéndez, 1988; 1998). 
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Como vimos en apartados anteriores, la lógica universalizante de la modernidad ha 

venido configurando históricamente dinámicas de dominación alcanzando en el presente 

escalas globales. La ciencia biomédica no está por fuera de esta lógica, al contrario, 

podríamos decir que es el brazo que ejecuta los dispositivos de control y disciplinamiento 

del cuerpo con alcances masivos e importantes manifestaciones a nivel simbólico y 

material.  

Desde la biomedicina, se reiteran y reformulan continuamente las formas de dominación 

patriarcal, colonial y capitalista sobre los cuerpos y sobre la multiplicidad de formas de 

sanar. A lo largo de este apartado veremos cómo de manera particular, la biomedicina 

violenta, subordina y tutela históricamente los cuerpos de las mujeres, así como nuestras 

experiencias corporales y los procesos colectivos de sanación asociados a estas 

experiencias.  

También hemos esbozado antes, que la biomedicina se erige como un régimen de verdad46 

que configura su poder-saber legitimado en la ciencia natural y que es poco cuestionado. 

Desde la lectura foucoultiana del poder y el saber podemos apuntar que, aunque no son lo 

mismo, se inciden y se implican mutuamente:  

[…] ejercer el poder crea objetos de saber, los hace emerger, acumula informaciones, las 

utiliza. […] El ejercicio del poder crea perpetuamente saber e inversamente el saber 

conlleva efectos de poder (Foucault, 1979, pág. 199). No existe relación de poder sin 

constitución correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y no constituya 

al mismo tiempo unas relaciones de poder (Foucault, 1976, pág. 35) 

El poder-saber que se ejerce desde la biomedicina moderna, produce prácticas corporales y 

legitima políticas estatales que violentan y degradan los cuerpos de las mujeres, al tiempo 

que subordinan los saberes y las prácticas curativas que responden a múltiples formas de 

concebir el cuerpo y la salud desde los pueblos. De entre estas prácticas corporales, 

observamos cómo el control sobre las capacidades procreativas de las mujeres, ha venido 

siendo uno de los principales hilos conductores de las políticas estatales de regulación de 

población. Estas políticas legitiman, entre tanto, las lógicas hospitalarias de patologización 

y tutela del cuerpo.   

                                                           
46 Régimen de la verdad, siguiendo a Foucault (1977) no es simplemente ideológico o superestructural; ha sido una 
condición de formación y de desarrollo del capitalismo (pág. 189). 
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Lo que queremos develar es cómo a través de su historia y de la materialidad de cuerpos 

que se producen desde la matriz de saber-poder de la biomedicina, se erigen regímenes de 

verdad patriarcales, coloniales y capitalistas, que reiteran al mismo tiempo la concepción 

antropocéntrica y moderna del cuerpo y la salud.  

Este apartado se divide en tres partes: en la primera exploramos algunas pistas del proceso 

histórico que desplazó a las parteras de la medicina profesional y presento brevemente 

algunos elementos críticos de para abordar las nociones de asepsia y suciedad como parte 

de la producción simbólica del cuerpo de las mujeres. En la segunda parte le sigo la pista a 

los procesos de especialización médica a partir del caso de las esclavas afroamericanas 

Lucy, Betsey y Anarcha y los torturantes procedimientos de experimentación que llevó a 

cabo el llamado “padre” de la ginecología. La tercera parte, explora algunos otros de los 

rasgos de la producción del cuerpo de las mujeres desde la biomedicina: patologización y 

tutela del cuerpo de las mujeres.  

a) Suciedad y asepsia: el desplazamiento histórico de las parteras por 

los médicos profesionales 

Lo que las mujeres contemporáneas experimentan como «suciedad», las 

mujeres prepatriarcales podían comprenderlo muy bien como uno de sus 

misterios sagrados (Rich, Nacemos de mujer. La maternidad como 

experiencia e institución., 2019, pág. 159). 

De acuerdo con la lectura de Maria Mies (2019) “elevación de la medicina a ciencia natural” 

(pág. 166), está directamente relacionada con la cacería de brujas: las cámaras de tortura de 

los cazadores de brujas, fueron laboratorios en los que se estudió la anatomía del cuerpo 

humano. Por su parte, Ehrenreich y English [1973] (1981) apuntan que la toma del poder 

médico por parte de los hombres, nos remite a dos procesos conectados: la quema de 

brujas y el nacimiento de la profesión médica, en la que la exclusión de las mujeres del 

ejercicio autónomo de sanación tiene indiscutiblemente, un precedente violento. Adrianne 

Rich [1976] (2019) aborda el tema desde el desplazamiento de la partera por el obstetra y, 

por ende, de la escisión profesional de las mujeres del mundo de la medicina: el 
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desplazamiento de las manos de carne por las manos de hierro (Rich, 2019, pág. 187), haciendo 

referencia al uso de fórceps47 por parte de los médicos varones.  

Desde de los planteamientos de estas autoras, podemos abrirnos a explorar una mirada 

feminista de la historia de la biomedicina, desde la cual alcanzar a ver dos procesos 

interrelacionados y desde los que se trazan algunas continuidades en el presente: el 

desplazamiento de las mujeres en general, y de las parteras en particular, del quehacer 

médico profesional y autorizado y, la producción del cuerpo de las mujeres desde la 

jerarquía que despliega el poder-saber de la biomedicina cientificista y patriarcal.  

¿Qué se busca actualizar desde el complejo de dominación a través del saber-poder que 

ejerce la biomedicina con la restricción contemporánea hacia la partería tradicional en 

territorios indígenas? Sin aspirar a responder a cabalidad la pregunta, podemos indagar en 

ciertas continuidades históricas, que nos acerquen a comprender la conexión entre la 

subordinación de las parteras por el sistema biomédico, con la negación de la autonomía 

sobre nuestros cuerpos de mujeres y las reiteradas formas de control sobre éstos48.  

Podemos rastrear históricamente cómo entre las brujas, las parteras fueron de las más 

perseguidas. Federici (2010) registra que la sospecha de brujería recayó de manera 

particular sobre las parteras entre los siglos XVI y XVII. Entre sus delitos, señalan 

Ehrenreich y English (1981), están: el empirismo con que procedían ya que confiaban más 

en sus sentidos, que en la fe cristiana; crímenes sexuales; estar organizadas y tener 

capacidad de provocar el mal y de curar. La contrapartida de la eliminación de las brujas 

fue la creación de la profesión médica masculina bajo el patrocinio de las clases 

dominantes, pues tuvo una influencia decisiva al ofrecer argumentos “médicos” a los 

inquisidores (Ehrenreich & English, 1981, pág. 7). 

                                                           
47 

Los fórceps son instrumentos de uso obstétrico en forma de pinzas, diseñados para tomar, sin traumatizar, la cabeza del 
feto dentro de la pelvis materna durante el periodo expulsivo del trabajo de parto, con lo que se abrevia el nacimiento, en 
beneficio tanto de la madre como del producto (Berthet y  Recinet, 1993; Sereno, Fernández, Salas y cols. 1997, 
citados por: (Félix López, Hernández Parra, & Nachón García, 2003, pág. 64) 
48 Si bien el control sobre el cuerpo de las mujeres y la subordinación de saberes y prácticas de los universos 
femeninos tienen concreción en el ámbito de la procreación como punto neurálgico, de igual manera operan 
sobre las formas de concebir y vivenciar el cuerpo, la sexualidad, la sanación en términos amplios. Es decir, me 
interesa indagar más allá de la partería tradicional.   
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Adrianne Rich (2019), centrando su investigación en territorio norteamericano, refiere que  

la primera persona ejecutada en la colonia de Massachusetts fue Margaret Jones, una 

partera acusada de brujería. Describe también, la percepción que se tenía de la comadrona 

del siglo XVII, a través del caso de Anne Hutchinson. Esta partera y pensadora, se reunía 

semanalmente con otras mujeres para discutir la doctrina puritana, dichas reuniones 

fueron juzgadas de peligrosas: Cuando la partera, con su formidable experiencia y poder respecto 

de las cosas de la vida, desafió la doctrina religiosa, se convirtió en una amenaza, en una bruja (pág. 

197).  

Adrianne Rich (2019) afirma que nadie discute que hasta el siglo XVIII, el parto era competencia 

de las mujeres (pág. 191). Sin embargo, la aparición de los hombres en la sala de partos 

como médicos profesionales49 al mismo tiempo que desplazaba a las mujeres de esta labor, 

les negó la posibilidad de alcanzar la categoría de profesionales, pues solo los varones 

podían estudiar medicina50 (Rich, 2019, pág. 195). Los médicos se convirtieron en los 

únicos sanadores legales y autorizados (Ehrenreich & English, 1981, pág. 22). Pero para 

que esto ocurriera, las mujeres que se reunían a acompañar a la futura madre, fueron 

expulsadas de la sala de partos y las parteras fueron puestas bajo vigilancia del médico o 

reclutadas para vigilar a otras (Federici, 2010, pág. 137).  

Además de lo anterior, esta práctica médica emergente, priorizaba la vida del feto por 

sobre la de la madre. Los hombres llegaron a atender los partos más por temor al 

infanticidio que por conocimiento al respecto; las mujeres fueron reducidas a la pasividad 

durante el parto y los médicos hombres, considerados “dadores de vida” (Federici, 2010 

pág. 137). Hasta antes del este siglo XVIII los hombres tenían prohibido presenciar un 

parto, la partería para el hombre médico antiguo estaba por debajo de su dignidad y 

pondría en entre dicho su virilidad; la partería, al igual que el cuerpo de las mujeres había 

sido degradada y considerada una ocupación sucia (Rich, 2019). 

                                                           
49 La Inquisición constituye, entre otras cosas, uno de los primeros ejemplos de cómo se produjo el desplazamiento de las 
practicas artesanales por los “profesionales” y de la intervención de estos últimos contra el derecho de los “no 
profesionales” a ocuparse del cuidado de los pobres (Tomas Szasz, citado por Erinch, 1976, pág. 7) 

50 Einrich, señalan al respecto que incluso en el siglo XIII, esto es, el siglo anterior al inicio de la caza de brujas, la 
medicina empezó a afianzarse en Europa como ciencia laica y también como profesión. Y la profesión médica ya había 
iniciado una activa campaña contra las mujeres sanadoras – excluyéndolas de las universidades, por ejemplo – mucho 
antes de empezar la caza de brujas (pág. 16)  
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Como señalábamos antes, durante la edad media y el proceso histórico de la caza de 

brujas, el cuerpo de las mujeres empezó a ser concebido como “sucio” y “demoniaco”. 

Estas concepciones se extienden hacia experiencias corporales tales como menstruar o 

parir y han configurado muchos tabúes en las culturas patriarcales51 por siglos.  

Retrato de las continuidades históricas de la suciedad misógina, como nombra Adrianne 

Rich (2019) a la suciedad asociada al cuerpo de las mujeres (pág. 198), es el denominado 

“parto sucio”. A partir del trabajo de campo en la región Huasteca hemos podido 

documentar52 que actualmente se llama así, coloquial y despectivamente, al parto que se 

atiende en casa. En las comunidades de la Huasteca los pisos son regularmente de tierra, y 

los partos en casa hasta hace poco más de una década solían atenderse sobre un petate o 

cobija y con instrumentos tradicionales como carrizo53 para el corte del cordón umbilical. 

Para la cosmogonía tének el parto es un evento caliente, así que usar cualquier 

instrumento elaborado con metal rompe con esa temperatura, pues se considera un 

material frío. Utilizar el bisturí para el corte del cordón umbilical, va en contra de sus 

concepciones de bienestar tanto de la mujer como de la creatura recién nacida.  

La asepsia, en contraposición a la suciedad, es un elemento simbólico y material central en 

las prácticas biomédicas. Sin embargo sabemos que la transmisión de enfermedades a 

                                                           
51 Mi abuela suele decir “andas mala” para hacer referencia a estar menstruando. Más de una vez me han 
mencionado en la Huasteca cuestiones como: no puedes ir a un funeral si estás menstruando, la mujer 
embarazada puede echar mal de ojo porque su mirada es más pesada o más caliente. En alguna ocasión pude 
presenciar cómo no le permitieron entrar a una ceremonia de Tipi en San Luis Potosí a una mujer joven que 
estaba menstruando. Las prohibiciones patriarcales hacia el cuerpo de las mujeres es un proceso que se 
actualiza en el presente y sobre el que sería muy interesante profundizar desde una exploración corporal 
propia, por el momento dejamos estos ejemplos de primera mano. Por su parte, Adrianne Rich (2019) cita el 
libro The Great Pulse: Japanese Midwifery and Obstetrics Through the Ages de Standlee, 1951 para ilustrar esta 
situación: si estaba menstruando o estaba preñada, la mujer no podía traspasar los umbrales de los santuarios» 
(pág. 196).  

52 Me refiero al trabajo de campo que he realizado junto con mi colega y amiga Gloria Mejía entre 2016 y 2019 
en la región Huasteca que hemos sistematizado parcialmente en la publicación:  
Macías Medellín, María Guadalupe y Mejía Elizondo, Gloria (2019). “Se nos está olvidando cómo parir: 
violencia obstétrica y prohibición de la partería tradicional en la Huasteca Potosina, reflexión crítica desde 
nuestra práctica” en: Solís Domínguez, Daniel y Martínez Lozano, Patricia. Aprender a des-aprender el género. 
Reflexividad y narrativas de liberación de mujeres investigadoras. UASLP. México.  
Además del trabajo de tesis de maestría de otra compañera y amiga, Mónica Reynoso (2019) Entre hegemonía, 
subordinación y resistencia: Trayectorias de atención de mujeres nahuas durante el embarazo y parto en la localidad de 
Santiago Centro, Tamazunchale, S.L.P. COLSAN. México.  

53 Carrizo es una caña hueca.  
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través de bacterias fue descubierta hasta el siglo XIX y curiosamente, la concepción de 

asepsia está vinculada a la atención al parto por médicos en los hospitales europeos. De 

acuerdo con Salaverry García (2013), la noción de asepsia es atribuida al médico húngaro 

Ignaz Semmelweis, quien postuló que los médicos y estudiantes de medicina, 

contaminaban a las mujeres durante la atención al parto por carecer de medidas higiénicas 

luego de practicar necropsias54. Semmelweis implantó medidas profilácticas en el hospital 

de Viena que redujeron la mortalidad por la llamada “fiebre puerperal”, sin embargo 

fueron rechazadas pues la medicina de la época estaba basada en el altruismo y el honor 

masculino55.  

El médico húngaro murió poco antes de que Pasteur y Koch, demostraran que las bacterias 

son las causantes de enfermedades como la fiebre puerperal (Salaverry, 2013). Entre las 

cartas que publicó, interpela a sus colegas y dice: “[…] No son las maternidades lo que hay que 

cerrar para que terminen los desastres que ocurren en ellas, son los obstetras los que deben salir de 

ellas, pues son ellos los que se comportan como auténticas epidemias…” (Martínez, 2014, pág. 95).  

Es interesante destacar que la segunda división materna de este mismo hospital 

inaugurada en 1834, fue atendida solo por parteras y tuvo un índice mucho más bajo de 

muertes (Salaverry 2013; Martínez, 2014). Así, aunque podemos encontrar mucha 

evidencia de que la atención de partos por parteras ha sido históricamente menos riesgosa, 

son quienes quedan simbolizadas en el polo de lo “sucio” dentro de las dicotomías 

subordinadoras y jerarquizantes de la modernidad. Sobre todo si las parteras a las que nos 

referimos están además atravesadas por la racialización, como es el caso de las parteras 

tradicionales indígenas56.  

                                                           
54 Práctica que se había popularizado para entonces a partir del llamado “teatro médico”, sobre el que 
hablaremos en el siguiente apartado.   

55 La profesión médica en un proceso de institucionalización basado en la supremacía científica y el carácter 
cuasisacerdotal de sus practicantes por su altruismo y entrega no acepta a este periférico médico que insulta y agrede, y 
además no presenta pruebas aceptables para el contexto científico de la época (Salaverry, 2013, pág. 517) 

56 Aquí cabe anotar que las parteras tradicionales indígenas de forma general, no han estado incorporadas al 
sistema hospitalario como tal, por el contrario han sido subordinadas. Las parteras del hospital de Viena a las 
que nos referimos en este párrafo están atravesadas por condiciones distintas a las de las mujeres indígenas de 
América, sin embargo, podemos trazar conexiones subterráneas para rastrear hilos generales en torno a la 
producción histórica del cuerpo de las mujeres. Por ejemplo, las parteras europeas en general, venían de una 
larga trayectoria de experiencias intergeneracionales de atención domiciliaria de partos, el acompañamiento a 
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Desde esta consideración, la antropóloga Mary Douglas en su obra Pureza y peligro (1973), 

explora de manera minuciosa el tema de la contaminación ritual y advierte que antes de 

empezar a pensar en otras culturas, tendríamos que revisar nuestras propias ideas sobre la 

suciedad:  

[…] antes, por ejemplo, de que considerásemos abstraer lo patógeno y la higiene de 

nuestra noción de la suciedad, persistiría la vieja definición de ésta como materia puesta 

fuera de su sitio. Este enfoque es ciertamente muy sugestivo. Supone dos condiciones: un 

juego de relaciones ordenadas y una contravención de dicho orden. La suciedad no es 

entonces nunca un acontecimiento único o aislado. Allí donde hay suciedad hay sistema. 

La suciedad es el producto secundario de una sistemática ordenación y clasificación de la 

materia, en la medida en que el orden implica el rechazo de elementos inapropiados. Esta 

idea de la suciedad nos conduce directamente al campo del simbolismo, y nos promete una 

unión con sistemas de pureza más obviamente simbólicos (pág. 54-55). 

Esta definición de “suciedad” como algo “fuera de sitio” en el caso que nos ocupa nos 

podría remitir a la reiteración histórica de formas de control y producción del cuerpo de 

las mujeres desde el orden simbólico patriarcal dentro del sistema biomédico. ¿Qué es lo 

que está “fuera de lugar” cuando las mujeres tének atienden los partos de otras mujeres en 

sus casas? ¿Qué parte de nosotras, de nuestro cuerpo, de nuestras prácticas “no está en su 

sitio” cuando abortamos, exploramos nuestro placer sexual o nos erotizamos fuera de la 

heteronorma? ¿Por qué se nos ha enseñado por generaciones que la menstruación es algo 

que se debe vivir casi en secreto y que “ensucia”? ¿Cómo es que se reproduce el mandato 

cristiano de “parir con dolor” como castigo? 

Cuando decimos que alguna de estas prácticas están “fuera del orden” de un sistema, 

podemos también evidenciar que es este mismo sistema, el biomédico en este caso, el que 

ha negado y excluido a las mujeres, a sus prácticas y a sus saberes, desde su lógica 

cientificista, patriarcal y colonial. El orden simbólico patriarcal desde el que se despliega la 

biomedicina, ha subordinado y señalado de “sucios” los saberes de las parteras por siglos, 

así como la vivencia placentera del cuerpo, el control autónomo de nuestras potenciales 

capacidades procreativas.  

                                                                                                                                                                                 
las parturientas y recién nacidos ponía en el centro este saber para la subsistencia y no una carrera por 
acumular conocimientos o “descubrir” los misterios del cuerpo, como es el caso de los obstetras 
decimonónicos.  
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Como veremos en el siguiente capítulo, fue justamente el llamado “parto sucio” el que 

intentaron eliminar desde las políticas integracionistas e indigenistas en el país, al censar, 

capacitar y dotar de material quirúrgico a parteras tradicionales de las regiones indígenas. 

Así, la concepción degradante de “suciedad” se convierte en un referente simbólico que 

ordena materialmente muchas prácticas corporales  en una relación subordinada con las 

prácticas occidentales. Esta es una manera desde la que poder-saber que ejerce la 

biomedicina legitima políticas estatales desde hace siglos.  

También en el presente, el histórico desplazamiento de las parteras por los médicos 

profesionales, se reitera distintas maneras: la más evidente es la deliberada prohibición de 

la atención del parto en casa a las parteras tradicionales. Por otro lado, dentro del sistema 

de salud pública se reconoce a las llamadas parteras profesionales, (es decir quienes han 

estudiado de manera escolarizada y formal para ser parteras) para ellas hay incluso plazas 

de trabajo en algunos hospitales públicos57. Sin embargo, únicamente las y los médicos son 

quienes están autorizados para ocupar un puesto directivo o firmar certificados de 

nacimiento.   

El poder-saber que opera en la distinción entre profesional y tradicional es una forma 

histórica excluyente que subordina y vuelve operativo el régimen de verdad patriarcal y 

colonial dominante. Se autoriza de manera histórica y legal a los profesionales y se 

subordinan los saberes de los pueblos y de las mujeres sabias; se producen prácticas 

corporales que buscan instalarse como universales y políticas estatales de control y 

disciplinamiento del cuerpo de las mujeres. 

b) Anarcha, Lucy y Betsey: experimentación y tortura en nombre de la 

ginecología 
Estos nombres han de salir a la luz por todos los sitios, en todos los 

idiomas. Ellas y una cantidad incalculable de mujeres anónimas que han 

inscrito la historia de la ginecología con su propia carne.  

[…] 

Conejillos de indias, cuerpos silenciados brutalmente, anti-cuerpos, lienzos 

de vísceras (Anarcha Gland).  

                                                           
57 Sobre algunas relaciones entre parteras tradicionales y profesionales, que hemos podido documentar en la 
región Huasteca hablaremos en el capítulo II. 
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Recurriendo nuevamente a la historia, revisaremos un episodio de tortura contra mujeres 

esclavas afroamericanas detentado por el llamado padre de la ginecología moderna, del 

que nacieron más de setenta instrumentos ginecológicos. Desde algunos colectivos 

feministas se ha comenzado a denunciar este degradante suceso, reivindicando los 

nombres de algunas de las mujeres víctimas de tortura, para renombrar las glándulas de la 

vulva, como un ejercicio político de resignificación y reapropiación corporal. El propósito 

de este apartado, es seguirle la pista a algunos procesos históricos en los que se ha 

desplegado el poder-saber biomédico sobre 

los cuerpos de mujeres. 

Anarcha, Lucy y Betsey, son los nombres 

de tres de la decena de mujeres esclavas 

afroamericanas que fueron sometidas 

operaciones sin anestesia, en el 

improvisado “hospital” instalado en el 

patio trasero de la casa del médico J. 

Marion Sims (1813-1883) en la década de 

1840 en Alabama, Estados Unidos. Ellas, 

junto con otras esclavas afroamericanas 

llegaron a manos de Sims por padecer fístula: una necrotización de tejidos blandos 

internos que deriva en desgarro, generando una comunicación anormal entre el epitelio 

vaginal y vesical, resultando una fuga continua de orina y/o excremento por la vagina. La 

fístula es causada por partos prolongados, mal uso de forceps o violaciones, propensa a 

generarse por desnutrición y  falta de desarrollo pélvico por corta edad (Anarcha, Lucy y 

Betsey y otras chicas del montón, 2014); (Anarcha Gland, s/f b).  

Además de realizar las intervenciones quirúrgicas sin anestesia, los procesos a los que se 

sometieron a estas mujeres fueron agonizantes, pues no se utilizaban catéteres para el 

drenaje vesical y existía mucho riesgo de infección. También se sabe que Sims no les 

alimentaba lo suficiente, usó opio y les indujo constipación intestinal para experimentar 

sobre sus cuerpos por horas y aunque existía la anestesia, no la utilizó. Los vestigios de 

Imagen 1. J. Marion Sims y sus asistentes con 
Anarcha. Lucy y Betsy escondidas en el fondo.  

Fuente: Anarcha gland, s/f.  
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este episodio histórico de experimentación y tortura en nombre de la medicina moderna, 

nos llega a través de los diarios del médico58.  

Lucy de 18 años, la primera en ser operada, fue mantenida sobre sus rodillas y manos 

durante las operaciones, mientras doce médicos la observaban; las cirugías que le 

realizaron no tuvieron éxito, le tomó tres meses recuperarse. Anarcha, de 17 años resistió 

treinta operaciones, la fístula que sufría fue ocasionada después de 72 horas de parto y el 

mal uso de fórceps por parte del mismo Sims, quien había sido el médico de las 

plantaciones de Algodón Wescott. De Betsey no se tienen registros publicados.  

La propuesta de reivindicación de la historia de estas mujeres ha consistido en renombrar 

las glándulas denominadas por la biomedicina patriarcal como de Skeene y de Bartolino, 

por el “descubrimiento” que hicieron dentro de la historia de la medicina moderna 

médicos profesionales con estos apellidos. Al respecto, las feministas de Anarcha Gland 

(s/f) declaran: [La] noción de descubrimiento, noción apropiacionista y basada en el capitalismo y 

feudalismo corporal. Órganos y glándulas NO aparecen cuando alguien las nombra, si desde los cuerpos que 

las conocieron, cuerpos que, AUTO analizan y SE comprenden. A partir de esta crítica, en los últimos 

años se ha difundido entre las redes feministas el acto político de renombrar estas glándulas, como 

un ejercicio de reapropiación y de autonomía corporal.  

Como se muestra en las imágenes 2 y 3, las glándulas son renombradas a partir de su 

ubicación físico-anatómica, del tipo de secreción y en memoria de las víctimas de tortura 

ginecológica: las glándulas de Bartolino, se renombran como glándulas vestibulares 

mayores, glándulas lubricantes y glándulas Lucy y Betsey. La glándula de Sekeene, se 

renombra como glándula para-uretral, glándula  eyaculadora y glándula Anarcha. 

                                                           
58 Sus memorias están publicadas en el libro de su autoría: “The history of my life” editado por primera vez en 

1884.  
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El terror y la tortura contra los cuerpos de las mujeres son históricos,  como hemos visto la 

violencia es una cualidad intrínseca del complejo de dominación capitalista, patriarcal y 

colonial con continuidades palpables que van surcando nuestra experiencia corporal y 

nuestra vivencia subjetiva. La biomedicina como ha quedado planteado arriba, no está 

exenta de esta cualidad violenta, por lo que es urgente continuar denunciando los 

procesos que en nombre de la ciencia y de la salud, han coartado nuestra autonomía 

corporal para reivindicarla. Como apuntan en el fanzine Tekno_chamana:  

La voz del colonialismo patriarcal más descarnado es la única que tiene voz, hemos de leer 
más allá, de llegar a otros sitios inenarrados. […] La institución médica ostenta siniestras 
prohibitivas tecnologías de diagnóstico, metodologías de diagnosis patriarcales, 
conservadoras y ocultistas en lectura y tratamientos. En el caso de la ginecología llega a 

niveles inquisitorios, paternalistas y actitudes fascistas (s/f). 

Como hemos planteado en apartados anteriores desde la lógica moderna de las 

separaciones, la ciencia médica nace de la profanación de los cuerpos, de la ruptura con la 

sacralidad de la vida. Esta ruptura, pasa a través del mecanismo de la tortura, un 

mecanismo que se ha ejercido con particular brutalidad sobre los cuerpos de las mujeres, 

los cuerpos colonizados y los cuerpos esclavos. Desde la caza de brujas hasta la violencia 

obstétrica que se vive en el presente, estos mecanismos de tortura tiene cruentos episodios 

en nombre del “avance” de la ciencia como el que describimos arriba y a su vez, fundan en 

parte, la especialización biomédica patriarcal sobre los cuerpos de las mujeres.  

Imagen 3. Glándulas de la vulva renomabradas 
según su ubicación, función y reivindicando a 

Anarcha, Lucy y Betsey.  
Fuente: Anarcha Gland, s/f. 

Imagen 2. Glándulas de la vulva con los nombres 
de médicos varones. 

Fuente: Anarcha Gland, s/f. 
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Otro elemento que me interesa resaltar aquí es la normalización y los significados de las 

prácticas médicas de vivisección, disección y 

necropsia de lo que ha sido llamado “teatro médico”. 

Durante el siglo XVI, la disección del cuerpo que 

había sido considerada una infamia mayor, se 

convertiría en una segunda muerte, rompiendo el 

equilibrio entre el micro cosmos del individuo y el 

macro cosmos del mundo celestial, configurando 

también la concepción del cuerpo separada, 

desencantada, símil a la máquina (Federici, 2010). 

Silvia Federichi (2010) considera que la revolución 

epistemológica de la anatomía del siglo XVI, influyó 

en los planteamientos de la filosofía mecanicista del 

siglo XVII.  

Desde la lógica anatómica promovida por el teatro médico y sus prácticas plagadas de 

desafección y colonialidad, se ha venido produciendo el cuerpo fragmentado. Es este 

proceso de emergencia de la anatomía, donde junto con el cuerpo hiper-segmentado, se 

gesta la especialización médica, llegando a expresiones de hiper-especialización en el 

presente. Estas formas de entender tanto la medicina como el cuerpo, se contrapone a la 

mirada de “integralidad” que se practica desde la multiplicidad de modelos médicos y 

formas de sanar de los pueblos. Al respecto de estas rupturas, Le Breton (2002) apunta 

que: 

La especificidad del vocabulario anatómico y fisiológico que no tiene ninguna referencia, 
ninguna raíz fuera de su esfera, […] muestra también la ruptura ontológica entre cosmos y 
cuerpo humano. Uno y otros están planteados en una exterioridad radical (pág. 23). 

Dentro de multiplicidad de concepciones se comprende que la vida es sagrada, ya no 

desde la lógica cristiana de prohibición y culpa, sino en términos de la interconexión e 

interdependencia tanto humanas, como con el territorio, el cosmos e incluso los ancestros. 

Estas formas de concebir el cuerpo y proveer salud desde la integralidad de la vida, fueron 

avasalladas con la persecución de herejías y brujas y con la penetración colonial. En 

continuidad histórica, estos procesos de dominación se reactualizan con los las políticas 

Imagen 4. 1610 W. Swanenburg: 
Anatomical Theater in Leiden, 
engraving (after drawing by 

Woudanus).  
Fuente: Anarcha Gland s/f 
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internacionales y estatales subordinan y restringen de manera reiterada estas concepciones 

y prácticas de salud, de forma particularmente atroz en torno al cuerpo de las mujeres, su 

sexualidad y la potencial capacidad reproductiva.  

El cuerpo anatomizado se convierte en 

dispositivo de comprensión y en 

instrumento pedagógico para la desconexión 

corporal. De la profanación del cuerpo por la 

vivisección a la tutela patriarcal del cuerpo 

de las mujeres, no reconocemos nuestro 

cuerpo como propio sino es concebido como 

un “otro”. Esta relación de alteridad con el 

cuerpo como una entidad profana y ajena, es 

operativizada por las prácticas biomédicas 

de diagnóstico, medicalización e intervención, donde no comprendemos lo que sucede en 

nuestros sistemas interconectados y un experto profesional con quien normalmente no 

tenemos vínculos afectivos, se centra únicamente en “repara la máquina”. Estos procesos 

están también atravesados por las lógicas del tiempo capitalista, que requiere de nuestras 

fuerzas de trabajo de regreso a la producción de valor, lo más pronto posible. Todo esto 

configura un lugar pasivo desde donde se habita el cuerpo y la procuración de la salud, 

como sostienen Anarcha Gland: 

El control técnico absoluto del diagnóstico genera una estratificación clasista y dependiente. 
Lxs pacientes ignorantes dependientes de las tecnologías de laboratorio que envían un 
mensaje solo legible y traducible por EL doctor, que en una especie de posesión del oráculo 
clínico tiene la única sagrada verdad (VIII herejía: OráCULO GYNEPUNK, en: Anarcha 
Gland, s/f). 

Por otro lado, el cuerpo anatomizado es también dispositivo para que la ciencia biomédica 

opere de forma especializada, cada vez más. El parto por ejemplo, ha dejado de ser un 

evento dentro de la vida de las comunidades humanas y ha pasado a ser clinicalizado y 

medicalizado desde la biomedicina. En México actualmente, el parto debe ser atendido en 

hospitales de segundo y tercer nivel que es donde se cuenta con especialistas. El proceso 

fisiológico que da vida de los seres humanos, se ha convertido en las últimas décadas en 

un asunto médico de especialidad, en un evento hospitalario, medicalizado.  

Imagen 5. "She lived for others but died for us" 
1890   

Fuente: Anarcha Gland s/f 
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Aún quedan pendientes muchos temas por rastrear para continuar dando cuenta de la 

producción histórica del cuerpo de las mujeres desde la biomedicina: la historia de la silla 

ginecológica, los fórceps, la histeria, la ninfomanía, la patologización de la 

homosexualidad, entre tanto. Por ahora indagaremos en un par de elementos más, la 

patologización y la tutela de cuerpo de las mujeres, para ir cerrando este primer capítulo.  

c) Patologización y tutela del cuerpo de las mujeres  

[…] durante todo el siglo XIX, las diferentes expresiones del deseo sexual 

de las mujeres fueron consideradas como algo anormal, al grado de 

establecer una identidad entre sexualidad femenina y patología. (Blazquez 

Graf, 2008, pág. 80). 

[…] el modelo biomédico, que constituye la perspectiva dominante en 

torno a la salud desde un enfoque patologista que tiene sus raíces 

epistémicas en el positivismo del siglo XIX y la separación mente/cuerpo 

(Carsolio, “Contradiccionario de la pandemia”, 2020). 

Hay muchos más elementos que seguir tejiendo para aproximarnos a cómo producido 

material y simbólica del cuerpo de las mujeres desde la biomedicina. Entre éstos, me 

interesa indagar en uno de los núcleos de las concepciones modernas de salud: la 

patologización del cuerpo de las mujeres y su devenir en tutela de los cuerpos y las vidas 

de las mujeres.  

El parto, la menstruación, el orgasmo femenino o la menopausia, son claros ejemplos de 

procesos biológicos de las mujeres que son factibles de resolución sin ser considerados 

enfermedades y que han sido patologizados por la biomedicina patriarcal a lo largo de la 

historia moderna59. Es decir, el origen de estos procesos biológicos no es patológico, ya que 

lo patológico denota enfermedad, sin embargo desde el saber-poder científico encontramos 

patologías como “histeria” o es muy común que el parto sea medicalizado, el ciclo 

menstrual sea “regularizado” con anticonceptivos y la menopausia sea incluso nombrada 

así.   

De  acuerdo con Eduardo Menéndez, se han venido realizando críticas consonantes a la 

biomedicina desde los años 70. Entre éstas, se señalan sobre todo consecuencias negativas 

                                                           
59 Agradezco mucho a Mónica Luna, una de las lectoras de esta tesis, por su aporte en esta parte del trabajo  
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en la propia salud de las personas, su impacto en la economía política y la medicalización 

de la vida cotidiana, desde el parto hasta la forma de morir. Algo muy importante de su 

crítica en los albores del siglo XXI, es que la biomedicina omite el análisis relacional, es 

decir, la red de relaciones que determinan lo fenoménico de una enfermedad. Hay que 

reconocer entonces, que como todo sistema médico, la biomedicina forma parte de un 

sistema sociocultural que no está desvinculado de lo económico y lo político (Menéndez, 

1988; 1998). Desde la invitación que nos hace Menéndez, es importante volver a subrayar 

que si bien la biomedicina es uno más de los sistemas médicos que existen, éste se ha 

instaurado de manera hegemónica y dominante a escalas globales.  

Para acercarnos a comprender cómo es que para la biomedicina la enfermedad es 

concebida como patología recupero la lectura que hace Martínez Hernáez (2007) desde la 

antropología de la salud. Para el autor, la concepción biomédica de la enfermedad se 

inscribe en el determinismo biológico, donde la vida, la patología y la muerte son 

resultado de causas biológicas y, por tanto, los factores del mundo social son secundarios. 

La enfermedad, denominada patología, es definida como una variación anormal en la 

estructura o función de alguna parte del cuerpo.  

Desde un enfoque relacional, tanto del cuerpo como de la salud, la enfermedad no es 

reducida a una patología que debe ser atendida a partir de causas únicamente 

biologicistas. La enfermedad en las culturas ancestrales, como lo es la cultura tének, es 

parte del entramado complejo de relaciones interdependientes; tiene que ver con un 

desequilibrio con en la Red de la vida, con hacer parte de la vida comunitaria, con la 

relación con los elementos, con el territorio, con los lugares sagrados, con el cosmos, con la 

muerte.  

Por otro lado, como indica Hahn, “la patología biomédica contemporánea diseña su progreso en 

términos de unidades cada vez más pequeñas de observación” (1995, pág. 39, citado por Martínez 

Hernáez, 2007). De esta manera, la noción de patología de nuestro tiempo parece alejarse 

progresivamente de su significado etimológico de pathos o sufrimiento para recortar, de 

forma cada vez más atomizada, las unidades que componen el cuerpo biológico (Martínez 

Hernáez, 2007). 
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Como decíamos antes, las máquinas han sido el modelo para el cuerpo desde la 

instauración de la modernidad capitalista hasta nuestro tiempo, donde incluso llega a ser 

concebido como un cuerpo desmaterializado y desagregado. Este cuerpo contemporáneo 

ha sido imaginado como un conglomerado de células y genes, cada uno con un programa 

propio y despreocupado del bienestar del cuerpo en su conjunto. La idea del cuerpo hecho 

de células y genes individuales operando su propio programa, funciona como una 

metáfora perfecta para la concepción neoliberal de la vida (Federici, 2020).  

Por otro lado, es importante subrayar que el cuerpo de las mujeres y en particular nuestra 

sexualidad ha sido patologizada de manera histórica como una forma de control social. 

Norma Blazquez (2008) indaga en torno a esto a partir de la noción de ninfomanía, que 

durante el siglo XIX fue parte de los diagnósticos biomédicos:  

[…] Resulta claro cómo los textos médicos están influidos por prejuicios sociales y 
culturales, lo cual es indicativo de un control social sobre la sexualidad femenina ejercido 
también a través del conocimiento, en este caso a través de la ginecología (Blazquez Graf, 
2008, pág. 80). 

Al estudiar la ninfomanía de la medicina francesa del siglo XIX, la autora da cuenta de 

cómo hay una ferviente necesidad de considerar “anormales” las expresiones de deseo 

sexual de las mujeres, aunque se carecían incluso de criterios biológicos sobre la 

sexualidad “normal” de las mujeres60. Esto devino en considerar que la socialización 

femenina fuera del ámbito familiar puede ser factor para desencadenar la “enfermedad” 

(ninfomanía). El tratamiento de la ninfomanía estaba orientado, como en el caso de las brujas, a 

matar el deseo (Blazquez Graf, 2008, pág. 91).  

La tendencia a patologizar la sexualidad de las mujeres y los procesos corporales 

asociados a ésta, ha venido configurando las formas de tutela de nuestros cuerpo y 

nuestras vidas, a lo largo de la historia. Desde la falta de disposición de sí (Gutiérrez, 2015) y 

el ser para otros (Lagarde, 2005), la sociedad patriarcal nos concibe como propiedad de 

algún varón.   

                                                           
60 Causas de ninfomanía: El clima cálido o el fermento de las pasiones, la permanencia en las grandes ciudades o miles 
de objetos las excitan, la buena comida, el abuso de licores alcohólicos o aromáticos, los excesos en los placeres, los 
desórdenes de la menstruación, las relaciones peligrosas, los espectáculos, las pinturas o las lecturas lascivas (Capuron, 
1812, citado por Blazquez, 2008, pág. 79).  
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De la misma manera, en el terreno de la salud, nuestros cuerpos y decisiones están 

constantemente tuteladas y se expresan de forma violenta: esterilizaciones forzadas, 

prácticas invasivas como la episiotomía sin consentimiento; siendo una de las más 

evidentes la criminalización del aborto o la restricción hacia las parteras tradicionales para 

atender partos, como hemos venido señalando.  

Es clave dar cuenta de cómo el control los cuerpos de las mujeres y las sexualidades, 

permite reproducir la mano de obra necesaria para el gran proyecto civilizatorio, para 

volvernos seres productivos en términos de lo que el capital habilita para nosotras, todo lo 

demás lo marginaliza y lo vuelve prohibido y negado. Por ello es importante conocer 

cómo funcionan esos lugares de opresión y cómo hemos aprehendido a habitarlos, para 

luego ensayar cómo desobedecer y traicionar esos mandatos (Robles, 2020). 

La biomedicina es a su vez gestora y heredera de las políticas de control y regulación. Así, 

las concepciones de cuerpo dentro de su campo han sido el argumento válido para 

justificar la instauración y la aplicación de estas políticas sociales del cuerpo y de 

regulación de población, llegando a considerar incluso, como se mostró anteriormente, la 

sexualidad femenina como patológica. Por otro lado, la instauración hegemónica de la 

biomedicina desde la lógica moderna y colonial, degrada otros saberes curativos 

privilegiando la concepción anatómica y de alteridad con el propio cuerpo. La 

segmentación del cuerpo en partes y la hiperespecialización de la práctica biomédica, así 

como la tutela del cuerpo femenino, son algunas de las características de la medicina 

moderna que persisten en las formas contemporáneas de concebir y sanar el cuerpo y que 

recrean y reproducen lógicas mecanicistas y biologicistas. Encarnamos cuerpos históricos, 

producidos a partir de las dinámicas de dominación, pero también, como veremos más 

adelante, de luchas en marcha. 
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CAPÍTULO II: Alwatalab y las disputas por la vivencia del cuerpo 

interdependiente  

Introducción  

Luego de habernos sumergido en lo amplio que puede ser historizar y cuestionar las 

formas en que se ha venido produciendo el cuerpo de las mujeres, así como algunas de las 

estrategias de control sobre éste, busco situar el problema que me ocupa en esta 

investigación en un territorio concreto: la Huasteca potosina. Con los pies en la tierra y en 

diálogo abierto, el objetivo del capítulo es aproximarme a dar cuenta de las disputas 

materiales y simbólicas que las mujeres tének están dando en torno a las concepciones y 

vivencias del cuerpo frente a la biomedicina y las prácticas patriarcales, coloniales y 

capitalistas que la constituyen.  

Con este propósito, en la primera parte del capítulo hago una breve revisión de algunos 

rasgos generales de la región Huasteca y busco situar al pueblo tének en términos 

geográficos e históricos. Luego, en el segundo apartado, relato cómo fue que me acerqué a 

este tema de investigación, insistiendo en colocarme desde mi propia subjetividad y 

vivencia encarnada. A partir del trabajo de campo que he realizado en la región, me 

adentro en el territorio en el que se asienta este trabajo, para recapitular cómo fue que 

llegué a este tema de investigación 

En el tercer apartado, presento una mirada contemporánea sobre la situación de la 

restricción de la partería tradicional en México, que se viene dando aproximadamente 

desde el año 2006 y que como hemos dicho, ha venido siendo la puerta de entrada para 

esta investigación. Parto de reconocer la deliberada prohibición de la partería tradicional 

en el país, como una expresión concreta de la renovada búsqueda por el control del cuerpo 

de las mujeres, poniendo en riesgo la transmisión de conocimientos ancestrales y, sobre 

todo, violentando las formas de vivencia del cuerpo y la salud de las mujeres en sus 

propios términos.  

En la segunda parte del capítulo, esbozo algunos rasgos de la etiología y terapéutica tének, 

para posteriormente reconocer la tensión entre las formas de concebir la salud y la 

enfermedad como territorios políticos en disputa. Finalmente y a modo de síntesis parcial,  
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presento algunos apuntes sobre la potencia de lo que venimos nombrando como cuerpo 

interdependiente61 que abonen a reconocer el proceso contemporáneo de prohibición de la 

partería tradicional, como una de las continuidades históricas que han buscado vigilar, 

disciplinar y controlar el cuerpo de las mujeres y las formas de vida que disputan su 

capacidad política para vivenciar el cuerpo y sanar en sus propios términos. 

2.1 Situando el problema de investigación 

Situar el problema de investigación implica realizar ese ejercicio del que hablaba en la 

introducción: poner en juego el lugar desde dónde hablo como investigadora y entonces, 

abonar a la construcción de esa objetividad fuerte (Harding, 1987) a la que nos invita la 

epistemología feminista. Esta primera parte del capítulo me devuelve los pies al territorio 

huasteco, territorio que he venido recorriendo desde hace algunos años junto con otras 

compañeras y donde he podido dialogar con algunas mujeres tének que se dedican a 

cuidar de maneras múltiples la salud de otras. Este territorio, que de manera similar a 

otros territorios habitados por pueblos originarios, ha sido y sigue siendo asediado por el 

capitalismo colonial de manera histórica. Pero en el que al mismo tiempo, aún con sus 

contradicciones, las generaciones han sabido resguardar y transmitir saberes y prácticas 

ancestrales, tales como el cuidado del cuerpo y la integridad de las relaciones que 

permiten vivir en bienestar.  

En el presente, los saberes y prácticas asociadas a la atención del parto de forma 

tradicional, así como todas las que se despliegan alrededor del cuidado de la salud de las 

mujeres, se encuentran intervenidas por las lógicas coloniales operadas por el estado y 

legitimadas por la biomedicina. Si bien esta intervención tiene siglos, actualmente se ha 

llegado a prohibir deliberadamente la atención de partos en casa y se ha restringido de 

manera autoritaria el quehacer de las parteras tradicionales indígenas. Por ello, me atrevo 

a decir que en el presente las mujeres tének de la Huasteca potosina, se encuentran 

disputando la vivencia propia del cuerpo y la salud frente a la biomedicina.  

                                                           
61 Desde el Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Político de este instituto, y de manera 
particular, desde nuestro Grupo de Investigación sobre Cuerpo y Salud, Ana Suárez, Pilar Muñoz y yo, 
acompañadas de nuestra tutora Lucia Linsalata, hemos venido discutiendo esta forma de nombrar el cuerpo, a 
la luz de nuestras investigaciones en marcha.  
Ver: Suárez, Ana; Muñoz, Pila; Macías, María Guadalupe y Linsalata, Lucía (febrero 2019) “Hacia una salud en 
clave femenina. Disputas, tensiones y contradicciones sobre la vivencia del cuerpo de las mujeres” en: 
Cuadernos Temáticos de la Realidad Latinoamericana. No. 10. Págs. 161-181. 
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a) Algunas notas sobre la Huasteca Potosina y el pueblo tének 

 Más allá de los límites políticos entre estados, la Huasteca como bioregión, se extiende 

desde el Golfo de México al este hasta los confines meridionales del estado de San Luis 

Potosí y orientales del estado de Hidalgo, hasta la latitud del río Moctezuma en la Sierra 

Gorda del estado de Querétaro al oeste; de sur a norte, se extiende desde la Sierra Norte 

del estado de Puebla, a la altura del río Cazones al  sur de Tuxpan, hasta el río Tamesí, al 

sur del estado de Tamaulipas (Ariel de Vidas, 2003). El mapa 1, se muestra el territorio 

denominado Huasteca.   

Mapa 1. Municipios que conforman la región huasteca  
Fuente: Programa de Desarrollo Cultural de la Huasteca 
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Nuestro trabajo se ha limitado al territorio correspondiente al estado de San Luis Potosí, 

en las sub-regiones denominadas Huasteca Centro y Huasteca Sur que comprende los 

municipios de: Tancanhuitz de Santos, Tanlajás, Tampamolón, San Antonio, Aquismón, 

Huehuetlán; y Tamazunchale, San Martín Chalchicuautla, Tampacán, Matlapa, Xilitla, 

Axtla de Terrazas y Coxcatlán, respectivamente (Plan de Desarrollo Urbano del estado de 

San Luis Potosí (2010-2020)). Aunque el trabajo previo a esta investigación, lo hemos 

realizado tanto con comunidades nahuas como tének, para fines de delimitación de esta 

tesis, me concentraré en lo correspondiente a la cultura tének de la Huasteca Sur, en 

particular en los municipios de San Antonio, Tancanhuitz y Aquismón. En el mapa 2, 

podemos ubicar las regiones y municipios del estado de San Luis Potosí.  

 

Mapa 2. Localización del Estado de San Luis Potosí. División Regional y Municipal. 
Fuente: Pérez Baltazar, María Irene (2011). Análisis espacio-temporal de las amenazas naturales en el Estado 

de San Luis Potosí, México 1960-2010 (tesis de licenciatura) 
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En la Huasteca Potosina habitan los pueblos tének y nahua que han convivido desde hace 

seiscientos años. Previo a la colonia, se trazó una frontera a partir de la relación colonial de 

los antiguos nahuas sobre el pueblo tének desde finales del siglo XV (Van´t Hooft & Cerda 

Zepeda, 2003). Esta relación entre nahuas y tének se transformó con la presencia de la 

corona española en la región. Los procesos territoriales de independencia y reforma 

impactaron conformando desde entonces dinámicas latifundistas de grandes 

terratenientes en la región. Vestigios de estos procesos históricos de colonización y 

explotación, impregnan en el presente las relaciones sociales este territorio en los albores 

de la Sierra Madre Oriental (Alfonso Treviño, 2019). 

El pueblo autodenominado tének, es heredero de la cultura prehispánica huaxteca que se 

desarrolló entre los periodos clásico y postclásico de las culturas del golfo de México (Ariel 

de Vidas, 2003). Actualmente el pueblo tének habita dos núcleos regionales dentro de la 

Huasteca, uno en Veracruz y otro en San Luis Potosí; esta separación data de tiempos 

prehispánicos, cuando los mexicas llegaron a la Huasteca (Van´t Hooft & Cerda Zepeda, 

2003).  

La lengua tének pertenece a la familia lingüística maya y a la agrupación lingüística 

huasteca. Siendo la Huasteca, el territorio más distante geográficamente que pertenece a 

esta familia lingüística, que se ha desarrollado principalmente en los actuales estados de 

Chiapas y Yucatán (INALI, 2019). Aún en el presente se afirman “huastecos” frente a 

quienes hablan náhuatl o español. Este vocablo de origen náhuatl expresa una 

denominación externa y dio nombre a la región. También da cuenta del sometimiento 

político de este pueblo con respecto de la cultura mexica, que desde el periodo 

prehispánico se trataba de una zona fronteriza de Mesoamérica (Ariel de Vidas, 2003).  

b) Recorridos por territorio huasteco 

Me acerqué a la situación de la prohibición de la partería tradicional en esta región desde 

hace varios años a través de la colaboración que tejí con mi colega y amiga Gloria Mejía en 

diversos proyectos para organizaciones civiles62 en la Huasteca Potosina. Juntas hemos 

recorrido el territorio, sintiendo su calor y su humedad, refrescándonos en sus arroyos y 

                                                           
62 Yankuikej Siuamej, A.C.; Yahualli, A.C. y DERAFE, A.C. 
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cascadas, ofrendando y participando de  ceremonias y  fiestas. A través de todo esto, pero 

sobre todo a través del dialogar y el compartir con mujeres de la región, del cuestionar e el 

indignarnos con ellas ante las distintas situaciones de injusticia y nuestra constante 

búsqueda por sanar también nosotras mismas y por aprender de las formas que resisten a 

la biomedicina, es que me planteé esta investigación. 

 

Durante el verano del 2018, pasamos cinco semanas en la Huasteca Potosina. Recorrimos 

de Tanlajás a Tamazunchale para conectarnos con mujeres parteras y médicas 

tradicionales, que Gloria había conocido años antes. La intención del trabajo de campo fue 

darle continuidad a una serie de proyectos en torno a la partería tradicional y la violencia 

obstétrica en la región. El objetivo del proyecto de ese verano, fue la realización de foros-

asambleas comunitarios y un foro regional de mujeres parteras. Nuestro interés y 

preocupación por el tema surgió a partir de un diagnóstico realizado en por DERAFE, 

A.C. en 201363 sobre violencia contra las mujeres. En este diagnóstico, parteras 

tradicionales tének y nahuas expresaron reiteradamente que desde 2006, se les ha 

prohibido atender partos en casa64.  

 

Profundizamos sobre esta situación con la elaboración de otro diagnóstico para la misma 

organización en 201665 enfocado en las prácticas de parteras tradicionales tének y nahuas 

de la región. Encontramos vestigios de políticas de registro y capacitación de los setentas, 

que entre otras cosas buscaban que las parteras aprendieran formas de atender el parto 

como se hace en un hospital o eliminar el despectivamente llamado “parto sucio”. Como 

mencioné en el capítulo I, el mal llamado “parto sucio” hace referencia de manera 

peyorativa al parto atendido en casa donde es muy común que los pisos sean de tierra y 

sin material quirúrgico.  

                                                           
63 DERAFE (2013). “Diagnóstico: La visión de las comunidades indígenas sobre la vivencia de la violencia 

contra las mujeres, propuestas para su prevención y atención desde los usos y costumbres”. Yo no participé en 
la elaboración de este diagnóstico.  
64 Nos parece muy alarmante que todas las parteras con las que hemos tenido contacto (entre 2016 y 2019) refieren que 
“ya no las dejan” atender los partos. Esta prohibición se ha dado, no como una política estatal explícita, sino como un 
efecto de la implementación de acciones dirigidas a la incorporación de las parteras y de las mujeres al sector salud. A 
nuestro parecer se origina […] como respuesta concatenada ante la exigencia de metas cuantitativas para la 
implementación de las políticas públicas (Macías Medellín & Mejía Elizondo, 2019). 
65 “Diagnóstico: Recuperación de Prácticas Tradicionales de Parteras Indígenas en Relación al Parto 

Humanizado” (DERAFE, A.C., 2016) 
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También pudimos identificar cómo, a partir de estas políticas de tutela de las parteras, hoy 

en día las que se encuentran registradas son requeridas por las brigadas de salud que 

acuden a las comunidades cada dos meses para dar seguimiento a las mujeres 

embarazadas. Actualmente su quehacer ha quedado restringido a sobar y acomodar a los 

bebés. Además, de estar  obligadas a derivar todos los casos a los hospitales y, aunque 

suelen acompañar a las mujeres a los centros urbanos, cuando van a parir en general no se 

les permite entrar al parto.  

 

En este diagnóstico, se registraron66 muchísimos testimonios de experiencias violentas 

vivenciadas por las mujeres durante la atención del parto en hospitales:  

No dan de comer, dan pastillas, los esposos no pueden pasar. Durante el parto me 

condicionaron para utilizar el DIU, me hicieron el tacto muchas veces y me lastimaron, 

me dejaron sola durante el parto. 

 

El doctor que me atendió durante el parto me decía que dejara de gritar, que parecía que 

me estaban matando, yo me sentí mal.     

 

Sentí mucho dolor cuando me quitaron la manguerita para orinar. Además me hicieron el 

corte en la vagina y me dolió mucho.         

 

Duré con la placenta colgada dos días hasta que me tomé unos tés. (DERAFE, 2016) 

                                    

Sin consentimiento se realizan tactos, epidurales67 y episiotomía68; se condiciona la 

atención a fin de aceptar utilizar métodos anticonceptivos como el DIU69 e incluso se lleva 

a cabo la salpingoclasia70 tanto condicionando la atención, como sin el consentimiento de 

                                                           
66 En esta ocasión yo trabajé únicamente en sistematizar y procesar de la información recabada en campo tanto 

en entrevistas como en talleres. El diagnóstico se realizó con mujeres tenek y nahuas de la región.  
67 La anestesia epidural, es una técnica anestésica regional que consiste en la inyección de anestésicos locales en el 

espacio epidural, adyacente a la médula espinal (Clínica Universidad de Navarra, 2020).  

68 La episiotomía es una sección que se realiza en el periné en el momento del parto para evitar los desgarros. Facilita, 
además, la expulsión fetal. Puede ser central, en el rafe medio del periné, o lateral, a derecha o izquierda del rafe medio 

(Clínica Universidad de Navarra, 2020) 

69 Dispositivo Intra Uterino, es un pequeño aparato en forma de “T” La rama vertical está rodeada de un 

alambre de cobre, que impide el paso de espermatozoides. Se coloca en el útero para evitar el embarazo. Existe 
uno que además contiene un sistema liberador de Levonorgestrel, hormona sintética utilizada como 
anticonceptivo (IMSS, 2020).  

70 Oclusión tubaria bilateral o salpingoclasia: es un método anticonceptivo permanente para la mujer. Consiste en 
ocluir ambas trompas uterinas para evitar el contacto del óvulo con los espermatozoides. Este método requiere cirugía y 
puede realizarse por medio de una incisión en la piel y los tejidos de la pared abdominal, para acceder a la pelvis y ocluir 
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las mujeres. Las mantienen asiladas sin contacto con sus familiares, sufren hambre, 

regaños y discriminación racista por su origen étnico y por ser monolingües del tének o 

náhuatl.  

En contraposición, las experiencias negativas en torno a la atención del parto en casa por 

parteras fueron mucho menos comunes. Algunas referían que les hubiera gustado contar 

con anestesia para evitar el dolor. Pero en general, abundaron las experiencias positivas: 

Las parteras dan masajes durante el parto, tés con hierbas para aliviar los dolores, masajes 

para descansar, yo me sentí segura con la partera, me dio confianza. 

 

Durante el parto me atendió una partera, me sentí con mucha seguridad ya que conté con 

el apoyo de mi esposo y de mi familia. 

 

Después de bañar a mi bebe me lo daba la partera para amamantarlo. 

 

La partera me cuido 3 días (DERAFE, 2016). 

Aunque no sería fértil caer en la dicotomía simplista entre biomedicina y medicina 

tradicional, los testimonios de las mujeres son contundentes. Es evidente que más allá de 

las terapéuticas de cada modelo médico, la experiencia hospitalaria está atravesada por 

violencias machistas y racistas contra las mujeres tének y nahuas. Al mismo tiempo, es 

desde el poder-saber biomédico y su lógica hospitalaria que se legitima la deliberada 

prohibición de la práctica de la partería tradicional. Según lo referido por muchas mujeres, 

ha sido el personal del sector salud quienes les han prohibido atender partos. 

En 2017 dentro de un proyecto para la misma organización, facilitamos un taller sobre 

violencia obstétrica71 con médicas tradicionales y parteras al que asistieron también 

algunos hombres que se dedican a estas labores. Los testimonios de las participantes 

giraban en torno a la misma situación de prohibición y entonces de clandestinidad que 

empezaron a vivir algunas parteras: las parteras conocen las plantas, ellas se manejan de 

manera oculta por la falta de reconocimiento, entonces de manera discreta las embarazadas se tratan 

con ellas (Taller Aquismón, 2017).  

                                                                                                                                                                                 
las trompas. Éstas se ligan con una sutura y se cortan; además, para mayor seguridad, se puede cauterizar el conducto de 
las trompas una vez que han sido cortadas (Labastida & Ruíz, 2010) 
71 Taller: Fortalecimiento de capacidades para la agencia social, la visibilización y demanda en materia de prevención y 
atención de la violencia obstétrica. Aquismón, San Luis Potosí. 11 de septiembre de 2017. DERAFE, A.C. 
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Entre las personas participantes de ese taller, había un profundo reconocimiento de la 

dimensión interdependiente de las prácticas de cuidado tanto del proceso de embarazo, 

parto y puerperio, como del crecimiento de niños y niñas.  

La partería es una vivencia propia de las familias. Se tiene que cuidar que no se manche, 

que no se maltrate, la placenta. Es algo maravilloso. Porque depende del manejo de la 

placenta como va a ser esa persona. Así simplemente el niño si anda corriendo por todo,  

pero está sembrado va a estar bien. Entonces si el niño está enfermo, hay que hablarle a la 

tierra. Son cosas culturales que existen y tiene vida eso. 

[…] 

Más antes, donde se enterraba la placenta, es un lugar sagrado, no se puede andar pisando 

ahí. Después de que se seca el ombliguito, se entierra en un plátano porque es jugoso.  

[…] 

Pero verdad que cuando se da esas hierbas no nada más es dárselo, se hace… cómo le 

dicen, un ritual. Por eso no puede hacerse nomás así. Ora sí que como médico tradicional, 

al cortar una hierba tú sabes, la hierba está puesta por dios y por la madre tierra y 

entonces tú sabes, que yo tengo que pedir ese permiso para entonces cortar la hierba y 

para darle otra generación (Taller Aquismón, 2017). 

 

Luego de haber registrado tantos testimonios de violencia, priorizamos ahondar en el 

reconocimiento de prácticas concretas de médicos tradicionales y parteras, que sin bien se 

encuentran asediadas de manera sistemática por el complejo de dominación, perviven 

como formas concretas de subsistencia. Es decir, son conocimientos necesarios para vivir, 

para reproducir la vida, para sanar. Y al mismo tiempo despliegan prácticas desde la 

vivencia interdependiente de la gente con la tierra, con los elementos, con las plantas, con 

el cosmos.  

En 201872 como parte de otro proyecto para la misma organización, realizamos foros-

asamblea comunitarios y un foro regional de mujeres parteras, para continuar dialogando 

sobre estos temas ahora también con algunas autoridades comunitarias. El encuentro con 

las autoridades fue distinto en cada comunidad, dependió de si alguien de la comunidad 

nos acompañaba o no, y de la particular forma de proceder de las autoridades. Sin 

embargo, hay que decir que en todas las comunidades habíamos tenido algún tipo de 

contacto previo, en la mayoría conocíamos a alguien, así que esto facilitó nuestro trabajo.  

                                                           
72 Proyecto: “Hacia la consulta indígena en materia de prevención de la violencia obstétrica en la huasteca 
potosina” DERAFE, 2018.  
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Los foros-asamblea se realizaron en comunidades de siete municipios habitados por los 

pueblos nahua y tének. La convocatoria se hizo a través de las autoridades, ellos invitaron 

a promotoras de los programas estatales relacionados con la salud y a médicos y parteras 

tradicionales. Se llevaron a cabo en las galeras, el espacio central común. Generalmente, las 

autoridades daban inicio a la reunión y luego nos pasaban la palabra. Nosotras 

realizábamos algunas preguntas detonadoras del diálogo en torno a la situación de la 

partería tradicional y los casos de violencia obstétrica.  

Algo que nos llamó mucho la atención durante el diálogo en los foros, fue el decrecimiento 

en los nacimientos en los últimos diez o quince años. Las personas participantes se lo 

atribuyeron a la insistencia y en muchos casos condicionamiento del los programas 

asistenciales del estado73, para el uso de métodos anticonceptivos74. Pero también a las 

esterilizaciones forzadas y la colocación del DIU sin el consentimiento de las mujeres: 

condicionándoles la atención haciéndolas firmar mientras se encuentran en pleno trabajo 

de parto, condicionando su salida del hospital o engañándolas al ser analfabetas y/o no 

hablar español y obligarles a firmar documentos que amparan a las instituciones de salud.  

También es muy común que desde la lógica patriarcal, se asuma que la pareja varón de la 

mujer que está dando a luz, puede tomar estas decisiones, donde incluso su firma es la 

autorización legítima para realizar este tipo de procedimientos sobre el cuerpo de las 

mujeres, sin su consentimiento.  

Prácticamente todas las mujeres madres con las que dialogamos habían sufrido algún tipo 

de violencia obstétrica durante la atención hospitalaria. Además, pasaron de contar con 

alguna o varias parteras por comunidad, a tener que viajar a alguno de los tres los 

                                                           
73

 Me refiero aquí a los programas PROSPERA (2014-2020), Oportunidades (2007-2014), Progresa (2002-2007) y 
Solidaridad (1988-2002). Programa interinstitucional del gobierno federal que otorga becas (apoyos monetarios 
bimestrales) a niños y niñas en edad escolar. Están involucradas la Secretaría de Educación Pública, la 
Secretaría de Salud, el Instituto Mexicano de Seguro Social y la Secretaría de Desarrollo Social. 

74 En este punto hay que decir que el acceso a métodos anticonceptivos es un terreno ganado para muchas 
mujeres que optan por utilizarlos. Sin embargo prevalece una mirada heteropatriarcal y en algunos casos 
cristiana, que no acepta el uso de estos métodos. Por otro lado, una de las múltiples formas de ejercer violencia 
contra las mujeres es la exigencia de procrear mucha descendencia, por lo que abundan los casos de mujeres 
maltratadas porque aún en edad fértil dejan de quedar embarazadas, sin embargo a menudo esto se debe a que 
las esterilizaron o les colocaron el DIU sin su consentimiento. 
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hospitales que se encuentran en los centros urbanos de la región75. Existe una sobre 

demanda hospitalaria, volviendo la situación aún más complicada y hostil para las 

mujeres.  

Al igual que en años anteriores, en los foros-asamblea comunitarios compartieron muchos 

testimonios en los que se les realizan epidurales y episiotomías, sin la autorización de las 

mujeres. Además de la proliferación de cesáreas, que al ser un asunto quirúrgico de 

“primer nivel”, son remitidas al único hospital de este tipo en la región, en ciudad Valles.  

La violencia obstétrica va de malos tratos hasta violencia física, pasando por el racismo y 

la tutela sistemática sobre los cuerpos de las mujeres. En varias ocasiones, nos 

mencionaron que incluso han llegado a amarrar a las mujeres en trabajo de parto a la cama 

del hospital. Les gritan y las insultan por su origen étnico. También nos mencionaron 

cómo les niegan llevarse la placenta, que es un elemento fundamental para los rituales de 

nacimiento.  

Pudimos documentar cómo les impiden a las madres, abuelas o a las mismas parteras que 

cuiden a las mujeres dentro del hospital. Una mujer nos contó que regresaron a su hija en 

trabajo de parto, porque aún no “estaba lista” para internarse y parir. Ante las dificultades 

para transportarse de regreso a su comunidad y desde los saberes de la madre de la 

parturienta, se escondieron en baño del hospital, le dio un café caliente a su hija y la 

estuvo sobando; en menos de media hora estaba pariendo. 

Una de las preguntas que realizamos en todos los foros fue: ¿cómo nacieron? Las 

respuestas me parecen un retrato nítido de la aceleración en el proceso de restricción de la 

partería. Prácticamente todas las personas participantes, es decir, siete grupos de entre 20 

y 30 hombres y mujeres de comunidades tének y nahuas de diferentes municipios de la 

                                                           
75 En la región huasteca únicamente existe un Hospital General, en ciudad Valles y cuatro Hospitales Básicos 
Comunitarios en los municipios de Aquismón, Ébano, Tamazunchale y Tamuín (Fuente: 
https://slp.gob.mx/SSALUD/Paginas/Hopitales.aspx). Estos últimos de manera general no cuentan con 
especialistas y se encuentran a varias horas de distancia, por lo que si no pueden atender alguna emergencia 
mayor, del hospital de Aquismón suelen trasladar a las “pacientes” al Hospital General de Ciudad Valles.  

https://slp.gob.mx/SSALUD/Paginas/Hopitales.aspx
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región, contestaron haber nacido en casa76. En contraste, prácticamente todas las mujeres 

menores de treinta años que habían tenido hijos, habían parido en un hospital.  

Prácticamente en todas las comunidades que visitamos nos comentaron que existían 

menos parteras que hace quince años. Además, las que aún se asumen como tal no se 

encuentran enseñando a nadie más y son de edad avanzada. Algunas tienen miedo de 

atender y otras rabia. Una partera con la que pudimos dialogar en la región nos contó muy 

molesta e indignada cómo el personal del sector salud le ha advertido que si sigue 

atendiendo, podría ir a la cárcel77. Pero hay parteras que aún con el miedo de las 

amenazas, han decidido seguir atendiendo:  

Sé que se necesita y no puedo decirles que no a las mujeres que van a buscarme (partera, 

trabajo de campo 2018).  

Durante este año DERAFE, A.C. también realizó un corto documental en el que se 

recuperan experiencias de parteras y mujeres de la región, engrosando los testimonios de 

prohibición de la partería tradicional y sus consecuencias en la Huasteca potosina: 

Ya no me acuerdo dónde atendí el parto la última vez, fue hace mucho tiempo porque 

ahorita ya no nos dejan atender partos, todos deben ser en el hospital, que las mandemos 

cuando empiecen los dolores, que solamente las sobemos y las enviemos al hospital 

(partera en documental Penal Tzakam, 2018). 

 

El doctor, no sé qué, licenciado o qué… que viene, dice, nomás va a acomodar bebé […]. 

Solo tengo que acomodar al bebé. Ya no sobarlo, ya no darles hierbas, ya que no se alivien 

en sus casas (partera en documental Penal Tzakam, 2018). 

Ahora ya casi nadie quiere aprender, por eso, es importante saberlo. Si se acaba, es como 

ahorita que yo estoy aquí sentada, si me muero ya nadie va a saber (partera en 

documental Penal Tsakam, 2018). 

En estos tiempos ya no quieren que les demos nuestra medicina tradicional, cuando van al 

hospital luego luego les preguntan, qué les dio la partera (partera en documental Penal 

Tsakam, 2018). 

                                                           
76 Nacer en casa puede implicar la atención por parte de una partera o no. Era muy común que otras mujeres 
familiares o cercanas a la familia e incluso el mismo padre, fuera quien recibiera a la creatura. En muchas 
ocasiones nos han comentado que la partera atendía casi siempre el primer parto de la mujer, aunque esta 
situación varía según la experiencia de cada partera y cada mujer.  

77 En México no es ilegal ni está penalizado atender partos, sin embargo, este es el argumento que ha llegado a 

utilizar el sector salud en las comunidades.  
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Ora sí ya nos metimos en el corazón que es peligro recoger bebés (partera en 

documental Penal Tsakam, 2018) 

La situación desborda la práctica misma de la partería y tiene efectos sobre la vida de 

quienes nacen como tének y nahuas en sus comunidades. Una de las principales 

dificultades de las mujeres que no paren en el hospital, ya sea por decisión propia o 

porque no alcanzaron a llegar a algún centro urbano, es que se les niega el acceso a los 

certificados de nacimiento:  

Hay que ir al hospital porque luego en el registro civil si no traes un papel que diga que 

naciste en el hospital, no te registran (madre en documental Penal Tsakam, 2018).  

La negación de los certificados de nacimiento es una violación a las garantías individuales. 

Sin este documento es imposible acceder al acta de nacimiento en el registro civil. Así, esta 

violencia alcanza también a las creaturas recién nacidas a quienes se les está negando la 

posibilidad de nacer en casa, como tének, como nahua. Este mecanismo es una de las 

estrategias de disciplinamiento que se han implementado para coercionar a las mujeres a 

llevar el control de su embarazo en el sector salud, que finalmente las obliga a parir de 

forma hospitalaria. 

Otra de las estrategias para coercionar a las mujeres a atender sus partos de manera 

hospitalaria ha sido a través de los programas de asistencia social del estado. A través de 

éstos, las instituciones de salud pública condicionan el pago de la beca bimestral para sus 

hijos e hijas en edad escolar, si no atienden a las revisiones médicas periódicas y la 

atención del parto en el hospital: 

Los de prospera, ellos no han prohibido nada, pero sí lo han prohibido porque luego dicen 

si no asistes a las citas médicas, no te llega tu apoyo (médica tradicional en 

documental Penal Tsakam, 2018) 

Son condicionadas por el apoyo que se les ofrece cada dos meses… los de prospera 

(madre, en documental Penal Tsakam, 2018) 

Así, cercarnos a la partería tradicional, nos ha permitido evidenciar un conjunto de 

problemáticas, violencias y despojos contra el cuerpo de las mujeres y contra las formas de 

vida de los pueblos: desde la prohibición deliberada de una práctica ancestral y sus 

consecuencias como dejar de transmitir los saberes; pasando por la infinidad de 

expresiones de violencia obstétrica y la reiteración de la tutela del cuerpo de las mujeres; 
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así como las secuelas de la sobre-demanda hospitalaria; la negación del certificado de 

nacimiento; la coerción asistencialista del estado para la medicalización y clinicalización 

del parto y la salud de las mujeres. Todo ello, tejido en la complejidad de las prácticas 

institucionales locales, enmascaradas en la simulación de políticas interculturales o de 

derechos, para cumplir con la “eliminación de la muerte materna” como una de las metas 

que indican los organismos internacionales de la deuda, entre otras estrategias.  

La partería tradicional fue la puerta de entrada tanto a este cúmulo de violencias contra el 

cuerpo de las mujeres, como a un universo de prácticas femeninas de sanación que se 

disputan en el presente formas de vivenciar el cuerpo y la salud. Por ello,  me gustaría 

hacer algunas precisiones que surgieron a partir del trabajo de campo que realicé 

expresamente para la elaboración de tesis durante el verano del 2019, que permitieron 

confrontar una mirada identitaria y cerrada sobre la partería y la medicina tradicional y 

ampliarla a partir de la heterogeneidad de experiencias vitales de mujeres sanadoras 

tének. Esto con la intención de ampliar el problema de investigación por encima de los 

márgenes de la sola práctica de partería y aproximarme entonces a las disputas 

contemporáneas por la vivencia del cuerpo y la salud de mujeres tének en la huasteca 

potosina.   

 Las parteras tradicionales generalmente también realizan curaciones, barridas, 

sobadas, proveen de remedios, conocen y cultivan plantas medicinales. Casi 

siempre son madres y abuelas que reproducen la vida, son campesinas, artesanas y 

parte de una comunidad con tenencia de la tierra comunal y ejidal78. Esto implica 

que en la mayoría de los casos, las mujeres no tienen voz en las asambleas, pues la 

herencia de la tierra es principalmente patrilineal. El quehacer de una partera no se 

reduce entonces a la atención de la mujer embarazada, parturienta o puérpera, es 

un hacer entre mujeres79 que constituye, reelabora y alimenta un entramado de 

relaciones sociales y vínculos con el territorio y el cosmos.  

                                                           
78 En algunas localidades, existen ambas tenencias de la tierra. 

79
 Siguiendo a Gutiérrez, Sosa y Reyes (2018), entiendo el entre mujeres, como una práctica política y cotidiana 

que crea vínculos inmediatos que subvierten la mediación patriarcal que ha bloqueado o incluso roto las 
relaciones entre mujeres. El entre mujeres, crea y ensaya formas de habitar el mundo en las que juntas nos 
hacemos cargo del malestar.  
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 Los partos, no únicamente los atienden las parteras. Era80 muy común que la 

partera atendiera el primer parto de la mujer en presencia del padre, para que 

aprendiera y él fuera quien la ayudara en las siguientes ocasiones. También era 

muy frecuente que otra mujer como la madre, suegra, vecina o comadre, fuera 

quien ayudara a cortar el cordón y levantar al bebé. Por último, varias mujeres, 

sobre todo las de mayor edad, nos han relatado cómo tuvieron alguno de sus 

partos en soledad, sin ayuda ni presencia de nadie más. 

 Las parteras son médicas tradicionales y por lo tanto no únicamente atienden el 

parto. La etiología tének, en tensión con la biomedicina, considera muchos 

elementos entre la complejidad de su cosmogonía, como causas de “enfermedad”. 

Así, se acude a ellas, como personas dedicadas a sanar para curar muchos tipos de 

malestares. Su terapéutica incluye el cuerpo físico de la persona, así como su 

“espíritu”; a menudo se hace necesario realizar ofrendas, entre otras ritualidades, 

para restablecer el equilibrio y por ende, la “salud” de la persona. Es decir, su 

quehacer práctico se despliega sobre el cuerpo concebido en interdependencia con el 

Red de la Vida. 

A partir de estos recorridos por territorio huasteco y profundamente removida ante la 

situación que se vive, fue que me propuse realizar esta investigación. Así, acompañada 

por el proceso formativo de la maestría y el diálogo constante con mis compañeras planteé 

algunas preguntas:  

¿Cómo se concibe el cuerpo desde la cosmovisión del pueblo tének y de manera particular 

cómo lo hacen las mujeres contemporáneas que cuidan la salud de otras? ¿Cómo las 

concepciones, prácticas y saberes tének en torno a la salud entran en tensión con el sistema 

biomédico? ¿Qué tipo de vínculos se construyen desde estos saberes, prácticas y 

concepciones? ¿Qué sentido político tienen estas concepciones, prácticas, saberes, vínculos 

y redes que se construyen desde sus formas de sanar? ¿Por qué están en disputa? 

¿Resisten? ¿Cómo? 

                                                           
80 Utilizo este tiempo verbal, porque para 2019 de manera general las mujeres ya casi no atendían sus partos en 

casa y hasta hace unos 15 años, era lo más común.  
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Ha sido muy importante mantener estas preguntas como brújulas en el camino de la 

investigación y al mismo tiempo desplazar el lugar de víctima (Gago, 2019). A partir de esta 

clave, he podido profundizar en las múltiples formas de control y disciplinamiento del 

cuerpo de las mujeres, más allá de permanecer únicamente en la identificación del 

complejo de violencias. Es decir, ir reconociendo la potencia de la práctica cotidiana de 

mujeres y los modos de resistencia cotidiana a través de sus formas de sanar, desde 

epistemes distintas a la biomédica como una práctica política en marcha.  

A continuación, presento brevemente un panorama de la prohibición de la partería 

tradicional en México para dotar de complejidad el problema de investigación a otra 

escala.  

c) La deliberada prohibición de la partería tradicional: un breve 

panorama en México 

La prohibición de la partería tradicional en territorios indígenas del país, hilvanada con el 

hilo capitalista de la política neoliberal de las últimas décadas, configura un escenario en el 

que además de limitar el trabajo de las parteras, obliga a las mujeres a parir de forma 

hospitalaria y ha desencadenado un cúmulo de violencias contra el cuerpo y la vida de las 

mujeres. Como hemos dicho, actualmente el oficio de la partería tradicional no tiene 

legitimidad para las instancias de salud públicas, quienes además prohíben la atención del 

parto en casa en comunidades indígenas del país. Estas políticas de vigilancia y 

disciplinamiento, especialmente atroces en regiones indígenas, han sido implementadas de 

manera paulatina, presentan continuidades históricas palpables con procesos capitalistas y 

al mismo han ido cambiando su discurso en función de las directrices coloniales de 

organismos internacionales que suscribe el país.  

Aunque las políticas de vigilancia y disciplinamiento del cuerpo de las mujeres con 

respecto a la práctica de la partería tradicional, por supuesto, no dependen únicamente de 

los discursos internacionales, en este apartado me limitaré a describir el proceso nacional 

principalmente a través de éstos. Reconociendo entre sus límites, que distan mucho de la 

puesta en práctica de la política del estado a nivel local. Además de que el quehacer 

institucional está impregnado de corrupción, malos tratos, simulaciones, racismo y 
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machismo, que agudizan las violencias y hacen compleja la realidad que busco presentar 

aquí.  

Por último, quiero aclarar que el tema de la partería ha sido tratado ampliamente desde su 

relación con la muerte materna (Freyermuth, 2012; Berrio, 2013; Argüello y Mateo, 2014, 

entre otras), que si bien es una situación muy importante, cierra la discusión y reduce el 

universo de saberes y prácticas asociadas a la partería tradicional81. Una de las principales 

razones de lo anterior es que, como veremos más adelante, el discurso de la eliminación de 

la muerte materna82 supone un objetivo que el país debe buscar alcanzar, a fin de 

condonar deuda. En este sentido, la acusación hacia las parteras tradicionales como parte 

del problema de la muerte materna e infantil, es un  reiterado argumento que, como 

veremos, no cuenta con fuentes materiales para sostenerse. La acusación contemporánea a 

las parteras tradicionales, es bastante cercana a la estigma y el desprestigio histórico hacia 

las mujeres sanadoras llamadas brujas, así como hacia las formas de comprensión del 

cuerpo y la salud de los pueblos, que resisten desde hace siglos a la imposición del poder-

saber biomédico hegemónico.  

Lo anterior, vuelve a evidenciar que las estrategias biopolíticas que se despliegan sobre el 

cuerpo de las mujeres en el presente, continúan buscando controlar nuestra potencial 

capacidad de reproductiva: cuánta descendencia tener, dónde y cómo parir, negándonos 

además la posibilidad de interrumpir un embarazo, tutelando nuestro cuerpo y nuestras 

decisiones. En el caso que nos ocupa, se evidencia una estrategia biopolítica 

profundamente racista: no solo quieren que dejen de nacer indios, sino que dejen de nacer como 

indios83: es decir, que la estrategia biopolítica que prohíbe la partería tradicional y 

despliega el cúmulo de violencias sobre las que ahondaré en los siguientes párrafos, tiene 

                                                           
81 Agradezco mucho a Gloria Mejía por el diálogo constante y sus pertinentes comentarios al respecto. Para 
profundizar en el panorama sobre la prohibición de la partería tradicional en la Huasteca potosina, consultar 
su trabajo de tesis de maestría de Derechos Humanos: “Resistencias y autonomía de las mujeres tének frente a 
la prohibición de la partería tradicional como una violación del derecho colectivo a la salud en la huasteca 
potosina” (en proceso de elaboración).  

82 Este es uno de los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) y de los Objetivos de Desarrollo Sostenible 
(ODS): metas dispuestas por las Naciones Unidas desde el año 2000 y 2015, respectivamente, para alcanzar en 
2030 en los Estados que los suscriben, entre éstos, México. 
83 Con esta frase reaccionó mi amiga Adriana Herbas en 2018 cuando le conté de la situación de prohibición de 
la partería, que me parece sintetiza bastante bien la estrategia biopolítica.  
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claramente componentes coloniales, machistas y capitalistas contra las mujeres y los 

pueblos originarios84.  

A continuación presento, algunas elementos de las contradicciones que encuentro como 

puntos neurálgicos en torno a esta deliberada prohibición de la partería en México: la 

evolución del discurso institucional en torno a la partería, que va de la capacitación al 

desconocimiento de su práctica y con ello, la profundización de la lógica de tutela sobre el 

quehacer de las parteras y el cuerpo de las mujeres y, la política neoliberal que se lee como 

“reducir o eliminar la muerte materna e infantil” y se ha traducido en la práctica 

institucional concreta como “eliminación de la partería tradicional”. Estas contradicciones, 

hacen parte de continuidades patriarcales, coloniales y capitalistas: por controlar del 

cuerpo de las mujeres, por subordinar e incluso tratar de aniquilar la heterogeneidad de 

formas de vida ancestral y desde la lógica de las instituciones financieras internacionales, 

acatar políticas sociales a fin de buscar saldar y continuar operando desde el esquema de 

la deuda.  

En otra escala, encuentro continuidades entre una política nacional de salud que anuncia 

la “cobertura institucional de parto”, es decir de un parto medicalizado y atendido por 

personal “calificado”, “capacitado” o “profesional”85 y la concepción institucional en la 

que las parteras tradicionales son identificadas como “personal no profesional” (DOF, 

2016) para atención del parto. Así como recomendaciones de la CNDH (2017; 2019) en 

torno a que las parteras son claves para la salud materna y cómo se continua 

culpabilizándolas86 por la morbi-mortalidad materna, al tiempo que reconocen únicamente 

a las parteras “profesionales”87.   

                                                           
84 He recopilado anécdotas de distintas mujeres citadinas, mestizas y clase-media que han optado por parir de 
forma no hospitalaria. Ninguna ha tenido dificultad para obtener su certificado de nacimiento o registrar a su 
bebé. Incluso una mujer con nacionalidad estadounidense de origen vietnamita, que parió en Guanajuato, en 
una localidad rural únicamente con ayuda de su pareja (también estadounidense), y pudo registrar a su hijo.  

85 los organismos internacionales de salud a lo largo del tiempo han transformado la manera de nombrarlas, 
sin explicitar las razones del cambio conceptual (OMS, 1966; UNFPA, 2002, citado por Argüello y Mateo, 2014, 
pág. 17). 

86 Sobre los argumentos en contra de las parteras, Covarrubias y Lozano (2019) sostienen que: hay que 
considerar que en su mayoría son el fruto de una historia de estigmatización y prejuicio, más que de un estudio serio sobre 
los aportes de la partería dentro de las comunidades; en cuanto a las asociaciones estadísticas en relación a la muerte 
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La genealogía del proceso de restricción del ejercicio de la partería tradicional en el país, 

como vimos en el capítulo anterior, puede rastrearse como parte de un proceso histórico 

de largo aliento que ha buscado el control de la potencial capacidad de parir de las 

mujeres en vínculo con los procesos capitalistas y coloniales. Si bien podemos observar 

cómo la biomedicina se fue imponiendo como un régimen de verdad sobre las múltiples 

formas de comprender el cuerpo y sanar, la subordinación de la partería fue un proceso 

lento y complejo y quizá los últimos saberes y prácticas a ser conquistados, al respecto 

Ehrenreich y English (1981) mencionan:  

[…] en los siglos XVII y XVIII, los médicos pudieron empezar a invadir el último bastión 

de las sanadoras: la obstetricia. […] Una vez en manos de los barberos-cirujanos, la 

práctica de la obstetricia entre vecinas para convertirse en una actividad lucrativa, de la 

que finalmente se apropiaron los médicos propiamente dichos en el siglo XVIII (pág. 19) 

 

Si bien este proceso se llevó a cabo en el siglo XVIII en países como Estados Unidos y en 

Europa, y para entonces ya era el “último bastión de las sanadoras”, en el mundo indígena 

y rural de este país, este último bastión está vivo. Ha sido fuertemente asediado, como 

veremos a continuación, pero nos ha encontrado el siglo XXI con parteras y médicas 

tradicionales indígenas, resistiendo a la imposición de la biomedicina como única 

terapéutica.  

Aunque desde épocas coloniales en México se ha legislado para que los médicos sean los 

únicos capacitados para proporcionar atención médica (Carrillo, 1998, citado por Argüello 

y Mateo, 2014), en las regiones indígenas del país, el parto en casa y el quehacer de las 

parteras tradicionales, eran prácticas generalizadas hasta hace una generación. Sin 

embargo, es importante subrayar también cómo desde la época colonial, se ha 

culpabilizado a las parteras tradicionales por la mortalidad materno-infantil y se ha 

proclamado la necesidad de capacitarlas o incluso reemplazarlas por médicos (Birn, 2006, 

citado por Argüello y Mateo, 2014).  

                                                                                                                                                                                 
materna se adolece de investigaciones que permitan la justa valoración del conjunto de determinantes de la salud materna 
en los territorios (pág. 20).  

87
 Dentro de las propuestas que promueven un modelo de partería en el país, se ha priorizado la partería 

profesional (Atkin et. Al, 2016, citado por Lozano y Covarrubias, 2019). La profesionalización de la partería 
profesional fue sólo una de muchas estrategias por parte del Estado, para ir colocando al conocimiento médico como el 
poseedor del “verdadero” conocimiento alrededor del embarazo y parto. (Lozano y Covarrubias, 2019, pág. 21).  
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Encuentro entonces dos elementos que han permanecido en los discursos institucionales 

desde entonces: por un lado, la concepción biomédica del parto como un evento 

patológico que deviene en prácticas para su medicalización y clinicalización; y por otro 

lado la asociación de la muerte materna e infantil con la práctica de las parteras 

tradicionales, que despliegan formas de atención que resisten de manera histórica de las 

lógicas biomédicas y su control. Identifico también, una tensión permanente entre los 

distintos modelos médicos de atención y la subordinación racista y colonial de la 

obstetricia biomédica respaldada por el estado, sobre la partería tradicional. Lo anterior, 

pese a que las parteras atendían en gran medida los partos en regiones indígenas y rurales 

del país hasta hace poco menos de veinte años.  

Aún hasta principios de los años cincuenta, la mayoría de las personas en México nacía en 

casa con el acompañamiento de una partera. Este proceso se ha acelerado en menos de un 

siglo, de tal modo que para el año 2017, más del 90% nace en hospitales y solo el 2% con 

partera (Gallegos, 2018, citado por Galante, 2019, pág. 60). Al respecto, Lina Berrio (2019), 

apunta que ha habido un importante desplazamiento de las parteras empíricas:  

El porcentaje de atención de parto en unidades de salud en México supera el 94%, la 

mayoría ocurren en clínicas y hospitales de segundo nivel, incluso siendo de bajo riesgo. 

En 2014 ocurrieron en el país 2,177.319 nacimientos según datos de la Dirección General 

de Información en Salud (Sistema de información sobre nacimientos. DGIS. SSA, 

citado por Berrio, 2019). De estos las parteras atendieron 30,133 equivalente a 1.51% 

Este número de partos atendidos por parteras se reduce en 2017 cuando el número total 

de nacimientos fue de 2.064.507 y los atendidos por parteras fueron 25.265 equivalentes a 

1.22% del total de partos. En 2018 continúa la reducción (pág. 5). 

Siguiendo a Argüello y Mateo (2014) desde el siglo XIX se dispuso la estrategia de 

reemplazar a las parteras tradicionales por “mujeres alfabetas entrenadas en las escuelas de 

medicina, que fuesen auxiliares de los facultativos” (Carrillo, 1998, pág. 158, citado por 

Argüello y Mateo, 2014, pág. 17). Así, durante el primer tercio del siglo XIX se creó la 

cátedra de obstetricia en México, para instruir a mujeres en la atención del parto bajo el 

esquema médico, con ello apareció la figura de “partera profesional” reconocida 

institucionalmente (Covarrubias y Lozano, 2019).  

A inicios del siglo XX, una nueva política sanitaria atraía a parteras para su 

“profesionalización” circunscrito en el terreno de la clínica médica. De acuerdo con  
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Argüello y Mateo (2014), las unidades médicas fueron ganando territorio al incluir el 

embarazo, el cuidado infantil y la partería entre sus competencias. Las unidades justificaron 

la invasión al relacionar la alta mortalidad infantil con la ignorancia materna y las prácticas 

erróneas de las parteras tradicionales, quienes atendían más del 90% de los nacimientos (Birn, 

2006, pág. 162 citado por Argüello y Mateo, 2014, pág. 17).  

 

En 1934, el reporte anual del Servicio de Higiene Rural manifestaba que muchas mujeres 

preferían a las parteras empíricas y que su decisión constituía un “riesgo” para madres y 

niños. Debido a esto, era necesario: identificarlas, monitorearlas y entrenarlas para darles 

un sentido de responsabilidad y poner límites a su trabajo, para que no amenacen las vidas de las 

madres y sus hijos (Birn, 2006, págs. 162-163, citado por Argüello y Mateo, 2014, pág. 17). 

Este tipo de políticas se extendieron por cuarenta años, testimonio de ello es la declaración 

que hizo el responsable del programa de “entrenamiento de parteras” de la Secretaría de 

Salud en 1973: “sobre todo, ellas deben ser instruidas específicamente en lo que no deben hacer” 

(Birn, 2006: 166, citado por Argüello y Mateo, 2014, nota 4).  

En los años setenta encontramos un auge en la capacitación de parteras tradicionales88. 

María Cristina Galante (2019) sostiene que en esta década las parteras fueron identificadas 

como “Caballos de Troya” para llegar a mujeres indígenas como una extensión del control 

médico institucional que entre otras cosas, tenía como objetivo para aplicar programas de 

“planificación familiar” (pág. 57). Al respecto Lozano y Covarrubias (2019) apuntan que 

las capacitaciones de esta década buscaban “enseñar” a las parteras tradicionales cómo 

atender el parto desde la visión de los procedimientos médicos:  

No es raro encontrar datos oficiales que catalogan de exitosas este tipo de estrategias, 

como el caso del informe MacArthur (2009) en donde la reducción de la morbimortalidad 

materno-infantil en diversas regiones del país se atribuye precisamente a la capacitación 

de parteras tradicionales en el mejoramiento del control prenatal (pág. 25).  

Las autoras reconocen que en el trasfondo de estos programas de capacitación fungieron 

como medios para destruir saberes y prácticas ancestrales alrededor de la atención del parto. Se 

promovía que el carácter ritual de las terapéuticas tradicionales, así como el uso de plantas 

                                                           
88 En la Declaración de Alma Ata  de 1978 (Conferencia Internacional sobre Atención Primaria de Salud, Alma-
Ata, URSS, 6-12 de septiembre de 1978) se sugiere el desarrollo de estrategias para la atención primaria de 
salud en la que se incluye la asistencia materno-infantil, con inclusión de la planificación de la familia.  
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medicinales accesibles en sus propias comunidades, fueran reemplazadas por fármacos 

como  la oxitocina (Lozano y Covarrubias, 2019).  

En estas décadas el sector salud buscaba instruir a las parteras para “avanzar en su 

profesionalización”, dotándolas por ejemplo de instrumental médico y credenciales que 

las “acreditaban”. El fin último de la implementación de estas primeras políticas 

correspondió a buscar erradicar prácticas tradicionales que desde la mirada colonial, 

supuestamente no cumplían con las especificaciones de higiene89 requeridas en un hospital 

(Macías Medellín & Mejía Elizondo, 2019).  

Para la década de los noventa, se vive una transformación en el discurso de organismos 

internacionales en torno al papel de las parteras tradicionales: se abandona la política de 

capacitación de las parteras90 como una estrategia para reducir la mortalidad materna 

(Argüello y Mateo, 2014). Esta transformación en el discurso colonial de dichos 

organismos, reconfigura el histórico desconocimiento de las parteras por parte de las 

instituciones estatales y reitera la dinámica de tutela del cuerpo de las mujeres y nuestra 

capacidad para gestionar colectivamente nuestros propios procesos corporales.  

En el Mapa Interactivo de la Partería Tradicional Mexicana91 (Tlazocamati Producciones, 2018) 

se reconoce que la partería se encuentra en grave peligro y que estamos ante una 

emergencia, pues en general se han dejado de transmitir estos saberes (Diana Álvarez92, 

2019). A través de cortos audiovisuales, se registran experiencias de varias parteras y un 

partero de los estados de Chiapas, Veracruz, Campeche, Oaxaca y el Estado de México; 

entre estas experiencias, reconocen que no enfrentaron situaciones de muerte materna o 

infantil: 

                                                           

89 En su definición formal, se señala que la higiene es parte de la medicina y hace referencia a un conjunto de reglas que 
regulan las prácticas de limpieza y aseo, en aras de conservar la salud y prevenir enfermedades en seres humanos (Real 
Academia Española, 2019 citado por Carsolio, 2020). Las normas de higiene que se imponen actualmente están 
mediadas por el modelo biomédico, que constituye la perspectiva dominante en torno a la salud desde un 
enfoque patologista que tiene sus raíces epistémicas en el positivismo del siglo XIX y la separación 
mente/cuerpo (Carsolio, 2020). 

90 Muestra de la distancia entre los discursos y políticas públicas escritas, es que por ejemplo en el estado de 
San Luis Potosí, se continúan realizando este tipo de prácticas por parte de las instituciones de salud en 
coalición con el Instituto de las Mujeres del Estado de S.L.P. Ver: IMES (2017) Diagnóstico inicial de la situación 
de las Mujeres durante el Embarazo, Parto y Puerperio de la Microrregión Huasteca Centro, San Luis Potosí.  
91 http://www.parteriatradicional.mx/  
92 Parte de Tlazocamati Producciones 

http://www.parteriatradicional.mx/
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Lo que pienso es que los mismos doctores están desechando a uno. No sé por qué lo están 

haciendo, porque al menos yo, atendí 50 años y nunca se me murió un niño, nunca se me 

murió una señora (Doña Negra, Veracruz). 

Nadie se me murió durante el trabajo de parto, si había dificultades yo cuidaba a las 

parturientas durante tres días y las metía al temazcal (Don Tano, Oaxaca).  

Yo la ayudaba, pero no crea, con miedo, porque yo oía que era penado que se muriera un 

niño, una señora. Pero gracias a Dios, nunca pasó nada (Doña Nela, Veracruz). 

Para mí no fue nada delicado de los partos, nada. Para mí todo fue una alegría. Un 

consuelo de recibir a los bebecitos que venían al mundo. Yo no tenía yo miedo, yo nada. 

Yo hasta tenía yo gusto… No tuve ningún apuro (Doña Anastasia, Estado de 

México). 

Las fallas en la estrategia de capacitación, apuntan Argüello y Mateo (2014) no tuvo que 

ver [por su puesto] con la capacidad de las parteras, sino con su resistencia a la 

articulación con el sistema de salud público. En el Mapa Interactivo de la Partería Tradicional 

Mexicana (Tlazocamati Producciones, 2018), las experiencias de las parteras por un lado 

apuntan a esta digna resistencia a capacitarse: 

Yo no quiero curso, no lo necesito. Yo siento cómo viene el bebé, cómo está acomodado, si 

está atravesado o en mala posición. Yo no necesito curso (Doña Margarita, Chiapas). 

Le va a dar capacitación para que sean enfermeritas. Su experiencia de ella lo ponen atrás. 

Su experiencia de nuevos es lo que ponen adelante, es lo que tienen apoyo, es lo valioso. Si 

muere la mujer, [en el hospital] no hay tantas discusiones (Micaela Icó, Chiapas). 

Ya luego prohibieron dar tés. Me mandaron llamar del centro de salud, el director me hizo 

preguntas, de que por qué podía atender partos, que si había recibido capacitación. Y le 

dije, yo no (Doña Nela, Veracruz). 

Pero también, matizan la idealización de la capacitación, pues si bien en algunos casos 

fueron espacios de encuentro con otras mujeres, ellas ya eran parteras reconocidas por su 

comunidad y tenían años atendiendo partos: 

Luego fuimos recibiendo capacitaciones, tuvimos cursos, pero para eso yo ya atendía 

muchos partos (Doña Nela, Veracurz).  

Mi tía era partera, mi abuelita también. Entonces yo bueno, a lo mejor es un regalo de la 

vida que dios me dio. Ya después sí empecé a tomar cursos en el centro de salud y pues ya 

se me hacía fácil porque yo ya sabía de partos […] y a la fecha, dicen que soy muy buena, 

pero pues para comer, porque yo no eso no lo estudié. A través del tiempo yo creo que lo 
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que se ve, lo que se oye, lo que se platica es muy bueno y muy importante (Doña Negra, 

Veracruz). 

Aunque esta exclusión y falta de reconocimiento por parte del sistema estatal de salud 

pueda responder a la propia resistencia de las parteras tradicionales como apuntan las 

autoras y las propias parteras, nos encontramos ante un panorama que irá configurando la 

explícita prohibición de su práctica. Aunque no solo eso, pues con ello se tejen una serie de 

despojos y violencias, que agudizan las estrategias contra el cuerpo de las mujeres y se 

desconoce la capacidad propia para decidir sobre su cuerpo y su vida.  

A partir de la década de los noventa, encuentro una tensión que quiero subrayar: por un 

lado, la ambigüedad y la lógica jerarquizante clasifica a quienes atienden el parto en 

personal “calificado” o “capacitado”93 y quiénes no.  

El concepto de atención por personal capacitado denota la existencia de agentes de salud 

que han recibido formación profesional y adquirido los conocimientos prácticos necesarios 

para atender un parto normal y diagnosticar las complicaciones obstétricas o remitir esas 

pacientes a establecimientos de mayor capacidad. Esos agentes de salud son por lo general 

médicos, parteras o enfermeras. […] No se incluyen en esta categoría las comadronas y 

parteras tradicionales, hayan o no recibido capacitación (UNFPA, 2002, pág. 9, citado 

por Argüello y Mateo, 2014). 

Por otro lado, podemos ver cómo lo que está en el centro de estas políticas de salud, es la 

reducción de la mortalidad materna. Esta concepción desarrollista que cobra fuerza en las 

siguientes décadas, se encuentra en contradicción profunda con el tipo de atención que 

brindan las parteras tradicionales.   

De manera general puedo apuntar que la atención del parto en casa y el quehacer de las 

parteras tradicionales pone a circular un cúmulo de prácticas y saberes locales que 

reconocen los cuerpos en vínculo interdependiente con el territorio, la salud como un 

sistema amplio en continuo proceso de equilibrio; estos saberes múltiples y diversos, 

despliegan prácticas colectivas y ritualidades que sostienen las formas de existencia 

ancestrales. Estas mujeres sabias, tienen un lugar de prestigio en la comunidad y 

                                                           
93 De acuerdo con Argüello y Mateo, 2014, la exclusión de las parteras tradicionales como “personal calificado” 
tiene relación con abandonar las políticas de “enfoque de riesgo” y dar paso a un “enfoque basado en los 
derechos humanos”. Este último, considera que todas las mujeres embarazadas pueden correr riesgos y por 
ende que todas tienen “derecho” a la atención del parto por personal “calificado”. El propio término “personal 
calificado” es reciente y, por períodos, ha sustituido al de “personal capacitado” que anteriormente se 
utilizaba.  (pág. 19).  
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acompañan otras mujeres en el tránsito por el proceso de embarazo-parto-puerperio, pero 

también se convierten en madrinas de muchísimos/as bebés; son las responsables de 

llevar a cabo las ritualidades asociadas al nacimiento y a su vez, enseñan a otras el oficio.  

Así, centrar el papel de las parteras únicamente en la disminución de la muerte materna y 

conducir el discurso internacional y nacional a culpabilizarlas, es reducir su quehacer y su 

papel social a indicadores de desarrollo que, son parte de las estrategias económicas de la 

deuda promovidas por los organismos internacionales.  

El parto atendido por “personal calificado” es un indicador para medir la “reducción de la 

mortalidad materna” en diversas políticas públicas internacionales: Conferencia 

Internacional sobre la Población y el Desarrollo de El Cairo (ONU, 1994); los Objetivos de 

Desarrollo del Milenio (ONU, 2000); Objetivos de Desarrollo Sostenible (ONU, 2015) o en 

la iniciativa HIPC94 del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional para medir el 

progreso de la condonación de la deuda para los Países Pobres Altamente Endeudados 

(OXFAM, 2005; Colom, 2003, citado por Argüello y Mateo, 2014). 

Así, en los albores de este siglo, el proceso que vengo describiendo se impregna de 

neoliberalismo y su renovada lógica de dominación patriarcal, colonial y capitalista; se 

construye la apariencia discursiva de que se requiere de este “personal calificado” para 

logar la “eliminación de la muerte materna e infantil”. Sin embargo, como veremos más 

adelante, esta estrategia no es necesariamente efectiva en términos materiales, pero 

responde a la lógica de la deuda desde la que operan dichos organismos internacionales. 

En 2011, Argüello y Mateo reconocen que se da un nuevo giro en el discurso internacional, 

poniendo de manifiesto que la única manera en la que las parteras tradicionales podrían 

colaborar como aliadas del sistema de salud es reconociendo y aceptando su posición de 

subordinación al sistema biomédico. Reduciendo su papel a “alentar la atención del parto 

por personal calificado”: 

                                                           
94 La iniciativa HIPC tuvo como finalidad reducir las cargas excesivas de la deuda que afectaba a los países más pobres del 
mundo. […] En la tercera y última etapa, los países tuvieron que elaborar un DLEP (documento estratégico de lucha 
contra la pobreza) […]. La novedad más importante radica en  el hecho de que se pretende que las políticas de lucha contra 
la pobreza pasen a ser el centro de la estrategia económica del país. En la mayoría de los DELP la atención de parto por 
personal cualificado figura como uno de los indicadores que verifican el cumplimiento de los objetivos (Argüello y 
Mateo, 2012, nota 14).  
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Dado que las parteras tradicionales tienen cercanía cultural con las mujeres, están en 

condiciones incomparables para motivar y ayudar a las mujeres y a sus familias a 

planificar la atención del parto por un agente de salud cualificado. A condición de que la 

partera tradicional tenga en claro sus funciones y responsabilidades, y de que haya 

entablado una relación positiva con los demás miembros del personal de partería, es posible  

esperar resultados beneficiosos (UNFPA, 2011b, pág. 10, citado por Argüello y Mateo, 

2014). 

En México, la Norma oficial para la atención de la mujer durante el embarazo, parto 

y puerperio, y de la persona recién nacida (NOM-007-SSA2-2016), define a las parteras 

tradicionales como:  

“3.30 Partera tradicional, a la persona que pertenece a comunidades indígenas y rurales y 

que ha sido formada y practica el modelo tradicional de atención del embarazo, parto, 

puerperio y la persona recién nacida, la cual se considera como personal no profesional 

autorizado para la prestación de los servicios de atención médica.” (DOF: 07/04/2016).  

Aunque la partería tradicional se encuentra amparada por el artículo segundo de la 

Constitución y es considerada dentro del artículo 64 de la Ley General de Salud, requiere 

de competencias técnicas establecidas por las autoridades sanitarias.  

En cuanto a la relación de la partería tradicional con la muerte materna, Lozano y 

Covarrubias (2019) apuntan que ésta, ha sido catalogada por la medicina occidental como un 

riesgo para la vida y la salud del niño(a) y de la madre; desde ese entonces se asume que las parteras 

tradicionales son responsables de un importante número de muertes maternas (pág. 23). Es 

importante resaltar el hincapié que hacen las autoras en torno a la “Razón de Muerte 

Materna”, para comprenderla desde la complejidad de condiciones de vida95, más allá de 

la forma de atención del parto.  

Gran número de datos oficiales no consideran […] otro tipo de determinantes de la 

morbimortalidad materna y neonatal, como las barreras y demoras en la atención, la falta 

de infraestructura y equipamiento básico para una atención gineco-obstétrica resolutiva 

(ultrasonido, medicamentos, atención de emergencia obstétrica, transporte para traslado 

inmediato, unidades disponibles y accesibles con salas de cirugía, cuidados intensivos y 

banco de sangre), la falta de personal profesional con capacidad técnica y con 

competencias interculturales, así como la debilidad en la vinculación con actores locales 

                                                           
95 Es evidente que existe una asociación entre las condiciones de vida de las comunidades indígenas y el riesgo de 
morbimortalidad, por ejemplo, las mujeres indígenas en municipios de alto grado de marginalidad tienen hasta cuatro 
veces más riesgo de morir en comparación con las mujeres no indígenas, pero la menor posibilidad de supervivencia tiene 
que ver con las condiciones de pobreza mas no necesariamente por la práctica de las parteras (Freyermuth y Luna, 2014, 
citado por Lozano y Covarrubias, 2014). 
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(parteras tradicionales, curadores, promotores de salud y traductores) (Covarrubias & 

Lozano, 2019, pág. 25) 

A continuación se presenta un gráfico que muestra el porcentaje del total de las 778 

muertes maternas que se reportaron en el país en 2015, según la persona que atendió el 

parto.  

 

Si bien las estadísticas reflejan de manera parcial la situación, aportan datos cuantitativos 

con respecto al tipo de atención, que permiten desmentir las afirmaciones, provenientes 

del propio sector salud, que estigmatizan la labor de las parteras tradicionales y las 

culpabilizan de los eventos de muerte materna (Covarrubias y Lozano, 2019).   

Todo este proceso ha devenido en la deliberada prohibición y criminalización de la 

partería tradicional en territorios indígenas en el país desde aproximadamente el año 2006. 

Aunque es imposible en términos legales, hemos podido registrar que el personal del 

sector salud ha amenazado a algunas parteras tradicionales incluso con ir a la cárcel si 

Gráfico 1. Porcentaje de defunciones maternas según persona que atendió el parto por entidad de residencia.  
Fuente: Lozano y Covarrubias, 2019, pág. 24 
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continúan atendiendo partos en sus comunidades (diario de campo, 2018). Las 

experiencias recopiladas en el Mapa Interactivo de la Partería Tradicional Mexicana 

(Tlazocamati Producciones, 2018) también reconocen a este tipo de amenazas en varios 

estados del país: 

Hasta se la pueden hacer a uno, te meten hasta la cárcel. Porque ya te lo están diciendo, si 

hace eso, ya sabe para dónde va (Zenaida y Doña Negra, Veracruz).  

No queremos problema con nadie, no queremos problema con la gente, no queremos 

problema en el hospital, porque si pasa algo, viene la judicial y te buscan, pero por qué, yo 

vuelvo a decir por qué (Dora, Campeche). 

Es así que su quehacer ha quedado restringido a sobar y acomodar el bebé. Las parteras 

que se encuentran registradas en la Secretaría de Salud, tienen la responsabilidad de 

reportar los embarazos en sus comunidades y dar seguimiento a las embarazadas96.  

Por otro lado, la atención del parto por parte de las parteras tradicionales, se ha convertido 

en un problema de índole legal pues han dejado de tener acceso a los certificados de 

nacimiento. Aun cuando se presentan con testigos y autoridades comunitarias, las 

jurisdicciones sanitarias locales se han negado a otorgarles este documento, argumentan 

que las mujeres no tuvieron revisiones médicas y que no fueron atendidas en un hospital 

(diario de campo, 2018, 2019 y 2020). Esta situación también ha sido registrada en el Mapa 

Interactivo de la Partería Tradicional Mexicana (Tlazocamati Producciones, 2018): 

Una que se alivió en casa, le pusieron un castigo, que no le huelleaban97 porque la mamá 

se quedaron en la casa (Zenaida, Veracruz).  

Ahora ya no quieren que atienda uno parto. Si no lo autorizan los doctores, pues entonces 

no puedes sacar el registro del bebé (Anastasia, Estado de México).  

En un papelito escrito, así como uno conoce y la huellita del bebe. Ahorita ya no, es mucho 

lío. Y le ponen el implante, porque te lo tienen que poner. [En el hospital] allá tú no 

mandas, te mandan […]. Entonces por eso ya nosotras, ya con las parteras ya no quieren, 

porque si se alivian en la casa… ya no se ponen eso [el implante hormonal] (Zenaida, 

Veracruz) 

                                                           
96 Sobre las continuidades históricas, me llama la atención como también en las políticas de los siglos XVII y 
XVIII, en las que las parteras y las mismas mujeres eran designadas para vigilar el comportamiento de  otras 
mujeres y avisar de embarazos en cursos (Federici, 2010) 

97
 Se refiere a tomar la huella del pie del recién nacido en el certificado de nacimiento para posteriormente 

poder registrarlo.  
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Frente a esta situación, hay sin duda algunos esfuerzos que han venido denunciando y 

visibilizando la importancia de la partería tradicional. Desde el ámbito institucional, en 

201798 y 201999, la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), ha hecho dos 

recomendaciones al gobierno federal para el reconocimiento y respeto pleno de la partería 

tradicional en el país, frente al aumento de la violencia obstétrica.  

 

Entre 2017 y 2019, en el marco de la  conmemoración del “día de la partera” (5 de mayo), 

se han llevado a cabo, tres Foros Nacionales de Partería convocados por la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos, el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), 

Kinal Antzetik Distrito Federal A.C y Nueve Lunas A.C. (Berrio, 2019). 

 

En un encuentro de parteras, en julio en 2017 Oaxaca más de 50 parteras tradicionales 

reunidas, denunciaron situaciones como: que las obligan a canalizar a todas las mujeres a 

las unidades médicas; que el personal del sector salud descalifica a su trabajo y les 

amenaza si deciden atender; que intimidan con retirarles el programa social PROSPERA si 

a las gestantes atienden su parto fuera de las unidades médicas; dilación; negación de los 

certificados de nacimiento a los bebés atendidos por parteras, entre otros (Berrio, 2019) 

En 2018, el movimiento Nich Ixim (Chiapas), publicó un manifiesto a partir del congreso 

estatal de partería, en el que denuncian la prohibición de la partería:  

La prohibición política de la partería es un hecho en todo el país, principalmente por el 

condicionamiento de programas sociales del estado como el Prospera, o ya sea por medio 

de normas técnicas como la 035 que limita la entrega de certificados de nacimiento solo 

para parteras certificadas, además del chantaje, amenazas y criminalización tanto de sus 

prácticas como en la atención a las mujeres que buscan esa opción cultural (Avispa 

Midia, 2018). 

 

En 2019 se realizó un Encuentro de Parteras en Oaxaca convocado por la organización 

Nueve Lunas, con la participación de 45 parteras tradicionales y en la tradición, aprendices 

de partería provenientes de Valles Centrales, Costa, Mixteca, Istmo y Sierra norte; el 

                                                           

98 Recomendación general No. 31/2017 (CNDH, 2017) 

99 Comunicado de Prensa DGC/169/19. Ciudad de México, a 03 de mayo de 2019. (CNDH, 2019) 

 



   102 
 

Concejo de Abuelas Parteras del Saber Ancestral–México y las organizaciones civiles Kinal 

Antzetik, Colectivo de Mujeres Techiyaliztli, Red de parteras de Chiapas Nich Ixim, entre 

otras. Durante este encuentro, se emitió un pronunciamiento sobre la importancia de la 

partería tradicional que entre otros puntos denuncia cómo la desaparición intencionada de 

la partería es parte del despojo de los territorios. Algunos puntos de su comunicado que 

resumen cómo se ha acelerado este proceso de restricción a la partería tradicional son los 

siguientes:  

• Hacer creer que el parto es una enfermedad y un evento peligroso. 

• La certificación profesional que le quita validez a la transmisión de saberes de forma oral, en 

círculos o de partera madrina a partera aprendiz. 

• La asociación que se ha hecho entre la atención del parto en hospitales y la reducción de la muerte 

materna100. Es un hecho que la mortalidad materna en México, en este momento ocurre 

mayoritariamente en las instituciones de salud. Eliminar la partería no es una forma de reducirla  

La amenaza de quitar a las mujeres que se atienden con nosotras, los programas de asistencia social, 

que han tomado distintos nombres dependiendo del gobierno en turno. 

• La reducción y subordinación de las parteras a informantes de las instituciones de salud. 

• La amenaza de no recibir a las mujeres en los servicios de salud o el maltrato que reciben si han sido 

previamente atendidas por partera.  

• La negación a darnos los certificados de nacimiento para que las familias puedan registrar a sus 

bebés recién nacidos. 

• La prohibición, de hecho aunque no de ley, a usar nuestras plantas medicinales y las herramientas 

que siempre ocupamos como el rebozo y el temazcal, mientras en otros países están usando estos 

conocimientos y ni siquiera reconocen de dónde vienen. 

• La presión sobre nuestras autoridades municipales para que ya no atendamos partos y mandemos a 

todas las mujeres al centro de salud. 

• Los cursos institucionales de la llamada «capacitación» con una visión médica que no entiende ni 

reconoce la sabiduría de nuestra partería, cursos en los que nos dicen que lo que sabemos no tiene 

valor y nos enseñan a usar medicamentos que se ha demostrado que son peligrosos. 

 

Nuestras ancestras están muy tristes ante esta situación y nosotras como sus herederas tenemos la 

obligación de honrar su camino y su herencia. Ya no es tiempo de estar calladas, ni de que nos sigan 

controlando o amenazando. Tenemos memoria y dignidad. (Subversiones, 2019). 

Esta pincelada sobre la situación de la partería tradicional en el país, nos deja ver que es 

un proceso claramente palpable en las regiones indígenas. Su genealogía nos remite a 

procesos de intervención del estado desde la matriz del poder-saber biomédico que 

legitima sus acciones y que además son reafirmadas por instancias internacionales. Los 

dispositivos a través de los cuales se instaura este proceso de despojo y subordinación, se 

despliegan a través de los hospitales y los programas de salud pública que subordina los 
                                                           
100Este punto hace referencia al ODM/ODS “Eliminación de la muerte materna e infantil” 
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saberes tradicionales. Estos mecanismos van de la mano de los programas estatales de 

corte asistencial, que han venido sujetando a mujeres de muchísimas comunidades del 

país desde finales de los años ochenta, a cambio de dádivas monetarias.  

Entre los mecanismos más comunes para implementar la restricción a la partería 

tradicional encontramos: la amenaza a las parteras y la sujeción a los programas sociales 

asistenciales; la negación de los certificados de nacimiento y la concepción del parto como 

un evento patológico. Entre las consecuencias más palpables están: la pérdida de saberes y 

prácticas de salud entre mujeres, así como sus formas de transmisión oral e 

intergeneracional; la clinicalización y medicalización del parto y las múltiples violencias 

contra las mujeres.  

La situación de la prohibición de la partería tradicional abre la puerta por un lado, a un 

cúmulo de violencias y dinámicas de despojo político101 (Navarro, 2015; 2019) en primera 

instancia contra el cuerpo de las mujeres y sus creaciones. Pero también evidencia la forma 

en que se condiciona y tutela la producción de decisión102 de las mujeres sobre sus cuerpos. 

Estas violencias y despojos atentan contra las formas autónomas y colectivas para sostener 

y reproducir la vida en territorios indígenas contemporáneos; contra los saberes y la 

transmisión de prácticas ancestrales de sanación. Esta situación podría ser leída desde 

continuidad histórica y material que ha venido negando reiteradamente la capacidad 

política de las mujeres para gestionar de manera colectiva y autónoma nuestros procesos 

corporales. 

Por otro lado, partería tradicional configura un nodo desde donde se despliegan 

entramados de relaciones interdependientes con el Tejido de la Vida; así como saberes y 

prácticas de subsistencia, experiencias vitales de acompañamiento entre mujeres, y formas 

                                                           
101 Mina Navarro nombra “despojo político” a la expropiación estatal de las capacidades de autodeterminación 
social (2015, pág. 41); la desestructuración del tejido social, la erosión y captura de las regulaciones omunitarias 
de autogobierno y la expropiación de las capacidades políticas de decisión y autodeterminación (2019, pág. 16) 
 
102 Producción de decisión, es una clave analítica que viene desarrollando mi compañera Pilar Muñoz es su 
tesis de doctorado en sociología en este mismo instituto. Refiere de manera general al complejo histórico, 
corporal, simbólico y del contexto que están presentes en las formas de decidir de las mujeres, en el caso de su 
investigación, de mujeres urbanas y clase medieras, para optar por parir en casa. Ver: Muñoz, Pilar. Producción 
del cuerpo de las mujers durante el proceso de embarazo, parto y puerperio: cuerpo mágico vs cuerpo escandaloso (tesis de 
doctorado en Sociología). ICSyH-BUAP (en proceso).  
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de sanar que van más allá del evento de parir. Sobre estos puntos profundizaré en el 

siguiente capítulo.  

2.2 Alwatalab frente a la biomedicina 

a) Algunas pistas sobre la etiología y terapéutica tének 

Las mujeres y los hombres del pueblo tének, tal como sucede en muchos otros pueblos 

originarios, se conciben como seres integrados a la naturaleza. Pero más allá de la idea 

moderna de “naturaleza”, las cosmovisiones amerindias como la tének desbordan esta 

noción y configuran sus relaciones a través de estructuras cósmicas (Gallardo, 2018) que 

organizan el tiempo y el espacio en interdependencia con el Tejido de la Vida. Dentro de 

estas estructuras cósmicas,  se despliegan complejos sistemas de vínculos y parentescos 

que se extienden entre seres humanos y no humanos, emparentándose y relacionándose 

con seres cósmicos y los/las ancestras. Al mismo tiempo, estos vínculos cobran sentido 

colectivo al territorializarse en espacios trazados por la geografía de la región, como las 

cuevas, los manantiales y los cerros; y los espacios comunitarios que favorecen la conexión 

entre los diferentes planos como los altares domésticos, el panteón o los caminos.  

Como afirma Patricia Gallardo (2008) para el pueblo tének, todo tiene vida: el viento, la 

tierra, el agua y las cuevas, que están habitadas por espíritus que pueden ser benéficos o 

perjudiciales (pág. 11-12). Por ello, la explicación de cómo se adquieren las enfermedades, 

así como los tipos de padecimientos y las formas de sanarlos, se organizan de acuerdo a 

estas concepciones del cuerpo en vínculo con la multiplicidad de seres que habitan el 

mundo. Dichas concepciones, a su vez se encarnan en prácticas y experiencias concretas de 

cuidado del cuerpo y de restablecimiento del equilibrio que conviven en tensión desde 

hace siglos, con los diferentes dispositivos biomédicos que conciben el cuerpo, de forma 

fragmentada y la salud desde el poder-saber científico, como hemos abundado en el 

capítulo anterior.  

Así, las trayectorias de atención103 combinan desde los remedios que se preparan en casa, 

como la atención en los centros de salud por médicos, hasta recurrir a médicos 

                                                           
103 En antropología médica, se nombra “trayectorias de atención” a la sucesión encadenada de hechos prácticos 
encaminados a la terapéutica para encarar la enfermedad. Estas estrategias buscan la curación o el alivio parcial de la 
enfermedad utilizando diversas estructuras de atención, que no son excluyentes sino que reflejan la combinación de unas y 
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tradicionales. Estas trayectorias de atención, pese a incluir prácticas que entran en 

contradicción, coexisten de manera tensa. Sin embargo, como hemos visto, la práctica 

biomédica está plagada de violencias, racismo y dispositivos de control y 

disciplinamiento, que desconocen otras prácticas de salud y en gran medida, dañan el 

cuerpo y la vida de las mujeres.  

Estela, una de las mujeres tének enfermera y aprendiz de partera tradicional con quien 

pude dialogar durante mi trabajo de campo, trabaja en el hospital de su municipio, al 

respecto me comentó:  

Yo te voy a ser sincera, llegan conmigo y por ejemplo, ya les di vitaminas, ya les 

desparasité, yo sí les digo, ve a que le den una barrida, le hace falta (Estela, 2019).  

Si bien no podré ahondar aquí en la cosmovisión tének, pues tampoco fue el tema central 

de mi trabajo de campo, me gustaría explorar este tejido complejo y latente, que Imelda 

Aguirre (2018) nombra estructura cósmica para profundizar sobre esta concepción en la que 

todo tiene vida y está habitado y su relación con la etiología y terapéutica tének.  

Imelda Aguirre (2018)104 nombra “estructura cósmica” al complejo de cardinalidad y de 

planos de existencia a través de los cuales, la gente tének maneja su espacio y se orienta: 

cuatro puntos cardinales y un centro, desde donde también hay un arriba, un abajo y un 

alrededor. Hacia todos estos puntos se realizan prácticas como sahúmar con copal en 

rituales como el pajuxtalab105 y se comprende el lugar de origen de los astros y los seres. 

Esta “estructura cósmica” está integrada entonces por los cuatro puntos cardinales y el 

centro y, por tres planos de existencia: cielo, tierra y subsuelo; dimensiones que se 

conciben como sobrepuestas e interconexas, habitadas por seres que interactúan con los 

seres humanos en diferentes temporalidades (pág. 30). 

Sobre la concepción del tiempo, Aguirre (2018) apunta que: 

                                                                                                                                                                                 
otras, estén ellas conformadas en el modelo médico hegemónico, en el modelo médico alternativo o con la práctica de 
autoatención (Barragán, 2005, pág. 62).  
Sobre las trayectorias de atención durante el embarazo y parto de mujeres nahuas de esta misma región, se 
puede consultar la tesis de maestría en antropología social de Mónica Reynoso (2019): Entre hegemonía, 
subordinación y resistencia: Trayectorias de atención de mujeres nahuas durante el embarazo y parto en la localidad de 
Santiago Centro, Tamazunchale, S.L.P. COLSAN, San Luis Potosí.  
104 Aguirre (2018) centra su investigación en la localidad de Tamapatz, municipio de Aquismón en la Huasteca 
potosina; en parte de la misma subregión que he realizado mi trabajo de campo.  
105 pajux talab literalmente significa, sahumar el altar 
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[…] se concibe como cíclico y alterno, sometido a una constante recreación. La propiedad 

cíclica y reiterativa se pone de manifiesto mediante el curso vital de los hombres, el 

calendario agrícola orientado por periodos de secas y lluvias, los ciclos rituales y 

astronómicos que repercuten en la vida de la comunidad. El tiempo es alterno y 

simultáneo cuando se piensa en las interrelaciones entre el plano terreno y las 

dimensiones celeste e infra terrestre, en donde se desarrollan dinámica de existencia y 

temporalidades diferenciadas de la terrena, pero con la posibilidad de entrelazarse en 

suceso paradigmáticos como el Santorom y la Semana Santa, episodios en que, más que 

nunca "se abren portales" de comunicación entre éste y los otros planos habitados por 

dioses, ancestros y una gama de seres. (Aguirre, 2018 pág. 30-31) 

Además de que se distingue el tiempo previo al diluvio habitado por los lints´i106, 

ancestros pre-humanos que se extinguieron con el agua. Cronológicamente, después está 

el tiempo de los abuelos y finalmente el tiempo actual caracterizado por la presencia de 

caminos, medios de comunicación y servicios (Aguirre, 2018, pág. 31).  

El plano celeste, designado como k´ay´lal, está poblado tanto por entidades católicas como 

de la cosmología tének: dios, las vírgenes, los santos; Mamlab (Trueno) y sus ayudantes 

tsok inik (hombres rayo); así como los espíritus humanos que murieron “sin pecado”. En el 

plano terrestre (ti al an tsabal) se encuentra la comunidad, así como los manantiales, 

montes, sierras; está habitado por seres humanos y no humanos, por vegetales, animales y 

minerales. El plano infraterreno está asociado al purgatorio y  al infierno, donde están las 

almas que murieron en pecado107. El inframundo, al tsemlab en teenek108, es un lugar 

oscuro y acuoso; se concibe también como una extensión de la comunidad, donde habitan 

los espíritus de quienes han dejado la tierra  (Aguirre, 2018, págs. 40-41).  

Por su parte, la cardinalidad no solo remite a la orientación en el espacio, sino que 

involucra a los seres que provienen o habitan estos sitios. Del norte viene el viento, en 

                                                           
106 Los lints´i son seres asexuados, quienes al carecer de ano, no podían comer ni defecar (Vidas, 2003; Aguirre, 
2008; 2018). Según relatos recopilados por Aguirre (2018) en El Zopope, barrio de Tamapatz, estos seres son 
“quienes desperdiciaron la comida” y por ello fueron extinguidos con el agua del diluvio a manera de 
“castigo” por no aprovechar los alimentos. Con ellos se fundó la comunidad humana, surgieron los 
costumbres y se comenzó a cultivar el maíz (págs.31, 52-53). Los acturales pobladores de Tamapatz se idenifican 
como miembros de una comunidad legada por sus antepasados, sobrevivientes de las catástrofes naturales acaecidas desde 
“el principio de los tiempos” (pág. 53).  

107 Según rezanderos y curanderos, el tránsito hacia el cielo ocurre siete años después, siempre y cuando se 
hayan celebrado los rituales correspondientes tales como rosarios, ofrendas y responsorios.  

108 La autora escribe “teenek”, para este trabajo he decidido utilizar “tének” por sugerencia de Carolina 
Santiago Bautista.  
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tének se enuncia: jun ti walk’al axi yabats i yejenchal, que literalmente significa: “dónde 

soltamos lo que ya no necesitamos”; de este punto provienen las enfermedades o lo que 

nos daña, también es el rumbo hacia donde se va “lo que te quitan” cuando te hacen una 

barrida. El sur, en tnének: jun ti kw’ajil an kwenchalabchik k’al yan i exopchixtalab, que refiere 

literalmente a “dónde viven los pueblos con grandes conocimientos”; en este rumbo están 

los saberes, el mundo subterráneo del conocimiento; este punto también está relacionado 

con la virgen de Guadalupe (Diálogo colectivo, Taller Xolol 2020)109. 

Aguirre (2018) también afirma que el viento viene del norte y recupera que el mismo dato 

fue mencionado por Stresser Péan en los cuarenta (en Oliver, 2008, citado por Aguirre, 

2018, pág. 42). La autora se remite a Ochoa y Gutiérrez (1996-1999) quienes a partir del 

vocabulario registrado por Tapia (1767) mencionan que en época colonial los huaxtecos 

concebían el cosmos dividido en cuatro partes [cuatro puntos cardinales]. Los autores 

también encontraron que del Tzaylelqui-norte, provienen fenómenos atmosféricos 

comúnmente denominados “nortes” y que esta región estuvo relacionada con la muerte, 

equivalente a “enfriarse”. A partir de estas mismas fuentes, la autora recupera que el 

rumbo del sur era llamado quahtalqui, literalemnte: el “viento del sur”, que a diferencia del 

norte, se asocia con la vida; quah(t), “madre vulva”, al, “dentro” y qui, sol; una metonimia 

del “el sol dentro de la matriz” o “la vulva de la madre donde se procreó el sol” (Ochoa y 

Gutierrez, 1996-1999 citado por Aguirre, 2018, pág. 42-3) 

El este, jun ti kalel an k’akal en tének que significa literalmente el lugar por donde sale el sol; 

aquí está la energía referente al trabajo y al alumbramiento durante el parto. El oeste, jjun 

ti otsel an k’akal en tének que significa el lugar por donde se oculta el sol, se vincula con el 

mundo de los muertos, pues es hacia dónde va el sol y se oculta. En el centro110 están los 

seres humanos y las relaciones que establecemos; aquí es dónde buscamos estar en 

equilibrio, con nutrición, con salud (Diálogo colectivo, taller Xolol 2020).  

                                                           
109 La traducción e interpretación de este diálogo que se realizó inicialmente en tének, fue realizada por 
Carolina Santiago Bautista 

110 Sobre la centralidad, Aguirre (2018) anota que: no existe una noción estática ni unívoca de lo que se considera 
como "el centro", ya que éste se va moviendo a la par de los marcos temporales, de los ciclos vitales y rituales; puede haber 
diversos centros de manera simultánea, desde un cruce de caminos, un manantial, una capilla o un altar, sido todos 
lugares donde en diferentes momentos confluye una gama de potencias en constante interacción (Aguirre, 2018, pág. 30) 
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Según Aguirre (2018) en la cartografía tének, el oriente queda en la parte inferior y el 

poniente en la parte superior, haciendo énfasis en el curso del sol. Según la autora, al 

oriente se le nombra: uk´tu kalej a kícháj literalmente “por donde sale el sol”. Desde la 

lectura que Ochoa y Gutiérrez (1996-1999, citado por Aguirre, 2018) hacen del vocabulario 

recopilado por Tapia (1767) en la época colonial, el oriente era llamado elelqui y marca el 

renacer del astro luego de su travesía por el inframundo. El poniente: ozalqui refiere a la 

puesta de sol. La autora afirma que el sol es análogo a un niño durante las primeras horas 

del día y va madurando hasta llegar al mundo de los muertos en el poniente (pág. 43).  

Imelda Aguirre se remite a Stresser-Pean (1940) para subrayar el carácter relacional del 

espacio para la cultura tének:  

Los huastecos […] establecen entre [las diferentes regiones del espacio] una red de 

correspondencias y oposiciones, de simpatías y antipatías. Así, la ruta del sol une el 

oriente al occidente, regiones de luz, mientras que la ruta del viento enlaza al norte con el 

sur, regiones de tinieblas. Cenit y nadir se hallan en el cruce de ambos caminos (Oliver, 

2008, pág. 72, citado por Aguirre, 2018, pág. 40).  

Como se observa en el gráfico 2 y de acuerdo a lo que señala Aguirre (2018) todas las 

direcciones y planos del cosmos se encuentran interrelacionados por el flujo de los vientos. 

Así mismo, se reconoce que existe un punto intermedio que vincula el centro de la tierra 

(tséjel tsabál) con el centro del cielo (tséjel k´ay´lál), así como un lugar denominado buk 

k´aya´lál, de donde proviene “el maligno” o “el diablo”; este último punto circunda la 

bóveda celeste y permite la comunicación del cielo con el inframundo (al tsemlab111) (pág. 

43).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
111 Imelda Aguirre recupera a Tapia (1767), quien señala que éste es un plano del universo presente en la 
cosmovisión tének desde tiempos precolombinos, pero que tras la conquista se le identificó como “el infierno” 
(Aguirre, 2018, nota 9, página 41).  

Gráfico 2. Topografía del cosmos tének. 
Elaboración propia con base en Aguirre (2018, 

pág. 44) 
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A través de la llamada “estructura cósmica” podemos acercarnos a comprender algunos 

elementos de un universo cosmogónico tének, en constante movimiento y nunca una 

estructura cerrada y estática. Es a través de esta complejidad cosmogónica, que se 

despliega un relieve de geografías vivas y lugares cotidianos que albergan sistemas de 

vínculos interdependientes y diversos tipos de parentesco112. 

Así, la atención constante a este sistema de vínculos, a través de la ofrenda, del trabajo, de 

la presencia, del diálogo, del habitarlos como territorios vivos, es lo que permite regenerar 

y mantener el alwatalab. Que como veremos en el siguiente apartado, refiere un tipo de 

equilibrio que cobra significado cuando la gente se encuentra en bienestar con respecto de 

todas sus relaciones, y desde donde se configura su propia comprensión de lo que 

podríamos llamar “salud” en castellano, sin ser una traducción fidedigna. 

 

Al respecto Patricia Gallardo (2003) reconoce que para el pueblo tének la atención de la 

salud y la enfermedad se encuentran estrechamente asociados con la armonía con el 

universo: […] el hombre [sic.], como integrante del cosmos, funciona a la par con él, con los mismos 

elementos que componen su equilibrio; cuando éste se rompe sobrevienen la enfermedad y la muerte (pág. 

234).  

Desde esta forma de comprensión de la enfermedad y la salud, quiero resaltar la 

importancia de concepción viviente de la geografía sobre la que se asienta y vive el pueblo 

tének, pues en ella hay espacios intersticiales113 (Aguirre 2018). Estos lugares calificados en 

ocasiones como “peligrosos”, son sitios donde es más posible la manifestación de seres de 

otros planos que pueden causar enfermedad o ser aliados y protectores, según como se 

establezca la relación.  

Entre estos seres, están los muertos y los vientos.  Si bien las relaciones con estos seres se 

establecen y circulan de manera continua, hay prácticas que se encaminan a ayudarles 

(como realizar los rezos correspondientes cuando alguien muere o ponerles ofrenda 

durante el Santorum) y que a su vez garantizan de algún modo, su auxilio. El asunto de 

                                                           
112 Imelda Aguirre (2018) reconoce parentescos consanguíneos, de afinidad, de alianza espiritual y 
consustanciales ejemplo en su investigación sobre la organización social tenek de la Huasteca potosina. 

113 Son lugares de características ambiguas que en parte han sido reformados por los humanos mediante actividades como 
las faenas, pero siempre tienden al caos (Aguirre, pág. 79).  
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los vientos es más complejo y no llegué a profundizar al respecto en mi trabajo de campo, 

pero en general se refieren a ancestros más antiguos y a fuerzas de la naturaleza, con 

quienes también se establecen relaciones de reciprocidad. Sin embargo hay que tener el 

“don” para comunicarse con estos seres. Estela me comentó que su abuelo solía “jugar 

mucho con los aires”:  

Soy muy sensible. Pero yo creo que eso lo aprendí de mi abuelo. Él juega mucho con el 

viento, la lluvia y todo eso. El decir “jugué”, es por ejemplo que te dice, “va a llover”. Él 

tiene la sensación, él sabe cuándo.  

Entre éstos espacios intersticiales, se reconocen los cementerios114, donde están quienes han 

muerto; los caminos115, que a menudo trazan cruces; las parcelas, que al estar entre la 

sierra son lugares donde puede haber contacto con Dhipak116 por ejemplo. o con animales 

salvajes; y las cuevas, donde habitan los vientos117 y permiten la comunicación entre la tierra, 

el mundo de los muertos y el cielo, lo que propicia el continuo flujo de relaciones entre los diferentes 

pobladores del universo y, con ello, la movilidad permanente del mundo (Aguirre, 2018, pág. 79). 

Me parece importante detenerme un momento para dejar sobre la mesa algunas 

discusiones en torno a los mitos patriarcales, que reproducen y configuran la vida social y 

alimentan el entronque patriarcal (Cabnal, 2017). Dhipak, deidad asociada al maíz, una de 

sus características principales es que Dhipak resiste a todo intento de muerte. En la 

comunidad de Xolol, San Antonio, la mamá de Carolina me narró lo que a ella a su vez le 

habían contado: Había una muchacha que se fue a bañar y se embarazó con un maíz que 

llevaba un pájaro y cayó en su boca. Luego querían matar al niño, se lo quitaron y lo 

                                                           
114 Según Imelda Aguirre (2018), algunas personas consideran que estos lugares son los solares a los que se muda el 
cuerpo de la gente cuando muere. […] los muertos demandan ser saludados en el camposanto, espacios marginales del 
pueblo, en los que se presentan ofrendas de alimento y flores a cambio de salud, protección y otros favores. Los panteones 
son lugares de peligro, pues se puede contraer enfermedades mortales propiciadas por los malos aires que ahí circulan, 

constituyen además uno de los principales sitios de trabajo para curanderos y brujos (pág. 61) 

115 Varias de las parteras con quienes he podido dialogar me han comentado que salir de noche o de 
madrugada por los caminos a atender partos, implica un riesgo para ellas, ya que pueden enfriarse y agarrar 
algún aire que las enferme. Por ello deben cubrirse bien la cabeza (Diario de campo, 2019). 

 
117 Las cuevas son lugares de contacto con el inframundo. Hay grandes cuevas como el Sótano de las 
Golondrinas, las cuevas de Huichihuayán o las de Mantezulel. Son lugares a donde se van a recibir dones 
(como para ser músico, danzante o médico tradicional) y son sitios a los que se recurre para curar. También 
hay cuevas más pequeñas a las que por ejemplo se solían llevar “las cosas viejas” (cazuelas de barro, petates, 
guajes) antes del año nuevo para renovarlas (diario de campo, 2019).  
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dejaron en el monte, nadie creyó que podría sobrevivir y de ahí empezó a crecer el maíz. 

No pudieron acabar con el niño (diario de campo, 2019).  

Me parece interesante dejar abierta la pregunta sobre cómo es que los mitos legitiman la 

instauración del patriarcado a través de la aniquilación del arquetipo femenino de poder. 

En el caso de Dhipak, Aguirre (2018) recupera un relato en la que la abuela de Dhipak, 

quien era su cuidadora, intentó acabar con él encerrándolo en una casa y quemándolo sin 

éxito. Ante aquella situación, Dhipak hizo lo mismo sin embargo su abuela sí se quemó, 

entonces guardó las cenizas en un jarrón y encargó a un hombre a llevarlas al mar. 

Aunque este hombre fue advertido de no destapar el jarrón, el hombre lo abrió y dejó salir 

muchísimos zancudos (pág. 98-99). El hecho de que un arquetipo femenino poderoso sea 

destruido se repite en muchos mitos de origen. Al respecto Rita Segato (2019) sostiene lo 

siguiente: 

El patriarcado es, para mí la forma fundante de todas las desigualdades. Históricamente, 

parece haber sido la primera forma de dominación, de expropiación de valor, de 

expropiación de poder. En mis textos hablo de un mito fundante que parece haber sido 

coetáneo con la especiación. [...] En una muy grande variedad de pueblos, tribales y no 

tribales, el mito de origen del pueblo, es un mito que relata que por un acto de 

indisciplina, es decir, de desobediencia, un delito femenino, la mujer es castigada, punida, 

y colocada en un papel de subordinación. […] Del mito adánico,  su estructura, es 

universal. Lo que implica que proviene de una antigüedad muy remota. No puedo afirmar 

que en todas, pero puedo afirmar que es universal por su dispersión planetaria, porque en 

los cinco continentes hay mitos de origen que narran el origen de esos pueblos con un 

evento en el que la mujer es castigada, disciplinada, conyugalizada, en fin, varias formas 

de castigo. Ese castigo a la mujer tiene una dispersión universal. […] No es natural esta 

subordinación, porque necesita una narrativa. 

Dejando estos cuestionamientos abiertos y volviendo al reconocimiento de estos espacios 

intersticiales en la cosmovisión tének, puedo identificar que más allá del miedo, hay una 

noción de respeto ante algunos fenómenos naturales, como los truenos y los rayos, que a 

mi parecer, dan cuenta de estas formas de concebir el entorno como vivo y habitado. 

Durante una estancia larga de trabajo de campo, que realicé entre junio y agosto de 2019, 

una tarde comenzó a tronar fuerte. Estábamos bordando en el solar118 de la casa de mi 

                                                           
118 El solar, según Aguirre (2018) son sitios de alta densidad vegetal tanto cultivada como natural (“monte”). 
En estos espacios trabajan principalmente las mujeres: cuidando animales que ahí cohabitan (perros, gallinas) 
y hierbas aromáticas y medicinales. Aquí se sepultan animales con quienes se forman vínculos afectivos como 
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amiga donde me quedaba. Pronto todos en la casa se movilizaron y nos reunimos en la 

cocina. Le pidieron a los niños que no hicieran tanto escándalo y solicitaron silencio. Yo 

intentaba seguir bordando. Me pidieron que dejara de hacerlo, por respeto. Para mí bordar 

era casi como “no hacer nada”, pero no, debía parar y subir mis pies para que no 

estuvieran en contacto con la tierra. Ya después me fueron explicando, que esa era la 

costumbre: “cuando está tronando, no hacemos nada, así decía mi abuelito”, me dijeron, 

“es parte del respeto”.  

La mañana siguiente fui a ver a Florentina, una de las mujeres médicas tradicionales con 

quien estuve dialogando y le platiqué lo que había ocurrido la tarde anterior. Ella me 

contó lo siguiente: 

El Muxil, se siente en la tierra; es el que está abajo. Dicen que ese Muxil, ese es San Juan, 

es su fiesta el 24 de junio. Dicen que el Mam engorda una víbora grandota, y ya cuando 

llueve y ventea feo, entonces le pasan para allá abajo, para que coma, a Muxil allá abajo, 

que va a ser para su fiesta, pero nunca le dicen cuándo es su fiesta, porque va a ahogar la 

gente.  

Dicen que ese Muxil está en el mar y es lo que hace que llueva. Por eso cuando están los 

rayos aquí no comemos, [hay que] esperar hasta que pase, ni bañarse. Hay unos que no 

respetan, no creen. Pero a mí sí me había dicho mi abuelita, ten cuidado. Cuando vivía ahí 

con mi mamá, estaba chiquilla que dice [su abuela a su madre]: “y apenas ahora te 

acordaste de hacer tortillas, no oyes los truenos”. Y que le echa agua a su comal. “Deja 

que pase la lluvia, que pasen los truenos”. “Pero yo tengo hambre”, dice mi mamá. “No 

importa”, dice, “tú tienes que hacer temprano de comer, no cuando vienen los truenos, no 

cuando viene el agua”. Por eso a mí me quedó, ese es el que trae el agua, pero se respeta. 

No vas a andar haciendo quehacer.  

Ese mismo día fui a otra comunidad, me habían invitado a la ceremonia del solsticio de 

verano. Como estaba muy impactada de la convivencia con los rayos y la lluvia, volví a 

preguntar. Entre dos hermanas me respondieron:  

El Muxil, es el Juan, y ya va a entrar su tiempo. Es el que cruje, cuando va a llover. Vive 

en el mar, debajo de la tierra y pues debajo de esta tierra está el mar ¿no? Cuando se oye, 

se pide a los niños que vayan a tocar las semillas de maíz [que normalmente son un 

racimo de mazorcas que están colgadas con sus hojas]. Y se pide a las niñas que 

                                                                                                                                                                                 
perros y gatos. En el solar también se entierra la placenta y se celebran fiestas como bodas. También aquí se 
abandonan utensilios de quienes fallecen (petate, ropa, trastes) (pág. 51).  
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toquen la olla del nixcome con la cuchara. Es como pedirles a las semillas y a la olla que 

despierten, porque ya viene la lluvia119.  

“Mi abuelo se quedó con ganas de ir a ofrendar al mar”120 [me dijo Benigno cuando 

escuchó de qué hablábamos]. Mi abuelo siempre le pedía al mar cuando rezaba. Del 

mar viene la lluvia.  

Florentina también me había mencionado que cuando ya se escucha a Muxil, hay que 

despertar las semillas, hablarles: “ya despiértate, ya viene el agua”, así decía su abuelita, le 

hablaba a la semilla. Porque también ese maíz está vivo, porque nace, crece, hace elote121. 

Con todo lo anterior, podemos aproximarnos a comprender entonces, que desde la 

cosmovisión tének hay enfermedades que no se curan desde la lógica biomédica, pues son 

de otro orden: el espanto, mal aire, empacho, mal de ojo, envidia, asombro, brujería, mal 

del pinto; la mollera hundida de los bebés, entre otras. De manera general, el hecho de no 

tener fuerza para ir a trabajar o no comer, son signo de enfermedad y en ante estos 

síntomas, el susto es uno de los diagnósticos más comunes, aunque no el único.  

Ariel Vidas (2003) reconoce que muchas enfermedades del cuerpo entre la gente tének, se 

deben a un desequilibrio entre lo frío y lo caliente. A partir de la lectura de George Foster, 

(1953, citado por Vidas, 2003), la autora considera que esta explicación tiene su origen en la 

patología humoral clásica introducida por los colonizadores. Sin embargo López Austin 

(1989, citado por Vidas, 2003), identifica el origen prehispánico de dichas concepciones a 

través del análisis etimológico de vocablos nahuas que dan cuenta de su existencia, así 

como correspondencias entre elementos taxonómicos y la cosmología (como la 

corporalidad análoga del maíz y los seres humanos entre los tének potosinos, ver nota 

128), previo a la colonia (págs. 245-246).   

                                                           
119 Recuerdo que luego una médica tradicional me hizo un comentario al respecto, me dijo: será para que también 
despertemos nosotros. Refiriéndose a que ese gesto familiar invita a la gente a que se prepare para sembrar.  

120 El pueblo tének es el pueblo maya que se encuentra más al norte. Existen varias hipótesis de que sus 
ancestros posiblemente viajaron desde la península de Yucatán por el golfo. De manera reiterativa, el mar y el 
caracol, son elementos a los que se hace referencia en los rituales en los que he podido participar. Este 
comentario, me parece que da cuenta de la potencia de la memoria histórica de largo aliento que sigue 
sosteniendo la relación con el territorio, aún sin haber conocido el mar. Una de las médicas tradicionales utiliza 
su caracol para que la gente ponga el pago por su trabajo; otra de ellas, utiliza un caracol para poner su copal.  

121 Además de estar vivo, el maíz es una corporalidad análoga con el ser humano (Gallardo, 2018) 
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Sin embargo, más allá de desentrañar la cualidad prehispánica o no de estas concepciones, 

en el presente la clasificación frío-caliente organiza el tipo de enfermedad que se padece, 

pero además clasifica de este modo también: los tipos de plantas, de comidas, lugares en el 

paisaje, así como condiciones del cuerpo como el embarazo y la embriaguez122, siendo 

estas dos calificadas como calientes y a veces como causa de daño123. Por ejemplo, la 

traducción literal del “kaldhi” (ritual de nacimiento) es “sacar del calor” y remite al 

momento en que la partera saca por primera vez al bebé del cuarto donde ha permanecido 

ocho días junto a su madre puérpera, caliente (Diario de campo, 2019).  

Así, hay infinidad de recomendaciones para el cuidado de la salud de las mujeres que 

refieren entre tanto,  a evitar enfriar el útero; no sentarse en lugares fríos como las piedras, 

fue una de las recomendaciones que me hicieron. Durante mi estancia de trabajo de campo 

en el verano del 2019, sufrí de migraña durante varios días, una mañana mientras 

caminábamos de una casa a otra, la mamá de mi amiga dejó la vereda y fue a cortar hojas 

una planta llamada: k´anin mim ts´ojol, que se traduce literalmente como “la hoja de 

Guadalupe” o “la hoja de la virgen”; me recomendaron ponérmelas en la frente y en la 

cienes para sacar el calor de mi cabeza y así aliviar mi dolor (Diario de campo, 2019).  

Como señala Patricia Gallardo: la enfermedad es falta de equilibrio y la terapia estará destinada a 

restablecerlo y ordenarlo nuevamente (Gallardo, 2008, pág. 12). Así, los procedimientos de 

curación desde la medicina tradicional buscan reestablecer el equilibrio entre lo frío y lo 

caliente, integrar la parte perdida del espíritu o sacar del cuerpo lo que hace daño (Diario 

de campo, 2019).  

                                                           
122 Hace algunos años en una localidad de Tancanhuitz me advirtieron de manera tajante cómo la sandía es un 
alimento frío que puede incluso matar a alguien con resaca. Las personas en estado de ebriedad por alcohol 
son consideradas calientes, por ello es peligroso entrar en contacto con la cualidad fría de la sandía.  

123 En varios lugares de México, me han mencionado que las mujeres embarazadas “hacen mal ojo”, por esta 
condición caliente o por su mirada “pesada”. Sin embargo me parece interesante cuestionar estas creencias 
desde una mirada feminista de la historia de largo aliento, tal como lo hace Adrianne Rich (2019). En el cuarto 
capítulo de su obra “Nacemos de mujer”, Rich analiza el tabú que considera la menstruación como un 
momento de aislamiento de las mujeres, prohíbe las relaciones sexuales y es concebida incluso como algo 
“sucio”; este tabú sin duda alcanza la vivencia de la menstruación que tenemos en el presente. Sin poder 
ahondar aquí al respecto, dejo expresada mi inquietud y una beta muy interesante para continuar investigando 
desde la clave simbólica e histórica, este tipo de creencias que ordenan el mundo y condicionan nuestra 
relación con nuestros propios cuerpos de mujeres, dando lugar a vivencias de desconexión corporal, dolor, 
vergüenza y hasta padecimientos menstruales más complejos de tratar.  
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Curanderas, danzantes, parteras y rezanderos, es decir, quienes practican la llamada 

“medicina tradicional” tienen el “don” de curar, el encargo de mantener el equilibrio y 

acompañar el proceso de quien se encuentra enfermo o necesita de sus conocimientos. 

Aunque “don” es la manera en la que las mujeres tének se refieren en castellano a su 

capacidad para curar, el vocablo abatnaxtalab en su lengua, dota esta capacidad de 

profundidad y complejidad.  

Abatnaxtalab sería un mandato divino, pero no en el sentido cristiano; es algo que no le 

pasa a cualquiera, es lo que te están haciendo ver tus ancestros que puedes poner al 

servicio de tu comunidad, hacia lo que te están guiando; pero que si no lo haces, te puedes 

enfermar (Carolina, 2020). 

Sobre la vivencia concreta del abatnaxtalab abundaré en el siguiente capítulo, pues es parte 

fundamental de los relatos de vida de las mujeres sanadoras con quienes dialogué. Lo que 

es importante resaltar aquí es que no encaminarse a poner al servicio los dones que les han 

sido dados, es también una fuente de enfermedad (yawlats).  

Por otro lado, los vínculos entre quien padece algún desequilibrio y quien cura no busca 

esa aparente relación neutral que se nos presenta en la biomedicina. Al respecto Patricia 

Gallardo (2008) afirma que: 

[…] se tejen lazos emocionales entre quien está enfermo y quien cura, porque el paciente 

no es uno tantos, es el vecino de la comunidad al igual que el curandero. […] Las 

observaciones del especialista y sus diagnósticos son tomados en cuenta por el paciente 

quien con base en ellos, toma una decisión para su vida y salud. La influencia del 

curandero es decisiva […].  

Los curanderos y curanderas huastecos no permanecen estáticos; son partícipes del 

cambio, por lo cual su identidad se constituye en un contexto de relaciones sociales como 

producto de un desarrollo histórico particular […] no solo porque hablen un idioma 

indígena, sino por la reproducción constante de sus sistemas de valores, de ideas sobre el 

mundo y, sobre todo, por la práctica constante de sus sistemas de creencias religiosos. Los 

elementos de las prácticas curativas y en general lo que se desprende de ellas no son la 

mera combinación de tradiciones ya sea española, negra, mestiza o mesoamericana, sino 

algo más complejo: una construcción de pensamiento y práctica que supera este término y 

que nos permite analizar al especialista en medicina y magia como un ser histórico que 

cambia junto con su sociedad  (pág. 14-15).  

La terapéutica tének se practica a través de limpias o barridas, al recetar beber o bañarse 

con infusiones de hierbas. Como apunta Ariel Vidas (2003), se recurre a estas 
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purificaciones terapéuticas para calmar el exceso de fiebre o un estado emocional. Su 

objetivo es obtener una purificación de efecto calmante o deshacerse de un mal, así como 

descubrir el origen de la enfermedad (pág. 246). También es necesario llevar ofrendas a 

espacios sagrados para comunicarse con los seres que habitan el mundo, así como 

participar de las fiestas tradicionales para pedir la lluvia, dar gracias por la cosecha, pedir 

permiso para construir una casa, recibir a los ancestros muertos, entre tanto. Como parte 

del equilibrio, es de vital importancia mantener las relaciones de parentesco y 

comunitarias en armonía, así como cumplir con los cargos y tareas comunitarias, de no ser 

así podrían ser causa de enfermedad (Diario de campo, 2019).  

Las médicas tradicionales con quienes pude dialogar coinciden en que en muchos casos lo 

que hace falta es platicar, hablar lo que nos pasa para podernos curar. Ellas, además de 

recetar hierbas o realizar barridas y otras terapéuticas, escuchan: 

A veces uno no sale, no platica con nadie, por eso le pegan cosas… vienen y dicen 

"alguien me está haciendo maldad"… y yo le digo, "no es eso, es que mismo uno busca 

también la enfermedad” (Florentina, 2019) 

 

Yo por eso les digo, cuéntame tus problemas. Porque ves que dicen, que si tú guardas una 

cosa y tú no lloras y no sacas esa cosa, entonces tú siempre lo vas a traer en la mente o en 

el corazón. Por eso uno se enferma, tú tienes que sacar, llorar. Si quieres llorar, llora 

mejor, para que saques todo eso, el coraje, el pensamiento, lo que tienes. (Florentina, 

2019) 

A veces no es enfermedad, es plática lo que necesita, es cariño, es atención. Y a veces no lo 

vemos, y si hay una persona con conocimientos ancestrales, como ellos sabían cómo dar 

cariño... entonces pues todo eso para nosotras es importante (médica tradicional, 2020).  

Otro elemento que me parece fundamental destacar aquí, es que la terapéutica de la 

medicina tradicional es una terapéutica de subsistencia. Las mujeres con quienes hemos 

podido conversar, nos han insistido mucho en que a diferencia de la atención biomédica, 

las plantas medicinales crecen en el mismo territorio que se habita y no se paga por ellas: 

No necesitas que vayas a comprar, ahí están las plantas.  

No cuesta la hierba, nomás buscarlo. 

Yo veo que está más mejor con hierbas, pues no va a comprar, todo hay, nomás debe de 

buscar. Yo digo que está más mejor. No es lo mismo que con un medicamento. No tienes 

que estar a dieta (Florentina, 2019) 
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Nosotras tenemos el conocimiento de nuestros ancestros como las hierbas esas son las que 

utilizamos (partera, penal tzakam, 2018) 

Hierba de la mujer, siuapaxtle… esa es la inyección pa´que lo tenga luego [al bebé] y no 

necesita cuchillo (partera, penal tzakam, 2018) 

Nuestros abuelos tenían el conocimiento de las plantas, aquí están las plantas solamente 

que no las conocemos. Ahora solamente vamos con el doctor y solo nos da pastillas y más 

pastillas. Aquí hay plantas en el monte las cuales podemos ocupar (médica tradicional, 

penal tzakam, 2018) 

A veces tenemos ahí las plantas, pero como no las conocemos ¿cómo las ocupamos? 

(mujer joven, 2019) 

Además, se reconoce que quienes practican la medicina tradicional, incluyendo a las 

parteras, “no cobran caro, cobran lo que la misma gente quiera darles”: 

Tenía espanto el niño y luego bien inflamado y tenía vómito, diarrea. Le dije, lo hubieran 

traído luego, le digo, yo no necesito dinero, nomás cuando están enfermos vengan. Las 

plantas no las compran. Le digo, si sigue mal el niño, si se siente mal, me lo trae 

(Florentina, 2019).  

[Antes124 era] voluntario, según cuánto tiene la persona… si no tienen tampoco te van a 

dar… por eso les digo, voluntario, dinero, pero poquito, unos $50 y ya por atender partos, 

te daban $100, pero tampoco te pueden dar tanto, ni decirles que les cobras así 

(Alejandra, 2019). 

Como hemos visto, la etiología y terapéutica tének es un tema abundante y complejo que 

convive de manera tensa con la biomedicina. Entre sus elementos más significativos que 

me parece importante subrayar aquí encuentro: el denso entramado de vínculos que 

supone la concepción y vivencia del mundo como un espacio interdependiente, donde 

todo tiene vida y está habitado. Por otro lado, se reconoce el trabajo que realizan quienes 

tienen el “don” de curar, con quienes se establecen relaciones personales, de afecto y en 

ocasiones (como es el caso de las parteras) de parentesco ritual (pues se convierten en 

madrinas de las personas que traen al mundo). Finalmente, considero que este 

acercamiento a la etiología y terapéutica tének, nos permite a comprender cómo es que la 

vivencia de los procesos corporales y de salud-enfermedad, en particular, los de las 

mujeres, son territorios que se encuentra en disputa política, como veremos en el siguiente 

apartado.  

                                                           
124 Está hablando de hace unos 10 o 15 años aproximadamente 
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b) Salud y enfermedad: territorios políticos en disputa 

Como hemos visto, las concepciones biomédicas están construidas desde la apariencia 

instrumental de un cuerpo-máquina y de la dicotomía cerrada “salud-enfermedad”, en la 

que la primera es la ausencia de la segunda.  Desde esta concepción, la terapéutica 

legitimada desde el poder-saber científico, es la única autorizada y racionalmente capaz de 

“reparar el cuerpo”. Estas lógicas niegan la capacidad para sanar en vínculo con el 

territorio, desde dimensiones simbólicas, emocionales y cosmogónicas que dan sentido a la 

vida en colectivo. La concepción biomédica de salud-enfermedad ha pretendido 

imponerse de forma particularmente atroz sobre el cuerpo de las mujeres y de los pueblos 

originarios. De la caza de brujas a la contemporánea prohibición de la partería tradicional, 

hemos podido ver la lógica violenta del complejo de dominación, a través de infinidad de 

estrategias de vigilancia, control y disciplinamiento.  

 

Alwatalab y yawlats, son dos vocablos tének que me han permitido explorar la profundidad 

de estas concepciones desde un orden que de manera histórica ha resistido y que en el 

presente, podría atreverme a decir, resiste al embate que la biomedicina patriarcal 

promueve sobre el cuerpo de las mujeres. Más allá de la forma de nombrar, alwatalb y 

yawlats se configuran como territorios políticos, en tanto son territorios de vivencia 

cosmogónica encarnada; entendimientos de que lo que daña y enferma (yawlats), así como 

los diagnósticos y terapéuticas encaminados a reestablecer el equilibrio (alwatalab) se viven 

y se practican en torno al cuerpo concebido en interdependencia con el Tejido de la Vida. Es 

decir, la comprensión de la salud y la enfermedad desde la lengua tének y desde su propia 

vivencia cosmogónica, se encarna en cuerpos concebidos en relación constante y colectiva 

con complejo sistema de vínculos entre los seres que habitan el mundo.   

 

El vocablo “yawlats”, es lo más cercano a la traducción de “enfermedad”: 

En general, la enfermedad es el aviso que te da tu cuerpo para que recuperes tu equilibrio; 

es lo que te hace saber que algo no está bien contigo. A nosotros nos acostumbraron a no 

rechazar la enfermedad, pues no vas a enfrentarla sola, al aceptarla también aceptas el 

pedir ayuda y se te acompaña (Carolina, 2020).  
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Como hemos abundado en el apartado anterior, hay múltiples formas de contraer 

enfermedades125. Además de que existen algunos padecimientos llamados “de filiación 

cultural” que como vimos, algunas veces remiten a las relaciones con los seres que habitan 

el mundo, como los ancestros/as muertas o los aires126. Otras veces, en este tipo de 

padecimientos el ts’itsin127 (espíritu) de la persona es la parte resulta enferma, dañada, 

perdida o asustada. Aunque también es bastante común escuchar que otra persona es 

quien “hace mal” o que la causa del padecimiento es la envidia, etcétera. 

Estas concepciones, rebasan la lógica dicotómica y cerrada de la salud como ausencia de 

enfermedad. Además de que como hemos dicho, ponen de manifiesto una idea mucho 

más amplia, en la que la enfermedad o el daño desborda la individualidad. Estar 

enfermo/a, significa no tener fuerza para ir a trabajar, para ir a la milpa, para ir al molino; 

es estar triste, no comer o comer sin saciarse. Es decir, implica no poder participar de las 

actividades familiares y comunitarias necesarias para subsistir; aunque estar enferma/o 

también alcanza a quienes migran, con síntomas similares entre los que también son 

recurrentes las pesadillas o la imposibilidad de conciliar el sueño. Esta concepción del 

daño, da cuenta de la multiplicidad de relaciones que se establecen de forma cotidiana con 

el territorio y los seres que lo habitan.  

Sobre el alwatalab, me fue posible profundizar más en términos del concepto mismo, con 

algunas mujeres tének que participan en tres grupos con quienes trabajamos desde hace 

algún tiempo (Mim Tsabal parteras, de Aquismón; Pulik it´s bordadoras, de San Antonio y 

                                                           

125 Entre las que por supuesto se encuentran enfermedades curables y crónicas, que se agravan debido a 
condiciones de violencia de estado, así como de marginalidad y explotación, en las que se encuentran 
muchísimas personas indígenas, tanto en comunidades rurales, como en centros urbanos y en situación de 
migración.  

126 Ariel Vidas (2003) apunta que en toda Hispanoamérica, las concepciones de enfermedad en relación a los 
seres del inframundo son muy comunes. Entre los tének veracruzanos, el espanto producido por el encuentro 
con los Baatsik’, es considerado como causa de las enfermedades en el sentido de una alteración funcional del 
cuerpo (pág. 322).  

127 La traducción de ts’itsin por espíritu es limitada. El ts’itsin se encuentra en la cabeza y es donde reside la 
voluntad. Es lo que se va o se pierde cuando alguien se asusta. Se distingue del ejetal que las compañeras tenek 
potosinas traducen como alma. El ejetal te es dado con la vida y con éste, el don de la palabra. Solo se va 
cuando la persona muere. 
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Mujeres del Centro Ceremonial de Tamaletom, Tancanhuitz). A continuación presento 

algunos apuntes que pude sistematizar al respecto.  

Quiero dejar claro que esta aproximación es parcial y en ningún caso pretendo realizar 

definiciones, simplemente busco autorizar la posibilidad de compartir entre mujeres y 

trabajar juntas. En principio hay un claro límite lingüístico al no hablar tének, por lo que lo 

que a continuación veremos son traducciones que mi amiga Carolina ayudó a realizar en 

el momento del diálogo colectivo. Por otro lado, más allá de lo que se pueda decir 

discursivamente, la potencia de estas concepciones está en su vivencia encarnada, en las 

prácticas cotidianas que supone y al mismo tiempo en las contradicciones que 

desencadena; su potencia está en la lucha latente que están dando algunas mujeres por 

sanar y sanarnos.  

¿Qué es para nosotras Alwatalab?: 

En resumen, lo que trata de explicar la compañera, es que la salud no solo es la ausencia 

de enfermedad.  Sino también es estar bien con las plantas, estar bien con las otras 

personas.  También lo que decía la compañera, es que es que no tengamos flojera, porque 

es ahí viene esta cuestión de enfermedad, sino que busquemos la forma de estar bien.  

Lo que dice la otra compañera es que para estar bien, sin enfermarnos, para tener salud, 

[también está] la cuestión de la danza, porque es ahí donde mueves todo el cuerpo. Y ahí 

buscas o encuentras la manera de estar en confianza de estar con otras mujeres o con otras 

personas para poder platicar sobre tus problemas, y eso también nos ayuda en estar bien, 

que no nos sintamos mal, que no estemos enfermos.  

Nosotras pensamos que es la ausencia de ciertas enfermedades del cuerpo, que son las 

dolencias. Porque lo primero que escuchamos es cuando va alguien a veces a vernos, es 

que me duele aquí, me duele acá. Es por eso que para nosotros los indígenas, que estemos 

con ausencia de dolor ayuda mucho, porqué, porque podemos ir a sembrar, podemos hacer 

nuestras actividades normales, que está encaminadas a estar en el campo.  

También hablamos de que no haya malos espíritus. Nosotros vemos mucho la 

espiritualidad, que el aire. Que tomé un mal aire porque salí temprano y no comí, o no le 

di gracias a las deidades, a dios.  

También hablamos de la ausencia pues del espanto. Nosotros creemos mucho en que si 

alguien se cae o se espanta, por ejemplo de una víbora, pues vemos que esa persona deja de 

comer, empieza a adelgazar, hemos escuchado mucho de eso.  

Y pues bueno, acompañado de una buena producción de nuestras tierras, sabemos que si 

nuestras tierras no producen, vienen enfermedades malas. Sabemos que a veces se da muy 

bien el maíz y después se deja de dar, nos preocupamos porque no va a haber comida. Y 
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hablando de que no hay comida, pues vienen otras enfermedades, como la desnutrición y 

demás.  

Para sentirnos bien es necesario estar tranquilas de espíritu, mente y cuerpo.  

Lo que ella estuvo platicando, es que esta cuestión de que cuando nos sentimos mal, lo que 

vamos y hacemos es buscar quién nos barra, quien nos ayude a recuperar esta cuestión de 

estar bien. Y lo que decía mi mamá también, es que todavía pues nosotras creemos, en que 

nos barran, porque lo necesitamos y estamos en ese equilibrio. Y también lo que decía un 

poco es que en nuestra comunidad, solo tenemos una médica tradicional, que ayuda a 

sobar, no tanto a recibir los bebés  (Diálogo colectivo, taller Tamaletom 2020128) 

Como hemos venido insistiendo, estas formas de nombrar y comprender rebasan el 

significado de “salud” biomédica, que se reduce en gran medida al bienestar del cuerpo 

físico y que nuevamente nos remite a las concepciones modernistas, de separación y 

jerarquía. Entre sus definiciones más institucionales, encontramos: 

Salud: 1. f. Estado en que el ser orgánico ejerce normalmente todas sus funciones. 2. f. 

Conjunto de las condiciones físicas en que se encuentra un organismo en un momento 

determinado (RAE, 2019).  

Enunciar alwatalab es reconocer la vivencia del cuerpo interdependiente, es decir, de un 

cuerpo en relación, en vínculo constante; es concebir que los cuerpos no terminan en la 

piel de cada individuo, sino que se tejen en un complejo de relaciones con el territorio en la 

Red de la Vida. Son entonces las vivencias de estas concepciones de cuerpo y salud,  

encarnadas en cuerpos de mujeres tének, diversas y contemporáneas, las que en el 

presente se encuentran violentadas, de las que han buscado ser despojadas y las que 

muchas se encuentran disputando.  

Para hablar del alwatalab y yawlats como territorios políticos en disputa, parto de la clave 

del cuerpo territorio. Esta forma de nombrar se enuncia a partir de muchas luchas de las 

mujeres en Abya Yala. Las mujeres han sido protagonistas de la defensa de sus territorios-

tierra y sus territorios-cuerpos, sobre todo ante proyectos extractivistas contemporáneos y 

en general, frente a los procesos que siguen buscando expropiar y explotar, disciplinar y 

controlar sus cuerpos y territorios en el presente129.  

                                                           
128 Esta cita recupera la traducción e interpretación que realizó mi compañera Carolina Santiago Bautista, 
después de que algunas mujeres de cada uno de los grupos participantes dijeron respondiendo: ¿qué es para 
nosotras alwatalab? Es por eso que la redacción está en tercera persona.  
129 Para profundizar en estas propuestas, se puede revisar la compilación:  
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Como hemos visto en el capítulo anterior, opresiones y violencias patriarcales han 

producido históricamente el cuerpo de las mujeres. Así, desde la clave del cuerpo-

territorio, el cuerpo de las mujeres se construye como territorio masculino a ocupar, someter, 

explotar, colonizar y destruir  (Fulchiron, 2017, pág. 83). Nuestros cuerpos de mujeres son el 

territorio donde se erige el patriarcado  (Rich, 2019, pág. 103). Es por ello que defenderlo, 

implica asumirlo como un territorio histórico en disputa con el poder patriarcal ancestral y 

colonial, pero también lo concebimos como un espacio vital para la recuperación de la vida  

(Cabnal, 2017, pág. 102).  

 

Es por la calidad de los vínculos y la forma de establecer relaciones (Navarro y Gutiérrez, 2018), 

que la vivencia y la significación del cuerpo como territorio expresa muy claramente la 

interdependencia del cuerpo con el Tejido de la Vida. Por ello, la vivencia del cuerpo 

interdependiente de mujeres tének, disputa manera histórica y a la vez cotidiana, el embate 

de los dispositivos biomédicos que subordinan y niegan las formas de nacer como tének, 

las formas de sanar entre mujeres.  

 

En sintonía con lo anterior, reconozco que la lengua también es un territorio130 habitado. 

Por ello, las concepciones de yawlats y alwatalab, encarnadas en la vivencia corporal de 

mujeres tének, pueden ser comprendidas como territorios políticos en disputa. Así, frente 

a las concepciones que han producido y significado al cuerpo como un ente mecánico, 

desconectado y diseccionado en partes y desde su potencia subversiva: las parteras y 

médicas tradicionales tének están disputando la posibilidad de acompañar la vivencia 

corporal de otra mujer desde un orden simbólico que la reconoce tejida con la naturaleza y 

el cosmos y con capacidad de poner en juego sus propios saberes corporales para curarse, 

                                                                                                                                                                                 
Cruz, Delmy y Babyón, Manuel (coords.) (2020). Cuerpos territorios y feminismos.Compilacion latinoamericana 
de teorías, metodologías y prácticas políticas. Bajo Tierra Ediciones/Libertad bajo palabra/Ediciones Abya 
Yala/Insitituo de Estudios Ecologistas del Tercer Mundo. Quito-México.  

130 La comprensión de la lengua como un territorio fue parte de la síntesis que realizamos en la Escuela 
Metodológica Nacional del IMDEC, A.C. en 2014. Luego del análisis de muchos proyectos extractivistas en el 
país y junto con compañeras y compañeros de varias organizaciones y pueblos en lucha, concluimos que la 
lengua es un territorio y que al igual que el territorio-cuerpo y que el territorio-tierra, habitarlo es una manera 
de defenderlo.  
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parir, nutrirse, reestablecer el equilibrio. Al mismo tiempo, están disputando la capacidad 

que tienen para cuidar de la salud de otras mujeres, estableciendo vínculos materiales con 

el territorio ancestral que habitan, al reconocerlo como sagrado.  

 

Las prácticas de sanación con raíz ancestral que ponen en juego las mujeres de manera 

cotidiana, han venido significando y ordenando el mundo de un modo distinto y en 

tensión con los dispositivos biopolíticos la biomedicina moderna. Y aún dentro de sus 

propias contradicciones, resisten y producen material y simbólicamente cuerpos-territorios 

interdependientes. Es desde este lugar, donde las concepciones de yawlats y alwatalab, 

encarnadas en múltiples vivencias del cuerpo de las mujeres, se configuran como 

territorios políticos en disputa.  

c) La potencia del cuerpo interdependiente 

Desde este trabajo y como parte del esfuerzo colectivo del grupo de investigación sobre 

cuerpo y salud del que soy parte, integrado por Ana Suárez, Pilar Muñoz y Lucia Linsalta, 

hemos venido nombrando cuerpo interdependiente, a estas múltiples formas de resistir y 

vivenciar el cuerpo más allá de los límites que el complejo de dominación ha buscado 

instaurar sobre nosotras. Partimos de que la interdependencia es la condición de garantía 

para el sostenimiento y la reproducción simbólica, afectiva y material de la vida; la 

interdependencia se teje a través de actividades, trabajos y energías interconectadas en 

común (Navarro y Gutiérrez, 2018; 2019; Linsalata, 2020). Es decir, frente a la fantasía de la 

individualidad131 y autosuficiencia modernas, reforzadas por el capitalismo insaciable y el 

des-cuido patriarcal, la clave de la interdependencia nos permite nombrar la inmensa red 

de relaciones y vínculos que se establecen para que los seres que habitamos este planeta 

estemos vivos.  

 

El complejo de dominación patriarcal, capitalista y colonial ha irrumpido en el Tejido de la 

Vida, reorganizando e interviniendo esta red de relaciones, a fin de drenar la energía del 

planeta y de la multiplicidad de seres que lo habitamos. Ha separado y reconectado para su 

propia conveniencia, negando, subsumiendo y deformando vínculos de reciprocidad, co-

                                                           
131 Almudena Hernando (2012) nombra así a la convicción ilustrada de concebirse individuos al margen de la 
comunidad y de la emoción. Esta convicción, que rige los ideales del sistema social moderno, dice la autora, 
está basada en la fantasía de la individualidad.  
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gestión y cooperación, así como capacidades políticas para el cuidado y la regeneración de los 

espacios compartidos (Gutiérrez y Navarro, 2019). 

 

Por ello es vital pensar en los tipos de relaciones y la calidad de los vínculos que se establecen 

entre los seres humanos, así como con los territorios, las otras especies y el planeta en 

general como organismo vivo. La enunciación del cuerpo como nuestro primer territorio, 

nos remite inmediatamente un tipo de relación que no separa al cuerpo del espacio en el 

que habita y que al mismo tiempo reconoce al cuerpo como un sitio que habitar. Es decir, 

nuestro cuerpo como un lugar que disputamos habitar y al mismo tiempo, nuestros 

cuerpos transitando por los espacios de la vida cotidiana, que se disputan el poder de estar 

aquí y vivir dignamente.  

 

Tal  como veremos en el siguiente capítulo, en la potencia del cuerpo interdependiente radica 

la capacidad política desde la cual diferentes mujeres tének están defendiéndo y 

disputando la posibilidad de vivenciar sus procesos corporales, reconociendo y 

alimentando la multiplicidad de vínculos que tejen por medio de prácticas cotidianas de 

subsistencia y de cuidado; vínculos  que subvierten profundamente algunos mandatos 

patriarcales, coloniales y capitalistas.  
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CAPÍTULO III: Mujeres tének que cuidan de la salud de otras 

Introducción 

Este capítulo es el corazón de esta tesis. Contiene en forma de palabras, sustrato fértil de 

experiencias, prácticas, sentidos colectivos y resistencias de mujeres que se encuentran 

disputando la vivencia de sus cuerpos y de lo que conciben como salud, frente a los 

procesos violentos legitimados por la matriz científica de la biomedicina y las directrices 

patriarcales-coloniales-capitalistas del estado y sus instituciones.   

Como revisamos en capítulos anteriores, a través de la legitimidad científica que le otorga 

la biomedicina a las instancias de salud pública, se trastocan no únicamente la pervivencia 

de la práctica de la partería tradicional, sino todo el tejido de vínculos, memoria, vivencia 

del cuerpo y concepción de la salud de los pueblos. La partería tradicional ha sido el hilo 

que nos ha dado acceso a reconocer un tejido de tramas que conectan el quehacer de 

mujeres que cuidan de la salud de otras, de múltiples maneras.  

En este capítulo me propongo dar cuenta de algunas vivencias de este cuidado entre 

mujeres desde la clave de la resistencia y la subversión al sistema dominante. Me interesa 

rastrear formas en las que mujeres tének vivencian sus cuerpos en interdependencia con la 

Red de la Vida. Desde estas mismas claves, busco aproximarme a las maneras en las que 

mujeres tének se encuentran acompañando a otras a producir decisión autónoma sobre sus 

cuerpos, ejerciendo su capacidad política para gestionar sus propios procesos corporales.  

En el primer apartado, busco tejer las voces de las mujeres tének que compartieron 

conmigo algunos relatos sobre su experiencia de vida como mujeres sanadoras en distintos 

frentes: una partera, una médica tradicional y una enfermera. Organicé esta polifonía en 

torno a algunos temas que fueron recurrentes en nuestras conversaciones: la capacidad de 

sanar o de ser partera concebida como un “don”, las revelaciones de los sueños, la 

transmisión de saberes y la dimensión ritual de su terapéutica.  

El segundo apartado, aborda algunas resistencias que estas mujeres despliegan desde su 

cotidianidad frente a la estrategia del miedo, así como a la lógica de  individualización que 

promueve la biomedicina. Aquí también recupero cómo sus prácticas subvierten de algún 

modo las mediaciones patriarcales inscritas en lo profundo de las relaciones entre mujeres.  
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Finalmente ensayo un ejercicio autoetnográfico en el que expongo mi vivencia corporal 

propia al ser interpelada por el diálogo con estas mujeres y la experiencia encarnada de 

habitar un cuerpo de mujer en el presente.  

3.1 Polifonía de voces de mujeres 

En este primer apartado quiero destacar la potencia del acompañamiento y cuidado entre 

mujeres, a través de relatos de vida de tres mujeres tének que cuidan de maneras diversas 

de la salud de otras. Mi intención es tejer una suerte de polifonía sobre las formas en las 

que los quehaceres, saberes y concepciones que ellas ponen en juego en torno al cuidado 

del cuerpo y la salud, dan cuenta de una lucha contemporánea y cotidiana en marcha. 

Subvirtiendo así, las lógicas biomédicas tales como la segmentación y cosificación de los 

cuerpos de las mujeres, disputando la posibilidad de sanar a través de terapéuticas que 

desbordan las nociones modernas de salud-enfermedad. Al mismo tiempo, me interesa 

poder dar cuenta de cómo las prácticas y saberes que ellas despliegan, aún con sus propias 

contradicciones, promueven, alimentan y sostienen vínculos de interdependencia que 

hacen posible el sostenimiento de la vida, desde dinámicas íntimas y colectivas.  

Fueron las propias relaciones sociales de las mujeres con las que empecé a dialogar, las 

que me encaminaron a considerar experiencias heterogéneas: porque no todas las mujeres 

tének somos iguales, como me dijo Carolina en nuestra continua conversación: a veces nos 

quieren encasillar como mujeres indígenas y somos diferentes.   

En sintonía con lo anterior y como mencioné antes, una de las principales herramientas 

metodológicas por las que opté para realizar esta investigación, fue el registro de relatos 

vitales, que generosamente me compartieron algunas mujeres. Considero que la fuerza de 

realizar relatos de vida gira en torno a reconocer historias que han sido sistemáticamente 

borradas por el complejo de dominación y reconocer en éstas, la posibilidad de 

autorizarnos desde orden simbólico de la madre132, como lo nombra Luisa Muraro (1994), para 

auto-significar la experiencia femenina. Si bien esta herramienta metodológica puede ser 

                                                           
132 Para Luisa Muraro (1994), el sentido simbólico de la madre no es metafórico, no estaba esperando que  yo lo 
descubriera para tener lugar, ya tiene lugar, de hecho un lugar solidísimo, una fortaleza en nuestra infancia (pág. 20). La 
potencia de autorizarnos desde el orden simbólico de la madre, subvierte la nula autoridad social de las mujeres 
en el mundo patriarcal, para afirmar que saber amar a la madre hace orden simbólico, para que esta afirmación 
pueda devolver a las mujeres la potencia simbólica contenida en la relación femenina con la madre (pág. 21).  
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polémica por la escala tan particular que registra, la apuesta es también que en la 

narración de sí mismas, de nosotras mismas, podamos encontrar vestigios de la propia 

historia y reconstituir un lugar en el mundo. Hacer resonar voces particulares en esta tesis, 

apuesta por mirar a través de experiencias encarnadas, que de manera continua se 

encuentran disputando formas de sanar y de vivenciar el cuerpo como mujeres.   

Al acercarme al trabajo de una enfermera que es aliada de una partera, pude percatarme 

de la no linealidad de las trayectorias de atención que siguen las mujeres tének. También se 

evidenciaron las insólitas alianzas133 de un entre mujeres en marcha: parteras profesionales 

y parteras tradicionales consolidándose como un grupo que pese a todo pronóstico y 

frente a la pandemia por COVID-19, desde 2020 se encuentran atendiendo partos en casa.  

En la misma línea, al reconocer el trabajo de una médica tradicional, que no se nombra 

partera, pero que le ha tocado “cortar el cordón” de varias personas, pude darme cuenta 

de la importancia de esta heterogeneidad y cómo su quehacer desborda cualquier 

especialidad que le pueda atribuir para clasificarla. A partir de todos estos diálogos y del 

acercamiento a sus múltiples quehaceres como mujeres que cuidan la salud de otras, 

construyo este apartado como el sustrato más importante de esta investigación. 

Alejandra, Estela y Florentina son mujeres tének contemporáneas, que de maneras 

diversas cuidan la salud de otras mujeres. Una como partera, otra como enfermera y la 

tercera como médica tradicional. A través de su quehacer, están cotidianamente en 

contacto con otras mujeres tének, así como nahuas y mestizas de la región y algunas más 

originarias de otros lugares. Aunque también atienden a varones de distintas edades, 

existe una preponderancia a relacionarse entre mujeres: porque atienden partos, porque 

son las mujeres las cuidadoras de las infancias, porque son quienes acuden con más 

frecuencia a hacerse una barrida. Así, para fines de esta investigación centraremos nuestra 

atención en su experiencia entre mujeres. 

                                                           
133 A la luz de la lectura del texto La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo, de Verónica Gago (2019), en el 
Seminario de Feminismos (2019) dialogamos sobre cómo a las alianzas entre mujeres distintas, subvierten por 
un lado el enfrentamiento infértil, y por otro la homogenización del sujeto “mujer” promovido por el 
patriarcado capitalista y colonial. Así habilitar este tipo de vínculos, permite a su vez, la gestión de las 
diferencias entre la diversidad de “mujeres” y en este caso de mujeres parteras tének, que habitan una 
situación concreta.  
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Alejandra y Estela son originarias de comunidades distintas, pero del mismo municipio, 

Aquismón; ellas se conocen entre sí. Estela es casi treinta años más joven que Alejandra. 

Florentina es originaria de una comunidad del municipio de San Antonio, que se 

encuentra de otro lado de la sierra y más alejada de la carretera federal. Aunque todas son 

mujeres hablantes del tének, hay algunas variantes y dicen que el tének que hablan en 

Aquismón “es más antiguo”.  

Me parece muy importante poder honrar su experiencia a través de este esfuerzo por tejer 

sus palabras y tener un corpus inteligible en términos de esta investigación, sobre lo 

valioso su práctica, sin buscar representarlas, ni hablar por ellas. Ellas despliegan su hacer 

como mujeres, en medio de las complejidades contemporáneas y enfrentan las sistemáticas 

violencias patriarcales, coloniales y capitalistas. Iré presentando a cada una para luego, a 

través de sitios comunes, poner a dialogar su experiencia que generosamente me 

compartieron.  

Alejandra 

Para llegar a casa de Alejandra, hay un camino 

arbolado, luego de una escarpada subida que se 

vuelve lodo en tiempos de lluvia. Pero aunque 

estábamos en plena temporada de lluvias, no había 

rastros ni de agua ni de lodo. Su comunidad se 

encuentra a unos quince minutos en auto y unos 

cuarenta minutos caminando, desde la cabecera 

municipal de Aquismón. Es una comunidad grande y 

está dividida en barrios.  

Luego de preguntar varias veces por su casa, 

corroboré que es una mujer muy conocida y logré 

encontrar ese camino arbolado que provee de sombra 

ante la intensidad del sol del mediodía. Los perros 

anunciaron que alguien desconocida llegaba y junto a la pintura de una virgen de 

Guadalupe, un letrero en el que se lee “esta casa apoya a la mujer embarazada” me reiteró 

que efectivamente, había llegado.  

Fotografía 1. Alejandra.  
Centro Ceremonial de Tamaletom, 
Tancanhuitz, San Luis Potosí,  2018. 

Foto: María Guadalupe Macías 
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El calor es cada año más fuerte en la 

región y las lluvias escasas. Ese verano 

[2019] las temperaturas llegaron a poco 

más de los 40 grados en las cabeceras 

municipales, es decir en los pueblos 

pavimentados y con construcciones de 

concreto que elevan las temperaturas; las 

comunidades suelen ser un poco menos 

calientes. Alejandra me había citado a las 

doce del día, pues a esa hora no está en 

alguna de sus múltiples tareas, es la hora del sol más fuerte. Me ofreció agua, me acercó el 

ventilador y me invitó a sentarme junto a ella en las mecedoras del patio central de su 

casa. A esa hora salieron sus hijas cargando a sus nietas en el rebozo. Nos quedamos un 

rato solas y pudimos platicar largo.   

Conocí a Alejandra el año pasado el foro de su comunidad y luego nos volvimos a 

encontrar en el foro de parteras134 en el 

Centro Ceremonial de Tamaletom. En esa 

ocasión me pidió tomarle una foto en el 

altar y se la había llevado impresa. Fue 

mirando la foto que hicimos recuerdo del 

año anterior, de lo que habían estado 

compartiendo con otras parteras de la 

región, de la situación que se vive. Yo por 

eso sí quiero ir a México [a un taller que la 

invitaron], me dijo, para sacar adelante 

nuestra partería (Alejandra, 2019).  

Que una mujer salga de su comunidad no es fácil. Pero terca yo, como se refiere a sí misma 

al narrar su historia. Cuando la entrevisté [2019] tenía 60 años y es abuela, ach como se dice 

                                                           
134 Estos foros fueron parte de del proyecto “Hacia la consulta indígena en materia de prevención de la 

violencia obstétrica en la huasteca potosina” gestionado por DERAFE, A.C. del cual participé colaborando con 
Gloria como facilitadora.  

Fotografía 2. "Esta casa apoya a la mujer embarazada". 
Aquismón, San Luis Potosí. 2019.  

Foto: María Guadalupe Macías 

Fotografía 3. Consultorio de Alejandra. 
Aquismón, San Luis Potosí. 2019. 

Foto: María Guadalupe Macías 
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en tének y como se refiere también a las parteras. Aunque a las parteras se les llama penal 

tsakam, la que recoge bebés. 

Alejandra es una partera muy conocida en la región, ha participado de muchas 

capacitaciones y talleres impartidos por distintas instituciones estatales. Por eso mismo la 

conocen bien en el hospital de su municipio. Incluso en ocasiones le ha sido permitido 

entrar con las parturientas al hospital, aunque nunca a atender sus partos. Ella ha 

incorporado algunos conocimientos biomédicos, tales como la toma de los signos vitales a 

través de herramientas como el estetoscopio y el baumanómetro.  

A través de su experiencia pude rastrear cómo ha cambiado el discurso institucional frente 

a la partería tradicional de manera situada. Ella continúa acompañando a las mujeres 

embarazadas y puérperas,sin embargo, ya hace varios años que no atiende ningún 

parto135.   

Estela 
¿Dónde está ese papel donde dice que ya no podemos atender partos? 

Eso fue lo que la enfermera Estela le sugirió decir a Alejandra 

cuando alguien cuestionara su quehacer. Fue por referencia de 

ella que entonces la busqué, sin saber que abriría de manera 

tan fértil mi búsqueda de esta investigación. Estela es una 

mujer tének que tenía 34 años cuando la entrevisté [2019]. Es 

originaria de una comunidad y actualmente vive en la cabecera 

municipal; es enfermera en el hospital de su municipio desde 

hace más de diez años y además forma parte del grupo Yolistli 

(ahora Mim Tsabal parteras) de reciente creación:  

Lo que está tratando de hacer ese grupo es volver a incorporar, 

volver a atender los partos como se atendían antes. Porque es un 

derecho que se tiene, es la individualidad, es tu tradición, es tu 

cultura, es tu manera de nacer. Nadie puede meterse más allá de 

                                                           
135 Para Julio de 2020, en el contexto de la pandemia por COVID-19, Alejandra había vuelto a atender partos 

al formar parte del grupo de parteras tenek Mim Tsabal. Para noviembre de este mismo año, había atendido 58 
partos. Esta situación está conectada directamente con los saberes de subsistencia que este grupo de mujeres 
pusieron en juego frente a la pandemia, al atender partos y desplegar brigadas de salud en su municipio.   

Fotografía 4. Estela. 
Hospital Básico Comunitario 

de Aquismón, 
San Luis Potosí. 

Foto personal compartida 

por Estela 
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lo que tú deseas. […] Y es lo que nosotros queremos 

regresar, las raíces (Estela, 2019). 

Encontrarme con Estela dotó de complejidad una crítica que 

estaba quedando atrapada en una dicotomía cerrada: 

medicina tradicional vs biomedicina. Por un lado, es 

fundamental para esta investigación realizar una crítica 

profunda a la producción de cuerpo, así como las 

concepciones y prácticas en torno a la salud por parte de la 

biomedicina, como un ese brazo ejecutor de dispositivos de 

control del cuerpo de las mujeres.  

Sin embargo, las trayectorias de atención de 

las mujeres en la región, no descartan por 

completo acudir al hospital, tomar 

medicamentos o someterse a 

intervenciones quirúrgicas. Es por ello que 

esta relación entre dos modelos médicos, 

se vive en profunda tensión. En este 

sentido, contar con el punto de vista y la 

experiencia de Estela, como mujer tének, 

aliada de Alejandra e inserta en el sistema 

de salud pública, fue dotando de complejidad mi acercamiento:  

Tristemente, las que estamos de este lado, y somos personal médico de enfermería, lo 

primero que nos enseñaron cuando iniciamos la carrera [fue a] reírnos. Por ejemplo, si 

viene el paciente con trapitos con empastes136, con sus ramas137, era tú casi reírte de la 

persona, decirle, estás mal. Pero no de una manera amable. […] Y todavía ya siendo 

trabajadora, me tocó irme a pelear con mis compañeras por la forma en que trataban a 

ciertos pacientes (Estela, 2019). 

 

                                                           
136 Hace referencia los también llamados “chiqueadores”, que son amalgamas de plantas colocadas con trapos 

en las cienes. Es una forma popular de utilizar las plantas medicinales.  

137 Aquí se refiere a inmovilizar una extremidad con ramas de árbol cuando alguien se lastima una 

articulación.  

Fotografía 5. Hospital Básico Comunitario. 
Aquismón, San Luis Potosí. 2019. 

Foto: María Guadalupe Macías 

Imagen 6.Logo del grupo 
Mim Tsabal Parteras. 
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Sólo hay dos personas que hablan tének en el hospital de Aquismón, Estela es 

una de ellas y a menudo es traductora:  

Yo lo primero que te pregunto es ¿hablas tének?, perfecto, porque de aquí hasta que 

terminemos la consulta yo te voy a hablar en tének.  

A mi realmente me encanta la partería. Y yo estudié enfermería por gusto, de corazón, a 

mí me gusta, yo amo lo que hago. […] entonces, yo siento que a veces yo doy demás, pero 

tengo ese espacio, me hago ese espacio, de poder acompañarlas. Aparte en ocasiones, la 

persona que los está atendiendo no hablan tének (Estela, 2019) 

Florentina 

Florentina tiene 58 años y vive en una 

comunidad pequeña en el municipio de San 

Antonio. El curveado camino que lleva a su 

comunidad va de subida y cada tanto permite 

ver claros entre las montañas tapizadas de 

verde. Siempre se puede ver en el extremo 

occidente, la sierra de Aquismón. El transporte 

público para llegar a su comunidad es poco 

constante, de alguna de las cabeceras 

municipales aledañas, hay que esperar una 

camioneta de redilas que pasa de una a tres 

veces al día para llegar al crucero y de ahí 

caminar o esperar otra camioneta que habrá 

solo si es día de plaza138 . 

Florentina es tía de Carolina, una mujer tének 

de mi misma edad [32 años], a quien conozco hace más de diez años y que se ha 

convertido en mi amiga. Sus familias fueron vecinas durante un tiempo. Desde entonces se 

tejieron lazos de solidaridad, tanto a Florentina como a la mamá de Carolina les tocó 

“cortar el cordón”, de alguno de sus hijos. Cortar el cordón o recoger al bebé, es la manera 

                                                           
138 Día de plaza, se dice de manera local al día que hay “tianguis” en la plaza principal de la cabecera 
municipal. Es decir, el día que comerciantes y personas de localidades cercanas salen a vender variedad de 
frutas, verduras, pan, alimentos preparados, abarrotes, ropa, velas, hierbas e infinidad de productos según la 
temporada, en puestos desarmables. Esta es una práctica común en los múltiples pueblos y hasta ciudades con 
influencia mesoamericana.  

Fotografía 6. Florentina.  
El manantial donde tomaba agua en su infancia.  

San Antonio, San Luis Potosí. 2019.  
Foto: María Guadalupe Macías 
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local, traducida literal del tének, para 

referirse a quien acompaña el parto, 

recibe al bebé y efectivamente corta el 

cordón umbilical. Pues como hemos 

dicho, no necesariamente son las 

parteras quienes “cortan el cordón”, 

realizar esta importante tarea cuidado, 

es parte de los saberes de subsistencia que 

circulan y se tejen a través de los 

vínculos entre mujeres. 

También conocí a Florentina el verano de 2018, en un foro en su comunidad. Cuando 

volví, un año después, a realizar el trabajo de campo para esta tesis, Carolina me 

acompañó para visitarla y pudimos dialogar las tres. Después la estuve visitando 

únicamente yo y pudimos dialogar largo; en una ocasión me invitó a caminar hacia su 

milpa para mostrarme en el monte algunas de las plantas medicinales que utiliza.  

Ella se dedica a curar y considera que su quehacer así como la lengua, es algo que no hay 

que perder, pues además es un 

saber útil:  

Si uno no tiene dinero cómo van 

a correr lejos al hospital, y no te 

van a atender luego. Y qué tal, 

así con una hierba se va a 

quitar. 

Cuando uno ya está bien grave 

y triste, ya no quiere comer, con 

vómito. Es bien buena, esa 

hierba que te digo, por eso lo 

tengo sembrado (Florentina, 

2019).  

Florentina, como muchas, es sobreviviente de la violencia machista que ejerció su pareja 

sobre ella por muchos años. Él ya no está más en su casa, dice que si hubiera seguido ahí: 

yo no estaría viva, estaría muerta. Entre sacar adelante a su familia y ejercer el oficio de 

curandera, Florentina nos compartió en varias ocasiones su deseo por ser “reconocida”. 

Fotografía 7. Vista de la sierra de Aquismón. 
San Antonio, San Luis Potosí. 2019. 

Foto: María Guadalupe Macías 

Fotografía 8. Hierbas medicinales. 
San Antonio, 2019. 

Foto: María Guadalupe Macías 
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Pues ella no perteneció a los grupos de médicos tradicionales que se gestaron entre los 80 

y 90, ni tuvo “credencial”, ni fue invitada a foros o talleres. Sin embargo, gente de varios 

lugares la busca para curar. La falta reconocimiento del trabajo de las mujeres es un tema 

común y recurrente, pero también delicado y me generó muchas preguntas que exploraré 

más adelante.  

a) Ser mujer y tener el don de curar    
 Aquí está la señora para que le acomodes al bebé,  

tienes buenas manos  
Tienes el don que traes en las manos.  

Eso es lo que voy a hacer…  
(Documental Penal Tsakam, 2018) 

 
Dedicarse a curar es un “don” al que está asociada la ritualidad y a la cosmovisión tének 

que como hemos visto, ordena el mundo y su vivencia. El abatnaxtalab (don), se trae en la 

sangre, llega en los sueños, y de alguna manera exige a quien lo tiene a hacerse cargo de 

éste, poniéndolo al servicio de su comunidad. Curar es un saber práctico que se aprende y 

se transmite, pero que es resguardado con cautela y hasta celosamente. Además, este 

quehacer otorga un lugar de prestigio en la comunidad, un sitio al que pocas veces 

acceden las mujeres. Así, las mujeres que cuidan la salud de otras, se convierten a menudo 

en “madrinas”, consejeras y acompañantes de muchas personas. Por otro lado, su oficio 

está atravesado por su ser mujeres en un contexto e historia patriarcal y racista.  

Alejandra recuerda con mucha ternura cómo fue que se dio cuenta de que le gustaba “todo 

esto de curar” desde que era pequeña:  

No sé, es que yo antes… es que yo creo que ya venía el don. […] Una gallina quebró la 

pata y la enyesé con sangre del árbol de hule. La sangre de ese árbol se pone tiesa, hasta 

ahora sirve para una quebrada de brazo… y fíjate, la gallina no se murió. Se volvió a 

poner dura la pata y ya estaba rascando la basura.  

[…] 

Cuando ya estaba casada y ya vivía en esta casa, le tasajié una pata a un conejito. Andaba 

yo chapoleando139 en el potrero y ¡zaz! Salió brincoteando un conejito. Y agarré el conejito 

pero ya no traía patita. Y dije ¿ahora qué hago?, me la traje aquí la lavé y la curé le estuve 

jalando, jalando y le arrimé todo el cuerito y que la coso. Vivió el conejito y pudo caminar. 

Puse gasa. Lo cuidé. Le daba de comer, le daba agua. Y creció grandote (Alejandra, 

2019). 

                                                           
139 Chapolear es quitar hierba con un machete.  
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Alejandra quería ser doctora. Por eso de niña se fue a trabajar con el profesor de la escuela 

primaria al centro del pueblo, aprendió más español y se ganaba unas monedas para 

comprarse lo necesario para ir a la escuela. Sin el apoyo de sus padres, se fue a estudiar la 

secundaria a la cabecera municipal y acudía a cursos de primeros auxilios en el hospital.  

Pero pues no pude, ya me junté con el viejo y ya qué… perdí. ¡Uh! tenía como 17 años. 

Perdí porque me embaracé y no pude ir más [al hospital]. Yo la idea que tenía es irme de 

aquí, es lo que había pensado yo, salirme afuera. […] Ya no pude salir porque tenía que 

atender mi marido, hacerle de comer, lavarle. Porque antes mi esposo molía caña, tenía 

que ir una a ayudarle, llevarle lonche, ya sea que tenga un trabajante, entonces una tiene 

que hacer la tortilla para llevarle (Alejandra, 2019). 

Estela aprendió a hablar español a los 6 años cuando fue a la primaria. Ella dice que esto 

de curar “lo traen en la sangre”: porque mi abuelo es partero y médico tradicional y mi bisabuela; 

toda mi familia ya lo traemos, ya es parte de nosotros. Ella narra como parte de la ritualidad 

asociada al don, fue lo que la libró de un matrimonio arreglado y lo que le permitió salir 

de su comunidad a estudiar enfermería cuando era muy joven:  

Es que entras a la adolescencia. Si lo vemos por el lado científico, […] cambios hormonales 

y todo eso, hace que te pongas mal. Por el lado de nosotros, hacemos un ritual. 

A mí cuando me lo hicieron, te ponen una vela y es lo mismo [que en otros rituales, se 

ofrenda] un bolim140. Pero esta vez te barren, te barren y te echan aguardiente y le dan de 

comer a la Madre Tierra. Le dan al viento por ejemplo. Le habla, como que platica con 

cada uno de los espíritus y ahora ya no les dice que se alejen [como en el ritual de 

nacimiento]. Ahora les pide que se acerquen y te ayuden a hacer pues, tu don. Porque 

tienes un don, y que tu don pueda llegar.  

Yo me acuerdo muy bien, que me lo hicieron, mi abuela que en paz descanse, me llevó. Y 

el señor me dijo: “Es que ella, va a curar a la gente. Y tienen que dejarla que se vaya”. Y 

me acuerdo que ese señor le dijo a mi abuelita: “Es que ella va a curar, por eso es como es 

ella. Ella va a curar, déjenla. Déjenla que ella crezca. Deja que ella encuentre su modo 

espiritual, fluya”. Mi mamá me acompañó en el autobús. Ella iba llore y llore y yo iba 

toda feliz. Ya no me va a casar mi abuelo (Estela, 2019). 

Florentina reconoce que todo lo asociado a la sexualidad femenina es un tema del que no 

se habla, sin embargo el proceso de desarrollo de las mujeres es también un espacio de 

conocimiento entre mujeres que se transmite de forma intergeneracional:  

                                                           
140 Bolim: Tamal grande elaborado con masa de maíz, manteca y un pollo entero con salsa de chile como 

relleno. Se envuelve con hojas de plátano y se cuece al vapor. Es el tamal ritual de la región, casi siempre se 
coloca en el altar y luego de hacer los rezos correspondientes, sahumerear con copal y echar aguardiente, se 
come de manera colectiva.  
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Antes la mamá no le cuentan, si una niña va a reglar cuando tenga los 13 años, porque a 

mí tampoco me dice mi mamá, y mi abuelita sí me cuenta, mi mamá nunca me dijo.  

[…] ya cuando ya tuve mi edad… ya mis 20 años, mis 22 años. Ya empecé a recordar [lo 

que le enseñó su abuela], a dar hierbas… y empecé con mis hijos, a veces con mis 

vecinas, a veces, ya vienen otros que vienen más lejos y preguntan si no se de una hierba o 

algo y le digo sí y ya me piden y ya le doy. Desde ahí, desde ahí empecé (Florentina, 

2019).  

Durante una fiesta en una comunidad de Tancanhuitz, la madre de otra médica 

tradicional me contó que cuando era pequeña su hija se caía mucho, entonces la tuvieron 

que llevar a curar con un señor hasta Tampamolón (otro municipio de la región). El señor 

que la curó le dijo que ella iba a ser muy lista, que iba a aprender y que ella tiene un don. 

“Y mira, sí cura”, me dijo.  

El reconocimiento de las propias capacidades para sanar, de la mano con su afirmación 

colectiva, dotan de sentido el quehacer de estas mujeres. Por otro lado, el reconocimiento 

de estos dones, pueden llegar a ser fuente de indignación. El hecho de que las 

instituciones estatales estuvieran prohibiendo el ejercicio de la partería desde hace poco 

más de quince años, ha afectado de manera profunda la vivencia del don de algunas 

mujeres: 

Pues ahí nosotras como parteras también perdemos práctica de cómo atender un parto. 

También perdemos el trabajo también (partera en documental Penal Tzakam, 2018).  

Fue en 2006 que empecé a trabajar como enfermera y sí. Yo recuerdo que desde entonces 

había una restricción para lo que es atención de parto a domicilio. Yo lo veo así, yo lo veo 

como una criminalización. […] y de hecho por eso muchas se alejaron y dejaron la 

partería, muchas ya no están activas. […] empezaron a ver que su trabajo era innecesario, 

que no era importante, porque eso fue lo que les metieron en la cabeza.  

No hay ningún documento legal donde diga que tú no puedes hacer tu trabajo como 

partera. Le dije, qué fue lo que pasó: te robaron tu trabajo (Estela, 2019),  

[…] ya casi todas las comunidades, ya no hacen su trabajo [las parteras] (Alejandra, 

2019).  

En este sentido el abatnaxtalab (don), tiene cualidades complejas que van más allá de la 

individualidad. Por un lado entraña el sentido del propósito de vida de quienes nacen con 

dones y al mismo tiempo tiene una dimensión colectiva en la que a través de su quehacer, 

coopera en el sostenimiento material y simbólico de la vida. Además, como ya 
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mencionamos, no llevar a cabo su don, es fuente de enfermedad. El abatnaxtalab 

compromete a la persona a poner sus cualidades al servicio de la comunidad, 

configurando una forma de comprender su quehacer que evidentemente desborda las 

prácticas biomédicas e institucionales de salud.  

b) Revelaciones del mundo onírico 

Aunque Alejandra atendió su primer parto el mismo año que parió por primera vez, 

cuanto tenía 17 años, fue hasta después que crecieron sus hijos que empezó a atender a 

otras mujeres, y no solo partos sino también a dar hierbas, hacer barridas, sobar.  

Lo que pasa es que mis sueños… soñaba yo que andaba en la escuela, viendo que hay unas 

hierbitas y “este vas a ocupar”, me dicen. […] Y sí consigues las hierbas que sueñas.  

[¿Y qué hacía cuando soñaba eso?, le pregunté] A veces voy en el camino, y miraba 

las hierbas… y yo de ahí encontré la idea de las hierbas (Alejandra, 2019).  

Cuando estaba por partir a la Huasteca en mayo de 2019, planeaba únicamente visitar a 

mujeres de Tancanhuitz y San Antonio, pues en términos geográficos estos municipios y 

sus comunidades están más cerca entre sí y así exploraría solo un lado de la sierra. Pero 

unos días antes de irme soñé con Alejandra: estaba yo con mi abuela cuando Alejandra 

llegaba a llamarme insistentemente para que la acompañara. Mi abuela me persuadió a 

seguirla y así lo hice. Este signo, me hizo acudir a buscarla cuando estuve en la región y 

contarle esta experiencia onírica, la cual no le extrañó en lo más mínimo, por el contrario 

generó un clima de confianza de que debía estar ahí.  

Si bien los sueños en mi propia experiencia son importantes, he de decir que me costó 

trabajo “creer” que las parteras y curanderas puedan aprender sobre el uso de plantas a 

través del universo onírico. Desde una subjetividad atravesada por el cientificismo, sobra 

decir que el los sueños están cargados de significaciones muy personales. Lo interesante 

aquí es la forma colectiva de vivir y significar este universo en el mundo tének.  

Es que no podía quedarme yo así… mis sueños no me dejan. Soñaba y soñaba, pues ¿qué 

quieren mis sueños? […]  

[¿Qué soñaba?, pregunté] Que hacía barridas, como que soñaba el hospital, soñaba 

enfermos, así. Yo dije a mi esposo, yo tengo tantos sueños, le digo, mejor regrese yo [al 
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hospital, a aprender primeros auxilios] y cada vez que veía a mis parturientas y ahí 

voy [a atenderlas] (Alejandra, 2019).  

Durante este mismo verano, entrevisté al antropólogo Alfonso Martínez Treviño, quien ha 

dedicado su investigación a la región huasteca desde hace varios años, me relató una 

experiencia que vivió con un músico en la región, que ilustra con claridad esta forma 

colectiva de vivir y significar los sueños en el mundo tének:  

Lo estábamos entrevistando y le decimos “oye, tocas súper bien, se ve que te gusta”. 

Voltea con una cara y dice: “odio tocar esto”. Pero qué pasó, si estás aquí, si en todo caso 

quisiste venir a que te grabáramos. Me dice, “mira yo estaba en Monterrey, trabajando 

súper bien, me la pasaba bien, disfruté esa ciudad. Y de pronto, empecé a soñar, soñar y 

soñar la música del arpa todo el tiempo y no dormía y ya estaba mal. Me empecé a 

enfermar porque no dormía. Se ve que algo estaba mal, me regresé a mi comunidad y pues 

ya te toca. Si quieres o no quieres, ese es tu problema. Usted ya tiene su destino y ya le 

toca tocar el arpa”. Y entonces lleva años aquí. Ni modo, me guste, o no me guste, es lo 

que me corresponde hacer (Alfonso Martínez, 2019). 

Este diálogo ilustra claramente cómo hay una suerte de destino y obligación en cuanto al 

abatnaxtalab, que no es para todos sino de manera específica, para quienes practican la 

medicina tradicional a través de la música, la partería o los rezos. El “don”, se configura 

entonces en una suerte de obligación más allá de sí misma/o. Una de las formas de 

revelación de este don, es el universo onírico y no hacer caso a sus avisos, también tiene 

consecuencias en el bienestar de la persona.  

Pero además, en el universo onírico ocurren diversas situaciones, entre éstas el espíritu de 

la persona puede asustarse mientras duerme lo que también ocasiona enfermedad: 

El espíritu está en el pulso, en el latido. Y siempre sale en la noche a beber sangre a una 
laguna. Si no dormimos, no nos sentimos bien, porque nuestro espíritu salió... todo eso me 
lo contaba mi abuela. El espíritu, también se puede asustar en los sueños. A su hija le 
pasó, soñaba con serpientes y no comía (Florentina, 2019).  

Como vimos en el capítulo anterior, no comer es signo de enfermedad para la etiología 

tének. Por otro lado, durante los sueños también se “resuelven” situaciones que durante el 

día no encontraron solución. Hay algunos que son augurios y otros que son avisos para 

alguna otra persona. Soñar de estas maneras se convierte entonces en un “don” (diario de 

campo, 2019). Es así como el universo onírico es reconocido como un espacio legítimo141 

                                                           
141

 Agradezco a Carmen Romero Bachiller, quien durante nuestras sesiones de asesoría me incitó a explorar 

justamente esto: ¿cómo es que los sueños son reconocidos como legítimos dentro de la comunidad?  
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dentro de la cosmovisión tének contemporánea tanto para revelar los “dones”, como para 

aprender y dialogar con los/las ancestras, pasando por el riesgo a contraer algún tipo de 

padecimiento, hasta concebir la capacidad misma de soñar como un don en sí mismo.  

Quiero anotar que yo no realicé preguntas en torno al don, ni en torno a los sueños de 

manera directa como otras encaminadas a relatar cómo se ha dado la prohibición de la 

partería, por ejemplo. Sin embargo con todas las mujeres con quienes pude dialogar estos 

dos elementos que sin duda van de la mano, fueron mencionados de manera reiterada al 

preguntarles cómo fue que comenzaron a atender partos o a curar. Por otro lado, me parece 

importante resaltar que cuando yo les contaba mis sueños (pues éstos fueron muy 

particulares durante el trabajo de campo) se generaba un ambiente de confianza y empatía, 

que permitió también establecer vínculos afectivos con estas mujeres.  

c) Resguardo y transmisión de saberes de subsistencia 

Las prácticas de medicina tradicional son saberes útiles, saberes de subsistencia. Se acude 

a este tipo de prácticas de manera cotidiana ya que resuelven todo tipo de desequilibrios y 

asuntos relacionados al cuerpo interdependiente, a través de conocimientos ancestrales 

transmitidos en gran medida de forma intergeneracional. Me parece útil nombrar saberes 

de subsistencia a este tipo de conocimientos, pues como hemos venido viendo a lo largo de 

la tesis, son conocimientos necesarios para vivir, son colectivos y colocan en el centro la 

reproducción material y simbólica de la vida. Los saberes de subsistencia que pone en juego 

la medicina tradicional tének, incluida la partería, permiten parir y nacer, nutrirse y 

conocer el propósito de vida, así como reestablecer el equilibrio del cuerpo, es decir, sanar.  

Recupero esta forma de nombrar a partir de la perspectiva de la subsistencia propuesta por 

Mies (2019) y de las discusiones emanadas del Seminario de Entramados Comunitarios 

(2018-2020): 

Los procesos de reorganización capitalista de la condición de interdependencia, es decir, 

los reiterados procesos de separación, siempre implican muerte de saberes-haceres 

dirigidos a la subsistencia. De ese modo, la sanación puede ser pensada entonces como un 

saber de subsistencia, un saber que garantiza el bienestar. Desde la lectura de Silvia 

Federici (2014) y de Maria Mies (2019), la cacería de brujas ha sido un proceso de 

aniquilación de saberes de subsistencia, una lógica que sigue absolutamente vigente. 

(Lucia Linsalata, Seminario de Entramados Comunitarios, 24 de septiembre 2019) 



   140 
 

Como vimos antes, la prohibición de la partería tradicional así como la subordinación de 

terapéuticas no biomédicas, son parte de lógicas de dominación históricas. Así, los saberes 

y prácticas en torno a los procesos corporales y al restablecimiento del equilibrio, pueden 

ser comprendidos entonces como saberes de subsistencia. Es decir, conocimientos prácticos 

para cubrir necesidades vitales, que a su vez despliegan formas concretas de producir 

decisión política sobre estos primeros territorios que habitamos, los cuerpos.  

En este sentido, otro de los elementos más sobresalientes en los relatos de vida de las 

mujeres con quienes dialogué, fueron las formas de transmisión de estos saberes. Una de 

las maneras más comunes para aprender a curar y a “cortar ombligos” es a través de la 

enseñanza de otras mujeres, que a su vez, es una experiencia distinta en cada persona: hay 

a quien sí le enseñó su madre y hay a quién no le quiso contar nada; hay quien aprendió 

más bien con su suegra, pues era la mujer mayor que estaba cerca; y otras aprendieron de 

sus abuelas y otras más porque simplemente en ese momento se requería que alguien 

recogiera al bebé que estaba naciendo y cortara su ombligo.  

Como sabemos, todo asociado al cuerpo y la sexualidad femenina, ha estado cargada de 

un tabú de prohibición; pero también por una suerte de cuidado del conocimiento y del 

quehacer. Lo que es común a todas estas experiencias es que gran parte estos saberes son 

resguardados y transmitidos entre mujeres, sorteando las mediaciones patriarcales que 

organizan gran parte las relaciones sociales cotidianas.  

Florentina me contó que fue con su abuela paterna le heredó estos saberes:  

Todo preguntaba a mi abuelita… y me decía así, y es triste porque todo me dijo así: 

“mañana, pasado que yo no esté y tú te encargo esto, todo vas a saber usar, no te vas a 

olvidar. Vas a saber y vas a dar esto”, así me dijo (Florentina, 2019).  

Florentina dice que además no contaba a nadie lo que su abuela le enseñaba, que era 

mejor así, para que recordara cuando fuera más grande.  

Alejandra por su parte, narra que tanto su madre como su suegra eran parteras, pero 

ninguna le enseñó:  

También mi mamá era partera, pero nunca me dijo cómo, ni me dijo vamos para que me 

acompañes o que veas cómo, nada. Ni hierbas no te dice cuál hierbas utiliza.  
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[¿Por qué?, le pregunté]. Por codas… sí, no te quiere decir porque si no vas a quitarle lo 

que ella hace, su trabajo… así dicen.   

Alejandra recuerda que su suegra nunca le permitió acompañarla a atender partos, 

aunque vivían juntas. Sin embargo, cuando su suegra ya no pudo atender debido a su 

edad avanzada, entonces la buscaron ella.  

Entonces mi suegra se enojó [y me dijo] “tú todavía tienes bebé, no es bueno que hagas” 

[atender partos]. Que porque todavía doy crías (Alejandra, 2019). 

La transmisión de saberes va cambiando. En diferentes ocasiones hemos escuchado que es 

hasta que las mujeres hayan pasado “la edad reproductiva” pueden ayudar a parir, pues 

entonces son ach, son abuelas. Pero como vemos en el testimonio de Alejandra, a ella le 

tocó romper con eso, pues era necesario. Por otro lado, hay prácticas que no se enseñan de 

manera explícita, sino en la vida cotidiana; como menciona Alejandra: yo la vi a mi mamá 

que hacía eso, refiriéndose a una parte del ritual de nacimiento sobre el que hablaremos más 

adelante. Así, podemos ver cómo reiteradamente los saberes de subsistencia se ponen a 

circular como saberes necesarios y cotidianos.  

En casa de Alejandra viven muchas mujeres: sus hijas, nueras y nietas. Ella ha 

acompañado de alguna manera a todas las que han parido: las ha sobado, les ha dado 

hierbas y ejercicios. Todas estas prácticas han sido muy útiles. Su nuera, una mujer de 25 

años, me contó alegre cómo pudo acomodarse su bebé a tiempo y parir sin cesárea. Sin 

embargo, no ha atendido el parto de ninguna de ellas, tampoco está enseñando a nadie142: 

Antes, en todas las comunidades había parteras. […] ya casi todas las comunidades, ya no 

hacen su trabajo. 

Es que ahora las muchachas no quieren, no les interesa. No sé por qué no les gusta, van 

con los estudios nomás y se van a trabajar lejos ya no les interesa… tienen asco o les da 

miedo. [Ser partera] Es mucha vocación, sí y ellas quieren dinero, quieren que les paguen 

que porque así no, quieren hacer algo, pero por dinero (Alejandra, 2019).  

Como consecuencia de los quince años de prohibición de la partería, de manera general se 

ha dejado de transmitir el oficio. Es por ello que el trabajo concreto que están realizando 

                                                           
142 Para 2020 en el contexto de la pandemia por COVID-19, Alejandra como parte del grupo de parteras Mim 

Tsabal, estaba llevando a su nuera a los talleres para que fuera aprendiendo. 



   142 
 

las compañeras del grupo Mim Tsabal Parteras143 es muy importante. En este mismo 

sentido, el esfuerzo por la recuperación de prácticas de tradicionales que se realizan en el 

Centro Ceremonial de Tamaletom144; así como el grupo intergeneracional de bordadoras 

Pulik It’s145, están siendo espacios vivos en los que mujeres contemporáneas se están 

encontrando y viviendo procesos colectivos que ponen en el centro la revitalización de 

prácticas y saberes de la cultura tének.  

d) Ritualidades y vivencias del cuerpo interdependiente 

De entre las prácticas de sanación, la ritualidad es una dimensión neurálgica en las 

prácticas asociadas al alwatalab, tanto para reestablecer el equilibrio del cuerpo, como para 

acompañar los procesos corporales de embarazo, parto y puerperio, así como del 

desarrollo de los primeros años de vida. No pretendo aquí ahondar de manera exhaustiva 

en los ciclos rituales tének, ni me es posible profundizar en los que a continuación voy a 

mencionar. Mi intención en esta parte es destacar la cómo la dimensión ritual de la 

sanación y el acompañamiento que realizan las mujeres que cuidan de la salud de otras, da 

cuenta por un lado de la vivencia del cuerpo interdependiente. Por otro lado, el carácter 

colectivo que implica la ritualidad, pone de manifiesto ciertas cualidades de la terapéutica 

tének como antagónicas a la lógica biomédica individualizante.  

El embarazo, parto y puerperio, son procesos corporales que vivencian muchas mujeres y 

en general son comprendidos como parte de la vida y no como una patología. Por su 

parte, el quehacer de las parteras suele ser muy demandante, implica estar disponible a 

                                                           
143 El grupo de parteras Mim Tsabal Parteras (Madre Tierra, en lengua tének) realiza acompañamiento al 

proceso de embarazo, parto y puerperio en casa, incluyendo la recuperación de rituales de nacimiento; así 
como brigadas de atención en comunidades rurales alejadas, talleres entre parteras profesionales y 
tradicionales. También han estado haciendo trabajos de  denuncia pública ante la negación de certificados de 
nacimiento a mujeres que dan a luz en casa y de manera general han comenzado a visibilizar la importante 
labor de la partería tradicional en la Huasteca potosina. Estela y Alejandra pertenecen a este grupo.  

144 En el Centro Ceremonial de Tamalatetom se ha recuperado la danza del gavilán (voladores); se realizan 

rituales tradicionales como la fiesta del maíz en honor a Dhipak; se promueve la cocina tradicional tének, se 
hacen barridas y curaciones. Además en el último año, un grupo de mujeres se han propuesto recuperar 
saberes asociados a la salud construyendo, entre otras cosas, un jardín botánico.  

145 Poco después de haber realizado mi trabajo de campo en el verano de 2019 se conformó el grupo de 

bordadoras Pulik It´s (Gran Luna, en lengua tének). Está integrado por mujeres de distintas edades desde niñas 
hasta abuelas. Además de hacer manteles, tapabocas, monederos, talegas, están buscando rescatar algunos 
bordados antiguos de las prendas de sus abuelas. Florentina y Carolina pertenecen a este grupo.  
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cualquier hora y no es siempre bien retribuido. Al respecto, Patricia Gallardo (2008) 

apunta que entre quienes practican la medicina tradicional, las parteras tienen un trabajo 

de mucha responsabilidad. Con ellas que se crea una relación de afecto y reconocimiento 

muy importante entre las familias. Se les percibe como personas muy fuertes que se suelen 

exponerse a la noche, al frío y a la lluvia cuando acude a ver a las parturientas (págs. 13-

15).  

A veces te agarra de noche y cuando hace mucho frío, como que no quieres levantarte y 

pues ni modo tienes que ir. Lo que así yo he visto, es día y noche, si tiene tiempo, si no 

tiene tiempo, tú tienes que ir. Si comiste, no comiste, tienes que ir... Y así con hambre, 

uno sufre porque ahí donde vas no siempre nos dan de comer (Alejandra, 2019).  

Patricia Gallardo (2000) hace veinte años identificó que las parteras de la región huasteca 

eran las médicas tradicionales más solicitadas, trabajan a cualquier hora y normalmente 

acuden a la casa de la mujer embarazada; además, son las portadoras del ritual de 

nacimiento (pág. 158).  

Kaldhi, es decir el ritual de nacimiento, significa literalmente “sacar del calor”.  Como 

habíamos mencionado antes, este ritual refiere a sacar por primera vez al/la recién nacida 

del cuarto donde permanecía con su madre puérpera, con condición corporal caliente. 

Entonces los primeros ocho días la mujer puérpera y su cría no salen del cuarto donde 

parió.  

[…] desde que nacen ahí están, también la señora no sale, ni le ponen el ventilador, si sale al baño 

tiene que ir cubierta de la cabeza con un trapo. Y sí se puede bañar, pero no con agua fría 

(Alejandra, 2019).  

Todas las mujeres con quienes estuve dialogando me narraron sus experiencias en torno a 

este importante ritual que se realiza a los ocho días del parto. Pero antes de realizar el 

ritual, cuando el parto hubo terminado se entierra la placenta y cuando se cae el ombligo, 

se entierra también, sembrando además una mata de plátano o de algún frutal.  

[…] ya que termina todo eso del parto, el esposo lo saca [la placenta] en una cajita o lo 

que sea… va ir a hacer hoyo, pero donde no van a tocar ya nada, no van a mover, ahí se va 

a quedar para siempre en una mata de árbol, lo entierran.  

[…] como a los cinco días se le cae en el ombligo. Lo que tienes que hacer es sembrarle un 

plátano, entierras su ombliguito. Y ya que salga su plátano, te lo comes. Para que no ande 
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para acá o para allá. Se siembra plátano porque si siembra un mango, va a andar trepando 

entre los árboles (Alejandra, 2019).  

Siembran la placenta en una mata de naranja, de plátano… en el hospital quién sabe qué 

le hacen o dónde quedará (Florentina, 2019).  

La placenta, llamada junik146 en tének, se traduce como “la acompañante” de quien está 

llegando al mundo. Según lo registrado por Imelda Aguirre en el municipio de 

Aquismón, la placenta se concibe como un residuo de aquel mundo acuoso donde se gestan los 

humanos. Al sepultar la placenta y el cordón además, 

apunta Aguirre, se está consolidando un vínculo 

indestructible con la tierra y con sus antepasados, quienes 

habitan un espacio húmedo del que ellos vinieron y al que 

regresan estos fragmentos corporales (pág. 264-265).  

A los ocho días de que haber parido, se manda 

buscar nuevamente a la partera para que realice 

entonces el kaldhi, el ritual de nacimiento. Las 

mujeres con quienes dialogué me compartieron lo 

siguiente: 

A los ocho días, que haya nacido el bebé, viene otra vez 

que quiere que le haga la barrida. Según el bebé, si es 

una niña, una pollita, si es un niño, un gallito. Y […] 

se hace un bolim entero, un tamal. [...] El bolim 

entero es para la que hizo la barrida, ese es especial, 

porque ella sacó el bebé y le hizo la barrida. Se tiene 

que hacer un bolim aparte para compartir (Alejandra, 

2019) 

                                                           
146 Imelda Aguirre (2018) refiere que esta palabra proviene de júni (uno), alude a la unión entre esta parte corporal y 
el feto que se consiera uno solo o parte de lo mismo 

Fotografía 9. “Ritual ancestral, gracias a la 
madre tierra por dar vida”.  
Aquismón, San Luis Potosí, 2019.  
Foto: Mim Tsabal Parteras.  
Fuente: 
https://www.facebook.com/MimTsabal-
Parteras- 
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En la experiencia de Alejandra, se elaboran además otros cinco tamalitos con el hígado del 

pollo o de la polla, haciendo analogía con las dos orejas del/la recién nacida y con las 

hornillas donde va a cocinar y aparte otro tamalito de molleja que representa la placenta, 

que también serán para la partera y pero que se utilizan durante el kaldhi.  

Esos [tamalitos] se los lleva todo la partera, y se lo come, pero esos no se los da a los 

perros, ni calentar en la lumbre. Porque si no salen granitos. También sus huesitos del 

pollo no debe tirar, sino alzarlos y guardar alto para que no los coman los animales [hasta 

que] se deshacen. Pues yo la vi a mi mama que hacía eso, mi suegra hacía diferente 

(Alejandra, 2019).  

El corazón del pollo se queda crudo, porque se ocupa también para realizar la barrida 

al/la recién nacida. Normalmente quien elabora los tamales es la suegra, pues a menudo 

las mujeres iban a vivir a casa de su pareja varón, sin ser una regla general.  

A las 5 de la mañana se va uno. Ya vengo, como me dijiste [le dice a quien haya ido a 

buscarla], y ya se pone la mesa. O hay quien pone en el suelo [el altar]. Con hojas en el 

piso y ahí se lo pone el bolim. Al frente de la imagen [de algún santo o virgen]. Luego se 

saca un pedazo de olla de barro antiguo. Se ocupa, se pone brasa, copal, dos velas. Porque 

una vela en la mesa, porque es el alma del bebé […] la otra vela se va a ir a dejar donde 

está la placenta y ahí se deja prendido ya. 

[¿Y usted qué hace?, le pregunté] pues ya a tener ya listo las hojas de mono, son nueve 

hojas que también se ocupan. […] se pone en la mesa, junto con el corazón. Y el copal 

también. Y tiene un litro de aguardiente también.Y ya de eso, se agarra al bebé. Se 

envuelve bien bien y lo saca uno [del cuarto]. Le pido a la señora, ya me pone [al bebé]. 

Y traigo el corazón del pollo, con las hojas y el barro. Y le digo, sabes qué, ahora 

acompáñame, a todos. Y le vamos a dar la vuelta alrededor por afuera [de la casa]. Y ya 

regreso al bebé. Puede rezar una, hacer oraciones, pedir por el bebé recién nacido y ahí se 

empieza a hacer la limpia.  

Agarras el aguardiente, te lo pones así en la boca y se lo echas así [soplando]. Se humean 

las hojas y el corazón [del pollo]. Y así vas barriendo a la señora. Y luego de regreso 

frente a la imagen. La barres, la barres, la barres [a la mujer puérpera y al bebé].  

Luego de los tamalitos, ese de las orejitas, la agarras, la pones en el copal que humea, la 

vas a pasar así en su oído. Que el tamalito, que escuche bien las palabras de dios y lo que 

le digan, el consejo que le den. Que San Miguel Arcángel que le cuide día y noche. Que le 

dé larga vida para el bebé recién nacido. En nombre del padre, del hijo del espíritu santo, 

amén. Así… ya le das barridita, barridita.  

Ya, se sienta la mujer con su bebé y sigue, yo la hago pasar a toda la familia. Los que 

estuvieron ahí la señora, a todos le hago la barrida. Porque como es una señora 

embarazada tiene mucho calor, para eso es la barrida, para el bebé, para la señora, para 
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toda la gente, pa’que no se enfermen. Con las mismas hierbas y con el corazón. Luego, se 

hace la oración para dar gracias, se reza y se termina.  

Se agarra el barro de olla, con las hojas y con el corazón del pollo y con aguardiente, copal, 

todo eso, se va a ir ahí a donde se está enterrado la placenta. También se llega ahí, se pone 

la velita, se pone el aguardiente. Agua se pone también, se reza ahí. No nomás porque sí 

va a ir uno, no tiene que rezar. Va a poner el aguardiente en los cuatro puntos cardinales, 

se lo hace gotitas en los cuatro lados. Ya después se entierra ahí el corazón del pollo y se 

deja la cazuelita y ahí se queda. Y se cerca con piedra y se queda ahí para siempre. Ya 

después que tenga otro hijo va a poner en el mismo lugar.  

Ya a veces que nacen en Valles147 ya no lo traen la placenta. Pero de todos modos, el 

pedazo de barro lo dejan ahí. Porque si lo tocan, si lo mueven, la mujer sufre, tiene 

hemorragia, o dolor de espalda o cadera. A veces se le baja mucho, y eso es porque le 

movieron donde está mi placenta. Luego también a los hombres les pega como dolor de 

parto, así ha pasado aquí dos veces. Aunque no crean en las brujerías, hay unos que les 

desentierran su ese [ombligo y placenta]… eso hacen. [Por eso tienen que ponerlo] 

pero donde no lo muevan… que no lo toquen, tiene que estar siempre ahí (Alejandra, 

2019). 

Florentina me narró cómo se lleva a cabo el kaldhi desde su propia experiencia como 

madre: 

Al completar la semana, hacen bolim. Compran el rebozo para cargar, hacen los tamalitos, 

hacen el tamal grande con el pollo entero, y compran el vino [aguardiente], el pan, el 

refresco, el café. Entonces, ya llevan una vela donde habían dejado la placenta del bebé, ya 

ponen ahí el bolim grande. La partera pasa a caminar cargando el bebé con el rebozo, va 

cargando todo alrededor al bebé.  

Primero, no lo sacan todavía. Primero buscan tizne. Le rayan en el piecito un cruz le 

hacen, en el otro. Le ponen la ceniza para que las lagartijas no lo vean, porque si no se 

quedan como ellas, flaquitos, se enferman.  

Entonces ya lo sacan cargando con la partera. Pero la partera primero reza adentro y ya 

sacan y ya caminan a todo alrededor de la casa, la partera con el bebé. Entonces terminan 

eso y ya traen el bolim y ya lo ponen en la casa y se ponen a convivir ya todos. 

Dicen que en el hospital te paran luego a bañar… Y si te alivias en casa, tú vas a decidir 

(Florentina) 

Estela por su parte, me compartió que con el grupo de parteras, han comenzado a atender 

partos en casa y a realizar el ritual de nacimiento [Julio 2019]:  

                                                           
147 Valles es otro municipio con el principal centro urbano de la región. Ahí se encuentra un hospital de 
segundo nivel donde es frecuente que remitan a las mujeres parturientas con alguna “complicación”.  
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Hace poco hicimos lo tradicional, enterramos el ombliguito de la niña. La tradición es 

traer un bolim, si es mujer una pollita. Le dimos de comer a la madre tierra. Le dimos 

gracias por haberle brindado fertilidad a esa mujer y claro, pedirle que la proteja. Esta 

persona que atendimos es personal de salud, ella lo dijo cuando estaba en su trabajo de 

parto, decía, “qué bueno que estoy aquí y no estoy en un hospital, porque ahí estuviera 

sola”.  

Le preguntamos cómo te sentiste y dijo que se sintió súper bien, porque ella pasó por un 

aborto, donde nadie respetó mi duelo, nadie me miró como ser humano, me tuvieron todos 

ahí, qué bueno que no fue así en mi parto. Claro, porque es que es acompañada, está tu 

familia, están los que tú quieres que estén. Si tienes hijos al poco rato que tu hayas parido 

van a llegar, te vas a sentir reconfortada, porque los estoy viendo, no los estoy dejando 

solos, eso también (Estela, 2019).  

Estela también me compartió la experiencia del ritual de nacimiento que pudo vivir en 

uno de sus partos: 

El segundo fue el más bonito, con una partera, tiene como 96 años, y es de mi comunidad. 

Ella le hizo el ritual a mi hija la menor, y fue muy bonito porque a la mayor no se lo hice y 

ella fue, como que las bendice, las barre, como que les quita… no es malo lo que tienen, 

pero ella dice que los niños son acompañados por varios espíritus. Y ella le pide a los 

espíritus que la dejen crecer.  

Entonces la barrió toda, le lavó la cabeza, como que la purificó, salió por toda la casa, 

llevaba a la niña cargadita echando copal y poniendo maíz. Entonces ella pidió por la 

niña, que esté en abundancia, que no pase por enfermedades. El quitarle todo eso que ella 

decía que eran como espíritus o el aire. Nosotros creemos mucho en lo que es el aire y todo 

eso, que son espíritus que te acompañan.  

Ella no los va a quitar por completo, pero sí los aleja un poco, para que ya no te sostengan 

porque tú al final tú tienes tu vida. Es simbólico, es como si te estoy bautizando. Tú eres 

parte de esto. El purificarte pues también, te están recibiendo a tu cultura y el 

acompañarte y cuando dejan semillas de maíz, para que todo tu camino esté lleno de 

bendiciones. Te reciben a lo que vas a ser siempre (Estela, 2019) 

A su hija mayor no le hicieron ritual de nacimiento, ella considera que quizá por eso fue 

muy enfermiza: Desde que nació se tuvo que quedar en el hospital. Y ahí es donde te das cuenta.  
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Desde la mirada que vengo construyendo a lo largo 

de esta tesis, puedo alcanzar a ver que el ritual de 

nacimiento está lleno de elementos simbólicos y 

materiales que dan cuenta de la vivencia del cuerpo 

interdependiente. Entre éstos, uno que me parece muy 

significativo es que en torno a la mujer que pare y a la 

creatura que llega al mundo, están presentes los/las 

otras hijas, la madre, la suegra, el marido148, etc. Es 

decir, a través del nacimiento en casa y la ritualidad 

del kaldhi, se activan redes de vínculos y parentescos 

que acompañan y sostienen en parte, este proceso 

vital.  

                                                           
148 Varias mujeres afirman además, que el hecho de que los hombres estuvieran presentes durante el parto y 
que en muchas ocasiones fueran ellos quienes ayudaran a parir, les permitía ser un poco más sensibles ante la 
crianza y el cuidado. Ante la prohibición de la atención del parto en casa, se reconoce que la violencia machista 
aumenta y las mujeres encuentran en la falta de presencia de los hombres en estos eventos, como una 
explicación parcial (diario de campo, 2018, 2019) 

Fotografía 10. Mata de plátano en solar 
familiar. 

San Antonio, San Luis Potosí. 2019. 
Foto: María Guadalupe Macías 

Fotografía 11. Kaldhi. 
Foto de Mim Tsabal Parteras. 2020. 

Fuente: https://www.facebook.com/Mim-Tsabal-Parteras (Consultado 15 septiembre 2020) 

https://www.facebook.com/Mim-Tsabal-Parteras
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Al mismo tiempo, la vivencia del cuerpo en interdependencia a través de la presencia de 

las redes de vínculos y parentescos, configura experiencias que pueden ser hasta cierto 

punto antagónicas a la vivencia hospitalaria que como  hemos visto, es históricamente 

violenta contra los cuerpos de las mujeres y sus creaciones. Si desde la lógica biomédica el 

embarazo, parto y puerperio han sido patologizados y se conciben además como eventos 

del cuerpo individual, el parto en casa y la ritualidad del kaldhi son formas concretas de 

disputar la vivencia del cuerpo de las mujeres en sus propios términos. 

Por su parte, las parteras desempeñan un papel fundamental, desde el cual ponen a 

circular saberes de subsistencia, heredados de sus antepasadas y que mantienen vivos en su 

reinvención cotidiana. Ellas, quienes reconocen que el don de la partería está literalmente 

en manos de carne149, se convierten en acompañantes de la trama de vínculos familiares, 

habitando además un lugar de prestigio como mujeres sabias. 

Aunque la partera no sólo acompaña esos vínculos, sino también activa y alimenta los 

vínculos con el universo cosmológico y el territorio. Al realizar la ofrenda y la barrida, se 

establecen y nutren relaciones de respeto y reciprocidad con el territorio-cuerpo de la 

madre y se la acompaña colectivamente; con el territorio-tierra, que se alimenta 

ritualmente, al igual que a los rumbos y los seres que ahí habitan; con los espíritus que 

acompañan a quien llega al mundo, a quienes se piden le permitan crecer. También se 

establecen vínculos con el maíz, ya que la ofrenda misma, el bolim y los tamalitos, están 

hechos de este grano-ancestro. Incluso en algunas ocasiones, se hace analogía de ciertas 

partes del cuerpo con los tamales, que podría ser interpretado como un signo vivo de la 

memoria mítica: los seres humanos han sido hechos de maíz. 

Por otro lado, existe una correspondencia material muy clara con la planta que se siembra 

junto con el ombligo y la placenta, quedando en conexión con la vida de la persona. 

Algunas de mis interlocutoras dicen que si la planta enferma, puede enfermar el/la niña y 

                                                           
149 “Manos de carne, manos de hierro” se titula el sexto capítulo del libro Nacemos de mujer de Adrianne Rich 

[1976] (2019). En este capítulo, la autora hace referencia al desplazamiento histórico de las manos de carne de 

las parteras por las manos de hierro, literalmente, los fórceps que se introdujeron en la práctica biomédica del 

siglo XVII.  
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viceversa. Esta relación concreta con el territorio, da cuenta de las relaciones de 

interdependencia que se establecen desde el nacimiento.  

Otro de las terapéuticas rituales que me gustaría mencionar aquí es pedoxtalabh (la 

“barrida”), pues es una de las prácticas más comunes, quizá porque el susto es también 

una de las afecciones más comunes y la forma en la que pueden llegar otras enfermedades. 

Florentina, Estela y Alejandra realizan barridas como una práctica de sanación cotidiana: 

 

 

 

 

 

Porque también cuando se cree en el espanto, se tiene que hacer con el agua bendita, con 

la hierba del espanto y luego la raíz de la milpa y ese mowite, hervido y bañando. Luego le 

vas haciendo de cruz en cruz, hasta la cabeza pero vas gritándole el nombre, diciéndole 

que se regrese. Tienes que gritarle el nombre, que regrese, hablándole al niño. Pero le digo, 

también tiene que tenerle mucha fe para que se cure su hijo si quiere sanar.  Le digo no, tú 

también tienes que confiar, para que esté bien tu hijo, para que se cure (Florentina 

2019).  

Florentina me contó dos casos en particular: el de su hija embarazada, que vive fuera de su 

comunidad y el de un niño de doce años que estuvo curando de espanto porque se había 

caído: 

Fotografía 12. Altar de Alejandra.  
Aquismón, San Luis Potosí. 2019  
Foto: María Guadalupe Macías 
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De perdido curar, si el parto no [dejan], de perdido curar del espanto, de vómito, diarrea, 

calentura. Por eso sí, es bueno, como a mi hija, que la llevaron al doctor y nada.  

[…] 

Fue [al hospital] y nomás le dieron mucho medicina. Nomás tomaba, vomitaba, tomaba, 

vomitaba… La echaba pa´a afuera. Luego le pegó diarrea. El muchacho, me ponía una silla 

y me bañaba, ya no tenía ganas de bañar, ya no tenía fuerza, me dice. Se puso bien mala 

[…] 

Y llegó aquí y rápido yo, te voy a dar una hierba para que te cures. ¿Pero no me va hacer 

daño? ¿No voy a abortar mi bebé? No, esto no está fuerte.  

[…] 

No te puedo dar hierba fuerte, una que no está amargosa. Le estuve dando una semana, 

desde que llegó y ahorita ya bien que come. Sí se curó, ahora dice que bien que come.  

Además de la barrida en sí, 

Florentina reconoce que la 

alimentación en su comunidad es 

mucho más sana que en la ciudad y 

parte del bienestar:  

Como dice que allá comen puras 

tortillas de maseca y aquí yo muelo 

nixtamal. ¡Qué rico están tus 

tortillas! Me dice. Habló su 

suegra… yo estoy bien, yo ya comí 

bien acá con mi mamá.  

Sobre el caso del niño que estuvo 

curando poco tiempo antes de que yo la visitar, cuenta Florentina que eran como las diez 

de la noche cuando llegaron. Le llevaron al niño con el abdomen inflamado, con vómito y 

diarrea. Su padre y su madre estaban muy preocupados: 

Me fui con los doctores y que no tiene nada, me dicen. Me fui en Axtla150 otra vez y hay 

que hacer estudio y no tengo dinero. Ay, le dije, ¿por qué sufres con tu hijo? Ese niño está 

espantado, tiene espanto y tú corres en el hospital y el doctor no sabe esto, este necesita 

hierba, no necesita doctor, no necesita pastillas. Tú lo hubieras traído desde cuándo.  

[…] 

Ahí tengo un aceite y ya le puse a sobarle su estómago y le di una hierba. Ese día era de 

noche, ¿dónde voy a encontrar hierba del espanto de noche? Ora vente mañana temprano, 

si quieres que lo cure del espanto. Sí lo voy a traer dice. Y yo no quiero dinero, si no 

tienes, no me des nada, el chiste es que se cure tu niño. Yo siempre he dicho así, si no 

tienes nada, no traes nada, le digo, no me traiga nada, le digo.  

                                                           
150 Otro municipio de la región.  

Fotografía 13. Echando las tortillas.  
Centro Ceremonial de Tamaletom, Tancanhuitz. 2020.  

Fotografía: María Guadalupe Macías 
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Seguiditas se las hice, como cada tercer día vinieron. […] Cuando me trajo la segunda 

vez, el niño ya no tenía así su estómago, ya se le había bajado, con la sobada y con la 

hierba, ya no vomitó, ya no hizo diarrea. Le digo te vas a tomar esta hierba, y con esta te 

vas a bañar, ¿lo vas a hacer? Sí lo voy a hacer, me dice. Yo quiero que se cure mi niño.  

[Para la tercera curación, la madre del niño preguntó a Florentina que qué tenía 

que llevar:] Pues me traigas unas tres piezas de pan y si quieres unas 6 tortillas, para 

hacer la ofrenda. Porque el niño ya no come. Vamos a pedirle a dios que no le haga falta el 

pan de cada día, todos los días. Para que te dé bendición con el alimento, con el agua con 

eso vivimos. Así le vamos a hacer, le digo.  

La tercera vez le hice y ya me trajo tamales. Hice todo lo de la hierba, hice todas las cosas, 

la ofrenda, eché copal en todo. Ahora vamos a comer. Café puse. Coman tamal. Estuvimos 

comiendo bien. Por eso le digo, sí se curan.  

Se fue contento el señor, mire yo gaste y gaste y sufriendo hambre y sed en el hospital, 

desvelado, no me duermo no hay y donde bañarme. Para cuando uno ya no puede comer 

ya nada, ya no da hambre. Por eso es poner la ofrenda para que no sienta triste el enfermo, 

que este bien. Y sí, el niño está bien. Ya la tercera vez, el niño estaba contento, jugando así 

cuando estamos comiendo.  

Como podemos ver, también en el pedoxtalabh la ofrenda es parte de la terapéutica. 

Además de corresponder a un orden de sanación distinto que el biomédico, pues como 

dice claramente Florentina, es imposible curar de espanto con pastillas. El espanto, como 

hemos visto es un padecimiento común y uno de sus síntomas más evidentes es perder el 

apetito. Nuevamente se pone en evidencia la vivencia del cuerpo en interdependencia con 

la trama de la vida, pues es necesario dar de comer a la Mim Tsabal (Madre Tierra) para 

entonces, en correspondencia poder comer y recuperar la salud; la dimensión material y 

simbólica de la ofrenda cobran sentido en una terapéutica que pone en juego la 

participación colectiva del ritual para la recuperación de la salud.  

Aunque este tipo de ofrendas son íntimas se hacen de manera colectiva por quienes están 

cuidando de la persona afectada, en este caso, compartieron los tamales de la ofrenda 

tanto la médica tradicional como el padre y la madre del niño.  

El espacio que se genera durante la barrida también permite hablar de cerca con la persona 

afectada, recetar plantas para tomarlas en té o para hacer baños, es el momento en el que 

dan indicaciones sobre la forma de tomarlas.  
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Florentina me compartió cómo usa muchas plantas nativas, algunas de las cuales cultiva y 

otras muchas que va a recolectar al monte. Reconoce que es muy importante hablarle a la 

planta, decir que va a ser utilizada para curar y cortarla con respeto.  

A partir de todo esto que generosamente me compartieron, puedo subrayar que parte 

fundamental de la terapéutica tének son las relaciones interdependientes y de reciprocidad 

que se establecen con las plantas medicinales, con la tierra, con la persona enferma o la 

parturienta, así como con quienes les acompañan. Lo que se coloca en el centro es el 

restablecimiento del equilibrio con todas sus relaciones y en general el proceso terapéutico 

o de nacimiento se vive en compañía, a un ritmo propio.  

Fotografía 14. Caminata hacia la milpa.  
San Antonio, San Luis Potosí. 2019. Fotos: María Guadalupe Macías 
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3.2. “Por eso les echamos a los doctores”: resistencias cotidianas  

Las mujeres con quienes pude 

dialogar  llevan a cabo múltiples 

quehaceres de cuidado en contextos 

plagados de dificultades, violencias 

y despojos, ante los que se enfrentan 

de manera cotidiana. Frente las 

violencias machistas y coloniales 

que detenta el estado y sus 

instituciones, y las mediaciones 

patriarcales anidadas en lo 

profundo de las relaciones entre 

mujeres, médicas tradicionales y 

parteras se encuentran disputando su capacidad política para autodeterminar la vivencia 

de los cuerpos de las mujeres y su propio entendimiento de salud.  

Entre los diferentes escenarios de violencia y despojo, pude indagar principalmente sobre 

la prohibición del ejercicio de la partería en su experiencia propia.  

Lo que pasa es que cuando inicia esto de que ya las parteras no son tan importantes, que 

empiezan a hacer sus censos, que las empiezan a buscar, que las empiezan a hostigar, 

porque esa es la verdad. Lo que buscaban es enseñarles una metodología a la cual ellas no 

estaban acostumbradas a trabajar. Es como todo, cuando te dicen, está mal lo que estás 

haciendo. Ya no lo hagas porque se te va a morir, y si se te muere, vas a la cárcel. 

Obviamente, que ellas dicen no (Estela, 2019).  

Acá los doctores que vienen de la brigada en la comunidad, ellos fueron los que dijeron 

que no podemos atender partos en las casas, porque se puede complicar. […] Ahorita más 

bien se van al hospital. Dicen que porque no quieren que las regañen esos doctores. 

Porque ya les dice la doctora cuando van a checarse, tiene que tener su parto en el 

hospital, nada que en la casa… así les dicen. [¿Y no hay alguna que diga, yo quiero 

parir en la casa?, pregunté]. No, porque tiene miedo. Antes no tenían miedo, porque 

tampoco nos decía nada alguien, los atendían como querían atender (Alejandra, 2019).  

Lo que pasó es que les metieron mucho miedo a todas. Y entonces piensan que es mejor 

que entonces respeten esas reglas que les pusieron, esa es la cuestión de que ellas ya no 

esperen a sus niños en sus casas. Y esto que decían del hermanito de ella, que tuvo 

muchos problemas para registrarlo. Viéndolo de esa manera, ya uno no quiere 

Fotografía 15. Intervención biomédica.  
San Antonio, San Luis Potosí. 2019. 

 Foto: María Guadalupe Macías 
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recomendarles que se queden en casa. También otra cosa es que terminan teniendo su bebé 

en el camino, porque no alcanzan a llegar (Diálogo colectivo, bordado Xolol 2019). 

Como expuse en el capítulo anterior, la atención hospitalaria del parto no ha garantizado 

la eliminación de la muerte materna e infantil. Por el contrario, la sobre demanda de los 

servicios hospitalarios, aunado a la clasificación del parto como un asunto de 

especialidad, así como una evidente negligencia por parte del sector salud, hace de la 

muerte materna e infantil una situación incluso recurrente. Durante mi estancia de trabajo 

de campo en el verano de 2019, me narraron varios casos en los que los nonatos murieron 

en el traslado de la parturienta a un centro urbano; también me han mencionado desde 

entonces hasta el presente [2020], algunos casos de muerte materna.  

La señora ya estaba para dar luz, pero son practicantes los que estaban ahí y no se fijaron 

y pos que sabe por qué, que le mandaron hasta Rioverde151. No pudieron salvar porque el 

bebé se murió en el camino. ¡En lugar que la manden a Valles152! Quién sabe cómo fue, el 

bebé se murió en el camino, pero decía la señora que ya venía el bebé, ¡qué problema! ¿por 

qué no la atendieron? Todavía le hicieron cesárea para sacar al bebé muerto.  

No sé qué dicen que según culpa de las parteras, pero por qué no la atendieron. Quién 

sabe, pero pues su bebé ya venía… me hubiera agarrado a mí si fuera en la comunidad, y 

la hubiera sacudido. Si ya no tiene fuerza la señora, sacudiéndola sale el bebé.  

Eso no hubiera pasado, porque nosotras cuando llegamos a ver a la embarazada desde el 

trabajo de parto, ahí vamos a estar ahí viendo. Nomás nos dedicamos a ella. Y ahí vamos a 

estar día y noche. 

Luego nos dicen que ya no hay que atender partos en la comunidad… que porque nosotros 

no sabemos, que dejamos morir los bebés ¿y ahora qué está pasando? Está peor 

(Alejandra, 2019).  

Lo que pasó fue que se contrató médicos, a ellos se les dio ese espacio [de atender partos]. 

Pero no les tocaba. Y yo esto lo platicaba con mi hermana153 hace días y con otra 

compañera partera, estábamos sentadas comiendo… siempre es tema de conversación 

nuestro trabajo. Y les decía, cómo es la mercadotecnia. Bien fácil, yo contrato al médico, el 

médico si ve algo que no, te manda con el ginecólogo, quién viene ganando ahí, el 

                                                           
151 Rioverde es un municipio de la zona media (otra región), a más de dos horas desde el hospital de 
Aquismón.  

152 Ciudad Valles es el principal centro urbano de la región huasteca, a aproximadamente una hora desde el 
hospital de Aquismón 

153 La hermana de Estela es partera profesional, estudió en CASA en San Miguel de Allende, Guanajuato y 
también forma parte del grupo Mim Tsabal parteras.  
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ginecólogo. Y como no hay suficiente espacio en una institución pública, te dicen, mira, 

puedes ir al privado, y al fin y al cabo, es comercio redondo (Estela, 2019).  

Lo que pienso es que pues está mal lo que están haciendo, porque las embarazadas también 

no quieren ir al hospital porque les dan miedo los doctores, y otra cosa, porque no saben 

hablar en español y no entienden lo que ellos les dicen. Y otra cosa también, cuando les 

dan cosas para cuidarse, planificarse, ellas no saben y dicen que sí y no entienden. Y 

después están con el problema de que no entienden qué fue lo que les hicieron y les 

hicieron eso, o les pusieron. (Alejandra, 2019).  

La reiterada búsqueda por el control del cuerpo de las mujeres expresada en la prohibición 

de la partería tradicional en el presente, pasa por la violencia exacerbada, la negligencia 

médica e institucional, hasta la culpabilización de las parteras. Podríamos leer esta 

situación incluso en clave de la economía política de la prohibición, pues obligar a las 

mujeres a optar por la atención hospitalaria del parto a través del miedo y el 

condicionamiento dentro de un sistema de salud público colapsado es, como dicen las 

compañeras, un negocio redondo que promueve entonces el consumo de servicios 

privados de salud biomédica.  

Por otro lado, podemos rastrear el miedo mismo, como un mecanismo que le ha sido útil 

al sistema de dominación de manera histórica y en el presente, para poner en marcha esta 

estrategia de prohibición más allá incluso, de la práctica misma de la partería. Se trata de 

configurar miedo hacia el propio cuerpo, hacia sus saberes y sus capacidades; miedo de ir 

a la cárcel (sin fundamento legal) por poner en práctica un saber ancestral, miedo a las 

dificultades burocráticas que implican contar con el certificado de nacimiento para 

registrar a una creatura que ha nacido en casa en una comunidad indígena; miedo a los 

regaños.  

Pero la estrategia del miedo se expresa no solo en la deliberada prohibición de la partería 

tradicional, alcanza también muchas de las relaciones entre mujeres atravesadas por 

medicaciones patriarcales. 

Yo le decía que me dejara ayudarla, pero no, dice, que porque su mamá no está y la van a 

regañar, porque apenas iba a llegar su mamá. Estaba sentada y no se veía que tenía dolor 

y entonces se agarraba, ya no aguanto, decía. Le digo, pasa adentro te voy a checar, qué tal 

que ya viene el bebé  y no quiere, tiene vergüenza, no se deja mirar. Por fin la convencí y 

el bebé ya se veía, ya lo vas a tener aquí, le digo. No quiero y no quiero, decía, así que pues 

mandé por un carro. Nomás no hagas fuerza, le decía.  
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Le dio miedo con su mamá, porque la van a regañar. Entonces llegamos y me metí por la 

silla de ruedas y rápido la metí154. Le digo a la doctora, le traigo a la paciente pero ya viene 

su bebé. ¿Apoco sí?, me pregunta. Sí, le digo, es rápido, porque se le sale. Déjame 

checarte, dice todavía [la doctora] pero qué va a checar, si ya viene. Y ya allí mero. Y ya 

la doctora me llevó una bata. Parió, la estuve cuidando ahí toda la tarde y la noche hasta 

que llegó su mamá, bien enojada. Que quién es el dueño del bebé, que no le han dicho, 

decía. Llegó regañando a su hija (Alejandra, 2019).  

El reconocimiento paterno de la descendencia de las mujeres, estructura parte importante 

de la historia del patriarcado sobre la que no podremos detenernos aquí. Sin embargo, sí 

podemos observar cómo la mayor preocupación de la madre de la parturienta, en ese 

momento, era saber quién era el padre. La mediación patriarcal opera eficazmente 

bloqueando, impidiendo, negando, desconociendo, deformando o rompiendo las 

relaciones entre mujeres bajo el régimen patriarcal-capitalista-colonial (Gutiérrez, Sosa, & 

Reyes, 2018). Como hemos visto,  los procesos corporales de las mujeres están intervenidos 

por estas mediaciones, llegando a lugares profundos y trastocando la producción de 

decisión autónoma sobre el propio cuerpo.  

Sin embargo las prácticas de cuidado desde las que ponen el cuerpo Alejandra y algunas 

mujeres que cuidan de la salud de otras, de alguna manera subvierten dichas mediaciones. 

Como podemos ver en su propia narrativa, esta subversión se pone en juego en forma de 

presencia, cuidado, sabotaje al miedo; al enfrentar desde el saber propio a quien 

representa el saber dominante y entrar sin temor al hospital, siendo consecuente además, 

con la decisión de quien está a punto de dar a luz.  

En muchas ocasiones, estas mujeres que cuidan de la salud de otras, ponen en juego un 

tipo de relacionamiento entre mujeres que subvierte hasta cierto punto estas mediaciones 

patriarcales. Alejandra atendió su primer parto cuando tenía diecisiete años sin 

proponérselo, simplemente pasaba por ahí y fue necesario ayudar a otra mujer.  

Es que yo pasé porque estaba ahí una abuelita que estaba enferma y pasé a ver cómo 

seguía. Y me dice pase, pase. Le digo, yo voy de pasada, no vengo a tardar. No, pase pa’ 

que vea a mi hija está enferma dice, que le duele su estómago. ¿Cuándo empezó?, le 

                                                           
154 Esta es una situación poco usual, Alejandra dice que le han permitido entrar al hospital porque ya la 

conocen de muchos años y seguramente también tiene que ver con su tenacidad como partera. No es común 
que dejen entrar a las parteras a acompañar a las mujeres en trabajo de parto.  
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pregunté. Ayer, sabe qué tiene, dice la abuelita. Entonces en lugar de abuelita, la que 

estaba acostada en la cama era su hija.  

Y yo le digo: ¿qué tienes? No, es que me duele mi estómago desde ayer y no sé qué hago 

dice. Y le digo, ¿dolor así de diarrea? O tienes algo… porque le veía medio bola… Y por 

qué no te paras, le digo. Es que no puedo, me dice. Pues levántate, te voy a ayudar, le 

digo. No, es que no voy a poder; es que siento algo que se me va a salir. ¿Pues qué se te va 

a salir? ni modo que las tripas... así de vacilona yo.  

No, dice es que siento que algo me va a salir… y que se levanta, la levanté y que se le tira 

el agua. Viene tu bebé. Es bebé es lo que viene. Entonces le pedí a la abuelita, me das ropa 

blanca o aunque no esté blanca, pero limpia. Ella le está doliendo, pero no es el estómago, 

sino va a dar luz, tiene su bebé.  

¡Ay cochina muchacha! Que sabe qué dijo la abuelita. ¿Por qué no has dicho? No sabía su 

mamá que estaba embarazada. Ora pues levántate de ahí, es mi cama, vete a acostar a ver 

dónde. Estaba un palo y le aventó y le dice, allí mero vas a tener tu cría. Bien enfadada la 

abuelita. Pues qué iba a hacer, yo le dije a la abuelita, dame la ropa, yo la voy a ayudar. Y 

se bajó despacito, ya se fue a sentar. Ya le puse un trapito. La abuela le puso en el suelo 

una palma y yo le puse un trapito y ahí se sentó la mujer, y ahí tuvo su bebé. Las 

abuelitas bien corajudas.  

La agarré de aquí. Hazle fuerzas. Hizo fuerza también y cuando vi, ya venía la cabecita, 

me voltié rápido para agarrarla. Para que no se caiga al suelo… así me fui rápido y ya 

venía, así luego lo estuve limpiando. Yo tenía miedo si me pegaba la señora. Entonces no 

tenía la perilla con que iba a sacar los moquillos. No sabía, no utilizaba todavía esas cosas, 

nomás lo que hice fue limpiarle bien, toda la naricita, la carita, todo, la boca. Y ya le corté 

su cordón, le medí de tres dedos amarré bien y de ahí ya le corté. Y ya envolví al bebé 

aunque sea con un trapito. Y después ya la saqué la placenta… y la puse a un lado. Y ya, 

luego no me dijeron nada, es una ayuda de la mujer.  

Las parteras y médicas tradicionales entran en la intimidad de la vida de las mujeres y de 

la comunidad, son depositarias de infinidad de historias de violencia y al mismo tiempo 

cómplices de otras mujeres.  

Por ejemplo aquí hay una familia que tiene un bebé que está mal, nació así, tiene mucho 

pellejito, pero parece de pescado, se levanta con el sol y si la mojas así lisito, y si no todo 

parece escamas. Yo le pregunté a esa muchacha ¿quién fue? [refiriéndose al padre], 

porque no se dice, es un muchacho en el camino me agarró, me dice. Y le digo, ora pero 

¿quién es? ¿de dónde es?... No dijo, nada, porque según es su familia. Dicen que es el 

mismo papá (Alejandra, 2019).  

Los cuerpos y las vidas de las mujeres están intervenidos por la violencia patriarcal. Como 

dijimos antes, el complejo de dominación se sostiene en parte sobre los cuerpos de las 

mujeres. Nuestros cuerpos han sido producidos por el patriarcado como territorios que 
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pueden ser penetrados y ocupados; los cuerpos de las mujeres a menudo se conciben 

como moneda de cambio o como fuerza de trabajo reproductora. Una de las expresiones 

más atroces de esta violencia patriarcal, es la violación sexual que muy frecuentemente se 

vive en silencio y más aún si ésta es además incestuosa. El daño patriarcal que producen  se 

vuelve a menudo se vive en soledad y en silencio. Hay situaciones que por supuesto 

sobrepasan el quehacer de las parteras o médicas tradicionales en sus comunidades.  

Como decíamos, las parteras también han sido cómplices de las mujeres para gestionar sus 

propios procesos corporales. Entre estos procesos, la interrupción del embarazo es una de 

las formas, aunque no es aceptada socialmente, evidencia con claridad esta complicidad.    

[El aborto] no es tan aceptado, no es aceptado en la comunidad, pero es muy realizado 

por las parteras. Y yo digo que antes era más, aunque las mujeres se llenaban de hijos, se 

llenaban de hijos porque muchas de ellas querían tener hijos, porque la mentalidad de 

antes era que eres mujer y vas a tener los hijos que dios te mande... pero también existían 

esas mujeres que decían yo no. 

[En el hospital] yo he conocido mujeres que se han acercado y me han dicho, yo llevo 

tantos abortos, no lo puedo anotar, pero te comento a ti en secreto que llevo tantos abortos. 

Y es mi primer embarazo y quiero tenerlo. Y quién te ayudó a abortar, y no te dicen el 

nombre, pero te dicen, una partera. 

Es que sí es algo que no se platica y que no se dice, pero de que existe, ha existido siempre. 

Porque conozco mujeres que me lo han dicho. Es que yo llevo tantos abortos, no quiero 

que lo anotes. Yo siempre soy muy curiosa, y les pregunto. Porque si vas a la unidad de 

salud te meten a la cárcel, además (Estela, 2019).  

Las prácticas de gestión de autónoma de los procesos corporales entre mujeres son 

practicadas muchas veces en clandestinidad. La práctica casera de interrupción del 

embarazo, ha subvertido de manera histórica las estrategias estatales y religiosas que han 

pretendido controlar nuestros cuerpos y la potencial capacidad para gestar que tenemos. 

Muchas parteras han sido cómplices de esta subversión, acompañando a mujeres de su 

comunidad a abortar con hierbas.  

A veces desde la clandestinidad y otras porque simplemente había que poner al servicio 

de otras su capacidad de acompañar a parir o sanar, estas mujeres despliegan su quehacer 

en profunda tensión con las violencias, los despojos y las mediaciones patriarcales. Por ello 

este lugar de prestigio y de confianza del que hablábamos arriba, también es un lugar 
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observado por el orden dominante como peligroso. Saben de violaciones, abusos sexuales 

e incesto, así como la infinidad de expresiones de violencia machista, de la misma voz de 

las mujeres que la sufren. Sus quehaceres son un punto de inflexión desde donde se 

ponen a circular ya no solo saberes y prácticas para el cuidado del cuerpo y la salud, sino 

una suerte de sororidad que aún en contradicción, ayuda a sostener colectivamente la 

vida de las mujeres.  

Es por ello que no me parece tan aventurado reconocer entonces una conexión subterránea 

entre estas mujeres contemporáneas y las mujeres perseguidas entre los siglos XVI y 

XVIII. Según Federici (2014), una opción para salvarse de la hoguera en estos siglos, era 

denunciar como “brujas” a otras mujeres, instalando la sospecha y denigrando la 

complicidad entre mujeres. Por su parte a las parteras de ese entonces se les encomendó 

vigilar a las mujeres y notificar de los embarazos. A las parteras del presente se les ha 

encomendado remitir a las parturientas al hospital. En el tríptico de un taller al que 

acudió Alejandra se lee lo siguiente: 

Las parteras encargadas de identificar, consultar y referir a las mujeres. Resaltar las 

buenas prácticas con base en las siete competencias de la Confederación Internacional de 

Matronas. Vincular los canales de comunicación entre parteras y parteras profesionales. 

Actualizar en relación a las estrategias de Posada y transporte para la mujer embarazada, 

madrinas y padrinos obstétricos (UNFPA-Secretaría de Salud.  Hotel Taninul, 2019). 

[¿Qué son los padrinos obstétricos? pregunté] Eso es de que una embarazada tiene 

que buscar un padrino o madrina, para que estén pendientes de la embarazada, viendo a 

ver qué, si ya o todavía no. Para que busquen carro para que le lleven.  

“Modelo de parto respetado”, así dicen, pero no es cierto, no lo hacen.  

Por eso les echamos a los doctores de Valles. […] que nos dejen trabajar, como antes, 

ahora nos han quitado nuestra tradición, y tenemos derecho también de seguir adelante 

nuestra tradición, ni modo de quedar atrás. Que nos respeten la tradición de nosotros 

(Alejandra, 2019).  

3.3 Algunos apuntes autoetnográficos  

Aunque he intentado estar presente a lo largo de la tesis, había reservado este espacio para 

hacer un ejercicio autoetnográfico, para el que preparé algunas fichas con transcripción de 

grabaciones y reflexiones de mi experiencia subjetiva durante el trabajo campo y mi 

diálogo con otras mujeres. Intenté registrar algunas de mis emociones y pensamientos que 
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surgían a través mi tránsito por un territorio que conozco, pero que a la vez me significa 

alteridad por su exuberancia vegetal, su clima, sus lenguas, sus comidas, sus formas de 

organizar la vida.  

Soy una mujer originaria de un ecosistema urbano y semi-desértico, que si bien me adapto 

con facilidad y me gusta muchísimo estar rodeada de la exuberancia vegetal de la 

huasteca, sé que no soy de ahí. Aunque llevo años yendo a esta región hay infinidad de 

plantas que desconozco y cada que voy me deleito con alguna comida que no había 

probado, la última vez fueron unas flores coloradas llamadas pemoches. Por más 

conectada y agradecida que me sienta con el territorio huasteco, sigue habiendo un dejo de 

extrañeza y alteridad, tanto 

para mi propia experiencia 

como para las personas 

originarias de ese territorio. 

Soy una mujer de 33 años y 

nunca he parido, tampoco 

estoy casada lo que es muy 

poco común en las 

comunidades que visito; en 

cuanto a mi cuerpo, tengo por 

ejemplo tatuajes visibles en 

mis brazos y en mis piernas; 

todo esto para decir que se me 

reconoce como foránea, uxum lab, como dicen en tének.  

Con este mismo afán autoetnográfico, pedí a tres médicas tradicionales que me realizaran 

una barrida, para así poder dar cuenta de mi propia vivencia corporal a través de una de 

sus terapéuticas. Y aunque mi intención sigue siendo traer estas experiencias a la 

discusión, quiero exponer que es hasta este momento en el que escribo, cuando reconozco 

cómo me ha interpelado abrir el diálogo con los relatos vitales de mujeres sanadoras. 

Hace seis meses la ginecóloga me diagnosticó como candidata a una intervención 

quirúrgica para extirpar un mioma de la pared posterior externa de mi útero, que ha 

Fotografía 16. Carolina y yo esperando el transporte el día de plaza. 

San Antonio, San Luis Potosí. 2019 

Foto: María Guadalupe Macías 
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crecido alcanzando casi los ocho centímetros. Si bien no es un diagnóstico alarmante, lo ha 

sido para mí en términos emocionales y desde mi opción anti-biomédica a intervenir mi 

cuerpo.  

En mis búsquedas personales he intentado resistir activamente a la lógica biomédica como 

narré en la introducción, he optando por evitar tomar medicamentos alópatas y 

adentrándome en otras maneras de comprender el cuerpo y la salud, cercana a algunas 

ceremonias y terapéuticas de pueblos originarios. Es como si lo que me enseñaron no me 

terminara de convencer, le digo a Carolina cuando hablo de mi historia y mi acercamiento a 

la medicina tradicional tének. Aun cuando comencé esta investigación, mi resistencia se 

encontraba en la negación rotunda hacia la biomedicina, tanto que había incluso caído en 

esa infértil dicotomía que he mencionado antes: biomedicina vs medicina tradicional.  

En el presente y aún con mucho temor, he decidido intervenirme quirúrgicamente, 

sabiendo que esta decisión no significa abandonar mis búsquedas en torno a la vivencia 

más integral de la salud, como tampoco borra mis resistencias a la biomedicina. Se por 

ejemplo que debo continuar trabajando a nivel emocional para sanar mi cuerpo, pues 

aunque sea extirpado el mioma, podría volver a crecer. Me he sumergido en un interesante 

proceso de sanación con el huevo de obsidiana y el sahumerio, y me encuentro realizando 

una tesis sobre cómo otras mujeres disputan la vivencia del cuerpo y la salud desde su 

propia concepción del mundo. Por ello me parece coherente abrir este espacio de 

reflexividad crítica e intentar hacerme cargo, aunque sea de forma parcial, de mi 

inmersión académica en este tema.  

Mónica Luna (2018) menciona a propósito de la autoetnografía: 

[…] cuando analizamos los cuerpos de los demás, se involucra la experiencia corporal 

propia del investigador, por lo que se altera la realidad observada y la de él mismo sea o no 

consciente de ello. Pero ¿qué sucede cuando somos alcanzadas por ese “objeto de estudio”? 

(pág. 51) 

Quizá no he sido precisamente alcanzada por el “objeto de estudio” de esta investigación, 

pero de algún modo, mi interlocución con las mujeres que generosamente me 

compartieron parte de su historia y sus experiencias, ha interpelado mi vivencia del 

cuerpo y mi comprensión de salud. Pero sobre todo ha puesto de manifiesto que la  
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resistencia al sistema biomédico, tiene que ver más con el tejido constante de relaciones 

entre mujeres que subvierten las mediaciones patriarcales, que con trayectorias de atención 

lineales en las que únicamente se utilizan terapéuticas no-biomédicas. Que esta resistencia 

es cotidiana y se cultiva en el patio de la casa, en el contacto respetuoso con el territorio-

tierra y las hierbas medicinales, con la ritualidad que reconoce y alimenta a los seres y a 

los/las ancestras y que se acompañan de manera colectiva en el nacer, el sanar o el morir.  

No pretendo de ninguna manera equiparar mi vivencia corporal con los procesos de 

colonialidad, despojo y violencia que atraviesan las mujeres en territorio huasteco. 

Reconozco que hablo y más aún, escribo, desde un lugar privilegiado, que cuento con 

capitales económicos, culturales y sociales que me permitirán atravesar la cirugía de mi 

útero sin mayor complicación. Lo que me interesa sustentar aquí, es que las mujeres 

tenemos históricamente la capacidad para gestionar nuestros procesos corporales y de 

sanación y al hacerlo, estamos dando continuidad a una lucha contra el control patriarcal 

de nuestros cuerpos, en el sentido amplio.   

Si podemos alcanzar a ver cómo la dominación se encarna, quizá también podamos 

develar cómo dentro de esta disputa encarnada, hemos sido y somos capaces de producir y 

re-producir sentidos y prácticas disidentes. Reconocer las resistencias históricas de las 

mujeres que nos han antecedido y autorizarnos, como dice Luisa Muraro (1994), desde el 

orden simbólico de la madre, para reivindicar las formas autónomas de sanar, desde 

universos simbólicos que subvierten el orden patriarcal dominante. Para re-conectar con 

nuestras capacidades de defender y reapropiarnos saberes y prácticas corporales y de 

salud interdependientes: con el territorio que es un espacio y que es también nuestro 

cuerpo y, desde la relación con nosotras mismas, con otras, entre nosotras y con nuestras 

comunidades. 

Las barridas 

En mi familia no se acostumbra barrerse. Aunque mi padre que viene de un contexto 

popular siempre sugería ciertos remedios cuando alguien en casa enfermaba, mi madre 

nunca accedió a usar algo más que la miel con limón o el té de manzanilla. Como narré al 

inicio de este trabajo, mi madre estudió química fármaco-bióloga y aunque nunca ejerció 

como tal, es a quien acude la familia extensa para asuntos de medicamentos, análisis 
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clínicos hasta incluso acompañar a alguien al hospital. Así que desde lo que me enseñó mi 

madre y también porque desde los diez años de edad padezco de migraña, aprendí a  

medicarme siendo aún una niña. Fue muchos años después cuando me acerqué a otros 

modelos médicos.  

 

La primera vez que me barrieron fue en una comunidad mestiza del altiplano potosino en 

el  2016. Estaba trabajando como profesora rural y en una ocasión se zafó la dirección de 

mi automóvil y me salí de la carretera. Visiblemente no me pasó nada, pero la gente del 

rancho me decía que se veía que estaba asustada y que debía hacer algo al respecto. 

Entonces le pedí a doña Epitacia que me barriera, ella accedió muy amorosamente. Esta 

mujer anciana habitante del semidesierto potosino me indicó que debía hacerlo ciertos días 

de la semana en específico y que el viernes “era el día bueno”. Debía barrerme a las 12 del 

día en un cruce de camino. Y ahí me encontré: la profesora tumbada en medio de un 

pueblo muy pequeño con la cabeza hacia el poniente, mientras doña Epitacia me barría 

con un ramo de gobernadora que ahí mismo cortó.  

Después de barrerme rezando y diciendo mi nombre en voz alta, pidió ayuda a otras dos 

mujeres de la comunidad para darme vuelta. Así acostada sobre una cobija en el suelo, me 

dieron vuelta en ambos sentidos. El ramo de gobernadora debía guardarlo y dormir con él 

en la cabeza y por la mañana tirarlo hacia atrás. Yo seguí las indicaciones a cabalidad. 

Lugo de tres barridas, definitivamente me sentí mejor, como si hubiera vuelto a mí. 

Después en la huasteca una médica tradicional con quien también trabajamos, me  barrió 

en varias ocasiones, me recetó tomar una planta y realizar otro pequeño ritual en mi casa.  

Durante el trabajo de campo para esta investigación en el verano de 2019, pedí a Florentina 

y a Alejandra que me realizaran una barrida. Reconozco que estas barridas las viví 

poniendo una atención distinta, intenté estar muy consciente de las sensaciones en mi 

cuerpo, en mis emociones. No acudía precisamente por estar asustada, por el contrario, 

hice explícito que quería conocer en mí misma su trabajo como sanadoras y mencioné el 

asunto del mioma en mi útero, pues desde entonces tenía conocimiento de su presencia, 

aunque aún no era inminente la intervención quirúrgica.  
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Cuando me barrió Florentina me dolía la cabeza desde hacía días, pero especialmente esa 

mañana pues no había dormido bien. Luego de tomar café con pan y platicar un poco, 

pasamos al cuarto en donde tiene su altar. Se descalzó y trajo brasa para sahumerear con 

copal sus santos y la puerta del cuarto; me pidió que me sentara en la silla que tiene frente 

al altar y me descalzara también. Me preguntó mi nombre completo, se persignó y empezó 

a rezar en tének, solo alcanzaba a entender que de cuando en cuando mencionaba mi 

nombre, a la virgen María o al padre eterno. Le había llevado una vela y aguardiente como 

ofrenda. Luego de rezar, me pasó la vela apagada por todo el cuerpo empezando por la 

cabeza y siempre hacia afuera, luego la puso en el altar y la prendió.  

Mientras comenzaba a apretar mi cabeza, me preguntó si todavía me dolía pues la sentía 

muy caliente. Es que piensas mucho, me dijo de forma insistente, tanto pensar no es bueno. 

Tomó unas hojas que había cortado en su solar y me las puso en la frente y en las cienes 

con aguardiente. Luego en voz muy baja me dijo:  

Tú no ves, pero tú estás luchando, dejaste a tu mamá, a tu familia lejos, tú estás luchando 

por salir adelante. También te voy a echar agua bendita, porque tú vas a las comunidades 

y no sabes qué gente hay. Por eso te digo, para que tu estés bien, para que dios te dé 

bendición, para que no te haga falta todos los días, agua, alimento y bendición. Para que 

estés protegida. 

 

Sentí mucho alivio en el cuerpo con lo fresco que deja el aguardiente, pero también con el 

contacto de las manos de esta mujer curandera, que con su rezo que en voz alta pedía por 

mí, aunque no alcanzara a comprender.  

Cuando llegué a su casa no sabía qué iba a hacer, si ir a Aquismón o regresar directo a San 

Luis. Conforme me fue barriendo, mis pensamientos se fueron aclarando, se quitó la 

pesadez y solo quedaron las ganas de llorar. Lo que necesitaba era regresar a la ciudad. 

Cuando le compartí que esta era mi decisión me dijo: qué bueno que vayas con tu mamá, a tu 

tierra, hay que pensar en una misma, si no nos cuidamos nosotras quien nos va a cuidar.  

Le agradecí mucho, dejé una cooperación en dinero por su trabajo y agarré camino de 

regreso a mi ciudad. Conforme fui bajando hacia la cabecera municipal, conforme fui 

llorando, el dolor de cabeza se fue por completo. Me sentía muy contrariada por estar 

haciendo esta investigación, sentía que estaba replicando en gran medida lo mismo que 

critico, al acercarme desde esta curiosidad antropológica que busca al otro para 
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satisfacerse, siendo ese trabajo muy útil a las estrategias coloniales desde hace siglos. 

Aunque esta reflexión puede ser verdad parcialmente, Florentina me dio una lección muy 

amorosa, en términos de cuidado de mí misma y de mis vínculos.  

De la barrida con Alejandra no hice ni grabaciones, ni anotaciones. De manera similar, me 

sentó frente a su altar descalza, rezó por mí en voz alta en lengua tének y en español, 

pronunció mi nombre completo varias veces; me barrió con un ramo de plantas olorosas 

remojadas en aguardiente y me sopló con aguardiente en la cara y atrás de la cabeza. 

Prendió la vela y la dejó así en su altar. La sensación corporal fue definitivamente distinta 

cuando hubo terminado, me sentí ligera y muy agradecida por su generosidad. Cuando 

me despedí me regaló tres conos de piloncillo que habían hecho junto con su familia.  

Considero que poder experimentar una de sus terapéuticas en cuerpo propio, el hecho de 

que recen en voz alta por una misma y sobre todo verlas hacer su trabajo, tomando su 

lugar como curanderas y mujeres sabias, fue una de las experiencias más enriquecedoras 

de mi trabajo de campo que son de un orden distinto a cualquier explicación que pueda 

dar aquí. Del mismo modo, los aprendizajes de mi encuentro con estas mujeres y otras de 

las que no he podido hablar de manera explícita en esta tesis, desbordan el quehacer 

investigativo para convertirse en aprendizajes de vida, en puntos de inflexión para tomar 

decisiones y continuar luchando por vivencia del cuerpo interdependiente y una 

concepción de salud integral, que en tének nombran alwatalab. 

3.4 En el vínculo está el reconocimiento 

¿Cómo construimos autoridad en torno a los saberes y prácticas entre mujeres? Esta 

pregunta abre una discusión amplia que me gustaría continuar cultivando. Así que sin 

pretender responderla aquí, apunto algunas reflexiones y otras preguntas. Como hemos 

visto, los procesos históricos patriarcales, capitalistas y coloniales, han buscado 

arrebatarnos la legitimidad de los conocimientos propios para ser gestoras autónomas de 

nuestros cuerpos y su salud. Desde hogueras para las brujas hasta prohibición de la 

partería tradicional por parte de agentes de las instancias públicas en el presente, el 

quehacer de mujeres sanadoras ha sido subordinado. Por ello, el reconocimiento 

institucional, estatal o de agencias internacionales, contiene en sí mismo profundas 

contradicciones. Evidencia de ello es la evolución del discurso institucional en torno a la 
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partería tradicional que revisamos en el capítulo anterior, que pasó de una lógica de censo 

y capacitación a su total desconocimiento.  

Sin embargo, el reconocimiento ha sido un lugar recurrente en mi diálogo con Florentina, 

Estela y Alejandra, así como con otras mujeres médicas tradicionales y parteras de la 

región. Sobre este pantanoso tema, también hemos conversado con algunas de mis 

compañeras del posgrado y con quienes trabajo en la Huasteca, y nos preguntamos: ¿De 

quiénes viene entonces el reconocimiento que anhelamos? ¿Por qué necesitamos ser 

reconocidas como mujeres? ¿Cómo nos podemos reconocer desde nuestro hacer entre 

mujeres?  

Conjugo estas preguntas en plural porque considero que es un elemento que nos atraviesa 

a todas, de múltiples manera por supuesto. No pretendo igualar aquí mi lugar en el 

mundo con el de las mujeres con quienes estoy dialogando, lo que me parece es que por 

un lado, el anhelo de renacimiento nos atraviesa el cuerpo y toca los daños patriarcales ahí 

anidados. Por otro lado, identifico una potencial fuerza transformadora si el 

reconocimiento que anhelamos lo construimos desde el orden simbólico de la madre (Muraro, 

1994) y desde múltiples formas que subviertan el orden patriarcal.  

Aquí recupero una frase que dijo Carmen Romero155 (2019) mientras contaba algunos 

ejercicios que había ensayado con sus estudiantes de licenciatura: en el vínculo está el 

reconocimiento. Me parece pertinente colocar el reconocimiento en estos términos y para 

explicarlo, recurriré a narrar brevemente a una escena del trabajo de campo: 

Una de mis intenciones durante el trabajo de campo que realicé en 2019 era poder abrir un 

espacio para el diálogo intergeneracional, en torno a la salud y el cuerpo de las mujeres. 

En resonancia con esto y desde la intención que tenía Carolina de impulsar un grupo de 

bordadoras en su comunidad, ella y su mamá convocaron  a varias niñas, adolescentes, 

mujeres adultas y abuelitas a bordar una tarde. Antes de comenzar a bordar conversaron 

sobre lo importante de reconocer el trabajo que han hecho las abuelas en la comunidad, de 

cuando en cuando me iban traduciendo partes breves de la conversación en tének, 

                                                           
155 Carmen Romero es profesora investigadora de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología Universidad 
Complutense de Madrid y me acogió por unas semanas como estudiante de movilidad. Pudimos dialogar en 
varias ocasiones y le agradezco mucho que haya abierto estas betas de reflexión.  
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perdiéndome por supuesto de las formas de expresarse. Hablaron de los grandes árboles 

de mango que están en el terreno donde de la escuela:  

[Las abuelitas] trabajaron haciendo pan, para comprar matas de mango. Y las sembraron 

en la escuela. Ahora hasta se los venden, porque no conocen esa historia de que ellas los 

sembraron. Porque ahora está enrejada la escuela. No saben quién compró la mata, quién 

sembró (diálogo colectivo, Xolol, 2019) 

Algo que se destacaba era la importancia de conocer esas historias de la comunidad para 

poder entonces reconocer el trabajo que han hecho las abuelas. Después pregunté sobre 

cómo habían nacido y de igual manera que en los foros de 2018, prácticamente todas las 

niñas habían nacido en el hospital, con excepción de una adolescente de 14 años. Todas las 

adultas, habían nacido en casa.  

Es que empezaron a batallar para registrarlos. Su hermano de ella no lo quieren registrar, 

tiene 12 años. Y este otro ya nació en el hospital. Pero eso porque a fuerzas lo mandaron. 

Porque vio que batalló con el otro para registrarlo.  

Aunque se alivie uno en Valles, si viene el bebé que no va a vivir. De todos modos se 

mueren. Pero ellas no quieren que le echen la culpa. Porque ellos dicen que la culpa es de 

la partera. Si le pasa algo a la señora o le pasa algo al bebé va a la cárcel, así dicen. Por eso, 

echan miedo. Ya no está permitido tener a los hijos en casa (Diálogo colectivo, Xolol, 

2019).  

El diálogo giró hacia las recomendaciones que las adultas hacían a las más pequeñas, 

sobre evitar tener novios a temprana edad, evitar embarazarse, hasta que una de las 

abuelas dijo: ¡Ya vamos a coser! Le hicimos caso, dejamos la conversación y comenzamos a 

bordar. Muchas no sabíamos y nos fueron enseñando desde a ensartar la aguja.   
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Yo me senté junto a una de las abuelas que ya no alcanzaba a ver para bordar pero que se 

encontraba alegre en la reunión, ella fue presentándome en susurro a cada una de las 

mujeres presentes: Esa señora hacía petates y ollas, por eso bordó la palabra “pach” [olla, en 

tének], y así con cada una de las presentes. En la conversación posterior a la sesión de 

bordado, Carolina mencionaba lo importante de espacios como este, pues son espacios en 

los que se puede reconocer lo que hacen las mujeres. Ellas continuaron el trabajo con el 

grupo de bordadoras: Pulik it’s (gran luna, en tének) al que se le sumaron luego algunas 

madres, niños varones y hasta algunos padres.  

En los vínculos está el reconocimiento que puede ser fértil para continuar subvirtiendo el 

orden dominante que desconoce los saberes de subsistencia, los saberes cultivados entre 

mujeres. No necesitamos del reconocimiento estatal e institucional, que dispone a 

conveniencia lo que es válido o no, según las directrices capitalistas del momento 

histórico. Lo que sigue siendo necesario cultivar, es el reconocimiento que permite mirar el 

trabajo de las otras, un reconocimiento que parte de los vínculos que establecemos y 

alimentamos colectivamente.  

Fotografías 17. Bordado y diálogos intergeneracionales.  
Xolol, San Antonio.Junio 2019. 

Fotos: María Guadalupe Macías 
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Epílogo. Algunos caminos abiertos desde las luchas por el cuerpo y la 

salud entre mujeres 

Cuando comencé a plantear esta investigación me costaba mucho trabajo mirar desde la 

clave del antagonismo social y reconocer que de manera cotidiana disputamos de muchas 

maneras la posibilidad de habitar nuestros cuerpos de mujeres de forma autónoma, 

respetuosa de sus ritmos, atenta de sus procesos físicos y emocionales, entre tanto más. 

Conforme fui avanzando en los seminarios del posgrado, en los talleres de investigación, 

pero sobre todo en el diálogo constante con mis profesoras, mis compañeras y con las 

mujeres que hacen parte de esta investigación y del trabajo en la Huasteca, fui 

comprendiendo que las luchas políticas no únicamente se despliegan poniendo el cuerpo en 

las calles, en la toma de la carretera o la plaza. Las luchas que encarnamos las mujeres, en 

nuestra diversidad de cuerpos y de sitios desde nuestros múltiples lugares de enunciación, 

se despliegan en primera instancia a través de la vivencia de nuestro territorio-cuerpo, y 

desde estos cuerpos nuestros, en relación y vínculo constante.  

Las mujeres sanadoras de la Huasteca con quienes pude dialogar, así como muchas otras, 

resisten y ponen el cuerpo al ayudar a otras a parir y a sanar. Estas luchas cotidianas y 

encarnadas, son históricas y en el presente convulso, trazan caminos para seguir 

transitando en el ir y venir que implica el hacer político entre mujeres, aún con todas sus 

contradicciones. Entre estos caminos abiertos reconozco algunos, que desde la mirada que 

vengo construyendo, me parecen muy fértiles: 

i. La insólita alianza entre parteras tradicionales y profesionales por fuera del sector salud estatal. 

Estas alianzas forjadas por el grupo Mim Tsabal Parteras en el municipio de 

Aquismón, se han venido consolidando en medio de la pandemia mundial por 

COVID-19. Como respuesta a la falta de servicios médicos por parte del estado, 

acrecentado a partir de la declaración de pandemia, este grupo de mujeres tének ha 

estado realizando brigadas de salud en localidades alejadas de la cabecera municipal, 

poniendo al servicio los saberes tanto de parteras tradicionales, como de algunas 

enfermeras y parteras profesionales. A través de las visitas a estas comunidades, 

además están abriendo el diálogo con las autoridades comunitarias en torno a la 

importancia de la defensa de la partería tradicional. Los saberes que estas mujeres 
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están poniendo en juego frente a una situación de salud global, reitera cómo desde la 

partería lo que se coloca en el centro es la subsistencia y la reproducción de la vida.  

 

ii. El acompañamiento que realizan las médicas tradicionales que considera de forma respetuosa, 

trayectorias de atención no lineales. A diferencia del modelo biomédico patriarcal que no 

logra reconocer la diversidad de terapéuticas que hacen parte de las trayectorias de 

atención de las mujeres, el acompañamiento cercano y respetuoso de las médicas 

tradicionales y parteras con quienes dialogué, no pretende obligar a las mujeres a 

atender sus partos o sus malestares de una sola manera. Sus relatos muestran como 

están abiertas incluso a acompañarlas al hospital, si esa es su decisión. Por otro lado, 

este tipo de acompañamiento desborda la dicotomía vacía de biomedicina vs medicina 

tradicional, para transitar por trayectorias de atención en la que se combinan 

diversidad de terapéuticas. Estos gestos de acompañamiento respetuoso, potencian la 

capacidad de producir decisión centrada en la capacidad y la agencia de las mujeres que 

atraviesan procesos corporales como el trabajo de parto o la sanación. 

 

iii. La vivencia del cuerpo en interdependencia que habilita formas de parir y de sanar de forma 

colectiva. Como hemos visto, desde la medicina moderna se concibe al cuerpo como 

individual y a su vez, separado en partes. En profunda tensión con la biomedicina, las 

terapéuticas tének buscan reestablecer la salud, alwatalab, a través de prácticas que de 

manera constante buscan sanar los vínculos de quien padece algún malestar en el 

amplio tejido de relaciones entre humanos, con el territorio y con el cosmos. En el 

mismo sentido, la atención del parto en casa, involucra al tejido de relaciones de 

parentesco cercanas y promueve la colectividad a través de las prácticas rituales. Este 

tipo de prácticas vincula a quien acaba de nacer con el territorio y acompaña a quien 

acaba de parir a través de la presencia de la partera, del kaldhi y de otras terapéuticas 

como los baños. Desde los tipos de padecimientos hasta la diversidad de terapéuticas 

de la medicina tradicional tének, reiteran la interdependencia de los cuerpos con el 

Tejido de la Vida.  

 

iv. La puesta en práctica y la transmisión de saberes de subsistencia, coloca en el centro el 

reconocimiento del territorio vivo y el cuidado de quien está pariendo, de quien está naciendo o 
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de quien padece algún malestar. Frente a los saberes especializados, autorizados por la 

matriz del poder-saber biomédico y atravesados por las relaciones capitalistas de 

consumo, poner a circular saberes de subsistencia es una práctica antagónica a las 

lógicas de acumulación del capital, a las concepciones de cuerpo como máquina y del 

territorio como mercancía. Como se lee en los relatos de las mujeres, lo importante es 

que la persona sane, no si tiene dinero o no. De igual manera, hay un reconocimiento 

claro en torno a que las plantas-medicina crecen en el mismo territorio que habitan, 

reconociendo a la tierra como entidad viva.  

 

v. La experiencia que desborda los límites de la investigación. La experiencia de trabajo cerca 

de mujeres tének que cuidan de la salud de otras mujeres, desborda los límites de esta 

investigación y es inconmensurable en el lenguaje escrito. El hacer vivo entre mujeres 

del que he intentado dar cuenta aquí, está lleno de guiños de complicidad, de 

relaciones personales puestas en juego, de trabajo de muchas otras mujeres que me 

permitieron realizar esta investigación. Así, otro de los caminos abiertos que alcanzo a 

mirar a partir de esta tesis, es que la sanación es una apuesta política para la vivencia 

plena de nuestros cuerpos de mujeres, es un camino de vida que deseo seguir 

recorriendo junto con otras.    

Para finalizar este trabajo de investigación, me gustaría resaltar que a través de este 

ejercicio de reflexión profunda, uno de los principales aprendizajes ha sido la evidencia de 

conexión histórica tanto de los procesos de opresión, como de los procesos de resistencia. 

Por ello la insistencia en reconocer nuestros cuerpos como parte de los procesos materiales 

y simbólicos. Al hurgar en la historia de largo aliento sobre la producción del cuerpo de 

las mujeres desde el complejo de dominación patriarcal, capitalista y colonial, he buscado 

dar cuenta de cómo se han inscrito las violencias, la subordinación de saberes y la 

degradación simbólica del cuerpo de las mujeres, en nuestros cuerpos contemporáneos.  

No dejo de sorprenderme e indignarme con las atrocidades cometidas contra los cuerpos 

de las mujeres en la historia que como vimos han ido de la persecución y muerte de 

mujeres acusadas de brujería, a la normalización de la intromisión masculina para 

experimentar y nombrar nuestro cuerpo en su “honor”: de las trompas de Falopio a las 
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glándulas de Bartolino, aún quedan muchos rincones de nuestra piel por renombrar, 

visibilizar y sobre todo explorar desde el placer. Desde esta clave, en un diálogo colectivo 

Carolina y Alejandra, hicieron evidente que no existe una palabra en tének para nombrar 

el cuerpo de las mujeres, ya que inik tal, refiere al cuerpo masculino. Queda entonces una 

tarea pendiente, en este quehacer de autorizarnos y renombrar el cuerpo desde nosotras 

mismas, en este caso desde ellas mismas como mujeres tének.  

Avanzar en este trabajo de investigación desde esa mirada encarnada que busqué ensayar 

aquí, me devolvió todo el tiempo a mis propias sensaciones corporales, a escribir desde la 

movilización interna que me generan las implicaciones de prohibir la práctica ancestral de 

la partería tradicional que alcanzo a percibir. Así como todo lo que me moviliza la 

posibilidad de sanar desde epistemes que resisten a la imposición jerárquica de la 

biomedicina desafectada. La metodología de esta tesis me permitió explorar el 

reconocimiento de las trayectorias vitales de otras mujeres, para ensayar entonces ese 

reconocimiento entre mujeres del que hablé antes, generando alianzas y proyectando 

nuevos caminos para continuar defendiendo nuestros cuerpos-territorios.  

Quedan pendientes varios caminos abiertos en el diálogo con otras y en la experiencia de 

mi propia corporalidad en territorio huasteco que me gustará continuar explorando, entre 

tanto me quedo con una pregunta para caminar: ¿cómo se transforma mi corporalidad a 

partir del encuentro con mujeres sanadoras tének? ¿qué he podido autorizarme a partir de 

mi diálogo con ellas? ¿cómo conviven desde mi vivencia corporal los diferentes modelos 

médicos de atención? ¿cómo se configuran la continuidad histórica del miedo patriarcal 

hacia lo femenino en nuestras vivencias del cuerpo en el presente? ¿cómo subvertimos las 

narrativas míticas que recrean el patriarcado a partir de la aniquilación arquetípica del 

poder de las mujeres? 

Finalmente quiero mencionar que a partir del esfuerzo colectivo junto con mis compañeras 

del grupo de investigación, ensayar nombrar como cuerpo interdependiente a estas formas 

de vivir el cuerpo en las que se reconoce de forma explícita su vincularidad, me habilitó 

poder reconocer al mismo tiempo, la potencia de estas concepciones de cuerpo. La noción 

de cuerpo interdependiente nos permite entonces, reconocer los cuerpos, nuestros cuerpos, 

desde las dimensiones materiales y simbólicas que disputan frente a las formas históricas 
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de violencia, su capacidad para tejerse más allá de la propia piel, en relación con la Red de 

la Vida.  

K’aknamal.  
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