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Introduccion
a) Escribir desde mi lugar de enunciacion

Partir de si, para no quedarse en si,
para salir de si y politizar la existencia
(Precarias a la Deriva, 2004).

Naci en 1987 por parto natural en la Clinica Diaz Infante de la ciudad de San Luis Potosi.
En mi genealogia por linea materna, la abuela de mi abuela habia atendido partos en este
mismo hospital varias décadas antes y no le gustaba, cuentan, porque decia que estaba
lleno de corrientes de aire. Mi tatarabuela, Maria Alcantara, atendié muchisimos partos en
casa y fue una de las primeras mujeres que ingres6 a atender partos en los hospitales de mi
ciudad natal. En 1901 volvié viuda a la ciudad con 21 afios, dos hijas y dos hijos. Desde
entonces se convirtié en una mujer autébnoma, aprendié parteria de manera empirica y
ayudo a traer al mundo a la descendencia de muchisimas familias de los barrios del centro
de la capital potosina. Mi tatarabuela muri6é el mismo afio que naci6é mi madre, en 1962, y

no pudo atender ese segundo parto de mi abuela, como tampoco ninguna otra partera.

Soy la segunda generacién en mi genealogia que nace de forma hospitalaria. En el lapso de
apenas dos generaciones, muchos saberes corporales que mis ancestras habian tenido la
capacidad de cultivar y practicar por siglos, (tales como la capacidad de parir entre
mujeres) han sido trastocados y algunos se han perdido. Como la mayoria de las mujeres
urbanas de mi edad y contexto, he aprendido a concebir y curar mi cuerpo desde los
conocimientos y las précticas impuestos por la biomedicinal. Por muchos afios, los
diagnésticos y terapéuticas de este tipo de medicina han sido los tnicos validos para mi

familia y, consecuentemente, para mi.

Tales conocimientos fueron las tnicas herramientas con las que pudimos enfrentar la
enfermedad de mi hermana quien, en 1997, fue diagnosticada con leucemia. Mariana, mi
hermana menor, estuvo en tratamiento de quimioterapia por tres afios. Durante ese
tiempo, deambulamos con ella por los hospitales del Seguro Social y seguimos con estricta

cabalidad las terapéuticas que indicaron los y las especialistas. No falt6 quien ofreciera

1 Me refiero a la biomedicina como el conjunto de conocimientos consolidados en la modernidad para la
atencion hegemonica de la salud desde occidente y que se ha institucionalizado.



curas desde alternativas hasta milagrosas para el cancer de mi hermana; sin embargo, mi
familia siempre las rechazé asumiendo la perspectiva biomédica como la tinica posible. Mi
madre estudié quimica farmaco-bidloga y aprendimos con ella a confiar en la légica
cientifica, en la explicacién anatémica, en la importancia de los materiales asépticos y los
medicamentos alépatas y sobre todo, en la autoridad moral de quienes estudian medicina.
Aunque no tuvieran una explicacién clara sobre la causa de la enfermedad de mi hermana
y, en ningn momento, hicieran explicita la intuicién de relacionarla con la larga historia

de explotacién minera de nuestra ciudad y de sus alrededores.

Hoy, mi hermana es una mujer saludable que ha optado por vivir en el campo, pero todo
lo vivido durante su enfermedad marcé nuestra vida de muchas maneras. Fue en este
tiempo que interioricé el mandato de cuidados al que parece estamos destinadas las
mujeres. Pero, quizd, fue también en este tiempo que comenzo a anidarse en alguna de las

fibras de mi cuerpo, una cierta resistencia hacia las practicas de la biomedicina.

Esta resistencia fue creciendo a lo largo de los afios junto con mi biisqueda por recuperar y
reconectar con los mdltiples saberes corporales, o como los nombra Suely Rolnik (2018,
2019) saberes-del-cuerpo?. Aunque creci en un entorno catélico y conservador, algunas de las
decisiones que he tomado me acercaron a posturas criticas. Me empapé desde muy joven
de la teologia de la liberaciéon y de la educacién popular. Formé parte de colectivos de
jovenes estudiantes de ciencias sociales y artistas, con quienes instalamos durante por lo
menos dos afios la “Ludoteca Rodante del Desierto” en pueblos del Altiplano potosino y
jugamos al teatro, como nos gustaba decir en “La Colmenita” con nifios y nifias en un barrio

periférico de mi ciudad.

La sinergia ladica y creativa del trabajo colectivo era, a nuestro parecer, una forma politica
de enfrentarnos con la guerra que el estado mexicano habia desatado contra la sociedad
toda. Entre 2010 y 2012, habia que sortear los retenes militares y procesar la violencia que

se vivia en la capilaridad de la vida cotidiana: balaceras y toque de queda, muerte de

2 Para Suely Rolnik (2018) la resistencia hoy en dia consiste en reconectar con nuestra condicion de viviente,
activando nuestro saber-del-cuerpo. Concibe este saber-del-cuerpo, el saber de lo vivo, el saber eco-etnoldgico, como
esa brujula basica que orienta practicas de cura y alimento; que desde el ritmo vital, conecta la inspiracién-
expiracion de la bidsfera con la propia respiracion de nuestros cuerpos. Se refiere a estos saberes que han sido
demonizados en la figura de la bruja por ejemplo, por ser portares de lo mas subversivo en relacion a lo que
ella nombra, el inconsciente colonial capitalistico.



personas con quienes colabordbamos, asi como la instalacion de mas y mas proyectos
extractivos en nuestro territorio. La minera San Xavier estaba dejando un tajo a cielo
abierto en Cerro de San Pedro® y se estaba luchando por frenar de algtn modo las

concesiones mineras en la Sierra de Catorce?.

En este contexto de trabajo colectivo, ladico y politico, fue que conoci el peyote. Aprendi
que parte del Altiplano potosino (incluida la Sierra de Catorce), es el territorio sagrado del
oriente para el pueblo wixarika, territorio que llaman Wirikuta y hacia donde peregrinan

anualmente para ofrendar y recolectar el hikuri (peyote en su lengua).

El peyote, reconocido como una medicina ancestral, marcé nuestro quehacer y parte
importante de nuestra postura politica para trabajar desde estos territorios. A través de la
planta sagrada y desde la intuicion sencilla, comencé a dejar ofrendas, a prender el fuego y
a velar las noches en el semidesierto potosino. Pude asi experienciar en mi propio cuerpo
la conexién inminente de todo lo vivo. Integré entonces en mi, la conciencia de aquello que
hoy entiendo como interdependencia (Seminario de entramados comunitarios, 2018-2019),
sin mayor filtro que el de la vivencia encarnada (Esteban, 2013) y subjetiva de una
estudiante de antropologia y un colectivo de jovenes. Reconoci también este territorio
como sagrado y desde entonces, moviliza mis entrafias saber que se encuentra asediado

por concesiones mineras, explotaciéon agroindustrial y otros procesos extractivos.

Se me abri6 el mundo, he de decir: mi percepciéon cambié desde entonces y para siempre.
La espiritualidad aprendida en mi pasado catodlico, se transformé. Pasé de dejar ofrendas a

un dios patriarca, a ofrendar a una planta sagrada, a la tierra, al agua y al fuego. En ese

3 Cerro de San Pedro es un municipio ubicado a 20 kilémetros del centro histérico de la ciudad de San Luis
Potosi, desde su fundacion en 1592, se configuré como un enclave minero de enorme riqueza, comparado con
Cerro Rico de Potosi en Bolivia. Desde la década de los noventa del siglo pasado se reactivé la actividad
minera, dejandonos hoy un tajo a cielo abierto y contaminacién con cianuro. Para profundizar sobre la lucha
contra la Minera San Xavier ver: Navarro, Mina Lorena (2015). Luchas por lo comiin. Antagonismo social contra el
despojo capitalista de los bienes naturales en México. México: ICSyH-BUAP, JRA, Bajo Tierra ediciones.

4 La Sierra de Catorce se localiza en la parte oriental del municipio potosino del mismo nombre, alcanzando
una altura de 3,000 msnm; aqui se encuentra el que fue uno de los lugares mas importantes del estado en lo
que se refiere a la mineria (INAFED, 2020). Para profundizar sobre el proceso extractivista y de resistencia en
Wirikuta ver: Maanix, David (2016). Extractivismo en México, andlisis de sus implicaciones en el territorio sagrado
natural de Wirikuta (tesis de posgrado). San Luis Potosi: UASLP y Gavilan, Iracema (2018). Movimientos
culturales en defensa del territorio: Extractivismos y megaproyectos en el Altiplano Wirikuta. Guadalajara: UDG-
CIESAS.



mismo tiempo, conoci la Terapia Nierika® y me formé varios afios en esta préctica, que fue

una apuesta més de nuestro trabajo colectivo en el Altiplano potosino.

A partir de todas estas experiencias opté por dejar los medicamentos al6patas. Hace diez
aflos que no consumo antibidticos y sélo en raras ocasiones tomo analgésicos. Conoci y
experimenté en mi cuerpo la herbolaria, la aromaterapia, la obsidiana, los cristales y
algunas otras terapias. Incursioné también en ceremonias y temazcales y, en tiempos mas
recientes, en circulos feministas, donde me acerqué a vivir mis ciclos menstruales de
manera auto-consciente y a trabajar los dafios patriarcales® de mi historia corporal y

emocional.

No he emprendido este camino individualmente, sino junto con otras personas y
colectividades. Un hilo que he podido tejer desde esta resistencia a la biomedicina, ha sido
el encuentro con personas de pueblos originarios. Practicantes de la llamada “medicina
tradicional”, marakames” wixarikas y parteras tének y nahuas han sido, a lo largo de estos
altimos afios, interlocutoras constantes para mi. Cerca de estas personas, de sus formas de
vivir, de sus ceremonias y curaciones, he reafirmado la concepcién del territorio y de
nuestros cuerpos como entidades vivas y habitadas, que se encuentran conectadas en la

integralidad® de la vida. También he aprendido, junto con otras compafieras, que es

5 Terapia Nierika del Campo Punto Cero es una terapia de sanacion holistica desarrollada por Pedro Reygadas
y Josefina Guzman, principalmente desde las premisas del theta healling, incorporando practicas desde las
cosmovisiones amerindias y diversidad de herramientas terapéuticas.

6 La nocion de dafo patriarcal es una clave analitica que viene desarrollando Ana Laura Suérez en su tesis de
doctorado: Mujeres transformando desde la sanacion. Disputas antipatriarcales, anticapitalistas y anticoloniales desde el
cuerpo y la subjetividad. ICSyH-BUAP (en proceso). Refiere de forma general a los dafios inscritos en el cuerpo,
en la memoria, en las emociones marcados por las dindmicas patriarcales y sobre los que las mujeres con
quienes dialoga, se han dispuesto a sanar.

7 Marakames: literalmente “cantadores”, son quienes llevan las ceremonias y realizan sanaciones. Es un cargo
muy importante en las comunidades y para llegar a ser marakame se requiere de un largo camino de
preparacion.

8 Asi traduce Benigno un médico tradicional tenek de Tamaletom, municipio de Tancanhuitz, algunas partes
de su rezo, para referirse a la vida toda, a la interconexién entre todos los elementos de la tierra y el cosmos. En
el mismo sentido Lorena Cabnal (2010) se refiere a integralidad de la vida como parte del paradigma ancestral y
de la cosmovision liberadora que, critica al patriarcado, promueve una equidad cosmogoénica, dinamica y
ciclica, abierta a deconstrucciones y construcciones.



necesario pedir permiso y agradecer y que la ritualidad es una forma de establecer

comunicacién y vinculo con los territorios®.

Asi, he continuado este recorrido de la mano de otras mujeres como decision politica. En
este andar, sin duda, ha jugado un papel importante el acompafiamiento de abortos en
casa, donde si utilizamos medicamentos. Aunque yo nunca he interrumpido un embarazo,
considero que la préctica del aborto es una parte fundamental de la lucha por la
reapropiacion de nuestro cuerpo. La autonomia sobre nuestros cuerpos, central en la
préctica politica feminista, atraviesa muchisimas otras dimensiones ademads de la esfera
reproductiva: como la exploracién del placer, la recuperacion de nuestra genealogia y sus
saberes; la critica a la heterosexualidad obligatorial?; la autodefensa frente a las multiples

violencias machistas; la sanacién de nuestros procesos personales, entre tanto.

Quiero enfatizar, que esta apuesta no tiene que ver con la repeticion de una serie de
practicas dogmadticas, sino con un ejercicio de resignificacién permanente y un andar
constante. Todas estas experiencias que acabo de narrar construyen un sitio en constante
movimiento, desde donde ver el mundo y vivirlo, y necesariamente influyen en esta
investigacion. En este proceso de re-conexiéon en marcha, reconozco mi cuerpo no
Unicamente como esta materialidad a través de la que existo, sino como corporalidad en
constante devenir, que me lleva a saberme interconectada y a resonar con los entornos, las
historias, las relaciones sociales y los vinculos afectivos y espirituales que soy/somos
capaces de tejer y acoger. Por otra parte, identifico una ampliaciéon en las formas de
entender la salud-enfermedad, ya no desde esta dicotomia biomédica, ni desde la
causalidad biologicista, antropocéntrica y androcéntrica, sino como procesos de sanaciéon

abiertos y continuos, procesos interdependientes.

9 Junto con Gloria Mejia, mi colega y amiga con quien he colaborado durante varios afios, hemos reflexionado
sobre esta clave metodolégica: pedir permiso, hacer y agradecer, en el marco de nuestro trabajo en la Huasteca
Potosina. Ver: Mejia, Gloria y Macias, Maria Guadalupe (2021). “Salud y Autonomia: un relato de construcciéon
colectiva con mujeres indigenas tenek y nahuas de la Huasteca Potosina” en: Reyes, Itandehui y Gonzaga,
Carolina (coords.). Rebeldias Feministas y luchas de mujeres en América Latina. Bajo Tierra Ediciones. México. ()

10 “Heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana”, asi se titula un famoso ensayo de Adrianne Rich,
feminista lesbiana norteamericana. En este ensayo publicado por primera vez en 1980, critica la
heterosexualidad mds que como una orientacién sexual, como una institucién politica que arrebata el poder a
las mujeres.
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Concebir el cuerpo y la salud desde un lugar diferente al de la racionalidad cientifica,
cristalizada en el saber biomédico moderno, ha sido un reto y es parte importante de mi
lucha politica. Reconocer mi pequefia trinchera de resistencia en este camino de
reconexién con mi cuerpo y por ende, de mi corporalidad en vinculo con la vida toda, ha
sido quiza lo que me ha permitido enunciarme también desde la indignacién y la rabia
frente al despojo de los territorios y sus saberes ancestrales. Me indigna la amenaza latente
en la que se encuentra el territorio sagrado de Wirikuta y por ende la medicina del peyote,
el agua de la Sierra de Catorce y las formas de vida del pueblo wixarika y de las
comunidades campesinas de la regién. Siento en carne propia a través de mis vivencias
corporales, como se busca reiteradamente controlar nuestros cuerpos de mujeres y como la
amalgamall capitalista-patriarcal-colonial, nos ha negado y despojado de saberes para

disfrutar, curar y estar bien.

Entre otras formas, este sentimiento se acrecienta y me motiva a escribir esta investigacion
a partir de mi vivencia cerca de parteras y médicas tradicionales tének y nahuas, con
quienes he podido tejer vinculos a partir de colaborar con varios proyectos desde hace
algunos afios en la Huasteca Potosina. En esta region, al sur del estado de San Luis Potosi,
al igual que en muchos territorios indigenas del pais, se estd prohibiendo el ejercicio de la

parteria tradicional.

En colaboracién con Gloria Mejia, he trabajado en la Huasteca Potosina (desde 2011 con
sus intervalos, hasta 2018) a través de proyectos financiados por instancias estatales que
tuvieron su foco en la violencia contra las mujeres indigenas y que se realizaron desde la
perspectiva de derechos; particularmente: diagnoésticos, talleres y foros, para los que
realicé trabajo de campo, transcripciones y sistematizacién; gestiones locales, disefios
metodolégicos y fungi como tallerista. Al inicio, me vinculé con Yankuikej Siuamej, A.C.
una organizaciéon regional de mujeres, quienes operan la Casa de la Mujer Indigena

(CAMI), especialmente cuando se conformaron como grupo. Sobre este trabajo elaboré mi

11 La amalgama triangular que trenza patriarcado, capitalismo y colonialismo, donde cada vértice sostiene a los
otros, es una forma de nombrar que se ha cultivado en el Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de
lo Politico de este Instituto y que de manera particular ensayan Raquel Gutiérrez, Noel Sosa e Itandehui Reyes
(2018), para dar cuenta de cémo se presenta el complejo de expropiacion, explotacién y dominacion. Mas
adelante nos adentraremos a discutir algunos otros hilos que engrosan el trenzado de este complejo de
dominacion tales como la nocién de “Naturaleza” gestada en la modernidad, asi como su antropo y andro-
centrismo coagulados en concepciones mecanicistas del cuerpo.
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tesis de licenciatura en antropologia'2. Después colaboré para DERAFE, A.C. con quienes
realicé todo el trabajo previo a esta investigacion. Asi, al plantear este trabajo intento
tensionar lo que he recopilado en el trabajo previo centrado en las violencias, con el
quehacer vivo de mujeres que sanan en la Huasteca, desde una mirada critica a la

perspectiva liberal de derechos.

A lo largo de las altimas décadas las parteras han vivido la violencia de politicas ptublicas
y los mecanismos estatales, que han configurado la deliberada prohibicién de su préctica.
Hablamos de prohibicién recuperando la propia experiencia las parteras que comentan:
“ya no atiendo”, “ya no nos dejan atender”, aun cuando legalmente esto no podria
proceder, es la forma en que ellas lo refieren. Como “prohibicién” nombramos entonces
las distintas formas que instancias estatales han desplegado para limitar mediante acoso y
amenazas, la labor de atencién al parto en casa, al grado de encontrarnos hoy frente a una

casi desaparicion de la practica en las comunidades de la region's.

En muchos territorios indigenas del pais, se ha limitado el trabajo de las parteras
tradicionales, inhabilitindolas a atender partos en casa a través de amenazas. Esto
significa en primera instancia, una injerencia violenta sobre el cuerpo de las mujeres; asi
como un atroz despojo de saberes y practicas tradicionales en torno al cuerpo y la salud.
También implica la reactualizaciéon de formas de control patriarcal sobre la potencia
reproductiva de las mujeres y el acoso de mujeres dedicadas a sanar de forma tradicional.
Pero es, al mismo tiempo, un terreno de resistencias cotidianas que las mujeres despliegan
sobre sus territorios: sobre sus cuerpos, sus saberes, su capacidad de vincularse.

Resistencias con las que he venido aprendiendo a dialogar y a resonar.

12 Macias Medellin, Marfa Guadalupe (2014) Reflexividad y politicas de desarrollo: Un proceso de formacion y
acompariamiento de un grupo de mujeres indigenas de la Huasteca Sur (tesis licenciatura). CCSyH-UASLP. México

13 Sobre este punto hemos profundizado en los siguientes capitulos de libros:

Macias Medellin, M., y Mejia Elizondo, G. (2019). "Se nos esta olvidando cémo parir'": violencia obstétrica y
prohibicién de la parteria tradicional en la huasteca potosina. Reflexién critica desde nuestra préctica. En C.
Martinez Lozano, & D. Solis Dominguez. Aprender a des-aprender el género. Reflexividad y narrativas de liberacién
de mujeres investigadoras. (pags. 61-82). México: UASLP-Ediciones EON.

Mejia Elizondo, Gloria (2019) “Parteria Tradicional Indigena en la huasteca potosina, una practica cultural en

riesgo” (73-94) en: Lozano, Adriana Buenas Pricticas de Parteria Tradicional Indigena en México. México: Kinal
Antzetik.
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La investigacion que presento en esta tesis busca dar cuenta de esta resonancia. Sitio mi
mirada investigativa en la regién Huasteca Potosina, para dar cuenta de la disputa politica
en torno a la vivencia del cuerpo y la salud, que mujeres tének estan dando frente a la
subordinacion de la parteria y de la medicina tradicional. Esta subordinacion ejercida por
parte del poder-saber (Foucault, 1976; 1977) que despliega la biomedicina, se sostiene en el

complejo sistema patriarcal-colonial-capitalista.

La parteria tradicional es reiteradamente un asunto que desde su singularidad material
alumbra, pues es una practica que se inscribe dentro de la medicina tradicional y que
acompafia de manera privilegiada ese primer acto de existencia material: nacer. Pero no
solo acomparia a quien va llegando al mundo, sino a la mujer que da a luz y a toda su
trama familiar. Y por supuesto, también a quienes deciden no hacerlo y abortar, aunque

esta parte de la historia es la mas silenciada.

Pero la parteria es apenas el hilo visible de una madeja de saberes y practicas asociadas al
cuerpo y a las concepciones de salud de las que mujeres somos herederas: redes de
cuidado, procuraciéon del placer, anticoncepciéon, aborto, uso de plantas, vinculos de
complicidad y confianza. De los juicios por brujeria a las politicas ptblicas neoliberales, el
control del cuerpo de las mujeres y sus resistencias, son parte de una historia de largo
aliento: un proceso de despojo y subordinacién de saberes ancestrales particularmente
femeninos; una disputa por la capacidad de tejer vinculos, sanar y concebir el cuerpo
desde la propia cosmovisién, que se enmarca en una disputa por lo politico, que desde
lectura de Bolivar Echeverria que hacen mis profesoras Raquel Gutiérrez, Lucia Linsalata y

Mina Navarro (2016), puede entenderse que:

[...] “lo politico” no es una caracteristica, entre otras, del proceso de reproduccion de la
vida humana, sino el cardcter constitutivo y especifico del mismo. El ser humano, para
garantizar su existencia y reproducir su vida, necesita darse una forma con los otros,
conformar su socialidad; y a través de ella, conformar su entorno, establecer una relacion
con lo no-humano, crear su propio mundo de vida. [...Jesta politicidad constitutiva de lo
humano, esta capacidad de sintetizar y regenerar, una y otra vez, la forma de su vida
social; de proyectar, crear y modificar constantemente las reglas de la convivencia, es lo
que permite al ser humano dotar su vida de un wvalor de uso. Dicho de otro modo,
construir un mundo de vida para si, una estrategia de existencia que permita la
reproduccion satisfactoria de su vida.
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Asi, en esta historia largo aliento, se disputa la dimensién de lo politico de las practicas y
las formas de trasmisién de lo que llamo saberes de subsistencia y la vivencia de lo que
hemos venido nombrando cuerpos interdependientes. De la mano de la perspectiva de la
subsistencia que plantea Maria Mies (2019), buscaré desarrollar la clave analitica de saberes
de subsistencia para nombrar saberes concretos y cotidianos que subvierten las l6gicas de
acumulacion del valor, al colocar en el centro el cuidado, la reciprocidad y la subsistencia.
A lo largo de este trabajo busco dar cuenta de como algunos saberes de subsistencia resisten

a través de las practicas cotidianas de mujeres que cuidan de la salud de otras.

Por su parte, la categoria de cuerpos interdependientes es parte de un esfuerzo colectivo de
reflexion a partir de la clave de la interdependencia cultivada en el Seminario de
Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico de este Instituto, que junto con mis
compaferas Ana Sudrez y Pilar Mufioz acompafadas por nuestra directora de tesis Lucia
Linsalata. Nuestra intencién es aportar a construir una mirada critica, sobre las multiples
formas de vivenciar y concebir el cuerpo en interdependencia con el Tejido de la Vida,
frente a los dispositivos patriarcales, coloniales y capitalistas que despliega el complejo de

dominaciéon modernol4.

Recapitulando, el punto de partida de esta investigacién es la prohibicién de la parteria
tradicional en la regién de la Huasteca potosina; sin embargo mi andlisis no se restringe
Unicamente a esta préctica, ni Gnicamente a las formas de control sobre el &mbito de la
procreacion. Mas bien, la parteria es la puerta de entrada desde la cual busco rastrear
multiples expresiones contempordneas de resistencia, puestas en practica por mujeres
tének que cuidan la salud de otras. En lo especifico por una partera, una médica

tradicional y una enfermera quienes me compartieron sus relatos y experiencias de vida.

(Por qué los saberes femeninos en torno al cuerpo y la salud son tan vorazmente
asediados? ;De qué se acusa actualmente a las parteras tradicionales? ;Cémo se conecta la
situacion del presente con el continium histérico de dominacién que ha impuesto un
control feroz sobre los cuerpos de las mujeres? ;Cémo las practicas de sanacion

tradicionales pueden ser formas de resistencia y potencia de revitalizacion de los saberes de

14 Ver: Suarez, Ana; Mufoz, Pila; Macias, Maria Guadalupe y Linsalata, Lucia (febrero 2019) “Hacia una salud
en clave femenina. Disputas, tensiones y contradicciones sobre la vivencia del cuerpo de las mujeres” en:
Cuadernos Temdticos de la Realidad Latinoamericana. No. 10. Pags. 161-181.
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subsistencia? ;Qué conexiones subterrineas (Mies, 2019) existen entre la disputa que las
mujeres tének estdn dando contra el dominio del saber biomédico y los esfuerzos que

muchas mujeres urbanas estamos haciendo para re-conectarnos con nuestro cuerpo?

Estas son algunas de las preguntas que estén a la base de mi investigacion. Al hacérmelas,
reconozco que soy una mujer mestiza, de piel mas bien blanca, citadina, con acceso a la
formacién universitaria, con experiencias de vida muy diversas y que cuento con una beca
publica para realizar este trabajo. Es decir, sin buscar de ninguna manera representar, dar
voz o equiparar mi experiencia vital con las de las mujeres tének con las que he dialogado:
me inquieta la l6gica patriarcal en torno al control del cuerpo de las mujeres que aparece
en muchas partes, de muchas formas. En este sentido me pregunto ;como se han
producido histéricamente los cuerpos de las mujeres? Y desde el didlogo con mujeres
tének dedicadas a sanar en la Huasteca Potosina, me gustaria acercarme a responder y
seguirme preguntando: ;cémo producimos sentido en torno a las formas cuidar la salud y

concebir nuestras corporalidades como mujeres en resistencia al sistema dominante?

“Nos colocamos en el terreno movedizo de un nosotras dislocado [...] No somos exteriores
[...] la prequnta nos implica directa y personalmente. Pero tampoco somos absolutamente
interiores, en el sentido de que nuestra voz pueda representar la voz de todas aquellas a
quienes interpelamos” (Precarias a la Deriva, 2004, pags. 83-84).

Como expuse arriba, hay una busqueda personal por construir explicaciones, armar
argumentos y seguir experimentando en mi propio cuerpo, formas de sanar alternas a la
biomedicina, como una apuesta politica que vivo y comparto con otras. Una apuesta
enunciada desde los privilegios econémicos, de raza y clase, que evitan que aguarde
eternamente en la sala de espera de un hospital ptblico a ser atendida y que me permiten
acceder a servicios de salud privada, en caso de accidente o emergencia. Por supuesto que
hay diferencias que debo continuar evidenciando, no busco aqui una horizontalidad
aparente y es quiza un atrevimiento plantearlo asi. Pero partir de las separaciones seria

reproducir la 16gica moderna.
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b) Rastrear conexiones subterrdneas en torno al problema de
investigacion

“El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de

diversos momentos histéricos. Pero ningtin hecho es ya histdrico

por ser causa. Llegard a serlo pdstumamente a través de datos que

muy bien pueden estar separados de él por milenios. El

historiador [o la historiadora] que parta de ello, dejari de

desgranar la sucesion de datos como un rosario entre sus dedos.

Captard la constelacion en la que con otra anterior muy

determinada ha entrado su propia época”

(Benjamin, 1940).

Siguiendo la propuesta metodolégica que plantea Maria Mies (2019), lo que busco a lo
largo de este trabajo es rastrear y develar el vinculo histérico y material entre procesos
aparentemente desconectados, en torno a la btsqueda por el control del cuerpo de las
mujeres. Mies (2019) advierte como la légica cientifica y colonizadora, corta y separa las
partes de lo que de por si estd conectado, con el fin de analizarlo y sintetizarlo en un
modelo nuevo. El trazo de conexiones subterrineas subvierte esta légica. En su libro
Patriarcado y acumulacion a escala mundial (editado por primera vez en 1986), la autora
feminista alemana, parte de la idea de que en los tltimos cuatro siglos tanto la naturaleza,
como las mujeres y las colonias han sido externalizadas. Es decir mujeres, colonias y

naturaleza son los polos invisibilizados y subordinados de las dicotomias modernistas.

Esta l6gica de separaciones dicotémicas, facilita los procesos histéricos de acumulacién.

Maria Mies (2019) se atreve a evidenciar las conexiones subterrineas de procesos histéricos
aparentemente desconectados: la domestificacion de mujeres europeas, la conquista y
colonizacién de pueblos, la persecucion de brujas y el ascenso de la ciencia moderna, el
comercio de esclavos y la destruccién de economias de subsistencia en las colonias. La
autora traza conexiones desde los procesos de dominacién y nos devela vinculos
materiales al interior de procesos violentos. Aqui me interesa retomar su apuesta
metodolégica, recuperando no tnicamente la dimensién de la dominacién, sino también

los procesos de resistencia que se vienen gestando histéricamente frente a las opresiones.

En el terreno de la dominacion, rastrearé conexiones subterrineas en torno a cémo se ejerce
el poder-saber desde la biomedicina sobre nuestros cuerpos de mujeres. En ese mismo

sentido, me interesa seguirle la pista al reiterado proceso de subordinacién y de
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desconocimiento de nuestros saberes corporales y nuestra capacidad para decidir sobre
nuestros cuerpos de mujeres, que han desplegado de manera histérica instituciones

estatales y eclesidsticas.

Como veremos, la concepcion biomédica patriarcal y moderna, los cuerpos se presentan
desde la apariencia de un cuerpo: individual, anatémico, desencantado, heterosexual,
desafectado, androcéntrico y antropocéntrico. Por ello, en el terreno de las resistencias, me
interesa profundizar sobre las formas de vivencia de los cuerpos en interdependencia y
buscar conexiones subterrineas entre multiples maneras de vivenciar la salud, que
subvierten la concepcién biomédica y patriarcal de cuerpo. Es decir, conectar
singularidades mdltiples que subvierten la unidad homogénea que la biomedicina
patriarcal ha buscado imponer, para dar cuenta de formas de concebir y curar el cuerpo en

vinculo constante con la vida toda, con el cosmos y su ciclicidad.

Trazar conexiones subterrineas, me permite plantear preguntas a una escala amplia sin
perder el anclaje de un territorio concreto y un proceso histérico de largo aliento. Me
invita a preguntarme por las formas de control del cuerpo de las mujeres, en términos de
una disputa por el orden simbdlico (Muraro, 1994), armando explicaciones histéricas y
materiales en el presente. Estas conexiones me habilitan para colocarme dentro del
problema de investigacion al habitar un cuerpo de mujer en un contexto especifico, que
también ha sido sometido a la l6gica biomédica y resiste. Me abre la posibilidad de dar

cuenta de estos procesos a través de una mirada encarnada.

En resonancia con estas conexiones, reconozco que mi encuentro con las mujeres tének de
la Huasteca Potosina ha sido nutritivo y confrontador. Al dialogar con ellas, hubo que salir
del corsé de la “pureza” para poder vislumbrar las polimorfas maneras de vivir y de
resistir desde su autoafirmacién como mujeres y como parte del pueblo tének. Estas
mujeres son mis coetdneas, viven atravesadas por el mundo moderno, capitalista y
patriarcal en contextos rurales de una region particularmente asediada por colonialismos
en diferentes momentos histéricos. He buscado vincularme con ellas en la bisqueda de
estas conexiones subterrineas, que aunque nunca estdn exentas de tensiones, me han
permitido exponer mis dolores, los malestares de mi cuerpo, mis contradicciones, mis

preguntas personales.
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Necesitamos seguir preguntdandonos cémo se ha producido histéricamente el cuerpo de
las mujeres para reapropiarnos de nuestros propios procesos corporales. Reconectar todas
las violencias y vincularnos a través de aguas subterraneas de resistencias que emanan en
manantiales de saberes-del-cuerpo y saberes de subsistencia, resguardados y transmitidos
desde los universos femeninos. Los saberes de los que fueron despojadas mi abuela y mi
madre, no son paralelismos histéricos, hay vinculos objetivos en la busqueda por el control
del cuerpo de las mujeres, por ejemplo a través de la clinicalizacién del parto. Asi, esto que
siento como urgente de denunciar en un territorio especifico, es materialidad histérica que

también atraviesa mi cuerpo y mi genealogia.

El complejo de dominacién moderno organiza el mundo del conocimiento a partir de
dicotomias cerradas, de separaciones simbolicas y materiales que configuran relaciones
sociales jerarquicas. Se han disociado la mente del cuerpo, la razén de la emocién, la
naturaleza del ser humano, en pos de sostener verdades estériles. En consecuencia han
dejado de lado saberes que aseguran la subsistencia y la reproduccién de la vida. Desde la
biomedicina esperamos sanar enfermedades y padecimientos desde el diagndstico
externo, desde la individualidad aparentemente desconectada. Me dispongo entonces a
partir de los vinculos: rastrear las conexiones subterrineas y explorar una mirada encarnada
que me permita la construccién de conocimiento parcial, situado y corpéreo para ensayar
explicaciones. Para reconocer la fuerza de las resistencias y disputas por la vivencia del

cuerpo y la salud de las mujeres.

¢) Producir conocimiento situado desde una mirada encarnada

Llevaba mi cuerpo a todas partes conmigo
En la espesura de la abstraccion mi piel palpitaba con mi sangre.
Adrianne Rich [1995] (2002)

Llevo mi cuerpo a todas partes conmigo. Lo llevo y lo habito como cuerpo de mujer. Mi
cuerpo no es una superficie sobre la que se escriben doctrinas, sino materialidad vivida:
lagrima y sangre, voz y pulso, cabello y piel. Es territorio vivo y memoria inscrita en los
pliegues de mi carne. Mi cuerpo como experiencia material del mundo, ocupa un espacio.
La vivencia encarnada estd situada en coordenadas sociales e histéricas, determinadas y

cambiantes (Esteban, 2008). El pensamiento es producido entonces, desde un cuerpo y un
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sitio. Nunca es individual, conecta de forma latente con otros pensamientos, con otras
vivencias, con otros tiempos. La mirada metodolégica desde la que pretendo mirar, parte
entonces de colocar el cuerpo en el centro del anédlisis, pero no ya como objeto de
investigacion, sino como el sujeto mismo. Abordar el cuerpo como sujeto me acerca a
propuestas tedricas que algunos han llamado “giro corporal” (Tamayo Duque, 2013). Este
desplazamiento epistemolégico y empirico emparentado con el movimiento feminista y la
teoria social contemporanea del cuerpo, tiene que ver también con tomar a las personas

como agentes y mover el lugar de victima (Esteban, 2013).

Puede parecer una obviedad decir que el conocimiento se produce en un sitio particular y
desde el cuerpo de alguien. Sin embargo, reconocerlo y ponerlo de manifiesto a la hora de
construir conocimiento, es una apuesta politica que las epistemologias, metodologias y
teorias feministas han venido produciendo. Sin poder aqui hacer una genealogia extensa,
recojo a continuacién algunas de sus criticas y aportes, desde donde me es posible

reivindicar este hacer, a partir de un lugar de enunciacién propio y una mirada encarnada.

Como apunta Marta Malo (2004), una de los afluentes de los que se han nutrido las
epistemologias feministas, fueron los grupos de autoconciencia que surgieron en Estados
Unidos y a finales de la década de los sesenta del siglo pasado. Malo (2004) reconoce que
su antecedente puede rastrarse hace siglos en reuniones de mujeres, una experiencia
importante y situada en las mismas geografias son los grupos de mujeres negras del
Blackclubwomen’s Movement tras la guerra de secesion estadounidense y la abolicion de la
esclavitud (1865). Estos grupos de autoconciencia, se extendieron en el espacio y el tiempo,
y son una préactica politica contemporanea muy importante para los feminismos. Construir
teoria desde la experiencia personal e intima, para revitalizar la palabra de las mujeres, asi
como habilitar espacios para la reinterpretacion politica de la propia vida, fueron parte de las
intenciones que estos grupos plantearon desde sus inicios. Consideraban algo que

continda siendo vigente y que aqui retomamos con fuerza: el partir de si.
“La decisién de hacer hincapié en nuestros sentimientos y experiencias como mujeres y de
contrastar todas las generalizaciones y lecturas que habiamos realizado con nuestra propia

experiencia constituia en realidad un método cientifico de investigacion”. (Kate
Sarachild, 1978 citado por Malo, 2004)
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Precarias a la deriva (2004), anotan desde Madrid unas décadas después, que hay que
partir de si'y ser capaces de no quedarse en si, subvirtiendo el mandato de fragmentacion del
patriarcado y el capital. El partir de si, para salir si, es puesto en practica como un modo de
politizar la existencia, retomando la vieja practica politica feminista de “lo personal es
politico”. Partir de si, para no quedarse en si, para salir de si y politizar la existencia es toda una

provocacion si recordamos que de frente tenemos la herencia del pensamiento positivista.

El acto de mirar reside en la capacidad sensorial de nuestros cuerpos para observar. La
idea de la mirada encarnada, nos recuerda que vemos desde un lugar y un cuerpo. En este
sentido, las epistemologias feministas critican al ojo positivista contemporineo que “todo lo ve”
y se sitiia en “ninguna parte” (Malo, 2004, pag. 26). Al respecto, Donna Haraway (1995)
subraya la naturaleza encarnada de la vista, develando cémo paradéjicamente este sistema
sensorial se ha utilizado para dar un salto fuera del cuerpo en nombre de la objetividad (pags.
323-324). La supuesta neutralidad del sujeto de conocimiento encubre, como dirfa Amaia
Pérez (2014), al BBVAh: el sujeto blanco, burgués, varén, adulto, con una funcionalidad

normativa, heterosexual (pag. 25), en torno a quien se concentran el poder y los recursos

de todo tipo.

A partir de estos ojos supuestamente objetivos y fuera del cuerpo, desde estas voces
aparentemente neutrales, y sobre una estructura material muy soélida, se configura lo que
Patricia Chavez (2018) nombra: patriarcado del conocimiento. Desde este patriarcado del
conocimiento se monopoliza y legitima la construccion del saber legitimo, visto desde esta
critica: conocer se ha convertido en un acto de desconocimiento o de despojo de los conocimientos
populares (pag. 17). Asi, desde hace siglos se construyen verdades parciales que buscan
imponerse como universales y que ademads justifican atrocidades coloniales, violencias
machistas y explotaciéon capitalista. El patriarcado del conocimiento ha desconocido las
miradas heterogéneas de las mujeres, al tiempo que se han subordinado infinidad de
conocimientos ancestrales. Esta forma de conocer, construye dicotomias y jerarquias para

imponer su dominio.

La légica dicotomica que explica la realidad desde las separaciones (mente/cuerpo,
razén/emocién, subjetivo/objetivo, naturaleza/cultura etc.), y como apunta Blazquez

(2012):
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Las dicotomias son formas de construir relaciones sociales que facilitan la dominacion, por

lo que se debe poner atencion critica al uso que se les da para organizar el entendimiento y

el conocimiento. (Blazquez Graf, 2012, pag. 24).

Por ello, partir de los vinculos hace parte de una apuesta por subvertir la légica

modernista de las separaciones. Raquel Gutiérrez (Gil, 2017) lo plantea asi:

Una experimenta una ruptura, una separacion entre la capacidad de sentir y la capacidad

de razonar, y de los vinculos existentes entre las dos cosas, aun cuando tii inicialmente no

la vives como tal. [...] Sabes que lo que sientes se vuelve conocimiento y lo que conoces

produce sentido y, por tanto, modifica y altera tu sensibilidad, de modo que se amplia o

achica tu forma de percibir. Entonces, partamos de ahi, de esos vinculos (pag. 5-6).
Salir de la l6gica dicotémica que se nos ha impuesto con la modernidad es parte de esta
apuesta metodolégica y un posicionamiento que hay que revisar constantemente pues
enunciarlo no nos exenta de reproducirlo, hay que estar atentas. “No es lo mismo darse

cuenta, que hacerse cargo” como se lee en una pinta callejera que circul6 por las redes y junto

con otras compafieras, me fue haciendo mucho sentido.

Otra dimension fundamental de la critica desde las epistemologias feministas, es el uso de
la objetividad heredada de la tradiciéon positivista como forma de control patriarcal. El
objetivismo parte de la idea de que podemos observar el mundo social de manera externa
y desapegada en una aparente relacion distante entre quien investiga y lo que se investiga,
entre quien investiga y quien participa de la investigacion. Un aporte muy significativo es

la idea de la objetividad fuerte que plante6 Sandra Harding en los ochenta del siglo pasado.

Sandra Harding (1987) critica coémo lo masculino ha sido representacién de “lo humano”
en la historia de la ciencia. Las epistemologias tradicionales, es decir, las teorias del
conocimiento del Punto de vista masculino del mundo, han excluido sisteméaticamente a las
mujeres como sujetos y agentes de conocimiento. Remediarlo no se trata de “sumar y
agregar mujeres”, ni de considerarnos desde el papel de la victima. Un problema, siempre es
un problema para alguien (pag. 21). Frente al objetivismo que plantea universales, la
objetividad fuerte insiste en situar a quien investiga en el mismo plano critico que el objeto
explicito de estudio (pag. 24), ya no como una voz andénima enunciada desde la autoridad,
sino como sujetas histéricas, con deseos e intereses particulares. Se hace necesario

entonces, dar cuenta de la parcialidad de nuestra mirada, de nuestros condicionamientos
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de género, raza y clase; de nuestra postura y las relaciones que establecemos frente a lo

que investigamos y con quienes investigamos.

De manera histérica, los feminismos nos han propuesto construirnos como sujetas que
producen conocimiento situado, parcial y encarnado. Buscando entonces, construir
conocimiento desde el privilegio epistémico de la perspectiva parcial, como apunta Donna
Haraway (1995): la objetividad feminista significa, sencillamente, conocimientos situados (pag.
324) y solamente la perspectiva parcial promete una vision objetiva (pag. 326). Por ello la
racionalidad feminista se enuncia entonces frente a la captura que pretende universalizar
mundos desde una sola mirada: contiene y excede la racionalidad patriarcal, asume ser una
mirada parcial que establece didlogo con otras y no admite la separacion entre lo que se

siente-piensa (Seminario de Feminismos, 2019).

Hasta ahora le hemos abonado un poco de genealogia a esta mirada situada y encarnada
que buscamos cultivar aqui, nos hemos posicionado frente a la l6gica dicotémica de la
objetividad cientificista y hemos comenzado a hurgar en la clave del cuerpo la
responsabilidad del partir de si. Hay un par de hilos mas que me gustaria dejar trenzados
aqui: por un lado la apuesta por desplazar el lugar de victima para pensar desde la
potencia. Y por otro, dar las puntadas necesarias para esbozar cémo la mirada encarnada
nos devuelve la centralidad hacia el cuerpo, es decir, coémo hilvanamos una mirada
epistemolégica-metodolédgica con las claves analiticas y tedricas que buscamos desarrollar

en este trabajo.

La metodologia no es la receta, sino el modo de hacer que no puede apegarse a cabalidad a
la pauta, tendria mas que ver con las formas creativas para ir integrando, ampliando,
constrifiendo, sintiendo, preguntdndose, retrocediendo e intuyendo cémo hacer. Como
apunta Norma Blazquez (2012), la metodologia elabora, resuelve o hace funcionar las

implicaciones de la epistemologia para llevar a cabo o poner en prdctica un método. (pag. 23).

Sobre el hilo de la potencia, Verénica Gago (2019) hace algunas puntualizaciones de
método en torno a este pensar situado, que me parecen muy pertinentes. El pensar situado
es inevitablemente un pensar feminista y desde estos aprendizajes: siempre tiene un
cuerpo, que ensambla experiencias, expectativas, recursos, trayectorias y memorias. Es

parcial, en tanto una perspectiva que singulariza una experiencia. Es un proceso, no un
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acto acabado. Es un pensar internacionalista; desafia las escalas, alcances e invenciones y

se amplia sin dejar de ser concreto (pag. 11).

Siguiendo a Gago (2019), queremos subrayar que el pensar situado, es un pensar desde la
potencia, un pensar-hacer que implica romper y desplazar el lugar de victima en el que se
nos coloca una y otra vez sobre todo a las mujeres y a los pueblos originarios. Un lugar
que nos encierra en la clave del sufrimiento y del que alguien o algo necesita rescatarnos.
Concebirnos como victimas es ttil al sistema dominante, a la reiteracién de la violencia
histérica y a la implementacion de politicas neoliberales. Romper el lugar de victima es
renunciar a la fe en el estado y a la demanda de redentores. Es desplazar el papel de la
pasividad para reconocer, denunciar y conectar todas las violencias, con el deseo de

cambiarlo todo.

Para dar las tltimas puntadas en este apartado, reconocemos que la mirada encarnada es
una forma de ver que nos ayuda a tejer hilos epistemolégicos, metodolégicos y teéricos. Es
decir, nos ayuda a trazar rutas criticas sobre como construimos el conocimiento, cémo
accedemos al campo y qué claves analiticas buscamos nutrir. A continuacién anoto un par
de afluentes importantes que me han servido construir esta perspectiva: de mirada y de

encarnada.

La util metéfora de la mirada que nos viene proponiendo Donna Haraway (1995), permite a
una ir mds alld de las apariencias fijas, que son tinicamente los productos finales. Y pone de

manifiesto la lucha en favor de:

[...] politicas y de epistemologias de la localizacion, del posicionamiento y de la situacion, en las
que la parcialidad y no la universalidad es la condicion para que sean oidas las pretensiones de
lograr un conocimiento racional. Se trata de pretensiones sobre las vidas de la gente, de la
vision desde un cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estructurante y
estructurado, contra la vision desde arriba, desde ninguna parte, desde la simpleza (pag. 335).

Asumimos entonces que el acto de mirar tiene en primera instancia una dimensién
material anclada en el cuerpo en tanto entidad fisica e implica al mismo tiempo, ubicarnos
en un lugar y en un tiempo determinado. Como dijimos antes, asumir esta forma de mirar
cuestiona lo universalizante y neutral del ojo positivista, sin renunciar a la posibilidad de
construir objetividad. La mirada nos devuelve al cuerpo y el cuerpo a un sitio en el

mundo.
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El adjetivo encarnado con el que caracterizamos esta mirada, es utilizado por Mari Luz
Esteban (2004, 2008, 2013) desde la lectura del concepto anglosajon embodiment (Csordas,
1994). Nos es ttil en este trabajo recuperar el adjetivo encarnado que como apunta Esteban,
ha sido ensayado como equivalente!5 del concepto de embodiment en castellano porque

ademas, nos devuelve al cuerpo que habitamos.

Embodiment es un concepto importante de estudios contemporaneos sobre el cuerpo, que
articula la perspectiva fenomenolégica con el estudio de la practica de Pierre Bourdeiu.
Aunque no profundizaremos sobre éste aqui, lo retomamos desde la manera en la que

Esteban (2013) lo recupera:

Con la nocion de “embodiment” se busca: superar la idea de que lo social se inscribe en el

cuerpo, para hablar de lo corporal como auténtico campo de la cultura, como «proceso

material de interaccion social» (Csordas, 1994, citado por Esteban, 2013). Subrayando

su dimension potencial, intencional, intersubjetiva, activa y relacional. El cuerpo es, asi,

considerado: «un agente y un lugar de interseccion tanto del orden individual y

psicologico como social; asimismo, el cuerpo es visto como un ser bioldgico pero también

como una entidad consciente, experiencial, actuante e interpretadora (...) La dimension

interactiva de la agencia adquiere un significado mds amplio cuando el actor social es

entendido como un agente encarnado» (Lyon y Barbalet, 1994, pag. 55, 63, citado por

Esteban, 2013, pag. 25).
El sentido de que nuestra mirada sea encarnada, siguiendo a Esteban (2004), plantea la
interconexién entre la propia experiencia corporal con el quehacer investigativo.
Pensando desde la potencia, que el cuerpo es un lugar de discriminacion pero también de
resistencia (Esteban, 2004, pag. 3). El cuerpo en el centro de la investigacion tiene que ver

con concebirlo ya no como receptidculo vacio, sino como el sujeto de la experiencia

material y siempre entre-tejido, construyendo vinculos, habitando relaciones sociales.

Me pregunto ;como he ensayado esta mirada encarnada? Por ahora apunto que ha sido al
viajar horas y descender varios metros hacia un piso ecolégico cercano al mar. Al sudar
cuando el sol corona los cuarenta y tantos grados en el julio de la Huasteca Potosina. Al
caminar a la milpa, al oler las plantas que sirven para curar y al comer enchiladas de maiz

recién molido o pan dulce horneado la noche anterior. Al dolerme el abdomen o sufrir de

15 Como apunta la misma Mari Luz (2013), no hay consenso sobre la traducciéon al castellano del concepto
anglosajon de embodiment, sin embargo algunos autores como Garcia Selgas (1994) y del Valle (1999) usan
como equivalente el término “encarnado”.
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“empacho”. Al llevar una vela y sentarme frente a un altar, al permitir ser rameada con
albahaca y aguardiente por una mujer que respeto mucho. Al quitarme los huaraches y
dejar que mis pies toquen la tierra, mientras una mujer mas bien abuela también descalza,
me aprieta la cabeza. Al dialogar a medias, porque el espafiol es su segunda lengua y yo
apenas se decir tres palabras en tének. Al asustarme con los gritos, pero permanecer
esperando a pasar a la sala de partos en un hospital local. Al aceptar que me soben el pie
que acabo de torcerme, aunque sé que la fisioterapeuta me va a decir que eso no funciona.
Ensayar una mirada encarnada, una mirada desde el cuerpo, como esa experiencia cotidiana
de materialidad orgéanica, como fuente de subjetividad y conocimiento, como dice Mari

Luz, desde una misma.

d) El mapa de un camino de ida y vuelta

Este trabajo de tesis estd organizado en tres capitulos, que van de las preguntas mas
amplias como la que me hago en torno a la produccion historica del cuerpo de las mujeres,
a las experiencias singulares de mujeres tének con quienes pude dialogar y con la mia
propia. Sin embargo, la intencién es que el texto pueda ser leido como un tejido
interrelacionado en el que las escalas de las grandes preguntas sociolégicas, encuentren su

anclaje en cuerpos concretos y experiencias vivas.

En el primer capitulo de esta tesis me aproximo a procesos histéricos de largo aliento en
torno a la produccién del cuerpo de las mujeres, partiendo del masivo feminicidio que
signific6 el proceso histérico de la caza de brujas. A partir de ahi rastreo continuidades
histéricas en torno a la expropiacién, mecanizacion y explotacién del cuerpo de las
mujeres como fuerza de trabajo reproductiva. Avanzo después hacia la critica a la 16gica
subordinadora de las separaciones que instaur6 la modernidad, abordo algunos elementos
en torno a la degradacion simbdlica de nuestros cuerpos de mujeres, para posteriormente
centrar la mirada en la produccién del cuerpo de las mujeres desde la ciencia biomédica. Si
bien este corte atin es muy amplio, me concentro en seguirle la pista a las nociones de
suciedad y asepsia, en relacion al desplazamiento histérico de las parteras por los médicos
profesionales. Finalmente, a través de la reivindicacion de la historia de algunas mujeres
que fueron victimas de experimentacién y tortura en nombre de la ginecologia moderna,

reflexiono criticamente sobre los procesos de patologizacién y tutela de nuestros cuerpos.
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En el segundo capitulo, me adentro al problema de investigacién que me ocupa en esta
tesis. Inicialmente sittio el territorio y el contexto general del pueblo tének. Después
abordo el problema de investigacién que gira en torno a las disputas por la vivencia del
cuerpo y la salud de mujeres tének, partiendo del proceso contemporaneo de prohibicion
de la parteria tradicional que hemos podido registrar a lo largo de nuestro trabajo en la
region. Lo anterior lo presento tejido en complejidad con el panorama nacional que a
través de los discursos institucionales y sus inconsistencias palpables en la experiencia
concreta, han devenido en la deliberada prohibicién de una préctica ancestral en las

regiones indigenas del pais en los tltimos quince afios.

En la segunda parte del capitulo dos, me acerco brevemente a dar cuenta de algunos
elementos de la etiologia y terapéutica tének, para reconocer que la comprensién propia de
“salud” alwatalab y “enfermedad” yawlats, pueden ser entendidos como territorios
politicos en disputa. Finalmente ensayo nombrar la potencia del reconocimiento y la
vivencia del cuerpo en interdependencia como una clave analitica que cultivamos en

colectivo en el grupo de investigacion sobre cuerpo y salud!¢ de este posgrado.

El tercer capitulo, es a mi parecer el corazén de esta investigacién, pues es aqui donde
finalmente recupero relatos vitales de mujeres tének que cuidan la salud de otras. Estos
relatos que generosamente me compartieron Alejandra, Estela y Florentina se tejen en una
suerte de polifonia sobre el “don” abatnaxtalab, los suenos, las formas de transmisién de
saberes; asi como algunas ritualidades y resistencias cotidianas frente a la embestida de la
biomedicina. Hacia el final de este capitulo ensayo la escritura autoetnografica de mi

experiencia con ellas.

16 El grupo de investigacion sobre cuerpo y salud del que soy parte, esta integrado por Ana Laura Suarez Lima
y Pilar Mufioz Lozano, quienes cursan actualmente el doctorado en sociologia y por nuestra tutora de tesis
Lucia Linsalata. A la par, todas hacemos parte del Seminario de Investigacién Permanente de: “Entramados
Comunitarios y Formas de lo Politico” del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP y algunas
de nuestras reflexiones también parten de las discusiones de este seminario. Desde enero de 2019 nos
propusimos dialogar de manera colectiva sobre nuestros proyectos de investigacién, para acompafar nuestros
procesos investigativos y al mismo tiempo generar una mirada analitica comtn en torno a las disputas que
estan/estamos dando las mujeres sobre la vivencia de los cuerpos y la salud.
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El cierre de esta tesis en forma de epilogo explora algunos caminos abiertos desde la lucha
en marcha de las mujeres tének por la vivencia del cuerpo y la salud en sus propios

términos.
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CAPITULO I: La biomedicina patriarcal contra el cuerpo de las mujeres
Introduccién

Habria muchas maneras de entrar a reflexionar sobre el cuerpo y desde el cuerpo. En las
ultimas décadas, su estudio se ha venido explorando de manera amplia por las ciencias
sociales, las humanidades y las artes. Desde los afios 80 y 90 del siglo pasado, pero con
mayor influencia en este siglo, se viene dando un proceso que ha sido llamado “de
somatizacion” de las ciencias sociales, es decir, una emergencia del cuerpo como objeto y

sujeto de investigacion (Esteban, 2019).

Una vertiente importante de este proceso ha sido impulsada por el pensamiento y las
luchas feministas que han venido posiciondndose, impugnando y reflexionando
criticamente sobre el cuerpo y desde el cuerpo, como centro de opresién y resistencia. Al
respecto Mari Luz Esteban (2012) distingue dos abordajes que se desarrollan en el
pensamiento y quehacer politico feminista. Por un lado, el cuerpo como simbolo, metafora
o representacién que tiene su potencia sobre todo en la posibilidad de resignificarlo, que

ha sido la forma predominante de abordarlo.

El segundo abordaje en torno al cuerpo que recupera Mari Luz Esteban (2012), es la del
cuerpo vivido que refiere al abordaje fenomenolégico y a la forma en cémo se estdn
viviendo las politicas corporales” En un sentido histérico, las politicas corporales serian
aquellas acciones feministas que de modo explicito, tienen o han tenido los cuerpos, sobre
todo de las mujeres y muchisimo menos de los hombres, como elementos priorizados,
privilegiados de denuncia, resignificacién y accién. Todas las politicas feministas son
corporales y el cuerpo es un sujeto activo en esa politica (Esteban, 2012). Esta forma de
abordar el cuerpo ha sido, en la opinién de la autora, mucho menos explorada, pues

requiere una profunda inmersion en la experiencia misma.

17 En un sentido histérico, serian aquellas acciones feministas que de modo explicito, tienen o han tenido los
cuerpos, sobre todo de las mujeres y muchisimo menos de los hombres, como elementos priorizados,
privilegiados de denuncia, resignificacién y accién. Todas las politicas feministas son corporales y el cuerpo es
un sujeto activo en esa politica (Esteban, 2012)
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Para fines de este trabajo, me parece fértil posicionarme desde una mirada feminista que
recupere ambas concepciones, la de cuerpo vivido'® y de cuerpo representado para tejer una

perspectiva fenomenolégica y simbélica de la produccién del cuerpo de las mujeres.

Cuando hablo de producciéon del cuerpo de las mujeres me refiero a un proceso histérico,
material y simbolico que estd atravesado por la manera en la que el complejo de
dominacién patriarcal, capitalista y colonial moderno nos hace cuerpo. Pero al mismo
tiempo, reconozco que los cuerpos de las mujeres, se producen también en las disputas y

las luchas que damos y encarnamos.

Con “mujeres” me refiero a quienes hemos nacido con este cuerpo sexuado y asignado
femenino, es decir corporalidades con vulva que nos asumimos como mujeres y queremos
ser nombradas como tales. Reconozco la categoria “mujeres” como una categoria politica y
analitica, pues ha sido contra nuestros cuerpos sexuados y nuestra identificacién como
mujeres, que se han configurado gran parte de las violencias machistas tanto de manera
histérica como en el presente. Me parece importante nombrarnos “mujeres” en este
momento histérico, para subvertir lo que se ha impuesto como “natural” sobre nuestros

cuerpos en detrimento de nuestras vidas y nuestras energias.

Al respecto de lo anterior Federici (2010) advierte:

“Mujeres” significa no solo una historia oculta que necesita hacerse visible, sino una
forma particular de explotacion y por lo tanto una perspectiva especial desde la cual
reconsiderar la historia de las relaciones capitalistas (pag. 24) [...] el género no deberia
ser considerado una realidad puramente cultural sino deberia ser tratado como una
especificacion de las relaciones de clase (pag. 27).

Todo lo anterior, no significa de ninguna manera que olvide la existencia de otras
corporalidades que se autodenominan “mujeres”. Reconozco la vida y la lucha de las
mujeres trans, asi como la pluralidad de cuerpos que son feminizados y subordinados en
el sistema patriarcal. En este punto cabria una discusién amplia sobre el cerrado sistema
sexo-género que nos asigha ser hombre o mujer al nacer y por ende todo un ensamblaje

cultural y social para proceder como tales. Lo que quiero poner de manifiesto es que en

18 Desde la fenomenologia, Maurice Merleau-Ponty (2000), aborda la experiencia encarnada, el cuerpo vivido
recuperando la idea de que percibimos el mundo desde el tiempo y espacio que habitan nuestros cuerpos y
esta es la condicién misma de la existencia (Esteban, 2013) [énfasis mio].
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esta investigacion cuando hablo de mujeres, me refiero a las llamadas “mujeres cis”, pues
no trabajé con ninguna “mujer trans”, sin embargo reconozco que ellas tienen una vivencia

concreta del patriarcado donde son violentadas y subordinadas.

En este capitulo centraré la mirada en la produccién de cuerpo de las mujeres desde el
complejo de dominacion, para reconocer como opera y poder ir deshilando sus dindmicas
y estrategias, asi como explorar las continuidades histéricas que nos ayuden a construir

explicaciones criticas.

Reconocer estas dindmicas de dominaciéon y su capacidad de producir histérica y
materialmente los cuerpos de las mujeres, ha sido uno de los sitos con més potencia que he
encontrado en la teoria critica y en algunas propuestas feministas. Asumir esta perspectiva
nos obliga a salir de las narrativas culturalistas que tiinicamente explican los fenémenos en
si mismos, para tejer explicaciones que den cuenta del devenir complejo de la historia y
que nos ayuden a entender y deconstruir las formas en que de los procesos de explotacién

y subordinacién quedan naturalizados y normalizados.

Fiel a esta perspectiva en este capitulo buscaré dar cuenta de cémo el cuerpo de las
mujeres ha sido producido por uno de los regimenes de verdad (Foucault, 1977) con mas
legitimidad en la vida moderna: la biomedicina. Para lograrlo, organizaré este capitulo en
dos grandes apartados. En el primero presento algunos elementos de la producciéon
historica del cuerpo de las mujeres a través de tres procesos neuralgicos: la caza de brujas,
la 16gica mecanicista y subordinadora de las separaciones modernistas y la degradaciéon

simbolica del cuerpo de las mujeres.

En el segundo apartado, me enfoco en la forma en que la biomedicina desde la l6gica
cientifica universalizante, ha venido configurando histéricamente dindamicas de
dominacién que en el presente alcanzan escalas globales. De este modo, me aproximo a
explorar como la biomedicina opera estratégicamente los dispositivos de vigilancia, control y
disciplinamiento sobre el cuerpo de las mujeres. En particular busco develar como el saber-
poder (Foucault, 1977) biomédico produce el cuerpo de las mujeres. Lo hago dando cuenta
dos momentos histéricos: el proceso de desplazamiento de las parteras por los médicos

profesionales y un episodio de tortura contra esclavas afroamericanas a cargo del llamado
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padre de la ginecologia. Finalmente enuncio criticamente algunos rasgos de la nocién de
enfermedad como patologia que plantea la biomedicina y los procesos asociados a ésta

como tutela de la salud y el cuerpo de las mujeres.

Pero antes de entrar propiamente al desarrollo del capitulo, me parece importante dejar
sobre la mesa algunos planteamientos y claves que servirdn como brajula analitica a lo

largo del mismo. A continuacién presento esta brajula de manera sintética.

1.1  Brajula analitica

Tal como acabo de sefialar, el objetivo principal de este capitulo es acercarnos a reflexionar
sobre como, desde el complejo de dominacion y en particular desde la ciencia médica, se han
producido histéricamente los cuerpos de las mujeres. Para ello, me propongo rastrear
raices profundas de algunos procesos de dominacién contemporaneos, que reactualizan la
btisqueda historica por controlar cuerpo de las mujeres. Para caminar hacia este propoésito,
realizo una lectura a contrapelo (Benjamin, 1940) de la historia, de modo que podamos
acercarnos a desentrafiar, por lo menos en parte, estrategias concretas que las relaciones de
poder-saber operan desde la biomedicina a fin de vigilar, controlar y disciplinar el cuerpo
de las mujeres. Para este altimo punto, la nocién de dispositivo de Foucault, nos serd ttil.
Procederé entonces a enunciar los elementos de esta brajula analitica que nos guiard a lo

largo del capitulo.

Rastrear continuidades histéricas a contrapelo (Benjamin, 1940) y en clave de lucha
(Seminario Entramados Comunitarios, 2018-2020), por un lado nos abre la posibilidad de
reconocer genealogias y formas en que se han disputado colectivamente los saberes y
préacticas ancestrales sobre el cuerpo de las mujeres, sus procesos y su sanacién. Al mismo
tiempo, nos permite subvertir la 16gica lineal del tiempo racional y observar criticamente
como se han venido imbricando las distintas estructuras del patriarcado, capitalismo y

colonialismo en un complejo de dominacién que atraviesa nuestros cuerpos y subjetividades.

Cuando hablo del complejo de dominacion, me refiero a cémo el patriarcado, el capitalismo y
el colonialismo se trenzan sosteniéndose entre si. Parto de la nocién de amalgama triangular
que se ha venido discutiendo en el Seminario de Entramados Comunitarios de este

Instituto y en particular del trabajo de Gutiérrez, Sosa y Reyes (2018). La imagen de la
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amalgama triangular articula el complejo de expropiacién, explotaciéon y dominacién que es
intrinsecamente patriarcal, capitalista y colonial, retratando nitidamente como cada vértice
del tridangulo, sostiene a los otros. Es decir, no podemos explicar el capitalismo sin el

patriarcado y el colonialismo y viceversa en todas las direcciones.

Desde el didlogo permanente con mis compafieras del grupo de investigaciéon sobre
cuerpo y salud, recurro a adjetivar este complejo de dominacién como moderno.
Reconocemos que con la emergencia de la modernidad se gest6 una fractura epistémical?
que significé y significa, aniquilar y colonizar formas de vida que se tejen con el mundo
como un todo interconectado, para instaurar de manera hegemonica la cosmovision
moderna antropocéntrica y androcéntrica a escala global. Sobre este punto ahondaremos a

lo largo del capitulo.

Por otro lado, al centrar la atencién en la produccion histérica del cuerpo de las mujeres, busco
desentrafiar la dimension patriarcal, colonial y capitalista de fenémenos corporales y
sociales que se nos han presentado como “naturales”, entre éstos: gestar, parir y criar
como destino dnico de las mujeres; que otros controlen y decidan sobre nuestra potencial
capacidad procreativa®’; concebir al cuerpo como un ser individual y como una alteridad a
la que se le desconoce y se le teme; significar el cuerpo de las mujeres como objeto sexual,
fuente de mal, subordinado, degradado y al servicio de otros; clinicalizar el parto,

medicalizar la vida (Ilich, 1975), entre tanto.

A partir de cuestionar la forma en la que se nos ha mandatado la vivencia de estos
fenémenos corporales y sociales, trataré de construir explicaciones histéricas tanto
materiales como simbolicas, que alumbren de manera critica las disputas que damos las
mujeres por la vivencia auténoma del cuerpo y la salud. En especifico, mi intencion en este
capitulo es armar una perspectiva analitica que nos ayude a comprender parte del proceso
de produccién histérica del cuerpo de las mujeres, desde el complejo de dominacion. En

especifico en torno a algunas de las estrategias contemporaneas como la restriccion del

19 Horacio Machado (2017, 2018, 2019) alude al concepto de “fractura sociometabdlica” de Marx y desarrolla la
nocion fractura epistémica, ontoldgica e histérico-politica que recuperamos aqui.

20 Nombro asi esta potencial capacidad de las mujeres a partir de la categoria de presunta capacidad paridora,
propuesta por Karina Vergara (2017)
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ejercicio de la parteria tradicional?! y de reiterada subordinaciéon de las formas ancestrales

de sanar de los pueblos, caso que nos ocupa en esta investigacion.

Para acercarnos a comprender la produccion del cuerpo de las mujeres desde el complejo
de dominacién patriarcal, capitalista y colonial moderno, recurro a la nocién de dispositivo
propuesta por Foucault. Si reconocemos como el complejo de dominaciéon pone en juego
dispositivos de vigilancia, control y disciplina, podemos reconocer también como éste se ha

sostenido en parte, sobre el cuerpo de las mujeres?2.

Giorgio Agamben (2011), recupera una entrevista realizada a Foucault en 1977 donde se

aproxima a la nocién de dispositivo:

Agquello sobre lo que trato de reparar con este nombre es [...] un conjunto resueltamente
heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las habilitaciones arquitectonicas,
las decisiones reglamentarias, las leyes, las medidas administrativas, los enumnciados
cientificos, las proposiciones filosdficas, morales, filantropicas. En fin, entre lo dicho y lo no
dicho, he aqui los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es la red que tendemos
entre estos elementos. [...] Por dispositivo entiendo una suerte, diriamos, de formacién que,
en un momento dado, ha tenido por funcion mayoritaria responder a una urgencia. De este
modo, el dispositivo tiene una funcion estratégica dominante |[...].

He dicho que el dispositivo tendria una naturaleza esencialmente estratégica; esto supone
que alli se efectiia una cierta manipulacion de relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas
en tal o cual direccion, ya sea para bloquearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas. Asi, el
dispositivo siempre estd inscrito en un juego de poder, pero también ligado a un limite o a
los limites del saber, que le dan nacimiento pero, ante todo, lo condicionan. Esto es el
dispositivo: estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber, y [son] sostenidas
por ellos (Foucault, Dits et écrits, vol. iii, pp. 229 y ss citado por Agamben, 2011
pag. 250).

Dos elementos me parece pertinente destacar aqui: por un lado que la funcién del

dispositivo es estratégicamente dominante y por otro lado, que como destaca Agamben

21 La restriccion del ejercicio de la parteria tradicional y por ende, del dar a luz en casa, es un proceso violento
contra el cuerpo y los saberes de las mujeres que se viene dando desde el afio 2006 en regiones indigenas del
pais. Esta situacion es el principal punto de partida para realizar esta investigacion situada en la zona tenek de
la region Huasteca en San Luis Potosi. Al respecto abundaremos en el siguiente capitulo.

2 Debo agradecer aqui a Pilar Marmol por su claridad en la ruta analitica que construy6 para su tesis y que ha
compartido y dialogado generosamente conmigo, quedando plasmada en toda esta parte. Ver: Marmol Juarez,
Maria del Pilar (2021). Tejidos genealdgicos desde las luchas de las mujeres y feministas por la despenalizacion del aborto
en Guatemala. 1980-2019 (tesis de maestria). ICCyH-BUAP. Puebla, México.
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(2011), el dispositivo resulta del cruzamiento de las relaciones de poder y de saber (pag. 250).
Podemos decir que estos dispositivos que disponen de manera estratégica como parir o
como sanarse por ejemplo, se construyen y operan desde el poder-saber cientifico y
patriarcal que produce el régimen de verdad (Foucault, 1977) de la biomedicina, en el caso

que nos ocupa en esta investigacion.

Los dispositivos de los que hablamos, se despliegan como estrategias que configuran:
discursos, creencias, instituciones, leyes, enunciados cientificos, mediaciones, pactos,
mandatos que van constrifiendo la subjetividad y el cuerpo de las mujeres. Las estrategias
dominantes desplegadas por estos dispositivos, requieren de discursos y practicas de
subordinacién-legitimacion, que son validados a través del poder-saber que se ha venido
construyendo en parte, por la ciencia biomédica y desde las que se legitiman politicas de
vigilancia, control, disciplinamiento y restriccion. Estos discursos y practicas son producto
de la historia y se reactualizan en procesos contempordneos que buscan el control del
cuerpo de las mujeres como: la criminalizacion del aborto, la restriccion del ejercicio de la

parteria tradicional, asi como la subordinacion de saberes ancestrales de sanacion.

Adentrémonos entonces en la produccion del cuerpo de las mujeres en el patriarcado
capitalista, teniendo en cuenta que lo he escrito desde la mirada encarnada en el cuerpo de
mujer contemporanea, citadina y mestiza. Que si bien busco el partir de mi misma para
salir de mi y politizar la existencia, como anotaba en la introduccién, este apartado es mas
bien un recuento de procesos histdricos. Busco leer estos procesos a contrapelo y con la
mirada puesta en la historia del cuerpo de las mujeres, para construir explicaciones
ancladas tanto en la materialidad y la experiencia del cuerpo, como en su dimensién
simbolica que ha venido ordenando el mundo y nuestra subjetividad en éste. Me interesa
sobre todo, desnaturalizar las concepciones de subordinacién y tutela que se han sostenido
sobre nuestros cuerpos, para poder dar cuenta de cémo se ha producido histéricamente el
cuerpo de las mujeres desde el complejo de dominacién, siempre en tensiéon y desde la

disputa cotidiana por la vivencia autébnoma de nuestros cuerpos y su sanacion.
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1.2 La produccion del cuerpo de las mujeres en el patriarcado capitalista

y colonial
Los seres humanos producen sus vidas. Esta produccion tiene
lugar dentro del proceso historico [...] la historia humana es,
desde su nacimiento mismo, historia social (Mies, 2019, pag.
110).

La historia del cuerpo es la historia de los seres humanos, porque

no existe prdctica cultural que no se aplique primero al cuerpo

(Federici, 2020, pag. 119 traduccién propia).

El cuerpo se produce, es historico y entrafia potencia de transformacién. El cuerpo es una
entidad concreta por medio de la cual percibimos el mundo. Es a través del cuerpo que
nos movemos, que nos vinculamos, que vivimos experiencias. Nuestros cuerpos albergan
conocimiento, dolor y gozo; cambian a lo largo de nuestras vidas; conviven y se relacionan

con otros cuerpos, con otros seres y con los espacios que habitamos y transitamos.

Los cuerpos son plurales, sostiene Lorena Cabnal (2019), pues reducirlo a los cuerpos de las
mujeres y los hombres significaria heterosexualizar la Red de la Vida. Estos cuerpos plurales a
su vez son modelados por la diversidad de pautas sociales y culturales que se han
configurado histéricamente en cada geografia: como comer, a qué ritmo bailar, dénde
dormir, con qué erotizarse, cOmo curarse, etc. Pero nuestros cuerpos no estan
determinados, tienen memoria y encarnan rebeldias. Es decir, si bien nuestros cuerpos
estan histéricamente atravesados por las relaciones de poder, también estan habitados por
la memoria. Es a través de la memoria historica inscrita en el propio cuerpo que hemos
resistido a la domesticacién, la vigilancia, el disciplinamiento y el control que se despliega

sobre esta materialidad sintiente que es el cuerpo mismo.

Para cultivar esta memoria inscrita en los cuerpos, parto de la necesidad de nombrar
algunos procesos historicos que desde el complejo de dominaciéon han venido
produciendo los cuerpos de las mujeres. Estos procesos histéricos a los que me refiero se

han incubado en los tiempos largos de lo que Maria Mies llama patriarcado capitalista.

Para llevar a cabo esta tarea que parece inmensa, ordenaré la exposicién de la siguiente
manera. Identificaré tres nodos problematicos dentro del proceso de emergencia del

capitalismo y su entrongque colonial con el patriarcado. Estos nodos si bien no se encuentran
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en la misma escala, nos pueden dar pistas acerca de como, el patriarcado capitalista ha

producido, simbdlica y fenomenolégicamente, nuestros cuerpos de mujeres.

El primero es el proceso histérico de la caceria de brujas desde el que rastreo la busqueda
por la expropiacion de los cuerpos de las mujeres a partir de la exacerbada violencia, como
una dindmica intrinseca al capital. El segundo nodo explora el proceso de mecanizacion
del cuerpo y la explotacién del cuerpo de las mujeres como fuerza de trabajo reproductiva,
cuestionando la naturalizaciéon de estos procesos histéricos. El dltimo nodo, indaga en la
l6gica subordinadora de las separaciones modernas y la degradacién simbélica del cuerpo

de las mujeres.

a) El proceso historico de la caceria de brujas: expropiacion del cuerpo

de las mujeres
jSomos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron
quemar!
(Consigna feminista).

Intentar sintetizar un proceso histérico como la caceria de brujas que duré varios siglos y
que tuvo lugar en por lo menos dos continentes (Europa y América) con importantes
vinculos con un tercero (Africa), es una ardua tarea. Sin pretender completarla, me
dedicaré en esta parte a identificar algunos elementos que a mi parecer resultan
neuralgicos para comprender la produccion histérica del cuerpo de las mujeres, desde el
terreno de la dominacion: la inherente violencia del capitalismo contra los cuerpos y de
manera particular, el masivo feminicidio que perpetr6 la caceria de brujas; asi como el
cardcter politico de este proceso histérico y su relaciéon con la bisqueda por expropiar el

cuerpo y las posibilidades de vivencia de éste desde la propia autonomia.

El proceso histérico que gesta la emergencia del capitalismo, se caracteriza por una
exacerbada violencia contra los cuerpos y los territorios, entre sus expresiones mas
significativas encontramos: el cercamiento de las tierras comunales; las atrocidades
genocidas y explotadoras de los siglos de colonizaciéon y esclavitud; asi como la
destruccién de modos de vida de subsistencia y de cosmovisiones en las que la tierra y el
cosmos eran concebidas como entidades vivas y sagradas. A fin de expropiar, drenar,

explotar y acumular, el capitalismo ha intervenido de manera voraz, por lo menos durante
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cinco siglos, la diversidad de formas de vida del planeta. Podemos decir entonces que la
violencia es un mecanismo inherente al capital, al respecto en el capitulo XXIV de El

Capital ([1975] 2017) Marx reconoce que:

El movimiento historico que transforma a los productores en asalariados aparece por una

parte como la liberacion de los mismos respecto de la servidumbre y de la coercion gremial, y

este es el 1inico aspecto que existe para nuestros historiadores burgueses. Pero por otra parte,

esos recién liberados solo se convierten en vendedores de si mismos después de haber sido

despojados de todos sus medios de produccion [...]. La historia de esta expropiacion de los

trabajadores ha sido grabada en los anales de la humanidad con trazos de sangre y fuego

(nota a, pag. 894).
Si bien el capitalismo es inherentemente violento, su historia, sostiene Silvia Federici
(2019), comienza con una verdadera guerra contra las mujeres, la caza de brujas (pag. 16). Me
parece fundamental hablar aqui de la caceria de brujas como un proceso que va de la
mano con el nacimiento del capitalismo y que, en vinculo directo con el patriarcado y su

tradicion judeo-cristiana, asi como con la expansion colonial y esclavista, ha producido de

manera particularmente violenta el cuerpo de las mujeres.

Desde la lectura feminista de la historia que hacen Silvia Federici (2010) y Maria Mies
[1986] (2019), podemos reconocer que la caceria de brujas ha sido un hilo histérico central
tanto para los procesos de acumulacién originaria y el nacimiento del capitalismo, como
para la emergencia de la nocién moderna y patriarcal de cuerpo. Maria Mies en
“Patriarcado y acumulacion a escala mundial” [1986] (2019) hace referencia a la caza de
brujas que arras6 Europa entre los siglos XII y XVII. Silvia Federici en “Caliban y la bruja”
[2004] (2010), remite su investigacion a la “gran caza de brujas” de los siglos XVI y XVII,
en el contexto de la crisis demogréfica y econémica de esos siglos y las politicas de tierra y
trabajo de la era mercantilista. Las autoras sostienen que la persecucion de brujas, tanto en
Europa como en el “Nuevo Mundo”, fue tan importante para el desarrollo del capitalismo
como la colonizacién y la expropiacion del campesinado europeo de sus tierras. En sus

palabras:

Expropiacion de los medios de subsistencia de los trabajadores europeos y la esclavizacion
de pueblos originarios en Américay Africa no fueron los tinicos medios para la formacion
y "acumulacion" del proletariado mundial. Se requirié de la transformacion del cuerpo en
una maquina de trabajo y el sometimiento de las mujeres para la reproduccion de la fuerza
de trabajo. Fundamentalmente requirio la destruccion del poder de las mujeres que tanto
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en Europa como en América, se logré por medio del exterminio de las "brujas" (Federici,
2010, pag. 111)

La persecucion de las brujas fue una muestra del auge de la sociedad moderna y no, como

se piensa habitualmente, un remanente de la «oscura» e irracional Edad Media (Mies,

2019, pag. 167) [...] Era necesario que la antigua autonomia de las mujeres sobre su

sexualidad y sus capacidades reproductivas fuese destruida. De la misma manera, la

naturaleza tenia que ser transformada. Es por ello que la Iglesia, el Estado, la nueva clase

capitalista y los cientificos modernos colaboraron en la violenta subyugacion de las

mujeres y la naturaleza (pag. 175).
A través del masivo feminicidio® que significé la persecucién y quema mujeres bajo
acusacion de brujeria tanto en Europa como en las colonias, se expropiaron y aniquilaron
cuerpos concretos de mujeres, en un intento por sepultar también sus saberes y practicas y

su capacidad politica?* (Navarro M. , 2018) para vivenciar la autonomia de sus propios

cuerpos y de sus tierras y formas de vida.

La amenaza que representaban las llamadas “brujas” est4 vinculada en parte, a la puesta
en préctica y la transmisién de lo que a partir de las discusiones que se han dado en el
Seminario de Entramados Comunitarios (2018-2020) denomino saberes de subsistencia. Los
saberes de subsistencia estan asociados al cuerpo, son colectivos y tienen el centro la
reproduccién de la vida: cultivar y nutrirse; parir y nacer; sanarse; curarse el cuerpo que
de maneras multiples es comprendido en vinculo con otras personas, con el medio y con el
cosmos; ejercer la sexualidad, explorar el erotismo y regular de manera auténoma la

potencial capacidad para reproducirse. Practicar y transmitir este tipo de saberes se

B ; Cudntas brujas fueron quemadas? Se trata de una pregunta controvertida dentro la investigacion académica sobre la
caza de brujas, muy dificil de responder, ya que muchos juicios no fueron registrados o, si lo fueron, el niimero de mujeres
ejecutadas no viene especificado. [...]—a partir del actualizado trabajo de archivos— puede justificar que
aproximadamente 200.000 mujeres fueron acusadas de brujeria en un lapso de tres siglos, de las que una cantidad menor
fueron asesinadas. (Federici, 2010, pag. 222). El niimero de brujas asesinadas oscila desde los cientos de miles hasta los
diez millones. [...] Pensadoras feministas de Alemania occidental estiman que el niimero de brujas quemadas iguala al de
judios asesinados en la Alemania nazi, es decir, seis millones (Mies, 2019, pag. 166).

24 Mina Navarro (2018) entiende la “capacidad politica” de la que hablamos arriba, como una cualidad humana
que se pone en juego en los tiempos cotidianos y en todos los dmbitos de la vida social, incluidos los de la subsistencia, en
los que se co-produce con otros lo necesario para garantizar y disfrutar la vida. Recupera de la perspectiva de Bolivar
Echeverria (1998, citado por Navarro, 2018) la capacidad de forma como la capacidad de los seres humanos la
capacidad de los seres humanos de imprimir una figura singular, mds o menos estable, a su socialidad; de moldear su
organizacion social, dando forma, contenido y sentido al conjunto de las relaciones de interdependencia (de trabajo y
disfrute) que interconectan y definen a los seres humanos en tanto sujetos sociales, posibilitando la reproduccion de su
existencia (pag. 358).
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convirtié en una amenaza para el nuevo paradigma de cuerpo que se gestaba en este

periodo histérico y fueron causa de persecucion y aniquilamiento.

Por otro lado, el tejido social de orden comunal que sostenian y a través del cual se movian
estas mujeres, representaba también una amenaza para el emergente sistema capitalista.
La persecucion y quema de brujas, también estd asociada a la resistencia que opusieron
comunidades campesinas frente a los cercamientos de las tierras comunales en Europa y
ante la aniquilacién racista de comunidades, civilizaciones y pueblos enteros en las

colonias.

Un caso concreto de estas resistencias que organizaban las mujeres en sus territorios, esta
documentado en la investigacién histérica que realiza Ruth Behar (1995). En Las visiones de
una bruja huachichil en 1599: Hacia una perspectiva indigena sobre la conquista de San Luis
Potosi, Behar investiga sobre la condena de una mujer en la comunidad de Tlaxcala® en
San Luis Potosi en 15992, casi treinta afios después de la llegada de la Inquisicion a la
Nueva Espafia en 1571. Esta mujer anciana (de quien no hay registros de su nombre
porque nunca fue bautizada) fue procesada como criminal politica y religiosa?”. Fue
ahorcada por hechiceria y exhibida a caballo en un acto disciplinario contra los resquicios

de resistencia huachichil®. La acusacién contra ella se origina por haber quebrado las

» Hoy un barrio de la ciudad

2% Su principal fuente documental es: AHESLP, Fondo Alcaldia Mayor, 1599, "Una india chichimeca es
sentenciada a muerte por hechiceria, por haber matado a un indio llamado Agustin y por sublevar a los indios
chicbimecas y tlaxcaltecas para asesinar a los espafoles", fojas 113-127. (Behar, 1995)

27 Por ser tan tardio y suceder en un lugar alejado de las primeras causas de idolatria, no fue visto por la Inquisicion sino
por el juzgado criminal secular (Behar, 1995 pag. 38). Al respecto, Federici apunta que fue después de la mitad
del siglo XVI, en las mismas décadas en que los conquistadores sometian a las poblaciones originarias del
continente americano, cuando aumento significativamente la cantidad de mujeres juzgadas como brujas y que
la iniciativa de su persecucion pasé de la Inquisicién a cortes seculares. Se multiplicaron las hogueras y los
estados comenzaron a tomar la iniciativa de su persecucién (Federici, 2010, pag. 275).

8 A diferencia de otros pueblos originarios del territorio sobre el que se instal6 la Nueva Espafia, el pueblo
huachichil no se encontraba asentado de forma sedentaria como los pueblos mesoamericanos y al igual que
otros pueblos chichimecas, resistieron, casi medio siglo (1548-1590) el avance de los conquistadores (Behar,
1995).
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cruces y quitado las imagenes de las iglesias de los tlaxcaltecas y tarascos?. Esta

provocacion, es parte de un llamamiento a la sublevacién contra los espafioles:

[Uno de sus testigos] oyo que el dia anterior, el domingo, la mujer habia dicho que nadie

fuera a misa y, que nadie fue. Después, ella hizo un llamamiento a los chichimecas de Agua

del Venado, Charcas, Bocas y San Miguel (Mexquitic), para que vinieran a Tlaxcala, y mds

de 150 de ellos respondieron a su llamada (Behar, 1995, pag. 26).
En su defensa se argument6 “ser loca y faltarle el juicio” asi como estar en estado de
embriaguez. Sin embargo el capitan espafiol Gabriel Ortiz de Fuenmayor3?, como alcalde

mayor de las recién “pacificadas” fronteras chichimecas, la condené a la horca pues

significaba una grave amenaza?!.

Virginia Ayllén (2020) hace un sefialamiento muy pertinente al respecto cuando afirma
que las mujeres perseguidas por brujeria, no solo fueron juzgadas por conocer el poder de
las plantas y estos menesteres, pues esto seria casi folklorizarlas. Es el poder de la autonomia
de las comunidades que organizaban estas mujeres, el que las llevé a la hoguera y es ese mismo
poder de las mujeres, el que han tratado de borrar de la historia (Rivera Cusicanqui & Ayllon,

2020).

A través de este violento proceso de persecuciéon y quema publica de mujeres acusadas de
brujeria tanto en Europa como en las colonias, se buscé expropiar el cuerpo de las mujeres.
Siguiendo a Lorena Cabnal (2010), a través del proceso de penetracion colonial y por ende,
del entronque patriarcal se legitimaron nuevas politicas sociales que buscaron arrancarle a
las mujeres la autonomia sobre este primer territorio, disciplinarlo y controlarlo, para
explotarlo como fuerza de trabajo reproductora. Estos procesos violentos perpetrados de
manera histérica por el patriarcado capitalista, impregna la materialidad de nuestros

cuerpos contempordneos en la introyeccion de los mecanismos de poder, en el limite de

% Hoy las iglesias de los barrios de Tlaxcala y de Santiago de la ciudad de San Luis Potosi,
correspondientemente

30 El Capitan Gabriel Ortiz de Fuenmayor lider6 una guerra encarnizada contra los huachichiles y fue
nombrado entonces “pacificador” de estas tierras.

1] dicha yndia con la averiguacion que contra ella ay de que es hechizera trae alborotada toda la gente quachichila y de
su nacion y a convocado como del proceso resulta a mucha gente de ella y los a fecho venir de differentes partes al dicho
Pueblo de Tlascala ... porque ausentandose la dicha yndia de la cdrcel que la tiene e yéndose se alborotaria toda la gente
que estd de paz [foja 125] (Behar, 1995, pag. 35).
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nuestro movimiento corporal, en la tutela de nuestras decisiones o en las emociones

negativas nacidas de la violencia sistemédtica que afectan nuestra subjetividad.

Al sefialar, estigmatizar, perseguir, violentar y exponer publicamente a las mujeres
acusadas de brujeria, se fue produciendo también: separacién, subordinacién, tutelaje,
domesticacién y explotacion sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres en general. Entre
sus consecuencias, estd no solo el aniquilamiento violento de miles de mujeres, sino el
desarrollo el mandato de pasividad que ha marcado a generaciones de mujeres. Como

apunta Maria Mies (2019), refiriéndose a las mujeres de la primera mitad del siglo XX:

La domesticacion de las mujeres burguesas, su transformacion en amas de casa,

dependientes de los ingresos del marido, se convirtio en el modelo de division sexual bajo

el capitalismo. Esto también era necesario para poder obtener el control efectivo sobre las

capacidades generativas de las mujeres, de todas las mujeres. EI proceso de proletarizacion

de los hombres tuvo que ir, por ello, acompariado de un proceso de domestificacion de las

mujeres (pag. 145).
Si consideramos la caceria de brujas como una de las primeras politicas sociales de alcance
masivo y que tuvo como uno de sus objetivos el disciplinamiento del cuerpo de las
mujeres, podemos decir que es producto de la historia que nuestros cuerpos se configuren
en el presente como territorios a ser ocupados o como objetos a ser poseidos. Llegando al
presente como fragmentos de “poblacion” que puede ser administrada por la politica

publica; como méquinas reproductoras sobre las que se decide si puede o no interrumpir

un embarazo, cudnta descendencia procrear, como debe parir o como ha de sanarse.

b) Mecanizacion y explotacion del cuerpo de las mujeres como fuerza
de trabajo reproductiva

El cuerpo femenino, es un significante para las actividades
reproductivas de las que se han apropiado los hombres y el estado
y ha sido convertido en un instrumento de produccion de fuerza
de trabajo [...] entonces el cuerpo es el lugar de una alienacion
fundamental que puede superarse sélo con el fin de la disciplina-
trabajo que lo define

(Federici, 2010, pag. 28).

El segundo elemento que quiero destacar, gira en torno a la explotaciéon del cuerpo a
través del paradigma mecanicista-cartesiano, que el naciente capitalismo requirié para

someter y disciplinar el cuerpo para el trabajo y hacerlo una extensién de la maquina. De
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la misma manera en que patriarcado capitalista y colonial ha expropiado la tierra, el aire,
el agua y los minerales, para explotarlos en su propio beneficio, el complejo de
dominacién ha venido expropiando, drenando la energia vital y explotando el cuerpo

humano a fin de convertirlo en una maquina para el trabajo. Como sostiene Marx:

El examen de la "jornada laboral", etc., nos hizo ver, ocasionalmente que a menudo se fuerza
al obrero a convertir su consumo individual en un mero incidente del proceso de produccion.
El se suministra medios de subsistencia, para mantener en funcionamiento su fuerza de
trabajo, de la misma manera que se suministran carbon y agua a la mdquina de vapor, aceite
a la rueda, etcétera. Sus medios de consumo son entonces mero medios de consumo de un
medio de produccion, y su consumo individual pasa directamente a ser consumo productivo.
(Marx, [1975] 2017, Tomo 1, capitulo XXI, pag. 703)

Dentro de este proceso de transformacién antropoldgica, en la que el cuerpo humano se
concibe entonces como maquina dentro del proceso de produccién, el cuerpo de las
mujeres se redujo a fuerza de trabajo reproductiva. Desde la logica del patriarcado
capitalista, la potencial capacidad procreativa del cuerpo de las mujeres cobré gran
importancia y por ende hubo que refinar las estrategias del control sobre éste, pues son
estos cuerpos, los que tienen la potencial capacidad de multiplicar la mano de obra3? y asi
asegurar la acumulaciéon de capital. Este proceso de mecanizacion se extendié a escala

mundial con la expansion del capitalismo mercantilista.

Histoéricamente, las ideas mecanicistas se construyeron sobre la base concreta de los miles
de cuerpos aniquilados por la caceria de brujas y la colonia. A partir de la lectura de
Federici (2010), podemos identificar que durante el siglo XVII se disputaban dos conceptos
opuestos de cuerpo: por un lado desde el sustrato mdgico medieval y de los pueblos
originarios, encontramos un cuerpo que no es ajeno, hi se le tiene repulsién; un cuerpo con
poderes mas alla de la muerte y que esta conectado con el territorio que habita, con todo lo
vivo e incluso con elementos del cosmos y sus ancestros. Por otro lado, est4 el cuerpo

concebido como un instrumento mecdnico que puede ser desmantelado®, un cuerpo

32 Aunque por supuesto no solo a la reproduccién biolégica de la mano de obra, a partir de la idea de la
reproduccién de la vida y la procuracion del cuidado que garantizan la existencia material y simbdlica de
cualquier sociedad podemos problematizar cémo éstos elementos fundamentales fueron privatizados y
naturalizados como parte del quehacer femenino.

3 Esta posibilidad de desmantelar el cuerpo, deviene de la posibilidad de realizar disecciones y vivisecciones
del cuerpo humano, de modo que con la revolucién epistemolégica de la anatomia del siglo XVI surge el
paradigma mecanicista del siglo XVII (Federici 2010), sobre este punto ahondaré en la segunda parte del
capitulo.
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considerado muerto aunque esté vivo; una coleccion de miembros que no desea, no siente y
no sabe: “esta mdquina es sélo un autémata y no debe hacerse mds duelo por su muerte que por la
rotura de una herramienta” (Descartes) o en el que “el corazon no es mds que un resorte y las

articulaciones, varias ruedas” (Hobbes)34.

Siguiendo el analisis de Federici (2010), entre los principales planteamientos que desde la
filosofia mecanicista fueron fundamentales para la extension del sistema capitalista a la
escala del cuerpo, esta el nuevo espiritu burqués que en su logica productivista: calcula,
clasifica, distingue, degrada al cuerpo para racionalizar sus facultades y por ende

intensificar su sujecion y maximizar su utilidad.

Al privilegiar el pensamiento, el yo racional mecanicista se concibe desvinculado de su
realidad corpoérea y de la naturaleza3. Por otro lado, la filosofia mecanicista también fija a
los cuerpos en un espacio-tiempo cuantitativo, una condicién necesaria para la explotacion
capitalista y con ello, nace la idea de cuerpo ya no como realidad orgdnica, sino como significante

de las relaciones de clase (Federici, 2010, pag. 217).

André Le Bretén, en su obra “Antropologia del cuerpo y modernidad” (2002), apunta que
el ego cognito cartesiano configura una vision de mundo que plantea en su centro al
individuo y este es el origen de nuestras principales concepciones del cuerpo. La
ambigiiedad en torno a la nocion de cuerpo es una consecuencia de la ambigiiedad que rodea a la
encarnacion: el hecho de ser y poseer un cuerpo (pag. 23). Asi, nuestras concepciones en torno
al cuerpo estan en relacién a la elevacién del individualismo como estructura social y con
la emergencia del pensamiento positivo, racional y laico sobre la naturaleza. En un nivel
estaria el cuerpo como soporte del individuo, frontera de su relacion con el mundo y, en otro nivel,
el cuerpo disociado del hombre al que le confiere su presencia a través del modelo privilegiado de la

mdquina (pag. 27).

34 La principal diferencia entre Hobbes y Descartes, radica en que el primero no renuncia a la idea del dominio
férreo del estado y elimina la idea de dios, sin embargo es esta primera caracteristica la que lo vuelve menos
atil para el sistema capitalista emergente. Por su parte, las ideas de autocontrol y voluntad que ya no requieren
de una coercién externa, planteadas por Descartes, fueron muy coherentes con los requerimientos capitalistas
para el trabajo en las que los individuos se presentan como propietarios de si y por ende de su fuerza de
trabajo, elemento que se volvié el fundamento de las relaciones sociales en el capitalismo.

35 En el cuerpo cartesiano, se encarnan las separaciones fundantes de la modernidad: ser humano/naturaleza,
razén/emocion, cuerpo/mente. Sobre éstas hablaremos en el siguiente apartado.
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Con la emergencia de estas concepciones, la maquina también se convierte en un modelo de
comportamiento social. El cuerpo se presenta como un ente puramente mecanico, un
autémata y el individuo, como capaz de desarrollar autodisciplina, autocontrol y
autorregulacion, elementos que hacen posible las relaciones de trabajo capitalista (Federici,

2010, pags. 194-195).

“Yo no soy este cuerpo”, dice Descartes y en esta expresion sintetiza la construccion de una
relaciéon de alteridad con el cuerpo y la liberacion del “alma” de cualquier atadura
terrenal. La nocién de alteridad con el propio cuerpo, va a promoverse desde entonces por
la cultura moderna occidental y a extenderse a través del tiempo deviniendo en un
profundo desconocimiento y desconexién sobre nuestros procesos corporales. Al respecto,
Le Bretén (2002), subraya que en sociedades occidentales, el cuerpo se convirtié en una
posesion mds que en una cepa de identidad y que el aislamiento del cuerpo tiene que ver con
una trama social en la que los seres humanos estamos separados tanto del cosmos, como
de los otros y de nosotros mismos [sic.] (pag. 23). El establecimiento de esta relacién de
alteridad y de desconocimiento con el propio cuerpo significé y significa también, un
ataque contra las formas auténomas de vivencia y sanacién del cuerpo que contintian

reinventandose desde las culturas ancestrales.

En la época de la emergencia del modelo cartesiano de cuerpo que por definiciéon es
masculino, el cuerpo de las mujeres se llegdé a concebir como opuesto a éste. Al respecto
Estela Rosell6 (2015) hace referencia a esta oposicion, a través de su estudio del cuerpo de

las mujeres en la Nueva Espafia:

Al estudiar las implicaciones de este miedo al cuerpo femenino cambiante y sin forma fija,
Diane Purkiss ha sefialado que en la Edad Media y los siglos XV1y XVII, el cuerpo de las
mujeres era considerado como un cuerpo contrario al cuerpo cartesiano masculino. Al no
tener limites claros, el cuerpo femenino era un cuerpo lleno de secretos y misterios que
amenazaban mucho. [Véase The Witch (2010), pag. 120, citado por la autora, pag.
101].

El cuerpo de las mujeres concebido como mdaquina reproductora por el complejo de

dominacion, buscé desde entonces ser controlado a fin de procrear o no, mano de obra
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segin los célculos capitalistas de coste-beneficio®. Siguiendo Federici (2010) y a Mies
(2019), reiteramos cémo la caceria de brujas ha sido uno de los mecanismos histéricos
principales, utilizados por el estado y la iglesia, para quebrantar la autonomia que las
mujeres habian ejercido sobre sus cuerpos y su reproduccion, pues ésta suponia un peligro
para el emergente orden capitalista. Entre los siglos que se extendi6 la caceria de brujas
(XVI-XVII), se extendi6 también el control estatal sobre cualquier aspecto de la
reproduccién, siendo estos mecanismos, piedras angulares en el proceso de acumulacion

originaria (Federici, 2010, pag. 43).

Durante este proceso histérico feminicida, fueron considerados crimenes reproductivos
todas las formas de anticoncepcién, se demonizé la sexualidad no-procreativa y se
degradé la maternidad a condicién de trabajo forzado: se conden¢ a las mujeres al trabajo

reproductivo.

El cuerpo femenino fue transformado en instrumento para la reproduccion del trabajo y la
expansion de la fuerza de trabajo, tratado como una mdquina natural de crianza, que
funcionaba segin los ritmos que estaban fuera del control de las mujeres. [...] La
criminalizacion del control de las mujeres sobre la procreacion es un fenomeno cuya
importancia no puede dejar de enfatizarse, tanto desde el punto de vista de sus efectos sobre
las mujeres como de sus consecuencias en la organizacion capitalista del trabajo (Federici,
2010, pags. 139, 141).

Sobre la expropiacién de nuestras capacidades autéonomas de conocimiento y regulacion
del cuerpo, sobre la expropiacién nuestras creaciones y de nuestra descendencia¥, el
patriarcado capitalista busca explotar nuestra potencial capacidad reproductiva, para
garantizar su expansiéon y potenciar su acumulaciéon. Con ello, se ha dispuesto
histéricamente el terreno para administraciéon de politicas sociales del cuerpo y de

regulacion poblacién, que tienen en la mira de manera particular el cuerpo de las mujeres

36 Sobre esta 16gica capitalista de costo-beneficio sobre la reproduccién, Mies (2019) refiere que durante la
denominada “revolucién azucarera” (1760 y 1800) en el Caribe se disuadi6 a las mujeres a embarazarse: «era
mas barato adquirirlos que reproducirlos». El gobierno colonial incentivé la reproducciéon en sus normativas
de los siglos XVIII y XIX, sin embargo, las mujeres mantuvieron una especie de huelga de vientres hasta
mediados del siglo XIX (pags. 179-180).

37 Aqui me refiero a como el patriarcado ha instaurado como legitimos tnicamente los hijos que son
reconocido por un hombre. Un amplio tema que nos remite a la historia del patriarcado en la que por ahora no
podremos profundizar. Al respecto Gutiérrez, Sosa y Reyes (2018) apuntan: es muy claro como la fijacion histérica
de la determinacion patriarcal del linaje ligado a las religiones monoteistas -con un potente dios padre en el centro-
habilito una forma de organizar el mundo social imponiendo la separacién de las mujeres entre si y de cada una con su
progenie y sus creaciones, ahora pertenecientes a la familia del padre o del marido (pag. 3).
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que hunden sus raices en los procesos histéricos, la caceria de brujas, la colonizacion y la

domestificacion’® de las mujeres.

Para comprender estas politicas sociales del cuerpo y de regulacion de poblacién,
recuperamos los aportes de Foucault (1977) quien sustenta que tanto el cuerpo como
maquina (siglo XVII), asi como el cuerpo como especie (siglo XVIII), son los dos polos en
torno a los que se organizé el poder sobre la vida’®. Esta gran tecnologia de doble faz:
anatomopolitica del cuerpo y biopolitica de poblacion, caracteriza un poder que ya no se centra

en matar, sino en invadir la vida enteramente.

Por un lado, las disciplinas del cuerpo como maquina (desarrolladas en el siglo XVII),
incluyen la docilidad y sujecion de los cuerpos mismos, asi como la invasién del cuerpo
viviente y la valorizacion de su fuerza. Por otro lado, las regulaciones de la poblacion
(desarrolladas a partir del siglo XVIII) en las que se concibe el cuerpo como especie, es
decir el cuerpo que soporta procesos bioldgicos, promueven la segregaciéon y
jerarquizacion social. En este contexto, se desarrollaron instituciones como las escuelas o
los hospitales que nos alcanzan a hasta nuestros dias; estas instituciones tienen como fin
administrar las politicas sociales para sujetar los cuerpos y controlar las poblaciones. También
inauguran la era biopolitica como una forma de ejercicio de poder imprescindible para el
desarrollo del capitalismo. Al buscar disciplinar y regular nuestros cuerpos, el complejo de

dominacién, nos produce como cuerpos femeninos ddciles y sujetados.

Federici (2010) hace una critica feminista a la nociéon de “biopoder” Foucault, que me
parece pertinente: por un lado, le critica por omitir la caceria de brujas y el discurso sobre
la demonologia en su andlisis sobre el disciplinamiento del cuerpo. Por otro lado, critica
como su idea de poder que produce al cuerpo aparece como autosuficiente, metafisica,

ubicua y desconectada de las relaciones sociales y econémicas (pags. 30-31). La autora

3 Como parte del proceso de “naturalizacién”, las mujeres burguesas fueron definidas como simples reproductoras y
criadoras de los herederos de la clase capitalista. Al contrario de las mujeres africanas que eran visas como parte de la
naturaleza “salvaje” [...] Esto también era necesario para poder obtener el control efectivo sobre las capacidades
generativas de las mujeres, de todas las mujeres. [...] EIl proceso de proletarizacion de los hombres tuvo que ir, por ello,
acompariiado de un proceso de domestificacion de las mujeres (Mies, 2019, pag. 145).

39 En su teoria sobre el poder, Foucault (1976) sostiene que el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir del poder

soberano, fue remplazado por el poder sobre la vida, que gira en torno al hacer vivir o de rechazar hacia la muerte,
en éste dltimo se despliega la era biopolitica.
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amplia esta critica en su reciente obra Beyond the periphery of the skin (2020) cuando afirma
que tenemos multiples historias del cuerpo, por lo tanto, multiples historias de cémo la
mecanizaciéon del cuerpo se ha articulado con las jerarquias raciales, sexuales y
generacionales que el capitalismo ha construido desde sus inicios, descartando la

posibilidad de un punto de vista universal (pag. 13).

Historizar, nos ayuda entonces a desnaturalizar los procesos de mecanizacion del cuerpo y
de explotacién del cuerpo de las mujeres como fuerza de trabajo reproductiva, asi como
observar criticamente coémo estas directrices de dominacién se han transformado en
dispositivos biopoliticos que se despliegan a través de instituciones y politicas sociales del
cuerpo. Desde estas consideraciones, nos iremos acercando a la biomedicina como
régimen de verdad, teniendo en cuenta la multiplicidad de concreciones de estos procesos,
pues las comprensiones universalistas que organizan el mundo a partir de jerarquias, son

parte fundamental de la modernidad capitalista, como veremos a continuacién.

c) Laldgica subordinadora de las separaciones modernas.

Lo que murio fue el concepto del cuerpo como recepticulo de

poderes mdgicos que habia predominado en el mundo medieval.

En realidad, este concepto fue destruido. Detrds de la nueva

filosofia encontramos la vasta iniciativa del estado, a partir de la

cual lo que los filésofos clasificaron como “irracional” fue

considerado crimen (Federici, 2010, pag. 194).

A cuenta de muerte, se fue modelando e imponiendo a escala global la cosmovisiéon
moderna-occidental que arrastra hasta el dia de hoy, una serie de separaciones
dicotémicas e irreconciliables que son ttiles a la acumulacion capitalista. Me refiero a las
separaciones entre: razén/emocion; cuerpo/ mente; mujeres/hombres; naturaleza/cultura,
etc. Esta forma moderna de comprender el mundo y organizar las relaciones sociales,
presume universalidad. Bolivar Echeverria sostiene que la modernidad puede ser

entendida como el caracter peculiar de una forma histérica de totalizacion civilizatoria de

la vida humana (Echeverria, 1995).
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Desde el naturalismo y su radical separacion entre ser humano y naturaleza*), o dicho de otro
modo, a partir de la negacion del ser humano como parte de la naturaleza, se construyen
gran parte de las dimensiones antropocéntricas y androcéntricas modernas que configuran

la concepcion patriarcal, capitalista y colonial del cuerpo de las mujeres en la modernidad.

Esta l6gica moderna de las separaciones ha venido ordenando al mundo de forma
dicotémica y subordinadora. Al separar al “Hombre” de la “Naturaleza”, se establece no
solo una escision, sino también una jerarquia patriarcal en la ademas de la exclusion de las
mujeres, se han legitimado los procesos histéricos de apropiaciéon, explotacion y
mercantilizacién de nuestros cuerpos y de la multiplicidad de formas de vida en los
altimos siglos. Configurando entonces las dimensiones androcéntricas y antropocéntricas

caracteristicas de la era moderna que se arrastran hasta el presente.

Lucia Linsalata (Linsalata, 2020) menciona al respecto, que la relacién contradictoria del
capital con la vida, se ha producido y sostenido, en parte, por la imposiciéon de una fractura
epistémica (Machado, 2017, 2018, 2019). Dicha fractura provino tanto de la instauracion de
la nocién occidental de naturaleza, como de la “inconmensurable degradacién ontolégica”
(Machado, s.f., citado por Linsalata, 2020) que sufri6 el planeta en su conjunto al dejar de
ser considerado como una entidad viva, sagrada e interrelacionada, para convertirlo en

objeto de explotacion y mercantilizacion:

Se instaura en el orden simbdlico del mundo moderno capitalista un poderoso dispositivo

de inivisibilizacién de la violencia expropiatoria inscrita en la I6gica de la acumulacion y

negacion de las complejas relaciones de interdependencia que sostiene el tejido de la vida

en los miiltiples y diversos territorios del planeta (Linsalata, 2020, pag. 60).
Esta fractura epistémica, ha permitido “desencantar” el mundo y el cuerpo en el sentido
de dejarlos comprender como entidades como vivas e interdependientes. En este proceso

podemos rastrear cémo las mujeres, la naturaleza y las colonias, son los polos

subordinados y degradados de las dicotomias modernistas. Es decir, mujeres, naturaleza y

40 A partir de la lectura de Descold (2012), Linsalata (2020) apunta que el naturalismo puede entenderse como
aquella cosmovision que plantea una separacion radical entre el ser humano y el llamado mundo natural, separacion a
partir de la cual pudo emerger y consolidarse el horizonte civilizatorio inscrito en la modernidad capitalista. El
postulado principal sobre el que se erige es la idea de que sélo los humanos estin dotados de vida interior, [...] todo
aquello que es asociado con el mundo natural estin privados de la misma (pag. 46).
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colonias son externalizados, quedan fuera del paradigma social de la “civilizaciéon”, de

modo que se conciben como objetos a ser conquistados (Mies, 2019).

Al ser externalizadas, las mujeres hemos sido equiparadas con la naturaleza, por lo que
gestar, parir y criar, es concebido como parte de nuestro destino como seres sexuados,
normalizando los mandatos patriarcales que acompafan este proceso. De acuerdo con
Mies (2019) y Federici (2010), la potencial capacidad de procrear de las mujeres ha sido
tratado como un “hecho natural”, es decir ha sido parte del proceso de “naturalizaciéon”4
de nuestros cuerpos; cuando se tratan mas bien de actividades histéricas y socialmente

determinadas, cargadas de intereses y relaciones de poder.

El capitalismo moderno, antropocéntrico y androcéntrico, se amalgama con el patriarcado y
el colonialismo para producir cuerpos subordinados y destinados a la explotacion. Como
es propio de la modernidad, el complejo de expropiacion, explotacion y dominacién,
apuntan Gutiérrez, Sosa, & Reyes (2018), se funda en cadenas de separaciones y en la fijacion de
mediaciones para la gestion de tales separaciones (pag. 2). Desde su propuesta, la amalgama
patriarcal, capitalista y colonial, configura tres grandes separaciones que han venido
organizando el mundo social en detrimento de las mujeres: la de las mujeres entre si y con
sus creaciones; la de las diversas colectividades humanas con sus medios de existencia y la
de las capacidades politicas de comunidades y pueblos para autodeterminar su vida. Y
tres mediaciones también trenzadas: la medicacién patriarcal, la dineraria y la de la ley

colonial (pag. 4).

Para abundar en la comprension de estas separaciones y con los pies puestos en territorio
latinoamericano, quiero destacar que la historia de nuestras sociedades colonizadas esta
marcada por la violacién de los cuerpos y los territorios durante la colonia. Esta forma de
violencia concibe los cuerpos y los territorios como objetos a ser poseidos. En el
conversatorio sobre “Femestizajes” (2020), Lucia Robles sostiene que la violaciéon establece

un nuevo orden que dispone jerarquia entre todos los binarios; asi, concepcién de raza

4 De acuerdo con Mies (2019) parte del proceso de “naturalizacion” implicé colocar a las mujeres, las colonias
y la naturaleza, en el polo subordinado de la relacién dicotémica moderna que ordené el mundo para hacer
prevalecer el proceso de acumulacién capitalista. Lo que se ha mistificado gracias a un concepto de naturaleza
infectado por el biologicismo es la relacion de dominacion y explotacion, el dominio del ser humano (hombre) sobre la
naturaleza (femenina) (pag. 104).
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termina de amarrar la construcciéon y proyecto de civilizacién capitalista, blanca,
heterosexual, occidental, moderna y patriarcal; donde todo lo natural, animal y femenino

se vuelve peligroso y por ende busca ser controlado, ser oprimido#2.

Desde esta misma clave de critica del colonialismo y patriarcado, Lorena Cabnal (Cabnal,
2017) sefiala de manera muy pertinente como desde el esencialismo étnico se ha dado por
hecho que las relaciones de la humanidad y el cosmos estdn basadas en principios de
complementariedad y dualidad heterosexual. Desde la mirada de la epistemologia
feminista comunitaria, se reconoce que existe el patriarcado originario ancestral, como un
sistema milenario estructural de opresiéon contra las mujeres originarias. Este sistema basa
su opresién, en la norma de una heterorealidad cosmogonica como mandato tanto para la
vida de las mujeres y hombres, como en su relacién con el cosmos. Este patriarcado
originario ancestral “entroncado” con la penetracion colonial se refuncionaliza y configura
manifestaciones perversas como el racismo. Asi, el patriarcado puede ser entendido como
el sistema de todas las opresiones, explotaciones y violencias, como un sistema histéricamente

construido sobre el cuerpo sexuado de las mujeres (pag. 14-16).

Desde la l6gica subordinadora y jerarquizante de la comprension moderna de mundo,
separé de manera aparente lo que estd unido en la Red de la Vida%. Estas separaciones le
han permitido al complejo de dominacién expropiar y explotar de manera voraz todo tipo
de riquezas del planeta, al concebir la naturaleza como un recurso, un objeto a ser poseido.

Como hemos visto, este sistema también ha buscado histéricamente expropiar y explotar

*? Para el complejo de dominacién es necesario crear subjetividades que habiten los lugares de opresi6n y parte
fundamental de la estrategia, es convencernos de que ese proyecto de ser individual y social nos pertenece,
esta aspiracién a ser mds civilizadas, mas blancas (Robles, 2020). Sobre esta discusién no podremos
profundizar en este momento, se puede ahondar en el libro: Femestizajes. Cuerpos y sexuaidades racializadas de
ladinas-mestizas de Yolanda Aguilar, publicado en 2019 en la ciudad de Guatemala.

* Red de la Vida: esa inmensa tela de arafia, donde estén integrados todos los elementos del cosmos que
proveen la vida. Esta el agua, el sol, la luna, las estrellas, las fases lunares, los planetas. Esta el fuego, la Tierra,
los animales, las flores, las semillas, los ciclos de siembra, de cosecha, los idiomas ancestrales, la vestimenta
ancestral, las formas alimentarias, la astrologia, la astronomia, y mas... (Lorena Cabnal en Korol, 2019). En esta
esta tesis, se utilizara tanto “Red de la Vida” como “Tejido de la Vida” que en un sentido muy similar refiere a:
la red entretejida de la cual somos parte, es decir, la naturaleza también somos nosotros, esta dentro de
nosotros y alrededor de nosotros. Los humanos hacemos al medio ambiente y el medio ambiente nos hace a los
humanos (Moore, 2016 en Navarro y Gutiérrez, 2018).
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nuestros cuerpos. Las separaciones modernistas han colocado a las mujeres, la naturaleza

y las colonias en el polo subordinado de la balanza dicotémica que nos impone.

Al trenzar todo esto con el hecho colonial y el entronque patriarcal que nos proponen las
autoras, podemos acercarnos a comprender de manera critica como ha sido nuestra
potencial capacidad procreativa y por supuesto, su vinculo con nuestra sexualidad, el
ndcleo en torno al que se ha organizado buena parte de nuestra subordinacién como
mujeres y de la tutela patriarcal sobre nuestros cuerpos#. Sera este nuestro nuevo punto
de partida para plantear algunos elementos en torno a la degradacion simbdlica del cuerpo

de las mujeres.

d) La degradacion simbélica del cuerpo de las mujeres

Las formas de representacion del cuerpo y los significados que se le han otorgado al
mismo, cuentan una historia larga de relaciones sociales, de formas de vincularse con el
entorno y con el cosmos, asi como de los modos de organizacién social. Estas formas de
representacion varian de una cultura a otra y adn dentro de los estratos sociales de la
misma. El cuerpo de las mujeres se ha simbolizado de manera diferenciada y subordinada,
evidenciando el lugar social que han ocupado, asi como todo lo referente a la vivencia de

la sexualidad, el erotismo y la reproduccién.

Las formas de representacion del cuerpo producen el sentido que se le da a la organizacion
social de la vida y al mismo tiempo modelan las relaciones sociales y los cuerpos
concretos. De acuerdo con Raquel Gutiérrez [1999] (2015), acercarnos a comprender la
dimensién simbolica de una realidad, nos permite ver cémo estd siendo ordenada.
Aproximarnos a la inteleccién del universo simbdlico es una forma de recuperar la
comprension objetiva de la realidad de una manera subjetiva. Estos universos simbdlicos, son los
espacios en los que se le asigna el sentido a los objetos, sucesos o actos propios. La

asignacion de sentido tiene su base en convenciones sociales que se graban en el cuerpo y

44 Al respecto, Raquel Gutiérrez (2015) nos recuerda desde una lectura foucoultiana del poder, que la opresion
de las mujeres (como cualquier otro ejercicio de poder), no esta sostenida por la fuerza del “no” y una serie de
prohibiciones perversas, sino desde la prescripcion de lo que es socialmente una mujer (pag. 27)
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organizan su disposicion vital para ser y actuar, sus capacidades y esquemas de

percepcion y sus valoraciones (pags. 153-154).

Recordemos por ejemplo las representaciones de la Gran Madre del neolitico, de caderas
amplias y cuerpos rebosantes asociada a la ciclicidad, donde su aspecto oscuro y de
muerte aparecia inseparable de su aspecto luminoso y dador de vida. En contrapartida,
podemos ver como el monoteismo patriarcal, consiguié mas que cambiar el sexo de la
presencia divina; deshizo el universo de la deidad femenina y permitié que la mujer fuera
santificada s6lo y exclusivamente como madre o como la hija de una sagrada familia (Rich,

2019, pags. 174-177).

Dentro de los imaginarios gestados con el capitalismo colonial y moderno, se ha definido a
las mujeres como “seres demoniacos” que disciplinar. Durante siglos, la preocupacién por
el control corporal se ha centrado en el cuerpo de las mujeres, sostiene la historiadora
Estela Rosell6 (2015) entre las causas de esta preocupacién particular apunta:

De acuerdo con las teorias médicas, filosoficas y teoldgicas medievales, el cuerpo de las
mujeres denotaba una naturaleza cambiante, movediza y movible que lo hacia proclive a
pecar (pag. 98). Estas caracteristicas se vinculaban con la capacidad materna del cuerpo
femenino. Esta condicion propia de las mujeres se asociaba con la idea de que sus cuerpos
eran mds abiertos que los de los hombres. (Nota 10. Véase Purkiss, The Witch, 120,
citado por Rosells, 2015 pag. 98). El cuerpo femenino era un cuerpo inestable que solia
sufrir cambios entre los que se encontraban, por ejemplo, el abrirse, el transformarse o el
mudar de forma (Few, Women, 59, citado por Rosello, 2015, pag. 98). Esta naturaleza
ambivalente requeria de vigilancia y control especiales [...]

Consistentes con aquellas creencias, en el siglo XV, Kraemer y Sprenger definieron a las
mujeres como seres débiles de cuerpo, mds proclives a las torpezas carnales y resultado de
una costilla torcida de Addn. En pocas palabras, los autores de “El martillo de las brujas”
definieron a las féminas como creaturas peligrosas que poseian cuerpos imperfectos y
defectuosos, lo cual correspondia evidentemente a una de sus principales caracteristicas
morales: su inclinacion a engafiar. [...] Las ideas médicas medievales apuntaban en ese
mismo sentido. De acuerdo con la teoria aristotélica de los humores, las mujeres eran frias
y humedas, lo que hacia que sus cuerpos fueran informes, fluidos, cambiantes e
inconstantes (pag. 98-99).

De ser cuerpos inconmensurables para la época anterior a la caza de brujas, las mujeres
pasaron a ser representadas, como salvajes, de apetitos inestables e insubordinadas. Sin

embargo, para el siglo XVIII, estas significaciones habian sido revertidas y retratadas como
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seres pasivos, asexuados, obedientes y moralmente mejores que los hombres (Federici,

2010, pag. 157).

Es a través de procesos historicos trazados por la explotacion y la atrocidad de las
penetraciones coloniales (Cabnal, 2010), asi como la instauracion de doctrinas religiosas
patriarcales, es que iglesia, estado y capital configuran sentidos degradados de feminidad
que las mujeres debemos encarnar como mandato. Estas formas de representarnos y
dotarnos de sentido, surcan en la memoria de nuestra piel el hostigamiento y condena a
las mujeres como seres inferiores y obedientes. De la caza de brujas a la prohibiciéon
contemporanea del ejercicio de la parteria tradicional en las regiones indigenas del pais, el
capitalismo y el patriarcado elaboran una nocién de feminidad ajena a la mujer con poder (Rivera

Cusicanqui & Ayllén, 2020).

En este mismo sentido, Marcela Lagarde a lo largo de su texto Los cautiverios de las
mugeres... [1990] (2005), insiste en escudrifiar como en las diferentes dimensiones de la vida
las mujeres encarnamos el “ser-para-otros” y “ser-de-otros”. En el amor, es entrega y
renuncia; su sexualidad es para (algtin propésito y para alguien mds); la mujer se concibe a

si misma primero como esposa, madre, viuda de, que como mujer:

Como ciudadana o como fiel, como hija o como esposa, como madre o como prostituta, el

poder atraviesa el cuerpo de la mujer. En el lenguaje laico y estatal se controla su

fecundidad, su fertilidad es asunto de politica demogrdfica; en el lenguaje doméstico del

amor y del poder se hace referencia a la fidelidad, a la castidad, la virginidad o a la

permanente disposicion a la maternidad o al placer de otro. [...] La verdadera custodia del

poder patriarcal sobre la mujer es la que realiza la mujer consigo misma: se mueve siempre

en el mundo del deber, de la compulsion, en ella no prevalece el querer ni la posibilidad de

decidir (pag. 162).
Raquel Gutiérrez (2015) por su parte, sehala que la opresion de las mujeres se erige sobre
rigidas estructuras normativas, de dispositivos sociales, costumbres, creencias
interiorizadas, temores inconscientes y armazones simbolicos que coartan la posibilidad
de disponer de nosotras mismas. Este arrogante dispositivo social prescribe formas vélidas
para disponer de si, limitando sus posibilidades y muchas veces es invisible, pues lo que se

prescriben son conductas, gestos, emociones y sentidos que se incorporan en el cuerpo

mismo (pag. 27).
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La expropiacion de saberes y criminalizaciéon de préacticas corporales de sanacién y
disfrute, asi como la negacion de nuestra autonomia sobre la vivencia de la sexualidad y el
control propio sobre la reproduccién, se anclan y reproducen en representaciones sociales
del cuerpo de las mujeres, como un cuerpo subordinado y bajo la tutela patriarcal del
estado capitalista y la familia nuclear heteronormada. La degradada imagen de la
feminidad domestificada (Mies, 2019), nos produce material y simbdlicamente el cuerpo en
el ser-para-otros (Lagarde, 2005) y despliega mecanismos sociales que inhiben que las

mujeres podamos disponer de nosotras mismas (Gutiérrez, 2015).

Rastrear la dimensién simbolica del mundo social nos provee de elementos profundos
para continuar armando nuestra critica a la produccién del cuerpo de las mujeres. Destejer
los hilos del aparato simbdlico que se nos ha venido imponiendo histéricamente, nos
permite impugnar la degradacion de lo femenino y del cuerpo de las mujeres para ocupar
un lugar activo en la gestiéon auténoma de nuestros procesos corporales y de sanacién,
para desbordar la universalidad de las concepciones biomédicas de cuerpo y salud, sobre

las que hablaremos a continuacion.

1.3  Produccidén del cuerpo de las mujeres desde la biomedicina

Podemos decir que la medicina moderna y la hegemonia masculina en este
campo se establecio sobre la base de millones de cuerpos de mujeres
aplastados, mutilados, desgarrados, de mujeres desfiguradas y finalmente
quemadas (Mies, 2019, pag. 166).

[...] la accién directa o la omision revelan que el conocimiento cientifico y
en particular la medicina cientifica se han utilizado como instrumentos
para ejercer un control sobre la sexualidad y la reproduccion femeninas
alterando la sensibilidad y la capacidad de placer (Blazquez Graf, El
retorno de las brujas: incorporacién, aportaciones y criticas de las
mujeres a la ciencia, 2008, pag. 82).

Dentro del proceso histérico en el que se configura la modernidad capitalista, se erige la

“ciencia” como uno de sus pilares principales, como una de sus fuentes de “verdad”#.

45 Desde Foucault (1977) entendemos por “verdad”: un conjunto de procedimientos reglamentados por la produccion,
la ley, la reparticion, la puesta en circulacion, y el funcionamiento de los enunciados. La «verdad» estd ligada
circularmente a los sistemas de poder que la producen y la mantienen, y a los efectos de poder que induce y que la
acomparian.
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Foucault sostiene que en sociedades como la nuestra, la economia politica de la verdad
tiene rasgos historicos muy significativos, entre éstos la “verdad” estd centrada en la forma del

discurso cientifico y en las instituciones que lo producen (Foucault, 1979, pags. 187-188).

En lo particular, aqui nos interesa profundizar cémo la ciencia biomédica patriarcal, ha
subordinado historicamente saberes y practicas curativas de los pueblos y en particular de
las mujeres, al tiempo que ha venido produciendo material y simbdlicamente los cuerpos
de las mujeres. Esto, para lograr tejer mas finamente algunas pistas histéricas que nos
ayuden a armar explicaciones criticas, sobre el proceso que nos ocupa en esta
investigacion: la disputa por la vivencia del cuerpo y la salud de mujeres tének
contemporaneas, a partir de la deliberada prohibicion de la parteria en la Huasteca

Potosina.

La biomedicina, también conocida como ciencia médica biol6égica, medicina cientifica o
medicina al6pata, se ha instaurado en la modernidad como el modelo legitimo y universal
para la atencién de la salud. Desde la antropologia social, Comelles y Martinez (1993)
definen la biomedicina como: sistema médico desarrollado en Occidente desde la llustracion [...]
que se caracteriza por asumir la distincion cartesiana entre cuerpo y mente y por su comprension de

las enfermedades en tanto que entidades definidas producidas por causas tinicas (pag. 85).

Eduardo Menéndez (1988) aborda la critica a este tipo de medicina desde lo que él nombra

“Modelo Médico Hegemonico”, que comprende como:

El conjunto de pricticas, saberes y teorias generados por el desarrollo de lo que se conoce
como medicina cientifica, el cual desde fines del siglo XVIII ha ido logrando establecer
como subalternas al conjunto de prdcticas, saberes e ideologias tedricas hasta entonces
dominantes en los conjuntos sociales, hasta lograr identificarse como la tinica forma de
atender la enfermedad legitimada tanto por criterios cientificos, como por el Estado

(Menéndez, 1988, pag. 1).
A través de la caracterizaciéon de este modelo médico, el autor critica la presuncion de
universalidad de éste, desde la logica del determinismo biolégico. Es decir, un modelo
médico que fundamenta su cientificidad en el biologicismo, que crea explicaciones a partir
de la causalidad y omite el sentido relacional que determina una enfermedad. Este rasgo

estructural dominante construye jerarquia y subordina otros niveles explicativos

(Menéndez, 1988; 1998).
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Como vimos en apartados anteriores, la l6gica universalizante de la modernidad ha
venido configurando histéricamente dindmicas de dominacién alcanzando en el presente
escalas globales. La ciencia biomédica no estd por fuera de esta légica, al contrario,
podriamos decir que es el brazo que ejecuta los dispositivos de control y disciplinamiento
del cuerpo con alcances masivos e importantes manifestaciones a nivel simbélico y

material.

Desde la biomedicina, se reiteran y reformulan continuamente las formas de dominacién
patriarcal, colonial y capitalista sobre los cuerpos y sobre la multiplicidad de formas de
sanar. A lo largo de este apartado veremos como de manera particular, la biomedicina
violenta, subordina y tutela histéricamente los cuerpos de las mujeres, asi como nuestras
experiencias corporales y los procesos colectivos de sanacion asociados a estas

experiencias.

También hemos esbozado antes, que la biomedicina se erige como un régimen de verdad*
que configura su poder-saber legitimado en la ciencia natural y que es poco cuestionado.
Desde la lectura foucoultiana del poder y el saber podemos apuntar que, aunque no son lo

mismo, se inciden y se implican mutuamente:

[...] ejercer el poder crea objetos de saber, los hace emerger, acumula informaciones, las

utiliza. [...] El ejercicio del poder crea perpetuamente saber e inversamente el saber

conlleva efectos de poder (Foucault, 1979, pag. 199). No existe relacion de poder sin

constitucion correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y no constituya

al mismo tiempo unas relaciones de poder (Foucault, 1976, pag. 35)
El poder-saber que se ejerce desde la biomedicina moderna, produce précticas corporales y
legitima politicas estatales que violentan y degradan los cuerpos de las mujeres, al tiempo
que subordinan los saberes y las précticas curativas que responden a multiples formas de
concebir el cuerpo y la salud desde los pueblos. De entre estas précticas corporales,
observamos cémo el control sobre las capacidades procreativas de las mujeres, ha venido
siendo uno de los principales hilos conductores de las politicas estatales de regulacién de

poblacién. Estas politicas legitiman, entre tanto, las 16gicas hospitalarias de patologizacion

y tutela del cuerpo.

46 Régimen de la verdad, siguiendo a Foucault (1977) no es simplemente ideologico o superestructural; ha sido una
condicion de formacion y de desarrollo del capitalismo (pag. 189).
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Lo que queremos develar es como a través de su historia y de la materialidad de cuerpos
que se producen desde la matriz de saber-poder de la biomedicina, se erigen regimenes de
verdad patriarcales, coloniales y capitalistas, que reiteran al mismo tiempo la concepcion

antropocéntrica y moderna del cuerpo y la salud.

Este apartado se divide en tres partes: en la primera exploramos algunas pistas del proceso
histérico que desplazé a las parteras de la medicina profesional y presento brevemente
algunos elementos criticos de para abordar las nociones de asepsia y suciedad como parte
de la produccién simbdélica del cuerpo de las mujeres. En la segunda parte le sigo la pista a
los procesos de especializacion médica a partir del caso de las esclavas afroamericanas
Lucy, Betsey y Anarcha y los torturantes procedimientos de experimentaciéon que llevé a
cabo el llamado “padre” de la ginecologia. La tercera parte, explora algunos otros de los
rasgos de la produccién del cuerpo de las mujeres desde la biomedicina: patologizacién y

tutela del cuerpo de las mujeres.

a) Suciedad y asepsia: el desplazamiento histérico de las parteras por
los médicos profesionales

Lo que las mujeres contempordneas experimentan como «suciedad», las
mujeres prepatriarcales podian comprenderlo muy bien como uno de sus
misterios sagrados (Rich, Nacemos de mujer. La maternidad como
experiencia e institucién., 2019, pag. 159).
De acuerdo con la lectura de Maria Mies (2019) “elevacion de la medicina a ciencia natural”
(pag. 166), esta directamente relacionada con la caceria de brujas: las caAmaras de tortura de
los cazadores de brujas, fueron laboratorios en los que se estudi6 la anatomia del cuerpo
humano. Por su parte, Ehrenreich y English [1973] (1981) apuntan que la toma del poder
médico por parte de los hombres, nos remite a dos procesos conectados: la quema de
brujas y el nacimiento de la profesiéon médica, en la que la exclusion de las mujeres del
ejercicio auténomo de sanacion tiene indiscutiblemente, un precedente violento. Adrianne
Rich [1976] (2019) aborda el tema desde el desplazamiento de la partera por el obstetra y,

por ende, de la escisién profesional de las mujeres del mundo de la medicina: el
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desplazamiento de las manos de carne por las manos de hierro (Rich, 2019, pag. 187), haciendo

referencia al uso de férceps#” por parte de los médicos varones.

Desde de los planteamientos de estas autoras, podemos abrirnos a explorar una mirada
feminista de la historia de la biomedicina, desde la cual alcanzar a ver dos procesos
interrelacionados y desde los que se trazan algunas continuidades en el presente: el
desplazamiento de las mujeres en general, y de las parteras en particular, del quehacer
médico profesional y autorizado y, la produccién del cuerpo de las mujeres desde la

jerarquia que despliega el poder-saber de la biomedicina cientificista y patriarcal.

(Qué se busca actualizar desde el complejo de dominacién a través del saber-poder que
ejerce la biomedicina con la restriccion contemporanea hacia la parteria tradicional en
territorios indigenas? Sin aspirar a responder a cabalidad la pregunta, podemos indagar en
ciertas continuidades histéricas, que nos acerquen a comprender la conexién entre la
subordinacion de las parteras por el sistema biomédico, con la negacion de la autonomia

sobre nuestros cuerpos de mujeres y las reiteradas formas de control sobre éstos*s.

Podemos rastrear histéricamente como entre las brujas, las parteras fueron de las mas
perseguidas. Federici (2010) registra que la sospecha de brujeria recayé6 de manera
particular sobre las parteras entre los siglos XVI y XVII. Entre sus delitos, sefialan
Ehrenreich y English (1981), estan: el empirismo con que procedian ya que confiaban més
en sus sentidos, que en la fe cristiana; crimenes sexuales; estar organizadas y tener
capacidad de provocar el mal y de curar. La contrapartida de la eliminacién de las brujas
fue la creaciéon de la profesion médica masculina bajo el patrocinio de las clases
dominantes, pues tuvo una influencia decisiva al ofrecer argumentos “médicos” a los

inquisidores (Ehrenreich & English, 1981, pag. 7).

47 Los forceps son instrumentos de uso obstétrico en forma de pinzas, diseiiados para tomar, sin traumatizar, la cabeza del
feto dentro de la pelvis materna durante el periodo expulsivo del trabajo de parto, con lo que se abrevia el nacimiento, en
beneficio tanto de la madre como del producto (Berthet y Recinet, 1993; Sereno, Fernandez, Salas y cols. 1997,
citados por: (Félix Lépez, Hernandez Parra, & Nachén Garcia, 2003, pag. 64)

48 Si bien el control sobre el cuerpo de las mujeres y la subordinaciéon de saberes y practicas de los universos
femeninos tienen concrecién en el &mbito de la procreaciéon como punto neuralgico, de igual manera operan
sobre las formas de concebir y vivenciar el cuerpo, la sexualidad, la sanaciéon en términos amplios. Es decir, me
interesa indagar mas alla de la parteria tradicional.
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Adrianne Rich (2019), centrando su investigacion en territorio norteamericano, refiere que
la primera persona ejecutada en la colonia de Massachusetts fue Margaret Jones, una
partera acusada de brujeria. Describe también, la percepcion que se tenia de la comadrona
del siglo XVII, a través del caso de Anne Hutchinson. Esta partera y pensadora, se reunia
semanalmente con otras mujeres para discutir la doctrina puritana, dichas reuniones
fueron juzgadas de peligrosas: Cuando la partera, con su formidable experiencia y poder respecto
de las cosas de la vida, desafid la doctrina religiosa, se convirtio en una amenaza, en una bruja (pag.

197).

Adrianne Rich (2019) afirma que nadie discute que hasta el siglo XVIII, el parto era competencia
de las mujeres (pag. 191). Sin embargo, la aparicion de los hombres en la sala de partos
como médicos profesionales* al mismo tiempo que desplazaba a las mujeres de esta labor,
les negod la posibilidad de alcanzar la categoria de profesionales, pues solo los varones
podian estudiar medicina® (Rich, 2019, pag. 195). Los médicos se convirtieron en los
tnicos sanadores legales y autorizados (Ehrenreich & English, 1981, péag. 22). Pero para
que esto ocurriera, las mujeres que se reunian a acompafar a la futura madre, fueron
expulsadas de la sala de partos y las parteras fueron puestas bajo vigilancia del médico o

reclutadas para vigilar a otras (Federici, 2010, pag. 137).

Ademas de lo anterior, esta practica médica emergente, priorizaba la vida del feto por
sobre la de la madre. Los hombres llegaron a atender los partos més por temor al
infanticidio que por conocimiento al respecto; las mujeres fueron reducidas a la pasividad
durante el parto y los médicos hombres, considerados “dadores de vida” (Federici, 2010
pag. 137). Hasta antes del este siglo XVIII los hombres tenian prohibido presenciar un
parto, la parteria para el hombre médico antiguo estaba por debajo de su dignidad y
pondria en entre dicho su virilidad; la parteria, al igual que el cuerpo de las mujeres habia

sido degradada y considerada una ocupacién sucia (Rich, 2019).

49 La Inquisicion constituye, entre otras cosas, uno de los primeros ejemplos de como se produjo el desplazamiento de las
practicas artesanales por los “profesionales” y de la intervencion de estos tltimos contra el derecho de los “no
profesionales” a ocuparse del cuidado de los pobres (Tomas Szasz, citado por Erinch, 1976, pag. 7)

50 Einrich, sefialan al respecto que incluso en el siglo XIII, esto es, el siglo anterior al inicio de la caza de brujas, la
medicina empez6 a afianzarse en Europa como ciencia laica y también como profesion. Y la profesion médica ya habia
iniciado una activa campania contra las mujeres sanadoras — excluyéndolas de las universidades, por ejemplo — mucho
antes de empezar la caza de brujas (pag. 16)
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Como sefialdbamos antes, durante la edad media y el proceso histérico de la caza de
brujas, el cuerpo de las mujeres empez6 a ser concebido como “sucio” y “demoniaco”.
Estas concepciones se extienden hacia experiencias corporales tales como menstruar o

parir y han configurado muchos tabiies en las culturas patriarcaless! por siglos.

Retrato de las continuidades histéricas de la suciedad misdgina, como nombra Adrianne
Rich (2019) a la suciedad asociada al cuerpo de las mujeres (pag. 198), es el denominado
“parto sucio”. A partir del trabajo de campo en la regiéon Huasteca hemos podido
documentar? que actualmente se llama asi, coloquial y despectivamente, al parto que se
atiende en casa. En las comunidades de la Huasteca los pisos son regularmente de tierra, y
los partos en casa hasta hace poco mas de una década solian atenderse sobre un petate o
cobija y con instrumentos tradicionales como carrizo* para el corte del cordéon umbilical.
Para la cosmogonia tének el parto es un evento caliente, asi que usar cualquier
instrumento elaborado con metal rompe con esa temperatura, pues se considera un
material frio. Utilizar el bisturi para el corte del cordén umbilical, va en contra de sus

concepciones de bienestar tanto de la mujer como de la creatura recién nacida.

La asepsia, en contraposicion a la suciedad, es un elemento simbélico y material central en

las précticas biomédicas. Sin embargo sabemos que la transmisiéon de enfermedades a

51 Mi abuela suele decir “andas mala” para hacer referencia a estar menstruando. Mas de una vez me han
mencionado en la Huasteca cuestiones como: no puedes ir a un funeral si estds menstruando, la mujer
embarazada puede echar mal de ojo porque su mirada es mas pesada o mas caliente. En alguna ocasién pude
presenciar como no le permitieron entrar a una ceremonia de Tipi en San Luis Potosi a una mujer joven que
estaba menstruando. Las prohibiciones patriarcales hacia el cuerpo de las mujeres es un proceso que se
actualiza en el presente y sobre el que serfa muy interesante profundizar desde una exploracién corporal
propia, por el momento dejamos estos ejemplos de primera mano. Por su parte, Adrianne Rich (2019) cita el
libro The Great Pulse: Japanese Midwifery and Obstetrics Through the Ages de Standlee, 1951 para ilustrar esta
situacion: si estaba menstruando o estaba prefiada, la mujer no podia traspasar los umbrales de los santuarios»

(pag. 196).

52 Me refiero al trabajo de campo que he realizado junto con mi colega y amiga Gloria Mejia entre 2016 y 2019
en la regién Huasteca que hemos sistematizado parcialmente en la publicacion:

Macias Medellin, Maria Guadalupe y Mejia Elizondo, Gloria (2019). “Se nos esta olvidando cémo parir:
violencia obstétrica y prohibicién de la parteria tradicional en la Huasteca Potosina, reflexion critica desde
nuestra practica” en: Solis Dominguez, Daniel y Martinez Lozano, Patricia. Aprender a des-aprender el género.
Reflexividad y narrativas de liberacion de mujeres investigadoras. UASLP. México.

Ademas del trabajo de tesis de maestria de otra comparfiera y amiga, Ménica Reynoso (2019) Entre hegemonia,
subordinacion y resistencia: Trayectorias de atencion de mujeres nahuas durante el embarazo y parto en la localidad de
Santiago Centro, Tamazunchale, S.L.P. COLSAN. México.

53 Carrizo es una cafia hueca.
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través de bacterias fue descubierta hasta el siglo XIX y curiosamente, la concepcion de
asepsia estd vinculada a la atencién al parto por médicos en los hospitales europeos. De
acuerdo con Salaverry Garcia (2013), la nocién de asepsia es atribuida al médico hungaro
Ignaz Semmelweis, quien postuld que los médicos y estudiantes de medicina,
contaminaban a las mujeres durante la atencién al parto por carecer de medidas higiénicas
luego de practicar necropsias®*. Semmelweis implanté medidas profilacticas en el hospital
de Viena que redujeron la mortalidad por la llamada “fiebre puerperal”, sin embargo
fueron rechazadas pues la medicina de la época estaba basada en el altruismo y el honor

masculino?s.

El médico hungaro murié poco antes de que Pasteur y Koch, demostraran que las bacterias
son las causantes de enfermedades como la fiebre puerperal (Salaverry, 2013). Entre las
cartas que publicé, interpela a sus colegas y dice: “[...] No son las maternidades lo que hay que
cerrar para que terminen los desastres que ocurren en ellas, son los obstetras los que deben salir de

ellas, pues son ellos los que se comportan como auténticas epidemias...” (Martinez, 2014, pag. 95).

Es interesante destacar que la segunda division materna de este mismo hospital
inaugurada en 1834, fue atendida solo por parteras y tuvo un indice mucho mas bajo de
muertes (Salaverry 2013; Martinez, 2014). Asi, aunque podemos encontrar mucha
evidencia de que la atencién de partos por parteras ha sido histéricamente menos riesgosa,
son quienes quedan simbolizadas en el polo de lo “sucio” dentro de las dicotomias
subordinadoras y jerarquizantes de la modernidad. Sobre todo si las parteras a las que nos
referimos estan ademads atravesadas por la racializacién, como es el caso de las parteras

tradicionales indigenas.

54 Practica que se habia popularizado para entonces a partir del llamado “teatro médico”, sobre el que
hablaremos en el siguiente apartado.

5 La profesion médica en un proceso de institucionalizacion basado en la supremacia cientifica y el cardcter
cuasisacerdotal de sus practicantes por su altruismo y entrega no acepta a este periférico médico que insulta y agrede, y
ademds no presenta pruebas aceptables para el contexto cientifico de la época (Salaverry, 2013, pag. 517)

5% Aqui cabe anotar que las parteras tradicionales indigenas de forma general, no han estado incorporadas al
sistema hospitalario como tal, por el contrario han sido subordinadas. Las parteras del hospital de Viena a las
que nos referimos en este parrafo estan atravesadas por condiciones distintas a las de las mujeres indigenas de
América, sin embargo, podemos trazar conexiones subterrdneas para rastrear hilos generales en torno a la
produccion histérica del cuerpo de las mujeres. Por ejemplo, las parteras europeas en general, venian de una
larga trayectoria de experiencias intergeneracionales de atencién domiciliaria de partos, el acompafiamiento a
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Desde esta consideracién, la antropéloga Mary Douglas en su obra Pureza y peligro (1973),
explora de manera minuciosa el tema de la contaminacién ritual y advierte que antes de
empezar a pensar en otras culturas, tendriamos que revisar nuestras propias ideas sobre la

suciedad:

[...] antes, por ejemplo, de que considerdsemos abstraer lo patégeno y la higiene de

nuestra nocion de la suciedad, persistiria la vieja definicion de ésta como materia puesta

fuera de su sitio. Este enfoque es ciertamente muy sugestivo. Supone dos condiciones: un

juego de relaciones ordenadas y una contravencion de dicho orden. La suciedad no es

entonces nunca un acontecimiento vinico o aislado. Alli donde hay suciedad hay sistema.

La suciedad es el producto secundario de una sistemdtica ordenacion y clasificacion de la

materia, en la medida en que el orden implica el rechazo de elementos inapropiados. Esta

idea de la suciedad nos conduce directamente al campo del simbolismo, y nos promete una

union con sistemas de pureza mds obviamente simbolicos (pag. 54-55).
Esta definicién de “suciedad” como algo “fuera de sitio” en el caso que nos ocupa nos
podria remitir a la reiteracion histérica de formas de control y produccion del cuerpo de
las mujeres desde el orden simbélico patriarcal dentro del sistema biomédico. ;Qué es lo
que estd “fuera de lugar” cuando las mujeres tének atienden los partos de otras mujeres en
sus casas? ;Qué parte de nosotras, de nuestro cuerpo, de nuestras practicas “no esta en su
sitio” cuando abortamos, exploramos nuestro placer sexual o nos erotizamos fuera de la
heteronorma? ;Por qué se nos ha ensefiado por generaciones que la menstruacion es algo

4

que se debe vivir casi en secreto y que “ensucia”? ;Cémo es que se reproduce el mandato

cristiano de “parir con dolor” como castigo?

Cuando decimos que alguna de estas practicas estan “fuera del orden” de un sistema,
podemos también evidenciar que es este mismo sistema, el biomédico en este caso, el que
ha negado y excluido a las mujeres, a sus précticas y a sus saberes, desde su logica
cientificista, patriarcal y colonial. El orden simbdlico patriarcal desde el que se despliega la
biomedicina, ha subordinado y sefialado de “sucios” los saberes de las parteras por siglos,
asi como la vivencia placentera del cuerpo, el control auténomo de nuestras potenciales

capacidades procreativas.

las parturientas y recién nacidos ponia en el centro este saber para la subsistencia y no una carrera por
acumular conocimientos o “descubrir” los misterios del cuerpo, como es el caso de los obstetras
decimonénicos.
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Como veremos en el siguiente capitulo, fue justamente el llamado “parto sucio” el que
intentaron eliminar desde las politicas integracionistas e indigenistas en el pais, al censar,
capacitar y dotar de material quirdrgico a parteras tradicionales de las regiones indigenas.
Asi, la concepcion degradante de “suciedad” se convierte en un referente simbélico que
ordena materialmente muchas précticas corporales en una relacién subordinada con las
practicas occidentales. Esta es una manera desde la que poder-saber que ejerce la

biomedicina legitima politicas estatales desde hace siglos.

También en el presente, el histérico desplazamiento de las parteras por los médicos
profesionales, se reitera distintas maneras: la mas evidente es la deliberada prohibicién de
la atencién del parto en casa a las parteras tradicionales. Por otro lado, dentro del sistema
de salud ptublica se reconoce a las llamadas parteras profesionales, (es decir quienes han
estudiado de manera escolarizada y formal para ser parteras) para ellas hay incluso plazas
de trabajo en algunos hospitales pablicos. Sin embargo, inicamente las y los médicos son
quienes estdn autorizados para ocupar un puesto directivo o firmar certificados de

nacimiento.

El poder-saber que opera en la distincion entre profesional y tradicional es una forma
histérica excluyente que subordina y vuelve operativo el régimen de verdad patriarcal y
colonial dominante. Se autoriza de manera histérica y legal a los profesionales y se
subordinan los saberes de los pueblos y de las mujeres sabias; se producen préacticas
corporales que buscan instalarse como universales y politicas estatales de control y

disciplinamiento del cuerpo de las mujeres.

b) Anarcha, Lucy y Betsey: experimentacion y tortura en nombre de la
ginecologia
Estos nombres han de salir a la luz por todos los sitios, en todos los

idiomas. Ellas y una cantidad incalculable de mujeres anonimas que han
inscrito la historia de la ginecologia con su propia carne.

[..]

Conejillos de indias, cuerpos silenciados brutalmente, anti-cuerpos, lienzos
de visceras (Anarcha Gland).

57 Sobre algunas relaciones entre parteras tradicionales y profesionales, que hemos podido documentar en la
regiéon Huasteca hablaremos en el capitulo II.
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Recurriendo nuevamente a la historia, revisaremos un episodio de tortura contra mujeres
esclavas afroamericanas detentado por el llamado padre de la ginecologia moderna, del
que nacieron mds de setenta instrumentos ginecolégicos. Desde algunos colectivos
feministas se ha comenzado a denunciar este degradante suceso, reivindicando los
nombres de algunas de las mujeres victimas de tortura, para renombrar las glandulas de la
vulva, como un ejercicio politico de resignificacién y reapropiacién corporal. El propésito
de este apartado, es seguirle la pista a algunos procesos histéricos en los que se ha

desplegado el poder-saber biomédico sobre

los cuerpos de mujeres.

Anarcha, Lucy y Betsey, son los nombres
de tres de la decena de mujeres esclavas
afroamericanas que fueron sometidas
operaciones sin  anestesia, en el
improvisado “hospital” instalado en el
patio trasero de la casa del médico J.

Marion Sims (1813-1883) en la década de

Imagen 1. . Marion Sims y sus asistentes con 1840 en Alabama, Estados Unidos. Ellas,
Anarcha. Lucy y Betsy escondidas en el fondo.
Fuente: Anarcha gland, s/f. junto con otras esclavas afroamericanas

llegaron a manos de Sims por padecer fistula: una necrotizacion de tejidos blandos
internos que deriva en desgarro, generando una comunicacién anormal entre el epitelio
vaginal y vesical, resultando una fuga continua de orina y/o excremento por la vagina. La
fistula es causada por partos prolongados, mal uso de forceps o violaciones, propensa a
generarse por desnutriciéon y falta de desarrollo pélvico por corta edad (Anarcha, Lucy y

Betsey y otras chicas del montén, 2014); (Anarcha Gland, s/f b).

Ademéds de realizar las intervenciones quirtirgicas sin anestesia, los procesos a los que se
sometieron a estas mujeres fueron agonizantes, pues no se utilizaban catéteres para el
drenaje vesical y existia mucho riesgo de infeccién. También se sabe que Sims no les
alimentaba lo suficiente, us6 opio y les indujo constipacién intestinal para experimentar

sobre sus cuerpos por horas y aunque existia la anestesia, no la utiliz6. Los vestigios de
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este episodio histérico de experimentacion y tortura en nombre de la medicina moderna,

nos llega a través de los diarios del médico>

Lucy de 18 afios, la primera en ser operada, fue mantenida sobre sus rodillas y manos
durante las operaciones, mientras doce médicos la observaban; las cirugias que le
realizaron no tuvieron éxito, le tomo tres meses recuperarse. Anarcha, de 17 afos resistio
treinta operaciones, la fistula que sufria fue ocasionada después de 72 horas de parto y el
mal uso de foérceps por parte del mismo Sims, quien habia sido el médico de las

plantaciones de Algodén Wescott. De Betsey no se tienen registros publicados.

La propuesta de reivindicacion de la historia de estas mujeres ha consistido en renombrar
las glandulas denominadas por la biomedicina patriarcal como de Skeene y de Bartolino,
por el “descubrimiento” que hicieron dentro de la historia de la medicina moderna
médicos profesionales con estos apellidos. Al respecto, las feministas de Anarcha Gland

(s/f) declaran: [La] nocion de descubrimiento, nocién apropiacionista y basada en el capitalismo y
feudalismo corporal. Organos y glandulas NO aparecen cuando alguien las nombra, si desde los cuerpos que
las conocieron, cuerpos que, AUTO analizan y SE comprenden. A partir de esta critica, en los tltimos
afios se ha difundido entre las redes feministas el acto politico de renombrar estas glandulas, como

un ejercicio de reapropiaciéon y de autonomia corporal.

Como se muestra en las imagenes 2 y 3, las glandulas son renombradas a partir de su
ubicacion fisico-anatémica, del tipo de secrecién y en memoria de las victimas de tortura
ginecolégica: las glandulas de Bartolino, se renombran como glandulas vestibulares
mayores, gldndulas lubricantes y gldndulas Lucy y Betsey. La gldndula de Sekeene, se

renombra como glandula para-uretral, gldndula eyaculadora y glandula Anarcha.

5 Sus memorias estdn publicadas en el libro de su autoria: “ The history of my life” editado por primera vez en
1884.
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Imagen 2. Glandulas de la vulva con los nombres
de médicos varones.
Fuente: Anarcha Gland, s/f.

Imagen 3. Glandulas de la vulva renomabradas
segtn su ubicacion, funcién y reivindicando a
Anarcha, Lucy y Betsey.

Fuente: Anarcha Gland, s/f.

El terror y la tortura contra los cuerpos de las mujeres son histéricos, como hemos visto la
violencia es una cualidad intrinseca del complejo de dominacién capitalista, patriarcal y
colonial con continuidades palpables que van surcando nuestra experiencia corporal y
nuestra vivencia subjetiva. La biomedicina como ha quedado planteado arriba, no esta
exenta de esta cualidad violenta, por lo que es urgente continuar denunciando los
procesos que en nombre de la ciencia y de la salud, han coartado nuestra autonomia

corporal para reivindicarla. Como apuntan en el fanzine Tekno_chamana:

La voz del colonialismo patriarcal mds descarnado es la tinica que tiene voz, hemos de leer
mds alld, de llegar a otros sitios inenarrados. [...] La institucion médica ostenta siniestras
prohibitivas  tecnologias de diagndstico, metodologias de diagnosis patriarcales,
conservadoras y ocultistas en lectura y tratamientos. En el caso de la ginecologia llega a
niveles inquisitorios, paternalistas y actitudes fascistas (s /).

Como hemos planteado en apartados anteriores desde la légica moderna de las
separaciones, la ciencia médica nace de la profanacién de los cuerpos, de la ruptura con la
sacralidad de la vida. Esta ruptura, pasa a través del mecanismo de la tortura, un
mecanismo que se ha ejercido con particular brutalidad sobre los cuerpos de las mujeres,
los cuerpos colonizados y los cuerpos esclavos. Desde la caza de brujas hasta la violencia
obstétrica que se vive en el presente, estos mecanismos de tortura tiene cruentos episodios
en nombre del “avance” de la ciencia como el que describimos arriba y a su vez, fundan en

parte, la especializacién biomédica patriarcal sobre los cuerpos de las mujeres.
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Otro elemento que me interesa resaltar aqui es la normalizacion y los significados de las

practicas médicas de viviseccion, disecciéon 'y

-----

necropsia de lo que ha sido llamado “teatro médico”.
Durante el siglo XVI, la disecciéon del cuerpo que
habia sido considerada una infamia mayor, se
convertiria en una segunda muerte, rompiendo el
equilibrio entre el micro cosmos del individuo y el

macro cosmos del mundo celestial, configurando

también la concepcion del cuerpo separada,

gt

Imagen 4. 1610 W. Swanenburg:

desencantada, simil a la mdaquina (Federici, 2010). i yanen
Anatomical Theater in Leiden,

Silvia Federichi (2010) considera que la revolucion engraving (after drawing by
Woudanus).
epistemoldgica de la anatomia del siglo XVI, influy6é Fuente: Anarcha Gland s/f

en los planteamientos de la filosofia mecanicista del

siglo XVIL

Desde la logica anatémica promovida por el teatro médico y sus précticas plagadas de
desafeccién y colonialidad, se ha venido produciendo el cuerpo fragmentado. Es este
proceso de emergencia de la anatomia, donde junto con el cuerpo hiper-segmentado, se
gesta la especializacion médica, llegando a expresiones de hiper-especializaciéon en el
presente. Estas formas de entender tanto la medicina como el cuerpo, se contrapone a la
mirada de “integralidad” que se practica desde la multiplicidad de modelos médicos y
formas de sanar de los pueblos. Al respecto de estas rupturas, Le Breton (2002) apunta

que:

La especificidad del vocabulario anatémico y fisiologico que no tiene ninguna referencia,
ninguna raiz fuera de su esfera, [...] muestra también la ruptura ontolégica entre cosmos y
cuerpo humano. Uno y otros estin planteados en una exterioridad radical (pag. 23).

Dentro de multiplicidad de concepciones se comprende que la vida es sagrada, ya no
desde la légica cristiana de prohibicién y culpa, sino en términos de la interconexién e
interdependencia tanto humanas, como con el territorio, el cosmos e incluso los ancestros.
Estas formas de concebir el cuerpo y proveer salud desde la integralidad de la vida, fueron
avasalladas con la persecuciéon de herejias y brujas y con la penetracion colonial. En

continuidad histdrica, estos procesos de dominacién se reactualizan con los las politicas
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internacionales y estatales subordinan y restringen de manera reiterada estas concepciones
y précticas de salud, de forma particularmente atroz en torno al cuerpo de las mujeres, su

sexualidad y la potencial capacidad reproductiva.

El cuerpo anatomizado se convierte en
dispositivo ~de  comprension y en
instrumento pedagdgico para la desconexién
corporal. De la profanacién del cuerpo por la
viviseccién a la tutela patriarcal del cuerpo
de las mujeres, no reconocemos nuestro

- &
f FLU A o .
ll~§ —1Y - cuerpo como propio sino es concebido como

un “otro”. Esta relacién de alteridad con el

Imagen 5. "She lived for others but died for us" . .
1890 cuerpo como una entidad profana y ajena, es

Fuente: Anarcha Gland s/f

operativizada por las practicas biomédicas
de diagnéstico, medicalizacion e intervencién, donde no comprendemos lo que sucede en
nuestros sistemas interconectados y un experto profesional con quien normalmente no
tenemos vinculos afectivos, se centra tnicamente en “repara la maquina”. Estos procesos
estan también atravesados por las l6gicas del tiempo capitalista, que requiere de nuestras
fuerzas de trabajo de regreso a la producciéon de valor, lo més pronto posible. Todo esto
configura un lugar pasivo desde donde se habita el cuerpo y la procuracién de la salud,

como sostienen Anarcha Gland:

El control técnico absoluto del diagndstico genera una estratificacion clasista y dependiente.
Lxs pacientes ignorantes dependientes de las tecnologias de laboratorio que envian un
mensaje solo legible y traducible por EL doctor, que en una especie de posesion del ordculo
clinico tiene la tinica sagrada verdad (VIII herejia: OraCULO GYNEPUNK, en: Anarcha
Gland, s/f).

Por otro lado, el cuerpo anatomizado es también dispositivo para que la ciencia biomédica
opere de forma especializada, cada vez mas. El parto por ejemplo, ha dejado de ser un
evento dentro de la vida de las comunidades humanas y ha pasado a ser clinicalizado y
medicalizado desde la biomedicina. En México actualmente, el parto debe ser atendido en
hospitales de segundo y tercer nivel que es donde se cuenta con especialistas. El proceso
fisiolégico que da vida de los seres humanos, se ha convertido en las tltimas décadas en

un asunto médico de especialidad, en un evento hospitalario, medicalizado.
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Aun quedan pendientes muchos temas por rastrear para continuar dando cuenta de la
produccion histérica del cuerpo de las mujeres desde la biomedicina: la historia de la silla
ginecolégica, los forceps, la histeria, la ninfomania, la patologizacion de Ila
homosexualidad, entre tanto. Por ahora indagaremos en un par de elementos mas, la

patologizacién y la tutela de cuerpo de las mujeres, para ir cerrando este primer capitulo.

c) Patologizacion y tutela del cuerpo de las mujeres

[...] durante todo el siglo XIX, las diferentes expresiones del deseo sexual
de las mujeres fueron consideradas como algo anormal, al grado de
establecer una identidad entre sexualidad femenina y patologia. (Blazquez
Graf, 2008, pag. 80).

[...] el modelo biomédico, que constituye la perspectiva dominante en
torno a la salud desde un enfoque patologista que tiene sus raices
epistémicas en el positivismo del siglo XIX y la separacion mente/cuerpo
(Carsolio, “Contradiccionario de la pandemia”, 2020).
Hay muchos mas elementos que seguir tejiendo para aproximarnos a como producido
material y simbélica del cuerpo de las mujeres desde la biomedicina. Entre éstos, me
interesa indagar en uno de los ntcleos de las concepciones modernas de salud: la

patologizacién del cuerpo de las mujeres y su devenir en tutela de los cuerpos y las vidas

de las mujeres.

El parto, la menstruacién, el orgasmo femenino o la menopausia, son claros ejemplos de
procesos biologicos de las mujeres que son factibles de resoluciéon sin ser considerados
enfermedades y que han sido patologizados por la biomedicina patriarcal a lo largo de la
historia moderna®. Es decir, el origen de estos procesos biol6gicos no es patologico, ya que
lo patolégico denota enfermedad, sin embargo desde el saber-poder cientifico encontramos
p3 V728 I L4 P . . .
patologias como “histeria” o es muy comin que el parto sea medicalizado, el ciclo
1" : 7 . . . .
menstrual sea “regularizado” con anticonceptivos y la menopausia sea incluso nombrada

asi.

De acuerdo con Eduardo Menéndez, se han venido realizando criticas consonantes a la

biomedicina desde los afios 70. Entre éstas, se sefialan sobre todo consecuencias negativas

5 Agradezco mucho a Ménica Luna, una de las lectoras de esta tesis, por su aporte en esta parte del trabajo
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en la propia salud de las personas, su impacto en la economia politica y la medicalizacién
de la vida cotidiana, desde el parto hasta la forma de morir. Algo muy importante de su
critica en los albores del siglo XXI, es que la biomedicina omite el analisis relacional, es
decir, la red de relaciones que determinan lo fenoménico de una enfermedad. Hay que
reconocer entonces, que como todo sistema médico, la biomedicina forma parte de un
sistema sociocultural que no esta desvinculado de lo econémico y lo politico (Menéndez,
1988; 1998). Desde la invitacion que nos hace Menéndez, es importante volver a subrayar
que si bien la biomedicina es uno mas de los sistemas médicos que existen, éste se ha

instaurado de manera hegemonica y dominante a escalas globales.

Para acercarnos a comprender cémo es que para la biomedicina la enfermedad es
concebida como patologia recupero la lectura que hace Martinez Herndez (2007) desde la
antropologia de la salud. Para el autor, la concepciéon biomédica de la enfermedad se
inscribe en el determinismo biolégico, donde la vida, la patologia y la muerte son
resultado de causas bioldgicas y, por tanto, los factores del mundo social son secundarios.
La enfermedad, denominada patologia, es definida como una variacién anormal en la

estructura o funcién de alguna parte del cuerpo.

Desde un enfoque relacional, tanto del cuerpo como de la salud, la enfermedad no es
reducida a una patologia que debe ser atendida a partir de causas unicamente
biologicistas. La enfermedad en las culturas ancestrales, como lo es la cultura tének, es
parte del entramado complejo de relaciones interdependientes; tiene que ver con un
desequilibrio con en la Red de la vida, con hacer parte de la vida comunitaria, con la
relacion con los elementos, con el territorio, con los lugares sagrados, con el cosmos, con la

muerte.

Por otro lado, como indica Hahn, “la patologia biomédica contemporinea disefia su progreso en
términos de unidades cada vez mads pequerias de observacion” (1995, pag. 39, citado por Martinez
Herndez, 2007). De esta manera, la nocién de patologia de nuestro tiempo parece alejarse
progresivamente de su significado etimolégico de pathos o sufrimiento para recortar, de
forma cada vez mas atomizada, las unidades que componen el cuerpo biolégico (Martinez

Hernaez, 2007).
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Como decfamos antes, las méaquinas han sido el modelo para el cuerpo desde la
instauracion de la modernidad capitalista hasta nuestro tiempo, donde incluso llega a ser
concebido como un cuerpo desmaterializado y desagregado. Este cuerpo contemporaneo
ha sido imaginado como un conglomerado de células y genes, cada uno con un programa
propio y despreocupado del bienestar del cuerpo en su conjunto. La idea del cuerpo hecho
de células y genes individuales operando su propio programa, funciona como una

metéfora perfecta para la concepcion neoliberal de la vida (Federici, 2020).

Por otro lado, es importante subrayar que el cuerpo de las mujeres y en particular nuestra
sexualidad ha sido patologizada de manera histérica como una forma de control social.
Norma Blazquez (2008) indaga en torno a esto a partir de la nocién de ninfomania, que

durante el siglo XIX fue parte de los diagndsticos biomédicos:

[...] Resulta claro como los textos médicos estin influidos por prejuicios sociales y
culturales, lo cual es indicativo de un control social sobre la sexualidad femenina ejercido
también a través del conocimiento, en este caso a través de la ginecologia (Blazquez Graf,
2008, pag. 80).

Al estudiar la ninfomania de la medicina francesa del siglo XIX, la autora da cuenta de
como hay una ferviente necesidad de considerar “anormales” las expresiones de deseo
sexual de las mujeres, aunque se carecian incluso de criterios biolégicos sobre la
sexualidad “normal” de las mujeres®. Esto devino en considerar que la socializacion
femenina fuera del ambito familiar puede ser factor para desencadenar la “enfermedad”
(ninfomania). El tratamiento de la ninfomania estaba orientado, como en el caso de las brujas, a

matar el deseo (Blazquez Graf, 2008, pag. 91).

La tendencia a patologizar la sexualidad de las mujeres y los procesos corporales
asociados a ésta, ha venido configurando las formas de tutela de nuestros cuerpo y
nuestras vidas, a lo largo de la historia. Desde la falta de disposicion de si (Gutiérrez, 2015) y
el ser para otros (Lagarde, 2005), la sociedad patriarcal nos concibe como propiedad de

algtin varoén.

60 Causas de ninfomanfa: El clima cilido o el fermento de las pasiones, la permanencia en las grandes ciudades o miles
de objetos las excitan, la buena comida, el abuso de licores alcohdlicos o aromdticos, los excesos en los placeres, los
desordenes de la menstruacion, las relaciones peligrosas, los espectdculos, las pinturas o las lecturas lascivas (Capuron,
1812, citado por Blazquez, 2008, pag. 79).
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De la misma manera, en el terreno de la salud, nuestros cuerpos y decisiones estan
constantemente tuteladas y se expresan de forma violenta: esterilizaciones forzadas,
practicas invasivas como la episiotomia sin consentimiento; siendo una de las maés
evidentes la criminalizacion del aborto o la restriccion hacia las parteras tradicionales para

atender partos, como hemos venido sehalando.

Es clave dar cuenta de como el control los cuerpos de las mujeres y las sexualidades,
permite reproducir la mano de obra necesaria para el gran proyecto civilizatorio, para
volvernos seres productivos en términos de lo que el capital habilita para nosotras, todo lo
deméds lo marginaliza y lo vuelve prohibido y negado. Por ello es importante conocer
como funcionan esos lugares de opresiéon y como hemos aprehendido a habitarlos, para

luego ensayar como desobedecer y traicionar esos mandatos (Robles, 2020).

La biomedicina es a su vez gestora y heredera de las politicas de control y regulacion. Asi,
las concepciones de cuerpo dentro de su campo han sido el argumento valido para
justificar la instauracion y la aplicaciéon de estas politicas sociales del cuerpo y de
regulacién de poblacion, llegando a considerar incluso, como se mostr6 anteriormente, la
sexualidad femenina como patoldgica. Por otro lado, la instauraciéon hegemoénica de la
biomedicina desde la légica moderna y colonial, degrada otros saberes curativos
privilegiando la concepcién anatémica y de alteridad con el propio cuerpo. La
segmentacion del cuerpo en partes y la hiperespecializacién de la préctica biomédica, asi
como la tutela del cuerpo femenino, son algunas de las caracteristicas de la medicina
moderna que persisten en las formas contemporaneas de concebir y sanar el cuerpo y que
recrean y reproducen légicas mecanicistas y biologicistas. Encarnamos cuerpos historicos,
producidos a partir de las dindmicas de dominacién, pero también, como veremos mas

adelante, de luchas en marcha.
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CAPITULO II: Alwatalab y las disputas por la vivencia del cuerpo
interdependiente

Introducciéon

Luego de habernos sumergido en lo amplio que puede ser historizar y cuestionar las
formas en que se ha venido produciendo el cuerpo de las mujeres, asi como algunas de las
estrategias de control sobre éste, busco situar el problema que me ocupa en esta
investigacion en un territorio concreto: la Huasteca potosina. Con los pies en la tierra y en
didlogo abierto, el objetivo del capitulo es aproximarme a dar cuenta de las disputas
materiales y simbdlicas que las mujeres tének estdn dando en torno a las concepciones y
vivencias del cuerpo frente a la biomedicina y las practicas patriarcales, coloniales y

capitalistas que la constituyen.

Con este proposito, en la primera parte del capitulo hago una breve revisiéon de algunos
rasgos generales de la region Huasteca y busco situar al pueblo tének en términos
geogréficos e historicos. Luego, en el segundo apartado, relato como fue que me acerqué a
este tema de investigacion, insistiendo en colocarme desde mi propia subjetividad y
vivencia encarnada. A partir del trabajo de campo que he realizado en la regiéon, me
adentro en el territorio en el que se asienta este trabajo, para recapitular como fue que

llegué a este tema de investigacion

En el tercer apartado, presento una mirada contemporanea sobre la situaciéon de la
restricciéon de la parteria tradicional en México, que se viene dando aproximadamente
desde el afio 2006 y que como hemos dicho, ha venido siendo la puerta de entrada para
esta investigacion. Parto de reconocer la deliberada prohibicién de la parteria tradicional
en el pais, como una expresion concreta de la renovada btisqueda por el control del cuerpo
de las mujeres, poniendo en riesgo la transmisiéon de conocimientos ancestrales y, sobre
todo, violentando las formas de vivencia del cuerpo y la salud de las mujeres en sus

propios términos.

En la segunda parte del capitulo, esbozo algunos rasgos de la etiologia y terapéutica tének,
para posteriormente reconocer la tensiéon entre las formas de concebir la salud y la

enfermedad como territorios politicos en disputa. Finalmente y a modo de sintesis parcial,
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presento algunos apuntes sobre la potencia de lo que venimos nombrando como cuerpo
interdependientet! que abonen a reconocer el proceso contemporaneo de prohibiciéon de la
parteria tradicional, como una de las continuidades histéricas que han buscado vigilar,
disciplinar y controlar el cuerpo de las mujeres y las formas de vida que disputan su

capacidad politica para vivenciar el cuerpo y sanar en sus propios términos.

21 Situando el problema de investigacién

Situar el problema de investigaciéon implica realizar ese ejercicio del que hablaba en la
introduccién: poner en juego el lugar desde donde hablo como investigadora y entonces,
abonar a la construccion de esa objetividad fuerte (Harding, 1987) a la que nos invita la
epistemologia feminista. Esta primera parte del capitulo me devuelve los pies al territorio
huasteco, territorio que he venido recorriendo desde hace algunos afios junto con otras
compafieras y donde he podido dialogar con algunas mujeres tének que se dedican a
cuidar de maneras mdltiples la salud de otras. Este territorio, que de manera similar a
otros territorios habitados por pueblos originarios, ha sido y sigue siendo asediado por el
capitalismo colonial de manera histérica. Pero en el que al mismo tiempo, atin con sus
contradicciones, las generaciones han sabido resguardar y transmitir saberes y précticas
ancestrales, tales como el cuidado del cuerpo y la integridad de las relaciones que

permiten vivir en bienestar.

En el presente, los saberes y précticas asociadas a la atenciéon del parto de forma
tradicional, asi como todas las que se despliegan alrededor del cuidado de la salud de las
mujeres, se encuentran intervenidas por las légicas coloniales operadas por el estado y
legitimadas por la biomedicina. Si bien esta intervencion tiene siglos, actualmente se ha
llegado a prohibir deliberadamente la atencién de partos en casa y se ha restringido de
manera autoritaria el quehacer de las parteras tradicionales indigenas. Por ello, me atrevo
a decir que en el presente las mujeres tének de la Huasteca potosina, se encuentran

disputando la vivencia propia del cuerpo y la salud frente a la biomedicina.

61 Desde el Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico de este instituto, y de manera
particular, desde nuestro Grupo de Investigacion sobre Cuerpo y Salud, Ana Suarez, Pilar Mufioz y yo,
acompafadas de nuestra tutora Lucia Linsalata, hemos venido discutiendo esta forma de nombrar el cuerpo, a
la luz de nuestras investigaciones en marcha.

Ver: Suarez, Ana; Mufoz, Pila; Macias, Marfa Guadalupe y Linsalata, Lucia (febrero 2019) “Hacia una salud en
clave femenina. Disputas, tensiones y contradicciones sobre la vivencia del cuerpo de las mujeres” en:
Cuadernos Temdticos de la Realidad Latinoamericana. No. 10. Pags. 161-181.
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a) Algunas notas sobre la Huasteca Potosina y el pueblo tének

Mas alld de los limites politicos entre estados, la Huasteca como bioregion, se extiende
desde el Golfo de México al este hasta los confines meridionales del estado de San Luis
Potosi y orientales del estado de Hidalgo, hasta la latitud del rio Moctezuma en la Sierra
Gorda del estado de Querétaro al oeste; de sur a norte, se extiende desde la Sierra Norte
del estado de Puebla, a la altura del rio Cazones al sur de Tuxpan, hasta el rio Tamesi, al
sur del estado de Tamaulipas (Ariel de Vidas, 2003). El mapa 1, se muestra el territorio

denominado Huasteca.
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Mapa 1. Municipios que conforman la regién huasteca
Fuente: Programa de Desarrollo Cultural de la Huasteca
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Nuestro trabajo se ha limitado al territorio correspondiente al estado de San Luis Potosi,
en las sub-regiones denominadas Huasteca Centro y Huasteca Sur que comprende los
municipios de: Tancanhuitz de Santos, Tanlajas, Tampamolén, San Antonio, Aquismon,
Huehuetlan; y Tamazunchale, San Martin Chalchicuautla, Tampacan, Matlapa, Xilitla,
Axtla de Terrazas y Coxcatlan, respectivamente (Plan de Desarrollo Urbano del estado de
San Luis Potosi (2010-2020)). Aunque el trabajo previo a esta investigacién, lo hemos
realizado tanto con comunidades nahuas como tének, para fines de delimitacion de esta
tesis, me concentraré en lo correspondiente a la cultura tének de la Huasteca Sur, en
particular en los municipios de San Antonio, Tancanhuitz y Aquismén. En el mapa 2,

podemos ubicar las regiones y municipios del estado de San Luis Potosi.
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En la Huasteca Potosina habitan los pueblos tének y nahua que han convivido desde hace
seiscientos afios. Previo a la colonia, se traz6 una frontera a partir de la relacién colonial de
los antiguos nahuas sobre el pueblo tének desde finales del siglo XV (Van't Hooft & Cerda
Zepeda, 2003). Esta relaciéon entre nahuas y tének se transformé con la presencia de la
corona espafiola en la regién. Los procesos territoriales de independencia y reforma
impactaron conformando desde entonces dinamicas latifundistas de grandes
terratenientes en la regién. Vestigios de estos procesos histéricos de colonizacion y
explotacion, impregnan en el presente las relaciones sociales este territorio en los albores

de la Sierra Madre Oriental (Alfonso Trevifio, 2019).

El pueblo autodenominado tének, es heredero de la cultura prehispanica huaxteca que se
desarroll6 entre los periodos clasico y postclasico de las culturas del golfo de México (Ariel
de Vidas, 2003). Actualmente el pueblo tének habita dos ntcleos regionales dentro de la
Huasteca, uno en Veracruz y otro en San Luis Potosi; esta separacion data de tiempos
prehispanicos, cuando los mexicas llegaron a la Huasteca (Van't Hooft & Cerda Zepeda,

2003).

La lengua tének pertenece a la familia lingiiistica maya y a la agrupacion lingtiistica
huasteca. Siendo la Huasteca, el territorio més distante geograficamente que pertenece a
esta familia lingtiistica, que se ha desarrollado principalmente en los actuales estados de
Chiapas y Yucatan (INALI, 2019). Atn en el presente se afirman “huastecos” frente a
quienes hablan ndhuatl o espafiol. Este vocablo de origen ndhuatl expresa una
denominacién externa y dio nombre a la region. También da cuenta del sometimiento
politico de este pueblo con respecto de la cultura mexica, que desde el periodo

prehispanico se trataba de una zona fronteriza de Mesoameérica (Ariel de Vidas, 2003).

b) Recorridos por territorio huasteco

Me acerqué a la situacién de la prohibicion de la parteria tradicional en esta regién desde
hace varios afios a través de la colaboracién que teji con mi colega y amiga Gloria Mejia en
diversos proyectos para organizaciones civiles®2 en la Huasteca Potosina. Juntas hemos

recorrido el territorio, sintiendo su calor y su humedad, refrescandonos en sus arroyos y

62 Yankuikej Siuamej, A.C.; Yahualli, A.C. y DERAFE, A.C.
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cascadas, ofrendando y participando de ceremonias y fiestas. A través de todo esto, pero
sobre todo a través del dialogar y el compartir con mujeres de la region, del cuestionar e el
indignarnos con ellas ante las distintas situaciones de injusticia y nuestra constante
busqueda por sanar también nosotras mismas y por aprender de las formas que resisten a

la biomedicina, es que me planteé esta investigacion.

Durante el verano del 2018, pasamos cinco semanas en la Huasteca Potosina. Recorrimos
de Tanlajas a Tamazunchale para conectarnos con mujeres parteras y médicas
tradicionales, que Gloria habia conocido afios antes. La intencién del trabajo de campo fue
darle continuidad a una serie de proyectos en torno a la parteria tradicional y la violencia
obstétrica en la region. El objetivo del proyecto de ese verano, fue la realizacion de foros-
asambleas comunitarios y un foro regional de mujeres parteras. Nuestro interés y
preocupacién por el tema surgié a partir de un diagnéstico realizado en por DERAFE,
A.C. en 2013% sobre violencia contra las mujeres. En este diagnostico, parteras
tradicionales tének y nahuas expresaron reiteradamente que desde 2006, se les ha

prohibido atender partos en casa®.

Profundizamos sobre esta situacién con la elaboracién de otro diagndstico para la misma
organizacién en 2016% enfocado en las practicas de parteras tradicionales tének y nahuas
de la region. Encontramos vestigios de politicas de registro y capacitacion de los setentas,
que entre otras cosas buscaban que las parteras aprendieran formas de atender el parto
como se hace en un hospital o eliminar el despectivamente llamado “parto sucio”. Como
mencioné en el capitulo I, el mal llamado “parto sucio” hace referencia de manera
peyorativa al parto atendido en casa donde es muy comuin que los pisos sean de tierra y

sin material quirtrgico.

63 DERAFE (2013). “Diagnostico: La vision de las comunidades indigenas sobre la vivencia de la violencia
contra las mujeres, propuestas para su prevencion y atenciéon desde los usos y costumbres”. Yo no participé en
la elaboracién de este diagnoéstico.

64 Nos parece muy alarmante que todas las parteras con las que hemos tenido contacto (entre 2016 y 2019) refieren que
“ya no las dejan” atender los partos. Esta prohibicion se ha dado, no como una politica estatal explicita, sino como un
efecto de la implementacion de acciones dirigidas a la incorporacion de las parteras y de las mujeres al sector salud. A
nuestro parecer se origina [...] como respuesta concatenada ante la exigencia de metas cuantitativas para la
implementacion de las politicas piiblicas (Macias Medellin & Mejia Elizondo, 2019).

% “Diagnéstico: Recuperacion de Précticas Tradicionales de Parteras Indigenas en Relacion al Parto
Humanizado” (DERAFE, A.C., 2016)
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También pudimos identificar como, a partir de estas politicas de tutela de las parteras, hoy
en dia las que se encuentran registradas son requeridas por las brigadas de salud que
acuden a las comunidades cada dos meses para dar seguimiento a las mujeres
embarazadas. Actualmente su quehacer ha quedado restringido a sobar y acomodar a los
bebés. Ademas, de estar obligadas a derivar todos los casos a los hospitales y, aunque
suelen acompafar a las mujeres a los centros urbanos, cuando van a parir en general no se

les permite entrar al parto.

En este diagndstico, se registraron® muchisimos testimonios de experiencias violentas
vivenciadas por las mujeres durante la atencién del parto en hospitales:

No dan de comer, dan pastillas, los esposos no pueden pasar. Durante el parto me
condicionaron para utilizar el DIU, me hicieron el tacto muchas veces y me lastimaron,
me dejaron sola durante el parto.

El doctor que me atendio durante el parto me decia que dejara de gritar, que parecia que
me estaban matando, yo me senti mal.

Senti mucho dolor cuando me quitaron la manguerita para orinar. Ademds me hicieron el
corte en la vagina y me dolié mucho.

Duré con la placenta colgada dos dias hasta que me tomé unos tés. (DERAFE, 2016)

Sin consentimiento se realizan tactos, epidurales®” y episiotomia‘; se condiciona la
atencion a fin de aceptar utilizar métodos anticonceptivos como el DIU# e incluso se lleva

a cabo la salpingoclasia?® tanto condicionando la atencién, como sin el consentimiento de

66 En esta ocasion yo trabajé inicamente en sistematizar y procesar de la informacion recabada en campo tanto
en entrevistas como en talleres. EI diagndstico se realizé con mujeres tenek y nahuas de la region.

67 La anestesia epidural, es una técnica anestésica regional que consiste en la inyeccién de anestésicos locales en el
espacio epidural, adyacente a la médula espinal (Clinica Universidad de Navarra, 2020).

68 La episiotomia es una seccion que se realiza en el periné en el momento del parto para evitar los desgarros. Facilita,
ademds, la expulsion fetal. Puede ser central, en el rafe medio del periné, o lateral, a derecha o izquierda del rafe medio

(Clinica Universidad de Navarra, 2020)

9 Dispositivo Intra Uterino, es un pequefio aparato en forma de “T” La rama vertical estd rodeada de un
alambre de cobre, que impide el paso de espermatozoides. Se coloca en el ttero para evitar el embarazo. Existe
uno que ademds contiene un sistema liberador de Levonorgestrel, hormona sintética utilizada como
anticonceptivo (IMSS, 2020).

70 Oclusién tubaria bilateral o salpingoclasia: es un método anticonceptivo permanente para la mujer. Consiste en
ocluir ambas trompas uterinas para evitar el contacto del dvulo con los espermatozoides. Este método requiere cirugia y
puede realizarse por medio de una incision en la piel y los tejidos de la pared abdominal, para acceder a la pelvis y ocluir
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las mujeres. Las mantienen asiladas sin contacto con sus familiares, sufren hambre,

regafios y discriminacién racista por su origen étnico y por ser monolingties del tének o

nahuatl.

En contraposicion, las experiencias negativas en torno a la atencién del parto en casa por

parteras fueron mucho menos comunes. Algunas referian que les hubiera gustado contar

con anestesia para evitar el dolor. Pero en general, abundaron las experiencias positivas:
Las parteras dan masajes durante el parto, tés con hierbas para aliviar los dolores, masajes

para descansar, yo me senti sequra con la partera, me dio confianza.

Durante el parto me atendié una partera, me senti con mucha seguridad ya que conté con
el apoyo de mi esposo y de mi familia.

Después de baiiar a mi bebe me lo daba la partera para amamantarlo.
La partera me cuido 3 dias (DERAFE, 2016).

Aunque no seria fértil caer en la dicotomia simplista entre biomedicina y medicina
tradicional, los testimonios de las mujeres son contundentes. Es evidente que mas all4 de
las terapéuticas de cada modelo médico, la experiencia hospitalaria esta atravesada por
violencias machistas y racistas contra las mujeres tének y nahuas. Al mismo tiempo, es
desde el poder-saber biomédico y su légica hospitalaria que se legitima la deliberada
prohibicién de la practica de la parteria tradicional. Segtin lo referido por muchas mujeres,

ha sido el personal del sector salud quienes les han prohibido atender partos.

En 2017 dentro de un proyecto para la misma organizacion, facilitamos un taller sobre
violencia obstétrica’? con médicas tradicionales y parteras al que asistieron también
algunos hombres que se dedican a estas labores. Los testimonios de las participantes
giraban en torno a la misma situacion de prohibicién y entonces de clandestinidad que
empezaron a vivir algunas parteras: las parteras conocen las plantas, ellas se manejan de
manera oculta por la falta de reconocimiento, entonces de manera discreta las embarazadas se tratan

con ellas (Taller Aquismoén, 2017).

las trompas. Estas se ligan con una sutura y se cortan; ademds, para mayor seguridad, se puede cauterizar el conducto de
las trompas una vez que han sido cortadas (Labastida & Ruiz, 2010)

71 Taller: Fortalecimiento de capacidades para la agencia social, la visibilizacion y demanda en materia de prevencion y
atencion de la violencia obstétrica. Aquismoén, San Luis Potosi. 11 de septiembre de 2017. DERAFE, A.C.
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Entre las personas participantes de ese taller, habia un profundo reconocimiento de la
dimension interdependiente de las préacticas de cuidado tanto del proceso de embarazo,
parto y puerperio, como del crecimiento de nifios y nifias.

La parteria es una vivencia propia de las familias. Se tiene que cuidar que no se manche,
que no se maltrate, la placenta. Es algo maravilloso. Porque depende del manejo de la
placenta como va a ser esa persona. Asi simplemente el nifio si anda corriendo por todo,
pero estd sembrado va a estar bien. Entonces si el nifio estd enfermo, hay que hablarle a la
tierra. Son cosas culturales que existen y tiene vida eso.

[...]
Mis antes, donde se enterraba la placenta, es un lugar sagrado, no se puede andar pisando
ahi. Después de que se seca el ombliguito, se entierra en un platano porque es jugoso.

[...]

Pero verdad que cuando se da esas hierbas no nada mds es ddrselo, se hace... como le
dicen, un ritual. Por eso no puede hacerse nomds asi. Ora si que como médico tradicional,
al cortar una hierba ti sabes, la hierba esti puesta por dios y por la madre tierra y
entonces tii sabes, que yo tengo que pedir ese permiso para entonces cortar la hierba y

para darle otra generacion (Taller Aquismoén, 2017).

Luego de haber registrado tantos testimonios de violencia, priorizamos ahondar en el
reconocimiento de préacticas concretas de médicos tradicionales y parteras, que sin bien se
encuentran asediadas de manera sistemética por el complejo de dominacién, perviven
como formas concretas de subsistencia. Es decir, son conocimientos necesarios para vivir,
para reproducir la vida, para sanar. Y al mismo tiempo despliegan précticas desde la
vivencia interdependiente de la gente con la tierra, con los elementos, con las plantas, con

el cosmos.

En 201872 como parte de otro proyecto para la misma organizacion, realizamos foros-
asamblea comunitarios y un foro regional de mujeres parteras, para continuar dialogando
sobre estos temas ahora también con algunas autoridades comunitarias. El encuentro con
las autoridades fue distinto en cada comunidad, dependié de si alguien de la comunidad
nos acompafiaba o no, y de la particular forma de proceder de las autoridades. Sin
embargo, hay que decir que en todas las comunidades habiamos tenido algtn tipo de

contacto previo, en la mayoria conociamos a alguien, asi que esto facilité nuestro trabajo.

72 Proyecto: “Hacia la consulta indigena en materia de prevencion de la violencia obstétrica en la huasteca
potosina” DERAFE, 2018.
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Los foros-asamblea se realizaron en comunidades de siete municipios habitados por los
pueblos nahua y tének. La convocatoria se hizo a través de las autoridades, ellos invitaron
a promotoras de los programas estatales relacionados con la salud y a médicos y parteras
tradicionales. Se llevaron a cabo en las galeras, el espacio central comtn. Generalmente, las
autoridades daban inicio a la reunién y luego nos pasaban la palabra. Nosotras
realizdbamos algunas preguntas detonadoras del didlogo en torno a la situacién de la

parteria tradicional y los casos de violencia obstétrica.

Algo que nos llamé6 mucho la atencién durante el didlogo en los foros, fue el decrecimiento
en los nacimientos en los dltimos diez o quince afios. Las personas participantes se lo
atribuyeron a la insistencia y en muchos casos condicionamiento del los programas
asistenciales del estado”, para el uso de métodos anticonceptivos?. Pero también a las
esterilizaciones forzadas y la colocaciéon del DIU sin el consentimiento de las mujeres:
condiciondndoles la atencién haciéndolas firmar mientras se encuentran en pleno trabajo
de parto, condicionando su salida del hospital o engafidndolas al ser analfabetas y/o no

hablar espafiol y obligarles a firmar documentos que amparan a las instituciones de salud.

También es muy comun que desde la l6gica patriarcal, se asuma que la pareja varén de la
mujer que estd dando a luz, puede tomar estas decisiones, donde incluso su firma es la
autorizacion legitima para realizar este tipo de procedimientos sobre el cuerpo de las

mujeres, sin su consentimiento.

Practicamente todas las mujeres madres con las que dialogamos habian sufrido algin tipo
de violencia obstétrica durante la atencion hospitalaria. Ademads, pasaron de contar con

alguna o varias parteras por comunidad, a tener que viajar a alguno de los tres los

> Me refiero aqui a los programas PROSPERA (2014-2020), Oportunidades (2007-2014), Progresa (2002-2007) y
Solidaridad (1988-2002). Programa interinstitucional del gobierno federal que otorga becas (apoyos monetarios
bimestrales) a nifios y nifias en edad escolar. Estin involucradas la Secretaria de Educacién Publica, la
Secretaria de Salud, el Instituto Mexicano de Seguro Social y la Secretaria de Desarrollo Social.

74 En este punto hay que decir que el acceso a métodos anticonceptivos es un terreno ganado para muchas
mujeres que optan por utilizarlos. Sin embargo prevalece una mirada heteropatriarcal y en algunos casos
cristiana, que no acepta el uso de estos métodos. Por otro lado, una de las multiples formas de ejercer violencia
contra las mujeres es la exigencia de procrear mucha descendencia, por lo que abundan los casos de mujeres
maltratadas porque atin en edad fértil dejan de quedar embarazadas, sin embargo a menudo esto se debe a que
las esterilizaron o les colocaron el DIU sin su consentimiento.
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hospitales que se encuentran en los centros urbanos de la regién’. Existe una sobre
demanda hospitalaria, volviendo la situacién adn mas complicada y hostil para las

mujeres.

Al igual que en afios anteriores, en los foros-asamblea comunitarios compartieron muchos
testimonios en los que se les realizan epidurales y episiotomias, sin la autorizacién de las
mujeres. Ademds de la proliferacién de ceséreas, que al ser un asunto quirdrgico de

“primer nivel”, son remitidas al tinico hospital de este tipo en la regién, en ciudad Valles.

La violencia obstétrica va de malos tratos hasta violencia fisica, pasando por el racismo y
la tutela sistematica sobre los cuerpos de las mujeres. En varias ocasiones, nos
mencionaron que incluso han llegado a amarrar a las mujeres en trabajo de parto a la cama
del hospital. Les gritan y las insultan por su origen étnico. También nos mencionaron
coémo les niegan llevarse la placenta, que es un elemento fundamental para los rituales de

nacimiento.

Pudimos documentar cémo les impiden a las madres, abuelas o a las mismas parteras que
cuiden a las mujeres dentro del hospital. Una mujer nos conté que regresaron a su hija en
trabajo de parto, porque atin no “estaba lista” para internarse y parir. Ante las dificultades
para transportarse de regreso a su comunidad y desde los saberes de la madre de la
parturienta, se escondieron en bafio del hospital, le dio un café caliente a su hija y la

estuvo sobando; en menos de media hora estaba pariendo.

Una de las preguntas que realizamos en todos los foros fue: ;como nacieron? Las
respuestas me parecen un retrato nitido de la aceleracion en el proceso de restriccion de la
parteria. Practicamente todas las personas participantes, es decir, siete grupos de entre 20

y 30 hombres y mujeres de comunidades tének y nahuas de diferentes municipios de la

75 En la region huasteca tnicamente existe un Hospital General, en ciudad Valles y cuatro Hospitales Bésicos
Comunitarios en los municipios de Aquismén, FEbano, Tamazunchale y Tamuin (Fuente:
https:/ /slp.gob.mx/SSALUD /Paginas/Hopitales.aspx). Estos tultimos de manera general no cuentan con
especialistas y se encuentran a varias horas de distancia, por lo que si no pueden atender alguna emergencia
mayor, del hospital de Aquismén suelen trasladar a las “pacientes” al Hospital General de Ciudad Valles.

83


https://slp.gob.mx/SSALUD/Paginas/Hopitales.aspx

region, contestaron haber nacido en casa’. En contraste, practicamente todas las mujeres

menores de treinta afios que habian tenido hijos, habian parido en un hospital.

Préacticamente en todas las comunidades que visitamos nos comentaron que existian
menos parteras que hace quince afios. Ademas, las que atn se asumen como tal no se
encuentran ensefiando a nadie més y son de edad avanzada. Algunas tienen miedo de
atender y otras rabia. Una partera con la que pudimos dialogar en la regiéon nos conté muy
molesta e indignada cémo el personal del sector salud le ha advertido que si sigue
atendiendo, podria ir a la carcel””. Pero hay parteras que atn con el miedo de las

amenazas, han decidido seguir atendiendo:

Sé que se necesita y no puedo decirles que no a las mujeres que van a buscarme (partera,

trabajo de campo 2018).

Durante este afio DERAFE, A.C. también realiz6 un corto documental en el que se
recuperan experiencias de parteras y mujeres de la region, engrosando los testimonios de

prohibicién de la parteria tradicional y sus consecuencias en la Huasteca potosina:

Ya no me acuerdo donde atendi el parto la iiltima vez, fue hace mucho tiempo porque
ahorita ya no nos dejan atender partos, todos deben ser en el hospital, que las mandemos
cuando empiecen los dolores, que solamente las sobemos y las enviemos al hospital
(partera en documental Penal Tzakam, 2018).

El doctor, no sé qué, licenciado o qué... que viene, dice, nomds va a acomodar bebé [...].
Solo tengo que acomodar al bebé. Ya no sobarlo, ya no darles hierbas, ya que no se alivien
en sus casas (partera en documental Penal Tzakam, 2018).

Ahora ya casi nadie quiere aprender, por eso, es importante saberlo. Si se acaba, es como
ahorita que yo estoy aqui sentada, si me muero ya nadie va a saber (partera en
documental Penal Tsakam, 2018).

En estos tiempos ya no quieren que les demos nuestra medicina tradicional, cuando van al
hospital luego luego les prequntan, qué les dio la partera (partera en documental Penal
Tsakam, 2018).

76 Nacer en casa puede implicar la atencién por parte de una partera o no. Era muy comtn que otras mujeres
familiares o cercanas a la familia e incluso el mismo padre, fuera quien recibiera a la creatura. En muchas
ocasiones nos han comentado que la partera atendia casi siempre el primer parto de la mujer, aunque esta
situacién varia segtn la experiencia de cada partera y cada mujer.

77 En México no es ilegal ni esta penalizado atender partos, sin embargo, este es el argumento que ha llegado a
utilizar el sector salud en las comunidades.

84



Ora si ya nos metimos en el corazon que es peligro recoger bebés (partera en
documental Penal Tsakam, 2018)

La situacién desborda la practica misma de la parteria y tiene efectos sobre la vida de
quienes nacen como tének y nahuas en sus comunidades. Una de las principales
dificultades de las mujeres que no paren en el hospital, ya sea por decisiéon propia o
porque no alcanzaron a llegar a algtin centro urbano, es que se les niega el acceso a los

certificados de nacimiento:

Hay que ir al hospital porque luego en el registro civil si no traes un papel que diga que

naciste en el hospital, no te registran (madre en documental Penal Tsakam, 2018).
La negacion de los certificados de nacimiento es una violacién a las garantias individuales.
Sin este documento es imposible acceder al acta de nacimiento en el registro civil. Asi, esta
violencia alcanza también a las creaturas recién nacidas a quienes se les esta negando la
posibilidad de nacer en casa, como tének, como nahua. Este mecanismo es una de las
estrategias de disciplinamiento que se han implementado para coercionar a las mujeres a
llevar el control de su embarazo en el sector salud, que finalmente las obliga a parir de

forma hospitalaria.

Otra de las estrategias para coercionar a las mujeres a atender sus partos de manera
hospitalaria ha sido a través de los programas de asistencia social del estado. A través de
éstos, las instituciones de salud publica condicionan el pago de la beca bimestral para sus
hijos e hijas en edad escolar, si no atienden a las revisiones médicas periédicas y la

atencion del parto en el hospital:

Los de prospera, ellos no han prohibido nada, pero si lo han prohibido porque luego dicen
si no asistes a las citas médicas, no te llega tu apoyo (médica tradicional en
documental Penal Tsakam, 2018)

Son condicionadas por el apoyo que se les ofrece cada dos meses... los de prospera

(madre, en documental Penal Tsakam, 2018)
Asi, cercarnos a la parteria tradicional, nos ha permitido evidenciar un conjunto de
problematicas, violencias y despojos contra el cuerpo de las mujeres y contra las formas de
vida de los pueblos: desde la prohibiciéon deliberada de una practica ancestral y sus
consecuencias como dejar de transmitir los saberes; pasando por la infinidad de

expresiones de violencia obstétrica y la reiteracién de la tutela del cuerpo de las mujeres;
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asi como las secuelas de la sobre-demanda hospitalaria; la negacién del certificado de
nacimiento; la coercion asistencialista del estado para la medicalizacion y clinicalizacion
del parto y la salud de las mujeres. Todo ello, tejido en la complejidad de las practicas
institucionales locales, enmascaradas en la simulacién de politicas interculturales o de
derechos, para cumplir con la “eliminacién de la muerte materna” como una de las metas

que indican los organismos internacionales de la deuda, entre otras estrategias.

La parteria tradicional fue la puerta de entrada tanto a este camulo de violencias contra el
cuerpo de las mujeres, como a un universo de practicas femeninas de sanacién que se
disputan en el presente formas de vivenciar el cuerpo y la salud. Por ello, me gustaria
hacer algunas precisiones que surgieron a partir del trabajo de campo que realicé
expresamente para la elaboracion de tesis durante el verano del 2019, que permitieron
confrontar una mirada identitaria y cerrada sobre la parteria y la medicina tradicional y
ampliarla a partir de la heterogeneidad de experiencias vitales de mujeres sanadoras
tének. Esto con la intencién de ampliar el problema de investigacién por encima de los
margenes de la sola practica de parteria y aproximarme entonces a las disputas
contemporaneas por la vivencia del cuerpo y la salud de mujeres tének en la huasteca

potosina.

e Las parteras tradicionales generalmente también realizan curaciones, barridas,
sobadas, proveen de remedios, conocen y cultivan plantas medicinales. Casi
siempre son madres y abuelas que reproducen la vida, son campesinas, artesanas y
parte de una comunidad con tenencia de la tierra comunal y ejidal’8. Esto implica
que en la mayoria de los casos, las mujeres no tienen voz en las asambleas, pues la
herencia de la tierra es principalmente patrilineal. El quehacer de una partera no se
reduce entonces a la atencién de la mujer embarazada, parturienta o puérpera, es
un hacer entre mujeres” que constituye, reelabora y alimenta un entramado de

relaciones sociales y vinculos con el territorio y el cosmos.

78 . . . .
En algunas localidades, existen ambas tenencias de la tierra.

” Siguiendo a Gutiérrez, Sosa y Reyes (2018), entiendo el entre mujeres, como una préctica politica y cotidiana
que crea vinculos inmediatos que subvierten la mediacion patriarcal que ha bloqueado o incluso roto las
relaciones entre mujeres. El entre mujeres, crea y ensaya formas de habitar el mundo en las que juntas nos
hacemos cargo del malestar.

86



e Los partos, no tnicamente los atienden las parteras. Era%® muy comdn que la
partera atendiera el primer parto de la mujer en presencia del padre, para que
aprendiera y él fuera quien la ayudara en las siguientes ocasiones. También era
muy frecuente que otra mujer como la madre, suegra, vecina o comadre, fuera
quien ayudara a cortar el cordon y levantar al bebé. Por ultimo, varias mujeres,
sobre todo las de mayor edad, nos han relatado cémo tuvieron alguno de sus
partos en soledad, sin ayuda ni presencia de nadie mas.

e Las parteras son médicas tradicionales y por lo tanto no tinicamente atienden el
parto. La etiologia tének, en tensién con la biomedicina, considera muchos
elementos entre la complejidad de su cosmogonia, como causas de “enfermedad”.
Asi, se acude a ellas, como personas dedicadas a sanar para curar muchos tipos de
malestares. Su terapéutica incluye el cuerpo fisico de la persona, asi como su
“espiritu”; a menudo se hace necesario realizar ofrendas, entre otras ritualidades,
para restablecer el equilibrio y por ende, la “salud” de la persona. Es decir, su
quehacer practico se despliega sobre el cuerpo concebido en interdependencia con el

Red de la Vida.

A partir de estos recorridos por territorio huasteco y profundamente removida ante la
situaciéon que se vive, fue que me propuse realizar esta investigacion. Asi, acompafada
por el proceso formativo de la maestria y el didlogo constante con mis compafieras planteé

algunas preguntas:

¢Coémo se concibe el cuerpo desde la cosmovision del pueblo tének y de manera particular
como lo hacen las mujeres contempordneas que cuidan la salud de otras? ;Cémo las
concepciones, practicas y saberes tének en torno a la salud entran en tensién con el sistema
biomédico? ;Qué tipo de vinculos se construyen desde estos saberes, practicas y
concepciones? ;Qué sentido politico tienen estas concepciones, practicas, saberes, vinculos
y redes que se construyen desde sus formas de sanar? ;Por qué estin en disputa?

(Resisten? ; COmo?

80 Utilizo este tiempo verbal, porque para 2019 de manera general las mujeres ya casi no atendian sus partos en
casa y hasta hace unos 15 afios, era lo mas comun.
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Ha sido muy importante mantener estas preguntas como brajulas en el camino de la
investigacion y al mismo tiempo desplazar el lugar de victima (Gago, 2019). A partir de esta
clave, he podido profundizar en las multiples formas de control y disciplinamiento del
cuerpo de las mujeres, méas alld de permanecer tnicamente en la identificacion del
complejo de violencias. Es decir, ir reconociendo la potencia de la practica cotidiana de
mujeres y los modos de resistencia cotidiana a través de sus formas de sanar, desde

epistemes distintas a la biomédica como una préctica politica en marcha.

A continuacién, presento brevemente un panorama de la prohibicion de la parteria
tradicional en México para dotar de complejidad el problema de investigacién a otra

escala.

c) La deliberada prohibicién de la parteria tradicional: un breve
panorama en México

La prohibicién de la parteria tradicional en territorios indigenas del pais, hilvanada con el
hilo capitalista de la politica neoliberal de las altimas décadas, configura un escenario en el
que ademads de limitar el trabajo de las parteras, obliga a las mujeres a parir de forma
hospitalaria y ha desencadenado un cimulo de violencias contra el cuerpo y la vida de las
mujeres. Como hemos dicho, actualmente el oficio de la parteria tradicional no tiene
legitimidad para las instancias de salud publicas, quienes ademés prohiben la atencién del
parto en casa en comunidades indigenas del pais. Estas politicas de vigilancia y
disciplinamiento, especialmente atroces en regiones indigenas, han sido implementadas de
manera paulatina, presentan continuidades histéricas palpables con procesos capitalistas y
al mismo han ido cambiando su discurso en funcién de las directrices coloniales de

organismos internacionales que suscribe el pais.

Aunque las politicas de vigilancia y disciplinamiento del cuerpo de las mujeres con
respecto a la practica de la parteria tradicional, por supuesto, no dependen tnicamente de
los discursos internacionales, en este apartado me limitaré a describir el proceso nacional
principalmente a través de éstos. Reconociendo entre sus limites, que distan mucho de la
puesta en practica de la politica del estado a nivel local. Ademas de que el quehacer

institucional estd impregnado de corrupcién, malos tratos, simulaciones, racismo y
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machismo, que agudizan las violencias y hacen compleja la realidad que busco presentar

aqui.

Por dltimo, quiero aclarar que el tema de la parteria ha sido tratado ampliamente desde su
relacion con la muerte materna (Freyermuth, 2012; Berrio, 2013; Argtiello y Mateo, 2014,
entre otras), que si bien es una situaciéon muy importante, cierra la discusion y reduce el
universo de saberes y précticas asociadas a la parteria tradicional®!. Una de las principales
razones de lo anterior es que, como veremos mas adelante, el discurso de la eliminacién de
la muerte materna®? supone un objetivo que el pais debe buscar alcanzar, a fin de
condonar deuda. En este sentido, la acusacién hacia las parteras tradicionales como parte
del problema de la muerte materna e infantil, es un reiterado argumento que, como
veremos, no cuenta con fuentes materiales para sostenerse. La acusacion contemporanea a
las parteras tradicionales, es bastante cercana a la estigma y el desprestigio histérico hacia
las mujeres sanadoras llamadas brujas, asi como hacia las formas de comprensién del
cuerpo y la salud de los pueblos, que resisten desde hace siglos a la imposicion del poder-

saber biomédico hegemonico.

Lo anterior, vuelve a evidenciar que las estrategias biopoliticas que se despliegan sobre el
cuerpo de las mujeres en el presente, contintian buscando controlar nuestra potencial
capacidad de reproductiva: cuanta descendencia tener, dénde y cémo parir, negandonos
ademas la posibilidad de interrumpir un embarazo, tutelando nuestro cuerpo y nuestras
decisiones. En el caso que nos ocupa, se evidencia una estrategia biopolitica
profundamente racista: no solo quieren que dejen de nacer indios, sino que dejen de nacer como
indios®3: es decir, que la estrategia biopolitica que prohibe la parteria tradicional y

despliega el camulo de violencias sobre las que ahondaré en los siguientes parrafos, tiene

81 Agradezco mucho a Gloria Mejia por el didlogo constante y sus pertinentes comentarios al respecto. Para
profundizar en el panorama sobre la prohibicion de la parteria tradicional en la Huasteca potosina, consultar
su trabajo de tesis de maestria de Derechos Humanos: “Resistencias y autonomia de las mujeres tének frente a
la prohibicién de la parteria tradicional como una violacién del derecho colectivo a la salud en la huasteca
potosina” (en proceso de elaboracién).

82 Este es uno de los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) y de los Objetivos de Desarrollo Sostenible
(ODS): metas dispuestas por las Naciones Unidas desde el afio 2000 y 2015, respectivamente, para alcanzar en
2030 en los Estados que los suscriben, entre éstos, México.

83 Con esta frase reaccioné mi amiga Adriana Herbas en 2018 cuando le conté de la situacion de prohibicion de
la parteria, que me parece sintetiza bastante bien la estrategia biopolitica.
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claramente componentes coloniales, machistas y capitalistas contra las mujeres y los

pueblos originarioss4.

A continuacién presento, algunas elementos de las contradicciones que encuentro como
puntos neuralgicos en torno a esta deliberada prohibicion de la parteria en México: la
evolucién del discurso institucional en torno a la parterfa, que va de la capacitaciéon al
desconocimiento de su préactica y con ello, la profundizacién de la 16gica de tutela sobre el
quehacer de las parteras y el cuerpo de las mujeres y, la politica neoliberal que se lee como
“reducir o eliminar la muerte materna e infantil” y se ha traducido en la préctica
institucional concreta como “eliminacién de la parteria tradicional”. Estas contradicciones,
hacen parte de continuidades patriarcales, coloniales y capitalistas: por controlar del
cuerpo de las mujeres, por subordinar e incluso tratar de aniquilar la heterogeneidad de
formas de vida ancestral y desde la logica de las instituciones financieras internacionales,

acatar politicas sociales a fin de buscar saldar y continuar operando desde el esquema de

la deuda.

En otra escala, encuentro continuidades entre una politica nacional de salud que anuncia
la “cobertura institucional de parto”, es decir de un parto medicalizado y atendido por
personal “calificado”, “capacitado” o “profesional”s5 y la concepcion institucional en la
que las parteras tradicionales son identificadas como “personal no profesional” (DOF,
2016) para atencion del parto. Asi como recomendaciones de la CNDH (2017; 2019) en
torno a que las parteras son claves para la salud materna y cémo se continua
culpabilizandolas® por la morbi-mortalidad materna, al tiempo que reconocen tinicamente

a las parteras “profesionales”®’.

84 He recopilado anécdotas de distintas mujeres citadinas, mestizas y clase-media que han optado por parir de
forma no hospitalaria. Ninguna ha tenido dificultad para obtener su certificado de nacimiento o registrar a su
bebé. Incluso una mujer con nacionalidad estadounidense de origen vietnamita, que pari6 en Guanajuato, en
una localidad rural tnicamente con ayuda de su pareja (también estadounidense), y pudo registrar a su hijo.

8 Jos organismos internacionales de salud a lo largo del tiempo han transformado la manera de nombrarlas,
sin explicitar las razones del cambio conceptual (OMS, 1966; UNFPA, 2002, citado por Argtiello y Mateo, 2014,

pag. 17).
86 Sobre los argumentos en contra de las parteras, Covarrubias y Lozano (2019) sostienen que: hay que

considerar que en su mayoria son el fruto de una historia de estigmatizacion y prejuicio, mds que de un estudio serio sobre
los aportes de la parteria dentro de las comunidades; en cuanto a las asociaciones estadisticas en relacion a la muerte
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La genealogia del proceso de restriccién del ejercicio de la parteria tradicional en el pais,
como vimos en el capitulo anterior, puede rastrearse como parte de un proceso histérico
de largo aliento que ha buscado el control de la potencial capacidad de parir de las
mujeres en vinculo con los procesos capitalistas y coloniales. Si bien podemos observar
como la biomedicina se fue imponiendo como un régimen de verdad sobre las multiples
formas de comprender el cuerpo y sanar, la subordinacién de la parteria fue un proceso
lento y complejo y quiza los tltimos saberes y précticas a ser conquistados, al respecto

Ehrenreich y English (1981) mencionan:

[...] en los siglos XVII y XVIII, los médicos pudieron empezar a invadir el wiltimo bastion
de las sanadoras: la obstetricia. [...] Una vez en manos de los barberos-cirujanos, la
prdctica de la obstetricia entre vecinas para convertirse en una actividad lucrativa, de la
que finalmente se apropiaron los médicos propiamente dichos en el siglo X VIII (péag. 19)

Si bien este proceso se llevé a cabo en el siglo XVIII en paises como Estados Unidos y en
Europa, y para entonces ya era el “tltimo bastion de las sanadoras”, en el mundo indigena
y rural de este pais, este Gltimo bastion esta vivo. Ha sido fuertemente asediado, como
veremos a continuacioén, pero nos ha encontrado el siglo XXI con parteras y médicas
tradicionales indigenas, resistiendo a la imposicion de la biomedicina como tnica

terapéutica.

Aunque desde épocas coloniales en México se ha legislado para que los médicos sean los
tnicos capacitados para proporcionar atencién médica (Carrillo, 1998, citado por Argiiello
y Mateo, 2014), en las regiones indigenas del pais, el parto en casa y el quehacer de las
parteras tradicionales, eran practicas generalizadas hasta hace una generacién. Sin
embargo, es importante subrayar también cémo desde la época colonial, se ha
culpabilizado a las parteras tradicionales por la mortalidad materno-infantil y se ha
proclamado la necesidad de capacitarlas o incluso reemplazarlas por médicos (Birn, 2006,

citado por Argtiello y Mateo, 2014).

materna se adolece de investigaciones que permitan la justa valoracion del conjunto de determinantes de la salud materna
en los territorios (pag. 20).

¥ Dentro de las propuestas que promueven un modelo de parteria en el pais, se ha priorizado la parteria
profesional (Atkin et. Al, 2016, citado por Lozano y Covarrubias, 2019). La profesionalizacion de la parteria
profesional fue sélo una de muchas estrategias por parte del Estado, para ir colocando al conocimiento médico como el
poseedor del “verdadero” conocimiento alrededor del embarazo y parto. (Lozano y Covarrubias, 2019, pag. 21).
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Encuentro entonces dos elementos que han permanecido en los discursos institucionales
desde entonces: por un lado, la concepcién biomédica del parto como un evento
patolégico que deviene en practicas para su medicalizacion y clinicalizacién; y por otro
lado la asociacion de la muerte materna e infantil con la préactica de las parteras
tradicionales, que despliegan formas de atencion que resisten de manera historica de las
l6gicas biomédicas y su control. Identifico también, una tensién permanente entre los
distintos modelos médicos de atenciéon y la subordinacién racista y colonial de la
obstetricia biomédica respaldada por el estado, sobre la parteria tradicional. Lo anterior,
pese a que las parteras atendian en gran medida los partos en regiones indigenas y rurales

del pais hasta hace poco menos de veinte afios.

Atn hasta principios de los afios cincuenta, la mayoria de las personas en México nacia en
casa con el acompafiamiento de una partera. Este proceso se ha acelerado en menos de un
siglo, de tal modo que para el afio 2017, mas del 90% nace en hospitales y solo el 2% con
partera (Gallegos, 2018, citado por Galante, 2019, pag. 60). Al respecto, Lina Berrio (2019),

apunta que ha habido un importante desplazamiento de las parteras empiricas:

El porcentaje de atencion de parto en unidades de salud en México supera el 94%, la
mayoria ocurren en clinicas y hospitales de sequndo nivel, incluso siendo de bajo riesgo.
En 2014 ocurrieron en el pais 2,177.319 nacimientos seguin datos de la Direccién General
de Informacion en Salud (Sistema de informacién sobre nacimientos. DGIS. SSA,
citado por Berrio, 2019). De estos las parteras atendieron 30,133 equivalente a 1.51%
Este niimero de partos atendidos por parteras se reduce en 2017 cuando el niimero total
de nacimientos fue de 2.064.507 y los atendidos por parteras fueron 25.265 equivalentes a
1.22% del total de partos. En 2018 continiia la reduccion (pag. 5).

Siguiendo a Argtiello y Mateo (2014) desde el siglo XIX se dispuso la estrategia de
reemplazar a las parteras tradicionales por “mujeres alfabetas entrenadas en las escuelas de
medicina, que fuesen auxiliares de los facultativos” (Carrillo, 1998, pag. 158, citado por
Argiiello y Mateo, 2014, pag. 17). Asi, durante el primer tercio del siglo XIX se cre6 la
catedra de obstetricia en México, para instruir a mujeres en la atencién del parto bajo el
esquema médico, con ello apareci6 la figura de “partera profesional” reconocida

institucionalmente (Covarrubias y Lozano, 2019).

A inicios del siglo XX, una nueva politica sanitaria atraia a parteras para su

“profesionalizacién” circunscrito en el terreno de la clinica médica. De acuerdo con
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Argtiello y Mateo (2014), las unidades médicas fueron ganando territorio al incluir el
embarazo, el cuidado infantil y la parteria entre sus competencias. Las unidades justificaron
la invasion al relacionar la alta mortalidad infantil con la ignorancia materna y las prdcticas
erroneas de las parteras tradicionales, quienes atendian mds del 90% de los nacimientos (Birn,

2006, pag. 162 citado por Argtiello y Mateo, 2014, pag. 17).

En 1934, el reporte anual del Servicio de Higiene Rural manifestaba que muchas mujeres
preferian a las parteras empiricas y que su decision constituia un “riesgo” para madres y
nifios. Debido a esto, era necesario: identificarlas, monitorearlas y entrenarlas para darles
un sentido de responsabilidad y poner limites a su trabajo, para que no amenacen las vidas de las
madres y sus hijos (Birn, 2006, pags. 162-163, citado por Argtiello y Mateo, 2014, pag. 17).
Este tipo de politicas se extendieron por cuarenta afios, testimonio de ello es la declaraciéon
que hizo el responsable del programa de “entrenamiento de parteras” de la Secretaria de
Salud en 1973: “sobre todo, ellas deben ser instruidas especificamente en lo que no deben hacer”

(Birn, 2006: 166, citado por Argtiello y Mateo, 2014, nota 4).

En los afios setenta encontramos un auge en la capacitacion de parteras tradicionalesss.
Maria Cristina Galante (2019) sostiene que en esta década las parteras fueron identificadas
como “Caballos de Troya” para llegar a mujeres indigenas como una extensién del control
médico institucional que entre otras cosas, tenia como objetivo para aplicar programas de
“planificacion familiar” (pag. 57). Al respecto Lozano y Covarrubias (2019) apuntan que
las capacitaciones de esta década buscaban “ensefar” a las parteras tradicionales cémo

atender el parto desde la visién de los procedimientos médicos:

No es raro encontrar datos oficiales que catalogan de exitosas este tipo de estrategias,
como el caso del informe MacArthur (2009) en donde la reduccion de la morbimortalidad
materno-infantil en diversas regiones del pais se atribuye precisamente a la capacitacion
de parteras tradicionales en el mejoramiento del control prenatal (pag. 25).
Las autoras reconocen que en el trasfondo de estos programas de capacitaciéon fungieron

como medios para destruir saberes y pricticas ancestrales alrededor de la atencion del parto. Se

promovia que el cardcter ritual de las terapéuticas tradicionales, asi como el uso de plantas

88 En la Declaracion de Alma Ata de 1978 (Conferencia Internacional sobre Atencién Primaria de Salud, Alma-
Ata, URSS, 6-12 de septiembre de 1978) se sugiere el desarrollo de estrategias para la atenciéon primaria de
salud en la que se incluye la asistencia materno-infantil, con inclusion de la planificacion de la familia.

93



medicinales accesibles en sus propias comunidades, fueran reemplazadas por farmacos

como la oxitocina (Lozano y Covarrubias, 2019).

En estas décadas el sector salud buscaba instruir a las parteras para “avanzar en su
profesionalizacion”, dotandolas por ejemplo de instrumental médico y credenciales que
las “acreditaban”. El fin dltimo de la implementacion de estas primeras politicas
correspondié a buscar erradicar préacticas tradicionales que desde la mirada colonial,
supuestamente no cumplian con las especificaciones de higiene®® requeridas en un hospital

(Macias Medellin & Mejia Elizondo, 2019).

Para la década de los noventa, se vive una transformacién en el discurso de organismos
internacionales en torno al papel de las parteras tradicionales: se abandona la politica de
capacitacion de las parteras® como una estrategia para reducir la mortalidad materna
(Argtiello y Mateo, 2014). Esta transformacion en el discurso colonial de dichos
organismos, reconfigura el histérico desconocimiento de las parteras por parte de las
instituciones estatales y reitera la dinamica de tutela del cuerpo de las mujeres y nuestra

capacidad para gestionar colectivamente nuestros propios procesos corporales.

En el Mapa Interactivo de la Parteria Tradicional Mexicana! (Tlazocamati Producciones, 2018)
se reconoce que la parteria se encuentra en grave peligro y que estamos ante una
emergencia, pues en general se han dejado de transmitir estos saberes (Diana Alvarez?,
2019). A través de cortos audiovisuales, se registran experiencias de varias parteras y un
partero de los estados de Chiapas, Veracruz, Campeche, Oaxaca y el Estado de México;
entre estas experiencias, reconocen que no enfrentaron situaciones de muerte materna o

infantil:

89 En su definicién formal, se sefiala que la higiene es parte de la medicina y hace referencia a un conjunto de reglas que
regulan las prdcticas de limpieza y aseo, en aras de conservar la salud y prevenir enfermedades en seres humanos (Real
Academia Espariola, 2019 citado por Carsolio, 2020). Las normas de higiene que se imponen actualmente estan
mediadas por el modelo biomédico, que constituye la perspectiva dominante en torno a la salud desde un
enfoque patologista que tiene sus raices epistémicas en el positivismo del siglo XIX y la separacion
mente/cuerpo (Carsolio, 2020).

9% Muestra de la distancia entre los discursos y politicas publicas escritas, es que por ejemplo en el estado de
San Luis Potosi, se contintian realizando este tipo de précticas por parte de las instituciones de salud en
coalicion con el Instituto de las Mujeres del Estado de S.L.P. Ver: IMES (2017) Diagndstico inicial de la situacion
de las Mujeres durante el Embarazo, Parto y Puerperio de la Microrregion Huasteca Centro, San Luis Potost.

91 http:/ /www.parteriatradicional.mx/

92 Parte de Tlazocamati Producciones
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Lo que pienso es que los mismos doctores estin desechando a uno. No sé por qué lo estin
haciendo, porque al menos yo, atendi 50 afios y nunca se me murio un nifio, Nunca se me
murié una sefiora (Dofia Negra, Veracruz).

Nadie se me murio durante el trabajo de parto, si habia dificultades yo cuidaba a las
parturientas durante tres dias y las metia al temazcal (Don Tano, Oaxaca).

Yo la ayudaba, pero no crea, con miedo, porque yo oia que era penado que se muriera un
nifio, una sefiora. Pero gracias a Dios, nunca paso nada (Dofa Nela, Veracruz).

Para mi no fue nada delicado de los partos, nada. Para mi todo fue una alegria. Un

consuelo de recibir a los bebecitos que venian al mundo. Yo no tenia yo miedo, yo nada.

Yo hasta tenia yo gusto... No tuve ningiin apuro (Dofila Anastasia, Estado de

Meéxico).
Las fallas en la estrategia de capacitacion, apuntan Argtiello y Mateo (2014) no tuvo que
ver [por su puesto] con la capacidad de las parteras, sino con su resistencia a la
articulacion con el sistema de salud publico. En el Mapa Interactivo de la Parteria Tradicional

Mexicana (Tlazocamati Producciones, 2018), las experiencias de las parteras por un lado

apuntan a esta digna resistencia a capacitarse:

Yo no quiero curso, no lo necesito. Yo siento como viene el bebé, como estd acomodado, si
estd atravesado o en mala posicion. Yo no necesito curso (Dofia Margarita, Chiapas).

Le va a dar capacitacion para que sean enfermeritas. Su experiencia de ella lo ponen atrds.
Su experiencia de nuevos es lo que ponen adelante, es lo que tienen apoyo, es lo valioso. Si
muere la mujer, [en el hospital] no hay tantas discusiones (Micaela Ic6, Chiapas).

Ya luego prohibieron dar tés. Me mandaron llamar del centro de salud, el director me hizo
preguntas, de que por qué podia atender partos, que si habia recibido capacitacion. Y le
dije, yo no (Dofia Nela, Veracruz).

Pero también, matizan la idealizacién de la capacitacion, pues si bien en algunos casos

fueron espacios de encuentro con otras mujeres, ellas ya eran parteras reconocidas por su

comunidad y tenian afios atendiendo partos:

Luego fuimos recibiendo capacitaciones, tuvimos cursos, pero para eso yo ya atendia
muchos partos (Dofia Nela, Veracurz).

Mi tia era partera, mi abuelita también. Entonces yo bueno, a lo mejor es un regalo de la
vida que dios me dio. Ya después si empecé a tomar cursos en el centro de salud y pues ya
se me hacia facil porque yo ya sabia de partos [...] y a la fecha, dicen que soy muy buena,
pero pues para comer, porque 1o 1o eso no lo estudié. A través del tiempo yo creo que lo
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que se ve, lo que se oye, lo que se platica es muy bueno y muy importante (Dofia Negra,
Veracruz).

Aunque esta exclusién y falta de reconocimiento por parte del sistema estatal de salud
pueda responder a la propia resistencia de las parteras tradicionales como apuntan las
autoras y las propias parteras, nos encontramos ante un panorama que ira configurando la
explicita prohibicién de su préctica. Aunque no solo eso, pues con ello se tejen una serie de
despojos y violencias, que agudizan las estrategias contra el cuerpo de las mujeres y se

desconoce la capacidad propia para decidir sobre su cuerpo y su vida.

A partir de la década de los noventa, encuentro una tensién que quiero subrayar: por un
lado, la ambigtiedad y la légica jerarquizante clasifica a quienes atienden el parto en

personal “calificado” o “capacitado”® y quiénes no.

El concepto de atencion por personal capacitado denota la existencia de agentes de salud
que han recibido formacién profesional y adquirido los conocimientos prdcticos necesarios
para atender un parto normal y diagnosticar las complicaciones obstétricas o remitir esas
pacientes a establecimientos de mayor capacidad. Esos agentes de salud son por lo general
médicos, parteras o enfermeras. [...] No se incluyen en esta categoria las comadronas y
parteras tradicionales, hayan o no recibido capacitacion (UNFPA, 2002, pag. 9, citado
por Argtiello y Mateo, 2014).

Por otro lado, podemos ver cémo lo que esta en el centro de estas politicas de salud, es la
reduccion de la mortalidad materna. Esta concepcion desarrollista que cobra fuerza en las
siguientes décadas, se encuentra en contradiccién profunda con el tipo de atencién que

brindan las parteras tradicionales.

De manera general puedo apuntar que la atenciéon del parto en casa y el quehacer de las
parteras tradicionales pone a circular un ctmulo de précticas y saberes locales que
reconocen los cuerpos en vinculo interdependiente con el territorio, la salud como un
sistema amplio en continuo proceso de equilibrio; estos saberes miltiples y diversos,
despliegan practicas colectivas y ritualidades que sostienen las formas de existencia

ancestrales. Estas mujeres sabias, tienen un lugar de prestigio en la comunidad y

9 De acuerdo con Argiiello y Mateo, 2014, la exclusion de las parteras tradicionales como “personal calificado”
tiene relacién con abandonar las politicas de “enfoque de riesgo” y dar paso a un “enfoque basado en los
derechos humanos”. Este dltimo, considera que todas las mujeres embarazadas pueden correr riesgos y por
ende que todas tienen “derecho” a la atencién del parto por personal “calificado”. El propio término “personal
calificado” es reciente y, por periodos, ha sustituido al de “personal capacitado” que anteriormente se
utilizaba. (pag.19).
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acompanan otras mujeres en el transito por el proceso de embarazo-parto-puerperio, pero
también se convierten en madrinas de muchisimos/as bebés; son las responsables de

llevar a cabo las ritualidades asociadas al nacimiento y a su vez, ensefian a otras el oficio.

Asi, centrar el papel de las parteras tinicamente en la disminucion de la muerte materna y
conducir el discurso internacional y nacional a culpabilizarlas, es reducir su quehacer y su
papel social a indicadores de desarrollo que, son parte de las estrategias econémicas de la

deuda promovidas por los organismos internacionales.

El parto atendido por “personal calificado” es un indicador para medir la “reduccién de la
mortalidad materna” en diversas politicas publicas internacionales: Conferencia
Internacional sobre la Poblacién y el Desarrollo de El Cairo (ONU, 1994); los Objetivos de
Desarrollo del Milenio (ONU, 2000); Objetivos de Desarrollo Sostenible (ONU, 2015) o en
la iniciativa HIPC* del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional para medir el
progreso de la condonacién de la deuda para los Paises Pobres Altamente Endeudados

(OXFAM, 2005; Colom, 2003, citado por Argtiello y Mateo, 2014).

Asi, en los albores de este siglo, el proceso que vengo describiendo se impregna de
neoliberalismo y su renovada légica de dominaciéon patriarcal, colonial y capitalista; se
construye la apariencia discursiva de que se requiere de este “personal calificado” para
logar la “eliminacion de la muerte materna e infantil”. Sin embargo, como veremos maés
adelante, esta estrategia no es necesariamente efectiva en términos materiales, pero

responde a la l6gica de la deuda desde la que operan dichos organismos internacionales.

En 2011, Argiiello y Mateo reconocen que se da un nuevo giro en el discurso internacional,
poniendo de manifiesto que la Gnica manera en la que las parteras tradicionales podrian
colaborar como aliadas del sistema de salud es reconociendo y aceptando su posicién de
subordinacion al sistema biomédico. Reduciendo su papel a “alentar la atencién del parto

por personal calificado”:

94 La iniciativa HIPC tuvo como finalidad reducir las cargas excesivas de la deuda que afectaba a los paises mds pobres del
mundo. [...] En la tercera y ultima etapa, los paises tuvieron que elaborar un DLEP (documento estratégico de lucha
contra la pobreza) [...]. La novedad mds importante radica en el hecho de que se pretende que las politicas de lucha contra
la pobreza pasen a ser el centro de la estrategia econdmica del pais. En la mayoria de los DELP la atencion de parto por
personal cualificado figura como uno de los indicadores que verifican el cumplimiento de los objetivos (Argiiello y
Mateo, 2012, nota 14).
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Dado que las parteras tradicionales tienen cercania cultural con las mujeres, estin en
condiciones incomparables para motivar y ayudar a las mujeres y a sus familias a
planificar la atencion del parto por un agente de salud cualificado. A condicion de que la
partera tradicional tenga en claro sus funciones y responsabilidades, y de que haya
entablado una relacion positiva con los demds miembros del personal de parteria, es posible
esperar resultados beneficiosos (UNFPA, 2011b, pag. 10, citado por Argtiello y Mateo,
2014).

En México, la Norma oficial para la atencién de la mujer durante el embarazo, parto

y puerperio, y de la persona recién nacida (NOM-007-5SA2-2016), define a las parteras

tradicionales como:

“3.30 Partera tradicional, a la persona que pertenece a comunidades indigenas y rurales y
que ha sido formada y practica el modelo tradicional de atencién del embarazo, parto,
puerperio y la persona recién nacida, la cual se considera como personal no profesional
autorizado para la prestacion de los servicios de atencion médica.” (DOF: 07/04/2016).
Aunque la parteria tradicional se encuentra amparada por el articulo segundo de la

Constitucion y es considerada dentro del articulo 64 de la Ley General de Salud, requiere

de competencias técnicas establecidas por las autoridades sanitarias.

En cuanto a la relaciéon de la parteria tradicional con la muerte materna, Lozano y
Covarrubias (2019) apuntan que ésta, ha sido catalogada por la medicina occidental como un
riesgo para la vida y la salud del nirio(a) y de la madre; desde ese entonces se asume que las parteras
tradicionales son responsables de un importante niimero de muertes maternas (pag. 23). Es
importante resaltar el hincapié que hacen las autoras en torno a la “Razén de Muerte
Materna”, para comprenderla desde la complejidad de condiciones de vida%, més alla de
la forma de atencion del parto.

Gran numero de datos oficiales no consideran [...] otro tipo de determinantes de la
morbimortalidad materna y neonatal, como las barreras y demoras en la atencion, la falta
de infraestructura y equipamiento bdsico para una atencion gineco-obstétrica resolutiva
(ultrasonido, medicamentos, atencion de emergencia obstétrica, transporte para traslado
inmediato, unidades disponibles y accesibles con salas de cirugia, cuidados intensivos y
banco de sangre), la falta de personal profesional con capacidad técnica y con
competencias interculturales, asi como la debilidad en la vinculacion con actores locales

% Es evidente que existe una asociacion entre las condiciones de vida de las comunidades indigenas y el riesgo de
morbimortalidad, por ejemplo, las mujeres indigenas en municipios de alto grado de marginalidad tienen hasta cuatro
veces mds riesgo de morir en comparacion con las mujeres no indigenas, pero la menor posibilidad de supervivencia tiene
que ver con las condiciones de pobreza mas no necesariamente por la prdctica de las parteras (Freyermuth y Luna, 2014,
citado por Lozano y Covarrubias, 2014).
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(parteras tradicionales, curadores, promotores de salud y traductores) (Covarrubias &
Lozano, 2019, pag. 25)

A continuacién se presenta un gréafico que muestra el porcentaje del total de las 778
muertes maternas que se reportaron en el pais en 2015, segin la persona que atendi6 el

parto.

o No hubo parto/aborto
0%

- Mdédico

0%

. Enfermera

. Auxiliar de salad

. Partera

- Pariente o amiliar

. Nadie

. No especihcado/se ignora
Créfico 2. Elaboracidn propia con base en informacidn de Luna et Al. 2018

Graéfico 1. Porcentaje de defunciones maternas segtin persona que atendio el parto por entidad de residencia.
Fuente: Lozano y Covarrubias, 2019, pag. 24

Si bien las estadisticas reflejan de manera parcial la situacion, aportan datos cuantitativos
con respecto al tipo de atencién, que permiten desmentir las afirmaciones, provenientes
del propio sector salud, que estigmatizan la labor de las parteras tradicionales y las

culpabilizan de los eventos de muerte materna (Covarrubias y Lozano, 2019).

Todo este proceso ha devenido en la deliberada prohibicién y criminalizacién de la
parteria tradicional en territorios indigenas en el pais desde aproximadamente el afio 2006.
Aunque es imposible en términos legales, hemos podido registrar que el personal del

sector salud ha amenazado a algunas parteras tradicionales incluso con ir a la cércel si
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contindan atendiendo partos en sus comunidades (diario de campo, 2018). Las
experiencias recopiladas en el Mapa Interactivo de la Parteria Tradicional Mexicana
(Tlazocamati Producciones, 2018) también reconocen a este tipo de amenazas en varios

estados del pais:

Hasta se la pueden hacer a uno, te meten hasta la cdrcel. Porque ya te lo estan diciendo, si
hace eso, ya sabe para donde va (Zenaida y Dofia Negra, Veracruz).

No queremos problema con nadie, no queremos problema con la gente, no queremos
problema en el hospital, porque si pasa algo, viene la judicial y te buscan, pero por qué, yo
vuelvo a decir por qué (Dora, Campeche).

Es asi que su quehacer ha quedado restringido a sobar y acomodar el bebé. Las parteras
que se encuentran registradas en la Secretaria de Salud, tienen la responsabilidad de

reportar los embarazos en sus comunidades y dar seguimiento a las embarazadas®.

Por otro lado, la atencién del parto por parte de las parteras tradicionales, se ha convertido
en un problema de indole legal pues han dejado de tener acceso a los certificados de
nacimiento. Aun cuando se presentan con testigos y autoridades comunitarias, las
jurisdicciones sanitarias locales se han negado a otorgarles este documento, argumentan
que las mujeres no tuvieron revisiones médicas y que no fueron atendidas en un hospital
(diario de campo, 2018, 2019 y 2020). Esta situaciéon también ha sido registrada en el Mapa

Interactivo de la Parteria Tradicional Mexicana (Tlazocamati Producciones, 2018):

Una que se alivié en casa, le pusieron un castigo, que no le huelleaban®” porque la mamad
se quedaron en la casa (Zenaida, Veracruz).

Ahora ya no quieren que atienda uno parto. Si no lo autorizan los doctores, pues entonces
no puedes sacar el registro del bebé (Anastasia, Estado de México).

En un papelito escrito, asi como uno conoce y la huellita del bebe. Ahorita ya no, es mucho
lio. Y le ponen el implante, porque te lo tienen que poner. [En el hospital] alld ti no
mandas, te mandan [...]. Entonces por eso ya nosotras, ya con las parteras ya no quieren,
porque si se alivian en la casa... ya no se ponen eso [el implante hormonal] (Zenaida,
Veracruz)

9 Sobre las continuidades histéricas, me llama la atencién como también en las politicas de los siglos XVII y
XVIII, en las que las parteras y las mismas mujeres eran designadas para vigilar el comportamiento de otras
mujeres y avisar de embarazos en cursos (Federici, 2010)

%’ Se refiere a tomar la huella del pie del recién nacido en el certificado de nacimiento para posteriormente
poder registrarlo.
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Frente a esta situacién, hay sin duda algunos esfuerzos que han venido denunciando y
visibilizando la importancia de la parteria tradicional. Desde el d&mbito institucional, en
20178 y 2019%, la Comisiéon Nacional de Derechos Humanos (CNDH), ha hecho dos
recomendaciones al gobierno federal para el reconocimiento y respeto pleno de la parteria

tradicional en el pais, frente al aumento de la violencia obstétrica.

Entre 2017 y 2019, en el marco de la conmemoracion del “dia de la partera” (5 de mayo),
se han llevado a cabo, tres Foros Nacionales de Parteria convocados por la Comisiéon
Nacional de Derechos Humanos, el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH),

Kinal Antzetik Distrito Federal A.C y Nueve Lunas A.C. (Berrio, 2019).

En un encuentro de parteras, en julio en 2017 Oaxaca mas de 50 parteras tradicionales
reunidas, denunciaron situaciones como: que las obligan a canalizar a todas las mujeres a
las unidades médicas; que el personal del sector salud descalifica a su trabajo y les
amenaza si deciden atender; que intimidan con retirarles el programa social PROSPERA si
a las gestantes atienden su parto fuera de las unidades médicas; dilacién; negaciéon de los

certificados de nacimiento a los bebés atendidos por parteras, entre otros (Berrio, 2019)

En 2018, el movimiento Nich Ixim (Chiapas), publicé un manifiesto a partir del congreso
estatal de parteria, en el que denuncian la prohibicién de la parteria:

La prohibicion politica de la parteria es un hecho en todo el pais, principalmente por el
condicionamiento de programas sociales del estado como el Prospera, o ya sea por medio
de normas técnicas como la 035 que limita la entrega de certificados de nacimiento solo
para parteras certificadas, ademds del chantaje, amenazas y criminalizacién tanto de sus
prdcticas como en la atencion a las mujeres que buscan esa opcion cultural (Avispa
Midia, 2018).

En 2019 se realiz6 un Encuentro de Parteras en Oaxaca convocado por la organizacion
Nueve Lunas, con la participacion de 45 parteras tradicionales y en la tradicién, aprendices

de parteria provenientes de Valles Centrales, Costa, Mixteca, Istmo y Sierra norte; el

9% Recomendacién general No. 31/2017 (CNDH, 2017)

9% Comunicado de Prensa DGC/169/19. Ciudad de México, a 03 de mayo de 2019. (CNDH, 2019)
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Concejo de Abuelas Parteras del Saber Ancestral-México y las organizaciones civiles Kinal
Antzetik, Colectivo de Mujeres Techiyaliztli, Red de parteras de Chiapas Nich Ixim, entre
otras. Durante este encuentro, se emitié6 un pronunciamiento sobre la importancia de la
parteria tradicional que entre otros puntos denuncia cémo la desaparicion intencionada de
la parteria es parte del despojo de los territorios. Algunos puntos de su comunicado que
resumen cOmo se ha acelerado este proceso de restriccion a la parteria tradicional son los
siguientes:

® Hacer creer que el parto es una enfermedad y un evento peligroso.

* La certificacion profesional que le quita validez a la transmision de saberes de forma oral, en
circulos o de partera madrina a partera aprendiz.

* La asociacion que se ha hecho entre la atencion del parto en hospitales y la reduccion de la muerte
maternal®. Es un hecho que la mortalidad materna en Meéxico, en este momento ocurre
mayoritariamente en las instituciones de salud. Eliminar la parteria no es una forma de reducirla

La amenaza de quitar a las mujeres que se atienden con nosotras, los programas de asistencia social,
que han tomado distintos nombres dependiendo del gobierno en turno.

* La reduccion y subordinacion de las parteras a informantes de las instituciones de salud.

* La amenaza de no recibir a las mujeres en los servicios de salud o el maltrato que reciben si han sido
previamente atendidas por partera.

* La negacion a darnos los certificados de nacimiento para que las familias puedan registrar a sus
bebés recién nacidos.

* La prohibicién, de hecho aunque no de ley, a usar nuestras plantas medicinales y las herramientas
que siempre ocupamos como el rebozo y el temazcal, mientras en otros paises estdn usando estos
conocimientos y ni siquiera reconocen de donde vienen.

* La presion sobre nuestras autoridades municipales para que ya no atendamos partos y mandemos a
todas las mujeres al centro de salud.

* Los cursos institucionales de la llamada «capacitacién» con una vision médica que no entiende ni
reconoce la sabiduria de nuestra parteria, cursos en los que nos dicen que lo que sabemos no tiene
valor y nos ensefian a usar medicamentos que se ha demostrado que son peligrosos.

Nuestras ancestras estdn muy tristes ante esta situacion y nosotras como sus herederas tenemos la
obligacion de honrar su camino y su herencia. Ya no es tiempo de estar calladas, ni de que nos sigan
controlando o amenazando. Tenemos memoria y dignidad. (Subversiones, 2019).

Esta pincelada sobre la situaciéon de la parteria tradicional en el pais, nos deja ver que es
un proceso claramente palpable en las regiones indigenas. Su genealogia nos remite a
procesos de intervencion del estado desde la matriz del poder-saber biomédico que
legitima sus acciones y que ademads son reafirmadas por instancias internacionales. Los
dispositivos a través de los cuales se instaura este proceso de despojo y subordinacion, se

despliegan a través de los hospitales y los programas de salud publica que subordina los

100Este punto hace referencia al ODM/ODS “Eliminacién de la muerte materna e infantil”
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saberes tradicionales. Estos mecanismos van de la mano de los programas estatales de
corte asistencial, que han venido sujetando a mujeres de muchisimas comunidades del

pais desde finales de los afios ochenta, a cambio de dddivas monetarias.

Entre los mecanismos mds comunes para implementar la restriccion a la parteria
tradicional encontramos: la amenaza a las parteras y la sujecién a los programas sociales
asistenciales; la negacién de los certificados de nacimiento y la concepcién del parto como
un evento patolégico. Entre las consecuencias mas palpables estan: la pérdida de saberes y
practicas de salud entre mujeres, asi como sus formas de transmision oral e
intergeneracional; la clinicalizacién y medicalizaciéon del parto y las multiples violencias

contra las mujeres.

La situaciéon de la prohibiciéon de la parteria tradicional abre la puerta por un lado, a un
camulo de violencias y dindmicas de despojo politicol® (Navarro, 2015; 2019) en primera
instancia contra el cuerpo de las mujeres y sus creaciones. Pero también evidencia la forma
en que se condiciona y tutela la produccion de decision'®2 de las mujeres sobre sus cuerpos.
Estas violencias y despojos atentan contra las formas auténomas y colectivas para sostener
y reproducir la vida en territorios indigenas contempordneos; contra los saberes y la
transmisiéon de précticas ancestrales de sanacién. Esta situacion podria ser leida desde
continuidad histérica y material que ha venido negando reiteradamente la capacidad
politica de las mujeres para gestionar de manera colectiva y auténoma nuestros procesos

corporales.

Por otro lado, parteria tradicional configura un nodo desde donde se despliegan
entramados de relaciones interdependientes con el Tejido de la Vida; asi como saberes y

practicas de subsistencia, experiencias vitales de acompafiamiento entre mujeres, y formas

101 Mina Navarro nombra “despojo politico” a la expropiacién estatal de las capacidades de autodeterminacion
social (2015, pag. 41); la desestructuracion del tejido social, la erosién y captura de las regulaciones omunitarias
de autogobierno y la expropiacién de las capacidades politicas de decisiéon y autodeterminacion (2019, pag. 16)

102 Produccién de decisién, es una clave analitica que viene desarrollando mi compafiera Pilar Mufioz es su
tesis de doctorado en sociologia en este mismo instituto. Refiere de manera general al complejo histérico,
corporal, simbélico y del contexto que estan presentes en las formas de decidir de las mujeres, en el caso de su
investigacion, de mujeres urbanas y clase medieras, para optar por parir en casa. Ver: Muifioz, Pilar. Produccion
del cuerpo de las mujers durante el proceso de embarazo, parto y puerperio: cuerpo mdgico vs cuerpo escandaloso (tesis de
doctorado en Sociologia). ICSyH-BUAP (en proceso).
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de sanar que van mas alld del evento de parir. Sobre estos puntos profundizaré en el

siguiente capitulo.

2.2 Alwatalab frente a la biomedicina
a) Algunas pistas sobre la etiologia y terapéutica tének

Las mujeres y los hombres del pueblo tének, tal como sucede en muchos otros pueblos
originarios, se conciben como seres integrados a la naturaleza. Pero mas alla de la idea
moderna de “naturaleza”, las cosmovisiones amerindias como la tének desbordan esta
nocién y configuran sus relaciones a través de estructuras cosmicas (Gallardo, 2018) que
organizan el tiempo y el espacio en interdependencia con el Tejido de la Vida. Dentro de
estas estructuras césmicas, se despliegan complejos sistemas de vinculos y parentescos
que se extienden entre seres humanos y no humanos, emparentdndose y relacionandose
con seres cosmicos y los/las ancestras. Al mismo tiempo, estos vinculos cobran sentido
colectivo al territorializarse en espacios trazados por la geografia de la regién, como las
cuevas, los manantiales y los cerros; y los espacios comunitarios que favorecen la conexion

entre los diferentes planos como los altares domésticos, el panteén o los caminos.

Como afirma Patricia Gallardo (2008) para el pueblo tének, todo tiene vida: el viento, la
tierra, el agua y las cuevas, que estan habitadas por espiritus que pueden ser benéficos o
perjudiciales (pag. 11-12). Por ello, la explicacion de cémo se adquieren las enfermedades,
asi como los tipos de padecimientos y las formas de sanarlos, se organizan de acuerdo a
estas concepciones del cuerpo en vinculo con la multiplicidad de seres que habitan el
mundo. Dichas concepciones, a su vez se encarnan en précticas y experiencias concretas de
cuidado del cuerpo y de restablecimiento del equilibrio que conviven en tensién desde
hace siglos, con los diferentes dispositivos biomédicos que conciben el cuerpo, de forma
fragmentada y la salud desde el poder-saber cientifico, como hemos abundado en el

capitulo anterior.

Asi, las trayectorias de atencionl% combinan desde los remedios que se preparan en casa,

como la atencién en los centros de salud por médicos, hasta recurrir a médicos

103 En antropologia médica, se nombra “trayectorias de atencién” a la sucesion encadenada de hechos pricticos
encaminados a la terapéutica para encarar la enfermedad. Estas estrategias buscan la curacion o el alivio parcial de la
enfermedad utilizando diversas estructuras de atencion, que no son excluyentes sino que reflejan la combinacion de unas y
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tradicionales. Estas trayectorias de atencién, pese a incluir practicas que entran en
contradiccion, coexisten de manera tensa. Sin embargo, como hemos visto, la préctica
biomédica estd plagada de violencias, racismo y dispositivos de control y
disciplinamiento, que desconocen otras précticas de salud y en gran medida, dafan el

cuerpo y la vida de las mujeres.

Estela, una de las mujeres tének enfermera y aprendiz de partera tradicional con quien
pude dialogar durante mi trabajo de campo, trabaja en el hospital de su municipio, al
respecto me comento:
Yo te voy a ser sincera, llegan conmigo y por ejemplo, ya les di vitaminas, ya les
desparasité, yo si les digo, ve a que le den una barrida, le hace falta (Estela, 2019).
Si bien no podré ahondar aqui en la cosmovision tének, pues tampoco fue el tema central
de mi trabajo de campo, me gustaria explorar este tejido complejo y latente, que Imelda
Aguirre (2018) nombra estructura cosmica para profundizar sobre esta concepcién en la que

todo tiene vida y estd habitado y su relacién con la etiologia y terapéutica tének.

Imelda Aguirre (2018)104¢ nombra “estructura césmica” al complejo de cardinalidad y de
planos de existencia a través de los cuales, la gente tének maneja su espacio y se orienta:
cuatro puntos cardinales y un centro, desde donde también hay un arriba, un abajo y un
alrededor. Hacia todos estos puntos se realizan practicas como sahtimar con copal en
rituales como el pajuxtalab’® y se comprende el lugar de origen de los astros y los seres.
Esta “estructura césmica” estd integrada entonces por los cuatro puntos cardinales y el
centro y, por tres planos de existencia: cielo, tierra y subsuelo; dimensiones que se
conciben como sobrepuestas e interconexas, habitadas por seres que interacttan con los

seres humanos en diferentes temporalidades (pag. 30).

Sobre la concepcién del tiempo, Aguirre (2018) apunta que:

otras, estén ellas conformadas en el modelo médico hegemonico, en el modelo médico alternativo o con la prictica de
autoatencion (Barragan, 2005, pag. 62).

Sobre las trayectorias de atencién durante el embarazo y parto de mujeres nahuas de esta misma region, se
puede consultar la tesis de maestria en antropologia social de Moénica Reynoso (2019): Entre hegemonia,
subordinacion y resistencia: Trayectorias de atencion de mujeres nahuas durante el embarazo y parto en la localidad de
Santiago Centro, Tamazunchale, S.L.P. COLSAN, San Luis Potosi.

104 Aguirre (2018) centra su investigacion en la localidad de Tamapatz, municipio de Aquismén en la Huasteca
potosina; en parte de la misma subregion que he realizado mi trabajo de campo.

105 pajux talab literalmente significa, sahumar el altar
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[...] se concibe como ciclico y alterno, sometido a una constante recreacion. La propiedad
ciclica y reiterativa se pone de manifiesto mediante el curso vital de los hombres, el
calendario agricola orientado por periodos de secas y lluvias, los ciclos rituales y
astrondmicos que repercuten en la vida de la comunidad. El tiempo es alterno y
simultineo cuando se piensa en las interrelaciones entre el plano terreno y las
dimensiones celeste e infra terrestre, en donde se desarrollan dindmica de existencia y
temporalidades diferenciadas de la terrena, pero con la posibilidad de entrelazarse en
suceso paradigmdticos como el Santorom y la Semana Santa, episodios en que, mds que
nunca "se abren portales" de comunicacion entre éste y los otros planos habitados por
dioses, ancestros y una gama de seres. (Aguirre, 2018 pag. 30-31)
Ademads de que se distingue el tiempo previo al diluvio habitado por los lints 1%,
ancestros pre-humanos que se extinguieron con el agua. Cronolégicamente, después esta
el tiempo de los abuelos y finalmente el tiempo actual caracterizado por la presencia de

caminos, medios de comunicacién y servicios (Aguirre, 2018, pag. 31).

El plano celeste, designado como kay 1al, estd poblado tanto por entidades catélicas como
de la cosmologia tének: dios, las virgenes, los santos; Mamlab (Trueno) y sus ayudantes
tsok inik (hombres rayo); asi como los espiritus humanos que murieron “sin pecado”. En el
plano terrestre (ti al an tsabal) se encuentra la comunidad, asi como los manantiales,
montes, sierras; esta habitado por seres humanos y no humanos, por vegetales, animales y
minerales. El plano infraterreno estd asociado al purgatorio y al infierno, donde estan las
almas que murieron en pecado!?’. El inframundo, al tsemlab en teenek!®s, es un lugar
0SCuUro y acuoso; se concibe también como una extension de la comunidad, donde habitan

los espiritus de quienes han dejado la tierra (Aguirre, 2018, pags. 40-41).

Por su parte, la cardinalidad no solo remite a la orientaciéon en el espacio, sino que

involucra a los seres que provienen o habitan estos sitios. Del norte viene el viento, en

106 Los lints i son seres asexuados, quienes al carecer de ano, no podian comer ni defecar (Vidas, 2003; Aguirre,
2008; 2018). Segtn relatos recopilados por Aguirre (2018) en El Zopope, barrio de Tamapatz, estos seres son
“quienes desperdiciaron la comida” y por ello fueron extinguidos con el agua del diluvio a manera de
“castigo” por no aprovechar los alimentos. Con ellos se fundé la comunidad humana, surgieron los
costumbres y se comenzoé a cultivar el maiz (pags.31, 52-53). Los acturales pobladores de Tamapatz se idenifican
como miembros de una comunidad legada por sus antepasados, sobrevivientes de las catdstrofes naturales acaecidas desde
“el principio de los tiempos” (pag. 53).

107 Segtin rezanderos y curanderos, el transito hacia el cielo ocurre siete afios después, siempre y cuando se
hayan celebrado los rituales correspondientes tales como rosarios, ofrendas y responsorios.

108 La autora escribe “teenek”, para este trabajo he decidido utilizar “tének” por sugerencia de Carolina
Santiago Bautista.
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tének se enuncia: jun ti walk’al axi yabats i yejenchal, que literalmente significa: “dénde
soltamos lo que ya no necesitamos”; de este punto provienen las enfermedades o lo que
nos dafia, también es el rumbo hacia donde se va “lo que te quitan” cuando te hacen una
barrida. El sur, en tnének: jun ti kw’ajil an kwenchalabchik k’al yan i exopchixtalab, que refiere
literalmente a “dénde viven los pueblos con grandes conocimientos”; en este rumbo estan
los saberes, el mundo subterraneo del conocimiento; este punto también esta relacionado

con la virgen de Guadalupe (Dialogo colectivo, Taller Xolol 2020)109.

Aguirre (2018) también afirma que el viento viene del norte y recupera que el mismo dato
fue mencionado por Stresser Péan en los cuarenta (en Oliver, 2008, citado por Aguirre,
2018, péag. 42). La autora se remite a Ochoa y Gutiérrez (1996-1999) quienes a partir del
vocabulario registrado por Tapia (1767) mencionan que en época colonial los huaxtecos
concebian el cosmos dividido en cuatro partes [cuatro puntos cardinales]. Los autores
también encontraron que del Tzaylelqui-norte, provienen fendmenos atmosféricos
cominmente denominados “nortes” y que esta region estuvo relacionada con la muerte,
equivalente a “enfriarse”. A partir de estas mismas fuentes, la autora recupera que el
rumbo del sur era llamado quahtalqui, literalemnte: el “viento del sur”, que a diferencia del
norte, se asocia con la vida; quah(t), “madre vulva”, al, “dentro” y qui, sol; una metonimia
del “el sol dentro de la matriz” o “la vulva de la madre donde se procreé el sol” (Ochoa y

Gutierrez, 1996-1999 citado por Aguirre, 2018, pag. 42-3)

El este, jun ti kalel an k’akal en tének que significa literalmente el lugar por donde sale el sol;
aqui estd la energia referente al trabajo y al alumbramiento durante el parto. El oeste, jjun
ti otsel an k’akal en tének que significa el lugar por donde se oculta el sol, se vincula con el
mundo de los muertos, pues es hacia dénde va el sol y se oculta. En el centro!? estan los
seres humanos y las relaciones que establecemos; aqui es dénde buscamos estar en

equilibrio, con nutricién, con salud (Dialogo colectivo, taller Xolol 2020).

109 La traduccion e interpretacion de este didlogo que se realizé inicialmente en tének, fue realizada por
Carolina Santiago Bautista

110 Sobre la centralidad, Aguirre (2018) anota que: no existe una nocion estditica ni univoca de lo que se considera
como "el centro", ya que éste se va moviendo a la par de los marcos temporales, de los ciclos vitales y rituales; puede haber
diversos centros de manera simultinea, desde un cruce de caminos, un manantial, una capilla o un altar, sido todos
lugares donde en diferentes momentos confluye una gama de potencias en constante interaccion (Aguirre, 2018, pag. 30)
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Segin Aguirre (2018) en la cartografia tének, el oriente queda en la parte inferior y el
poniente en la parte superior, haciendo énfasis en el curso del sol. Segtin la autora, al
oriente se le nombra: uktu kalej a kichdj literalmente “por donde sale el sol”. Desde la
lectura que Ochoa y Gutiérrez (1996-1999, citado por Aguirre, 2018) hacen del vocabulario
recopilado por Tapia (1767) en la época colonial, el oriente era llamado elelqui y marca el
renacer del astro luego de su travesia por el inframundo. El poniente: ozalqui refiere a la
puesta de sol. La autora afirma que el sol es andlogo a un nifio durante las primeras horas

del dia y va madurando hasta llegar al mundo de los muertos en el poniente (pag. 43).

Imelda Aguirre se remite a Stresser-Pean (1940) para subrayar el carédcter relacional del
espacio para la cultura tének:

Los huastecos [...] establecen entre [las diferentes regiones del espacio] una red de

correspondencias y oposiciones, de simpatias y antipatias. Asi, la ruta del sol une el

oriente al occidente, regiones de luz, mientras que la ruta del viento enlaza al norte con el

sut, regiones de tinieblas. Cenit y nadir se hallan en el cruce de ambos caminos (Oliver,

2008, pag. 72, citado por Aguirre, 2018, pag. 40).
Como se observa en el grafico 2 y de acuerdo a lo que sefiala Aguirre (2018) todas las
direcciones y planos del cosmos se encuentran interrelacionados por el flujo de los vientos.
Asi mismo, se reconoce que existe un punto intermedio que vincula el centro de la tierra
(tséjel tsabdl) con el centro del cielo (tséjel k’aylil), asi como un lugar denominado buk
k’aya’ldl, de donde proviene “el maligno” o “el diablo”; este dltimo punto circunda la

boéveda celeste y permite la comunicacion del cielo con el inframundo (al tsemlab?) (pag.

43).

En medio de
la tierra

Grafico 2. Topografia del cosmos tének.
Elaboracién propia con base en Aguirre (2018,
pag. 44)

En medio

del clelo

111 Imelda Aguirre recupera a Tapia (1767), quien sefiala que éste es un plano del universo presente en la
cosmovision tének desde tiempos precolombinos, pero que tras la conquista se le identificé6 como “el infierno”
(Aguirre, 2018, nota 9, pagina 41).
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A través de la llamada “estructura césmica” podemos acercarnos a comprender algunos
elementos de un universo cosmogoénico tének, en constante movimiento y nunca una
estructura cerrada y estatica. Es a través de esta complejidad cosmogoénica, que se
despliega un relieve de geografias vivas y lugares cotidianos que albergan sistemas de

vinculos interdependientes y diversos tipos de parentesco!!2.

Asi, la atencién constante a este sistema de vinculos, a través de la ofrenda, del trabajo, de
la presencia, del didlogo, del habitarlos como territorios vivos, es lo que permite regenerar
y mantener el alwatalab. Que como veremos en el siguiente apartado, refiere un tipo de
equilibrio que cobra significado cuando la gente se encuentra en bienestar con respecto de
todas sus relaciones, y desde donde se configura su propia comprensién de lo que

podriamos llamar “salud” en castellano, sin ser una traduccién fidedigna.

Al respecto Patricia Gallardo (2003) reconoce que para el pueblo tének la atencién de la
salud y la enfermedad se encuentran estrechamente asociados con la armonia con el
universo: [...] el hombre [sic.], como integrante del cosmos, funciona a la par con él, con los mismos

elementos que componen su equilibrio; cuando éste se rompe sobrevienen la enfermedad y la muerte (pag.

234).

Desde esta forma de comprension de la enfermedad y la salud, quiero resaltar la
importancia de concepcién viviente de la geografia sobre la que se asienta y vive el pueblo
tének, pues en ella hay espacios intersticiales'’3 (Aguirre 2018). Estos lugares calificados en
ocasiones como “peligrosos”, son sitios donde es mas posible la manifestaciéon de seres de
otros planos que pueden causar enfermedad o ser aliados y protectores, segin como se

establezca la relacién.

Entre estos seres, estdn los muertos y los vientos. Si bien las relaciones con estos seres se
establecen y circulan de manera continua, hay practicas que se encaminan a ayudarles
(como realizar los rezos correspondientes cuando alguien muere o ponerles ofrenda

durante el Santorum) y que a su vez garantizan de algtin modo, su auxilio. El asunto de

12 Imelda Aguirre (2018) reconoce parentescos consanguineos, de afinidad, de alianza espiritual y
consustanciales ejemplo en su investigacion sobre la organizacién social tenek de la Huasteca potosina.

113 Son lugares de caracteristicas ambiguas que en parte han sido reformados por los humanos mediante actividades como
las faenas, pero siempre tienden al caos (Aguirre, pag. 79).
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los vientos es mas complejo y no llegué a profundizar al respecto en mi trabajo de campo,
pero en general se refieren a ancestros mas antiguos y a fuerzas de la naturaleza, con
quienes también se establecen relaciones de reciprocidad. Sin embargo hay que tener el
“" 4 : 2 z £
don” para comunicarse con estos seres. Estela me comenté que su abuelo solia “jugar

mucho con los aires”:

Soy muy sensible. Pero yo creo que eso lo aprendi de mi abuelo. El juega mucho con el

viento, la lluvia y todo eso. El decir “jugué”, es por ejemplo que te dice, “va a llover”. El

tiene la sensacion, él sabe cudndo.
Entre éstos espacios intersticiales, se reconocen los cementerios'’4, donde estan quienes han
muerto; los caminos'’’>, que a menudo trazan cruces; las parcelas, que al estar entre la
sierra son lugares donde puede haber contacto con Dhipak!¢ por ejemplo. o con animales
salvajes; y las cuevas, donde habitan los vientos!? y permiten la comunicacion entre la tierra,
el mundo de los muertos y el cielo, lo que propicia el continuo flujo de relaciones entre los diferentes

pobladores del universo y, con ello, la movilidad permanente del mundo (Aguirre, 2018, pag. 79).

Me parece importante detenerme un momento para dejar sobre la mesa algunas
discusiones en torno a los mitos patriarcales, que reproducen y configuran la vida social y
alimentan el entronque patriarcal (Cabnal, 2017). Dhipak, deidad asociada al maiz, una de
sus caracteristicas principales es que Dhipak resiste a todo intento de muerte. En la
comunidad de Xolol, San Antonio, la mamé de Carolina me narré lo que a ella a su vez le
habian contado: Habfa una muchacha que se fue a bafiar y se embarazé con un maiz que

llevaba un péjaro y cay6 en su boca. Luego querian matar al nifio, se lo quitaron y lo

114 Segin Imelda Aguirre (2018), algunas personas consideran que estos lugares son los solares a los que se muda el
cuerpo de la gente cuando muere. [...] los muertos demandan ser saludados en el camposanto, espacios marginales del
pueblo, en los que se presentan ofrendas de alimento y flores a cambio de salud, proteccion y otros favores. Los panteones
son lugares de peligro, pues se puede contraer enfermedades mortales propiciadas por los malos aires que ahi circulan,
constituyen ademds uno de los principales sitios de trabajo para curanderos y brujos (pag. 61)

115 Varias de las parteras con quienes he podido dialogar me han comentado que salir de noche o de
madrugada por los caminos a atender partos, implica un riesgo para ellas, ya que pueden enfriarse y agarrar
algan aire que las enferme. Por ello deben cubrirse bien la cabeza (Diario de campo, 2019).

117 Las cuevas son lugares de contacto con el inframundo. Hay grandes cuevas como el Sétano de las
Golondrinas, las cuevas de Huichihuayan o las de Mantezulel. Son lugares a donde se van a recibir dones
(como para ser musico, danzante o médico tradicional) y son sitios a los que se recurre para curar. También
hay cuevas mas pequefias a las que por ejemplo se solian llevar “las cosas viejas” (cazuelas de barro, petates,
guajes) antes del afio nuevo para renovarlas (diario de campo, 2019).
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dejaron en el monte, nadie crey6 que podria sobrevivir y de ahi empez6 a crecer el maiz.

No pudieron acabar con el nifio (diario de campo, 2019).

Me parece interesante dejar abierta la pregunta sobre como es que los mitos legitiman la
instauracion del patriarcado a través de la aniquilacion del arquetipo femenino de poder.
En el caso de Dhipak, Aguirre (2018) recupera un relato en la que la abuela de Dhipak,
quien era su cuidadora, intenté acabar con él encerrandolo en una casa y quemandolo sin
éxito. Ante aquella situaciéon, Dhipak hizo lo mismo sin embargo su abuela si se quemo,
entonces guardo las cenizas en un jarrén y encargdé a un hombre a llevarlas al mar.
Aunque este hombre fue advertido de no destapar el jarron, el hombre lo abrié y dejo salir
muchisimos zancudos (pag. 98-99). El hecho de que un arquetipo femenino poderoso sea
destruido se repite en muchos mitos de origen. Al respecto Rita Segato (2019) sostiene lo

siguiente:

El patriarcado es, para mi la forma fundante de todas las desiqualdades. Histéricamente,
parece haber sido la primera forma de dominacion, de expropiacion de wvalor, de
expropiacion de poder. En mis textos hablo de un mito fundante que parece haber sido
coetdneo con la especiacion. [...] En una muy grande variedad de pueblos, tribales y no
tribales, el mito de origen del pueblo, es un mito que relata que por un acto de
indisciplina, es decir, de desobediencia, un delito femenino, la mujer es castigada, punida,
y colocada en un papel de subordinacion. [...] Del mito addnico, su estructura, es
universal. Lo que implica que proviene de una antigtiedad muy remota. No puedo afirmar
que en todas, pero puedo afirmar que es universal por su dispersion planetaria, porque en
los cinco continentes hay mitos de origen que narran el origen de esos pueblos con un
evento en el que la mujer es castigada, disciplinada, conyugalizada, en fin, varias formas
de castigo. Ese castigo a la mujer tiene una dispersion universal. [...] No es natural esta
subordinacion, porque necesita una narrativa.

Dejando estos cuestionamientos abiertos y volviendo al reconocimiento de estos espacios
intersticiales en la cosmovision tének, puedo identificar que mas alla del miedo, hay una
nociéon de respeto ante algunos fenémenos naturales, como los truenos y los rayos, que a
mi parecer, dan cuenta de estas formas de concebir el entorno como vivo y habitado.
Durante una estancia larga de trabajo de campo, que realicé entre junio y agosto de 2019,

una tarde comenzd a tronar fuerte. Estdbamos bordando en el solar!’® de la casa de mi

118 E] solar, segtin Aguirre (2018) son sitios de alta densidad vegetal tanto cultivada como natural (“monte”).
En estos espacios trabajan principalmente las mujeres: cuidando animales que ahi cohabitan (perros, gallinas)
y hierbas aromaticas y medicinales. Aqui se sepultan animales con quienes se forman vinculos afectivos como
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amiga donde me quedaba. Pronto todos en la casa se movilizaron y nos reunimos en la
cocina. Le pidieron a los nifios que no hicieran tanto escandalo y solicitaron silencio. Yo
intentaba seguir bordando. Me pidieron que dejara de hacerlo, por respeto. Para mi bordar
era casi como “no hacer nada”, pero no, debia parar y subir mis pies para que no
estuvieran en contacto con la tierra. Ya después me fueron explicando, que esa era la
costumbre: “cuando estd tronando, no hacemos nada, asi decia mi abuelito”, me dijeron,

“es parte del respeto”.

La mafiana siguiente fui a ver a Florentina, una de las mujeres médicas tradicionales con
quien estuve dialogando y le platiqué lo que habia ocurrido la tarde anterior. Ella me

conto lo siguiente:

El Muxil, se siente en la tierra; es el que estd abajo. Dicen que ese Muxil, ese es San Juan,
es su fiesta el 24 de junio. Dicen que el Mam engorda una vibora grandota, y ya cuando
llueve y ventea feo, entonces le pasan para alld abajo, para que coma, a Muxil alld abajo,
que va a ser para su fiesta, pero nunca le dicen cudndo es su fiesta, porque va a ahogar la
gente.

Dicen que ese Muxil estd en el mar y es lo que hace que Ilueva. Por eso cuando estdn los
rayos aqui no comemos, [hay que] esperar hasta que pase, ni bafiarse. Hay unos que no
respetan, no creen. Pero a mi si me habia dicho mi abuelita, ten cuidado. Cuando vivia ahi
con mi mamd, estaba chiquilla que dice [su abuela a su madre]: “y apenas ahora te
acordaste de hacer tortillas, no oyes los truenos”. Y que le echa agua a su comal. “Deja
que pase la lluvia, que pasen los truenos”. “Pero yo tengo hambre”, dice mi mamd. “No
importa”, dice, “tii tienes que hacer temprano de comer, no cuando vienen los truenos, no
cuando viene el agua”. Por eso a mi me quedo, ese es el que trae el agua, pero se respeta.
No vas a andar haciendo quehacer.

Ese mismo dia fui a otra comunidad, me habian invitado a la ceremonia del solsticio de
verano. Como estaba muy impactada de la convivencia con los rayos y la lluvia, volvi a

preguntar. Entre dos hermanas me respondieron:

El Muxil, es el Juan, y ya va a entrar su tiempo. Es el que cruje, cuando va a llover. Vive
en el mar, debajo de la tierra y pues debajo de esta tierra estd el mar ;no? Cuando se oye,
se pide a los nifios que vayan a tocar las semillas de maiz [que normalmente son un
racimo de mazorcas que estan colgadas con sus hojas]. Y se pide a las nifias que

perros y gatos. En el solar también se entierra la placenta y se celebran fiestas como bodas. También aqui se
abandonan utensilios de quienes fallecen (petate, ropa, trastes) (pag. 51).
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toquen la olla del nixcome con la cuchara. Es como pedirles a las semillas y a la olla que
despierten, porque ya viene la lluvia®?.

“Mi abuelo se quedo con ganas de ir a ofrendar al mar”120 [me dijo Benigno cuando
escuch6 de qué hablabamos]. Mi abuelo siempre le pedia al mar cuando rezaba. Del
mar viene la lluvia.
Florentina también me habia mencionado que cuando ya se escucha a Muxil, hay que

despertar las semillas, hablarles: “ya despiértate, ya viene el agua”, asi decia su abuelita, le

hablaba a la semilla. Porque también ese maiz estd vivo, porque nace, crece, hace elotel2!.

Con todo lo anterior, podemos aproximarnos a comprender entonces, que desde la
cosmovision tének hay enfermedades que no se curan desde la l6gica biomédica, pues son
de otro orden: el espanto, mal aire, empacho, mal de ojo, envidia, asombro, brujeria, mal
del pinto; la mollera hundida de los bebés, entre otras. De manera general, el hecho de no
tener fuerza para ir a trabajar o no comer, son signo de enfermedad y en ante estos

sintomas, el susto es uno de los diagnésticos mds comunes, aunque no el tnico.

Ariel Vidas (2003) reconoce que muchas enfermedades del cuerpo entre la gente tének, se
deben a un desequilibrio entre lo frio y lo caliente. A partir de la lectura de George Foster,
(1953, citado por Vidas, 2003), la autora considera que esta explicacion tiene su origen en la
patologia humoral clésica introducida por los colonizadores. Sin embargo Lopez Austin
(1989, citado por Vidas, 2003), identifica el origen prehispanico de dichas concepciones a
través del andlisis etimolégico de vocablos nahuas que dan cuenta de su existencia, asi
como correspondencias entre elementos taxondmicos y la cosmologia (como la
corporalidad anédloga del maiz y los seres humanos entre los tének potosinos, ver nota

128), previo a la colonia (pags. 245-246).

119 Recuerdo que luego una médica tradicional me hizo un comentario al respecto, me dijo: serd para que también
despertemos nosotros. Refiriéndose a que ese gesto familiar invita a la gente a que se prepare para sembrar.

120 El pueblo tének es el pueblo maya que se encuentra mas al norte. Existen varias hipotesis de que sus
ancestros posiblemente viajaron desde la peninsula de Yucatan por el golfo. De manera reiterativa, el mar y el
caracol, son elementos a los que se hace referencia en los rituales en los que he podido participar. Este
comentario, me parece que da cuenta de la potencia de la memoria histérica de largo aliento que sigue
sosteniendo la relacion con el territorio, atin sin haber conocido el mar. Una de las médicas tradicionales utiliza
su caracol para que la gente ponga el pago por su trabajo; otra de ellas, utiliza un caracol para poner su copal.

121 Ademads de estar vivo, el maiz es una corporalidad andloga con el ser humano (Gallardo, 2018)
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Sin embargo, mas alld de desentrafiar la cualidad prehispanica o no de estas concepciones,
en el presente la clasificacion frio-caliente organiza el tipo de enfermedad que se padece,
pero ademas clasifica de este modo también: los tipos de plantas, de comidas, lugares en el
paisaje, asi como condiciones del cuerpo como el embarazo y la embriaguez!??, siendo
estas dos calificadas como calientes y a veces como causa de dafio!?. Por ejemplo, la
traduccion literal del “kaldhi” (ritual de nacimiento) es “sacar del calor” y remite al
momento en que la partera saca por primera vez al bebé del cuarto donde ha permanecido

ocho dias junto a su madre puérpera, caliente (Diario de campo, 2019).

Asi, hay infinidad de recomendaciones para el cuidado de la salud de las mujeres que
refieren entre tanto, a evitar enfriar el Gitero; no sentarse en lugares frios como las piedras,
fue una de las recomendaciones que me hicieron. Durante mi estancia de trabajo de campo
en el verano del 2019, sufri de migrafia durante varios dias, una mafiana mientras
camindbamos de una casa a otra, la mamé de mi amiga dejo la vereda y fue a cortar hojas
una planta llamada: k’anin mim ts’ojol, que se traduce literalmente como “la hoja de
Guadalupe” o “la hoja de la virgen”; me recomendaron ponérmelas en la frente y en la

cienes para sacar el calor de mi cabeza y asi aliviar mi dolor (Diario de campo, 2019).

Como sefiala Patricia Gallardo: la enfermedad es falta de equilibrio y la terapia estard destinada a
restablecerlo y ordenarlo nuevamente (Gallardo, 2008, pag. 12). Asi, los procedimientos de
curacion desde la medicina tradicional buscan reestablecer el equilibrio entre lo frio y lo
caliente, integrar la parte perdida del espiritu o sacar del cuerpo lo que hace dafio (Diario

de campo, 2019).

122 Hace algunos afios en una localidad de Tancanhuitz me advirtieron de manera tajante coémo la sandia es un
alimento frio que puede incluso matar a alguien con resaca. Las personas en estado de ebriedad por alcohol
son consideradas calientes, por ello es peligroso entrar en contacto con la cualidad fria de la sandia.

123 En varios lugares de México, me han mencionado que las mujeres embarazadas “hacen mal ojo”, por esta
condicion caliente o por su mirada “pesada”. Sin embargo me parece interesante cuestionar estas creencias
desde una mirada feminista de la historia de largo aliento, tal como lo hace Adrianne Rich (2019). En el cuarto
capitulo de su obra “Nacemos de mujer”, Rich analiza el tabti que considera la menstruacién como un
momento de aislamiento de las mujeres, prohibe las relaciones sexuales y es concebida incluso como algo
“sucio”; este tabu sin duda alcanza la vivencia de la menstruacién que tenemos en el presente. Sin poder
ahondar aqui al respecto, dejo expresada mi inquietud y una beta muy interesante para continuar investigando
desde la clave simbdlica e histérica, este tipo de creencias que ordenan el mundo y condicionan nuestra
relacién con nuestros propios cuerpos de mujeres, dando lugar a vivencias de desconexién corporal, dolor,
vergiienza y hasta padecimientos menstruales mas complejos de tratar.
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Curanderas, danzantes, parteras y rezanderos, es decir, quienes practican la llamada
“medicina tradicional” tienen el “don” de curar, el encargo de mantener el equilibrio y
acompanar el proceso de quien se encuentra enfermo o necesita de sus conocimientos.
Aunque “don” es la manera en la que las mujeres tének se refieren en castellano a su
capacidad para curar, el vocablo abatnaxtalab en su lengua, dota esta capacidad de

profundidad y complejidad.

Abatnaxtalab seria un mandato divino, pero no en el sentido cristiano; es algo que no le
pasa a cualquiera, es lo que te estdn haciendo ver tus ancestros que puedes poner al
servicio de tu comunidad, hacia lo que te estdn guiando; pero que si no lo haces, te puedes
enfermar (Carolina, 2020).

Sobre la vivencia concreta del abatnaxtalab abundaré en el siguiente capitulo, pues es parte
fundamental de los relatos de vida de las mujeres sanadoras con quienes dialogué. Lo que
es importante resaltar aqui es que no encaminarse a poner al servicio los dones que les han

sido dados, es también una fuente de enfermedad (yawlats).

Por otro lado, los vinculos entre quien padece algtn desequilibrio y quien cura no busca
esa aparente relacion neutral que se nos presenta en la biomedicina. Al respecto Patricia

Gallardo (2008) afirma que:

[...] se tejen lazos emocionales entre quien estd enfermo y quien cura, porque el paciente
no es uno tantos, es el vecino de la comunidad al igual que el curandero. [...] Las
observaciones del especialista y sus diagndsticos son tomados en cuenta por el paciente
quien con base en ellos, toma una decision para su vida y salud. La influencia del
curandero es decisiva [...].

Los curanderos y curanderas huastecos no permanecen estiticos; son participes del
cambio, por lo cual su identidad se constituye en un contexto de relaciones sociales como
producto de un desarrollo histérico particular [...] no solo porque hablen un idioma
indigena, sino por la reproduccién constante de sus sistemas de valores, de ideas sobre el
mundo y, sobre todo, por la prdctica constante de sus sistemas de creencias religiosos. Los
elementos de las pricticas curativas y en general lo que se desprende de ellas no son la
mera combinacion de tradiciones ya sea espariola, negra, mestiza o mesoamericana, sino
algo mds complejo: una construccion de pensamiento y practica que supera este término y
que nos permite analizar al especialista en medicina y magia como un ser historico que
cambia junto con su sociedad (pag. 14-15).

La terapéutica tének se practica a través de limpias o barridas, al recetar beber o bafiarse

con infusiones de hierbas. Como apunta Ariel Vidas (2003), se recurre a estas
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purificaciones terapéuticas para calmar el exceso de fiebre o un estado emocional. Su
objetivo es obtener una purificacion de efecto calmante o deshacerse de un mal, asi como
descubrir el origen de la enfermedad (pag. 246). También es necesario llevar ofrendas a
espacios sagrados para comunicarse con los seres que habitan el mundo, asi como
participar de las fiestas tradicionales para pedir la lluvia, dar gracias por la cosecha, pedir
permiso para construir una casa, recibir a los ancestros muertos, entre tanto. Como parte
del equilibrio, es de vital importancia mantener las relaciones de parentesco y
comunitarias en armonia, asi como cumplir con los cargos y tareas comunitarias, de no ser

asi podrian ser causa de enfermedad (Diario de campo, 2019).

Las médicas tradicionales con quienes pude dialogar coinciden en que en muchos casos lo
que hace falta es platicar, hablar lo que nos pasa para podernos curar. Ellas, ademas de

recetar hierbas o realizar barridas y otras terapéuticas, escuchan:

A veces uno no sale, no platica con nadie, por eso le pegan cosas... vienen y dicen
"alguien me estd haciendo maldad"... y yo le digo, "no es eso, es que mismo uno busca
también la enfermedad” (Florentina, 2019)

Yo por eso les digo, cuéntame tus problemas. Porque ves que dicen, que si tii guardas una
cosa y ti no lloras y no sacas esa cosa, entonces ti siempre lo vas a traer en la mente o en
el corazon. Por eso uno se enferma, ti tienes que sacar, llorar. Si quieres llorar, llora
mejor, para que saques todo eso, el coraje, el pensamiento, lo que tienes. (Florentina,
2019)

A veces no es enfermedad, es pldtica lo que necesita, es carifio, es atencion. Y a veces no lo

vemos, y si hay una persona con conocimientos ancestrales, como ellos sabian cémo dar

carifio... entonces pues todo eso para nosotras es importante (médica tradicional, 2020).
Otro elemento que me parece fundamental destacar aqui, es que la terapéutica de la
medicina tradicional es una terapéutica de subsistencia. Las mujeres con quienes hemos

podido conversar, nos han insistido mucho en que a diferencia de la atencién biomédica,

las plantas medicinales crecen en el mismo territorio que se habita y no se paga por ellas:
No necesitas que vayas a comprar, ahi estin las plantas.

No cuesta la hierba, nomds buscarlo.

Yo veo que estd mds mejor con hierbas, pues no va a comprar, todo hay, nomds debe de
buscar. Yo digo que estd mds mejor. No es lo mismo que con un medicamento. No tienes
que estar a dieta (Florentina, 2019)
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Nosotras tenemos el conocimiento de nuestros ancestros como las hierbas esas son las que
utilizamos (partera, penal tzakam, 2018)

Hierba de la mujer, siuapaxtle... esa es la inyeccion pa’que lo tenga luego [al bebé] y no
necesita cuchillo (partera, penal tzakam, 2018)

Nuestros abuelos tenian el conocimiento de las plantas, aqui estin las plantas solamente
que no las conocemos. Ahora solamente vamos con el doctor y solo nos da pastillas y mds
pastillas. Aqui hay plantas en el monte las cuales podemos ocupar (médica tradicional,
penal tzakam, 2018)

A wveces tenemos ahi las plantas, pero como no las conocemos ;como las ocupamos?
(mujer joven, 2019)
Ademas, se reconoce que quienes practican la medicina tradicional, incluyendo a las

parteras, “no cobran caro, cobran lo que la misma gente quiera darles”:

Tenia espanto el nifio y luego bien inflamado y tenia vémito, diarrea. Le dije, lo hubieran
traido luego, le digo, yo no necesito dinero, nomds cuando estin enfermos vengan. Las
plantas no las compran. Le digo, si sigue mal el nifio, si se siente mal, me lo trae
(Florentina, 2019).

[Antes'?* era] voluntario, segiin cudnto tiene la persona... si no tienen tampoco te van a

dar... por eso les digo, voluntario, dinero, pero poquito, unos $50 y ya por atender partos,

te daban $100, pero tampoco te pueden dar tanto, ni decirles que les cobras asi

(Alejandra, 2019).
Como hemos visto, la etiologia y terapéutica tének es un tema abundante y complejo que
convive de manera tensa con la biomedicina. Entre sus elementos més significativos que
me parece importante subrayar aqui encuentro: el denso entramado de vinculos que
supone la concepcién y vivencia del mundo como un espacio interdependiente, donde
todo tiene vida y esta habitado. Por otro lado, se reconoce el trabajo que realizan quienes
tienen el “don” de curar, con quienes se establecen relaciones personales, de afecto y en
ocasiones (como es el caso de las parteras) de parentesco ritual (pues se convierten en
madrinas de las personas que traen al mundo). Finalmente, considero que este
acercamiento a la etiologia y terapéutica tének, nos permite a comprender como es que la
vivencia de los procesos corporales y de salud-enfermedad, en particular, los de las
mujeres, son territorios que se encuentra en disputa politica, como veremos en el siguiente

apartado.

124 Esta hablando de hace unos 10 o 15 afios aproximadamente
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b) Salud y enfermedad: territorios politicos en disputa

Como hemos visto, las concepciones biomédicas estan construidas desde la apariencia
instrumental de un cuerpo-maquina y de la dicotomia cerrada “salud-enfermedad”, en la
que la primera es la ausencia de la segunda. Desde esta concepcion, la terapéutica
legitimada desde el poder-saber cientifico, es la tinica autorizada y racionalmente capaz de
“reparar el cuerpo”. Estas logicas niegan la capacidad para sanar en vinculo con el
territorio, desde dimensiones simbdlicas, emocionales y cosmogoénicas que dan sentido a la
vida en colectivo. La concepciéon biomédica de salud-enfermedad ha pretendido
imponerse de forma particularmente atroz sobre el cuerpo de las mujeres y de los pueblos
originarios. De la caza de brujas a la contemporanea prohibicién de la parteria tradicional,
hemos podido ver la l6gica violenta del complejo de dominacion, a través de infinidad de

estrategias de vigilancia, control y disciplinamiento.

Alwatalab y yawlats, son dos vocablos tének que me han permitido explorar la profundidad
de estas concepciones desde un orden que de manera histérica ha resistido y que en el
presente, podria atreverme a decir, resiste al embate que la biomedicina patriarcal
promueve sobre el cuerpo de las mujeres. Mas alld de la forma de nombrar, alwatalb y
yawlats se configuran como territorios politicos, en tanto son territorios de vivencia
cosmogonica encarnada; entendimientos de que lo que dafa y enferma (yawlats), asi como
los diagnosticos y terapéuticas encaminados a reestablecer el equilibrio (alwatalab) se viven
y se practican en torno al cuerpo concebido en interdependencia con el Tejido de la Vida. Es
decir, la comprension de la salud y la enfermedad desde la lengua tének y desde su propia
vivencia cosmogonica, se encarna en cuerpos concebidos en relacién constante y colectiva

con complejo sistema de vinculos entre los seres que habitan el mundo.

El vocablo “yawlats”, es lo més cercano a la traducciéon de “enfermedad”:

En general, la enfermedad es el aviso que te da tu cuerpo para que recuperes tu equilibrio;
es lo que te hace saber que algo no estd bien contigo. A nosotros nos acostumbraron a no
rechazar la enfermedad, pues no vas a enfrentarla sola, al aceptarla también aceptas el
pedir ayuda y se te acomparia (Carolina, 2020).
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Como hemos abundado en el apartado anterior, hay mdultiples formas de contraer
enfermedades!'?. Ademds de que existen algunos padecimientos llamados “de filiacion
cultural” que como vimos, algunas veces remiten a las relaciones con los seres que habitan
el mundo, como los ancestros/as muertas o los aires'?¢. Otras veces, en este tipo de
padecimientos el ts’itsin?” (espiritu) de la persona es la parte resulta enferma, dafada,
perdida o asustada. Aunque también es bastante comin escuchar que otra persona es

quien “hace mal” o que la causa del padecimiento es la envidia, etcétera.

Estas concepciones, rebasan la l6gica dicotomica y cerrada de la salud como ausencia de
enfermedad. Ademés de que como hemos dicho, ponen de manifiesto una idea mucho
mas amplia, en la que la enfermedad o el dafio desborda la individualidad. Estar
enfermo/ a, significa no tener fuerza para ir a trabajar, para ir a la milpa, para ir al molino;
es estar triste, no comer o comer sin saciarse. Es decir, implica no poder participar de las
actividades familiares y comunitarias necesarias para subsistir; aunque estar enferma/o
también alcanza a quienes migran, con sintomas similares entre los que también son
recurrentes las pesadillas o la imposibilidad de conciliar el suefio. Esta concepcién del
dafio, da cuenta de la multiplicidad de relaciones que se establecen de forma cotidiana con

el territorio y los seres que lo habitan.

Sobre el alwatalab, me fue posible profundizar mas en términos del concepto mismo, con
algunas mujeres tének que participan en tres grupos con quienes trabajamos desde hace

algtin tiempo (Mim Tsabal parteras, de Aquismon; Pulik it’s bordadoras, de San Antonio y

125 Entre las que por supuesto se encuentran enfermedades curables y crénicas, que se agravan debido a
condiciones de violencia de estado, asi como de marginalidad y explotacién, en las que se encuentran
muchisimas personas indigenas, tanto en comunidades rurales, como en centros urbanos y en situacién de
migracion.

126 Ariel Vidas (2003) apunta que en toda Hispanoamérica, las concepciones de enfermedad en relacién a los
seres del inframundo son muy comunes. Entre los tének veracruzanos, el espanto producido por el encuentro
con los Baatsik’, es considerado como causa de las enfermedades en el sentido de una alteracién funcional del
cuerpo (pag. 322).

127 La traduccién de ts’itsin por espiritu es limitada. El ts'itsin se encuentra en la cabeza y es donde reside la
voluntad. Es lo que se va o se pierde cuando alguien se asusta. Se distingue del ejetal que las compafieras tenek
potosinas traducen como alma. El ¢jetal te es dado con la vida y con éste, el don de la palabra. Solo se va
cuando la persona muere.
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Mujeres del Centro Ceremonial de Tamaletom, Tancanhuitz). A continuacién presento

algunos apuntes que pude sistematizar al respecto.

Quiero dejar claro que esta aproximacion es parcial y en ningtn caso pretendo realizar
definiciones, simplemente busco autorizar la posibilidad de compartir entre mujeres y
trabajar juntas. En principio hay un claro limite lingtiistico al no hablar tének, por lo que lo
que a continuacién veremos son traducciones que mi amiga Carolina ayud6 a realizar en
el momento del didlogo colectivo. Por otro lado, més alld de lo que se pueda decir
discursivamente, la potencia de estas concepciones estd en su vivencia encarnada, en las
practicas cotidianas que supone y al mismo tiempo en las contradicciones que
desencadena; su potencia esta en la lucha latente que estdn dando algunas mujeres por

sanar y sanarnos.

¢Qué es para nosotras Alwatalab?:

En resumen, lo que trata de explicar la compariera, es que la salud no solo es la ausencia
de enfermedad. Sino también es estar bien con las plantas, estar bien con las otras
personas. También lo que decia la compariera, es que es que no tengamos flojera, porque
es ahi viene esta cuestion de enfermedad, sino que busquemos la forma de estar bien.

Lo que dice la otra compariera es que para estar bien, sin enfermarnos, para tener salud,
[también esta] la cuestion de la danza, porque es ahi donde mueves todo el cuerpo. Y ahi
buscas o encuentras la manera de estar en confianza de estar con otras mujeres o con otras
personas para poder platicar sobre tus problemas, y eso también nos ayuda en estar bien,
que no nos sintamos mal, que no estemos enfermos.

Nosotras pensamos que es la ausencia de ciertas enfermedades del cuerpo, que son las
dolencias. Porque lo primero que escuchamos es cuando va alguien a veces a vernos, es
que me duele aqui, me duele acd. Es por eso que para nosotros los indigenas, que estemos
con ausencia de dolor ayuda mucho, porqué, porque podemos ir a sembrar, podemos hacer
nuestras actividades normales, que estd encaminadas a estar en el campo.

También hablamos de que no haya malos espiritus. Nosotros vemos mucho Ia
espiritualidad, que el aire. Que tomé un mal aire porque sali temprano y no comi, o no le
di gracias a las deidades, a dios.

También hablamos de la ausencia pues del espanto. Nosotros creemos mucho en que si
alguien se cae o se espanta, por ejemplo de una vibora, pues vemos que esa persona deja de
comer, empieza a adelgazar, hemos escuchado mucho de eso.

Y pues bueno, acompariado de una buena produccion de nuestras tierras, sabemos que si
nuestras tierras no producen, vienen enfermedades malas. Sabemos que a veces se da muy
bien el maiz y después se deja de dar, nos preocupamos porque no va a haber comida. Y
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hablando de que no hay comida, pues vienen otras enfermedades, como la desnutricion y
demds.

Para sentirnos bien es necesario estar tranquilas de espiritu, mente y cuerpo.

Lo que ella estuvo platicando, es que esta cuestion de que cuando nos sentimos mal, lo que

vamos Yy hacemos es buscar quién nos barra, quien nos ayude a recuperar esta cuestion de

estar bien. Y lo que decia mi mamd también, es que todavia pues nosotras creemos, en que

nos barran, porque lo necesitamos y estamos en ese equilibrio. Y también lo que decia un

poco es que en nuestra comunidad, solo tenemos una médica tradicional, que ayuda a

sobar, no tanto a recibir los bebés (Didlogo colectivo, taller Tamaletom 2020125)
Como hemos venido insistiendo, estas formas de nombrar y comprender rebasan el
significado de “salud” biomédica, que se reduce en gran medida al bienestar del cuerpo

fisico y que nuevamente nos remite a las concepciones modernistas, de separacién y

jerarquia. Entre sus definiciones mds institucionales, encontramos:

Salud: 1. f. Estado en que el ser orginico ejerce normalmente todas sus funciones. 2. f.

Conjunto de las condiciones fisicas en que se encuentra un organismo en un momento

determinado (RAE, 2019).
Enunciar alwatalab es reconocer la vivencia del cuerpo interdependiente, es decir, de un
cuerpo en relacién, en vinculo constante; es concebir que los cuerpos no terminan en la
piel de cada individuo, sino que se tejen en un complejo de relaciones con el territorio en la
Red de la Vida. Son entonces las vivencias de estas concepciones de cuerpo y salud,
encarnadas en cuerpos de mujeres tének, diversas y contemporaneas, las que en el
presente se encuentran violentadas, de las que han buscado ser despojadas y las que

muchas se encuentran disputando.

Para hablar del alwatalab y yawlats como territorios politicos en disputa, parto de la clave
del cuerpo territorio. Esta forma de nombrar se enuncia a partir de muchas luchas de las
mujeres en Abya Yala. Las mujeres han sido protagonistas de la defensa de sus territorios-
tierra y sus territorios-cuerpos, sobre todo ante proyectos extractivistas contemporaneos y
en general, frente a los procesos que siguen buscando expropiar y explotar, disciplinar y

controlar sus cuerpos y territorios en el presentel?.

128 Esta cita recupera la traduccion e interpretacion que realizé mi compafiera Carolina Santiago Bautista,
después de que algunas mujeres de cada uno de los grupos participantes dijeron respondiendo: ;qué es para
nosotras alwatalab? Es por eso que la redaccion estd en tercera persona.

129 Para profundizar en estas propuestas, se puede revisar la compilacion:
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Como hemos visto en el capitulo anterior, opresiones y violencias patriarcales han
producido histéricamente el cuerpo de las mujeres. Asi, desde la clave del cuerpo-
territorio, el cuerpo de las mujeres se construye como territorio masculino a ocupar, someter,
explotar, colonizar y destruir (Fulchiron, 2017, pag. 83). Nuestros cuerpos de mujeres son el
territorio donde se erige el patriarcado (Rich, 2019, pag. 103). Es por ello que defenderlo,
implica asumirlo como un territorio historico en disputa con el poder patriarcal ancestral y
colonial, pero también lo concebimos como un espacio vital para la recuperacion de la vida

(Cabnal, 2017, pag. 102).

Es por la calidad de los vinculos y la forma de establecer relaciones (Navarro y Gutiérrez, 2018),
que la vivencia y la significacion del cuerpo como territorio expresa muy claramente la
interdependencia del cuerpo con el Tejido de la Vida. Por ello, la vivencia del cuerpo
interdependiente de mujeres tének, disputa manera histérica y a la vez cotidiana, el embate
de los dispositivos biomédicos que subordinan y niegan las formas de nacer como tének,

las formas de sanar entre mujeres.

En sintonia con lo anterior, reconozco que la lengua también es un territorio?* habitado.
Por ello, las concepciones de yawlats y alwatalab, encarnadas en la vivencia corporal de
mujeres tének, pueden ser comprendidas como territorios politicos en disputa. Asi, frente
a las concepciones que han producido y significado al cuerpo como un ente mecénico,
desconectado y diseccionado en partes y desde su potencia subversiva: las parteras y
médicas tradicionales tének estdn disputando la posibilidad de acompafar la vivencia
corporal de otra mujer desde un orden simbdlico que la reconoce tejida con la naturaleza y

el cosmos y con capacidad de poner en juego sus propios saberes corporales para curarse,

Cruz, Delmy y Babyén, Manuel (coords.) (2020). Cuerpos territorios y feminismos.Compilacion latinoamericana
de teorias, metodologias y précticas politicas. Bajo Tierra Ediciones/Libertad bajo palabra/Ediciones Abya
Yala/Insitituo de Estudios Ecologistas del Tercer Mundo. Quito-México.

130 Ta comprension de la lengua como un territorio fue parte de la sintesis que realizamos en la Escuela
Metodolégica Nacional del IMDEC, A.C. en 2014. Luego del andlisis de muchos proyectos extractivistas en el
pais y junto con compafieras y compafieros de varias organizaciones y pueblos en lucha, concluimos que la
lengua es un territorio y que al igual que el territorio-cuerpo y que el territorio-tierra, habitarlo es una manera
de defenderlo.
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parir, nutrirse, reestablecer el equilibrio. Al mismo tiempo, estan disputando la capacidad
que tienen para cuidar de la salud de otras mujeres, estableciendo vinculos materiales con

el territorio ancestral que habitan, al reconocerlo como sagrado.

Las préacticas de sanacion con raiz ancestral que ponen en juego las mujeres de manera
cotidiana, han venido significando y ordenando el mundo de un modo distinto y en
tension con los dispositivos biopoliticos la biomedicina moderna. Y atn dentro de sus
propias contradicciones, resisten y producen material y simbodlicamente cuerpos-territorios
interdependientes. Es desde este lugar, donde las concepciones de yawlats y alwatalab,
encarnadas en mdultiples vivencias del cuerpo de las mujeres, se configuran como

territorios politicos en disputa.

c) La potencia del cuerpo interdependiente

Desde este trabajo y como parte del esfuerzo colectivo del grupo de investigacién sobre
cuerpo y salud del que soy parte, integrado por Ana Sudrez, Pilar Mufioz y Lucia Linsalta,
hemos venido nombrando cuerpo interdependiente, a estas multiples formas de resistir y
vivenciar el cuerpo maés alla de los limites que el complejo de dominacién ha buscado
instaurar sobre nosotras. Partimos de que la interdependencia es la condicién de garantia
para el sostenimiento y la reproduccién simbolica, afectiva y material de la vida; la
interdependencia se teje a través de actividades, trabajos y energias interconectadas en
comun (Navarro y Gutiérrez, 2018; 2019; Linsalata, 2020). Es decir, frente a la fantasia de la
individualidad’! y autosuficiencia modernas, reforzadas por el capitalismo insaciable y el
des-cuido patriarcal, la clave de la interdependencia nos permite nombrar la inmensa red
de relaciones y vinculos que se establecen para que los seres que habitamos este planeta

estemos vivos.

El complejo de dominacion patriarcal, capitalista y colonial ha irrumpido en el Tejido de Ia
Vida, reorganizando e interviniendo esta red de relaciones, a fin de drenar la energia del
planeta y de la multiplicidad de seres que lo habitamos. Ha separado y reconectado para su

propia conveniencia, negando, subsumiendo y deformando vinculos de reciprocidad, co-

131 Almudena Hernando (2012) nombra asi a la conviccion ilustrada de concebirse individuos al margen de la
comunidad y de la emocién. Esta conviccién, que rige los ideales del sistema social moderno, dice la autora,
estd basada en la fantasia de la individualidad.
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gestion y cooperacion, asi como capacidades politicas para el cuidado y la regeneracion de los

espacios compartidos (Gutiérrez y Navarro, 2019).

Por ello es vital pensar en los tipos de relaciones y la calidad de los vinculos que se establecen
entre los seres humanos, asi como con los territorios, las otras especies y el planeta en
general como organismo vivo. La enunciacion del cuerpo como nuestro primer territorio,
nos remite inmediatamente un tipo de relacién que no separa al cuerpo del espacio en el
que habita y que al mismo tiempo reconoce al cuerpo como un sitio que habitar. Es decir,
nuestro cuerpo como un lugar que disputamos habitar y al mismo tiempo, nuestros
cuerpos transitando por los espacios de la vida cotidiana, que se disputan el poder de estar

aqui y vivir dignamente.

Tal como veremos en el siguiente capitulo, en la potencia del cuerpo interdependiente radica
la capacidad politica desde la cual diferentes mujeres tének estdn defendiéndo y
disputando la posibilidad de vivenciar sus procesos corporales, reconociendo y
alimentando la multiplicidad de vinculos que tejen por medio de précticas cotidianas de
subsistencia y de cuidado; vinculos que subvierten profundamente algunos mandatos

patriarcales, coloniales y capitalistas.
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CAPITULO III: Mujeres tének que cuidan de la salud de otras

Introduccion
Este capitulo es el corazén de esta tesis. Contiene en forma de palabras, sustrato fértil de

experiencias, préacticas, sentidos colectivos y resistencias de mujeres que se encuentran
disputando la vivencia de sus cuerpos y de lo que conciben como salud, frente a los
procesos violentos legitimados por la matriz cientifica de la biomedicina y las directrices

patriarcales-coloniales-capitalistas del estado y sus instituciones.

Como revisamos en capitulos anteriores, a través de la legitimidad cientifica que le otorga
la biomedicina a las instancias de salud publica, se trastocan no tinicamente la pervivencia
de la practica de la parteria tradicional, sino todo el tejido de vinculos, memoria, vivencia
del cuerpo y concepcién de la salud de los pueblos. La parteria tradicional ha sido el hilo
que nos ha dado acceso a reconocer un tejido de tramas que conectan el quehacer de

mujeres que cuidan de la salud de otras, de multiples maneras.

En este capitulo me propongo dar cuenta de algunas vivencias de este cuidado entre
mujeres desde la clave de la resistencia y la subversion al sistema dominante. Me interesa
rastrear formas en las que mujeres tének vivencian sus cuerpos en interdependencia con la
Red de la Vida. Desde estas mismas claves, busco aproximarme a las maneras en las que
mujeres tének se encuentran acompanando a otras a producir decisién auténoma sobre sus

cuerpos, ejerciendo su capacidad politica para gestionar sus propios procesos corporales.

En el primer apartado, busco tejer las voces de las mujeres tének que compartieron
conmigo algunos relatos sobre su experiencia de vida como mujeres sanadoras en distintos
frentes: una partera, una médica tradicional y una enfermera. Organicé esta polifonia en
torno a algunos temas que fueron recurrentes en nuestras conversaciones: la capacidad de
sanar o de ser partera concebida como un “don”, las revelaciones de los suefios, la

transmisién de saberes y la dimension ritual de su terapéutica.

El segundo apartado, aborda algunas resistencias que estas mujeres despliegan desde su
cotidianidad frente a la estrategia del miedo, asi como a la l6gica de individualizacién que
promueve la biomedicina. Aqui también recupero cémo sus practicas subvierten de algin

modo las mediaciones patriarcales inscritas en lo profundo de las relaciones entre mujeres.
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Finalmente ensayo un ejercicio autoetnografico en el que expongo mi vivencia corporal
propia al ser interpelada por el didlogo con estas mujeres y la experiencia encarnada de

habitar un cuerpo de mujer en el presente.

3.1 Polifonia de voces de mujeres

En este primer apartado quiero destacar la potencia del acompafiamiento y cuidado entre
mujeres, a través de relatos de vida de tres mujeres tének que cuidan de maneras diversas
de la salud de otras. Mi intencién es tejer una suerte de polifonia sobre las formas en las
que los quehaceres, saberes y concepciones que ellas ponen en juego en torno al cuidado
del cuerpo y la salud, dan cuenta de una lucha contemporanea y cotidiana en marcha.
Subvirtiendo asi, las l6gicas biomédicas tales como la segmentacion y cosificacion de los
cuerpos de las mujeres, disputando la posibilidad de sanar a través de terapéuticas que
desbordan las nociones modernas de salud-enfermedad. Al mismo tiempo, me interesa
poder dar cuenta de como las practicas y saberes que ellas despliegan, atin con sus propias
contradicciones, promueven, alimentan y sostienen vinculos de interdependencia que

hacen posible el sostenimiento de la vida, desde dindmicas intimas y colectivas.

Fueron las propias relaciones sociales de las mujeres con las que empecé a dialogar, las
que me encaminaron a considerar experiencias heterogéneas: porque no todas las mujeres
tének somos iguales, como me dijo Carolina en nuestra continua conversacion: a veces nos

quieren encasillar como mujeres indigenas y somos diferentes.

En sintonia con lo anterior y como mencioné antes, una de las principales herramientas
metodolégicas por las que opté para realizar esta investigacion, fue el registro de relatos
vitales, que generosamente me compartieron algunas mujeres. Considero que la fuerza de
realizar relatos de vida gira en torno a reconocer historias que han sido sistematicamente
borradas por el complejo de dominacién y reconocer en éstas, la posibilidad de
autorizarnos desde orden simbdlico de la madre?32, como lo nombra Luisa Muraro (1994), para

auto-significar la experiencia femenina. Si bien esta herramienta metodolégica puede ser

132 Para Luisa Muraro (1994), el sentido simb6lico de la madre no es metaférico, no estaba esperando que yo lo
descubriera para tener lugar, ya tiene lugar, de hecho un lugar solidisimo, una fortaleza en nuestra infancia (pag. 20). La
potencia de autorizarnos desde el orden simbélico de la madre, subvierte la nula autoridad social de las mujeres
en el mundo patriarcal, para afirmar que saber amar a la madre hace orden simbdlico, para que esta afirmacion
pueda devolver a las mujeres la potencia simbélica contenida en la relacion femenina con la madre (pag. 21).
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polémica por la escala tan particular que registra, la apuesta es también que en la
narracion de si mismas, de nosotras mismas, podamos encontrar vestigios de la propia
historia y reconstituir un lugar en el mundo. Hacer resonar voces particulares en esta tesis,
apuesta por mirar a través de experiencias encarnadas, que de manera continua se

encuentran disputando formas de sanar y de vivenciar el cuerpo como mujeres.

Al acercarme al trabajo de una enfermera que es aliada de una partera, pude percatarme
de la no linealidad de las trayectorias de atencion que siguen las mujeres tének. También se
evidenciaron las insolitas alianzas'3® de un entre mujeres en marcha: parteras profesionales
y parteras tradicionales consoliddndose como un grupo que pese a todo prondstico y

frente a la pandemia por COVID-19, desde 2020 se encuentran atendiendo partos en casa.

En la misma linea, al reconocer el trabajo de una médica tradicional, que no se nombra
partera, pero que le ha tocado “cortar el cordén” de varias personas, pude darme cuenta
de la importancia de esta heterogeneidad y cémo su quehacer desborda cualquier
especialidad que le pueda atribuir para clasificarla. A partir de todos estos didlogos y del
acercamiento a sus multiples quehaceres como mujeres que cuidan la salud de otras,

construyo este apartado como el sustrato mas importante de esta investigacion.

Alejandra, Estela y Florentina son mujeres tének contempordneas, que de maneras
diversas cuidan la salud de otras mujeres. Una como partera, otra como enfermera y la
tercera como médica tradicional. A través de su quehacer, estan cotidianamente en
contacto con otras mujeres tének, asi como nahuas y mestizas de la regién y algunas mas
originarias de otros lugares. Aunque también atienden a varones de distintas edades,
existe una preponderancia a relacionarse entre mujeres: porque atienden partos, porque
son las mujeres las cuidadoras de las infancias, porque son quienes acuden con maés
frecuencia a hacerse una barrida. Asi, para fines de esta investigacién centraremos nuestra

atencion en su experiencia entre mujeres.

133 A la luz de la lectura del texto La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo, de Verénica Gago (2019), en el
Seminario de Feminismos (2019) dialogamos sobre cémo a las alianzas entre mujeres distintas, subvierten por
un lado el enfrentamiento infértil, y por otro la homogenizacion del sujeto “mujer” promovido por el
patriarcado capitalista y colonial. Asi habilitar este tipo de vinculos, permite a su vez, la gestion de las
diferencias entre la diversidad de “mujeres” y en este caso de mujeres parteras tének, que habitan una
situacion concreta.
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Alejandra y Estela son originarias de comunidades distintas, pero del mismo municipio,
Aquismon; ellas se conocen entre si. Estela es casi treinta afios mds joven que Alejandra.
Florentina es originaria de una comunidad del municipio de San Antonio, que se
encuentra de otro lado de la sierra y mas alejada de la carretera federal. Aunque todas son
mujeres hablantes del tének, hay algunas variantes y dicen que el tének que hablan en

Aquismon “es mas antiguo”.

Me parece muy importante poder honrar su experiencia a través de este esfuerzo por tejer
sus palabras y tener un corpus inteligible en términos de esta investigacién, sobre lo
valioso su practica, sin buscar representarlas, ni hablar por ellas. Ellas despliegan su hacer
como mujeres, en medio de las complejidades contemporaneas y enfrentan las sisteméticas
violencias patriarcales, coloniales y capitalistas. Iré presentando a cada una para luego, a
través de sitios comunes, poner a dialogar su experiencia que generosamente me

compartieron.

Alejandra

Para llegar a casa de Alejandra, hay un camino
arbolado, luego de una escarpada subida que se
vuelve lodo en tiempos de lluvia. Pero aunque
estdbamos en plena temporada de lluvias, no habia
rastros ni de agua ni de lodo. Su comunidad se
encuentra a unos quince minutos en auto y unos
cuarenta minutos caminando, desde la cabecera
municipal de Aquismén. Es una comunidad grande y

esta dividida en barrios.

Luego de preguntar varias veces por su casa,

corroboré que es una mujer muy conocida y logré

Fotografia 1. Alejandra.
Centro Ceremonial de Tamaletom,
Tancanhuitz, San Luis Potosi, 2018.

Foto: Marfa Guadalupe Macfas ante la intensidad del sol del mediodia. Los perros

encontrar ese camino arbolado que provee de sombra

anunciaron que alguien desconocida llegaba y junto a la pintura de una virgen de
Guadalupe, un letrero en el que se lee “esta casa apoya a la mujer embarazada” me reiteré

que efectivamente, habia llegado.
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El calor es cada afno mas fuerte en la
region y las lluvias escasas. Ese verano
[2019] las temperaturas llegaron a poco
mas de los 40 grados en las cabeceras
municipales, es decir en los pueblos
pavimentados y con construcciones de

concreto que elevan las temperaturas; las

comunidades suelen ser un poco menos

Fotografia 2. "Esta casa apoya a la mujer embarazada".
calientes. Alejandra me habia citado a las Aquismén, San Luis Potosi. 2019.
Foto: Marfa Guadalupe Macias

doce del dia, pues a esa hora no esta en
alguna de sus multiples tareas, es la hora del sol mas fuerte. Me ofrecié agua, me acerco el
ventilador y me invit6 a sentarme junto a ella en las mecedoras del patio central de su
casa. A esa hora salieron sus hijas cargando a sus nietas en el rebozo. Nos quedamos un

rato solas y pudimos platicar largo.

Conoci a Alejandra el afio pasado el foro de su comunidad y luego nos volvimos a
encontrar en el foro de parteras’® en el
Centro Ceremonial de Tamaletom. En esa
ocasion me pidié tomarle una foto en el
altar y se la habia llevado impresa. Fue
mirando la foto que hicimos recuerdo del
afio anterior, de lo que habian estado
compartiendo con otras parteras de la

region, de la situacién que se vive. Yo por

eso si quiero ir a México [a un taller que la

Fotografia 3. Consultorio de Alejandra.
Aquismon, San Luis Potosi. 2019.

Foto: Marfa Guadalupe Macfas nuestra parteria (Alejandra, 2019).

invitaron], me dijo, para sacar adelante

Que una mujer salga de su comunidad no es facil. Pero ferca yo, como se refiere a si misma

al narrar su historia. Cuando la entrevisté [2019] tenia 60 afios y es abuela, ach como se dice

134 Estos foros fueron parte de del proyecto “Hacia la consulta indigena en materia de prevencién de la
violencia obstétrica en la huasteca potosina” gestionado por DERAFE, A.C. del cual participé colaborando con
Gloria como facilitadora.
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en tének y como se refiere también a las parteras. Aunque a las parteras se les llama penal

tsakam, la que recoge bebés.

Alejandra es una partera muy conocida en la regién, ha participado de muchas
capacitaciones y talleres impartidos por distintas instituciones estatales. Por eso mismo la
conocen bien en el hospital de su municipio. Incluso en ocasiones le ha sido permitido
entrar con las parturientas al hospital, aunque nunca a atender sus partos. Ella ha
incorporado algunos conocimientos biomédicos, tales como la toma de los signos vitales a

través de herramientas como el estetoscopio y el baumandémetro.

A través de su experiencia pude rastrear como ha cambiado el discurso institucional frente
a la parteria tradicional de manera situada. Ella continia acompafiando a las mujeres
embarazadas y puérperas,sin embargo, ya hace varios afios que no atiende ningtn

parto’®,

Estela
¢Donde estd ese papel donde dice que ya no podemos atender partos?

Eso fue lo que la enfermera Estela le sugiri6 decir a Alejandra
cuando alguien cuestionara su quehacer. Fue por referencia de
ella que entonces la busqué, sin saber que abriria de manera
tan fértil mi bisqueda de esta investigaciéon. Estela es una
mujer tének que tenia 34 afios cuando la entrevisté [2019]. Es
originaria de una comunidad y actualmente vive en la cabecera
municipal; es enfermera en el hospital de su municipio desde

hace mas de diez afios y ademads forma parte del grupo Yolistli

Fotografia 4. Estela (ahora Mim Tsabal parteras) de reciente creacion:

Hospital Basico Comunitario
de Aquismon,
San Luis Potosi.
Foto personal compartida
por Estela derecho que se tiene, es la individualidad, es tu tradicion, es tu

cultura, es tu manera de nacer. Nadie puede meterse mds alld de

Lo que estd tratando de hacer ese grupo es volver a incorporat,
volver a atender los partos como se atendian antes. Porque es un

135 Para Julio de 2020, en el contexto de la pandemia por COVID-19, Alejandra habia vuelto a atender partos
al formar parte del grupo de parteras tenek Mim Tsabal. Para noviembre de este mismo afio, habia atendido 58
partos. Esta situacion estd conectada directamente con los saberes de subsistencia que este grupo de mujeres
pusieron en juego frente a la pandemia, al atender partos y desplegar brigadas de salud en su municipio.
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lo que tii deseas. [...] Y es lo que nosotros queremos

regresar, las raices (Estela, 2019).

Encontrarme con Estela doté de complejidad una critica que
estaba quedando atrapada en una dicotomia cerrada:
medicina tradicional vs biomedicina. Por un lado, es
fundamental para esta investigaciéon realizar una critica
profunda a la produccion de cuerpo, asi como las
concepciones y practicas en torno a la salud por parte de la Imagen 6.Logo del grupo

biomedicina, como un ese brazo ejecutor de dispositivos de

control del cuerpo de las mujeres.

Sin embargo, las trayectorias de atencion de
las mujeres en la region, no descartan por
completo acudir al hospital, tomar
medicamentos 0 someterse a
intervenciones quirdrgicas. Es por ello que
esta relacién entre dos modelos médicos,
se vive en profunda tensiéon. En este
sentido, contar con el punto de vista y la
experiencia de Estela, como mujer tének,

aliada de Alejandra e inserta en el sistema

Mim Tsabal Parteras.

Fotografia 5. Hospital Basico Comunitario.
Aquismon, San Luis Potosi. 2019.
Foto: Marfa Guadalupe Macias

de salud publica, fue dotando de complejidad mi acercamiento:

Tristemente, las que estamos de este lado, y somos personal médico de enfermeria, lo

primero que nos ensefiaron cuando iniciamos la carrera [fue a] reirnos. Por ejemplo, si

viene el paciente con trapitos con empastes3s, con sus ramas'3’, era ti casi reirte de la

persona, decirle, estis mal. Pero no de una manera amable. [...] Y todavia ya siendo

trabajadora, me toco irme a pelear con mis comparieras por la forma en que trataban a

ciertos pacientes (Estela, 2019).

136 Hace referencia los también llamados “chiqueadores”, que son amalgamas de plantas colocadas con trapos
en las cienes. Es una forma popular de utilizar las plantas medicinales.

137 Aqui se refiere a inmovilizar una extremidad con ramas de &rbol cuando alguien se lastima una

articulacion.
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Solo hay dos personas que hablan tének en el hospital de Aquismoén, Estela es
una de ellas y a menudo es traductora:

Yo lo primero que te pregunto es ;hablas tének?, perfecto, porque de aqui hasta que
terminemos la consulta yo te voy a hablar en tének.

A mi realmente me encanta la parteria. Y yo estudié enfermeria por gusto, de corazén, a
mi me gusta, yo amo lo que hago. [...] entonces, yo siento que a veces yo doy demds, pero
tengo ese espacio, me hago ese espacio, de poder acompariarlas. Aparte en ocasiones, la
persona que los estd atendiendo no hablan tének (Estela, 2019)

Florentina

Florentina tiene 58 afios y vive en una
comunidad pequefia en el municipio de San
Antonio. El curveado camino que lleva a su
comunidad va de subida y cada tanto permite
ver claros entre las montafias tapizadas de
verde. Siempre se puede ver en el extremo
occidente, la sierra de Aquismon. El transporte
publico para llegar a su comunidad es poco
constante, de alguna de las cabeceras
municipales aledafias, hay que esperar una
camioneta de redilas que pasa de una a tres

veces al dia para llegar al crucero y de ahi

caminar o esperar otra camioneta que habra

Fotografia 6. Florentina.
El manantial donde tomaba agua en su infancia.
San Antonio, San Luis Potosi. 2019.

Foto: Marfa Guadalupe Macias Florentina es tia de Carolina, una mujer tének

solo si es dia de plaza®ss .

de mi misma edad [32 afios], a quien conozco hace mas de diez afios y que se ha
convertido en mi amiga. Sus familias fueron vecinas durante un tiempo. Desde entonces se
tejieron lazos de solidaridad, tanto a Florentina como a la mama de Carolina les toc6

“cortar el cordén”, de alguno de sus hijos. Cortar el cordén o recoger al bebé, es la manera

% Dia de plaza, se dice de manera local al dia que hay “tianguis” en la plaza principal de la cabecera

municipal. Es decir, el dia que comerciantes y personas de localidades cercanas salen a vender variedad de
frutas, verduras, pan, alimentos preparados, abarrotes, ropa, velas, hierbas e infinidad de productos segtn la
temporada, en puestos desarmables. Esta es una practica comtn en los mdltiples pueblos y hasta ciudades con
influencia mesoamericana.
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local, traducida literal del tének, para
referirse a quien acompana el parto,
recibe al bebé y efectivamente corta el
cordéon umbilical. Pues como hemos
dicho, no necesariamente son las
parteras quienes “cortan el cordén”,
realizar esta importante tarea cuidado,
es parte de los saberes de subsistencia que
circulan y se tejen a través de los

vinculos entre mujeres.

Fotografia 7. Vista de la sierra de Aquismén.
San Antonio, San Luis Potosi. 2019.
Foto: Maria Guadalupe Macias

También conoci a Florentina el verano de 2018, en un foro en su comunidad. Cuando

volvi, un afio después, a realizar el trabajo de campo para esta tesis, Carolina me

acompafié para visitarla y pudimos dialogar las tres. Después la estuve visitando

Unicamente yo y pudimos dialogar largo; en una ocasién me invité a caminar hacia su

milpa para mostrarme en el monte algunas de las plantas medicinales que utiliza.

Ella se dedica a curar y considera que su quehacer asi como la lengua, es algo que no hay

que perder, pues ademds es un

saber util:

Si uno no tiene dinero cémo van
a correr lejos al hospital, y no te
van a atender luego. Y qué tal,
asi con una hierba se va a
quitar.

Cuando uno ya estd bien grave
y triste, ya no quiere comer, con
vomito. Es bien buena, esa

Fotografia 8. Hierbas medicinales.
San Antonio, 2019.
Foto: Maria Guadalupe Macias

hierba que te digo, por eso lo
tengo sembrado (Florentina,

2019).

Florentina, como muchas, es sobreviviente de la violencia machista que ejercié su pareja

sobre ella por muchos afios. El ya no esta mds en su casa, dice que si hubiera seguido ahi:

Yo no estaria viva, estaria muerta. Entre sacar adelante a su familia y ejercer el oficio de

curandera, Florentina nos compartié en varias ocasiones su deseo por ser “reconocida”.

133




Pues ella no perteneci6 a los grupos de médicos tradicionales que se gestaron entre los 80
y 90, ni tuvo “credencial”, ni fue invitada a foros o talleres. Sin embargo, gente de varios
lugares la busca para curar. La falta reconocimiento del trabajo de las mujeres es un tema
comun y recurrente, pero también delicado y me generé muchas preguntas que exploraré

mas adelante.

a) Ser mujer y tener el don de curar

Aqui estd la sefiora para que le acomodes al bebé,
tienes buenas manos

Tienes el don que traes en las manos.

Eso es lo que voy a hacer...

(Documental Penal Tsakam, 2018)

Dedicarse a curar es un “don” al que esta asociada la ritualidad y a la cosmovisién tének
que como hemos visto, ordena el mundo y su vivencia. El abatnaxtalab (don), se trae en la
sangre, llega en los suefios, y de alguna manera exige a quien lo tiene a hacerse cargo de
éste, poniéndolo al servicio de su comunidad. Curar es un saber practico que se aprende y
se transmite, pero que es resguardado con cautela y hasta celosamente. Ademas, este
quehacer otorga un lugar de prestigio en la comunidad, un sitio al que pocas veces
acceden las mujeres. Asi, las mujeres que cuidan la salud de otras, se convierten a menudo
en “madrinas”, consejeras y acompafiantes de muchas personas. Por otro lado, su oficio

estd atravesado por su ser mujeres en un contexto e historia patriarcal y racista.

Alejandra recuerda con mucha ternura cémo fue que se dio cuenta de que le gustaba “todo

esto de curar” desde que era pequeia:

No sé, es que yo antes... es que yo creo que ya venia el don. [...] Una gallina quebrd la
pata y la enyesé con sangre del drbol de hule. La sangre de ese drbol se pone tiesa, hasta
ahora sirve para una quebrada de brazo... y fijate, la gallina no se murié. Se volvio a
poner dura la pata y ya estaba rascando la basura.

[..]

Cuando ya estaba casada y ya vivia en esta casa, le tasajié una pata a un conejito. Andaba
yo chapoleando™ en el potrero y jzaz! Salio brincoteando un conejito. Y agarré el conejito
pero ya no traia patita. Y dije ;ahora qué hago?, me la traje aqui la lavé y la curé le estuve
jalando, jalando y le arrimé todo el cuerito y que la coso. Vivid el conejito y pudo caminar.
Puse gasa. Lo cuidé. Le daba de comer, le daba agua. Y crecié grandote (Alejandra,
2019).

139 Chapolear es quitar hierba con un machete.
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Alejandra queria ser doctora. Por eso de nifia se fue a trabajar con el profesor de la escuela
primaria al centro del pueblo, aprendié6 mas espafiol y se ganaba unas monedas para
comprarse lo necesario para ir a la escuela. Sin el apoyo de sus padres, se fue a estudiar la

secundaria a la cabecera municipal y acudia a cursos de primeros auxilios en el hospital.

Pero pues no pude, ya me junté con el viejo y ya qué... perdi. jUh! tenia como 17 afios.
Perdi porque me embaracé y no pude ir mds [al hospital]. Yo la idea que tenia es irme de
aqui, es lo que habia pensado yo, salirme afuera. [...] Ya no pude salir porque tenia que
atender mi marido, hacerle de comer, lavarle. Porque antes mi esposo molia cafia, tenia
que ir una a ayudarle, llevarle lonche, ya sea que tenga un trabajante, entonces una tiene
que hacer la tortilla para llevarle (Alejandra, 2019).

Estela aprendi6 a hablar espafiol a los 6 afios cuando fue a la primaria. Ella dice que esto
de curar “lo traen en la sangre”: porque mi abuelo es partero y médico tradicional y mi bisabuela;
toda mi familia ya lo traemos, ya es parte de nosotros. Ella narra como parte de la ritualidad
asociada al don, fue lo que la libr6 de un matrimonio arreglado y lo que le permiti6 salir

de su comunidad a estudiar enfermeria cuando era muy joven:

Es que entras a la adolescencia. Si lo vemos por el lado cientifico, [...] cambios hormonales
y todo eso, hace que te pongas mal. Por el lado de nosotros, hacemos un ritual.

A mi cuando me lo hicieron, te ponen una vela y es lo mismo [que en otros rituales, se
ofrenda] un bolim0. Pero esta vez te barren, te barren y te echan aguardiente y le dan de
comer a la Madre Tierra. Le dan al viento por ejemplo. Le habla, como que platica con
cada uno de los espiritus y ahora ya no les dice que se alejen [como en el ritual de
nacimiento]. Ahora les pide que se acerquen y te ayuden a hacer pues, tu don. Porque
tienes un don, y que tu don pueda llegar.

Yo me acuerdo muy bien, que me lo hicieron, mi abuela que en paz descanse, me llevo. Y
el serior me dijo: “Es que ella, va a curar a la gente. Y tienen que dejarla que se vaya”. Y
me acuerdo que ese sefior le dijo a mi abuelita: “Es que ella va a curar, por eso es como es
ella. Ella va a curar, déjenla. Déjenla que ella crezca. Deja que ella encuentre su modo
espiritual, fluya”. Mi mamd me acompaiio en el autobiis. Ella iba llore y llore y yo iba
toda feliz. Ya no me va a casar mi abuelo (Estela, 2019).

Florentina reconoce que todo lo asociado a la sexualidad femenina es un tema del que no
se habla, sin embargo el proceso de desarrollo de las mujeres es también un espacio de

conocimiento entre mujeres que se transmite de forma intergeneracional:

140 . . .
Bolim: Tamal grande elaborado con masa de maiz, manteca y un pollo entero con salsa de chile como

relleno. Se envuelve con hojas de platano y se cuece al vapor. Es el tamal ritual de la region, casi siempre se
coloca en el altar y luego de hacer los rezos correspondientes, sahumerear con copal y echar aguardiente, se
come de manera colectiva.
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Antes la mamd no le cuentan, si una nifia va a reglar cuando tenga los 13 afios, porque a
mi tampoco me dice mi mamd, y mi abuelita si me cuenta, mi mamd nunca me dijo.

[...] ya cuando ya tuve mi edad... ya mis 20 afios, mis 22 afios. Ya empecé a recordar [lo
que le ensefi6 su abuela], a dar hierbas... y empecé con mis hijos, a veces con mis
vecinas, a veces, ya vienen otros que vienen mds lejos y preguntan si no se de una hierba o
algo y le digo si y ya me piden y ya le doy. Desde ahi, desde ahi empecé (Florentina,
2019).

Durante una fiesta en una comunidad de Tancanhuitz, la madre de otra médica
tradicional me conté que cuando era pequena su hija se caia mucho, entonces la tuvieron
que llevar a curar con un sefior hasta Tampamolén (otro municipio de la regién). El sefior
que la cur6 le dijo que ella iba a ser muy lista, que iba a aprender y que ella tiene un don.

“Y mira, si cura”, me dijo.

El reconocimiento de las propias capacidades para sanar, de la mano con su afirmacién
colectiva, dotan de sentido el quehacer de estas mujeres. Por otro lado, el reconocimiento
de estos dones, pueden llegar a ser fuente de indignacion. El hecho de que las
instituciones estatales estuvieran prohibiendo el ejercicio de la parteria desde hace poco
mas de quince afios, ha afectado de manera profunda la vivencia del don de algunas

mujeres:

Pues ahi nosotras como parteras también perdemos prictica de como atender un parto.
También perdemos el trabajo también (partera en documental Penal Tzakam, 2018).

Fue en 2006 que empecé a trabajar como enfermera y si. Yo recuerdo que desde entonces
habia una restriccion para lo que es atencion de parto a domicilio. Yo lo veo asi, yo lo veo
como una criminalizacion. [...] y de hecho por eso muchas se alejaron y dejaron la
parteria, muchas ya no estdn activas. [...] empezaron a ver que su trabajo era innecesario,
que no era importante, porque eso fue lo que les metieron en la cabeza.

No hay ningiin documento legal donde diga que tii no puedes hacer tu trabajo como
partera. Le dije, qué fue lo que paso: te robaron tu trabajo (Estela, 2019),

[...] ya casi todas las comunidades, ya no hacen su trabajo [las parteras] (Alejandra,
2019).

En este sentido el abatnaxtalab (don), tiene cualidades complejas que van mas alla de la
individualidad. Por un lado entrafa el sentido del propésito de vida de quienes nacen con
dones y al mismo tiempo tiene una dimension colectiva en la que a través de su quehacer,

coopera en el sostenimiento material y simbdlico de la vida. Ademds, como ya
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mencionamos, no llevar a cabo su don, es fuente de enfermedad. El abatnaxtalab
compromete a la persona a poner sus cualidades al servicio de la comunidad,
configurando una forma de comprender su quehacer que evidentemente desborda las

préacticas biomédicas e institucionales de salud.

b) Revelaciones del mundo onirico

Aunque Alejandra atendi6é su primer parto el mismo afio que parié por primera vez,
cuanto tenia 17 afios, fue hasta después que crecieron sus hijos que empez6 a atender a

otras mujeres, y no solo partos sino también a dar hierbas, hacer barridas, sobar.

Lo que pasa es que mis suefios... sofiaba yo que andaba en la escuela, viendo que hay unas
hierbitas y “este vas a ocupar”, me dicen. [...] Y si consigues las hierbas que suefias.

[¢Y qué hacia cuando sofiaba eso?, le pregunté] A veces voy en el camino, y miraba
las hierbas... y yo de ahi encontré la idea de las hierbas (Alejandra, 2019).

Cuando estaba por partir a la Huasteca en mayo de 2019, planeaba tnicamente visitar a
mujeres de Tancanhuitz y San Antonio, pues en términos geograficos estos municipios y
sus comunidades estdn mads cerca entre si y asi explorarfa solo un lado de la sierra. Pero
unos dias antes de irme sofié con Alejandra: estaba yo con mi abuela cuando Alejandra
llegaba a llamarme insistentemente para que la acompafara. Mi abuela me persuadié a
seguirla y asi lo hice. Este signo, me hizo acudir a buscarla cuando estuve en la regién y
contarle esta experiencia onirica, la cual no le extraiié en lo mas minimo, por el contrario

gener6 un clima de confianza de que debia estar ahi.

Si bien los suefios en mi propia experiencia son importantes, he de decir que me costé
trabajo “creer” que las parteras y curanderas puedan aprender sobre el uso de plantas a
través del universo onirico. Desde una subjetividad atravesada por el cientificismo, sobra
decir que el los suefios estan cargados de significaciones muy personales. Lo interesante

aqui es la forma colectiva de vivir y significar este universo en el mundo tének.

Es que no podia quedarme yo asi... mis suefios no me dejan. Sofiaba y sofiaba, pues ; qué
quieren mis suerios? [...]

[¢Qué sonaba?, pregunté] Que hacia barridas, como que soiiaba el hospital, sofiaba
enfermos, asi. Yo dije a mi esposo, yo tengo tantos suerios, le digo, mejor regrese yo [al
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hospital, a aprender primeros auxilios] y cada vez que veia a mis parturientas y ahi
voy [a atenderlas] (Alejandra, 2019).

Durante este mismo verano, entrevisté al antropélogo Alfonso Martinez Trevifio, quien ha
dedicado su investigacion a la regién huasteca desde hace varios afios, me relaté una
experiencia que vivié con un mdsico en la regién, que ilustra con claridad esta forma

colectiva de vivir y significar los suefios en el mundo tének:

Lo estdbamos entrevistando y le decimos “oye, tocas siiper bien, se ve que te gusta”.
Voltea con una cara y dice: “odio tocar esto”. Pero qué pasé, si estds aqui, si en todo caso
quisiste venir a que te grabdramos. Me dice, “mira yo estaba en Monterrey, trabajando
stiper bien, me la pasaba bien, disfruté esa ciudad. Y de pronto, empecé a sofiar, sofiar y
sofiar la misica del arpa todo el tiempo y no dormia y ya estaba mal. Me empecé a
enfermar porque no dormia. Se ve que algo estaba mal, me regresé a mi comunidad y pues
ya te toca. Si quieres o no quieres, ese es tu problema. Usted ya tiene su destino y ya le
toca tocar el arpa”. Y entonces lleva afios aqui. Ni modo, me guste, o no me guste, es lo
que me corresponde hacer (Alfonso Martinez, 2019).

Este didlogo ilustra claramente como hay una suerte de destino y obligacién en cuanto al
abatnaxtalab, que no es para todos sino de manera especifica, para quienes practican la
medicina tradicional a través de la musica, la parteria o los rezos. El “don”, se configura
entonces en una suerte de obligaciéon mas alld de si misma/o. Una de las formas de
revelacion de este don, es el universo onirico y no hacer caso a sus avisos, también tiene

consecuencias en el bienestar de la persona.

Pero ademas, en el universo onirico ocurren diversas situaciones, entre éstas el espiritu de
la persona puede asustarse mientras duerme lo que también ocasiona enfermedad:

El espiritu estd en el pulso, en el latido. Y siempre sale en la noche a beber sangre a una

laguna. Si no dormimos, no nos sentimos bien, porque nuestro espiritu salié... todo eso me

lo contaba mi abuela. El espiritu, también se puede asustar en los suefios. A su hija le
paso, soriaba con serpientes y no comia (Florentina, 2019).

Como vimos en el capitulo anterior, no comer es signo de enfermedad para la etiologia
tének. Por otro lado, durante los suefios también se “resuelven” situaciones que durante el
dia no encontraron solucién. Hay algunos que son augurios y otros que son avisos para
alguna otra persona. Sofiar de estas maneras se convierte entonces en un “don” (diario de

campo, 2019). Es asi como el universo onirico es reconocido como un espacio legitimo'4!

141 . . . . e
Agradezco a Carmen Romero Bachiller, quien durante nuestras sesiones de asesoria me incit6 a explorar

justamente esto: ;como es que los suefios son reconocidos como legitimos dentro de la comunidad?

138



dentro de la cosmovision tének contemporanea tanto para revelar los “dones”, como para
aprender y dialogar con los/las ancestras, pasando por el riesgo a contraer algin tipo de

padecimiento, hasta concebir la capacidad misma de sofiar como un don en si mismo.

Quiero anotar que yo no realicé preguntas en torno al don, ni en torno a los suefios de
manera directa como otras encaminadas a relatar cémo se ha dado la prohibicién de la
parteria, por ejemplo. Sin embargo con todas las mujeres con quienes pude dialogar estos
dos elementos que sin duda van de la mano, fueron mencionados de manera reiterada al
preguntarles como fue que comenzaron a atender partos o a curar. Por otro lado, me parece
importante resaltar que cuando yo les contaba mis suefios (pues éstos fueron muy
particulares durante el trabajo de campo) se generaba un ambiente de confianza y empatia,

que permitié también establecer vinculos afectivos con estas mujeres.

c¢) Resguardo y transmision de saberes de subsistencia

Las practicas de medicina tradicional son saberes ttiles, saberes de subsistencia. Se acude
a este tipo de précticas de manera cotidiana ya que resuelven todo tipo de desequilibrios y
asuntos relacionados al cuerpo interdependiente, a través de conocimientos ancestrales
transmitidos en gran medida de forma intergeneracional. Me parece ttil nombrar saberes
de subsistencia a este tipo de conocimientos, pues como hemos venido viendo a lo largo de
la tesis, son conocimientos necesarios para vivir, son colectivos y colocan en el centro la
reproduccién material y simbolica de la vida. Los saberes de subsistencia que pone en juego
la medicina tradicional tének, incluida la parteria, permiten parir y nacer, nutrirse y

conocer el propoésito de vida, asi como reestablecer el equilibrio del cuerpo, es decir, sanar.

Recupero esta forma de nombrar a partir de la perspectiva de la subsistencia propuesta por
Mies (2019) y de las discusiones emanadas del Seminario de Entramados Comunitarios

(2018-2020):

Los procesos de reorganizacion capitalista de la condicion de interdependencia, es decir,
los reiterados procesos de separacion, siempre implican muerte de saberes-haceres
dirigidos a la subsistencia. De ese modo, la sanacion puede ser pensada entonces como un
saber de subsistencia, un saber que garantiza el bienestar. Desde la lectura de Silvia
Federici (2014) y de Maria Mies (2019), la caceria de brujas ha sido un proceso de
aniquilacion de saberes de subsistencia, una légica que sigue absolutamente vigente.
(Lucia Linsalata, Seminario de Entramados Comunitarios, 24 de septiembre 2019)
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Como vimos antes, la prohibiciéon de la parteria tradicional asi como la subordinacién de
terapéuticas no biomédicas, son parte de l6gicas de dominacién histéricas. Asi, los saberes
y précticas en torno a los procesos corporales y al restablecimiento del equilibrio, pueden
ser comprendidos entonces como saberes de subsistencia. Es decir, conocimientos practicos
para cubrir necesidades vitales, que a su vez despliegan formas concretas de producir

decision politica sobre estos primeros territorios que habitamos, los cuerpos.

En este sentido, otro de los elementos mas sobresalientes en los relatos de vida de las
mujeres con quienes dialogué, fueron las formas de transmision de estos saberes. Una de
las maneras méds comunes para aprender a curar y a “cortar ombligos” es a través de la
ensefianza de otras mujeres, que a su vez, es una experiencia distinta en cada persona: hay
a quien si le ensefié su madre y hay a quién no le quiso contar nada; hay quien aprendié
mas bien con su suegra, pues era la mujer mayor que estaba cerca; y otras aprendieron de
sus abuelas y otras mas porque simplemente en ese momento se requeria que alguien

recogiera al bebé que estaba naciendo y cortara su ombligo.

Como sabemos, todo asociado al cuerpo y la sexualidad femenina, ha estado cargada de
un tabt de prohibicién; pero también por una suerte de cuidado del conocimiento y del
quehacer. Lo que es comiin a todas estas experiencias es que gran parte estos saberes son
resguardados y transmitidos entre mujeres, sorteando las mediaciones patriarcales que

organizan gran parte las relaciones sociales cotidianas.
Florentina me cont6 que fue con su abuela paterna le hered¢ estos saberes:

Todo preguntaba a mi abuelita... y me decia asi, y es triste porque todo me dijo asi:
“mariana, pasado que yo no esté y ti te encargo esto, todo vas a saber usar, no te vas a
olvidar. Vas a saber y vas a dar esto”, asi me dijo (Florentina, 2019).

Florentina dice que ademdas no contaba a nadie lo que su abuela le ensefiaba, que era

mejor asi, para que recordara cuando fuera méas grande.

Alejandra por su parte, narra que tanto su madre como su suegra eran parteras, pero

ninguna le ensefio:

También mi mamd era partera, pero nunca me dijo como, ni me dijo vamos para que me
acomparies o que veas como, nada. Ni hierbas no te dice cudl hierbas utiliza.
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[¢Por qué?, le pregunté]. Por codas... si, no te quiere decir porque si no vas a quitarle lo
que ella hace, su trabajo... asi dicen.

Alejandra recuerda que su suegra nunca le permitié6 acompafarla a atender partos,
aunque vivian juntas. Sin embargo, cuando su suegra ya no pudo atender debido a su

edad avanzada, entonces la buscaron ella.

Entonces mi suegra se enojo [y me dijo] “ti todavia tienes bebé, no es bueno que hagas”
[atender partos]. Que porque todavia doy crias (Alejandra, 2019).

La transmisién de saberes va cambiando. En diferentes ocasiones hemos escuchado que es
hasta que las mujeres hayan pasado “la edad reproductiva” pueden ayudar a parir, pues
entonces son ach, son abuelas. Pero como vemos en el testimonio de Alejandra, a ella le
toc6 romper con eso, pues era necesario. Por otro lado, hay practicas que no se ensefan de
manera explicita, sino en la vida cotidiana; como menciona Alejandra: yo la vi a mi mamd
que hacia eso, refiriéndose a una parte del ritual de nacimiento sobre el que hablaremos mas
adelante. Asi, podemos ver cémo reiteradamente los saberes de subsistencia se ponen a

circular como saberes necesarios y cotidianos.

En casa de Alejandra viven muchas mujeres: sus hijas, nueras y nietas. Ella ha
acompafnado de alguna manera a todas las que han parido: las ha sobado, les ha dado
hierbas y ejercicios. Todas estas practicas han sido muy ftiles. Su nuera, una mujer de 25
aflos, me cont6 alegre como pudo acomodarse su bebé a tiempo y parir sin cesarea. Sin

embargo, no ha atendido el parto de ninguna de ellas, tampoco esta ensefiando a nadie?42:

Antes, en todas las comunidades habia parteras. [...] ya casi todas las comunidades, ya no
hacen su trabajo.

Es que ahora las muchachas no quieren, no les interesa. No sé por qué no les gusta, van
con los estudios nomds y se van a trabajar lejos ya no les interesa... tienen asco o les da
miedo. [Ser partera] Es mucha vocacion, si y ellas quieren dinero, quieren que les paguen
que porque asi no, quieren hacer algo, pero por dinero (Alejandra, 2019).

Como consecuencia de los quince afios de prohibicién de la parteria, de manera general se

ha dejado de transmitir el oficio. Es por ello que el trabajo concreto que estan realizando

142 Para 2020 en el contexto de la pandemia por COVID-19, Alejandra como parte del grupo de parteras Mim
Tsabal, estaba llevando a su nuera a los talleres para que fuera aprendiendo.
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las compafieras del grupo Mim Tsabal Parteras!* es muy importante. En este mismo
sentido, el esfuerzo por la recuperacion de practicas de tradicionales que se realizan en el
Centro Ceremonial de Tamaletom!4; asi como el grupo intergeneracional de bordadoras
Pulik It's#5, estan siendo espacios vivos en los que mujeres contemporaneas se estan
encontrando y viviendo procesos colectivos que ponen en el centro la revitalizacion de

précticas y saberes de la cultura tének.

d) Ritualidades y vivencias del cuerpo interdependiente

De entre las précticas de sanacién, la ritualidad es una dimensién neurélgica en las
précticas asociadas al alwatalab, tanto para reestablecer el equilibrio del cuerpo, como para
acompafar los procesos corporales de embarazo, parto y puerperio, asi como del
desarrollo de los primeros afos de vida. No pretendo aqui ahondar de manera exhaustiva
en los ciclos rituales tének, ni me es posible profundizar en los que a continuacién voy a
mencionar. Mi intencién en esta parte es destacar la como la dimensién ritual de la
sanacién y el acompafiamiento que realizan las mujeres que cuidan de la salud de otras, da
cuenta por un lado de la vivencia del cuerpo interdependiente. Por otro lado, el cardcter
colectivo que implica la ritualidad, pone de manifiesto ciertas cualidades de la terapéutica

tének como antagonicas a la 16gica biomédica individualizante.

El embarazo, parto y puerperio, son procesos corporales que vivencian muchas mujeres y
en general son comprendidos como parte de la vida y no como una patologia. Por su

parte, el quehacer de las parteras suele ser muy demandante, implica estar disponible a

143 Fl grupo de parteras Mim Tsabal Parteras (Madre Tierra, en lengua tének) realiza acompafiamiento al
proceso de embarazo, parto y puerperio en casa, incluyendo la recuperacién de rituales de nacimiento; asi
como brigadas de atenciéon en comunidades rurales alejadas, talleres entre parteras profesionales y
tradicionales. También han estado haciendo trabajos de denuncia publica ante la negacién de certificados de
nacimiento a mujeres que dan a luz en casa y de manera general han comenzado a visibilizar la importante
labor de la parterfa tradicional en la Huasteca potosina. Estela y Alejandra pertenecen a este grupo.

144 En el Centro Ceremonial de Tamalatetom se ha recuperado la danza del gavilan (voladores); se realizan
rituales tradicionales como la fiesta del maiz en honor a Dhipak; se promueve la cocina tradicional tének, se
hacen barridas y curaciones. Ademas en el dltimo afio, un grupo de mujeres se han propuesto recuperar
saberes asociados a la salud construyendo, entre otras cosas, un jardin botanico.

145 Poco después de haber realizado mi trabajo de campo en el verano de 2019 se conformé el grupo de
bordadoras Pulik It’s (Gran Luna, en lengua tének). Estd integrado por mujeres de distintas edades desde nifas
hasta abuelas. Ademds de hacer manteles, tapabocas, monederos, talegas, estdin buscando rescatar algunos
bordados antiguos de las prendas de sus abuelas. Florentina y Carolina pertenecen a este grupo.
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cualquier hora y no es siempre bien retribuido. Al respecto, Patricia Gallardo (2008)
apunta que entre quienes practican la medicina tradicional, las parteras tienen un trabajo
de mucha responsabilidad. Con ellas que se crea una relacién de afecto y reconocimiento
muy importante entre las familias. Se les percibe como personas muy fuertes que se suelen
exponerse a la noche, al frio y a la lluvia cuando acude a ver a las parturientas (pags. 13-

15).

A veces te agarra de noche y cuando hace mucho frio, como que no quieres levantarte y

pues ni modo tienes que ir. Lo que asi yo he visto, es dia y noche, si tiene tiempo, si no

tiene tiempo, ti tienes que ir. Si comiste, no comiste, tienes que ir... Y asi con hambre,

uno sufre porque ahi donde vas no siempre nos dan de comer (Alejandra, 2019).
Patricia Gallardo (2000) hace veinte afios identific6 que las parteras de la regiéon huasteca
eran las médicas tradicionales mas solicitadas, trabajan a cualquier hora y normalmente

acuden a la casa de la mujer embarazada; ademads, son las portadoras del ritual de

nacimiento (pag. 158).

Kaldhi, es decir el ritual de nacimiento, significa literalmente “sacar del calor”. Como
habiamos mencionado antes, este ritual refiere a sacar por primera vez al/la recién nacida
del cuarto donde permanecia con su madre puérpera, con condicién corporal caliente.
Entonces los primeros ocho dias la mujer puérpera y su cria no salen del cuarto donde
pario.

[...] desde que nacen ahi estin, también la seiiora no sale, ni le ponen el ventilador, si sale al bafio

tiene que ir cubierta de la cabeza con un trapo. Y si se puede bafiar, pero no con agua fria

(Alejandra, 2019).

Todas las mujeres con quienes estuve dialogando me narraron sus experiencias en torno a
este importante ritual que se realiza a los ocho dias del parto. Pero antes de realizar el
ritual, cuando el parto hubo terminado se entierra la placenta y cuando se cae el ombligo,

se entierra también, sembrando ademas una mata de platano o de algan frutal.

[...] ya que termina todo eso del parto, el esposo lo saca [la placenta] en una cajita o lo
que sea... va ir a hacer hoyo, pero donde no van a tocar ya nada, no van a mover, ahi se va
a quedar para siempre en una mata de drbol, lo entierran.

[...] como a los cinco dias se le cae en el ombligo. Lo que tienes que hacer es sembrarle un
pldatano, entierras su ombliguito. Y ya que salga su platano, te lo comes. Para que no ande
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para acd o para alld. Se siembra pldtano porque si siembra un mango, va a andar trepando
entre los drboles (Alejandra, 2019).

Siembran la placenta en una mata de naranja, de pldtano... en el hospital quién sabe qué
le hacen o donde quedard (Florentina, 2019).

La placenta, llamada junik’# en tének, se traduce como “la acompafiante” de quien esté

llegando al mundo. Segin lo registrado por Imelda Aguirre en el municipio de

Aquismon, la placenta se concibe como un residuo de aquel mundo acuoso donde se gestan los

[Fotografia 9. “Ritual ancestral, gracias a la
madre tierra por dar vida”.

IAquismon, San Luis Potosi, 2019.

[Foto: Mim Tsabal Parteras.

[Fuente:

https:/ /www.facebook.com/MimTsabal-
IParteras-

humanos. Al sepultar la placenta y el cordon ademas,
apunta Aguirre, se estd consolidando un wvinculo
indestructible con la tierra y con sus antepasados, quienes
habitan un espacio hiimedo del que ellos vinieron y al que

regresan estos fragmentos corporales (pag. 264-265).

A los ocho dias de que haber parido, se manda
buscar nuevamente a la partera para que realice
entonces el kaldhi, el ritual de nacimiento. Las
mujeres con quienes dialogué me compartieron lo

siguiente:

A los ocho dias, que haya nacido el bebé, viene otra vez
que quiere que le haga la barrida. Segiin el bebé, si es
una nifa, una pollita, si es un nirio, un gallito. Y [...]
se hace un bolim entero, un tamal. [...] El bolim
entero es para la que hizo la barrida, ese es especial,
porque ella saco el bebé y le hizo la barrida. Se tiene
que hacer un bolim aparte para compartir (Alejandra,
2019)

146Tmelda Aguirre (2018) refiere que esta palabra proviene de jiini (uno), alude a la union entre esta parte corporal y
el feto que se consiera uno solo o parte de lo mismo
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En la experiencia de Alejandra, se elaboran ademas otros cinco tamalitos con el higado del

pollo o de la polla, haciendo analogia con las dos orejas del/la recién nacida y con las

hornillas donde va a cocinar y aparte otro tamalito de molleja que representa la placenta,

que también seran para la partera y pero que se utilizan durante el kaldhi.

Esos [tamalitos] se los lleva todo la partera, y se lo come, pero esos no se los da a los
perros, ni calentar en la lumbre. Porque si no salen granitos. También sus huesitos del
pollo no debe tirar, sino alzarlos y guardar alto para que no los coman los animales [hasta
que] se deshacen. Pues yo la vi a mi mama que hacia eso, mi suegra hacia diferente
(Alejandra, 2019).

El corazén del pollo se queda crudo, porque se ocupa también para realizar la barrida

al/la recién nacida. Normalmente quien elabora los tamales es la suegra, pues a menudo

las mujeres iban a vivir a casa de su pareja varén, sin ser una regla general.

A las 5 de la matiana se va uno. Ya vengo, como me dijiste [le dice a quien haya ido a
buscarla], y ya se pone la mesa. O hay quien pone en el suelo [el altar]. Con hojas en el
piso y ahi se lo pone el bolim. Al frente de la imagen [de algin santo o virgen]. Luego se
saca un pedazo de olla de barro antiguo. Se ocupa, se pone brasa, copal, dos velas. Porque
una vela en la mesa, porque es el alma del bebé [...] la otra vela se va a ir a dejar donde
estd la placenta y ahi se deja prendido ya.

[¢Y usted qué hace?, le pregunté] pues ya a tener ya listo las hojas de mono, son nueve
hojas que también se ocupan. [...] se pone en la mesa, junto con el corazén. Y el copal
también. Y tiene un litro de aguardiente también.Y ya de eso, se agarra al bebé. Se
envuelve bien bien y lo saca uno [del cuarto]. Le pido a la sefiora, ya me pone [al bebé].
Y traigo el corazon del pollo, con las hojas y el barro. Y le digo, sabes qué, ahora
acompdiiame, a todos. Y le vamos a dar la vuelta alrededor por afuera [de la casa]. Y ya
regreso al bebé. Puede rezar una, hacer oraciones, pedir por el bebé recién nacido y ahi se
empieza a hacer la limpia.

Agarras el aguardiente, te lo pones asi en la boca y se lo echas asi [soplando]. Se humean
las hojas y el corazon [del pollo]. Y asi vas barriendo a la sefiora. Y luego de regreso
frente a la imagen. La barres, la barres, la barres [a la mujer puérpera y al bebé].

Luego de los tamalitos, ese de las orejitas, la agarras, la pones en el copal que humea, la
vas a pasar asi en su oido. Que el tamalito, que escuche bien las palabras de dios y lo que
le digan, el consejo que le den. Que San Miguel Arcingel que le cuide dia y noche. Que le
dé larga vida para el bebé recién nacido. En nombre del padre, del hijo del espiritu santo,
amén. Asi... ya le das barridita, barridita.

Ya, se sienta la mujer con su bebé y sigue, yo la hago pasar a toda la familia. Los que
estuvieron ahi la sefiora, a todos le hago la barrida. Porque como es una sefiora
embarazada tiene mucho calor, para eso es la barrida, para el bebé, para la sefiora, para
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toda la gente, pa’que no se enfermen. Con las mismas hierbas y con el corazon. Luego, se
hace la oracién para dar gracias, se reza y se termina.

Se agarra el barro de olla, con las hojas y con el corazén del pollo y con aguardiente, copal,
todo eso, se va a ir ahi a donde se estd enterrado la placenta. También se llega ahi, se pone
la velita, se pone el aguardiente. Agua se pone también, se reza ahi. No nomds porque si
va a ir uno, no tiene que rezar. Va a poner el aguardiente en los cuatro puntos cardinales,
se lo hace gotitas en los cuatro lados. Ya después se entierra ahi el corazén del pollo y se
deja la cazuelita y ahi se queda. Y se cerca con piedra y se queda ahi para siempre. Ya
después que tenga otro hijo va a poner en el mismo lugar.

Ya a veces que nacen en Valles'®” ya no lo traen la placenta. Pero de todos modos, el
pedazo de barro lo dejan ahi. Porque si lo tocan, si lo mueven, la mujer sufre, tiene
hemorragia, o dolor de espalda o cadera. A veces se le baja mucho, y eso es porque le
movieron donde estd mi placenta. Luego también a los hombres les pega como dolor de
parto, asi ha pasado aqui dos veces. Aunque no crean en las brujerias, hay unos que les
desentierran su ese [ombligo y placenta]... eso hacen. [Por eso tienen que ponerlo]
pero donde no lo muevan... que no lo toquen, tiene que estar siempre ahi (Alejandra,
2019).

Florentina me narr6é cémo se lleva a cabo el kaldhi desde su propia experiencia como

madre:

Al completar la semana, hacen bolim. Compran el rebozo para cargar, hacen los tamalitos,
hacen el tamal grande con el pollo entero, y compran el vino [aguardiente], el pan, el
refresco, el café. Entonces, ya llevan una vela donde habian dejado la placenta del bebé, ya
ponen ahi el bolim grande. La partera pasa a caminar cargando el bebé con el rebozo, va
cargando todo alrededor al bebé.

Primero, no lo sacan todavia. Primero buscan tizne. Le rayan en el piecito un cruz le
hacen, en el otro. Le ponen la ceniza para que las lagartijas no lo vean, porque si no se
quedan como ellas, flaquitos, se enferman.

Entonces ya lo sacan cargando con la partera. Pero la partera primero reza adentro y ya
sacan y ya caminan a todo alrededor de la casa, la partera con el bebé. Entonces terminan
eso y ya traen el bolim y ya lo ponen en la casa y se ponen a convivir ya todos.

Dicen que en el hospital te paran luego a batiar... Y si te alivias en casa, ti vas a decidir
(Florentina)

Estela por su parte, me compartié que con el grupo de parteras, han comenzado a atender

partos en casa y a realizar el ritual de nacimiento [Julio 2019]:

147 Valles es otro municipio con el principal centro urbano de la regién. Ahi se encuentra un hospital de

segundo

nivel donde es frecuente que remitan a las mujeres parturientas con alguna “complicacién”.
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Hace poco hicimos lo tradicional, enterramos el ombliguito de la nifia. La tradicién es
traer un bolim, si es mujer una pollita. Le dimos de comer a la madre tierra. Le dimos
gracias por haberle brindado fertilidad a esa mujer y claro, pedirle que la proteja. Esta
persona que atendimos es personal de salud, ella lo dijo cuando estaba en su trabajo de
parto, decia, “qué bueno que estoy aqui y no estoy en un hospital, porque ahi estuviera
sola”.

Le preguntamos como te sentiste y dijo que se sintio siiper bien, porque ella pasé por un
aborto, donde nadie respeté mi duelo, nadie me miré como ser humano, me tuvieron todos
ahi, qué bueno que no fue asi en mi parto. Claro, porque es que es acompariada, estd tu
familia, estdan los que ti quieres que estén. Si tienes hijos al poco rato que tu hayas parido
van a llegar, te vas a sentir reconfortada, porque los estoy viendo, no los estoy dejando
solos, eso también (Estela, 2019).

Estela también me comparti6 la experiencia del ritual de nacimiento que pudo vivir en

uno de sus partos:

El segundo fue el mds bonito, con una partera, tiene como 96 afios, y es de mi comunidad.
Ella le hizo el ritual a mi hija la menor, y fue muy bonito porque a la mayor no se lo hice y
ella fue, como que las bendice, las barre, como que les quita... no es malo lo que tienen,
pero ella dice que los nifios son acompatriados por varios espiritus. Y ella le pide a los
espiritus que la dejen crecer.

Entonces la barrid toda, le lavé la cabeza, como que la purificd, salié por toda la casa,
llevaba a la nifia cargadita echando copal y poniendo maiz. Entonces ella pidié por la
nifia, que esté en abundancia, que no pase por enfermedades. El quitarle todo eso que ella
decia que eran como espiritus o el aire. Nosotros creemos mucho en lo que es el aire y todo
eso, que son espiritus que te acomparian.

Ella no los va a quitar por completo, pero st los aleja un poco, para que ya no te sostengan
porque tii al final ti tienes tu vida. Es simbélico, es como si te estoy bautizando. Tii eres
parte de esto. El purificarte pues también, te estan recibiendo a tu cultura y el
acompaiiarte y cuando dejan semillas de maiz, para que todo tu camino esté lleno de
bendiciones. Te reciben a lo que vas a ser siempre (Estela, 2019)

A su hija mayor no le hicieron ritual de nacimiento, ella considera que quiza por eso fue

muy enfermiza: Desde que nacid se tuvo que quedar en el hospital. Y ahi es donde te das cuenta.
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Fotografia 11. Kaldhi.
Foto de Mim Tsabal Parteras. 2020.
Fuente: https:/ /www.facebook.com/Mim-Tsabal-Parteras (Consultado 15 septiembre 2020)

[
Desde la mirada que vengo construyendo a lo largo

de esta tesis, puedo alcanzar a ver que el ritual de
nacimiento esta lleno de elementos simbdlicos y
materiales que dan cuenta de la vivencia del cuerpo
interdependiente. Entre éstos, uno que me parece muy
significativo es que en torno a la mujer que pare y a la
creatura que llega al mundo, estan presentes los/las
otras hijas, la madre, la suegra, el marido!, etc. Es
decir, a través del nacimiento en casa y la ritualidad

del kaldhi, se activan redes de vinculos y parentescos

que acompafian y sostienen en parte, este proceso

Fotografia 10. Mata de platano en solar
familiar.
San Antonio, San Luis Potosi. 2019.
Foto: Maria Guadalupe Macias

vital.

148 Varias mujeres afirman ademas, que el hecho de que los hombres estuvieran presentes durante el parto y
que en muchas ocasiones fueran ellos quienes ayudaran a parir, les permitia ser un poco mas sensibles ante la
crianza y el cuidado. Ante la prohibicion de la atencién del parto en casa, se reconoce que la violencia machista
aumenta y las mujeres encuentran en la falta de presencia de los hombres en estos eventos, como una
explicaciéon parcial (diario de campo, 2018, 2019)
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Al mismo tiempo, la vivencia del cuerpo en interdependencia a través de la presencia de
las redes de vinculos y parentescos, configura experiencias que pueden ser hasta cierto
punto antagoénicas a la vivencia hospitalaria que como hemos visto, es histéricamente
violenta contra los cuerpos de las mujeres y sus creaciones. Si desde la l6gica biomédica el
embarazo, parto y puerperio han sido patologizados y se conciben ademas como eventos
del cuerpo individual, el parto en casa y la ritualidad del kaldhi son formas concretas de

disputar la vivencia del cuerpo de las mujeres en sus propios términos.

Por su parte, las parteras desempefian un papel fundamental, desde el cual ponen a
circular saberes de subsistencia, heredados de sus antepasadas y que mantienen vivos en su
reinvencion cotidiana. Ellas, quienes reconocen que el don de la parteria esta literalmente
en manos de carne'®, se convierten en acompanantes de la trama de vinculos familiares,

habitando ademés un lugar de prestigio como mujeres sabias.

Aunque la partera no sélo acompafia esos vinculos, sino también activa y alimenta los
vinculos con el universo cosmolégico y el territorio. Al realizar la ofrenda y la barrida, se
establecen y nutren relaciones de respeto y reciprocidad con el territorio-cuerpo de la
madre y se la acompafa colectivamente; con el territorio-tierra, que se alimenta
ritualmente, al igual que a los rumbos y los seres que ahi habitan; con los espiritus que
acompahnan a quien llega al mundo, a quienes se piden le permitan crecer. También se
establecen vinculos con el maiz, ya que la ofrenda misma, el bolim y los tamalitos, estan
hechos de este grano-ancestro. Incluso en algunas ocasiones, se hace analogia de ciertas
partes del cuerpo con los tamales, que podria ser interpretado como un signo vivo de la

memoria mitica: los seres humanos han sido hechos de maiz.

Por otro lado, existe una correspondencia material muy clara con la planta que se siembra
junto con el ombligo y la placenta, quedando en conexién con la vida de la persona.

Algunas de mis interlocutoras dicen que si la planta enferma, puede enfermar el/la nifia y

149 “Manos de carne, manos de hierro” se titula el sexto capitulo del libro Nacemos de mujer de Adrianne Rich

[1976] (2019). En este capitulo, la autora hace referencia al desplazamiento histérico de las manos de carne de
las parteras por las manos de hierro, literalmente, los férceps que se introdujeron en la préctica biomédica del
siglo XVIL
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viceversa. Esta relacién concreta con el territorio, da cuenta de las relaciones de

interdependencia que se establecen desde el nacimiento.

Otro de las terapéuticas rituales que me gustaria mencionar aqui es pedoxtalabh (la
“barrida”), pues es una de las practicas mas comunes, quizd porque el susto es también
una de las afecciones méds comunes y la forma en la que pueden llegar otras enfermedades.

Florentina, Estela y Alejandra realizan barridas como una practica de sanacién cotidiana:

Fotografia 12. Altar de Alejandra.
Aquismon, San Luis Potosi. 2019
Foto: Marfa Guadalupe Macias

Porque también cuando se cree en el espanto, se tiene que hacer con el agua bendita, con
la hierba del espanto y luego la raiz de la milpa y ese mowite, hervido y baiiando. Luego le
vas haciendo de cruz en cruz, hasta la cabeza pero vas gritandole el nombre, diciéndole
que se regrese. Tienes que gritarle el nombre, que regrese, hablandole al nifio. Pero le digo,
también tiene que tenerle mucha fe para que se cure su hijo si quiere sanar. Le digo no, ti

también tienes que confiar, para que esté bien tu hijo, para que se cure (Florentina
2019).

Florentina me conté dos casos en particular: el de su hija embarazada, que vive fuera de su

comunidad y el de un nifio de doce afios que estuvo curando de espanto porque se habia

caido:
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Ademas de la barrida en si,

Florentina  reconoce que la

De perdido curar, si el parto no [dejan], de perdido curar del espanto, de vomito, diarrea,
calentura. Por eso si, es bueno, como a mi hija, que la llevaron al doctor y nada.

[...]

Fue [al hospital] y nomads le dieron mucho medicina. Nomds tomaba, vomitaba, tomaba,
vomitaba... La echaba pa’a afuera. Luego le peg6 diarrea. El muchacho, me ponia una silla
y me batiaba, ya no tenia ganas de bafiar, ya no tenia fuerza, me dice. Se puso bien mala
[...]

Y lleg6 aqui y rapido yo, te voy a dar una hierba para que te cures. ; Pero no me va hacer
dafio? ; No voy a abortar mi bebé? No, esto no estd fuerte.

[...]

No te puedo dar hierba fuerte, una que no estd amargosa. Le estuve dando una semana,
desde que llego y ahorita ya bien que come. Si se curd, ahora dice que bien que come.

alimentaciéon en su comunidad es
mucho mas sana que en la ciudad y

parte del bienestar:

Como dice que alld comen puras
tortillas de maseca y aqui yo muelo
nixtamal. jQué rico estin tus
tortillas!  Me dice. Hablé su
suegra... yo estoy bien, yo ya comi

bien acd con mi mamad.

Fotografia 13. Echando las tortillas.
Centro Ceremonial de Tamaletom, Tancanhuitz. 2020.
Fotografia: Maria Guadalupe Macias

Sobre el caso del nifio que estuvo

curando poco tiempo antes de que yo la visitar, cuenta Florentina que eran como las diez

de la noche cuando llegaron. Le llevaron al nifio con el abdomen inflamado, con vémito y

diarrea. Su padre y su madre estaban muy preocupados:

Me fui con los doctores y que no tiene nada, me dicen. Me fui en Axtla’0 otra vez y hay
que hacer estudio y no tengo dinero. Ay, le dije, ;por qué sufres con tu hijo? Ese nifio estd
espantado, tiene espanto y ti corres en el hospital y el doctor no sabe esto, este necesita
hierba, no necesita doctor, no necesita pastillas. Tii lo hubieras traido desde cudndo.

[...]

Ahi tengo un aceite y ya le puse a sobarle su estomago y le di una hierba. Ese dia era de
noche, ;donde voy a encontrar hierba del espanto de noche? Ora vente maiiana temprano,
si quieres que lo cure del espanto. Si lo voy a traer dice. Y yo no quiero dinero, si no
tienes, no me des nada, el chiste es que se cure tu nifio. Yo siempre he dicho asi, si no
tienes nada, no traes nada, le digo, no me traiga nada, le digo.

150 Otro municipio de la region.
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Segquiditas se las hice, como cada tercer dia vinieron. [...] Cuando me trajo la segunda
vez, el nifio ya no tenia asi su estomago, ya se le habia bajado, con la sobada y con la
hierba, ya no vomitd, ya no hizo diarrea. Le digo te vas a tomar esta hierba, y con esta te
vas a bafiar, ;lo vas a hacer? Si lo voy a hacer, me dice. Yo quiero que se cure mi nifio.

[Para la tercera curacion, la madre del nifio pregunté a Florentina que qué tenia
que llevar:] Pues me traigas unas tres piezas de pan y si quieres unas 6 tortillas, para
hacer la ofrenda. Porque el nifio ya no come. Vamos a pedirle a dios que no le haga falta el
pan de cada dia, todos los dias. Para que te dé bendicién con el alimento, con el agua con
eso vivimos. Asi le vamos a hacer, le digo.

La tercera vez le hice y ya me trajo tamales. Hice todo lo de la hierba, hice todas las cosas,
la ofrenda, eché copal en todo. Ahora vamos a comer. Café puse. Coman tamal. Estuvimos
comiendo bien. Por eso le digo, si se curan.

Se fue contento el sefior, mire yo gaste y gaste y sufriendo hambre y sed en el hospital,

desvelado, no me duermo no hay y donde bafiarme. Para cuando uno ya no puede comer

ya nada, ya no da hambre. Por eso es poner la ofrenda para que no sienta triste el enfermo,

que este bien. Y si, el nifio estd bien. Ya la tercera vez, el nifio estaba contento, jugando asi

cuando estamos comiendo.
Como podemos ver, también en el pedoxtalabh la ofrenda es parte de la terapéutica.
Ademés de corresponder a un orden de sanacién distinto que el biomédico, pues como
dice claramente Florentina, es imposible curar de espanto con pastillas. El espanto, como
hemos visto es un padecimiento comtn y uno de sus sintomas mas evidentes es perder el
apetito. Nuevamente se pone en evidencia la vivencia del cuerpo en interdependencia con
la trama de la vida, pues es necesario dar de comer a la Mim Tsabal (Madre Tierra) para
entonces, en correspondencia poder comer y recuperar la salud; la dimensién material y

simbdlica de la ofrenda cobran sentido en una terapéutica que pone en juego la

participacion colectiva del ritual para la recuperacion de la salud.

Aunque este tipo de ofrendas son intimas se hacen de manera colectiva por quienes estan
cuidando de la persona afectada, en este caso, compartieron los tamales de la ofrenda

tanto la médica tradicional como el padre y la madre del nifio.

El espacio que se genera durante la barrida también permite hablar de cerca con la persona
afectada, recetar plantas para tomarlas en té o para hacer banos, es el momento en el que

dan indicaciones sobre la forma de tomarlas.
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Florentina me compartié como usa muchas plantas nativas, algunas de las cuales cultiva y
otras muchas que va a recolectar al monte. Reconoce que es muy importante hablarle a la

planta, decir que va a ser utilizada para curar y cortarla con respeto.

Fotografia 14. Caminata hacia la milpa.
San Antonio, San Luis Potosi. 2019. Fotos: Maria Guadalupe Macias

A partir de todo esto que generosamente me compartieron, puedo subrayar que parte
fundamental de la terapéutica tének son las relaciones interdependientes y de reciprocidad
que se establecen con las plantas medicinales, con la tierra, con la persona enferma o la
parturienta, asi como con quienes les acompafian. Lo que se coloca en el centro es el
restablecimiento del equilibrio con todas sus relaciones y en general el proceso terapéutico

o de nacimiento se vive en compania, a un ritmo propio.
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3.2. “Por eso les echamos a los doctores”: resistencias cotidianas

Las mujeres con quienes pude
dialogar llevan a cabo mudltiples
quehaceres de cuidado en contextos
plagados de dificultades, violencias
y despojos, ante los que se enfrentan
de manera cotidiana. Frente las
violencias machistas y coloniales
que detenta el estado y sus

instituciones, y las mediaciones

e

patriarcales  anidadas en lo

. Fotografia 15. Intervencion biomédica.
prOfundo de las relaciones entre San Antonio, San Luis Potosi. 2019.

Foto: Maria Guadalupe Macias

mujeres, médicas tradicionales y
parteras se encuentran disputando su capacidad politica para autodeterminar la vivencia

de los cuerpos de las mujeres y su propio entendimiento de salud.

Entre los diferentes escenarios de violencia y despojo, pude indagar principalmente sobre

la prohibicién del ejercicio de la parteria en su experiencia propia.

Lo que pasa es que cuando inicia esto de que ya las parteras no son tan importantes, que
empiezan a hacer sus censos, que las empiezan a buscar, que las empiezan a hostigar,
porque esa es la verdad. Lo que buscaban es ensetiarles una metodologia a la cual ellas no
estaban acostumbradas a trabajar. Es como todo, cuando te dicen, estd mal lo que estdis
haciendo. Ya no lo hagas porque se te va a morir, y si se te muere, vas a la circel.
Obviamente, que ellas dicen no (Estela, 2019).

Acd los doctores que vienen de la brigada en la comunidad, ellos fueron los que dijeron
que no podemos atender partos en las casas, porque se puede complicar. [...] Ahorita mds
bien se van al hospital. Dicen que porque no quieren que las regarien esos doctores.
Porque ya les dice la doctora cuando van a checarse, tiene que tener su parto en el
hospital, nada que en la casa... asi les dicen. [¢Y no hay alguna que diga, yo quiero
parir en la casa?, pregunté]. No, porque tiene miedo. Antes no tenian miedo, porque
tampoco nos decia nada alguien, los atendian como querian atender (Alejandra, 2019).

Lo que paso es que les metieron mucho miedo a todas. Y entonces piensan que es mejor
que entonces respeten esas reglas que les pusieron, esa es la cuestion de que ellas ya no
esperen a sus nifios en sus casas. Y esto que decian del hermanito de ella, que tuvo
muchos problemas para reQistrarlo. Viéndolo de esa manera, ya uno no quiere
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recomendarles que se queden en casa. También otra cosa es que terminan teniendo su bebé
en el camino, porque no alcanzan a llegar (Didlogo colectivo, bordado Xolol 2019).

Como expuse en el capitulo anterior, la atencién hospitalaria del parto no ha garantizado
la eliminacion de la muerte materna e infantil. Por el contrario, la sobre demanda de los
servicios hospitalarios, aunado a la clasificacion del parto como un asunto de
especialidad, asi como una evidente negligencia por parte del sector salud, hace de la
muerte materna e infantil una situacién incluso recurrente. Durante mi estancia de trabajo
de campo en el verano de 2019, me narraron varios casos en los que los nonatos murieron
en el traslado de la parturienta a un centro urbano; también me han mencionado desde

entonces hasta el presente [2020], algunos casos de muerte materna.

La seriora ya estaba para dar luz, pero son practicantes los que estaban ahi y no se fijaron
Yy pos que sabe por qué, que le mandaron hasta Rioverde®!. No pudieron salvar porque el
bebé se murio en el camino. jEn lugar que la manden a Valles'2! Quién sabe como fue, el
bebé se murio en el camino, pero decia la seiiora que ya venia el bebé, jqué problema! ;por
qué no la atendieron? Todavia le hicieron cesdrea para sacar al bebé muerto.

No sé qué dicen que segiin culpa de las parteras, pero por qué no la atendieron. Quién
sabe, pero pues su bebé ya venia... me hubiera agarrado a mi si fuera en la comunidad, y
la hubiera sacudido. Si ya no tiene fuerza la sefiora, sacudiéndola sale el bebé.

Eso no hubiera pasado, porque nosotras cuando llegamos a ver a la embarazada desde el
trabajo de parto, ahi vamos a estar ahi viendo. Nomds nos dedicamos a ella. Y ahi vamos a
estar dia y noche.

Luego nos dicen que ya no hay que atender partos en la comunidad... que porque nosotros
no sabemos, que dejamos morir los bebés ;y ahora qué estd pasando? Estd peor
(Alejandra, 2019).

Lo que pasé fue que se contraté médicos, a ellos se les dio ese espacio [de atender partos].
Pero no les tocaba. Y yo esto lo platicaba con mi hermanal® hace dias y con otra
compariera partera, estdbamos sentadas comiendo... siempre es tema de conversacion
nuestro trabajo. Y les decia, como es la mercadotecnia. Bien fdcil, yo contrato al médico, el
médico si ve algo que no, te manda con el ginecologo, quién viene ganando ahi, el

151 Rioverde es un municipio de la zona media (otra region), a mas de dos horas desde el hospital de
Aquismon.

152 Ciudad Valles es el principal centro urbano de la regién huasteca, a aproximadamente una hora desde el
hospital de Aquismén

153 La hermana de Estela es partera profesional, estudié en CASA en San Miguel de Allende, Guanajuato y
también forma parte del grupo Mim Tsabal parteras.
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ginecélogo. Y como no hay suficiente espacio en una institucion piblica, te dicen, mira,
puedes ir al privado, y al fin y al cabo, es comercio redondo (Estela, 2019).

Lo que pienso es que pues estd mal lo que estdn haciendo, porque las embarazadas también

no quieren ir al hospital porque les dan miedo los doctores, y otra cosa, porque no saben

hablar en espaiiol y no entienden lo que ellos les dicen. Y otra cosa también, cuando les

dan cosas para cuidarse, planificarse, ellas no saben y dicen que si y no entienden. Y

después estan con el problema de que no entienden qué fue lo que les hicieron y les

hicieron eso, o les pusieron. (Alejandra, 2019).
La reiterada busqueda por el control del cuerpo de las mujeres expresada en la prohibicion
de la parteria tradicional en el presente, pasa por la violencia exacerbada, la negligencia
médica e institucional, hasta la culpabilizacién de las parteras. Podriamos leer esta
situacion incluso en clave de la economia politica de la prohibicién, pues obligar a las
mujeres a optar por la atenciéon hospitalaria del parto a través del miedo y el
condicionamiento dentro de un sistema de salud publico colapsado es, como dicen las

compafieras, un negocio redondo que promueve entonces el consumo de servicios

privados de salud biomédica.

Por otro lado, podemos rastrear el miedo mismo, como un mecanismo que le ha sido til
al sistema de dominacién de manera historica y en el presente, para poner en marcha esta
estrategia de prohibicién mas all4 incluso, de la practica misma de la parteria. Se trata de
configurar miedo hacia el propio cuerpo, hacia sus saberes y sus capacidades; miedo de ir
a la carcel (sin fundamento legal) por poner en practica un saber ancestral, miedo a las
dificultades burocraticas que implican contar con el certificado de nacimiento para
registrar a una creatura que ha nacido en casa en una comunidad indigena; miedo a los

reganos.

Pero la estrategia del miedo se expresa no solo en la deliberada prohibicién de la parteria
tradicional, alcanza también muchas de las relaciones entre mujeres atravesadas por

medicaciones patriarcales.

Yo le decia que me dejara ayudarla, pero no, dice, que porque su mamd no estd y la van a
regariar, porque apenas iba a llegar su mamd. Estaba sentada y no se veia que tenia dolor
y entonces se agarraba, ya no aguanto, decia. Le digo, pasa adentro te voy a checar, qué tal
que ya viene el bebé y no quiere, tiene vergiienza, no se deja mirar. Por fin la convenci y
el bebé ya se veia, ya lo vas a tener aqui, le digo. No quiero y no quiero, decia, asi que pues
mandé por un carro. Nomds no hagas fuerza, le decia.
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Le dio miedo con su mamd, porque la van a reganiar. Entonces llegamos y me meti por la

silla de ruedas y rdpido la meti'>. Le digo a la doctora, le traigo a la paciente pero ya viene

su bebé. ;Apoco si?, me pregunta. Si, le digo, es rdpido, porque se le sale. Déjame

checarte, dice todavia [la doctora] pero qué va a checar, si ya viene. Y ya alli mero. Y ya

la doctora me llevé una bata. Parid, la estuve cuidando ahi toda la tarde y la noche hasta

que llegé su mamd, bien enojada. Que quién es el duefio del bebé, que no le han dicho,

decia. Llego regafiando a su hija (Alejandra, 2019).
El reconocimiento paterno de la descendencia de las mujeres, estructura parte importante
de la historia del patriarcado sobre la que no podremos detenernos aqui. Sin embargo, si
podemos observar como la mayor preocupaciéon de la madre de la parturienta, en ese
momento, era saber quién era el padre. La mediacion patriarcal opera eficazmente
bloqueando, impidiendo, negando, desconociendo, deformando o rompiendo las
relaciones entre mujeres bajo el régimen patriarcal-capitalista-colonial (Gutiérrez, Sosa, &
Reyes, 2018). Como hemos visto, los procesos corporales de las mujeres estan intervenidos

por estas mediaciones, llegando a lugares profundos y trastocando la producciéon de

decisién auténoma sobre el propio cuerpo.

Sin embargo las précticas de cuidado desde las que ponen el cuerpo Alejandra y algunas
mujeres que cuidan de la salud de otras, de alguna manera subvierten dichas mediaciones.
Como podemos ver en su propia narrativa, esta subversién se pone en juego en forma de
presencia, cuidado, sabotaje al miedo; al enfrentar desde el saber propio a quien
representa el saber dominante y entrar sin temor al hospital, siendo consecuente ademas,

con la decisién de quien estd a punto de dar a luz.

En muchas ocasiones, estas mujeres que cuidan de la salud de otras, ponen en juego un
tipo de relacionamiento entre mujeres que subvierte hasta cierto punto estas mediaciones
patriarcales. Alejandra atendié su primer parto cuando tenfa diecisiete afios sin

proponérselo, simplemente pasaba por ahi y fue necesario ayudar a otra mujer.

Es que yo pasé porque estaba ahi una abuelita que estaba enferma y pasé a ver como
seguia. Y me dice pase, pase. Le digo, yo voy de pasada, no vengo a tardar. No, pase pa’
que vea a mi hija estd enferma dice, que le duele su estomago. ;Cudndo empezo?, le

154 Esta es una situacién poco usual, Alejandra dice que le han permitido entrar al hospital porque ya la
conocen de muchos afios y seguramente también tiene que ver con su tenacidad como partera. No es comiin
que dejen entrar a las parteras a acompanar a las mujeres en trabajo de parto.
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pregunté. Ayer, sabe qué tiene, dice la abuelita. Entonces en lugar de abuelita, la que
estaba acostada en la cama era su hija.

Y yo le digo: ; qué tienes? No, es que me duele mi estomago desde ayer y no sé qué hago
dice. Y le digo, ¢dolor asi de diarrea? O tienes algo... porque le vein medio bola... Y por
qué no te paras, le digo. Es que no puedo, me dice. Pues levintate, te voy a ayudar, le
digo. No, es que no voy a poder; es que siento algo que se me va a salir. ; Pues qué se te va
a salir? ni modo que las tripas... asi de vacilona yo.

No, dice es que siento que algo me va a salir... y que se levanta, la levanté y que se le tira
el agua. Viene tu bebé. Es bebé es lo que viene. Entonces le pedi a la abuelita, me das ropa
blanca o aunque no esté blanca, pero limpia. Ella le estd doliendo, pero no es el estomago,
sino va a dar luz, tiene su bebé.

jAy cochina muchacha! Que sabe qué dijo la abuelita. ; Por qué no has dicho? No sabia su
mamd que estaba embarazada. Ora pues levintate de ahi, es mi cama, vete a acostar a ver
donde. Estaba un palo y le aventé y le dice, alli mero vas a tener tu cria. Bien enfadada la
abuelita. Pues qué iba a hacer, yo le dije a la abuelita, dame la ropa, yo la voy a ayudar. Y
se bajo despacito, ya se fue a sentar. Ya le puse un trapito. La abuela le puso en el suelo
una palma y yo le puse un trapito y ahi se senté la mujer, y ahi tuvo su bebé. Las
abuelitas bien corajudas.

La agarré de aqui. Hazle fuerzas. Hizo fuerza también y cuando vi, ya venia la cabecita,
me voltié rapido para agarrarla. Para que no se caiga al suelo... asi me fui rdpido y ya
venia, asi luego lo estuve limpiando. Yo tenia miedo si me pegaba la sefiora. Entonces no
tenia la perilla con que iba a sacar los moquillos. No sabia, no utilizaba todavia esas cosas,
nomds lo que hice fue limpiarle bien, toda la naricita, la carita, todo, la boca. Y ya le corté
su cordon, le medi de tres dedos amarré bien y de ahi ya le corté. Y ya envolvi al bebé
aungue sea con un trapito. Y después ya la saqué la placenta... y la puse a un lado. Y ya,
luego no me dijeron nada, es una ayuda de la mujer.

Las parteras y médicas tradicionales entran en la intimidad de la vida de las mujeres y de

la comunidad, son depositarias de infinidad de historias de violencia y al mismo tiempo

complices de otras mujeres.

Por ejemplo aqui hay una familia que tiene un bebé que estd mal, nacio asi, tiene mucho
pellejito, pero parece de pescado, se levanta con el sol y si la mojas asi lisito, y si no todo
parece escamas. Yo le prequnté a esa muchacha ;quién fue? [refiriéndose al padre],
porque no se dice, es un muchacho en el camino me agarro, me dice. Y le digo, ora pero
;quién es? ;de donde es?... No dijo, nada, porque segiin es su familia. Dicen que es el
mismo papd (Alejandra, 2019).

Los cuerpos y las vidas de las mujeres estan intervenidos por la violencia patriarcal. Como
dijimos antes, el complejo de dominacién se sostiene en parte sobre los cuerpos de las

mujeres. Nuestros cuerpos han sido producidos por el patriarcado como territorios que
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pueden ser penetrados y ocupados; los cuerpos de las mujeres a menudo se conciben
como moneda de cambio o como fuerza de trabajo reproductora. Una de las expresiones
mas atroces de esta violencia patriarcal, es la violacién sexual que muy frecuentemente se
vive en silencio y més atn si ésta es ademas incestuosa. El dario patriarcal que producen se
vuelve a menudo se vive en soledad y en silencio. Hay situaciones que por supuesto

sobrepasan el quehacer de las parteras o médicas tradicionales en sus comunidades.

Como deciamos, las parteras también han sido complices de las mujeres para gestionar sus
propios procesos corporales. Entre estos procesos, la interrupcion del embarazo es una de

las formas, aunque no es aceptada socialmente, evidencia con claridad esta complicidad.

[El aborto] no es tan aceptado, no es aceptado en la comunidad, pero es muy realizado
por las parteras. Y yo digo que antes era mds, aunque las mujeres se llenaban de hijos, se
llenaban de hijos porque muchas de ellas querian tener hijos, porque la mentalidad de
antes era que eres mujer y vas a tener los hijos que dios te mande... pero también existian
esas mujeres que decian yo no.

[En el hospital] yo he conocido mujeres que se han acercado y me han dicho, yo Ilevo
tantos abortos, no lo puedo anotar, pero te comento a ti en secreto que llevo tantos abortos.
Y es mi primer embarazo y quiero tenerlo. Y quién te ayudo a abortar, y no te dicen el
nombre, pero te dicen, una partera.

Es que si es algo que no se platica y que no se dice, pero de que existe, ha existido siempre.

Porque conozco mujeres que me lo han dicho. Es que yo llevo tantos abortos, no quiero

que lo anotes. Yo siempre soy muy curiosa, y les pregunto. Porque si vas a la unidad de

salud te meten a la cdrcel, ademds (Estela, 2019).
Las practicas de gestion de auténoma de los procesos corporales entre mujeres son
practicadas muchas veces en clandestinidad. La practica casera de interrupciéon del
embarazo, ha subvertido de manera histérica las estrategias estatales y religiosas que han
pretendido controlar nuestros cuerpos y la potencial capacidad para gestar que tenemos.

Muchas parteras han sido cémplices de esta subversiéon, acompafiando a mujeres de su

comunidad a abortar con hierbas.

A veces desde la clandestinidad y otras porque simplemente habia que poner al servicio
de otras su capacidad de acompafiar a parir o sanar, estas mujeres despliegan su quehacer
en profunda tensién con las violencias, los despojos y las mediaciones patriarcales. Por ello

este lugar de prestigio y de confianza del que habldbamos arriba, también es un lugar
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observado por el orden dominante como peligroso. Saben de violaciones, abusos sexuales
e incesto, asi como la infinidad de expresiones de violencia machista, de la misma voz de
las mujeres que la sufren. Sus quehaceres son un punto de inflexiéon desde donde se
ponen a circular ya no solo saberes y practicas para el cuidado del cuerpo y la salud, sino
una suerte de sororidad que atin en contradiccién, ayuda a sostener colectivamente la

vida de las mujeres.

Es por ello que no me parece tan aventurado reconocer entonces una conexion subterrdnea
entre estas mujeres contempordneas y las mujeres perseguidas entre los siglos XVI y
XVIIL Segtin Federici (2014), una opcién para salvarse de la hoguera en estos siglos, era
denunciar como “brujas” a otras mujeres, instalando la sospecha y denigrando la
complicidad entre mujeres. Por su parte a las parteras de ese entonces se les encomend6
vigilar a las mujeres y notificar de los embarazos. A las parteras del presente se les ha
encomendado remitir a las parturientas al hospital. En el triptico de un taller al que

acudi6 Alejandra se lee lo siguiente:

Las parteras encargadas de identificar, consultar y referir a las mujeres. Resaltar las
buenas pricticas con base en las siete competencias de la Confederacion Internacional de
Matronas. Vincular los canales de comunicacion entre parteras y parteras profesionales.
Actualizar en relacion a las estrategias de Posada y transporte para la mujer embarazada,
madrinas y padrinos obstétricos (UNFPA-Secretaria de Salud. Hotel Taninul, 2019).

[¢Qué son los padrinos obstétricos? pregunté] Eso es de que una embarazada tiene
que buscar un padrino o madrina, para que estén pendientes de la embarazada, viendo a
ver qué, si ya o todavia no. Para que busquen carro para que le lleven.

“Modelo de parto respetado”, asi dicen, pero no es cierto, no lo hacen.

Por eso les echamos a los doctores de Valles. [...] que nos dejen trabajar, como antes,
ahora nos han quitado nuestra tradicion, y tenemos derecho también de seguir adelante
nuestra tradicion, ni modo de quedar atrds. Que nos respeten la tradicion de nosotros
(Alejandra, 2019).

3.3  Algunos apuntes autoetnograficos

Aungque he intentado estar presente a lo largo de la tesis, habia reservado este espacio para
hacer un ejercicio autoetnografico, para el que preparé algunas fichas con transcripcién de
grabaciones y reflexiones de mi experiencia subjetiva durante el trabajo campo y mi

dialogo con otras mujeres. Intenté registrar algunas de mis emociones y pensamientos que
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surgian a través mi trdnsito por un territorio que conozco, pero que a la vez me significa
alteridad por su exuberancia vegetal, su clima, sus lenguas, sus comidas, sus formas de

organizar la vida.

Soy una mujer originaria de un ecosistema urbano y semi-desértico, que si bien me adapto
con facilidad y me gusta muchisimo estar rodeada de la exuberancia vegetal de la
huasteca, sé que no soy de ahi. Aunque llevo afios yendo a esta regién hay infinidad de
plantas que desconozco y cada que voy me deleito con alguna comida que no habia
probado, la dltima vez fueron unas flores coloradas llamadas pemoches. Por mas
conectada y agradecida que me sienta con el territorio huasteco, sigue habiendo un dejo de
extrafieza y alteridad, tanto
para mi propia experiencia
como para las personas
originarias de ese territorio.
Soy una mujer de 33 afios y
nunca he parido, tampoco
estoy casada lo que es muy
poco comun en las
comunidades que visito; en

cuanto a mi cuerpo, tengo por

g
ejemplo tatuajes visibles en [Fotografia 16. Carolina y yo esperando el transporte el dia de plaza.

San Antonio, San Luis Potosi. 2019

mis brazos y en mis piernas; ’ ’
Foto: Maria Guadalupe Macias

todo esto para decir que se me

reconoce como foranea, uxum lab, como dicen en tének.

Con este mismo afan autoetnogréfico, pedi a tres médicas tradicionales que me realizaran
una barrida, para asi poder dar cuenta de mi propia vivencia corporal a través de una de
sus terapéuticas. Y aunque mi intencién sigue siendo traer estas experiencias a la
discusion, quiero exponer que es hasta este momento en el que escribo, cuando reconozco

coémo me ha interpelado abrir el didlogo con los relatos vitales de mujeres sanadoras.

Hace seis meses la ginecéloga me diagnostic6 como candidata a una intervencion

quirdargica para extirpar un mioma de la pared posterior externa de mi tdtero, que ha
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crecido alcanzando casi los ocho centimetros. Si bien no es un diagnéstico alarmante, lo ha
sido para mi en términos emocionales y desde mi opcién anti-biomédica a intervenir mi

cuerpo.

En mis basquedas personales he intentado resistir activamente a la 16gica biomédica como
narré en la introduccién, he optando por evitar tomar medicamentos alépatas y
adentrandome en otras maneras de comprender el cuerpo y la salud, cercana a algunas
ceremonias y terapéuticas de pueblos originarios. Es como si lo que me enseriaron no me
terminara de convencer, le digo a Carolina cuando hablo de mi historia y mi acercamiento a
la medicina tradicional tének. Aun cuando comencé esta investigacién, mi resistencia se
encontraba en la negaciéon rotunda hacia la biomedicina, tanto que habia incluso caido en

esa infértil dicotomia que he mencionado antes: biomedicina vs medicina tradicional.

En el presente y atin con mucho temor, he decidido intervenirme quirargicamente,
sabiendo que esta decision no significa abandonar mis btsquedas en torno a la vivencia
mas integral de la salud, como tampoco borra mis resistencias a la biomedicina. Se por
ejemplo que debo continuar trabajando a nivel emocional para sanar mi cuerpo, pues
aunque sea extirpado el mioma, podria volver a crecer. Me he sumergido en un interesante
proceso de sanacién con el huevo de obsidiana y el sahumerio, y me encuentro realizando
una tesis sobre cémo otras mujeres disputan la vivencia del cuerpo y la salud desde su
propia concepciéon del mundo. Por ello me parece coherente abrir este espacio de
reflexividad critica e intentar hacerme cargo, aunque sea de forma parcial, de mi

inmersién académica en este tema.
Moénica Luna (2018) menciona a propdsito de la autoetnografia:

[...] cuando analizamos los cuerpos de los demds, se involucra la experiencia corporal
propia del investigador, por lo que se altera la realidad observada y la de él mismo sea o no
consciente de ello. Pero ; qué sucede cuando somos alcanzadas por ese “objeto de estudio”?

(pag. 51)
Quiza no he sido precisamente alcanzada por el “objeto de estudio” de esta investigacién,
pero de algin modo, mi interlocuciéon con las mujeres que generosamente me
compartieron parte de su historia y sus experiencias, ha interpelado mi vivencia del

cuerpo y mi comprension de salud. Pero sobre todo ha puesto de manifiesto que la
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resistencia al sistema biomédico, tiene que ver mds con el tejido constante de relaciones
entre mujeres que subvierten las mediaciones patriarcales, que con trayectorias de atencion
lineales en las que tnicamente se utilizan terapéuticas no-biomédicas. Que esta resistencia
es cotidiana y se cultiva en el patio de la casa, en el contacto respetuoso con el territorio-
tierra y las hierbas medicinales, con la ritualidad que reconoce y alimenta a los seres y a

los/las ancestras y que se acompafian de manera colectiva en el nacer, el sanar o el morir.

No pretendo de ninguna manera equiparar mi vivencia corporal con los procesos de
colonialidad, despojo y violencia que atraviesan las mujeres en territorio huasteco.
Reconozco que hablo y mds atn, escribo, desde un lugar privilegiado, que cuento con
capitales econémicos, culturales y sociales que me permitirdn atravesar la cirugia de mi
atero sin mayor complicaciéon. Lo que me interesa sustentar aqui, es que las mujeres
tenemos histéricamente la capacidad para gestionar nuestros procesos corporales y de
sanacion y al hacerlo, estamos dando continuidad a una lucha contra el control patriarcal

de nuestros cuerpos, en el sentido amplio.

Si podemos alcanzar a ver como la dominacién se encarna, quiza también podamos
develar como dentro de esta disputa encarnada, hemos sido y somos capaces de producir y
re-producir sentidos y practicas disidentes. Reconocer las resistencias historicas de las
mujeres que nos han antecedido y autorizarnos, como dice Luisa Muraro (1994), desde el
orden simbdlico de la madre, para reivindicar las formas auténomas de sanar, desde
universos simboélicos que subvierten el orden patriarcal dominante. Para re-conectar con
nuestras capacidades de defender y reapropiarnos saberes y précticas corporales y de
salud interdependientes: con el territorio que es un espacio y que es también nuestro
cuerpoy, desde la relaciéon con nosotras mismas, con otras, entre nosotras y con nuestras

comunidades.

Las barridas

En mi familia no se acostumbra barrerse. Aunque mi padre que viene de un contexto
popular siempre sugeria ciertos remedios cuando alguien en casa enfermaba, mi madre
nunca accedié a usar algo més que la miel con limén o el té de manzanilla. Como narré al
inicio de este trabajo, mi madre estudié quimica farmaco-biéloga y aunque nunca ejercié

como tal, es a quien acude la familia extensa para asuntos de medicamentos, andlisis
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clinicos hasta incluso acompanar a alguien al hospital. Asi que desde lo que me ensefi¢ mi
madre y también porque desde los diez afios de edad padezco de migrafia, aprendi a
medicarme siendo atn una nifia. Fue muchos afios después cuando me acerqué a otros

modelos médicos.

La primera vez que me barrieron fue en una comunidad mestiza del altiplano potosino en
el 2016. Estaba trabajando como profesora rural y en una ocasién se zafé la direccién de
mi automoévil y me sali de la carretera. Visiblemente no me pasé nada, pero la gente del
rancho me decia que se veia que estaba asustada y que debia hacer algo al respecto.
Entonces le pedi a dofia Epitacia que me barriera, ella accedi6 muy amorosamente. Esta
mujer anciana habitante del semidesierto potosino me indicé que debia hacerlo ciertos dias
de la semana en especifico y que el viernes “era el dia bueno”. Debia barrerme a las 12 del
dia en un cruce de camino. Y ahi me encontré: la profesora tumbada en medio de un
pueblo muy pequefio con la cabeza hacia el poniente, mientras dofia Epitacia me barria

con un ramo de gobernadora que ahi mismo corto.

Después de barrerme rezando y diciendo mi nombre en voz alta, pidié ayuda a otras dos
mujeres de la comunidad para darme vuelta. Asi acostada sobre una cobija en el suelo, me
dieron vuelta en ambos sentidos. El ramo de gobernadora debia guardarlo y dormir con él
en la cabeza y por la mafiana tirarlo hacia atrds. Yo segui las indicaciones a cabalidad.
Lugo de tres barridas, definitivamente me senti mejor, como si hubiera vuelto a mi.
Después en la huasteca una médica tradicional con quien también trabajamos, me barrié

en varias ocasiones, me receté tomar una planta y realizar otro pequefio ritual en mi casa.

Durante el trabajo de campo para esta investigacion en el verano de 2019, pedi a Florentina
y a Alejandra que me realizaran una barrida. Reconozco que estas barridas las vivi
poniendo una atencion distinta, intenté estar muy consciente de las sensaciones en mi
cuerpo, en mis emociones. No acudia precisamente por estar asustada, por el contrario,
hice explicito que queria conocer en mi misma su trabajo como sanadoras y mencioné el
asunto del mioma en mi ttero, pues desde entonces tenia conocimiento de su presencia,

aunque atn no era inminente la intervencién quirtrgica.
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Cuando me barri6 Florentina me dolia la cabeza desde hacia dias, pero especialmente esa
mafiana pues no habia dormido bien. Luego de tomar café con pan y platicar un poco,
pasamos al cuarto en donde tiene su altar. Se descalz6 y trajo brasa para sahumerear con
copal sus santos y la puerta del cuarto; me pidié que me sentara en la silla que tiene frente
al altar y me descalzara también. Me pregunté mi nombre completo, se persigné y empez6
a rezar en tének, solo alcanzaba a entender que de cuando en cuando mencionaba mi
nombre, a la virgen Maria o al padre eterno. Le habia llevado una vela y aguardiente como
ofrenda. Luego de rezar, me paso la vela apagada por todo el cuerpo empezando por la

cabeza y siempre hacia afuera, luego la puso en el altar y la prendio.

Mientras comenzaba a apretar mi cabeza, me pregunt6 si todavia me dolia pues la sentia
muy caliente. Es que piensas mucho, me dijo de forma insistente, tanto pensar no es bueno.
Tomo unas hojas que habia cortado en su solar y me las puso en la frente y en las cienes

con aguardiente. Luego en voz muy baja me dijo:

Tt no ves, pero tii estds luchando, dejaste a tu mamad, a tu familia lejos, ti estds luchando
por salir adelante. También te voy a echar agua bendita, porque tii vas a las comunidades
y no sabes qué gente hay. Por eso te digo, para que tu estés bien, para que dios te dé
bendicion, para que no te haga falta todos los dias, agua, alimento y bendicion. Para que
estés protegida.
Senti mucho alivio en el cuerpo con lo fresco que deja el aguardiente, pero también con el

contacto de las manos de esta mujer curandera, que con su rezo que en voz alta pedia por

mi, aunque no alcanzara a comprender.

Cuando llegué a su casa no sabia qué iba a hacer, si ir a Aquismoén o regresar directo a San
Luis. Conforme me fue barriendo, mis pensamientos se fueron aclarando, se quité la
pesadez y solo quedaron las ganas de llorar. Lo que necesitaba era regresar a la ciudad.
Cuando le comparti que esta era mi decisiéon me dijo: qué bueno que vayas con tu mamd, a tu

tierra, hay que pensar en una misma, si no nos cuidamos nosotras quien nos va a cuidar.

Le agradeci mucho, dejé una cooperaciéon en dinero por su trabajo y agarré camino de
regreso a mi ciudad. Conforme fui bajando hacia la cabecera municipal, conforme fui
llorando, el dolor de cabeza se fue por completo. Me sentia muy contrariada por estar
haciendo esta investigacion, sentia que estaba replicando en gran medida lo mismo que

critico, al acercarme desde esta curiosidad antropolégica que busca al otro para
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satisfacerse, siendo ese trabajo muy ttil a las estrategias coloniales desde hace siglos.
Aunque esta reflexiéon puede ser verdad parcialmente, Florentina me dio una leccién muy

amorosa, en términos de cuidado de mi misma y de mis vinculos.

De la barrida con Alejandra no hice ni grabaciones, ni anotaciones. De manera similar, me
sent6 frente a su altar descalza, rez6 por mi en voz alta en lengua tének y en espafiol,
pronuncié mi nombre completo varias veces; me barrié con un ramo de plantas olorosas
remojadas en aguardiente y me soplé con aguardiente en la cara y atras de la cabeza.
Prendio la vela y la dejo asi en su altar. La sensacion corporal fue definitivamente distinta
cuando hubo terminado, me senti ligera y muy agradecida por su generosidad. Cuando

me despedi me regal¢ tres conos de piloncillo que habian hecho junto con su familia.

Considero que poder experimentar una de sus terapéuticas en cuerpo propio, el hecho de
que recen en voz alta por una misma y sobre todo verlas hacer su trabajo, tomando su
lugar como curanderas y mujeres sabias, fue una de las experiencias més enriquecedoras
de mi trabajo de campo que son de un orden distinto a cualquier explicacién que pueda
dar aqui. Del mismo modo, los aprendizajes de mi encuentro con estas mujeres y otras de
las que no he podido hablar de manera explicita en esta tesis, desbordan el quehacer
investigativo para convertirse en aprendizajes de vida, en puntos de inflexién para tomar
decisiones y continuar luchando por vivencia del cuerpo interdependiente y una

concepcién de salud integral, que en tének nombran alwatalab.

3.4 En el vinculo esta el reconocimiento

¢(Coémo construimos autoridad en torno a los saberes y précticas entre mujeres? Esta
pregunta abre una discusién amplia que me gustaria continuar cultivando. Asi que sin
pretender responderla aqui, apunto algunas reflexiones y otras preguntas. Como hemos
visto, los procesos historicos patriarcales, capitalistas y coloniales, han buscado
arrebatarnos la legitimidad de los conocimientos propios para ser gestoras auténomas de
nuestros cuerpos y su salud. Desde hogueras para las brujas hasta prohibicién de la
parteria tradicional por parte de agentes de las instancias publicas en el presente, el
quehacer de mujeres sanadoras ha sido subordinado. Por ello, el reconocimiento
institucional, estatal o de agencias internacionales, contiene en si mismo profundas

contradicciones. Evidencia de ello es la evolucién del discurso institucional en torno a la
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parteria tradicional que revisamos en el capitulo anterior, que pasé de una légica de censo

y capacitacion a su total desconocimiento.

Sin embargo, el reconocimiento ha sido un lugar recurrente en mi didlogo con Florentina,
Estela y Alejandra, asi como con otras mujeres médicas tradicionales y parteras de la
region. Sobre este pantanoso tema, también hemos conversado con algunas de mis
compafieras del posgrado y con quienes trabajo en la Huasteca, y nos preguntamos: ;De
quiénes viene entonces el reconocimiento que anhelamos? ;Por qué necesitamos ser
reconocidas como mujeres? ;Cémo nos podemos reconocer desde nuestro hacer entre

mujeres?

Conjugo estas preguntas en plural porque considero que es un elemento que nos atraviesa
a todas, de multiples manera por supuesto. No pretendo igualar aqui mi lugar en el
mundo con el de las mujeres con quienes estoy dialogando, lo que me parece es que por
un lado, el anhelo de renacimiento nos atraviesa el cuerpo y toca los darios patriarcales ahi
anidados. Por otro lado, identifico una potencial fuerza transformadora si el
reconocimiento que anhelamos lo construimos desde el orden simbdlico de la madre (Muraro,

1994) y desde maltiples formas que subviertan el orden patriarcal.

Aqui recupero una frase que dijo Carmen Romero! (2019) mientras contaba algunos
ejercicios que habia ensayado con sus estudiantes de licenciatura: en el vinculo estd el
reconocimiento. Me parece pertinente colocar el reconocimiento en estos términos y para

explicarlo, recurriré a narrar brevemente a una escena del trabajo de campo:

Una de mis intenciones durante el trabajo de campo que realicé en 2019 era poder abrir un
espacio para el didlogo intergeneracional, en torno a la salud y el cuerpo de las mujeres.
En resonancia con esto y desde la intencién que tenia Carolina de impulsar un grupo de
bordadoras en su comunidad, ella y su mama convocaron a varias nifias, adolescentes,
mujeres adultas y abuelitas a bordar una tarde. Antes de comenzar a bordar conversaron
sobre lo importante de reconocer el trabajo que han hecho las abuelas en la comunidad, de

cuando en cuando me iban traduciendo partes breves de la conversaciéon en tének,

155 Carmen Romero es profesora investigadora de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia Universidad
Complutense de Madrid y me acogié por unas semanas como estudiante de movilidad. Pudimos dialogar en
varias ocasiones y le agradezco mucho que haya abierto estas betas de reflexién.
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perdiéndome por supuesto de las formas de expresarse. Hablaron de los grandes arboles

de mango que estan en el terreno donde de la escuela:

[Las abuelitas] trabajaron haciendo pan, para comprar matas de mango. Y las sembraron
en la escuela. Ahora hasta se los venden, porque no conocen esa historia de que ellas los
sembraron. Porque ahora estd enrejada la escuela. No saben quién compré la mata, quién
sembro (didlogo colectivo, Xolol, 2019)

Algo que se destacaba era la importancia de conocer esas historias de la comunidad para
poder entonces reconocer el trabajo que han hecho las abuelas. Después pregunté sobre
como habian nacido y de igual manera que en los foros de 2018, practicamente todas las
nifias habian nacido en el hospital, con excepcién de una adolescente de 14 afios. Todas las

adultas, habian nacido en casa.

Es que empezaron a batallar para registrarlos. Su hermano de ella no lo quieren registrar,
tiene 12 arios. Y este otro ya nacid en el hospital. Pero eso porque a fuerzas lo mandaron.
Porque vio que batallé con el otro para registrarlo.

Aunque se alivie uno en Valles, si viene el bebé que no va a vivir. De todos modos se
mueren. Pero ellas no quieren que le echen la culpa. Porque ellos dicen que la culpa es de
la partera. Si le pasa algo a la sefiora o le pasa algo al bebé va a la cdrcel, asi dicen. Por eso,
echan miedo. Ya no estd permitido tener a los hijos en casa (Didlogo colectivo, Xolol,
2019).

El didlogo gir6 hacia las recomendaciones que las adultas hacian a las mas pequenas,
sobre evitar tener novios a temprana edad, evitar embarazarse, hasta que una de las
abuelas dijo: jYa vamos a coser! Le hicimos caso, dejamos la conversacién y comenzamos a

bordar. Muchas no sabiamos y nos fueron ensefiando desde a ensartar la aguja.
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Yo me senté junto a una de las abuelas que ya no alcanzaba a ver para bordar pero que se
encontraba alegre en la reunién, ella fue presentindome en susurro a cada una de las
mujeres presentes: Esa seriora hacia petates y ollas, por eso bordo la palabra “pach” [olla, en
tének], y asi con cada una de las presentes. En la conversacién posterior a la sesién de
bordado, Carolina mencionaba lo importante de espacios como este, pues son espacios en
los que se puede reconocer lo que hacen las mujeres. Ellas continuaron el trabajo con el
grupo de bordadoras: Pulik it’s (gran luna, en tének) al que se le sumaron luego algunas

madres, nifios varones y hasta algunos padres.

Fotografias 17. Bordado y didlogos intergeneracionales.
Xolol, San Antonio.Junio 2019.
Fotos: Maria Guadalupe Macias

En los vinculos esté el reconocimiento que puede ser fértil para continuar subvirtiendo el
orden dominante que desconoce los saberes de subsistencia, los saberes cultivados entre
mujeres. No necesitamos del reconocimiento estatal e institucional, que dispone a
conveniencia lo que es vdlido o no, segin las directrices capitalistas del momento
histérico. Lo que sigue siendo necesario cultivar, es el reconocimiento que permite mirar el
trabajo de las otras, un reconocimiento que parte de los vinculos que establecemos y

alimentamos colectivamente.
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Epilogo. Algunos caminos abiertos desde las luchas por el cuerpo y la
salud entre mujeres

Cuando comencé a plantear esta investigacion me costaba mucho trabajo mirar desde la
clave del antagonismo social y reconocer que de manera cotidiana disputamos de muchas
maneras la posibilidad de habitar nuestros cuerpos de mujeres de forma auténoma,
respetuosa de sus ritmos, atenta de sus procesos fisicos y emocionales, entre tanto mas.
Conforme fui avanzando en los seminarios del posgrado, en los talleres de investigacion,
pero sobre todo en el didlogo constante con mis profesoras, mis compafieras y con las
mujeres que hacen parte de esta investigacion y del trabajo en la Huasteca, fui
comprendiendo que las luchas politicas no tinicamente se despliegan poniendo el cuerpo en
las calles, en la toma de la carretera o la plaza. Las luchas que encarnamos las mujeres, en
nuestra diversidad de cuerpos y de sitios desde nuestros multiples lugares de enunciacién,
se despliegan en primera instancia a través de la vivencia de nuestro territorio-cuerpo, y

desde estos cuerpos nuestros, en relacion y vinculo constante.

Las mujeres sanadoras de la Huasteca con quienes pude dialogar, asi como muchas otras,
resisten y ponen el cuerpo al ayudar a otras a parir y a sanar. Estas luchas cotidianas y
encarnadas, son histéricas y en el presente convulso, trazan caminos para seguir
transitando en el ir y venir que implica el hacer politico entre mujeres, ain con todas sus
contradicciones. Entre estos caminos abiertos reconozco algunos, que desde la mirada que

vengo construyendo, me parecen muy fértiles:

La insolita alianza entre parteras tradicionales y profesionales por fuera del sector salud estatal.
Estas alianzas forjadas por el grupo Mim Tsabal Parteras en el municipio de
Aquismoén, se han venido consolidando en medio de la pandemia mundial por
COVID-19. Como respuesta a la falta de servicios médicos por parte del estado,
acrecentado a partir de la declaracion de pandemia, este grupo de mujeres tének ha
estado realizando brigadas de salud en localidades alejadas de la cabecera municipal,
poniendo al servicio los saberes tanto de parteras tradicionales, como de algunas
enfermeras y parteras profesionales. A través de las visitas a estas comunidades,
ademads estan abriendo el didlogo con las autoridades comunitarias en torno a la

importancia de la defensa de la parteria tradicional. Los saberes que estas mujeres
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ii.

iv.

estan poniendo en juego frente a una situacién de salud global, reitera cémo desde la

parteria lo que se coloca en el centro es la subsistencia y la reproduccién de la vida.

El acomparniamiento que realizan las médicas tradicionales que considera de forma respetuosa,
trayectorias de atencion no lineales. A diferencia del modelo biomédico patriarcal que no
logra reconocer la diversidad de terapéuticas que hacen parte de las trayectorias de
atencion de las mujeres, el acompafamiento cercano y respetuoso de las médicas
tradicionales y parteras con quienes dialogué, no pretende obligar a las mujeres a
atender sus partos o sus malestares de una sola manera. Sus relatos muestran como
estan abiertas incluso a acompanfarlas al hospital, si esa es su decisién. Por otro lado,
este tipo de acompanamiento desborda la dicotomia vacia de biomedicina vs medicina
tradicional, para transitar por trayectorias de atencion en la que se combinan
diversidad de terapéuticas. Estos gestos de acompafiamiento respetuoso, potencian la
capacidad de producir decision centrada en la capacidad y la agencia de las mujeres que

atraviesan procesos corporales como el trabajo de parto o la sanacion.

La vivencia del cuerpo en interdependencia que habilita formas de parir y de sanar de forma
colectiva. Como hemos visto, desde la medicina moderna se concibe al cuerpo como
individual y a su vez, separado en partes. En profunda tensién con la biomedicina, las
terapéuticas tének buscan reestablecer la salud, alwatalab, a través de précticas que de
manera constante buscan sanar los vinculos de quien padece algin malestar en el
amplio tejido de relaciones entre humanos, con el territorio y con el cosmos. En el
mismo sentido, la atencién del parto en casa, involucra al tejido de relaciones de
parentesco cercanas y promueve la colectividad a través de las practicas rituales. Este
tipo de préacticas vincula a quien acaba de nacer con el territorio y acompana a quien
acaba de parir a través de la presencia de la partera, del kaldhi y de otras terapéuticas
como los bafios. Desde los tipos de padecimientos hasta la diversidad de terapéuticas
de la medicina tradicional tének, reiteran la interdependencia de los cuerpos con el

Tejido de la Vida.

La puesta en prdctica y la transmision de saberes de subsistencia, coloca en el centro el

reconocimiento del territorio vivo y el cuidado de quien estd pariendo, de quien estd naciendo o
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de quien padece algiin malestar. Frente a los saberes especializados, autorizados por la
matriz del poder-saber biomédico y atravesados por las relaciones capitalistas de
consumo, poner a circular saberes de subsistencia es una practica antagénica a las
l6gicas de acumulacién del capital, a las concepciones de cuerpo como méaquina y del
territorio como mercancia. Como se lee en los relatos de las mujeres, lo importante es
que la persona sane, no si tiene dinero o no. De igual manera, hay un reconocimiento
claro en torno a que las plantas-medicina crecen en el mismo territorio que habitan,

reconociendo a la tierra como entidad viva.

La experiencia que desborda los limites de la investigacion. La experiencia de trabajo cerca
de mujeres tének que cuidan de la salud de otras mujeres, desborda los limites de esta
investigacion y es inconmensurable en el lenguaje escrito. El hacer vivo entre mujeres
del que he intentado dar cuenta aqui, estd lleno de guifios de complicidad, de
relaciones personales puestas en juego, de trabajo de muchas otras mujeres que me
permitieron realizar esta investigacion. Asi, otro de los caminos abiertos que alcanzo a
mirar a partir de esta tesis, es que la sanacion es una apuesta politica para la vivencia
plena de nuestros cuerpos de mujeres, es un camino de vida que deseo seguir

recorriendo junto con otras.

Para finalizar este trabajo de investigacién, me gustaria resaltar que a través de este
ejercicio de reflexion profunda, uno de los principales aprendizajes ha sido la evidencia de
conexion histdrica tanto de los procesos de opresion, como de los procesos de resistencia.
Por ello la insistencia en reconocer nuestros cuerpos como parte de los procesos materiales
y simbolicos. Al hurgar en la historia de largo aliento sobre la produccién del cuerpo de
las mujeres desde el complejo de dominacién patriarcal, capitalista y colonial, he buscado
dar cuenta de cémo se han inscrito las violencias, la subordinacion de saberes y la

degradacion simbolica del cuerpo de las mujeres, en nuestros cuerpos contemporéaneos.

No dejo de sorprenderme e indignarme con las atrocidades cometidas contra los cuerpos
de las mujeres en la historia que como vimos han ido de la persecucién y muerte de
mujeres acusadas de brujeria, a la normalizaciéon de la intromisién masculina para

experimentar y nombrar nuestro cuerpo en su “honor”: de las trompas de Falopio a las
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glandulas de Bartolino, atin quedan muchos rincones de nuestra piel por renombrar,
visibilizar y sobre todo explorar desde el placer. Desde esta clave, en un didlogo colectivo
Carolina y Alejandra, hicieron evidente que no existe una palabra en tének para nombrar
el cuerpo de las mujeres, ya que inik tal, refiere al cuerpo masculino. Queda entonces una
tarea pendiente, en este quehacer de autorizarnos y renombrar el cuerpo desde nosotras

mismas, en este caso desde ellas mismas como mujeres tének.

Avanzar en este trabajo de investigacion desde esa mirada encarnada que busqué ensayar
aqui, me devolvié todo el tiempo a mis propias sensaciones corporales, a escribir desde la
movilizacién interna que me generan las implicaciones de prohibir la practica ancestral de
la parteria tradicional que alcanzo a percibir. Asi como todo lo que me moviliza la
posibilidad de sanar desde epistemes que resisten a la imposicién jerdrquica de la
biomedicina desafectada. La metodologia de esta tesis me permiti6 explorar el
reconocimiento de las trayectorias vitales de otras mujeres, para ensayar entonces ese
reconocimiento entre mujeres del que hablé antes, generando alianzas y proyectando

nuevos caminos para continuar defendiendo nuestros cuerpos-territorios.

Quedan pendientes varios caminos abiertos en el didlogo con otras y en la experiencia de
mi propia corporalidad en territorio huasteco que me gustara continuar explorando, entre
tanto me quedo con una pregunta para caminar: jcomo se transforma mi corporalidad a
partir del encuentro con mujeres sanadoras tének? ;qué he podido autorizarme a partir de
mi didlogo con ellas? jcomo conviven desde mi vivencia corporal los diferentes modelos
médicos de atencion? ;como se configuran la continuidad histérica del miedo patriarcal
hacia lo femenino en nuestras vivencias del cuerpo en el presente? ;cémo subvertimos las
narrativas miticas que recrean el patriarcado a partir de la aniquilacién arquetipica del

poder de las mujeres?

Finalmente quiero mencionar que a partir del esfuerzo colectivo junto con mis comparieras
del grupo de investigacién, ensayar nombrar como cuerpo interdependiente a estas formas
de vivir el cuerpo en las que se reconoce de forma explicita su vincularidad, me habilité
poder reconocer al mismo tiempo, la potencia de estas concepciones de cuerpo. La nocién
de cuerpo interdependiente nos permite entonces, reconocer los cuerpos, nuestros cuerpos,

desde las dimensiones materiales y simbdlicas que disputan frente a las formas histéricas
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de violencia, su capacidad para tejerse mas all4 de la propia piel, en relacion con la Red de

la Vida.

K’aknamal.
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