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“Y asi, lo que en un fildsofo nos debe mas importar es el hombre”

Miguel de Unamuno
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Introduccion

Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos cobro vida en el
afio 1912 y representa, para muchos entendidos, una de las obras filosoficas
concebida por Miguel de Unamuno, con mayor impacto. Influenciado por Sgren
Kierkegaard, quien es considerado uno de los precursores del existencialismo del
siglo XX, Unamuno desarrolla en el texto dos conceptos esenciales que
constituyen el fundamento de una filosofia de caracter existencial. Estos son la

teoria del hombre de carne y hueso y las ansias de inmortalidad.

Quizas sea el existencialismo la corriente de pensamiento que mas ha
tratado el sentido de la vida, pues este constituye una cuestion filoséfica sobre el
objetivo y el significado de la misma o la existencia en general. Este concepto
puede ser expresado a través de una variedad de preguntas relacionadas entre si:
¢qué es la vida?, ¢ por qué estamos aqui?, y ¢cudl es el significado de todo esto?
Por estas razones el sentido de la vida ha sido objeto de diversos estudios
filoséficos, cientificos, psicolégicos y de especulacion teoldgica a lo largo de la
historia. Han existido numerosas respuestas a estas preguntas desde diferentes
puntos de vista, diganse los origenes culturales e ideolégicos de cada civilizacion,
por citar un ejemplo. En su esencia constitutiva busca revelar lo que rodea al
hombre, haciendo una descripcion minuciosa del medio material y abstracto donde
se desenvuelve el individuo existente, para que éste obtenga una comprensién

propia y pueda dar sentido o encontrar una justificacién a su existencia humana.

Y es justamente el hombre, como ser individual, quien de cierta forma
puede explicar (0 sentir) toda la humanidad que él mismo encarna. En Del
sentimiento tragico de la vida en los hombres y los pueblos, Miguel de Unamuno
despliega el sentir del hombre particular. Su ser corporeo representa al propio
hombre de carne y hueso. Su filosofia es el reflejo de una carga profundamente
humanista que intenta, como resultado de un humanismo existencial, colocar al
hombre, al individuo mortal y concreto que él mismo es, en el centro de cualquier

reflexion filosofica.


https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard
https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard

Plenamente consciente de la tragedia humana, de ese sentimiento tragico
gue es la vida misma, muestra en su obra un interés que se inclina en la balanza,
mas del lado del sentimiento que del conocimiento; de ese que ha impedido ver a
los filosofos, segun el propio Unamuno, lo que realmente son: hombres de carne y
hueso. De modo que la preocupacion unamuniana esta dirigida al individuo en
particular, al individuo que sufre, se angustia y vive en la zozobra y en la
incertidumbre de la vida, de aquella que lo hace sentirse vivo, pero a la vez, lo

coloca ante el desconocimiento de la muerte.

Marcado, ademas, por una aguda crisis interior, acude al hombre de carne y
hueso, al sentimiento que, a su parecer, esta reflejado en la cercania que hay
entre la poesia y la filosofia. Le atribuye Unamuno radical importancia a la poética
como forma de expresion, incluso filoséfica, pues le sirve para comunicar su
incomunicable realidad de verdad, su hombre de carne y hueso que trata de
trascenderse en el deseo constante de inmortalidad. En relacién con estas lineas

del pensamiento unamuniano, esta investigacion tiene por tema:

v’ Las concepciones existencialistas de Miguel de Unamuno en Del

sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos.
En correspondencia con este objeto, el problema de investigacion es:

v' ¢Por qué la teoria del hombre de carne y hueso y el ansia de inmortalidad
en Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos

constituyen la esencia del existencialismo unamuniano?
Para responder al problema planteado, se proponen los siguientes objetivos
y preguntas de investigacion:

Objetivo general:

v Analizar las concepciones existencialistas de Miguel de Unamuno en Del
sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos como

fundamento de su aprehensién de la existencia humana.



Objetivos especificos:

v' Interpretar la teoria del hombre de carne y hueso como basamento de la
filosofia existencial unamuniana.

v" Advertir que el ansia de inmortalidad presente en Unamuno representa la
angustia que justifica cada existencia individual y la suya propia.

v Explicar la idea del Dios unamuniano en Del sentimiento tragico de la vida

en los hombres y en los pueblos.
Preguntas de investigacion:

v’ ¢Colmo se explica que los afectos o sentimientos mas importantes del ser
humano son su deseo de permanencia e inmortalidad en Del sentimiento
tragico de la vida en los hombres y en los pueblos?

v ¢ Cudl es la relacion entre hambre de inmortalidad y la conciencia ag6nica?

v ¢COmo se constituye el sentimiento tragico de la vida como punto de

partida de la propia existencia?

La definicién del problema, los objetivos y las preguntas de investigacion

condicionan la siguiente hipotesis:

v El pensamiento existencialista de Miguel de Unamuno y la busqueda de un
Dios personal, reflejado en su teoria del hombre de carne y hueso, es el

reflejo de su profunda crisis interior y de sus ansias de inmortalidad.

Justificacion:

El existencialismo ha sido un tema recurrente a lo largo de toda la historia de la
humanidad. En diversas obras durante siglos, el hombre ha desplegado su sentir
individual cargado de sentimientos donde ha expresado su angustia, esperanza,
duelo, melancolia, anhelos de eternidad; reiterados siempre por dicha corriente,
pues sus temas han pretendido ser los capitales de cada ser humano y de todo el

conjunto de la humanidad. Al existencialismo se le ha atribuido un caracter



vivencial, que en muchos casos ha estado ligado a los conflictos, estragos,
contradicciones e incluso, a la propia estupidez del hombre. El mismo discute y
propone soluciones a los problemas propiamente inherentes a la condicion
humana, como el absurdo de vivir, el significado o no del ser, el dilema de la
guerra, el eterno tema del tiempo, la libertad, la relacion Hombre-Dios, el ateismo,

la naturaleza del ser humano, la vida y la muerte.

Esta investigacion esta insertada dentro de las lineas de investigacion de la
Maestria en Filosofia de la Facultad de Filosofia y Letras (FFyL) de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla (BUAP), posibilitando reforzar su trabajo
académico e investigativo para asi contribuir a la consolidacion del posgrado.

De igual modo, el desarrollo de este proyecto de investigacion posibilitara
ampliar, dentro de la academia cubana, el incipiente estudio existente con relaciéon
al existencialismo y a sus maximos exponentes. Figuras indispensables del
pensamiento del siglo XX, como Martin Heidegger y el propio Unamuno, a pesar
de no hallarse al margen de las investigaciones en las universidades cubanas, no

han sido estudiadas con toda la profundidad que se requiere.

Quizas su obra, que se extiende mas alla de los terrenos de la filosofia
existencial, solo ha sido destacada por la investigacion filos6fica cubana en
escasos escritos perdidos en la Revista Origenes, algunos ensayos y articulos con
breve mencion a su desempefio filoséfico y mas actual, cuenta con la Tesis para la
obtencién del grado de Licenciado en Filosofia del autor de esta investigacion, que
se defendid en junio de 2013, bajo el titulo Unamuno: un existencialista de carne y

hueso; ademas de otros trabajos de tesis de grado.

El rescate y profundizacion en el estudio de una de las figuras mas notorias
de la llamada Generacion del 98, posibilitara enriquecer el conocimiento dentro de
los programas de filosofia contemporanea y lograra una mayor aprehension de su
pensamiento y obra no solo en los estrechos marcos de la universidad cubana,
pues abarcard también, con su amplio quehacer intelectual, otros espacios de la

cultura.



Estructura de la investigacion:
Esta investigacion consta de tres capitulos divididos en epigrafes:

Capitulo I. El problema del hombre desde su vivencia individual y la tragedia
humana: su enfoque en Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los

pueblos

I.I. El sentimiento del hombre de carne y hueso como fundamento a la filosofia

existencial”.

I.Il. La defensa del quijotismo y la idea de eternidad encarnada en un personaje de
ficcion.
Capitulo 11. El ansia de inmortalidad como explicacién a la existencia humana”, que

tendra dos subcapitulos:

Il.I. La interpretacion unamuniana de la eternidad.

[l.Il. La angustia existencial de la vida y el deseo de no perecer jamas.

Capitulo 1ll. La encarnacién de un Dios individual.

[ll.1. El Dios personal como posibilidad de eternidad.

l1.1l. El fundamento de la existencia individual.

.11l Instinto de perpetuacion y de conservacion en Unamuno.

Marco teorico y metodoldgico:

Entre los textos consultados para la realizacion de esta Tesis de Maestria, los mas

significativos pertenecen a autores espafioles; estos hombres tienen una vision

intima sobre el pensamiento de Unamuno. José Ferrater Mora, Julian Marias y



Juan Chabas se hayan entre los pensadores que mas elementos aportaron al

trabajo.

En el caso de Ferrater Mora, fue analizada la obra Unamuno: bosquejo de
una filosofia, donde realiza una aproximacion critica a la figura del filésofo
espafiol, tocando temas tan medulares para la investigacion como la teoria del
hombre de carne y hueso y el ansia de inmortalidad unamunianos. Los analisis
desplegados en el mencionado texto acerca de dicha teoria muestran una

interpretacion acertada de Ferrater Mora.

Dicho autor, desde un enfoque fenomenoldgico hermenéutico de la filosofia
existencial de Unamuno, muestra elementos que ilustran la esencia del hombre de
carne y hueso. Entiéndase que ese existir particular y concreto, del cual habla
Ferrater Mora, esta presente en la locura del Quijote, encarnada en un sentimiento
de justicia que, a pesar de no ser comprendido, simboliza una filosofia que emana
del alma, diriase: la filosofia quijotesca. Esta tarea emprendida por Unamuno, que
comienza por eliminar todos los idolos y muy en particular los idolos de las ideas,
no parece tarea facil para aquel hombre moderno que ha vivido de ellas y por
ellas. Esta labor de romper con las ideas y a la vez romper las ideas es lo primero

que se propone Unamuno.

Otro de los textos fundamentales para la conformacion de este proyecto de
investigacion fue de Julian Marias, bajo el titulo Miguel de Unamuno. En esta obra
su autor realiza un recorrido por diferentes facetas dentro del pensamiento
unamuniano, asi como un acercamiento fenomenolégico- hermenéutico a su
pensamiento. Explica, ademds, la individualidad que caracteriza a sus

concepciones existencialistas y su mundo interior y personal.

Por otro lado, las aportaciones para la investigacion del libro Historia de la
literatura espafiola, de Juan Chabas, otro de los autores consultados; permitié una
aproximacion al Unamuno influenciado por la tradiciéon de las raices espafiolas,
que formO6 en su pensamiento un arraigo y defensa por las mismas. La

comprension de la idea del Quijote como personaje de ficcion y a la vez la



encarnacion en €l del hombre de carne y hueso resultd en parte posible mediante

la lectura de esta obra.

El pensamiento del filésofo de carne y hueso busca, en ultima instancia, la
eternidad, la inmortalidad, el no morir jamas. Unamuno no quiere el reposo de la
liberadora muerte. Codicia perpetuarse en lo eterno, en lo inmortal, en lo que no

muere y vive por siempre.

Vale mencionar a otros autores que fueron trabajados para el desempefio
de la presente investigacion, aunque sus aportaciones no representan el mayor
peso en relacion al objeto de estudio, resulta justa su mencion. Entre ellos se
hallan José Angel Ascunce Arrieta, Jesls Blazquez, Paulino Garagorri, Luciano
Gonzalez Egido, Manuel Pizan, Emilio Salcedo, J. A. G Ardila, Donald Leslie
Shaw, Manuel Tufién de Lara, entre otros.

Concepcién metddica de la Investigacion:

En la teoria del hombre de carne y hueso y el ansia de inmortalidad unamuniana,
estd recogida parte de la fenomenologia-hermenéutica presente en su
pensamiento existencialista, y se encuentra en coherencia con el objeto tedrico de
esta concepcién metddica.

Para la construccion de la teoria han sido determinados los paradigmas
metodoldgicos tradicionales en correspondencia a concepciones que han estado
enmarcadas dentro del &ambito tedrico; produciendo de este modo sus
concernientes metodologias. En la particularidad de esta investigacion, el empleo
de herramientas metddicas como el analisis y la sintesis resultan esenciales para
desarrollar un abordaje fenomenolégico-hermenéutico, tal y como se ha concebido
tradicionalmente; no sélo posibilitarian un acercamiento a los diversos conceptos
que aparecen en la bibliografia consultada (primordialmente la bibliografia activa);
permitirian ademas, un mayor despliegue interpretativo, teniendo en consideracion
el contraste tematico existente en el pensamiento unamuniano. En este sentido se

realizaria, en un primer momento, un analisis de los textos vinculados al objeto de



estudio para decodificar mentalmente los distintos aspectos presentes en el
quehacer filoséfico de Unamuno; poder examinar y articular tedricamente los
conceptos desplegados en la obra. Posteriormente la sintesis, facilitaria la
sistematizacion de la informacion; valdria en instrumento metodico de
reconstruccién de las partes, previamente analizadas, en un nuevo todo que
devendria en otro aparato conceptual; obteniéndose como resultado final del
trabajo investigativo una nueva herramienta hermenéutica.

En el caso de esta investigacion, adscripta a la fenomenologia-
hermenéutica como principio metédico, no significa por ello, limitarlo a un objeto
con un enfoque Unico de analisis y sintesis en funcién de esquemas previamente

establecidos, diganse enfoques de caracter cualitativo o cuantitativo.



Capitulo 1. El problema del hombre desde su vivencia individual y
la tragedia humana: su enfoque en Del sentimiento tragico de la

vida en los hombres y en los pueblos

1.1. El sentimiento del hombre de carne y hueso como fundamento a la filosofia

existencial

La carne y el hueso. Aln mas: la sangre, el alma y todo el cuerpo. Quizas sea esta
expresion (un tanto parafraseada) usada por Miguel de Unamuno, la revelacion
mas completa que se ha hecho acerca de un filésofo y no de su filosofia, acerca
del hombre mismo, aquel que siente, que sufre y que padece y no del producir de

este; de su pensamiento.

En el Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos,
obra magna de Unamuno, al decir de José Ferrater Mora, publicada en 1912,
aparece, como en ningun otro trabajo suyo, la declaracion mas clara de sus
concepciones existencialistas; aquellas que hered6 de Kierkegaard, pero a la vez
hizo suyas, las transform6é a su propia tendencia, a su propia corriente de
pensamiento y las desbocé en la teoria del hombre de carne y hueso. Cabe
preguntarse ¢qué es la teoria del hombre de carne y hueso?, ¢acaso dicha teoria
es el fundamento del pensamiento existencialista de Miguel de Unamuno?, ¢ son
la carne y los huesos lo que inmortaliza al filésofo o son sus concepciones de la

vida?, ¢qué interesa mas a Unamuno: el fildsofo o la filosofia?

“Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo simple, ni el adjetivo
sustantivado, sino el sustantivo concreto: el hombre. El hombre de carne y hueso,
el que nace, sufre y muere-sobre todo muere-, el que come, y bebe, y juega, y

duerme, y piensa, y quiere; el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el



verdadero hermano.” En el comienzo de la obra citada, Unamuno muestra una
preocupacion por el hombre finito que muere y se ha visto por la creacion de su
quehacer, pero nunca como el creador mismo, ni el mortal hombre que es.
Unamuno pretende acercarse al hombre mas que a su obra, colocar al hombre en
el pedestal que merece, tal vez éste, mas alto que su propia accion. Manuel
Blanco en su libro La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno dice:
‘Lo que interesa verdaderamente a Unamuno es el yo individual, el del hombre

concreto, considerado en toda su complejidad y dinamismo.”?

Aqui aparece la primera inquietud existencialista de Miguel de Unamuno: el
hombre. “...soy hombre, a ningun otro hombre estimo extrafio. Porque el adjetivo
humanus me es tan sospechoso como su sustantivo abstracto humanitas, la

humanidad.”

En otro momento, Manuel Blanco, en la obra citada, expresa lo siguiente:
“La concepcion unamuniana de la filosofia es concreta y existencial. Es una
antropologia centrada en el hombre...”* Unamuno no intenta resaltar al hombre
creado, resultado de la ciencia, de la politica, el creado por Rousseau®, el hombre
de las leyendas, de los mitos, el reflejado en las tantas y miles de historias que ha
conocido la humanidad durante siglos, producto de la imaginacion, de la inventiva
humana; ese hombre que es hombre, pero que no siente ni padece, que no sufre,
gue no encarna una existencia verdadera, el hombre que es hombre, a decir, sin
carne y sin hueso. Ese no es el hombre que busca Unamuno; a ese lo llama “un
no hombre™. El hombre que examina Unamuno es el hombre de verdad, el que

existe como individuo concreto real. Lo afirma cuando expresa que: “El nuestro es

! Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S.A., 1984, p. 7.

2 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
84.

3 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S.A., 1984, p. 7.

4 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
84.

5> Se refiere al hombre del Contrato social de Rousseau.

6 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S.A., 1984, p. 7.
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el otro, el de carne y hueso; yo, td, lector mio; aquel de mas alla, cuantos pisamos

sobre la tierra™

Y continua Unamuno, para sentar las bases mas solidas de un
pensamiento, que intenta romper con toda una tradicion filosoéfica, que no ubicaba
al hombre como ser supremo y Unico protagonista de toda la filosofia creada, de
toda la filosofia fruto del hombre, diciendo que: “...este hombre concreto, de carne
y hueso, es el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofia, quiéranlo o no

sedicentes filésofos”.8

Unamuno se enfrenta contra la pretension de una filosofia que es
elaborada por un sujeto filosofante totalmente imparcial y despersonalizado, que
desafia y filosofa acerca de un objeto abstracto y, por tanto, inexistente, es decir,
el ser humano en sentido general. Y en consecuencia con esta idea, refiriéndose
a Unamuno, Manuel Blanco plantea que “La unica vida que es posible considerar
es la del hombre concreto... toda filosofia se reduce a estudiar al hombre. Pero no
al hombre abstracto o a la humanidad...” Las siguientes palabras de Unamuno

muestran su oposicion a construir una filosofia racionalista:

En las mas de las historias de la filosofia que conozco se nos presenta a los sistemas
como originandose los unos de los otros, y sus autores, los fildsofos apenas aparecen sino
como meros pretextos. La intima biografia de los fildsofos, de los hombres que filosofaron,
ocupa un lugar secundario. Y ella, sin embargo, esa intima biografia, la que mas cosas

nos explica.10

Por tal motivo “...Ia filosofia se acuesta mas a la poesia que no a la
ciencia.”'! Con esta afirmacién muestra que en la poesia esta plasmado con
mayor fuerza ese sentimiento que buscaba en la filosofia, ese sentimiento que

exalta al hombre como sujeto y a la vez objeto de toda creacion.

7 1bid.

8 lbid.

® Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
83.

10 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S.A., 1984, p. 7.

1 bid.
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Unamuno se propone construir una filosofia subjetivista que brota de unas
raices irracionales, es decir, del sentimiento. Una filosofia de la accion, donde el
conocimiento, el pensamiento y la razén se hallen subordinadas a la vida y a la

accion. Manuel Blanco aclara esta idea en el siguiente parrafo:

La vida es un valor supremo. Pero el vivir, contemplado por Unamuno, no es un vivir
imaginario, ni abstracto, desenganchado de la existencia concreta, la que se vive en esta
tierra, sujeta a la limitacion, al dolor y a la angustia. El no se ha interesado por un mundo
de progreso, ni lo ha imaginado como un paraiso. EI hombre que vive en el mundo
concreto de cada dia es el hombre de la calle, sin mas. Unamuno es un enamorado de la

vida del hombre concreto, de carne y hueso, el que sufre y goza, ama y odia, vive y

muere. Esta es la vida que erige en suprema instancia.12

En Vida de don Quijote y Sancho, Unamuno expresa que la vida es
considerada un criterio de la verdad y no una conformidad l6gica, y que solo
pertenece al juicio de la razén. Manifiesta que si la fe lo conduce a crear o0 a
aumentar su vida; entonces no seria necesario dar mas prueba de esa fe, pues la
misma estaria evidenciada en la propia vida. “Cuando las matematicas matan, son
mentiras las matematicas. Si caminando moribundo de sed ves una vision de eso
gue llamamos agua, y te abalanzas a ella y bebes, y aplacandote la sed te
resucita, aquella vision lo era verdadera y el agua de verdad. Verdad es lo que
moviéndonos a obrar de un modo o de otro haria que cubriese nuestro resultado a

nuestro proposito.”3

Para el filésofo salamantino!* la verdad, sea doctrina o leyenda, poesia o
ciencia, mito o concepto, es siempre verdad si es el resultado obtenido por el
impulso que da la vida y contribuye a vivir y a obrar. Unamuno quiere fundamentar
esta verdad en personajes miticos espafoles como Don Quijote y Sancho. El
propio Don Quijote da una respuesta a quien pone en duda la verdad sobre los

libros de caballeria; para Unamuno, dicho personaje ha adquirido toda la verdad y

12 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
83.

13 Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1987, p. 116.
14 Miguel de Unamuno fue Rector de la Universidad de Salamanca.
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todas las virtudes en el instante que se armé caballero. Se evidencia en este
pensamiento de Unamuno, en toda su doctrina, un elemento irracionalista, que

logra contrastar con €l mismo y con todo aquello que plasma en su filosofia.

La filosofia unamuniana, como se expone, (Del sentimiento tragico de la
vida en los hombres y en los pueblos) responde a la necesidad de formarse una
concepciodn unitaria y total del mundo y la vida, en consecuencia, con esta propia
concepcion, brota un sentimiento que procrea una actitud intima y una accion.
Este sentimiento no resulta ser el efecto de su concepcién, sino que termina
siendo la causa de la misma. Para el filésofo de Bilbao?®, la filosofia, su propia
filosofia, el modo de comprender o no el mundo y la vida, nace del sentimiento de
la propia existencia. Un sentimiento que despierta la pasion del filosofo, nunca
antes vista, aquella pasion que lo conduce a hacer filosofia, que le extrae de las

entrafas toda la filosofia que guarda intimamente.

A partir de este momento, Unamuno anuncia que no pretende que se tome
por filosofia, otra raz6n que no contemple sino la poseia, y que, en lo adelante,
para tal empefio pretende mitologizar. Esa mitologia lo va a conducir, finalmente,
a Don Quijote, el héroe de la fe desesperada, en quien, a pesar de ser un
personaje de ficcibn, se encuentra personificada toda la filosofia del hombre de
carne y hueso. Es Don Quijote, el hombre que, impulsado por el sentimiento,
encarna toda la tragedia de un pueblo y de un siglo que ha roto las cadenas que
lo ataban con la Edad Media y abre las puertas al Renacimiento. El Quijote
representa el imaginario del hombre que quedé atras, que no se desprendié del
pasado, que arroja con impetu toda una tradicibn encarnada en valores tan altos
como la justicia o el ansia por hacerla y el honor de caballero; que son para el
Quijote y Unamuno el sentimiento de todo un pueblo personificado en el individuo
concreto, en la preocupacion de Kierkegaard retomada después por él, en el
hombre de carne y hueso que es el Quijote, a pesar de ser un mito, un personaje
inventado, una creacion de Cervantes. “La filosofia es un producto humano de

cada fildsofo, y cada filésofo es un hombre de carne y hueso que se dirige a otros

15 Miguel de Unamuno nacién en Bilbao, Espafia el 29 de septiembre de 1864.
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hombres de carne y hueso como él. Y haga lo que quiera, filosofa, no con la razén
solo, sino con la voluntad, con el sentimiento, con la carne y con los huesos, con
el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hombre.”'® Esta es, pues, la filosofia
del Quijote y la que tanto se empefid Unamuno en encontrar, la filosofia del alma

y no de la razén, la que estd mas en la poesia que en la ciencia.

Segun expone José Ferrater Mora en Unamuno: bosquejo de una filosofia,
para el filosofo salamantino, “La raiz y entrafa de todo el pensamiento sobre
nuestra vida y el mundo es...no la vida misma, sino la existencia individual de
cada uno de nosotros, el hecho irreductible de nuestro particular y concreto
existir.”l” Ese existir particular y concreto que esta presente en la locura del
Quijote, encarnada en un sentimiento de justicia, que a pesar de no ser
comprendido, simboliza una filosofia que emana del alma, diriase: la filosofia
quijotesca. Esta tarea emprendida por Unamuno, que comienza por eliminar todos
los idolos y muy en particular los idolos de las ideas, no parece tarea facil para
aguel hombre moderno que ha vivido de ellas y por ellas. Esta labor de romper

con las ideas y a la vez romper las ideas es lo primero que se propone Unamuno.

Estas intenciones estan presentes en los momentos que corrié por él “una

indudable y casi inagotable vena de pragmatismo.”*® El pragmatismo® de

6 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 23.

17 José Ferrater Mora: Unamuno: bosquejo de una filosofia, Ediciones Losada, S.A., Buenos Aires, 1944, p. 45.
18 Op.cit., p. 46.

1% Movimiento filoséfico desarrollado especialmente en Estados Unidos e Inglaterra, pero con repercusién y
desarrollo parcial en otros paises. El pragmatismo consiste en reducir “lo verdadero a lo Gtil” negando el
conocimiento tedrico en diversos grados; para los mas radicales sélo es verdadero aquello que conduce al
éxito individual, mientras que, para otros, sdlo es verdadero cuando se haya verificado con los hechos.

Escuela filosofica nacida en EEUU a finales del S.XIX por Charles Sanders Peirce y William James. Se
caracteriza por la insistencia en las consecuencias como manera de caracterizar la verdad o significado de las
cosas. Se opone a la visién que los conceptos humanos y el intelecto representan el significado real de las
cosas, y por lo tanto se contrapone a las escuelas filosdficas del formalismo y el racionalismo. También el
pragmatismo sostiene que sdlo en el debate entre organismos dotados de inteligencia y con el ambiente
que los rodea es donde las teorias y datos adquieren su significado. Rechaza la existencia de verdades
absolutas, o lo que es lo mismo, significados invariables; las ideas son provisionales y estan sujetas al cambio
ala luz de la investigacion futura.

El pragmatismo, como corriente filosdfica, se divide e interpreta de muchas formas, lo que ha dado lugar a
ideas opuestas entre si que dicen pertenecer a la idea original de lo que es el pragmatismo. Un ejemplo de
esto es la nocién de practicidad: determinados pragmatismos se oponen a la practicidad y otros interpretan
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Unamuno, como se vera, es de una forma muy distinta al pragmatismo que se
difundié por Europa durante el siglo XX. La intencion del filésofo espafiol es
romper las ideas, empleando sus palabras, “como las botas, haciéndolas mias y
usandolas™®. Se observa en él un pragmatismo que rompe con la concepcion
original del mismo, Unamuno revela un cardcter transitorio y pragmatico de su
mismo pragmatismo; El clasico pragmatismo difundido en Europa convierte su
apego a las cosas en una idea y la somete a la tirania de las mismas. Unamuno,

en cambio, persigue toda tirania de las ideas, “...aun de aquellas que se
presentan veladas con la pretension de derribar los idolos.”?! Son validas

siguientes palabras de Ferrater Mora, expuestas en la obra antes mencionada:

El pragmatismo dice que el conocimiento no tiene sentido si no va encaminado a fomentar
y a desarrollar la vida, pero al detenerse en ella no hace sino inclinarse ante un nuevo
idolo, ante un idolo pagano al cual se quiere sacrificar lo que verdaderamente importa:

nuestra vida y lo que ella es, en el fondo, tras toda su marafia de ideas e inclusive tras

toda su carne y hueso, toda su corporalidad: una esperanza.22

Representa para Unamuno, la eliminacion de los idolos, el primer y mas
trascendental paso que da en el largo camino de su incansable busqueda, que lo
conduce a un encuentro consigo mismo y a encontrar, con él, a todos los seres
humanos que sufren y se angustian y viven una vida auténtica. El deseo
constructivo que esta presente en Unamuno es mucho mayor que la apariencia
destructiva que se ve en dicho propdésito. Esta ultima el filésofo no la abandona
cuando se trata de eliminar del hombre aquellas tinieblas que lo cubren y le
imposibilitan mostrarle su ser y el afan que por encima de cualquier obstaculo le

mueve.

que la practicidad deriva del pragmatismo. Esta division surge de las nociones elementales del término
pragmatismo y su utilizacion. Basicamente se puede decir que, ya que el pragmatismo se basa en establecer
un significado a las cosas a través de la consecuencia, se basa en juicios a la posterioridad y evita todo
prejuicio. Lo que se considere practico o no depende del considerar la relacién entre utilidad y practicidad.

20 José Ferrater Mora, Unamuno: bosquejo de una filosofia, Ediciones Losada, S.A., Buenos Aires, 1944, p. 45.
21 |bid.
22 |bid.
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De aqui parte la critica que realiza Unamuno contra todos los filosofos y
contra todos los sistemas filoséficos; no con la intencién de romper con los idolos
y las ideas proclamadas por los pensadores; lo hace para que descubran que ni

sus ideas e idolos les hacen vivir, en Ultima instancia.

“Kierkegaard dira mas de una vez, en su lucha contra la abstraccion, que
un hombre que piensa como Hegel y que identifica su ser con su pensar no es
precisamente un hombre”?3. A tal extremo no llegard Unamuno, para él todo
pensamiento, incluso este, que se aleja aparentemente de la existencia y por
ende del propio hombre; es una forma de no dejar de existir o, dicho por él, una
manera de olvidar que tendrd que dejar de existir. Hegel es para Unamuno un
hombre tan interesado en su propia existencia como aquel que explicitamente se
aferra a ella. “Y es que tal vez para Kierkegaard, que vivid solo en angustia, se
salva Unicamente el hombre que tiene conciencia de su abismo, en tanto para
Unamuno, que ha vivido en la tragedia y la esperanza, se salvan todos, porque
todos, aun los que parecen que no esperan, tienen algo en que esperar.”?*

La critica que realiza el rector de Salamanca contra los filésofos tiene por
finalidad hacerles ver que la filosofia que proponen les impide percibir lo que
irremediablemente son, aunque no se den cuenta de ello: hombres de carne y
hueso, hombres concretos, particulares, singulares, es decir, hombres mortales

que tienen que dejar de existir, pero a la vez no lo desean.

La critica a la filosofia no va dirigida solamente contra el pensamiento que
identifica y pretende reducir todo lo real a lo exacto, también contra aquel
pensamiento que tiene como Unica intencién encontrar al hombre y el resultado
final resulta ser el encuentro Unicamente de una palida existencia 0 una
“...pagana vida.”?® Al decir de Unamuno, no es la vida ni la existencia lo que hace
la filosofia, sino, siguiendo con su pensamiento, nuestra vida y nuestra existencia,

la mia, la tuya, la de otro cualquiera.

B Op. cit., p. 47.
2 |bid.
% Op. cit., p. 48.
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Cuando Unamuno define el consistir de la vida individual y concreta, dice
que es un principio de unidad y un principio de continuidad; no lo interpreta como
una reduccion de la realidad de cada existencia a dos principios abstractos. El
principio de unidad y el principio de continuidad es aquello mismo que el hombre
vulgar piensa cuando se le dice que su vida es la localizacion en un espacio
donde se mueve como un ser independiente, y su continuidad a través del tiempo,
a lo largo del cual se extiende auxiliado, pero no Unicamente sustentado por la
memoria. En el texto Antropologia unamuniana |. Hombre de carne y hueso:

lectura de Thomas Carlyle, de Emanuel Santos se expone la siguiente idea:

En definitiva, Unamuno, al impugnar las teorizaciones antropoldgico-filoséficas...de la
ciencia moderna, que conciben al hombre de forma eminentemente abstracta..., propone
como objeto de estudio un ser concreto de carne y hueso que, edificandose bajo las

coordenadas del tiempo y del espacio, se sustrae a las abstracciones que lo despejan de

lo que le es mas propio, a saber, de su existencia intrahistorica. .. 26

La memoria es base de la personalidad individual, como la tradicion es
base de la personalidad colectiva. Estas bases no son mas que una de las
manifestaciones o condiciones de lo escondido tras la memoria: el alma y la
entrafla. Junto a la memoria, y no menos importante que ella, se hallan
respectivamente, como fundamentos del individuo y de la sociedad, el hambre de
conservacion y el instinto de perpetuacion, y junto a estos instintos la tragedia, la

contradiccion, el afan de inmortalidad, la esperanza.

El error de la filosofia, de toda filosofia, segin Unamuno; fue hacer de
cualquiera de estos elementos o del conjunto de ellos, los hilos para tejer la
sustancia de la persona humana. La persona humana, comienzo y primer término
de la preocupacion de Unamuno, no es ninguna de estas cosas y es a la vez
todas ellas siempre que estén encarnadas, siempre que se encuentren en alguien
que ni siquiera se puede llamar un hombre, porque es siempre este hombre o
aguel hombre, es decir, ese tl, yo u otro cualquiera, que es mas que una

destefiida personalidad.

26 Emanuel Santos: Antropologia unamuniana I. Hombre de carne y hueso: lectura de Thomas Carlyle, Revista
Igreja e Missao, No. 208., agosto 2008, p. 230.
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La afanosa busqueda de esa entidad supremamente real que es el hombre
de carne y hueso, el hombre que tiene entrafias y no solamente principios, sitla a
Unamuno en un plano desde el cual todo existencialismo aparece como expresion
de una realidad demasiado pura para ser concreta. No niega que haya aqui un
punto de partida para una posible filosofia. La preocupacién por el hombre no es,

ni mucho menos, la preocupacion por lo humano.

Proclama Unamuno que lo humano le es ajeno, y le es ajeno porque le es
sospechoso, tan sospechoso como le es esa existencia humana que pretenden
descubrir las nuevas abstracciones. “Y asi como el hombre conoce lo que
necesita conocer para que se conserve, asi la sociedad o el hombre, en cuanto
ser social, conoce lo que necesita conocer para perpetuarse en sociedad”?’ La
protesta que en toda esta desesperada acentuaciéon de cada hombre, del td, del
yo y del otro cualquiera va implicita, es la protesta de quien no quiere renunciar al
propio ser y al ser de quienes le rodean en nombre de ninguna filosofia.

Unamuno, el incansable buzo de todas las filosofias (como lo llamara
Ferrater Mora), comienza siendo todo lo contrario de un filésofo, es un hombre
gue busca por encima de toda la verdad, aun cuando esta verdad represente, y
casi siempre lo representa, la aniquilacion de si mismo. Unamuno no quiere ser
aniquilado. Cuando habla del hombre, se refiere al hombre que él mismo es, del
que estd a su lado y del que podra encontrar un dia por grande que sea la
distancia espacial o temporal que de él le separe. La protesta contra la
aniquilacién del hombre de carne y hueso no es la protesta del hombre dominado
por el egoismo y la soberbia, es el reconocimiento del hecho que toda la razén y
todo el pensamiento son el producto humano de éste o de aquél.

Este hombre, que es el que filosofa y el que no filosofa, el que proclama la
verdad de la razén y a la vez se rebela contra ella, el hombre de carne y hueso,
cuya alma tiene pellejo y cuyo espiritu tiene substancia, es una entidad que no

consiste en razon, vida ni existencia, porque su realidad se encuentra mas aca de

27 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 22.
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su facultad racional, un idolo pagano, o por llamarlo de otro modo, una mascota

escéptica. “Y asi, lo que en un filésofo nos debe mas importar es el hombre.”?®

La necesidad de romper las ideas, de aprovecharlas y absorberlas, de ser a
fondo, aparece mas claramente al percatarse de la mentira esencial de toda idea.
La idea es mentirosa, no porque no responda a la realidad, sino porque, en su
deseo de reflejar lo externo, suprime la fuente de donde procede y ahoga el grito
que le ha dado nacimiento. Al reflejar las cosas, las ideas llegan inclusive a
reconocer la posibilidad de aniquilacion de quien las sustenta y de quien, por

debajo de ella, no quiere en modo alguno ser aniquilado.

Lo que responde, ante todo, a la manera de ser del hombre de carne y
hueso, del que piensa para vivir y no simplemente para reflejar como un espejo
impasible los perfiles de las cosas, no son las ideas, sino los ideales. Justamente
porque la vida humana no es una cosa, y Si una esperanza, no puede ninguna
idea reflejarla. De ahi la verdad esencial de todos los ideales, aun de los
aparentemente mas absurdos. La idea puede ser al mismo tiempo, verdadera y
mentirosa, pero el ideal, que puede ser errdbneo, no puede ser jamas una mentira.
En esta distincion entre el ideal y la idea, se puede descubrir el sentido de la
decidida afirmacién de eso tan corriente y al mismo tiempo tan extrafio que es el
hombre de carne y hueso. La concepcién del hombre domina todo el pensamiento
y todo el sentimiento de Miguel de Unamuno, pero los domina porque justamente

lo que entiende por hombre es todo lo que no advierten la tragedia de la razon.

Las ideas que la filosofia ha puesto en circulacién acerca del hombre han
sido hasta ahora, y con muy escasas excepciones, una manera de escapar a la
tragedia, pero una manera de escapar a cambio de admitir la aniquilacion del
hombre de carne y hueso. Al hacer del ser humano un ser racional, un animal
sociable, un sujeto que piensa y una entidad histérica, la filosofia se ha sometido

al principio de identidad y contradiccion; esto es, a un principio y, por tanto, a algo

2 Op.cit., p. 8.
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gue al sostenerse sobre el abismo de la tragedia la logra cubrir y de este modo

vivir ignorantes de ella.

Solo la idea cristiana del hombre ha roto con todas estas convenciones de
la razén y ha puesto al hombre cara a cara frente a su destino. Unamuno narra
que: “Un dia, hablando con un campesino, le propuse la hipétesis de que hubiese,
en efecto, un Dios que rige cielo y tierra, Conciencia del Universo, pero que no por
eso sea el alma de cada hombre inmortal en el sentido tradicional y concreto. Y

me respondié: Entonces para qué Dios”.?°

El cristianismo es todo, menos una filosofia, y el caracter tragico y agonico
de la existencia humana se revela en €él, mientras no se somete a la filosofia de la
manera mas clara. La tragedia de la existencia humana no es el resultado de
ninguna vaga sumersion en abismales profundidades; es el hecho de lo que el
hombre quiere ser. La esperanza humana resulta negada por una razén que no la
deja escapar. Si el hombre pudiera escapar a la razon de un modo completo, si
pudiera decir simplemente que es un irracional ser de carne y hueso que se afana
por conservarse a si mismo y vivir eternamente, la tragedia no existiria. El
hombre no puede decir esto, todo decir esta en la oOrbita de la razén y es una
manifestacion o una parte integrante de ella. De ahi que la idea del hombre, o
mas bien, el sentimiento del hombre de carne y hueso de Unamuno sea, como
bien define Ferrater Mora, un semillero de contradicciones. Es un sentimiento
tragico que la vida tiene de si misma, el sentimiento de la incompatibilidad de su
concreta existencia con la razén que alienta en ella y, al mismo tiempo, el
sentimiento de la imposibilidad de que la carne, los huesos y la razon vivan

separados.

El sentimiento de Unamuno acerca del hombre y de su tragedia es el unico
gue puede tenerse del hombre considerado en su humanidad, suspendido y

vacilante entre un angel y una bestia. “Humanidad, si, universalidad, pero la vida,

2 Op. cit., p. 9.
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la fecunda, la que se encuentra en las entrafias de cada hombre”3°. Unamuno, se
halla en una linea sefialada por todos los que han visto en el hombre (sobre todo
Kierkegaard), un ser que une a su grandeza la mayor miseria, que une a su

radical soledad la mas fiel compafiia.

Ser animal racional y sociable, sujeto que piensa y entidad historica son las
revelaciones que la razon proporciona al hombre, revelaciones ciertas, no
obstante, parciales. Ser algo irracional es lo que de él dice el sentimiento, pero el
sentimiento no puede, como se ha apuntado, decir nada sin contradecirse, sin
dejar de ser sentimiento para someterse a la razon, Unica entidad que le es

permitido propiamente hablar. Ferrater Mora apunta lo siguiente:

El sentimiento tragico de la vida humana, la idea del hombre de carne, piel y huesos
sustentado por la esperanza, la experiencia de que el hombre es ante todo este ser
individual y concreto que tiene, mas alla de su historia, un alma y una entrafia, constituyen,
pues, una idea eminentemente cristiana, de un cristianismo tan fiel que no puede por
menos que ser heterodoxo. El sentimiento acerca del hombre es, como el sentimiento
acerca del cristianismo, una tragedia, porque en él se hallan mezcladas por partes casi
estrictamente iguales, en una singular convivencia, la duda y la seguridad, la razén y la fe,
la desesperacion y la esperanza. Que la filosofia sea, como se ha dicho, el producto
humano de cada filésofo y que cada fildsofo sea simplemente un hombre de carne y hueso
no constituye, por consiguiente, una aclaracion, sino mas bien un misterio. Lo que parece
en Unamuno un claro punto de partida para una clara y rotunda filosofia-el sentimiento de

ser él y cada uno de nosotros hombres de carne y hueso-no es mas que una afirmacion

misteriosa y casi incomprensible.3!

Unamuno se niega a interesarse por la humanidad y por lo humano, pero
esto solo acontece porque lo humano y la humanidad le parecen ser, o como lo
son en realidad, palidas y engafiosas abstracciones. Solo por estas abstracciones
puede ser verdaderamente comprendido el hombre; solo al decir que es un ser
racional, un sujeto pensante o una entidad histérica puede introducirse claridad en

este dificil y espinoso problema que es el ser un hombre. Emanuel Santos, en el

30 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
84.

31 José Ferrater Mora, Unamuno: bosquejo de una filosofia, Ediciones Losada, S.A., Buenos Aires, 1944, pp.
53-54.
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texto ya mencionado dice: “...hace concebible al hombre en cuanto ser concreto,
es decir, vivo, sujeto no soélo a las experiencias-limite del nacer y del morir, sino
también a la diversidad de experiencias propias de una existencia auténtica, que,
enraizada en un tiempo y en un espacio determinados, se erige y configura,
asintométicamente en el tiempo, en la relacion que se establece con su entorno

familiar, social y politico.”3?

Al rechazar tales abstracciones, al afirmarse en su persona como ser de
carne y hueso y al afirmar con ello el ser de carne y hueso de todos los hombres
restantes, del yo, del ti y del otro cualquiera, Unamuno busca algo que se halla
por encima de toda comprensién racional; abarca esta comprensién como uno de
sus momentos, como una de esas innumerables notas contradictorias que
consiste el ser hombre. Manuel Blanco, citando a Unamuno, dice: “Me interesas
tu, td mismo, como persona; me interesarian, si las conociese, tus penas y
alegrias, tus inquietudes y tus desalientos; pero ¢las ideas que almacenas en tu
mollera? Guardatelas, si es que te sirven de algo, que a mi ni poco ni mucho se

me da de ellas, ni tengo malditas las ganas de conocerlas”.3?

No hay que buscar en Unamuno una definicion del hombre, como no hay
gue buscar una definicién de Dios o una del mundo. Unamuno no define, porque

definir es limitar, y a él le interesa huir de la limitacion, “...traspasar todos los
limites y confundirnos.”®* Es Unamuno, un hombre que rechaza todo apego al
universo comun para quedarse con su propio universo, con el universo del suefio.
La consecuencia con que Unamuno traspasa todos los limites, la radical confusion
que tiene en todos los momentos es mas profunda que este encerrarse en el
universo propio en busca de la propia verdad que todo ser humano logra alcanzar

cuando se adentra en el propio mundo de los suefios.

32 Emanuel Santos: Antropologia unamuniana I. Hombre de carne y hueso: lectura de Thomas Carlyle, Revista
Igreja e Missao, No. 208., agosto 2008, p. 216.

33 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
84.

34 José Ferrater Mora, Unamuno: bosquejo de una filosofia, Ediciones Losada, S.A., Buenos Aires, 1944, pp.
54,
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En ese universo de Unamuno que comienza por sostener la tragica
condicion del hombre no hay tranquilidad ni reposo. Se debe al momento que mas
sumergido se encuentra en la irracionalidad, que con mayor delectacion se
sumerge en su sufrimiento, viene la razén a despertarle de su suefio, a llamarle
para que se dirija al universo comun a todos, al universo de la razén y de las
abstracciones, al mundo que tiene, tanto como el mundo de la sinrazon, su virtud

y sus derechos.

La tragedia del hombre en Unamuno es doblemente conmovedora. No se
trata del hombre que huye de la sinrazén y del mundo de los suefios para
acogerse a la luz de la razon, ni del que escapa del universo racional para vivir en
la calida mansion de su propio universo, es aquel donde la razén y la sinrazon, la
fuerza de la propia aniquilacion y la rebelion contra ella son elementos
inseparables. El hombre de carne y hueso, el yo, el tu y el otro cualquiera no son
maneras de escapar a las abstracciones racionales ni una definicibn mas. Es la
mas auténtica expresion de la tragedia del hombre, de su constante vivir en
guerra, no solo contra los demas, sino también contra si mismo; son la Unica paz

gue en medio de su guerra el hombre puede encontrar.

El pragmatismo de Unamuno, su invocacion a la utilidad, su reduccién de la
verdad al bien y su identificacion del bien con la inmortalidad de la persona no son
incompatibles con su lucha contra todo lo utilitario y pragmético, contra todo lo que
tienda a hacer del hombre un ser que solamente vive. “Cierto es que nos dice
alguna vez que el llamado deseo innato de conocer solo se despierta y obra luego
que esta satisfecha la necesidad de conocer para vivir’®®; dice esto justamente
cuando acentta el momento de la racionalidad del hombre, de conducir en todo
su frente el combate contra las abstracciones de la definicion y del pensamiento.

Cuando se trata de lo contrario, Unamuno expresa que “...la razon tiene sus

exigencias, tan imperiosas como las de la vida”.3®

% 0Op. cit., p. 56
36 |bid.
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“Tanto intento de clasificar a Unamuno en un sistema de ideas llevado a
sus ultimas consecuencia fracasa irremediablemente, porque en €l vemos alzarse
el naturalismo contra el idealismo de la razon y el idealismo de la razén contra el
materialismo pragmatico.”®” Unamuno no pretende casar la vida con la razén y la
desesperacion con la esperanza en un sistema donde, al principio de la identidad,
suceda el de la armonia, pues en la lucha que todos ellos sostienen contra su
antagonismo y contra si mismo no hay ninguna armonia, sino perpetua guerra,
contradiccion sin fin, imposibilidad manifiesta de concordancia, a no ser en la

desgarrada incivilidad de su existencia.

El Unico principio formal que rige todo el pensamiento de nuestro quijotesco
filésofo y que tifie con su color violento cualquiera de los objetos que se aplique al
hombre, a su patria, al mundo, a Dios. El mundo de Unamuno, regido por el
principio de la guerra civil permanente y de la lucha eterna, no reconoce ninguna
armonia ultima, porque toda armonia, como toda identidad, son precisamente lo

gue intenta evitar a toda costa; la paz definitiva que es sindbnimo de la muerte.

En los pensadores que escogian la dialéctica como una salvacién contra la
aniquilacién a que conduce la mera identidad, habia una prisa irrefrenable para
llegar lo antes posible a esa misma identidad que renegaban, sin que bastara para
disimular ese anhelo de unidad dltima, el llamarla identidad de los contrarios. En
Unamuno no hay ninguna prisa para llegar a nada idéntico, ningan afan por sumir
el pasado en un futuro; hay en él un deseo irreprimible de detenerse, “...de
prolongar este dulce momento y dormirse en él y en él eternizarse.”*® Unamuno
quiere prolongar el momento, luchando al mismo tiempo contra él; quiere
prolongar, reviviéndolos, su pasado y su ayer eternos, porque solo el momento le
da la mas perfecta y cabal expresion de lo Unico que busca: el sentirse hombre de
carne y hueso, deseando ser lo mas que se puede desear ser en el mundo,
deseando serlo todo y por siempre, para siempre jamas, deseando ser, sin dejar

de ser hombre, Dios.

37 Op. cit., pp. 56-57.
38 Op. cit., p. 58.
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Toda identidad o armonia de los contrarios, toda sumersion del momento
en una eternidad queda disuelta en esa perpetua lucha del corazén con la cabeza
y al mismo tiempo del corazén y la cabeza consigo mismos. El estado del espiritu
propio del hombre auténtico no es el de creer en lo imposible simplemente porque
es imposible, ni el de negarlo a causa de su imposibilidad, sino el de afirmarlo sin
creerlo o, como dice Unamuno, el de crearlo. Solo asi se llega al punto que al
hombre le es permitido llegar, hasta el fondo del abismo, “...base terrible de la
tragedia y de la fe...”®°, donde viven juntos el escepticismo de la razén y la

desesperacion del sentimiento, donde ese estado de la desesperacion, “...el
nobilisimo, mas profundo y mas humano y mas fecundo estado de animo...”*° se
encuentra frente a frente con el escepticismo racional y se abrazan como
hermanos. Con un trdgico abrazo del cual ha de brotar la esperanza y el
manantial de la vida, no para vencer sobre la desesperacion y la muerte, sino para
seguir luchando eternamente. Solo de la guerra, repite con insistencia Unamuno,

puede el hombre vivir.

El hombre de carne y hueso es un conjunto de contradicciones que no
podran reconciliarse nunca; su reconciliacion no significa otra cosa que su muerte.
Expresa Unamuno en Vida de Don Quijote y Sancho que: “El pan y el queso que
por las bardas del corral te dio Dulcinea, se te ha convertido, Sancho amigo, en
joya de eternidad. Por ese pan y ese queso vives y viviras mientras quede en
hombres memorias de hombres y alin mucho mas alla; por ese pan y ese queso
con que tu creias mentir, gozas de verdad duradera. Queriendo mentir decias la
verdad.”! Esta entidad que ha comenzado por rechazar todas las abstracciones y
por romper con todas las ideas es una enorme confusiéon, se ha afirmado en su

ser concreto y material solo para comenzar a perseguir lo imposible.

En el hombre de carne y hueso, se encuentra algo que rompe los limites
mismos de la humanidad, algo que rompe los limites de la unidad personal, que

hace de esta primera unidad y continuidad el principio de una profunda diferencia.

39 |bid.
40 Op. cit., p. 59.
4 Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1987, p. 117.
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El hombre de carne y hueso es solo un nombre para designar ese ser que se
debate en el abismo de su propia tragedia y que piensa para convencerse que
seguira existiendo siempre sin lograr jamas llegar a tal convencimiento. Cuando
sale de si mismo para querer serlo todo, el hombre lucha para mantenerse dentro
de sus propios limites, para conservar la realidad intransferible que es su
humanidad doliente. “He aqui una cosa que no comprendo bien, amigo mio; no
comprendo que nadie se disponga a dar la vida por poder ser otro, ni siquiera
comprendo que nadie quiera ser otro. Ser otro es dejar de ser uno, de serse el

que se es.”*?

En este dolor y contrapuesto movimiento hacia lo ajeno y lo propio, en este
mantenerse simultaneamente Unico y diverso radica el sentido mas profundo de
ese extrafio sentimiento del hombre de carne y hueso, que es, como repite con
insistencia el rector de Salamanca, lo mismo que el ente de ficcion. Justamente
por esto el naturalismo y realismo de Unamuno se distinguen y se oponen de
modo tan considerable al naturalismo y realismo habituales. El pensador espafiol
no entiende por realismo tanto la sumision a la realidad como la posibilidad de
crearla; no entiende por naturalismo tanto la limitacion de lo material a las cosas

tangibles de este mundo como su proyeccion a las cosas del otro.

Para el realismo habitual, el hombre se define por lo que es, quiere decir
muchas veces por lo que ha sido; ni siquiera por lo que ha de ser, sino por lo que
quiere ser, pues “...por el que hayamos querido ser, no por el que hayamos sido,
nos salvaremos o perderemos.””® Puede este realismo ser calificado muy
justamente de poético, porque no hace referencia a una realidad que se limita a

ser lo que es, sino a “...una realidad intima, creativa y de voluntad.”** Dice
Unamuno que el suefio es vida, realidad y creacion. La idea y el sentimiento del
hombre en Unamuno, se encuentra donde intenta crear hombres. No solo hablar

de ellos en sus novelas, hasta producir vértigo, de la carne viviente y sufriente, del

42 Miguel de Unamuno, Abel Sdnchez, Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1987, p. 93.

43 José Ferrater Mora, Unamuno: bosquejo de una filosofia, Ediciones Losada, S.A., Buenos Aires, 1944, p.
61.

44 |bid.
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tuétano de los huesos, de entrafias, de vida en continuo arder, de carne del
espiritu y espiritu de la carne y de suefio que es realidad, pues por €l existe la
humanidad y los suefios que esta crea. Es en la novelistica de Unamuno donde
se encuentra, en sus personajes, a la idea que el hombre encarna, el rechazo a
todo lo accidental, que es reducido a puro impulso. En ellos se revela esa
impureza de Unamuno que bien puede calificarse de desprendida, hay en ella una
generosidad que rara vez se logra encontrar y no deja de ser angustiosa. La
misma insistencia en hablar de vientres estériles, en desencadenar pasiones

desnudas y en describir trgicas realidades intima. Ferrater Mora dice:

...Sin bambalinas ni realismos que suele faltar la verdadera, la eterna realidad, la realidad
de la personalidad nos parece un ejemplo de esta sordidez que no podemos reprocharle
porgue la intencién y el sentimiento que le animan son puros, pero que en otro menos
robusto espiritu serian muestras inequivocas de un inagotable resentimiento. La sordidez
gue se manifiesta algunas veces en la pintura que hace Unamuno de sus hombres no es,
en efecto, suficiente para que dejen de ser lo que pretenden ser ante todo: hombres,
hombres de carne y hueso, de ficciéon y de suefio, hombres que son porque quieren ser y

se rebelan contra quienes los crean y adquieren por ello mismo la dignidad de la

realidad.*®

Todos ellos son hombres de contradicciones, hombres que tienen como fin
de su vida hacerse un alma inmortal. Hombres que son repeticiones hasta lo
infinito de su autor, que ayudan a su autor a vivir, como esa otra realidad que es el
hombre de carne y hueso que ayuda a vivir a Dios, que lo suefia en su universal
novela de la vida. Hombres que se hacen en la accién, hombres y no mufiecos.
Hombres que son sofiados por Dios y que no quieren que Dios abandone este

sueno.

El hecho que el hombre sea sofiado no le impide ser independiente y
rebelarse contra la tirania del suefio. En esta perpetua vacilacién entre el suefio,
que es vida, y la razon, que es inevitable muerte, radica otra de las
contradicciones del hombre y, sobre todo, otra de sus paradojas. El hombre puede

vivir mientras suefia y es sofiado, porque el suefio es la posibilidad de la vida

4 Op. cit., pp. 61-62.

27



eterna. En la potencia sofiada de Dios radica la existencia humana, que es carne,

hueso y ficcion, suprema realidad y novela.

Despertarse de este suefio es atender a las razones que dicen que el
suefo es mentira,... “que introducen en la claridad y la clarividencia del suefio las
tinieblas de la I6gica y del raciocinio, impotentes para consolar los corazones de
los condenados al suefio de la vida.”*® El hombre es el ser que estd condenado
por Dios a ser sofiado, pero esta condena es la posibilidad de su vida, solo es
objeto del suefio y a la vez suefio que suefia, alcanza la vida una plenitud que la
propia razon jamas podra darle. La razon es la amenaza de despertar del suefio;
es esa pura verdad que disuelve la vida. La vida es todo lo contrario de la pureza,
es la mancha de un pecado que le es dado a cada hombre de carne y hueso por

el hecho Unico de ser otorgada la existencia.

El hombre es, de este modo,... “un hijo de Dios en el mismo sentido en que
los seres en que soflamos son hijos nuestros y en el mismo sentido también en
qgue Dios es hijo de la pobre humanidad dolorida, pues en ella, en su seno, es
donde se manifiesta, donde encarna la eterna e infinita Conciencia del
Universo.”’ La relaciébn que encuentran entre si los elementos del universo,

desde Dios al mas miserable de los seres es, “...no una relacion de causa a
efecto, ni, desde luego, una relaciébn de principio a consecuencia, Sino una
relacion de sofiador a sofiado.”® Afirma Unamuno que la existencia humana y el
mundo no son productos de una emanacidn necesaria ni de una creacion
arbitraria, sino de un amor que es suefio. Solo mediante el suefio puede darse

origen a lo verdaderamente amado, “...el hombre es el ser que sabe que su

soflada existencia consiste en sofiar.”*°

El hombre de carne y hueso es la expresion de un idealismo en su sentido
mas radical, de un idealismo gque se sustenta no de las ideas, sino de los ideales.

Ser hombre de carne y hueso significa ser, desde luego, carne y hueso, pero

4 Op. cit., p. 63.
47 0p. cit., p. 64.
8 |bid.

4 Op. cit., p. 65.
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también hombre, es decir, el sujeto que tiene que vencer y triunfar sobre la
materialidad de su existencia, que tiene que sobreponerse a la comodidad de ser
simplemente un hombre sofiado. Ser hombre de carne y hueso significa el hecho
irreductible de existir y a la vez de no querer dejar de existir. Como ultima realidad
del hombre de carne y hueso esta el hecho de ser sujeto y a la vez objeto de toda
filosofia. “Este hombre global, hecho de cerebro y, sobre todo, de entrafias y de

sentimiento, es el verdadero sujeto y objeto del pensar.”>°

1.2. La defensa del quijotismo y la idea de eternidad encarnada en un personaje

de ficcion

El primer anhelo del hombre y de los pueblos es la inmortalidad personal. Tal es la
cuestion vital que mas se destaca en la obra unamuniana. La figura del Quijote,
representa para Unamuno un simbolo espariol, un personaje que encarna, a pesar
de ser ficticio, toda la eternidad. Francisco Ugarte en su libro titulado Unamuno y
el Quijotismo, resalta esta idea:

En el &mbito material todo se transforma, nada muere. Unamuno sustenta el principio de
gue no hay visibn humana que desaparezca jamas completamente, que muera. Existen
dos mundos irreconocibles: el mundo aparencial de bachilleres, dugues y canonigos, y el
mundo espiritual de Don Quijote de la Mancha. ¢Cual es el verdadero? La esencia del

quijotismo es la locura, pero esta locura, en el mundo espiritual, no es mas que el

heroismo y la bondad suprema.®!

Y mas adelante dice: “La vision es nuestro anhelo y aquello que anhelamos
es verdad.”? Por eso Unamuno huye de la légica y el sentido comin que tiranizan
nuestras ansias espirituales y no nos dan ningun consuelo. La vision es el ideal y
este es la vida misma. Unamuno era un hombre ya formado intelectualmente

cuando escribié Vida de Don Quijote y Sancho. En su personal interpretacion,

%0 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
86.

51 Francisco Ugarte, Unamuno y el Quijotismo, The Modern Language Journal, 1951, p. 18.
52 |bid.
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saco a los personajes clave del marco cervantino y les infundié una nueva vida por
aguello que la historia es la esencia de un individuo. No hay historia mas que del
hombre o de los pueblos. Para Unamuno, Don Quijote y Sacho son hombres de
carne y hueso que existieron en la vida real, aun antes que Cervantes los
presentara a la posteridad. En el libro Unamuno. El pensador. El creyente. El

hombre, de Pedro Turiel, el autor expresa:

Es don Miguel un enamorado de la figura de Don Quijote. Una de sus obras mas
voluminosas es la Vida de Don Quijote y Sancho. No es, contra lo que pudiera suponerse,
un exégesis o un estudio critico de la obra inmortal de Cervantes. Es una visién sui
géneris, no exenta, a ratos, de ingenio y profundidad, del Caballero que trata de conquistar

‘eterno nombre y fama'.53

Unamuno, que era ante todo un hombre de fe, asegura que Don Quijote y
Sancho existieron en la vida real, pero el libro que prometid probar sus
aseveraciones no vio nunca la luz. “Poco respeto sentia Unamuno por la erudicion

que calificaba de 'adormidera ocupacion de la pereza espiritual” .5

Joan Corominas, en su Breve Diccionario Etimolégico de la Lengua
Castellana, data el término quijotismo de mediados del siglo XIX. Todavia, segun
Corominas, la palabra quijote proviene del catalan cuixot, originada en 1335, la
cual significa “pieza del arnés destinada a cubrir el muslo™®, y Cervantes pensé en
el nombre de esta prenda caballeresca cuando su héroe Quijano tuvo la idea de
tomar el nombre de Quijote. En una época mas reciente, Maria Moliner constata
gue quijotismo es derivado del significado deducible de Quijote y que, “...se aplica
como nombre calificativo a la persona que esta siempre dispuesta a intervenir en

asuntos que no le atafien, en defensa de la justicia. Generalmente, no se emplea

53 pedro Turiel, El pensador. El creyente. El hombre, Compafiia Bibliografica Espafiola, S.A, Madrid, 1970, p.
135.

54 Francisco Ugarte, Unamuno y el Quijotismo, The Modern Language Journal, 1951, p. 18.

5 Graham Long, La cuestidn del quijotismo tratado por tres autores espafioles: Miguel de Unamuno, José
Ortega y Gasset y Manuel Azafia, Centro virtual Cervantes, p. 211.
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con sentido admirativo, y puede tenerlo despectivo.”® La preocupaciéon en tal
sentido es buscar la definicién a través de la interpretacion que Unamuno ofrece
en su ensayo sobre el Quijote, ademas se tendra en consideracion la postura de
otros autores, tal es el caso de Ortega y Gasset y Manuel Azafa, los cuales

constituiran un complemento necesario en el desarrollo de este epigrafe.

Miguel de Unamuno escribié Vida de Don Quijote y Sancho en 1905, en una
época en que el espiritu de introspeccion y analisis de la Generacion del 9857
todavia llenaba el ambiente de los circulos literarios espafoles.®® Resulta
interesante como despierta la atencion en Unamuno, la figura del Quijote. En este
personaje ve reflejada la inmortalidad. Le atraia la aspiracion del Caballero
andante “a su fama inmortal y universal renombre?; su impetu contra lo que
consideraba, alla dentro de su alma, como injusto; su protesta contra las leyes

fruto de la fria razon, opuestas a los dictados de la pasién y el sentimiento; el ideal

56 |bid.

57 A finales del siglo XIX, Espafia estaba pasando por un periodo de guerra que dio paso a lo que se
denomina, El Desastre del 98. Espafia tuvo que ceder a Estados Unidos las islas Guam, Puerto Rico y Filipinas,
ademads se vio obligada a firmar el Tratado de Paris en el cual le concedia a Cuba su independencia. Estos
acontecimientos provocaron una ola de indignacién moral, social y cultural entre los espafioles. A raiz de
estos hechos, surge un grupo de escritores denominado La Generacion del 98. Estos intelectuales
mostraron, a través de sus escritos, su preocupacion por la situacion de Espafia. Entre los escritores de la
Generacion del 98 se destacan Pio Baroja, Miguel de Unamuno, José Martinez Ruiz (Azorin), Ramdén Maria
del Valle Inclan, Antonio Machado, entre otros.

%8 Nueve afios mas tarde José Ortega y Gasset, conocido como fundador de la filosofia espafiola
contempordnea, iniciara su carrera literaria con la publicacion de Meditaciones del Quijote. Ambos
escritores llegaron a conseguir una fama mundial como filésofos y ensayistas. Nuestro tercer autor, Manuel
Azafa, sin embargo, es conocido hoy dia principalmente en su papel de hombre politico de la Espafia
republicana. Su ensayo, Cervantes y la invencion del Quijote, es del afio 1930. Se puede decir que el
contencioso espafol del 36-39 acabd con la vida tanto de Unamuno como de Azafia. Unamuno murid la
Nochevieja del afio del estallido de la insurreccién militar practicamente encarcelado en su domicilio de
Salamanca, la ciudad donde habia sido Rector de la Universidad durante una treintena de afios. En la
primavera de 1939, al negociarse una capitulacién de la capital de Madrid por grupos republicanos frente a
las fuerzas franquistas, el presidente de la Republica junto con la mayor parte de lo que quedaba del
gobierno se trasladd al exterior del pais, en primer lugar, a Francia, donde murié Azafa al afio siguiente.
Ortega y Gasset, en cambio, que también habia sido diputado de las Cortes al proclamarse la Republica en
1931, buscé el exilio en 1936 y en los afios cincuenta pudo volver a Espafia para dar una serie de
conferencias.

59 pedro Turiel, El pensador. El creyente. El hombre, Compafiia Bibliografica Espafiola, S.A, Madrid, 1970, p.
135.
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en torno al cual giraba la locura toda de el de la Triste Figura, causa impulsora de
sus hazafias y de sus desvarios; locura que, en el pensamiento de Unamuno,
“...tira siempre a su centro: a buscar eterno nombre y fama, a que se escribiese su
historia en los venideros tiempos...”®°; ideal que coincide con el ansia de
inmortalidad, preocupacion vital en Unamuno. Y esta coincidencia con lo eterno,
con la inmortalidad de un hombre, que encuentra Unamuno en el Quijote, es,

segun palabras de Pedro Turiel, total:

Y decimos en un todo, ya que, perdida su fe en una inmortalidad trascendente, puso
Unamuno su aficibn en la pobre gloria humana, pese a su desdén por las glorias
transitorias y perecederas. Pero es que esa gloria que él tratd de contraponer y sustituir a
la de su fe perdida, llegé a juzgarla eterna y perdurable. 'Para conservar y acrecentar la
especie humana-dice-se nos dio el instinto y sentimiento del amor entre el hombre y la
mujer. Para enriquecerla con grandes obras se nos dio la ambicién de la gloria.' Y excluye
positivamente lo que estd mas alla de la humanidad y de la vida: ‘Lo sobrehumano de la

perfeccion toca en lo inhumano, y en ello se hunde'.

Llegado a este punto entonces, ¢en qué consiste el quijotismo para
Unamuno, Ortega y Gasset y Azafia? Las primeras paginas de la obra que
Unamuno dedicé al mitico personaje cervantino, tratan de lo que el autor llama el
rescate del sepulcro de Don Quijote, en que se discute la razén y la sinrazén de la
vida. Unamuno escribe en una época donde Espafia estaba sufriendo un deterioro
espiritual y material; la mayoria de los criticos de la situacion espafiola quieren
salvar la nacion aplicando remedios mas racionales y razonables. Don Quijote,
dice José Garcia Lopez en su Literatura Espafiola, es tomado por Unamuno como
simbolo del espiritu espafiol y del anhelo de inmortalidad frente al racionalismo

europeo. En Vida de Don Quijote y Sancho, Unamuno dice:

Fijate y observa. Ante un acto cualquiera de generosidad, de heroismo, de locura, a todos
estos estupidos bachilleres, curas y barberos de hoy no se ocurre sino preguntarse: ¢ Por
qué lo hara? Y en cuanto creen haber descubierto la razon del acto -sea o no la que ellos

suponen- se dicen: jBah! Lo ha dicho por esto o por lo otro. En cuanto una cosa tiene

80 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Austral, Madrid 1985, p. 43.
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razon de ser y ellos la conocen, perdio todo su valor la cosa. Para eso les sirve la I6gica, la

cochina légica.b?

El ensayo de Unamuno resulta ser un comentario, capitulo por capitulo,
sobre la obra de Cervantes; o sea, su libro contiene casi tantos capitulos (52 en la
primera parte y 74 en la segunda) como el Quijote, aunque alguna vez Unamuno
trata dos o tres capitulos del Quijote en uno solo suyo. El ensayo de Azafia, mas
bien trata de la manera en que el Quijote es modelado en las manos de
Cervantes. En este sentido se aprecia una distincién esencial entre el punto de
vista de Azafa (y también de Ortega y Gasset), por un lado, y Unamuno por otro.
Mientras para Azafia y Ortega y Gasset, el escritor Cervantes ocupa un sitio
central en el estudio del quijotismo, para Unamuno juega Cervantes un papel, al
parecer, minimo. Dice Ortega y Gasset: “... una nocion mas amplia y clara del
estilo cervantino, de quién es el hidalgo manchego so6lo una condensacion
particular. Este es para mi el verdadero quijotismo: el de Cervantes, no el de Don
Quijote. Y no el de Cervantes en los bafios de Argel, no en su vida, sino en su

libro.”62

Ortega y Gasset se refiere a “unos y otros para quienes, por lo visto,
Cervantes no ha existido”®® Un argumento principal que Unamuno expone en su
ensayo es el injusto tratamiento que Don Quijote recibe a manos de muchos de los
personajes de la novela, incluso del mismo autor. Refiriéndose al discurso que
enderezé Don Quijote a los cabreros generosos que le invitaron a comer, dice
Unamuno que “el malicioso Cervantes llama, en efecto, al discurso de éste inutil
razonamiento, para afadir que se lo escucharon los cabreros embobados y
suspensos.”* Este es el espiritu con que Unamuno trata a Cervantes en todo su
ensayo, colocandole entre la innoble banda de burladores que tanto atormentan a

Don Quijote. Las siguientes palabras de Pedro Turiel, resaltan la admiracion que

1 Op. cit., p. 12.

62 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Austral, Madrid 1985. P.38

& Ibid.

4 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Austral, Madrid 1985, p. 52.
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sentia Unamuno hacia el personaje creado por Cervantes, y la vez, sus

similitudes:

Y, sobre todo, a la hora de la suprema verdad, a la hora de la muerte, que tanto
preocupaba a Unamuno, Don Quijote, recobrando el juicio, abomina definitivamente de sus
suefios quiméricos, y sus palabras adquieren acentos de verdad eterna. También don
Miguel supo algo de esto en el despertar de sus errores. Lastima que sus pensamientos no
pudieran ser recogidos por la Historia como algo definitivo y plasmado con trazos de

inmortalidad eterna.t®

Azafa, por su parte, también insiste en poner a Cervantes en primer lugar,
utilizando frases como: el prodigio en la composicion de la novela; Cervantes, en
posesion magistral de...; Cervantes ha logrado fundir; somos criaturas
cervantinas; etc. El mismo titulo del ensayo versa sobre Cervantes y su invencién
del Quijote. Azafa destaca particularmente el ingenio de Cervantes en crear

mucho mas que una mera satira de los libros de caballeria.

El Quijote, reducido a una satira de los libros de caballeria, seria para nosotros poca cosa;
pero si Cervantes no hubiese tenido otro horizonte que la satira misma, y los personajes se
le hubiesen escapado de entre las manos, lanzandose por su cuenta a mejor vida de la que
podian tomar en el espiritu del poeta, Cervantes, reducido a tal pequefiez, seria un

monstruo afortunado, a la vez estéril y fecundisimo, y realizaria este absurdo: un contenido

mayor que el continente donde se inscribe.%6

Y esto es, segun esta diciendo Azafia, justamente lo que Cervantes en su

obra logra superar: la locura y la fe.

Sin embargo, para Unamuno la locura es una cosa y la fe es otra. (O es
que en el caso de Don Quijote la una esta entrafiablemente unida a la otra? Asi
parece que Unamuno opina. “Esta es, sin embargo, una de las mas quijotescas

aventuras de Don Quijote; es decir, una de las que mas levantan el corazén de los

8 pedro Turiel, El pensador. El creyente. El hombre, Compafiia Bibliografica Espafiola, S.A, Madrid, 1970, p.
136.
% Manuel Azafia, Antologia: Ensayos, Alianza Editorial, Madrid 1982, p.295.
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redimidos por su locura... Aqui Don Quijote no se dispone a pelear por favorecer a
menesterosos, ni por enderezar entuertos, ni por reparar injusticias, sino por la

conquista del reino espiritual de la fe.”®”

Unamuno alaba el espiritu de Don Quijote inspirado por la fe de creer una
cosa sin prueba palpable de esa cosa. El es, a la vez, Caballero de la Locura y
Caballero de la Fe. “Para ir en busca del sepulcro basta la fe como puente.”®® No
obstante, la locura de Don Quijote parece que va dependiendo de las
circunstancias en que se halla el protagonista. Unamuno nota que cuando va de
pie, 0 sea, no sentado en su valiente Rocinante, es cuando ve las cosas tal como

son sin atribuirles todo el aparato de la caballeria.

En el caso de Azafia y también Ortega y Gasset, ambos se ocupan en sus
ensayos del tema de la fe en el Quijote. El propoésito de Ortega y Gasset, con sus
Meditaciones del Quijote, es una investigacion filosofica de la creacién de
Cervantes. El propésito de Unamuno ha sido, en mucho mayor grado, una
campafna para justificar las gestiones de Don Quijote y alzarlas a un plano de
excelencia, conforme a las necesidades del espiritu humano. Azafia encuentra
inconsecuente e insuficiente el método que Unamuno adopta en su cruzada

quijotesca:

Unamuno hace de nuestro sefior Don Quijote el Cristo de una religion de la fe... fe sin
dogmas definidos, como no sea el dogma del albedrio de la propia conciencia ... Al
componer su novela, aisla al hombre de su contorno y omite los paisajes, el ambiente, lo
pintoresco; mas que desnudo, deja al hombre en los huesos. Don Quijote pierde el cobijo
del mundo en que Cervantes lo vio. Unamuno deja a Don Quijote en soledad de Viernes

Santo, como el Cristo clavado en la cruz, enhiesto en lo sumo de un cerro, explorando las

tinieblas.59

57 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Austral, Madrid 1985, p. 35.
8 Op. cit., p. 17.
% Manuel Azafia, Antologia: Ensayos, Alianza Editorial, Madrid 1982, p.296.
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En el pasaje donde Azafia comenta el libro de Unamuno, subraya, se podria
decir, el caracter de cruzada o mision que Unamuno parece emprender, en su
fervor de enderezar los entuertos que ha sufrido el malentendido hidalgo de la
Mancha, tanto en manos de su propio creador Cervantes, como de la critica
tradicional. Las cosas a mi parecer, dice Azafa, en su desacuerdo con Unamuno,

son de otro modo.

El mundo del idealismo frente al mundo de la realidad es un elemento que
recorre las paginas del Quijote. Unamuno emprende una batalla continua en
defensa del idealismo quijotesco, rechazando los argumentos materialistas de un
cura, un barbero, un ventero, un bachiller, etcétera, y poniendo en duda una
exagerada dependencia de los poderes de la ciencia. Otra vez llama la atencion a
la razon de la sinrazén de su heroico hidalgo. “Cuando los «temerosos ruidos» de
los batanes confundieron al amo y escudero en la oscuridad de la noche, Don
Quijote tiene perfecta justificacién por su comportamiento.”’® Y Unamuno expresa
lo siguiente: ¢Pareceos a vos que si como éstos fueron mazos de batan fueran
otra peligrosa aventura, no habria yo ilustrado el animo que convenia para
emprenderla y acaballa? ;Estoy yo a dicha, siendo... soy caballero, a conocer y

distinguir los sones, y saber cuéales son de batanes o no?"!

En el capitulo titulado EI quijotismo como filosofia de vida, perteneciente al
libro de S. Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, se evidencia la manera
como Unamuno toma el ideal del Quijote, personaje ficticio y utépico, y lo convierte
en una concepcion de vida que perpetla la realidad espafiola de finales del siglo
XIX y la de su propia generacion (Generacion del 98). “Conviene detenerse algo

en el anadlisis de esta concepcion que viene a ser el tejado del pensamiento

70 Graham Long, La cuestidn del quijotismo tratado por tres autores espafioles: Miguel de Unamuno, José
Ortega y Gasset y Manuel Azafia, Centro virtual Cervantes, p. 223.
1 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Austral, Madrid 1985, p. 69.
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filos6fico unamuniano, donde se concretan en férmulas sus intuiciones

existencialistas...”’?

Unamuno aborda la figura de Don Quijote para dar cimiento a sus
concepciones existencialistas, enfatizando su defensa en un personaje que
encarna eternidad y toda una tradicion espafiola, en dos de sus obras mas
sobresalientes. Diganse Vida de Don Quijote y Sancho y Del sentimiento tragico
de la vida. Para muchos entendidos, la primera de estas dos obras es la que
introduce a Unamuno en el campo de la Filosofia’?, siendo intérprete de una moral
existencial que se halla ajena al dogmatismo escolastico y al racionalismo
cientificista. Es el propio Unamuno, al parecer, piensa de este modo cuando
escribe afios después en Del sentimiento tragico de la vida, haciendo mencion al
tema: “;Qué ha dejado a la cultura Don Quijote? Y diré: jEI quijotismo, y no es
poco! Todo un tratado, toda una epistemologia, toda una estética, toda una légica,
toda una ética, toda una religion sobre todo, es decir, toda una economia a lo

eterno y lo divino, toda una esperanza en lo absurdo racional.”’*

Tomando en consideracion esta interpretacion unamuniana acerca del
legado del quijotismo, se podrian esbozar las siguientes interrogantes: ¢es el
Quijote una filosofia de la existencia? y, ¢sus concepciones conducen a la
elaboracién de una filosofia de la vida? De acuerdo con la enumeracion que hace
Unamuno nos encontramos con una interpretacion integral’ de la vida humana, si

bien vital, existencial y no especulativa. Es decir, una filosofia que ensefia a vivir, a

72 5. Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, FONDO DE CULTURA ECONOMICA, México-Buenos
Aires, 1953, p. 248.

73 Es un criterio que sostiene S. Serrano Poncela, en su texto E/ pensamiento de Unamuno.
74 s. Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, FONDO DE CULTURA ECONOMICA, México-Buenos
Aires, 1953, p. 248-249.

7> Asi lo expresa S. Serrano Poncela en su libro: El pensamiento de Unamuno.
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adoptar una actitud y no a entender un pensamiento cientifico, teérico, entorno a la

vida. En palabras de Serrano Poncela, citando al propio Unamuno, nos dice:

Y aqui aparece el quijotismo como un intento de solucién. Don Quijote es un simbolo
expresivo de “una lucha entre lo que el mundo es, segln la razon de la ciencia nos lo
muestra, y lo que queremos que sea, segln la fe de nuestra religién nos lo dice’, y en esta
lucha “esta el secreto de eso que suele decirse de que somos, en el fondo, irreductibles a

la cultura, es decir, que no nos resignamos a ella.”.

Precisamente, en Don Quijote se encuentra la contradiccién entre la razon
del mundo aparencial, fenoménico y su sustitucién por el mundo imaginario que
lleva dentro. Todas sus andanzas de caballero giran en torno al firme propoésito de
imponer sus ideales sobre las ideas que al entorno suyo reproduce la razéon. Y
como estos ideales son no solo profesados sino vividos con fe, pues resulta que
Don Quijote articula su vivir en una totalidad vital, sin grietas, y termina por
imponerse al mundo inmediato que le es ajeno, o, en Ultima instancia, alcanza una
tregua de cooperacion con aquellos que no lo comprenden. Desde este enfoque,
las aventuras de Don Quijote son un constante progreso del ideal sobre lo real y

“...un sometimiento evidente de la realidad a esta utopia dinamica.”’®

He aqui el caracter moral del quijotismo, que puede ser definido como una
escasez de presupuestos racionales, imperativos y fuera de la voluntad y
sentimientos del hombre. Se alimenta de ese sentimiento heroico que tiene cada
individuo ante la vida. Y, justamente, ese sentimiento heroico, reposa en
presupuestos tales como son: el afan por encontrar la inmortalidad en las obras, la
critica de estas obras a través de la voz de la conciencia que dictamina sobre su
bondad y maldad y la propia conciencia inspirada en el ejemplo de Cristo como
salvador de la mortalidad. Y en relacion con este Ultimo presupuesto, surge un
elemento a tomar en consideracion, pues para Unamuno, la figura del Quijote

guarda mucha semejanza con el Cristo, siendo Don Quijote, a su consideracion, el

76 S, Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, FONDO DE CULTURA ECONOMICA, México-Buenos
Aires, 1953, p. 252.
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Cristo Espanol. “Don Quijote fue, queda ya dicho, fiel discipulo de Cristo, y Jesus
de Nazaret hizo de su vida ensefianza eterna en los campos y caminos de la
pequefia Galilea. Ni subi6é a mas ciudad que a Jerusalén, ni Don Quijote a otra que

a Barcelona, la Jerusalén de nuestro caballero.””

Para Unamuno, Don Quijote y Jesus de Nazaret son, cada uno su modo, dos
personajes mayores de su concepcién antropolégica. Y lo son, porque enraizados
en un tiempo y espacio determinados, “...se han entrafiado en la sustancia misma
de las cosas, haciéndose, por ello, prototipos del vivir auténticamente humano”’8,
A este proposito es particularmente significativa la forma como el catedratico de
Salamanca a ellos se refiere, dado que, en la referencia que explicitamente les
hace, nos es permitido hallar las implicaciones que “...el nuevo horizonte tedrico-
conceptual, abierto por las filosofias de la existencia, tiene en la estructuracion de
su pensamiento antropolégico-filoséfico.””® Emanuel Santos, en el libro antes
mencionado, hace una cita de Vida de Don Quijote y Sancho, donde Unamuno

expresa.:

Ved a Don Quijote, Don Quijote no fue a Flandes, ni se embarcé para América, ni intentd
tomar parte en ninguna de las grandes empresas histéricas de su tiempo, sino que anduvo
por los polvorientos caminos de su Mancha a socorrer a los menesterosos que en ellos

topase y a enderezar los entuertos de alli y de entonces.?°

Segun el criterio de Emanuel Santos, considerando las semejanzas que
establece Unamuno entre el Quijote y Cristo, se evidencia una moral pragmatica,
pero, a la vez, es un pragmatismo que esta matizado por elementos propios del
cristianismo. En varios pasajes de Vida de Don Quijote y Sancho, su autor se
refiere al hecho que el Quijote, para su obrar, toma como punto de partida un

impulso, “...da el salto y obra. Justifica después tu obrar con razones si tratas de

77 Emanuel Santos: Antropologia unamuniana I. Hombre de carne y hueso: lectura de Thomas Carlyle, Revista
Igreja e Missao, No. 208., agosto 2008, p. 197.

78 Op. cit., p. 220.
7° |bid.
80 Op. cit., p. 221.
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objetivar, ante de los demas, tu conducta.”® Y esta moral del Quijote, para
Unamuno, esta presente en las propias acciones que realiza en sus andanzas.
Cuando Don Quijote, para citar un ejemplo, pone en libertad a hombres que han
sido juzgados por las leyes, no lo hace basado en los principios de la razén, sino,
siguiendo un impulso consiente en defender para cada hombre el inalienable
derecho a su libertad y en rechazar el castigo impuesto como sancion social. Y a
pesar que el resultado es arbitrario, el principio es valido. A este acto tan

disparatado para la razén, Unamuno lo justifica cuando dice:

Los guardias que llevan a los galeotes los llevan friamente, por oficio, en virtud de
mandamiento de quien acaso no conociera a los culpables, y los llevaban a cautiverio. Y el
castigo, cuando de natural respuesta a la culpa, de rapido reflejo a la ofensa recibida, se
convierte en aplicacion de la justicia abstracta, se hace algo odioso a todo corazén bien
nacido. Nos hablan las escrituras de la célera de Dios y de los castigos inmediatos y
terribles que fulminaba sobre los quebrantadores de su pacto; pero un cautiverio eterno, un
pesar sin fin basado en frios argumentos teoldgicos sobre la infinidad de la ofensa y la
necesidad de satisfaccion inacabable, es un principio que repugna al cristianismo
quijotesco. Bien estd hacerle seguir a la culpa su natural consecuencia, el golpe de la
célera de Dios o de la célera de la naturaleza, pero la Ultima y definitiva justicia es el
perdén. Dios, La Naturaleza y Don Quijote castigan para perdonar. Castigo que no va

seguido de perdén, ni se endereza a otorgarlo al cabo, no es castigo sino odioso

ensafiamiento.82

Este obrar por impulsos verdaderos, legitimos e incontaminados de la
conciencia, somete a la verdad, inevitablemente, a la sinceridad. Y es que, para
Unamuno, lo verdadero es lo sincero. Lo que demanda y busca Don Quijote, son
espiritus claros, abiertos y libres de hipocresia. Esta sinceridad es llevada por el
Caballero de la triste figura, si es preciso, hasta el desafio. ¢ Cuantas veces Don
Quijote no interrumpe una situacion convencionalmente dada para exponer sus
argumentos de caballeria? También se desprende de ello un continuo amor a la
aventura por lo inesperado, una pretension de estar en forma todo el tiempo para

la accion, pues en la accidén se deriva una posibilidad de interaccién con los otros.

81 5. Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, FONDO DE CULTURA ECONOMICA, México-Buenos
Aires, 1953, p. 259.
82 Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1987, pp. 214-15.
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“El lema podria ser: vivo mis obras, no las razono. Recordemos un apotegma
unamuniano ya conocido: deja que la vida te trace su plan, no traces plan a tu

vida.”83

Esta accion es una de las formas que presenta el ansia de inmortalidad. Las
hazanas de Don Quijote, ¢no son acciones puras, Sin compromiso previo con la
moral convencional de la razon? “Y ¢no son acciones derivadas al gran impulso a
la pervivencia e inmortalidad, motor de toda filosofia, de toda mistica, de toda
postulacion vital, en suma?”8 Para Unamuno, Don Quijote es un héroe que busca
inmortalizarse a través de sus acciones en la memoria de los hombres, y como
personaje que encarna todo una tradicion del pueblo espafiol, expresa sus ansias
de inmortalidad. Este mismo culto a la inmortalidad, que no es otra cosa que el
ansia de sobrevivirse y de intemporalizarse, es lo que confiere, segun Unamuno,
un peculiar matiz a la “erética de Don Quijote”.8®> Tras el amor de Dulcinea, el
caballero persigue un refuerzo a su ideal de fama y nombre, y con ello, una regla
de conducta. Dulcinea es, sobre todo, perpetuo testigo del esforzado caballero en
sus mas extravagantes batallas. Y a ella van dirigidos los despojos, las oraciones,
los lamentos; y de ella se desprende el estimulo, la fuerza y el consuelo tras la
derrota. Dulcinea es el escribano perene de Don Quijote por medio de la cual
gueda constancia de sus hazafas en la tierra que proveen la inmortalidad. Resulta
curioso que Dulcinea no despierta para Don Quijote un sentimiento voluptuoso,
siendo ella la compafiera que ansia y, ademas, un altavoz de fama que debe estar
libre de imperfecciones. “Por la fe en Dulcinea, Don Quijote camina, como queria
el clasico, hacia ese terreno donde la inmortalidad tiene puesto su mas alto

asiento.”86

En Don Quijote halla representado Unamuno todo el anhelo de
inmortalidad, no solo de cada hombre, ademas, de todo el pueblo espafiol. Este

personaje simboliza la tradicion, las raices y la autenticidad cultural que durante

8 5. Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno, FONDO DE CULTURA ECONOMICA, México-Buenos
Aires, 1953, p. 261.

8 |bid.

8 |bid.

8 Op. cit., p. 262.
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siglos ha acompafado a una nacion. En él, pese a ser el resultado de la
imaginacion, esta encarando el verdadero hombre de carne y hueso, aquel que
busca mediante sus acciones, alcanzar la eternidad. Don Quijote es el hombre que

persiste en el tiempo, es el Cristo espafiol; al decir del propio Unamuno, la figura
coOmicamente tragica:

Ya hay una figura, una figura cémicamente tragica, una figura en que se ve todo lo
profundamente tragico de la comedia humana, la figura de Nuestro Sefior Don Quijote, el
Cristo espafiol, en que se cifra y encierra el alma inmortal de este mi pueblo. Acaso la
pasién y muerte del Caballero de la Triste Figura es la pasién y muerte del pueblo espafiol.
Su muerte y su resurreccion.8?

87 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del amor
de Dios, EDITORIAL TECNOS (GRUPO ANAYA, S.A.), Madrid, 2005, p. 470.
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Capitulo 2. El ansia de inmortalidad como explicacién a la

existencia humana
2.1. La interpretacion unamuniana de la eternidad

En las primeras paginas de la obra Del sentimiento tragico de la vida en los
hombres y en los pueblos, al hacer alusién a la existencia, Miguel de Unamuno

dice:

Imposible nos es, en efecto, concebirnos como no existentes, sin que haya esfuerzo alguno
gue baste a que la conciencia se dé cuenta de la absoluta inconciencia, de su propio
anonadamiento. Intenta, lector, imaginarte en plena vela cual sea el estado de tu alma en
el profundo suefio; trata de llenar tu conciencia con la representacién de la no conciencia, y

lo veras. Causa congojosisimo veértigo el empefarse en comprenderlo. No podemos

concebirnos como no existiendo.88

En estas palabras se aprecia una angustia por la existencia, ain mas, por
la no existencia. No concibe Unamuno la posibilidad de imaginarnos inexistentes,
pues esto agobiaria nuestra propia existencia corporal y mundana. En su
pensamiento aparece unido, como un hijo al cordon umbilical de la madre, el
eterno y constante anhelo de inmortalidad, la esperanza desmedida de no querer
desaparecer, de no dejar de ser uno mismo y a la vez ser todos. Este inmenso
universo le parece estrecho, le ahoga y no le deja escapar. “De no serlo todo y por
siempre, es como si no fuera, y por lo menos ser todo yo, y serlo para siempre
jamas. Y ser todo yo, es ser todos los demas. jO todo o nada!”® No se conforma

Unamuno con saberse algun dia inexistente, se esfuerza por preservarse en el

8 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 29.
8 |bid.

43



todo, en esa totalidad que lo separe de la muerte, que le dé la sofiada

inmortalidad.

Repite una y mil veces: “jO todo o nada! ;Y que otro sentido puede tener el
ser o no ser?”® Pues solo se necesita “...la eternidad para ser dios... jEternidad!
iEternidad!”! Para el filésofo de carne y hueso en esto consiste la sed de
eternidad que se nombra amor entre los hombres; esta es su concepcion del
anhelo de inmortalidad; el hombre que a otro ama es porque en él desea
eternizarse. “Lo que no es eterno tampoco es real”’.®? En Unamuno existe una
previa esperanza que encierra el resultado de una voluntad de sobrevivir y una
creencia y fe en la inmortalidad. José Ferrater Mora, refiriéndose a la concepcion

unamuniana de eternidad, expresa lo siguiente:

Detenerse, no obstante, en la creencia en la inmortalidad personal como raiz dltima del
pensamiento y el sentimiento de Unamuno no nos aclara suficientemente ni lo que puede
entenderse por inmortalidad ni el Ultimo sentido que esta tiene. Inmortalidad es, por lo
pronto, uno de los términos de mas varia significaciéon que han sido empleados por el
hombre, y el triunfo sobre la muerte que toda inmortalidad implica no es sino el caracter
comin de algo que puede presentarse en las mas diversas formas. Desde la simple
perduracién de un ser hasta su vida eterna pasando por su conservacion en una totalidad

mas amplia hay, en efecto, tan diversos tipos de inmortalidad como diferentes afanes de

sobrevivencia.%3

En Unamuno, la esperanza de inmortalidad, presente en su pensamiento
con tanta fuerza, abarca todas las formas posibles e incluso, las imposibles. El
poeta de la generacion del 98 quiere y tiene como afan que las cosas se
conserven. Junto a este afan de conservacion hay en cada cosa un afan de
aniquilacién, una carrera hacia la destruccion y la muerte. “Justamente entonces
debe averiguarse por qué una cosa, que debiera aparentemente luchar para

conservarse, se entrega, deliberadamente o no, a la muerte, es decir, a la

0 |bid.

%1 Op. cit., p. 29-30.

9 Op. cit., p. 30.

% José Ferrater Mora, Unamuno: bosquejo de una filosofia, Ediciones Losada, S.A., Buenos Aires, 1944, pp.
81-82.
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negacién de si misma”.®* Para el salamantino la desaparicion de las cosas parece
a primera vista una negacion de su sentido y la afirmacion mas rotunda de su

propio ser.

En ambos casos, en el impulso hacia la perduracion o en la tendencia hacia
la muerte, hay una comun apetencia de inmortalidad que puede satisfacerse con
el sacrificio individual, que no permitira la negacion de todas las cosas ni la total y

absoluta aniquilacién de lo existente.

Unamuno pretende salvar aquello que le es singular, pretende salvar la
historia de lo singular, es decir, la repeticién de aquello que parece que no podra
repetirse jamas; en sentido resuena con mayor vigor su sentimiento y afan de
inmortalidad como raiz de toda existencia. Unamuno sostiene que todas y cada
una de las cosas estan deseosas de afirmar su inmortalidad, de conservarse y de
perdurarse; este “...afan de conservarse cada cosa es tanto el afan de ser ella

misma como el deseo de ser todas las demas.”®®

Es en este afan de inmortalidad, que no se limita solo a la supervivencia
individual, pues sefiala rigurosamente la absorcion de todas las existencias;
donde se descubre el giro que da Unamuno. De ahi que su doctrina de la
inmortalidad sea algo diferente de las doctrinas antes conocidas; como la de los

griegos en la Antigiiedad, quienes primero hablaron de la inmortalidad del alma.

En el pensamiento griego lo inmortal era el alma, que participaba del ser
verdadero, pero a su vez, no constituia el mismo ser verdadero, sino una especie
de intermediario, un demonio. El propio Platén® considerd el cuerpo como la
carcel del alma, que impedia a esta su liberacién inmediata y su ascenso al
mundo del bien, al mundo de la perfeccién; nombrado por él, el mundo de las

ideas.

% Op. cit., p. 82. Op.

% Op. cit., p. 85.

% Aunque se hace mencidn de Platdn, por ser uno de los mas notorios representantes de la antigua Grecia y
por estar expuesto en su pensamiento los origenes de la inmortalidad del alma, no por ello se pretende
ahondar en el mismo, pues no resulta de interés ni de objetivo dentro del trabajo investigativo.
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En el neoplatonismo®’ se acentla este caracter intermediario del alma. La
misma representa la hipétesis que traspasa todas sus limitaciones. Ser inmortal
significa existir para siempre, que visto por los griegos es semejante a ser dioses
en la tierra. “También el divino Platon, al disertar... sobre la inmortalidad del alma,

dijo que conviene hacer sobre ellas leyendas...”%

La inmortalidad es asunto que concierne a los impasibles, a los
indiferentes, a los que trascienden a la naturaleza, aun en el mismo momento que
se hallan mezclados con ella; aguello que no es afectado por la pasion y por la
turbulencia podra ser, para esta concepcion de los griegos de un alma pura,
verdaderamente inmortal. Por la via de la razén que sustentan los griegos se llega
a una idea de la inmortalidad que se aproxima en mas de una extension a una
idea cristiana y que en otras extensiones resulta distinta. EI punto en comdn de
los griegos con la concepcidn cristiana vendria siendo la idea de una inmortalidad
que corresponde a un alma personal. Esta idea se distancia, pues los griegos ven
y conciben esta alma como un impasible. En el caso del alma cristiana sucede

todo lo contrario, la misma tiene la posibilidad de vivir una experiencia.

El alma cristiana no se separa simplemente del cuerpo, lo arrastra toda la
vida en él mismo, nombrandolo espiritual. Esto es la posibilidad de una radical
espiritualizacion del cuerpo y de su propia salvacion en la unidad de un alma
singular y Unica, que esta destinada a la corrupcién; pude, como lo demuestra la
resurreccion de Cristo, volver a ser resucitado. Aqui se establece un notable limite
entre el neoplatonismo y el cristianismo, pues el ltimo consiste en la resurreccion
de los muertos. Unamuno sefala, cuando ve abierto el abismo entre la mente
griega y el alma cristiana, que “La inmortalidad del alma impasible y la

resurreccion de la carne son... dos sobrevivencias contradictorias entre si.”9°

Cuando Unamuno llega a este punto, a esta contradiccion; llega también, lo

mismo que en la idea del hombre y en la idea de Dios, a la raiz propia del asunto

9 Tampoco se pretende hacer énfasis en esta corriente filoséfica, la cual cobré auge posterior a Platén.
% Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 29.
% José Ferrater Mora, Unamuno: bosquejo de una filosofia, Ediciones Losada, S.A., Buenos Aires, 1944, p. 90.
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de la inmortalidad. Es aqui donde Unamuno constata que el primer principio de la
inmortalidad es una auténtica tragedia. En este caso, no se trata de la
inmortalidad del alma, ni de la resurreccion del cuerpo, ni del escepticismo acerca
del mas alla, ni de la confianza en la posibilidad de una vida eterna mas all4 de la
muerte, sino de una y otra cosa, de la lucha perpetua y continua y nunca
solucionada entre ellas. Es la contradiccion mas profunda que pude existir entre
las cosas del cielo y de la tierra y a la que Unamuno llama como el sentimiento de
su inmortalidad, que no debe verse como cosa del instinto. Y haciendo referencia

a ese punto, Ferrater Mora dice:

Unamuno hace algo mas que rechazar un llamado instinto de mortalidad, porque proclama
la existencia de un instinto inaudito: el instinto de inmortalidad, que surge del fondo dltimo

de una voluntad de seguir viviendo a la cual no logran convencer ninguna refutacion y

ninguna prueba.1%0

El sentimiento de la mortalidad aparece como consecuencia de una
detencién de la voluntad de seguir viviendo y, como el resultado de una reflexion
racional, de una pregunta que, por serlo, esta fundamentada por la razén. “Solo
porque reflexionamos, y no podemos dejar de hacerlo, comenzamos a sentirnos
mortales...”1%? Y esta idea de mortalidad que es consiente el hombre, lo lleva a

sumirse, como expresa Unamuno, en una profunda desesperacion irremediable.

Es aqui donde el hombre comienza a preguntarse: ¢ por qué he de morir?,
¢hay una vida més alla de la muerte?, ¢existe la inmortalidad? La creencia en la
muerte es una conviccion y no una confianza ni una seguridad que posee el

hombre; es una duda en la inmortalidad y no una afirmacion de la muerte.

La inquietud de inmortalidad se halla constituida en Unamuno. Lo que
acontece en el hombre, no es la desesperacion irremediable ante una posible
certidumbre de la muerte, ni la resignacion ante el conocimiento de saber que no
muere, se trata de una resignacion desesperada o una desesperacion resignada

ante la imposibilidad de saber estas cosas, y a la vez, del impulso irremediable de

100 |hid.
101 Op. cit., p. 91.
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afirmarlas. En el hombre ocurre el deseo de vivir, el apetito de tomar la vida y la
razon, sin poder lograrlo nunca. Este utopico casamiento le posibilita al hombre
vivir y sentirse vencedor de la muerte. Solo asi podra llegar el alma a ponerse en
claro sobre la sustancia misma de su ser, que es, segun Unamuno, “...el inmortal
origen del anhelo de inmortalidad.”02

Este descubrimiento de la inmortalidad, que ha existido y prevalecera
siempre, mientras el hombre sea hombre, es para el fildsofo de carne y hueso lo
especificamente cristiano, en él escapa toda justificacion del paso del hombre por
la tierra. Aterradoras resultan estas palabras de Unamuno cuando expresa: “jSer
siempre, ser sin término! jSed de ser, sed de ser mas! jHambre de Dios! jSed de
amor eternizarte y eterno! jSer siempre! jSer Dios!"1% Esta lucha que Unamuno
sostiene contra semejante interpretacion de la inmortalidad, en un sentido
personal, lo conduce en ocasiones a negar el infierno, considerado como castigo
absoluto, o a negar el cielo, que es la total recompensa o el esperado paraiso.
Sucede que Unamuno no entiende la inmortalidad como un premio o un castigo,
la entiende como un anhelo que desaparece en el instante que deja de ser

sofado.

El rector de Salamanca niega la posibilidad de un eterno -castigo,
interpretado como una eterna muerte; confesando que nunca le asustaron las
historias que de nifio escuché acerca de las descripciones del infierno. Fue para él
mas aterradora la idea de una nada o de la aniquilaciébn completa y sin remedio.
Ferrater Mora expresa en su libro: Unamuno: bosquejo de una filosofia las

siguientes palabras:

Todo acaba, sin duda, por salvarse en el seno de quien nos eterniza y a quien, a la vez,
con nuestro anhelo de supervivencia, eternizamos, pero aun en el caso de que no haya

recompensa, sino castigo, este aparecera siempre ante el alma anhelante de vida eterna

102 Op. cit., p. 92.
103 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 30.
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como una forma de liberarse de la disolucién a que la razén condena. O dicho de otro

modo: es mejor vivir en el dolor que no dejar de ser en paz.194

Este problema de la inmortalidad lo conduce a una afirmacion, expresando
qgue el hombre es un ser que espera por la inmortalidad, pues solo porque espera
ser eterno, puede decir propiamente que vive. Para Unamuno el propio
reconocimiento de la muerte, el sentimiento de la mortalidad que constantemente
acecha al hombre, es el no que la razén opone al si de la sustancia misma que

compone al alma, o sea, la duda sin la cual la fe no seria abonada.

Es como el aliento mismo de la vida; sin la muerte y sin la victoria constante

a la muerte, no tendria sentido la existencia. Sentencia Unamuno que: “...la
verdadera vida se mantiene de la muerte y se renueva segundo a segundo,
siendo una creacion continua”.1%® Y después expresa: “Una vida sin muerte alguna
en ella, sin deshacinamiento en su hacinamiento incesante, no seria mas que
perpetua muerte, reposo de piedra. Los que no mueren no viven; no viven los que
no mueren a cada instante para resucitar al punto, y los que no dudan no

creen”106

La muerte acompaiia a la vida, no como una amenaza, Sino casi como la
promesa de un destino que sin el morir seria imposible. Vivir es propiamente vivir
en la agonia, es vivir en contante lucha contra la muerte sin haber sido jamas
vencido en esta batalla, pero a la vez, sin haberla vencido nunca. El instinto de la
inmortalidad no es, pues, ni la voluntad ni el deseo de una vida eterna sin muerte;
es el anhelo de una agonia que nunca finaliza. Dice Unamuno que la vida que adn
no concluye debe ser ganada con razon, sin razon o contra ella. Debe ser ganada
y debe constituir el premio de una lucha contra la razén y la muerte donde, ni la
una ni la otra es aniquilada, terminan disminuidas y no eliminadas. “Pues solo

porque hay en la vida, en toda la vida, embuste y mentira, es decir, solo porque

104 José Ferrater Mora, Unamuno: bosquejo de una filosofia, Ediciones Losada, S.A., Buenos Aires, 1944, p.
93.

105 Op. cit., pp. 93-94.

106 Op. cit., p. 94.
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hay en la vida el secreto e inagotable fondo de la muerte puede llegar a constituir

una plena y no Unicamente una Unica verdad.”10’

Es la tragedia de la vida, mas que la tragedia de la muerte, lo que
atormenta la existencia de Unamuno. El saberse vivo y a la vez consciente de que
tiene que morir. “Este pensamiento de que me tengo que morir y el enigma de lo
que habréa después, es el latir mismo de mi conciencia... jDejaras de ser!, me roza
con el ala el Angel de la muerte...”'% Con afan expresa que el hombre se ha
empefiado mas en hacer culto a sus muertos que en preocuparse de sus Vivos.
Durante siglos habité en endebles moradas, en chozas que no han sobrevivido al
inexorable paso del tiempo. Ha guardado a sus muertos en moradas que han
burlado la inevitable destruccion y edificado en piedras, primero los monumentos
de los muertos que los vivos ¢ Cual ha sido entonces el sentido del culto que ha
rendido el hombre a sus muertos? ¢Ha sido acaso el anhelo de perpetuar en ellos
sus ansias de inmortalidad? ¢ Son los muertos el recuerdo eterno de vida que no
quiere morir? ;Es acaso la muerte la eternidad de la vida? “Este culto, no a la
muerte, sino a la inmortalidad, inicia y conserva las religiones. En el delirio de la
destruccion,...hace declarar a la Convencién la existencia del Ser Supremo y el
principio consolador de la inmortalidad del alma, y es que el Incorruptible se
aterraba ante la idea de tener que corromperse un dia.”'%° Este anhelo de
inmortalidad unamuniana pueda verse como una enfermedad que lo agobia y lo
acongoja, que le hace sufrir y sufre. Es Unamuno quien nombra estas ansias tan

suyas como una enfermedad:

‘¢ Enfermedad? Tal vez; pero quien no se cuidad de la enfermedad,
descuida la salud, y el hombre es un animal esencial y sustancialmente enfermo.
¢Enfermedad? Tal vez lo sea, como la vida misma a que va presa, y la Unica

salud posible, la muerte; pero esa enfermedad es el manantial de toda salud

107 |pid.
108 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 30.
109 Op. cit., p. 31.
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poderosa. De lo hondo de esa congoja, del abismo del sentimiento de nuestra

mortalidad, se sale a la luz de otro cielo...”110

La esperanza es el sentimiento mas poderoso presente en Unamuno. Esa
esperanza que lo esperanza en una vida después de la muerte. Pues para €l se
trata de enfrentar cara a cara la propia realidad de la tragedia de la vida, pero no
entonces con un sentimiento angustioso, que es, en fin, el sentimiento de la vida,
sino mas bien con un sentimiento esperanzador. El remedio para Unamuno, no es
la estrofa que dice: “Cada vez que considero/ que me tengo que morir, /tiendo la

capa en el suelo/y no me harto de dormir.”11?

Para Unamuno el remedio es siempre vivir, vivir siempre y por siempre,
aunque esta anhelante pretension le resulte angustiosa. No procura dormir en la
vida con una muerte que se avecina; quiere vivir la vida para después no morir la
muerte. Lo que intenta en todo momento es vivir, vivir la vida auténtica de la
existencia, de esa existencia que es sufrida, pero que es mejor que la no
existencia; es “...mejor vivir en el dolor que no dejar de ser en paz.”*!? Sentencia
Unamuno que la vida esta enlazada a “El hambre de Dios, la sed de eternidad,
nos ahogard siempre ese pobre goce de la vida que pasa y no queda. Es el
desenfrenado amor a la vida, el amor que la quiere inacabable, lo que mas suele

empuijar al ansia de la muerte.”13

Al pensamiento del fildsofo de carne y hueso vienen interrogantes que
parecen contradictorias con un filosofar que busca, en Ultima instancia la

eternidad, la inmortalidad, el no morir nunca: “;para qué vivir? La muerte es
nuestro remedio.”''* Unamuno no quiere el reposo de la liberadora muerte. Ansia
la inmortalidad del alma buscada por Platon, persigue el suefio de la apuesta de

Pascal''®> y algo mas de eternidad. Codicia perpetuarse en lo eterno, en lo

10 |bid.

11 Qop. cit., p. 32.

112 |bid.

113 Op. cit., pp. 32-33.

114 Op. cit., p. 33.

115 Esta apuesta de Pascal es aquella donde el filésofo pretendia creer en la existencia de Dios. Si acertaba,
todo lo ganaria, sino, nada perderia.
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inmortal, en lo que no muere y vive por siempre. Las siguientes palabras de José

Ferrater Mora ilustran la visibn unamuniana de inmortalidad:

Si el anhelo de Unamuno es...revivir lo que vivié y no vivir de nuevo nueva vida, ello no se
debe a que quiera detenerse en el momento para gozar de él, sino para hacer de él lo que
le es incompatible: para eternizarlo. El vuelo hacia un eterno ayer es entonces, sin que sea
posible formula méas perfecta, la reconciliacion de las tres formas de entender o de no
entender la historia: aquella que la niega para desnacerse, aquella que la vislumbra para
repetirse y aquella que la admite para justificarse. Seguir viviendo eternamente en la
historia es asi lo mismo que vivir fuera de ella, esto es, lo mismo que vivir dentro de ella,

en esa intrahistoria que es hasta el momento presente el Unico reflejo que nos es dado

poseer de la eternidad.116

2.2. La angustia existencial de la vida y el deseo de no perecer jamas

El ser es anhelo de ser, de ser mas, de serlo todo. Su esencia es seguir
existiendo siempre. Esta esencia del ser la denomina Unamuno con diversos
términos: pervivencia, supervivencia, inmortalidad y, sobre todo, apetito de
divinidad, hambre de Dios, es decir, algo que brota de las entrafias, de lo instintivo

del ser.

Utilizando la terminologia de la tradicion platdénico-cristiana, Unamuno habla
también del ansia de “salvar el alma”'” y de la “inmortalidad del alma”'!8, Seguln
comenta Manuel Blanco en su libro La voluntad de vivir y sobrevivir en Unamuno,
“...hay que tener en cuenta que, en la antropologia unamuniana, el alma no es un
principio separado del cuerpo, sino la conciencia humana en su integridad y en su
persistencia. Cuerpo y alma, materia y espiritu, son inseparables en el ser y el

obrar, y estan estrechamente compenetrados al ser una misma cosa.”*°

116 José Ferrater Mora, Unamuno: bosquejo de una filosofia, Ediciones Losada, S.A., Buenos Aires, 1944, p.
117.

117 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 239.

118 1bid.

119 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
178.
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Al no ser el alma un fenbmeno empirico y no tener de ella una intuicion
sensible, no puede ser objeto de un conocimiento racional*?®. El tema de la
inmortalidad del alma tiene, pues, su campo en la fe, en el sentimiento, en la vida.
Unamuno afirma que “es en realidad el Evangelio, y solo el Evangelio, el que ha

traido a luz la vida y la inmortalidad.”?!

Aunque Unamuno no desarrolla tampoco en este caso, de un modo
sistematico, su pensamiento, la frecuencia con que lo trata permite entrar en el
ndcleo de su argumentacion. Ante todo, es el hombre mismo el que reclama su
inmortalidad. Existe en cada ser humano un impulso bilégico, el instinto de
perpetuacion, que lo conduce en la direccién de la inmortalidad. EI hombre siente
“hambre, apetito de inmortalidad”.*??> EI hambre, de por si, implica insatisfaccion,
vacio y frustracion. Al decir de Ferrater Mora: “Nuestro deseo de sobrevivir es mas
fuerte que el deseo de que Dios exista.”*?3 El hombre no tiende a mantenerse
simplemente, sino a ser mas, a serlo todo; tiene “apetito de divinidad, que es la

encarnacion en cada hombre del seréis como dioses”.124

También el conocimiento reclama la inmortalidad. EI hombre quiere dar a
toda conciencia. Y la conciencia es, ante todo, conciencia de ser. No hay, pues,
pensamiento o conocimiento puro, sin la referencia a la conciencia. Y este
sentirse conciencia, este tender a serlo todo en los demas, se pregunta Unamuno,
“¢no es acaso sentirse imperecedero? Quererse, ¢no es quererse eterno, es
decir, no querer morirse?... el ansia de inmortalidad no sera la condicién primera

de todo conocimiento reflexivo humano”.12>

El universo y su finalidad estan pidiendo igualmente la perduracién del

hombre. “Si hay un Dios, que ha hecho y conserva el mundo, lo ha hecho y

120 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 175-176.

21 Op. cit., pp. 155-156.

122 0p. cit., p. 131.

123 José Ferrater Mora, Unamuno: bosquejo de una filosofia, Ediciones Losada, S.A., Buenos Aires, 1944, p.
58.

124 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
179.

125 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 130.
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conserva para mi”.'?¢ La naturaleza es parte del hombre, y sin él las cosas
guedarian sin fundamento y caerian en la nada. La existencia de una conciencia
del universo exige, de igual modo, la persistencia de la conciencia individual. Si la

conciencia del universo es eterna, “spor qué no ha de serlo la conciencia del

hombre concreto?”*?’, se pregunta Unamuno.

Otra prueba que quiere resaltar Unamuno con relacion a la inmortalidad, es
el caracter individual e insustituible del hombre concreto. No hay otro yo, ni otro td,
ni otro él. Si el ser muere definitivamente, dejaria un hueco inconmable en el
universo. Y si mueren todos y cada uno, el mismo universo se quedaria sin

sentido, porgue no existiria ya ninguna conciencia que pudiera darselo.1?8

Y hay una razén de la inmortalidad que comprende todas las demas. El
hombre tiene necesidad de ser inmortal y de saberlo. Lo necesita, y ésta es,
ademas, su voluntad mas clara. Manuel Blanco cita la siguiente anécdota,

contada por Unamuno:

Uno de esos hombres que han perdido el sentimiento de contacto de su propio espiritu,
me pregunté una vez: ;Y en qué va a fundarse la conciencia de la propia persistencia
inacabable? Y hube de contestarle: En que lo quiero, en que quiero persistir. Como

buscaba razones se me quedd mirando extrafiado.

Por estas palabras se puede entender que para Unamuno, por encima de
cualquier otra razén y de todo argumento, la inmortalidad serd un hecho, si el
hombre la desea con todo el ardor y asi lo decide. La inmortalidad, como la vida,
es conciencia de ser y voluntad de seguir siendo y por siempre, intenta

argumentar Unamuno.

Pero el rector de Salamanca se muestra, a veces, desarmado ante estas
razones de la inmortalidad, considerandolas débiles. El ser aspira ciertamente a

seguir siendo, pero no puede reclamar para ello derechos ni merecimientos. La

126 Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1987, p. 217.
127 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 128.
128 Op. cit., p. 218.
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existencia actual, como a existencia futura del hombre y su inmortalidad, es

gratuita. “Tan gratuito es existir como seguir existiendo siempre”.12°

La inmortalidad pertenece, pues, a lo entrafiable del hombre, a la sustancia
del alma®®°, El ser reclama, por si mismo, el perdurar y el expandirse. Desde el
alma de cada individuo surge el grito de la inmortalidad: “jSer siempre, ser sin
término! jSed de ser, sed de ser mas! jHambre de Dios! jSed de amor eternizarte
y eterno! jSer siempre! jSer Dios!"*3! El ser es sed de ser, apetito de totalidad,
ansia de inmortalidad. Unamuno expone, ademas, algunos rasgos de lo que
entiende €l por inmortalidad; son como condiciones imprescindibles para que se

pueda hablar de verdadera inmortalidad y de permanencia del ser.

La inmortalidad, que nace como grito del ser, la que el hombre desea, es
una inmortalidad humana, es decir, de todo su ser. Y en tal sentido, no seria
valida otra vida que no tuviese las condiciones de la que se posee. “Y no es, en
efecto, pensable otra vida sino en las formas mismas de esta terrena y
pasajera.”*3? El temor de todo hombre a anonadarse lleva implicito el no poder
concebir otra vida, que no sea continuacion de la vida que discurre en el
tiempo!33. Y la vida humana exige que no se pierda el cuerpo. Si este se disuelve,
desaparece, al menos en parte, la identidad personal. “La inmortalidad del alma
pura, sin alguna especie de cuerpo o periespiritu no es inmortalidad verdadera.”134
El ser tiene necesidad del cuerpo y del mundo material que le rodea. El espiritu,

sin la materia, no es nadal3>.

La inmortalidad presupone también la conservacion de la propia identidad
personal. Si el yo pierde su identidad, ya no seria inmortal. No es posible concebir
una inmortalidad, sin que quede a salvo la identidad esencial del yo. “Los dos

principios que constituyen al hombre como ser individual y distinto de los otros

129 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 137.
130 |phid.

181 Q0p. cit., p. 30.

132 0p. cit., p. 242.

133 Op. cit., p. 277.

134 0Op. cit., p. 246.

135 Op. cit., p. 137
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yos, la unidad y continuidad en el tiempo y en el espacio, son imprescindibles para
sostener la identidad del yo.”'3¢ Y apunta Unamuno: “Quiero vivir siempre,
siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y

aqui.”3’

Otro rasgo de la inmortalidad es la tendencia a serlo todo. Ser inmortal
significa estar proyectado permanentemente hacia la plena realizacion, pero sin
llegar nunca a conseguirla, pues al llegar en algin momento a serlo todo, seria la
disolucién o la muerte por exceso. Lo acabado, lo perfecto, es la muerte, y la vida
no puede morirse!®. La conciencia, el hambre de eternidad, las ganas de Dios, el
ansia de mas y mas, que definen la esencia del ser, jaméas se satisfacen. Cada
conciencia quiere ser ella y quiere ser Dios-todo al mismo tiempo. El espiritu
tiende a serlo todo en una carrera sin fin, mientras la materia tiende a ser menos,
a la quietud o al reposo, es decir, a la nada'®. La vida no es una situacién de
quietud, sino de busqueda incesante de la verdad y de lo absoluto, un “penetrar

cada vez mas en los abismos sin fondo de la Vida Eterna”14°,

Por su tendencia a ser mas y a serlo sin fin, toda la vida, real y verdadera,
debe estar garantizada en el tiempo y en el espacio. Unamuno piensa en una
inmortalidad histérica, una eternizacion de la momentaneidad, un clavar la rueda
del tiempo, en el que es posible el recuerdo y la esperanza®4. Si no hay tiempo, el
ser no tiene lugar. Dice Unamuno en Del sentimiento trdgico de la vida: “Es
nuestra vida una esperanza que se esta convirtiendo sin cesar en recuerdo, que
engendra a su vez la esperanza. La eternidad, como un eterno presente, sin

recuerdo y sin esperanza, es la muerte”#2, Y la inmortalidad exige también el

136 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
181.

137 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 136.

138 En Del sentimiento trdgico de la vida, Unamuno alude a esta a esta idea, al decir que “el que ve a Dios se
muere”. Y la vision eterna de Dios éno es acaso una eterna muerte, un desfallecimiento de la personalidad?
139 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 235.

140 Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1987, p. 186.

141 En el libro Cémo se hace una novela, de 1927, Unamuno, con su habitual juego de palabras, habla de
“eternizacién de la momentaneidad” o de “momentaneizacion de la eternidad”.

142 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 260.
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espacio, pues es en él donde se verifican los cambios del ser. Una vida sin ningun

tipo de cambio, sin crecimiento y sin penuria, sin amor y sin odio, no es posible.43

Si la inmortalidad es la perfeccidén de la vida, la felicidad que lleva consigo
debe abarcar a todo el ser humano y saciar sus diversas ansias, que nacen del
cuerpo y del espiritu, de los sentidos y del entendimiento. Una felicidad solo
corporal, o solo espiritual, no es felicidad humana. Citando a Unamuno: “Una
felicidad corporal, de deleite, no solo espiritual, no solo de visién, es lo que
apetecemos”.*** En desacuerdo con la afirmacion de Spinoza, que “Dios se ama a
si mismo con amor intelectual infinito”'*>, Unamuno dice que la felicidad racional
no puede satisfacer a nadie. Y afirma: “jAmor intelectual! ; Qué es eso de amor
intelectual? Algo asi como un sabor rojo, o un sonido amargo, o un color
aromatico. jAmores de cabeza! iDeleite intelectivo!... jtragedia, tragedia,
tragedia!”#¢. La inmortalidad, si es continuaciéon de la vida presente, debe ser, por
consiguiente, expresion de la identidad del hombre, que es una unidad de cuerpo

y espiritu.

La vida imperecedera serd, finalmente, una vida en sociedad, la sociedad
es la que da al individuo el instinto de perpetuacion, la que le lleva y empuja al
todo, a inmortalizarse. El individuo aislado, en el orden normal de la vida humana,
tenderia a la destruccion'4’. Si lo que, en rigor, anhela el hombre concreto es
seguir viviendo esta misma vida mortal, pero sin los males que normalmente la
aguejan, es obvio pensar que la vida eterna debe tener este caracter social. Dice

Unamuno:

La gloria es, pues, segin muchos, sociedad, mas perfecta sociedad que la de este mundo,
es la sociedad humana hecha persona... Como nadie vive aislado, nadie puede sobrevivir
aislado tampoco... son muchos, en efecto, los que se imaginan un linaje humano como un

ser, un individuo colectivo y solidario. Y se imaginan la salvaciébn como algo colectivo

143 0p. cit., p. 242.
144 0p. cit., p. 247.
145 |bid.
146 |bid.
147 Op. cit., p. 235.

57



también. Como algo colectivo el mérito, y como algo colectivo también la culpa; y la

redencion. O se salvan todos o no se salva nadie... la redencion es total y es mutua.48

En el deseo de inmortalidad coinciden todos los humanos. Cada hombre
tiene su secreto, su misterio en su vida. Unos lo exteriorizan, mientras que otros lo
llevan muy dentro y nunca lo descubren. Pero hay un mundo oculto e interior
donde confluyen los secretos o sentidos individuales: “es el ansia de inmortalidad:
este es el secreto de la vida humana”!*°, de toda vida humana. Tan fuerte era en
Unamuno su convencimiento de la existencia de ese secreto de la vida, que lo
llama “la sustancia de mi alma”, y dice: “Creo en el inmortal origen de este anhelo
de inmortalidad”.’>® Este anhelo constituye la sustancia de cada alma en el
momento actual. Comentando la nocion de conato, de Spinoza, lo dice con estas
palabras: “Es decir, que tu, yo y Spinoza queremos no morirnos nunca y que este

nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra esencia actual”.1°!

Pese a que Unamuno le concede vital importancia al tema de la
inmortalidad para el hombre, entendiendo este como el individuo concreto que
vive en sociedad, en su obra Del sentimiento tragico de la vida, asi como en otros
escritos y ensayos menores, no explica con exactitud el modo de realizarse.
Manuel Blanco, refiriéndose a esta cuestion, expresa en su libro La voluntad de

vivir y sobrevivir en Unamuno lo siguiente:

Sefialadas las condiciones de la vida inmortal y de su “esencialidad” para el hombre,
Unamuno no pasa a describirnos como se realiza en concreto. Solo aventura algunas
soluciones, que una tras otra le dejan insatisfecho, en la incertidumbre. Recordando el
pensamiento de los filésofos y los caminos por donde los hombres buscan la inmortalidad,

no encuentra en ellos una solucién definitiva al problema.152

148 Op. cit., p. 256.

149 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
184.

150 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 137.

151 0p. cit., p. 113.

152 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
184.
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Capitulo 3. La encarnacién de un Dios individual
3.1 El Dios personal como posibilidad de eternidad

En el horizonte del pensamiento unamuniano, Dios aparece como garante del
deseo de ser y de ser siempre. EI hombre necesita a Dios, segun expresa
Unamuno, no para saber por qué y como es; lo necesita, sin embargo, para vivir la
existencia, para sentir “para qué es”'°3. Unamuno repite con frecuencia esta idea.
Si el hombre se agarra a Dios, es para que le lleve en sus brazos y le mire en los
ojos cuando estos vayan a cerrarse. “A Dios no lo necesitamos, ni para que nos
ensefe la verdad de las cosas, ni su belleza, ni nos asegure la moralidad con

penas y castigos, sino para que nos salve, para que no nos deje morir del todo”%4,

El hombre tiende a serlo todo frente a la amenaza de la nada, y es en este
punto, donde aparece Dios. Segun sefiala Unamuno, se trata de un Dios inmortal,
como los por naturaleza, dice, los dioses y, ademas, inmortalizador, productor de
inmortalidad y salvador, por tanto, de la conciencia. Ante la hipotesis de un Dios,
principio de todo, un Dios ldea, sabiduria suprema, Dios necesario, pero que no
fuera al mismo tiempo productor y garantizador de la inmortalidad personal y
salvador de la conciencia individual, ante ese Dios, Unamuno se hace la siguiente

pregunta: “Entonces ¢ para qué Dios?"1%.

153 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 201.
154 0p. cit., p. 232.
155 0p. cit., p. 111.
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Al Dios inmortalizador no se llega por la via de la razén'%¢. Unamuno critica
y rechaza las pruebas clasicas o tradicionales de la existencia de Dios,
calificandolas como un intento vano de determinar la existencia de Dios. En el
andlisis que hace de ellas, parte de los postulados y conclusiones generales de la
Critica de la raz6n pura y, aunque no siga el mismo modo expositivo de Kant, llega
como él a la conclusion de que las vias no conducen a otra cosa que a la idea de
Dios, que no tiene realidad alguna fuera de la mente que lo concibe. En criterio de
Manuel Blanco, expuesto en su libro La voluntad de vivir y sobrevivir en Unamuno,
el rector de Salamanca confiesa su acuerdo con Kant cuando dice: “Las supuestas
pruebas racionales-la ontologia, la cosmologia, la ética, etc.-,...no me demuestran
nada;...cuantas razones se quieran dar de que exista un Dios me parecen

basadas en paralogismos y peticiones de principio. En esto estoy con Kant™®,

Unamuno se declara contra la validez racional, cientifica, de la hipotesis de
Dios. Y dice en tal sentido: “No es mas concebible que haya un ser supremo,
infinito, absoluto y eterno, cuya esencia desconocemos, y que haya creado el
Universo, que el que la base material del Universo mismo, su materia, sea infinita
y absoluta™®8, Para la concepcién unamuniana, el mundo no se comprende mejor
suponiendo que fuera creado por un Dios absoluto y eterno, que suponiendo que
el mismo mundo y la materia fueran eternos. En este caso, Dios sobra como
requisto necesario para explicar el porqué del mundo. Dios es una equis sobre la
barrera dltima de nuestros conocimientos. Mas aca de ella todo se explica sin

Dios, y mas alla ni con él ni sin él se puede explicar nada.'>®

La prueba racional de la existencia de Dios, basada en la necesidad de una
causa creadora del mundo, no es capaz de aclarar por qué Dios existe. Es, dice
Unamuno, “una peticion de principio o una solucion meramente verbal para

encubrir nuestra ignorancia”®. De un hecho no se puede deducir una necesidad y

156 Unamuno en diversas ocasiones llama a Dios “inmortalizador”.

157 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
195.

158 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 204.

159 Unamuno en Del sentimiento trdgico de la vida, p. 204, dice que “lo que no se explica sin El, tampoco con
El se explica, pues toméandolo como Razdn Suprema, necesita a su vez ser explicado”.

160 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 204.
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la prueba de un supuesto orden no conduce a la existencia de un ordenador, ya
que “orden es lo que hay y no concebimos otro”'6!, Se daria, ademas, en este
caso, un salto ilegitimo del orden ideal al real. Y tampoco es valido, para
Unamuno, la comparacion entre el artista y Dios. Aun en el caso de que Dios
hubiera hecho el mundo, esto no nos serviria para nada, si no se conociera el
sentido de su creacion. Manuel Blanco dice:

Al Dios obtenido por la via de la razén no hay modo de sentirlo como algo vivo, real. Ese

ente sumo, primer motor, creador supremo, equivale a nada, pues se reduce a mera idea,

a ser puro; 'y el ser puro y la nada pura, escribe Unamuno recordando a Hegel, se

identifican™162,

Pero ese Dios, razén de las cosas, seria un Dios inconcebible, pues estaria
sometido, siendo el ser supremo, a las esencias de la naturaleza inmutable. Un
Dios-Razoén es totalmente ajeno a lo contingente, es necesario en su ser y en su
obrar, por lo que carece de voluntad libre. Seria, por consiguiente, un Dios

contradictorio®3.

Esa idea del Dios-Razdon es fruto de la proyeccion del sentido de
dependencia que experimenta el hombre primitivo, cuando vive en sociedad. El
hombre exterioriza y personaliza en una divinidad su sentimiento de divinidad. De
ese sentimiento se apodera después la filosofia, la razén, y lo convierte en idea,

una mera idea que morira con el hombre.

Unamuno se coloca, pues, ante las pruebas racionales y ante la misma
existencia de Dios en una actitud agnéstica. Citando sus propias palabras, asi lo
expresa: “Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia de Dios,
pero tampoco de su no existencia; los razonamientos de los ateos me parecen de

una superficialidad y futileza mayores adn que los de sus contradictores”64,

Al Dios personal, al Dios-Voluntad, absolutamente libre, al Dios indefinible,

arbitrario, superior a cualquier conceptualizacion logica, al dios vivo, conciencia del

161 |bid.

162 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
196.

163 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 206.

164 Op. cit., p. 261.
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Universo, se llega, dice Unamuno, por el camino del amor y del sufrimiento. El
rector de salamantino confiesa su inutil peregrinacion por los dominios de la razon
buscando a Dios. Solo cuando se encontré ante el escepticismo racional y la
desesperacion cordial, le surgié el hambre de Dios, un Dios esencia del alma o

“sustancia de lo que esperamos”, que aparece como finalidad.

La conciencia tiende a concientizarlo todo, y cuando por el amor siente el
dolor de todas las cosas, tiende a personalizar todo, a dar a toda finalidad. En este
acto de compasion césmica y de amor universal, las cosas tienen a unirse y se
encuentra entonces una conciencia universal. Unamuno, al referirse a esta
conciencia dice que “a esta conciencia del Universo, que el amor descubre
personalizando cuanto ama, es a lo que llamamos Dios"'%°. Y en otro momento
expresa:

Y como yo me siento yo, y quiero vivir entre semejantes, entre hermanos, por eso quiero

gue sean yos los demas. Y entre todos los yos hagamos un Yo del universo. Y ese es para

mi Dios, un Yo infinito, eterno, omnisciente.166

Comparando este Dios-Conciencia con el Dios-Razo6n, Unamuno afirma que
el Dios racional es la proyeccion al infinito del hombre abstracto, del hombre no
hombre, mientras el Dios volitivo es la proyeccion al infinito del hombre vivo, del

hombre concreto.

Si Dios es la proyeccion al infinito del yo individual y de todos los yos y
conciencias que luchan por dar conciencia al universo, quiere decir que es algo no
perfecto, no acabado, que esta haciéndose permanentemente. Ese Dios es el
hombre en trance de querer ser para siempre. Es un Dios que hace al hombre y
que, al mismo tiempo, se hace en el hombre, porque “Dios y el hombre se hacen
mutuamente™®’. A raiz de esta idea ha de entenderse que Dios, que se hizo a si
mismo, se hace y se revela en el hombre individual, y a la medida del hambre de

divinidad de toda la humanidad. Dice Manuel Blanco:

165 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 192.

166 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
198.
167 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 209.
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En el fondo, opina Unamuno, lo mismo da decir que Dios esta produciendo eternamente

las cosas, como que las cosas estan produciendo eternamente a Dios. El hombre, que se

siente conciencia, siente también a Dios como Conciencia, y porque anhelamos que

nuestra conciencia pueda vivir y ser independiente del cuerpo, creemos que Dios vive y es

independiente del universo, que es su estado de conciencia “ad extra”.168

A la luz de esta identificacion del Yo con el Todo, cabria preguntar si ¢es
panteismo? Unamuno rechaza siempre estd acusacion, porque piensa que todo
panteismo es un ateismo camuflado. El reclama siempre para el hombre la
individualidad, la persistencia de su propia conciencia ante el riesgo de
anonadamiento. La conciencia no llega nunca a completarse, es siempre

conciencia del limite. Lo perfecto seria el principio del deshacimiento®®,

Unamuno se sale del esquema de los panteismos convencionales. No es
Dios el que crea al yo finito y lo funde; son las cosas finitas las que tienden a
fundirse entre si para formar a Dios. Dios no es el por qué, sino el para qué a que
tiende todo; es un fin anhelado y nunca conseguido. Unamuno dice que es
necesario Dios para sentir y sustentar el para qué ultimo, para dar sentido al
universo.

Es el furioso anhelo de dar finalidad al universo, de hacerlo consiente y personal, lo que

nos ha llevado a creer en Dios, a querer que haya Dios, a crear a Dios... porque creer en

Dios es, en cierto modo, crearle, aunque él nos cree antes. Podriamos hablar de un

panteismo “tendencial’: Dios, el Todo, estd siempre como horizonte final de las

aspiraciones del hombre.170

El hambre de inmortalidad es tan fuerte que hace surgir, en la conciencia, a
Dios. Lo que no alcanza la razén con argumentos, lo consigue el corazén con su
anhelo. Pere este Dios cordial, biético, amor supremo, ¢existe? ¢Es algo
sustancial objetivo, fuera de nuestra conciencia? A estas interrogantes Unamuno
responde diciendo que el Dios racional se destruye a si mismo, en la mente, como
tal Dios, porque su existencia es contradictoria. Y del Dios personal, el Dios vivo,

que “estd en ti y en mi, vive en nosotros, y nosotros vivimos, nos movemos Yy

168 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
198.

169 Op. cit., p. 199.

170 |pid.
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somos en élI"'"1, responde que no hay respuesta: “He aqui, dice, algo insoluble, y
vale mas que asi lo sea. Bastale a la razon el no poder probar la imposibilidad de

su existencia™’2,

El concepto de divinidad surgié del sentimiento colectivo de ella, como
proyeccion de la personalidad hacia fuera. No cabe, pues, hablar de subjetivo y
objetivo, como algo distinto. Cuanto mas clara es la distincion entre lo interior y lo
exterior en este caso, tanto mas oscuro es el sentimiento de divinidad en

nosotros’3.

Unamuno insiste en que creer en Dios es anhelarle, tener hambre de él. El
Dios amor s6lo vive en el hombre hambriento de inmortalidad, en el que siente su
ausencia y vacio, en el que quiere que Dios exista. En este Dios, proyectado
desde la propia conciencia, esta inseparablemente presente la realidad humana, y
brota del eterno sentimiento de dios en el hombre, como protesta de la vida contra
la razdn, como instinto nunca satisfecho de personalizacion. “El Dios de Unamuno
no es cordial en el sentido pascaliano (que habla al corazén méas que a la razén)

sino que es creado por el corazén bajo la presion del instinto de supervivencia.” "4

Finalmente dice Unamuno que el Dios que nace del “hambre de
inmortalidad no existe, sino mas bien sobreexiste y sustenta nuestra existencia
existiéndonos.”’> Esta expresion, en si ambigua, hace pensar no en un Dios que
esta por encima y no sujeto a los limites de la existencia, sino un Dios que surge
como respuesta al anhelo de eternidad. Es un Dios que se hace necesario para
asegurar la inmortalidad y la sobreexistencia.

“El anhelo de inmortalidad postula a Dios. El ser permanece en la existencia

mientras esté concientizado lo inconsciente, mientras tenga en el horizonte al

171 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 214.

172 Op. cit., pp. 218-219.

173 Op. cit., p. 202.

174 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
200.

175 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 209.
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Todo, a Dios, Conciencia del Universo.”’® Y “si existiera el Dios garantizador de

nuestra inmortalidad personal, entonces existiriamos nosotros de veras. Y si no,

no!77,

Dios queda, pues, como la inmortalidad, en el campo de lo incierto, como
cuestion abierta. Pero es este Dios personal, el Dios unamuniano, quien habita en
el hombre individual y concreto, es €l quien lo crea y le permite mantener vivas las

ansias de eternidad.

3.2 El fundamento de la existencia individual

Una de las cosas que mas profundamente debieron de impresionar a Unamuno en
la lectura de Kierkegaard, debieron ser sin dudas aquellos parrafos en que el
filosofo danés toca el tema de la inmortalidad. Uno de estos parrafos lo trascribe
Unamuno integro en Del sentimiento tragico de la vida, ademas de haberlos
subrayado en las obras en danés de su biblioteca. Este parrafo, en que parece
que la inquietud de Unamuno por la inmortalidad se plasma en la expresion

vigorosa del hermano Kierkegaard, es el siguiente:

Donde precisamente se muestra el riesgo de la abstraccién es respecto al problema de la
existencia, cuya dificultad resuelve soslayandola, jactandose luego de haberlo explicado
todo. Explica la inmortalidad en general, y lo hace egregiamente, identificAndola con la
eternidad; con la eternidad, que es esencialmente el medio del pensamiento. Pero que
cada hombre singularmente existente sea inmortal, que precisamente es la dificultad, de
€S0 no se preocupa la abstraccion, no le interesa; pero la dificultad de la existencia es el
interés del existente; al que existe le interesa infinitamente existir. El pensamiento abstracto
no le sirve a mi inmortalidad sino para matarme en cuanto a individuo singularmente
existente, y asi hacerme inmortal, poco mas o menos a la manera de aquel doctor de
Holberg, que con su medicina quitaba la vida al paciente, pero le quitaba también la
fiebre... Mientras un hombre efectivo, compuesto de infinitud y de finitud, tiene su
efectividad precisamente en mantener juntas esas dos y se interesa infinitamente en existir,

un semejante pensador abstracto es un ser doble... Y cuando se lee en sus escritos que el

176 Manuel Blanco, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL Editor, S.A., Madrid 1994, p.
201.
177 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 181.
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pensar y el ser son una misma cosa, se piensa, pensando en su vida, que ese ser que es
idéntico al pensar no es precisamente ser hombre.17®
En este parrafo se expresa conjuntamente la problemética que la cuestién
de la inmortalidad personal ofrece tanto al pensamiento de Kierkegaard como al
de Unamuno. No obstante, el tema de la inmortalidad es esencial en el
pensamiento de Unamuno, en tanto en el de Kierkegaard no lo es. También en
Kierkegaard se muestra, no cabe duda, la preocupacién por la inmortalidad, por la
concreta individualidad del individuo existente, como se muestra en la cita. Pero el
problema en si no obsesiona a Kierkegaard. En Unamuno, en cambio, es el tema
repetido hasta la saciedad. ¢Qué sentido tiene, pues, en ambos autores la
preocupacion por la inmortalidad?'7®
Kierkegaard toca el tema de la inmortalidad solo de pasada y en muy contadas ocasiones,
y es que Kierkegaard no duda interiormente de la inmortalidad, ni es para él problema el
ser inmortal. Prueba de ello es una nota de los Diarios, fechada el 28 de marzo de 1839,
segln la cual la dificultad de la inmortalidad del alma no esta en la inmortalidad misma,
sino en el modo de concebirla. Para Kierkegaard, la inmortalidad del futuro, de que esta
intimamente convencido, consiste simplemente en la pervivencia en Cristo luego que la
eternidad, velada actualmente en el tiempo bajo la forma de la fe, se haya revelado
definitivamente. La inmortalidad aparece, no obstante, como problema en relacién con la
existencia, debido a la inseguridad de existir y a la dialéctica de la fe. No hay que olvidar
gue para Kierkegaard el problema de la existencia no es propiamente el problema de la
persistencia, de la permanencia en el ser-en esto consiste ante todo la dificultad para
Unamuno-, sino el “comportamiento” existencial, “el entenderse a si mismo existiendo”;
esto, dice, es el principio helénico y también el cristiano.180
La cuestion de la inmortalidad no se da donde se desconoce la cuestion de
la existencia, donde el medio del pensamiento es la abstraccion de la eternidad.

También Unamuno afirma expresamente que la razén desconoce el problema de

178 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, pp. 258-259.

179 En el presente epigrafe se abordara el tema de la inmortalidad personal, del individuo, prescindiendo de
la distincion, por lo demas de gran importancia, entre inmortalidad del alma e inmortalidad del cuerpo.
Tanto Kierkegaard como Unamuno entienden por inmortalidad la inmortalidad de la persona, de la
coincidencia, en la existencia, aunque a veces empleen la expresién de “inmortalidad del alma”.

180 Jesiis Antonio Collado, Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa, Editorial Gredos, Madrid, 1962, p.

486.
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la inmortalidad, que es problema del deseo vital. Jesus-Antonio Collado lo cita: “En
el sentido racional y l6gico del término problema no hay tal problema. Esto de la
inmortalidad del alma, de la persistencia de la conciencia individual, no es racional,
cae fuera de la razon. Ahora bien, si la razén se ocupa de ello, y se ocupa para

negarlo, no es sino instigada por el instinto vital.”*!

El interés de Kierkegaard no se encamina a establecer si el hombre es
eternamente inmortal o0 no, en cuanto el concepto eternidad ha de entenderse
filos6ficamente como abstraccion del tiempo y no como plenitud de él, sino a ver
en qué forma se ha de ser inmortal existiendo. Se trata entonces del problema de
la existencia bajo el connotado de la mortalidad, es decir, “...de una existencia que
siendo defectible en si misma, admite se le considere bajo la forma de su

indefectibilidad, mas no directamente a modo de ser perdurante.”*®?

Identifica de este modo la inmortalidad con la existencia actual, la
problematica de la inmortalidad es idéntica a la de la existencia. Y asi, la cuestion
de la inmortalidad deja de ser una cuestion erudita para convertirse en el tema de

la interioridad que el sujeto, “...haciéndose subjetivo, ha de proponerse a si
mismo. Por esto es una cuestidon que no se puede explicar objetivamente, pues asi

como nadie existe objetivamente, asi también nadie es objetivamente inmortal.”183

El problema de la inmortalidad lo extiende Unamuno a la sociedad, e
incluso a todo el universo; Kierkegaard en cambio afirma expresamente que la
cuestion de la inmortalidad no es un tema social, y que tampoco se pregunta para
gue he de ser yo inmortal, sino si me hago o soy yo inmortal. Por esto afiade que
“la inmortalidad es el interés mas apasionado de la subjetividad”'®4, es decir, saber

qgué significa ser inmortal, y si se puede hacer algo o no para llegar a serlo. La

181 Jestis Antonio Collado, Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa, Editorial Gredos, Madrid, 1962, p.

487.

182 Op. cit., p. 488.
183 |bid.
184 |bid.
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cuestiéon radica en cdmo es posible, existiendo, mantener la propia conciencia de

inmortalidad.

El problema de la inmortalidad tiene, pues, por finalidad Unica reafirmar la
pasion de la existencia, de forma que en ella vuelva de nuevo a reaparecer la
paradoja del compuesto de finitud e infinitud. Asi como el hombre real, compuesto
de infinitud y de finitud, tiene su realidad precisamente en mantener unidas ambas
cosas, inmensamente interesado en existir, asi este mismo hombre, compuesto de
eternidad y tiempo, tiene la realidad de su eternidad en mantener ésta dentro de la
temporalidad. La conciencia de la eternidad en la temporalidad es concretamente
la inmortalidad del existente, y ésta no se refiere esencialmente al futuro de la
persistencia, sino que se concentra ante todo en el presente de la existencia. “La
eternidad es el presente, y éste es la condensacion de la temporalidad. Ser
inmortal es existir esencialmente en esta tension dialéctica que unifica todos los

tiempos... no en la abstraccion del pensamiento, sino inmerso en el tiempo.”18°

Ciertamente que en Unamuno el problema de la inmortalidad se resuelve
también Ultimamente en el ansia de una plenitud de existencia, aunque en este
caso lo temporal juega un papel mas importante, pues el tiempo no es en si mismo
funcién de la eternidad, aunque por otra parte sea la eternidad el soporte del
tiempo. Para Unamuno la realidad material tiene mucho mas peso y es mucho
mas sustancial que para Kierkegaard. Por esto en Unamuno la inmortalidad no se
reducird a la inmensa pasion de la existencia, aunque tome de esta un punto de

partida.

“El problema de la inmortalidad implica en Unamuno una experiencia de
orden psicofisico que él expresa plasticamente con los conceptos de ‘hambre’ y
‘sed’. Unamuno se siente hambriento y sediento de inmortalidad, de ser. Jamas
Kierkegaard habia empleado expresiones tan materiales.”'¢ Por esto en Unamuno
la inmortalidad no solo es problema filoséfico, sino hasta necesidad fisioldgica; en
el hambre de inmortalidad, plasma su concepcién ontolégica como resultado de su

experiencia de la existencia. La exigencia de la inmortalidad no se basa en una

185 Op. cit., p. 489.
186 |bid.
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conviccion conceptual, sino en la imperiosa necesidad vital de dar a su vida y a su
persona un valor definitivo. Ser inmortal significa ante todo no dejar de ser, no
verse absorbido por el abismo de la nada y de la inconciencia, por esto la
inmortalidad consiste para Unamuno primariamente en la persistencia. Dice
Unamuno: “Quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que
me soy y me siento ser ahora y aqui, y por esto me tortura el problema de la
duraciéon de mi alma, de la mia propia.”*®’ Claro que esta persistencia tampoco la
concibe Unamuno como permanencia estética en un modo de ser o en una meta
definitiva, sino como duracién interminable. La eternidad es para Unamuno ante
todo la vida inacabable, un continuo acercamiento progresivo hacia el fin, sin llegar
nunca definitivamente a él. La permanencia estatica en el ser implicaria el

adormecimiento de la conciencia, que seria como una especie de muerte.

En segundo lugar, significa ser inmortal estar en posesion de la plenitud
simultdnea del ser, no sentirse en una sucesion o proceso, pues de aqui
precisamente surge el sentimiento de mortalidad o defectibilidad. El propio
Unamuno, en tal sentido, expresa lo siguiente:

Mé&s, mas y cada vez mas; quiero ser yo y, sin dejar de serlo, ser ademas los otros,
adentrarme en la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado del
espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo. De no serlo todo y por siempre, es como
si no fuera, y por lo menos ser todo yo, y serlo para siempre jamas. Y ser todo yo es ser
todos los demas. jO todo o nadal... jEternidad! jEternidad! Este es el anhelo... Lo que no
es eterno tampoco es real.188

‘La simultaneidad en la omnimoda posesion del ser es la segunda
caracteristica de la eternidad, y también de esta forma ansia ser inmortal
Unamuno.”® pero de aqui precisamente nace para él la mas aguda dificultad,
pues el ser en totalidad y eternamente coincide exactamente con la nada. Ser todo

y plenamente, es lo mismo que no ser nada, ya que no hay nada de que ese ser

187 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 136.
188 Op. cit., p. 29.
189 Jesus Antonio Collado, Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa, Editorial Gredos, Madrid, 1962,

pp. 490-491.
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pueda diferenciarse. De aqui parte Unamuno al afirmar que Dios necesita al
hombre para existir, no menos que el hombre necesita de Dios, y que Dios y el
hombre se hacen mutuamente. Y esta es la misma razén por la que aterra a

Unamuno, tanto la eternidad pura, como la absoluta inmortalidad.

Se pude decir que en el hambre de inmortalidad culmina todo el conflicto
del ser, en cuanto ansia de necesidad en la persistencia y en cuanto anhelo de
plenitud en la presencia, con la contrapartida que estas dos determinaciones de
totalidad suponen. “Esta seria la inmortalidad activa como suprema potenciacion
de la conciencia.”'®® Sin embargo, no hay que olvidar que en Unamuno también se
da una tendencia a la inmortalidad pasiva, mitolégica e inconsciente que es la
inmortalidad del ensuefio de inmortalidad, del suefio de vida eterna, dentro de la
cual, como una forma especial, se da la inmortalidad de la fama, tanto en la
memoria de los hombres, como en la descendencia carnal y espiritual. De todas

estas formas y por todos estos medios ansia Unamuno inmortalizarse.

3.3. Instinto de perpetuacién y de conservacién en Unamuno.

Unamuno relaciona este instinto con las ansias inmortalizadoras, hasta el punto de
convertir el anhelo de sobrevivencia en la causa formal del instinto de

perpetuacion.

Es vélida entonces la siguiente interrogante: ¢Y qué elementos distintivos
integran esa perspectiva formal de la tendencia perpetuadora? La respuesta la da
Unamuno cuando habla del empefo de todo ser universalizante, del “hambre y
sed de eternidad e infinitud. Todo ser creado tiende... a invadir a todos los otros, a
ser los otros..., a ensanchar sus lenderos al infinito...”**! Merced a este instinto de
perpetuacion, el ser se encara con otros seres en una actitud absorbente,

conquistadora, y a nivel de las exigencias onticas.

190 Op. cit., p. 491.
191 Eduardo Malvido Miguel, Unamuno a la busca de la inmortalidad, Ediciones San Pio X., Salamanca, 1977,
p. 163.
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A qué obedece esta referencia a los otros seres y el impulso por
invadirlos? “El que no sientas ansias de ser mas, llegara a ser nada. jO todo o
nada! Hay un profundo sentido en esto...; para no llegar, mas tarde o mas
temprano a ser nada, el camino mas derecho es esforzarse por ser todo”1%,
responde Unamuno. En su Vida de Don Quijote y Sancho repite: “Qué es sino el
espanto de tener que llegar a ser nada lo que nos empuja a querer serlo todo,
como Unico remedio para no caer en eso tan pavoroso de anonadarnos?”!®3 y en
su texto Del sentimiento tragico de la vida vuelve a la carga: “Tenemos que serlo

todo, por ver en ello el Unico remedio para no reducirnos a nada.”'%

Lo que caracteriza, por tanto, el instinto de perpetuacion es el ansia de eternidad e

infinitud, Unica via de acceso real a la inmortalidad.

El otro instinto, el de conservacién, mira a la defensa de la identidad de los
seres, a que continlen siendo ellos mismos y no otros. Unamuno sefiala la
insuficiencia del instinto de conservacion como constitutivo de la esencia de los
seres, ya que, segun se ha indicado, esa conservacion individual reclama, para

realizarse, el instinto de perpetuacion.

Llegado a este punto de la exposicidn, conviene insistir en la importancia
que tiene el considerar el instinto de perpetuacion, y digase otro tanto del instinto
de conservacién, como una fuerza radicada en el interior de los seres. “Esa fuerza
sitla a los seres de una manera determinada hacia la realidad exterior. Y es el
modo diferente de encararse con la realidad el punto en que mas recalca
Unamuno a la hora de distinguir el instinto de perpetuacion del de

conservacion.”19

Por el instinto de conservacion los seres entran en contacto con el mundo
buscando afirmarse con su propia individualidad, pretendiendo seguir siendo ellos

mismos. Por el de perpetuacion, los entes andan a la busqueda de su

192 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 188.

193 Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1987, p. 117.

194 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 121.

195 Eduardo Malvido Miguel, Unamuno a la busca de la inmortalidad, Ediciones San Pio X., Salamanca, 1977,
p. 166.
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inmortalizacion y para ello, como Unico medio, se lanzan a la conquista de mas

ser, abriéndose incluso al horizonte de todo el ser.

No se trata, por consiguiente, de diferentes campos de objetos, de distintas
propiedades, sino ante todo de actitudes que se dirigen a la misma realidad
circundante de modo diverso. El mundo material no es patrimonio exclusivo del
instinto de conservacion. También el instinto de perpetuacién, aunque con
resultados que contrastan con el existo del instinto de conservacion, se proyectan

sobre él.

En el texto titulado Unamuno a la busca de la inmortalidad, de Eduardo
Malvino Miguel, el autor plantea lo siguiente:

Ni siquiera cuando el hombre entra en el ambito del Todo lo hace Unicamente con el

instinto de perpetuacion. También entonces hace acto de presencia el instinto de

conservacion, reclamando la defensa de su individualidad, rechazando cualquier tipo de

sobrevivencia en la que el yo individual- lo que diferencia a uno de los demés- tenga que

perderse en el Alma universal.

De acuerdo con los dos instintos, y a su servicio, Unamuno sefiala dos modos de
conocimiento, dos facultades humanas. Una es la razén y la otra es la fantasia. En los
escritos unamunianos estas denominaciones se suelen sustituir por otras equivalentes. Asi,
en vez de razén nos encontramos con nombres como: conocimiento cientifico, la l6gica, la
cabeza, la inteligencia, la ciencia, la filosofia, la mente, la seguridad... y en lugar de
fantasia estos otros. La cardiaca, la fe, la religién, la facultad de intuimiento, el corazén, el
amor, la poesia, el sentimiento, la pasién, la mistica, la sabiduria, la imaginacién.1%

Como ejemplo de lo dicho y en relacion con los dos instintos, en el texto de
Malvino, antes mencionado, el autor cita estas palabras del propio Unamuno: “Y si
quieres asistir a un drama tremendo, a una lucha solemne entre los dos mundos
gue se disputan el dominio de nuestro espiritu; si quieres ver combatir el instinto
de conservacién con el de perpetuacién, o la razéon con la fe...Naturalmente,

podrian darse muchos mas ejemplos unamunianos...”*%’

Pero mirandolo con atencion, se observa que el parentesco establecido

entre la razén y el instinto de perpetuaciéon es unilateral, y no precisamente por el

196 |bid.
197 Op. cit., p. 168.
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lado formal que caracteriza al instinto de perpetuacion. El punto de relacion entre

ambos se da en el aspecto social tan solo.

Por una parte, Unamuno subraya el fuerte caracter social del instinto
perpetuador llegando a decir que “la sociedad debe ser su ser y su mantenimiento
al instinto de perpetuacion™8. Y, por otra parte, Unamuno destaca la deuda que la
razon tiene para con la sociedad, ya que, segun él, “la razén... es un producto
social. Debe su origen acaso al lenguaje... y este lenguaje broté de la necesidad

de transmitir nuestro pensamiento a nuestros préjimos”.1%°

Asi pues, cuando Unamuno afirma: “De la fantasia brota la razén”?%, quiere
decirnos Unicamente que gracias a la dinamica social que la fantasia crea en
nosotros puede originarse la razon. El propio Unamuno acota el campo de
incidencia del instinto de perpetuacion en el de la razén: “y de este instinto, mejor

dicho, de la sociedad brota la razén"201,

En cuanto a la perspectiva formal, no hay coincidencia entre la fantasia y la
razon. Aquella atiende a nuestra sobrevivencia y en el esfuerzo por conseguirlo
entabla relacién imaginaria con el Todo del universo, con lo Eterno y el Infinito,
mientras que la razon se cifie a esta tierra, a este mundo, a lo mensurable y
contable. La fantasia tira a ensancharnos, a excedernos, a enajenarnos. La razon
vela y trabaja por nuestra conservacion y echa mano para ello de las energias

existentes en el universo.

Los fines perseguidos por el instinto de perpetuacion, o la fantasia, y el
instinto de conservacion, o la razén, no solo difieren, sino que se contraponen,
luchando por sobreponerse el uno al otro. Si traemos a colacion esto de la lucha
entre ambos instintos no es para ponernos ahora a explicarla, sino para hacer ver
gue esa lucha no tendria razon de ser caso de que la razén estuviera al servicio

del instinto de perpetuacion.

198 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, Ediciones Orbis, S. A. 1984, p. 195
199 Op. cit., p. 190.
200 Op. cit., p. 193.
201 Op. cit., p. 194.
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Conclusiones

Al hablar de Miguel de Unamuno, mas que de su pensamiento o de su concepcion
de la vida y del mundo, se tiene que hablar del misterio de su personalidad, de su
biografia. Es lo que, en definitiva, se ha querido hacer en este trabajo. Unamuno
no es un tedrico. Y aun en los momentos en que su discurso se eleva al plano de
la reflexién conceptual, lo hace siempre para descender enseguida a una situacion
concreta de la vida, de su misma vida y experiencia. El hombre del que habla es él
y la vida que contempla es la suya. El otro, con quien tantas veces dialoga, es

imaginacion y creacion suya, un doble de si mismo

De su tiempo Unamuno heredd, no una filosofia, sino un espiritu, su
psicologia combativa y agresiva, la conciencia de su misién mesiénica, el conflicto
entre la razén y la fe, y la pasion por la vida del hombre concreto que, en Ultima
instancia, es la vida de su propio yo. Su pensamiento queda enmarcado en una

cultura ligada a los valores cristianos.

Unamuno abandona una concepcién racionalista y metafisica del hombre y
de la realidad, en beneficio de otra existencial, en la que la vida del hombre
concreto aparece como estatuto ontologico de toda realidad, como razén del

obrar, como objeto del pensar y como valor supremo.

Unamuno busca apasionadamente razones para afirmar que esta vida

humana, valor supremo, tiene que perdurar. Examina, para confirmar lo razonable
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de su anhelo, el ser y lo entiende como serse y como ser mas, llamado a ser
siempre; entra en la experiencia intima de la conciencia y percibe que el hombre,
de hecho, emplea todos los medios para sobrevivir. Digase la fama, las obras, los
hijos, la gloria, la fe, etcétera. Y cuando estudia la historia del pensamiento
humano se da cuenta de que todos los hombres, consciente o inconscientemente,
han inventado teorias o esquemas conceptuales que, en conformidad con sus
respectivas culturas, tienen como objetivo comun asegurar, de algin modo, la

inmortalidad.

Al final, la permanencia del yo, de la conciencia individual, no queda
garantizada con ninguna de las soluciones, ni siquiera con la fe cristiana en la vida
eterna. A Unamuno le quedd solamente una salida: su voluntad firme de seguir
viviendo. Y se empefia en afirmar que el hombre tiene que ser inmortal, porque asi
lo quiere y lo necesita, ya que de lo contrario los hombres serian seres miserables

y culpables del delito de haber nacido.

La voluntad de vivir es la salida al fracaso de una filosofia que rechaza los
argumentos de la razon para explicar el sentido y la finalidad de la vida. En el
pensamiento de Unamuno hay, por ello, una constante espiritual; esta es la
intensificacion de la voluntad ante las resistencias que se le presentan a la
supervivencia del hombre, digase la razén, la muerte e incluso la situacién socio-
politica en la que vive. Es esto la voluntad de vivir, la voluntad de creer, la voluntad
de salvar a Espafa, etcétera. Y ésta es la raz6n unamuniana. En definitiva, las

cosas son, y también la vida, lo que se quiere que sean.

Esta voluntad de vivir, que nace del fondo tragico de la conciencia y es
aparentemente contradictoria, actia, sin embargo, como un factor de unidad y de
identidad personal. Por encima de cualquier absurdo que se dé entre el deseo y la
realidad, por encima de los multiples yos y de las diversas vidas complementarias
con gue Unamuno se presenta ante el lector, el factor que une todas las facetas es
la voluntad de querer ser mas y de querer serlo todo, sin perder por ello la
identidad individual. ElI haber interpretado al hombre desde esta vivencia

integradora es un mérito indudable de su filosofia y su nota mas original.
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En la filosofia de Unamuno hay que colocar la vida, asi concebida, como
fundamento de la antropologia y de la ontologia, pues lo Unico real es la
conciencia y ésta es una realidad en perpetuo hacerse y expansionarse, y el
mundo es algo en la medida en que ha entrado en el campo de la conciencia y ha
recibido de ella su sentido y finalidad. La vida expresa su finalidad y sentido en

forma volitiva, es decir, como voluntad de sobrevivir.

La ontologia existencialista y vital se enriquece en Unamuno con la apertura
a la trascendencia. Lo eterno es lo verdaderamente real y substancial. Si el
hombre vive y es consciente de su existir, y su esencia es ser siempre, este ser
reclama la inmortalidad. EI hombre no esté destinado a ser absorbido por la nada,

sino a salvar su individualidad. La trascenderia le pertenece.

La razén humana, por el contrario, lleva al hombre a la incertidumbre. Y es
aqui donde el individuo concreto se realiza. La incertidumbre es una categoria
existencial del ser, una dimensién esencial antropolégica, que abarca todo lo
humano y no solo la voluntad de sobrevivir. En la incertidumbre se encuentran las
altimas respuestas a los problemas del hombre concreto, digase el sentido de la
vida, las aspiraciones del corazon, el porqué de todos los deseos, etcétera. De la
incertidumbre, indispensable para vivir, nace la lucha como finalidad y como fuente

de esperanza.

Unamuno apostd, en esta lucha agonica, por la historia. El quiso
permanecer en el mundo, dominar el tiempo y el espacio y hacer historia. Desde la
categoria de la temporalidad, pretendié analizar y objetivar lo eterno y absoluto. En
palabras suyas, quiso hacer de la eternidad una realidad “de bulto”. Pero, de esta
forma, se quedd en este mundo terreno, contingente y pasajero, lo que supone ya
de por si una contradiccion para un buscador de la inmortalidad. Proclamo6 con
insistencia la necesidad de comprender la muerte y la otra vida para poder dar
significado a la vida presente, pero no logré salir de lo humano y temporal. Dese6
y luché apasionadamente por un infinito imposible, que, desde su razon, no logro

liberar de las redes de la temporalidad.
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Ante la imposibilidad racional de conocer la realidad de la vida eterna,
Unamuno imagina segun el modelo de la vida terrena, es decir, coloca a las dos
en el mismo plano ontologico. De la realidad existencial de esta vida pasa a
explicar la realidad y necesidad de la otra. El hombre necesita que la vida sea
eterna para salvar el sentido de la presente. Pero Unamuno no afronta el problema
metafisico de la realidad de la otra vida, ni de la inmortalidad del alma, pues se
queda, digamos, en el nivel epistemologico y de su propia voluntad. El Unico

apoyo que encuentra, en definitiva, es el deseo y la necesidad que siente de ella.

En busca incesante de soluciones, Unamuno se queda solo con el hambre
de sobrevivir, alimentada con la lucha agonica y la pasion de la vida. Al final se
salva quien siente la necesidad y la manifiesta en las obras. Si el hombre tiene
gue morir, y no hay forma de evitarlo, hagamos que, al menos, sea considerado
una injusticia. Unamuno no se rindié, no dimitié de la vida. En su lucha y en su
voluntad de vivir encontr6 seguramente, ademas de la razon de todo su

pensamiento, el inicio del camino de salvacion de su individualidad personal.

Las preguntas fundamentales de la vida no encuentran en Unamuno una
respuesta definitiva. Esta puede venir sélo de la experiencia del hombre concreto.
Pero el hombre es un ser que esta en camino, susceptible siempre de una mayor
amplitud de conciencia y, por tanto, capaz de nuevas experiencias. Toda
respuesta humana es necesariamente provisional y, ademas, estd construida

sobre la incertidumbre y la lucha.

La posicion de Unamuno ante la vida tiene, sin embargo, de positivo, el
presentarse como una esperanza humana ante diferentes ideologias. Es una
esperanza que mira a la trascendencia, aunque al final quede en el ambito de la

misma conciencia.

Finalmente hay que sefalar que la distincion que frecuentemente se hace
del Unamuno sentimental, el que se conoce a través Del sentimiento tragico de la
vida, el voluntarista o de la afirmacién rotunda de la inmortalidad, y el Unamuno
racionalista o que acaba estableciendo la incertidumbre como Unica postura

humana positiva, tiene que dejar paso a la vision de un Unamuno unitario, que

77



actia, sin embargo, en diversos planos y que los vive simultaneamente en la
paradoja y en la contradiccion. A su modo, Unamuno es un hombre de fe y, al
mismo tiempo, un racionalista que combate sus mismos sentimientos y que
necesita de la fe, como de la razon, para vivir. Es un racionalista que no se
expresa con las leyes de la I6gica, sino a través de la voluntad y el deseo. La suya
es una razon que emana del sentimiento. Unamuno no pudo despejar la incégnita
de si era inmortal o no, y por ello se presentd siempre con su sentimiento tragico.

Pero en esta incertidumbre encontrd el sentido tragico de su vida.
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