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1.- PLANTEAMIENTO

1.1 Introduccion

El presente trabajo de investigacion estd dedicado al estudio del fotografo Enrique
Metinides (Ciudad de México, 1934), quien es autor de una abundante obra fotoperiodistica
desarrollada a lo largo de casi medio siglo (1948-1993) y publicada, por lo menos hasta
1997, exclusivamente en las paginas de tabloides sensacionalistas capitalinos como el
periodico La Prensa.

Dada la gran cantidad de fotografias que Metinides tom6 y publicé en el tiempo
en que estuvo activo, esta investigacion se concentra en el estudio de una reducida porcién
de esta vasta obra: un conjunto de fotografias tomadas a lo largo de los meses de octubre y
noviembre de 1966 y que tienen como tema la cobertura periodistica de la investigacion
judicial de la desaparicion de un diplomatico mexicano, quien apareceria asesinado en un
paraje rural del estado de Morelos. Dicha serie es conocida como “El caso del baul” o “El
baul negro”, pues fue en un arcén negro en donde los homicidas del diplomatico —la ex
esposa de este y un complice estadunidense— colocarian al cuerpo para transportarlo hasta
el sitio en el que fue encontrado por la Policia Secreta del Distrito Federal.

Como ya se menciond, una seleccion de estas fotografias tomadas por Metinides
fue publicada en La Prensa entre el 14 de octubre de 1966 y el miércoles 16 de noviembre
del mismo afio para ilustrar las noticias sobre el caso. En afos posteriores, cuando el otrora
fotografo de nota roja comienza a ser reconocido como artista, un conjunto de estas
fotografias seria organizada como una serie, primero bajo el nombre de “El caso del baul”
—curada por Mauricio Marcin y exhibida en 2006 como parte de la exposicion “Historias

graficas” en el Claustro de Sor Juana—, y otra, en 2011, bajo el nombre de “El batl
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negro”™—publicada en el libro Series (Metinides, 2011), editado por la galeria y editorial
Kominek, con sede en Berlin—. Asimismo, algunas de las fotografias de este mismo caso
han sido publicadas en otros libros dedicados al fotografo mexicano.

Los que estas dos selecciones contemporaneas —la exposicion en el Claustro de

Sor Juana y la publicacion de Kominek— tienen en comun es que ambas fueron realizadas

en una época en el que Enrique Metinides ya contaba con un reconocimiento como artista,



acontecimiento que podemos datar en el afio 2000, cuando el historiador Alfonso Morales
organiza una exposicion retrospectiva del fotografo en el Museo Universitario de Artes y
Ciencias (MUAC) de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). Ese mismo
afio se publica el primer libro dedicado a la obra de Metinides, El teatro de los hechos
(Metinides y Ledn, 2000). Apenas unos afios antes —en 1996, durante la Segunda Bienal
de Fotoperiodismo de México—, Metinides habia recibido el premio Espejo de Luz por su
trayectoria como fotoperiodista. Este galardon se convirti6 en un pretexto para que
académico y escritores formularan por primera vez un discurso sobre las cualidades
estéticas de las fotografias de Metinides, discurso que desde esa época se centrd en rasgos
como la composicion formal de las imagenes, sus intenciones narrativas y cierta cualidad
que emparentaria el trabajo de Metinides con el cine (cf. “Premio Espejo de Luz 1996,
s/p).

Estos tres rasgos “estéticos” se mencionaran una y otra vez a lo largo de doce
afios, en textos que criticos y periodistas escribiran sobre las distintas exposiciones de
Metinides, tanto en México como en Estados Unidos y Europa. Sin embargo, hasta la fecha
no existen trabajos de investigacion académicos que exploren a detalle como es que estas
cualidades expresivas —que supuestamente garantizarian el ensalzamiento a la fotografia
de Metinides al estatuto de arte— son parte de un estilo personal. Esto ocurre
especialmente en el caso de el Gltimo rasgo mencionado, el que ve en las fotografias de
Metinides cualidades “cinemadticas” o ‘“cinematograficas” (cf. Diez ' Kimmelman,
Lorenzano, O’Hagan, Searle, Solares, Tena, Trevifio, entre otros).

Para abordar la relacion estilistica entre fotografia y cine, sera necesario clarificar
hasta qué punto es posible hablar de una capacidad expresiva autoral en la fotografia —un
medio en donde la accion creadora de la mano humana, presente en la produccion de obras
tradicionales, parece limitarse a un brevisimo movimiento del dedo indice— o, alin mas
problematico, en la fotografia periodistica, donde tradicionalmente se exige que la relacion
entre imagen documental y realidad sea, si no de igualdad ontologica, por lo menos de
verosimilitud. Asimismo, sera indispensable demostrar que ciertas fotografias —en este

caso las que constituyen la serie conocida como “El baul negro”, amén de otras tomadas

1 . . ;
Dado que la mayor parte de las fuentes hemerograficas de este trabajo fueron consultadas en linea, muchas
de las citas no contendran niimeros de pagina.



por Metinides— pueden ser estudiadas como imagenes que poseen cualidades
“peliculescas”.

Es comun escuchar que en ciertas fotografias de Metinides hay algo que hace que
el espectador dificilmente pueda olvidarlas, incluso sin recurrir a las dosis ingentes de
sangre o visceras que exige el canon de las publicaciones policiacas contemporaneas, como
Nuevo Alarma! o Metro. Ese algo ha fascinado, durante las cuatro décadas que Metinides
estuvo activo como fotoperiodista, a los consumidores de los pasquines policiacos que
cundieron en la ciudad de México en los anos 30 del siglo XX, cuando la imagen técnica
desplazé definitivamente al grabado en la presentacion periodistica de los cotidianos
hechos sangrientos. Ese algo ha logrado sobrevivir al cambio de estatuto de estas
fotografias pensadas para ilustrar la narracion de crimenes en los tabloides amarillistas y
que ahora se exhiben en las pristinas paredes de galerias y museos del mundo occidental,
fascinando a su vez a un publico internacional asiduo al arte contemporaneo”.

(Ese algo en las fotografias de Metinides es un estilo? ;Ese estilo puede,
razonablemente, caracterizarse como “peliculesco”? La presente investigacion no pretende
zanjar definitivamente esta cuestion —y mucho menos la polémica sobre la ontologia del
medio fotografico, que, a casi dos siglos de haber sido creado, atin continta viva— pero si
pretende responder estas preguntas, y asi contribuir a la caracterizacion del estilo presente
en la obra de un fotégrafo mexicano del que se habla mucho pero del que se teoriza muy
poco. Asimismo, tampoco es mi intencion responder a la cuestion sobre si las fotografias
tomadas en contextos periodisticos pueden convertirse en Arte sino, mas bien, analizar
—tal y como sefiala Régis Durand en La experiencia fotografica— “‘en qué condiciones y
con qué finalidad es posible hacer hoy en dia una obra que emplee el documento (que se lo

apropie, lo imite, o intente ofrecer del mismo una nueva definicién)” (Durand, p. 109).

* 101 Tragedies, la exposicion inaugurada en el verano de 2011 en el prestigiado festival Rancontres
Photographiques en Arles, Francia, tuvo mas de 40 mil visitantes (“Exposicion de fotoperiodista mexicano
logra 40 mil asistentes en Francia”, 2011, LadoB). Y el mismo afio que Metinides debutara con una
exposicion individual en Estados Unidos, “The New York Times llamoé a su debut en la Galeria Anton Kern
de Chelsea uno de los mejores shows del afio” (Lerner, 2013).



1.2 Justificacion
La falta de estudios académicos sobre las cualidades de la obra de Metinides y su estilo es
uno de los porqués de este trabajo de investigacion.

Después de una revision exhaustiva de los articulos periodisticos y académicos
que se encuentran en la red sobre este fotografo, encontré so6lo una tesis escrita por Mario
Alberto Rosales Ortega para obtener el grado de Maestro en Comunicacién de la Ciencia y
la Cultura por el Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO),
publicada en Tlaquepaque, Jalisco en 2006. Esta tesis, sin embargo, no busca estudiar ni
caracterizar el estilo en las imagenes de Metinides sino analizar la funcién que estas
cumplen en la problematica socioldgica de la violencia citadina. Para ello, Rosales Ortega
examina un nimero muy reducido de fotografias de Metinides e identifica en ellas los
mecanismos de comunicacion de la violencia (Rosales, p.6), de tal forma que el estudio de
las caracteristicas estéticas de estas imagenes queda reducido al analisis del papel que estas
desempefian como herramientas de este supuesto mecanismo de comunicacion.

Otro de las razones para emprender un estudio sobre el estilo de un fotografo
centrado en sus caracteristicas “cinematicas” y ‘“cinematograficas” —y a la categoria que
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mas tarde denominaré con el término de “peliculesca”™—, es el interés académico por

participar en la discusion sobre los nexos, relaciones y “pliegues” entre la fotografia y el
cine. Si bien desde mediados de siglo pasado hasta la década de los ochenta se privilegio la
discusion sobre los rasgos y elementos que definen y distinguen a la foto y al cine, estudios
mas recientes —entre los que destacan los realizados por Phillippe Dubois, Raymond
Bellour y David Campany— se pronuncian por el estudio de los puntos en comun entre los
dos medios, postura que conviene al desarrollo de este trabajo.

Una tercera razon para emprender un estudio como este tiene que ver con el auge
en México de trabajos que profundizan y reflexionan sobre la “artisticidad” del
fotoperiodismo en el contexto de polémicas surgidas en el marco de las premiaciones de
certdmenes de fotografia periodistica-documental, como es el caso de diversas emisiones de
la Bienal de Fotoperiodismo de México o, mas recientemente, del certamen internacional
de World Press Photo; donde muchos trabajos ganadores han recibido criticas por
considerarseles “plagios”, lo cudl resulta problemdtico al tratarse de fotografias

documentales. Trabajos como los de Laura Flores, John Mraz y Rebeca Monroy, que



aparecen en el volumen Etica, Poética y Prosaica. Ensayos sobre la fotografia documental
(De la Pena, ed., 2008) exploran conceptos como los de “verdad”, “verosimilitud” o
“realidad” y problematizan el papel que estos conceptos desempenan en la produccion y
estudio de las imagenes insertas en contexto periodisticos-documentales y artisticos.

Si bien este trabajo no pretende dilucidar si el trabajo de Enrique Metinides es o
no merecedor del estatuto de “artistico”, o juzgar si los premios y reconocimientos
internacionales que ha merecido su obra son o no atinados, considero que es importante
estudiar y reflexionar sobre cudl es la relacion que las fotografias de Metinides establecen
con los conceptos anteriormente citados, pues, como se mostrarda mas adelante, una parte
importante del éxito de estas imagenes se debe a que —tanto los curadores de sus
exposiciones como el propio fotografo— suelen refrendar constantemente el estatuto de
registro de las imagenes a pesar de su cambio de contexto, pues la experiencia de la
contemplacion de las fotografias cambia dependiendo de la forma de presentacion de estas
(en solitario o en secuencia; acompafiada de texto o sin él; como arte 0 como documento;
en un libro de arte o en las paginas de un perioddico).

Finalmente, quisiera explicar por qué después de dos afios de revision y estudio
de la obra de Enrique Metinides (principalmente en las dos obras disponibles actualmente
en el mercado, 101 Tragedies y Series®), decidi elegir la serie de “El baul negro” (1966)
como tema central de esta investigacion. Los motivos son los siguientes:

A) El tiempo y los recursos necesarios para estudiar la obra entera de Enrique
Metinides (todas sus fotografias, de 1948 a 1996) excede con mucho el tiempo y recursos
permitidos para esta tesis de maestria. Por un lado, seria necesario primero hacer una
catalogacion de las fuentes a las cudles podria acudirse: el archivo personal del propio
Metinides (no catalogado, incompleto y en posesion exclusiva del autor), la Fototeca,
Hemeroteca y Biblioteca Mario Vazquez Rafia, donde se encuentra el archivo del periddico
La Prensa desde su fundacion en 1928 (en proceso de digitalizacion, y también en manos
privadas) y los archivos en otras instituciones como el Archivo General de la Nacion

(AGN) o la Hemeroteca Nacional de la UNAM. Por el otro lado, la revision de casi 50 afios

? Los dos primeros libros El teatro de los hechos (2000) y Enrique Metinides (2006) fueron publicados como
catalogos de las dos exposiciones homdnimas. Dado que no han vuelto a editarse y que las ediciones
disponibles en el mercado son raras y muy costosas, decidi trabajar sobre los dos ultimos libros.



de labor periodistica profesional requieren tiempo y recursos no disponibles en este
momento.

B) Tras considerar estas circunstancias, habia pensado seleccionar por lo menos
diez fotografias de la bibliografia de este autor. Pero al hacer una seleccién provisional,
comprendi que esta resultaba harto arbitraria y que, al pertenecer a distintas épocas,
contextos y técnicas, no seria posible profundizar en tan poco tiempo y espacio en las
imagenes.

C) Finalmente, me decidi a estudiar la serie de “El batl negro” por los siguientes
razones:

1.- Fotografias de este particular caso aparecen en todos los libros de Metinides,
ya sea como serie 0 como una sola imagen aislada.

2.- Se trata de una serie constituida por fotografias que fueron publicadas en su
momento en La Prensa, y por lo tanto, su contexto original puede rastrearse en la
hemeroteca de este medio de comunicacion.

3.- Al ser un caso relevante para la época, otros medios también publicaron
fotografias y esto permite la posibilidad de realizar estudios comparativos®.

4.- Las fotografias que componen la serie fueron tomadas cuando el fotdégrafo ya
se dedicaba a la fotografia profesionalmente y no como amateur.

5.- Se trata de imagenes que, al ser convertidas en serie, han sido objeto de
“intervenciones”’; es decir, que han sido descontextualizadas de su lugar y funcion original
para servir a narrativas distintas.

6.- Las fotografias que conforman la serie presentan dos caracteristicas que
facilitan su comparacion con el cine (especificamente con peliculas de detectives o del
género noir): a) Igual que estas ultimas, estdn realizadas en blanco y negro, y b) fueron
realizadas con el objetivo de “ilustrar” un caso de nota roja de los afnos 60, por lo que se

emparenta tematica con las convenciones del cine noir.

* Aunque la comparacién de imagenes de Metinides con otros fotografos que cubrieron el caso no es el
objetivo de este estudio, resulta util, para investigaciones posteriores, saber que existe material con el cual se
pueden establecer dichas comparaciones.



1.3 Delimitacion del problema

El presente trabajo se concentrard en analizar la serie “El baul negro”, tal y como aparece

en el libro Series, con la intencidon de caracterizar el estilo del fotografo.

1.4 Objetivos

Generales:

a) Analizar la serie “El baul negro” de Enrique Metinides con fines de
caracterizar su estilo.

Especificos:

a) Establecer un marco referencial que explique el contexto en el que las
fotografias de la serie “El baul negro” fueron creadas.

b) Establecer una marco tedrico que posibilite el estudio de estas fotografias
como imagenes creadas por un autor y susceptibles de establecer relaciones con lo
cinematografico y lo cinematico.

c)Analizar la serie “El baul negro” (1966) de Enrique Metinides, tal y como
aparece en el libro Series.

c) Presentar las conclusiones del andlisis para caracterizar el estilo de Metinides

como un estilo “peliculesco”.

1.5 Metodologia

Para llevar a cabo esta investigacion se recurriran a diferentes métodos.

Para la construccion del marco referencial (Ver Capitulo 2), donde se expone el
contexto en el cual surge la obra de Enrique Metinides, utilizo una metodologia de historia
del arte que considera “el paradigma de las cinco constantes” desarrollado por Pérez
Diestre y Canet Cruz (cf. Pérez Diestre y Canet Cruz, p. 219-227). Este sefala que, para la
realizacion de una estudio que dé cuenta integralmente de un contexto artistico especifico,
es necesario investigar la realidad del periodo en cinco de sus aspectos: econdmico, social,
filosofico, axiologico y creativo. Esto permite “[...] abordar todas las aristas de un tema,
sin importar la disciplina que se trate” (Pérez Diestre y Canet Cruz p. 225). La inclusion de
este paradigma es particularmente util en el caso de la historia del arte, pues un analisis de

la situacion social y econdmica de la época, de los sistemas filosoficos y de valores de un
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momento en particular, asi como de las formas expresivas y artisticas, permite llegar a una
comprension mds intima de las causas por las que un creador de iméagenes se expresa de
determinada manera.

Para la construccion del marco tedrico (Ver Capitulo 3) que sustente mi
argumentacion, utilizaré un método de investigacion documental.

Para el andlisis de las imagenes seleccionada (Ver Capitulo 4) utilizo una
variacion del método iconologico de Erwin Panofsky. Este autor se preocupa por el
significado de las obras de arte, que €l considera de tres tipos diferentes (Panofsky, p. 3-5):
un significado primario o natural; un significado secundario o convencional, y un
significado intrinseco o contenido.

El significado primario o natural consiste en la identificaciéon de objetos y
eventos, es decir, de lo que Panofsky llama “formas puras” que el investigador encuentra en
las configuraciones y cambios en los patrones de color, lineas y volimenes del mundo de la
vision®. Para Panofsky, el significado primario se aprehende a través de la experiencia
practica y la familiaridad cotidiana con objetos y eventos (cfr. Panofsky, p. 3-4). Para el
autor, este significado primario o natural es el responsable de identificar los motivos
artisticos y las composiciones artisticas (entendidas como combinaciones de motivos
artisticos). En el sistema desarrollado por este autor, este significado primario o natural se
encontraria en el nivel de “descripcion pre-iconografica” (Panofsky, 1972 [1939], p. 5). En
términos estructurales corresponde al nivel de la denotacion.

El segundo tipo de significado seria el secundario o convencional, un significado
mas “inteligible” (Panofsky, p. 4) que sensible, y que para su aprehension requiere del
aprendizaje de convenciones a través de la transmision oral o el estudio de textos. Este
significado secundario o convencional seria el responsable de conectar los motivos y las
composiciones con temas o conceptos para formar imagenes y conjuntos de imagenes
denominadas historias o alegorias. Panofsky coloca a esta significacion secundaria o
convencional en el dominio de la “iconografia en el sentido estrecho del término”
(Panofsky, p. 6). En términos estructurales, es el nivel de la connotacion.

El tercer tipo seria el significado intrinseco o contenido, y Panofsky lo define

3

como “un principio unificador que subyace y explica tanto el evento visible como su

> Esta nocion de significado primaria o natural podria equipararse a un proceso de formulacién de sentido.
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significacion inteligible, y que incluso determina la forma en que el evento visible toma
forma” (Panofsky, p. 5). Su aprehension requiere el establecimiento de los Ilamados

“valores simbolicos” (Panofsky, p. 8): principios o sintomas subyacentes a un caracter o

[13

actitud supraindividual una nacion, un periodo, una clase, una persuasion religiosa o
filosofica” (Panofsky, p. 7— adquirida por la personalidad del artista y condensada en las
imagenes, historias o alegorias de una obra (a menudo sin que el artista asi lo pretenda). En
términos estructurales, este significado también se ubica en el nivel de la connotacion.

Para Panofsky, una interpretacion exhaustiva de este significado intrinseco o
contenido “debe incluso mostrar que los procedimientos caracteristicos de un cierto pais,
periodo o artista, [...] son sinfomaticos de la misma actitud basica que puede discernirse en
todas las otras cualidades especificas de su estilo” (Panofsky, p. 7-8). Este significado
intrinseco o contenido es el objeto de lo que Panofsky denomina “iconografia en el sentido
amplio del término” y que define como “un método de interpretacion que surge de una
sintesis, mas que de un analisis” (Panofsky, p. 8). En este tercer nivel es que se desarrolla el
estudio iconoldgico propiamente dicho.

Panofsky reconoce que la identificacion de los significados de la obra en cada
nivel no estd exenta de errores, pues se trata de interpretaciones que dependen de la
percepcion del investigador. Para evitar o corregir estos problemas de interpretacion e
identificacion, el autor propone formas de “correcciéon” y de “control” para cada nivel que
tienen que ver con ‘“el esclarecimiento de los procesos historicos a cuya suma puede
llamarsele tradicion” (Panofsky, p.16).

Al nivel de la significacion primaria o natural (o denotacion), el investigador
debe ser capaz identificar motivos a través de la experiencia practica, y cualquier error de
identificacion podra ser corregido por “la historia del estilo” (Panofsky, p. 11), es decir, por
“la manera en que los objetos y los eventos son expresados por formas que varian bajo
condiciones histdricas” (Panofsky, p. 11).

Al nivel de la significaciéon secundaria o convencional (o connotacion), el
investigador debe recurrir al analisis de imagenes y eventos a través de temas y conceptos
transmitidos por fuentes literarias o por la tradicion oral, lo que implica familiarizarse con
lo que los autores de las representaciones estudiadas leyeron o sabian. Pero esta

interpretacion tampoco se libra de posible errores, por lo que Panofsky sefiala el
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investigador necesita corregir y controlar su conocimiento de las fuentes literarias
indagando sobre “la historia de los tipos™: “la manera en que, bajo condiciones histdricas
variadas, ciertos temas o conceptos especificos se expresaron a través de objetos y eventos”
(Panofsky, p. 13). Asimismo, en el caso de la interpretacion del significado intrinseco o
continente de lo que Panofsky llama “valores simbolicos” o “principios basicos que
subyacen tanto la eleccion como la presentacion de los motivos, asi como la produccion e
interpretacion de imagenes, historias y alegorias” (Panofsky, p. 14) —es decir, los
principios que subyacen a los dos primeros niveles de significado— requiere de “intuicion
sintética”: “una facultad mental comparable a la de un diagnosticador” (Panofsky, p. 15),
subjetiva e irracional, que requiere también —al igual que los niveles previos de analisis—
un dispositivo de correccion. Este seria la “historia de los sintomas culturales”: “la manera
en que, bajo condiciones historicas variadas, las tendencias generales y esenciales de la
mente humana se expresaron a través de determinados temas y conceptos” (Panofsky, p.
16); tarea que, por cierto requiere de la interdisciplinariedad de las Humanidades.

Teniendo en cuanta los objetivos de esta investigacion, y sus limitaciones en
tiempo y recursos, el estudio de las imagenes fotograficas se centrard en los dos primeros
niveles, los de la investigacion iconografica en sentido estrecho, pues un estudio
iconologico en sentido amplio no so6lo requeriria una investigacion que incluyera una
muestra mds grande del trabajo de Metinides y su comparaciéon con obras de otros
fotografos y artistas de la época; sino que requeriria ademds que argumentaramos a favor de
la existencia de un “espiritu de la época”, una especie de homogeneidad cultural particular
a determinados periodos y lugares. Considero que, por el momento y para los fines de esta
investigacion, el nivel iconografico en sentido estrecho resulta suficiente para analizar
aspectos denotativos y connotativos de las iméagenes fotograficas, y asi determinar algunas
caracteristicas de su estilo en relacion a lo cinematografico y lo cinematico.

Ahora bien, el método iconoldgico de Panofsky ha sido criticado por dar
demasiado peso a la intuicidn y a la especulacion por parte del investigador, lo que conlleva
el riesgo de “sobreinterpretar” una imagen. Asimismo, se corre el riesgo de caer en lo que
Gombrich denominaba “la falacia del diccionario” (cfr. Gombrich, p. 23) y que consiste en
ignorar la multiplicidad de significados de una imagen y pensar que la correspondencia

entre determinado elemento y determinado significado s6lo estd dado de forma fija por las
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fuentes literarias, sin considerar el contexto en el que se emplea el elemento. Asimismo, al
método de Panofsky se le acusa de no prestar atencion a la dimension social y al contexto
social de las iméagenes en determinada época y lugar (cfr. Burke, p. 40-41).

Un problema adicional para su aplicacion en este estudio resulta de la naturaleza
técnica de las iméagenes a analizar. Tanto la imagen pictérica como la imagen fotografica
son objetos visuales. Pero la fotografia se distingue de la imagen en general por lo menos
en dos sentidos: 1) en cuanto a su génesis técnica, por una diferencia que W. Benjamin
centraria en la actividad de la mano®, presente en la creaciéon pictérica y presuntamente
ausente en el caso de la génesis de la imagen fotografica (de no ser por el breve
movimiento de un indice que oprime el disparador); 2) en cuanto a su uso (artistico,
estético, decorativo, de entretenimiento, informacion, propaganda, persuasion, etc.) , y su
lugar de enunciacion (los contextos del referente fotografiado y de los circuitos de difusion
en donde aparece la fotografia).

Cuando se analiza una pintura, el andlisis pre-iconografico suele concentrarse en
el estilo, la belleza, la composicion o en las diferencias con otros estilos de la época; es
decir, en la representacion. Cuando se habla de una fotografia tomada en contextos
documentales (como es el caso de las fotografias que se analizan en esta tesis) se tiende a
hablar de lo que en ella aparece. Esto se debe al “sentimiento de realidad insoslayable”
(Dubois, 2008, p. 22) que produce la fotografia, la impresion de que “la foto siempre lleva
su referente consigo” (Barthes, 1981, p. 17) y de que, al mirar una fotografia, el espectador
cree enfrentarse a una realidad.

Asimismo, si la interpretacion iconografica pictorica suele requerir de
conocimientos especializados y en muchos casos eruditos, la interpretacion iconografica de
fotografias requiere, a su vez, un conocimiento de la cultura popular y de los medios de
masas que la transmiten.

Considerando estos problemas, creo que el método de Panofsky puede ser ttil
para caracterizar el estilo de un fotoperiodista, siempre y cuando se realicen ciertas
adaptaciones al método y se incluyan, en la determinacion de los dos primeros niveles de

significado de Panofsky:

6 .. . . . L
Por primera vez en el proceso de la reproduccion de la imagen, la mano se encontr6 liberada de las
obligaciones artisticas mas importantes que en adelante van a concernir al ojo” (Benjamin, 1937, p. 41)
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1) Las nociones de usos y contextos de la fotografia (como acto y como objeto)
para dar cabida a las distintas dimensiones (culturales, politicas, materiales, sociales) en los
que la imagen fotografica es creada y reproducida.

2) El empleo tanto de las fuentes literarias y la tradicion oral como de las fuentes
de cultura popular que en gran medida determinan los estilos de las sociedades en donde
surgen y proliferan las imagenes técnicas, para evitar caer en la falacia del diccionario.

3) La atenuacion de la subjetividad propia de un estudio iconografico a través de
un marco tedrico que incorpora ciertas perspectivas estructuralistas acerca de la
organizacion interna de la imagen y de la serie. Considero que es posible aprovechar las
importantes aportaciones de autores como Roland Barthes, sin tener que reducir a la

fotografia a un sistema de signos por analogia con el lenguaje.
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2.- MARCO REFERENCIAL

2.1 La ciudad de Metinides: aspectos econdmicos, sociales, filosoficos,

axiologicos y artisticos de la ciudad de México en los afios 60.

Enrique Metinides Tsorinides naci6 en 1934 en la ciudad de México, hijo de padres griegos
que se establecieron definitivamente en la capital mexicana en el periodo de entreguerras
(Bautista, p.46). Dado que su infancia y juventud transcurrid en esta ciudad, y que
practicamente el grueso de su obra fotoperiodistica tiene como marco la misma’, considero
indispensable dedicar unas cuentas lineas a delimitar ciertos aspectos economicos, sociales,
filosoficos, axiologicos y artisticos de la capital que considero relevantes de la primera
mitad del siglo XX.

Situada en un bastion de altiplanos, la ciudad de México se encuentra situada en un
valle de fondo plano, a una altura aproximada de 2250 metros que limita, excepto al norte,
con varios grupos de montafias volcanicas. El marco natural en donde la actual capital
mexicana se inscribe presenta una variedad y contraste de altitudes, suelos y recursos
naturales que hicieron de la regidon un entorno propicio para las actividades agricolas hasta
la mitad del siglo XX (cfr. Bataillon, p.6).

La ciudad de México es heredera de la capital del imperio azteca, la antigua
Tenochtitlan, fundada en un islote en 1345 por “un pequeio pueblo guerrero venido del
margen septentrional del centro de México” (Bataillon, p. 9). Los miembros de esta tribu de
cazadores recolectores eran conocidos como chichimecas por los habitantes de este Valle
ya densamente poblado y organizado en principados rivales para la llegada de los aztecas,
alrededor del afio 1267 (Bataillon, p. 10). Para finales del siglo XIV, el poderio de los
aztecas —en alianza con el principado de Texcoco— seria lo bastante grande como para
someter a las regiones de habla ndhuatl del centro de México, y después a regiones
lingtiisticamente diferentes. A principios del siglo XVI, Tenochtitlan era el centro de la

organizacion politico-fiscal-comercial dirigida por una élite aristocratica; albergaba entre

7 A pesar de que Enrique Metinides cubria la fuente policiaca del periodico La Prensa, dedicada
principalmente a dar cuenta de los crimenes o desastres que ocurrian en la ciudad de México, no era extrafio
que en ocasiones viajara hasta el Estado de México, Puebla, Guerrero, Hidalgo, Veracruz y Acapulco si el
caso a cubrir resultaba importante. Buena parte de las fotografias que forman parte de la serie “El baul negro”
fueron tomadas fuera de la ciudad de México.
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12 y 15 millones de habitantes, y sus lazos comerciales llegaban hasta Yucatin y
Guatemala (cfr. Bataillon, p.10).

Al caer Tenochtitlan en 1521, los invasores espafioles decidieron asentar los poderes
administrativos de la colonia en las ruinas mismas de la capital del azteca. Para Bataillon
esto ocurrié debido a la alta concentracion demografica del Altiplano y la necesidad de los
espafioles de controlar esta poblacion: dado que la principal riqueza que los espafioles
encontraron en los territorios de la Nueva Espafia era la fuente de mano de obra que
significaba la poblacion indigena, era conveniente establecer la autoridad colonial en el
antiguo sitio azteca (cfr. Bataillon, p. 14). Los indigenas pasaron entonces a ser siervos de
un alto clero propietario terrateniente y de la administracion colonial espafiola, situacion
que perduraré hasta mediados del siglo XIX.

Los primeros cambios en la fisonomia colonial de la ciudad de México ocurren
después de la ocupacion estadounidense de 1847, cuando los liberales en el poder proceden
a la nacionalizacion de los bienes clero catolico y se da inicio a cambios urbanos: las clases
altas dejan el viejo centro a las clases populares y se instalaran cerca del Paseo de la
Reforma y del palacio construido en Chapultepec por Maximiliano, en nuevos barrios al
noroeste de la ciudad, mientras que el norte y el este se convierten en zonas industriales.
Este crecimiento se torna més rapido a medida de que la republica restaurada de Juarez y
posteriormente la dictadura positivista de Porfirio Diaz desarrolla politicas economicas de
recuperacion del territorio nacional, de grandes trabajos de comunicaciones que benefician
a la ciudad de M¢éxico por encima de otras regiones, y de un primer desenvolvimiento
capitalista que permite un crecimiento industrial que también beneficia particularmente a la
capital (cfr. Bataillon, p. 18).

La revolucion que derroca la dictadura de Porfirio Diaz debilitara el poder central de
la ciudad, pero esta se reorganizard —incluso antes de la creacion del Partido Nacional
Revolucionario (PNR) en 1921— con la reconstruccion del mecanismo de las elecciones
presidenciales (Bataillon, p. 21). Con la renovacion del personal politico y el aseguramiento
del gobierno sexenal, los presidentes posteriores no haran sino aumentar el poder de la
ciudad de México como capital federal, especialmente gracias a la concentracion de medios
financieros que beneficia a la industria, al comercio, al transporte y al suministro de

servicios publicos de la capital (cfr. Bataillon, p. 21-22).
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La época revolucionaria no fue propicia para el desarrollo de la industria de la
ciudad, pero a partir de los afios 40 y ante la incapacidad de importar productos industriales
fabricados en el extranjero a causa de la Segunda Guerra Mundial, se da una coyuntura
favorable para la industria, también gracias a una politica fiscal y aduanal que frenaba
sistematicamente las importaciones de bienes industriales de consumo y que fomentaba las
inversiones extranjeras en las empresas (cfr. Bataillon, p. 25-26), politica que beneficiaba
también a la ciudad de México por encima de otras regiones, por lo menos hasta los afios
60. La parte de la poblacion activa empleada en la industria decrecera en esta época y
aumentard aquella empleada en el servicio publico, el sector privado y en el comercio
formal e informal —“el refugio de los sectores subempleados” (Bataillon, p. 27—,
favorecido a su vez por mejores medios de transporte y el crecimiento de una clientela con
poder adquisitivo.

A partir de la década de 1940 y hasta 1970, la capital mexicana entrard en lo que
Kandell sefiala como las “décadas doradas” de la ciudad de México (Kandell, p. 471). Su
fisonomia cambia radicalmente gracias a los edificios de mas de 15 pisos sobre la avenida
Reforma, la proliferacion de automoviles y la ampliacion de la urbe hasta incluir Tacuba,
la Villa de Guadalupe y Azcapotzalco al norte; Iztacalco e Iztapalapa, al este; Coyoacan al
sur, y San Angel y Tacubaya al Oeste (cfr. Bataillon, p. 49). Esta ampliacién es necesaria
debido al éxodo —de proporciones biblicas— de inmigrantes rurales atraidos por las
ventajas de la ciudad de México. En estas tres décadas (1940-1970) cerca de 4 millones de
personas dejaron sus hogares en el campo para establecerse en la capital del pais (Kandell,
491), desplazados por los nuevos sistemas de produccion agricola y atraidos —gracias a la
revolucidn en las comunicaciones que permitia la llegada de la radio, el cine y los periddico
a las zonas rurales— por un modo de vida més avanzado, remunerador e interesante que el
estancamiento provinciano. La vida en la ciudad de México prometia la posibilidad de una
mejor educacion —el nivel de escolarizacion en la ciudad era superior a la media nacional
(Bataillon, p. 59—, de abundantes fuentes de trabajo y de acceso a los servicios publicos,
aunque la realidad era que dichas ventajas estaban empafiadas por una fuerte desigualdad
econdémica: salarios mas altos que en el resto del pais a menudo se veian opacados por
mayores costos de vida (cfr. Kandell, p.491) Atraidos por el oropel de la gran ciudad, una

considerable cantidad de migrantes y de sus familias debieron aprovechar los huecos de
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esta gigantesca trama urbana para levantar masivamente colonias de “paracaidistas” en
donde habitar, o bien, buscaron refugio en los vetustos edificios del centro colonial, en

vecindades como las retratadas en Los hijos de Sanchez, de Oscar Lewis.

Para Gruzinski, la revolucion mexicana significard también la apertura de la ciudad
de México no sélo a la modernidad econdmica sino a su transformacion radical en sus
aspectos sociales, intelectuales y culturales, en una ruptura “andloga con la provocada en
Europa por la Primera Guerra Mundial” (Gruzinski, p. 31).

En el aspecto social, la ciudad de México asistira, como hice mencion lineas arriba,
a un crecimiento demografico sin parangdn en el resto del pais, que iniciard a partir del
periodo revolucionario y se acelera en la década de los 40, gracias a un crecimiento natural
(mayor tasa de natalidad y menor de mortandad), a la inmigracién nacional —que para
1940, representa al 40 por ciento de la poblacion de la ciudad (Bataillon, p. 39—y en
menor medida, a la inmigracion proveniente del extranjero. Para 1970, la capital del pais
rebasard los 8 millones y medio de habitantes (Gruzinski, p. 20), donde una gran parte vive
en situacion precaria. Para Kandell, esta inequidad social tiene como antecedente lo que ¢l

denomina un “cambio memorable” en el poder politico en los afios 40:

Los generales revolucionarios de las provincias cedieron el gobierno a una élite urbana de clase
media. Las consignas revolucionarias seguian exaltando los ideales de tierra para los desposeidos
rurales, salarios dignos para el proletariado y una intervencion decisiva del Estado en los asuntos
econdmicos, pero esta retorica ocultaba una creciente alianza entre politicos y empresarios con base
en la ciudad de México. Y asi México inici6 una era de crecimiento desequilibrado: la urbanizacion
explosiva, especialmente en la ciudad de México, contrastaba con el letargo del agro. Un
consumismo desenfrenado entre las clases opulentas coexistia con la desatencion social a la mayoria
menoscabada. La corrupcion engrasaba las ruedas del comercio y la industria. Las organizaciones
campesinas y sindicales eran excluidas en realidad de la decision politica y de los peldafios mas altos

de la actividad politica”(Kandell, p. 473).

Porque si bien es claro que la corrupcion existia antes del gobierno de Miguel Aleman
(1946-1952) (y puede ser rastreada, por lo menos, hasta la época colonial), el auge
economico de las “décadas doradas” creo nuevas y variadas oportunidades para el

enriquecimiento de funcionarios gubernamentales y dirigentes sindicales a través del
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soborno, el pago ilicito, las restituciones secretas y el desfalco de fondos publicos. El
optimismo de los gobiernos que sucederian al de Lazaro Cardenas (1934-1940) contrastaria
con su incapacidad para resolver la desigualdad social.

En el 4mbito intelectual, las “décadas doradas” presuponen también el inicio de
nuevos ciclos en el desarrollo de la filosofia mexicana. Si bien durante la primera parte del
siglo XX el pensamiento mexicano se caracterizé por los esfuerzos de los integrantes del
Ateneo de la Juventud (especialmente de José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes y
Ezequiel E. Chéavez) y de la generacion de Los Contempordneos (con Samuel Ramos como
maximo representante) para desbancar el positivismo y cultivar un nuevo humanismo
espiritual destinado a la depuracion de la naturaleza del mexicano a través de la educacion
(cfr. Salmerdn, p. 290), es a partir de los afios cuarenta que tres nuevas etapas (Lozano
Vargas, p. 10) se destacarian:

1.- Entre 1939 y finales de los afios 40, se incorporan a la cultura nacional figuras
intelectuales espafiolas como Joaquin Xirau, Jos¢ Gaos, Jos¢ Maria Gallegos Rocaful,
Eugenio Imaz, Eduardo Nicol y Adolfo Sanchez Véazquez (cfr. Xirau, p. 295) quienes,
desterrados por el fascismo, encuentran en México un marco propicio para la continuacion
de su obra. Para Vargas Lozano, esto significa la incorporacion de los trabajos de Hegel,
Husserl, Dilthey, Scheler, Heidegger, Marx, Engels, Lukdcs y Bloch a la discusion
filosofica nacional, asi como la difusion del historicismo y el desarrollo del profesionalismo
en la investigacion y la docencia (Vargas Lozano, p. 10). En esta época inicia también el
estudio y revision de etapas anteriores de la filosofia mexicana, con las obras de Leopoldo
Zea, El positivismo en México (1943) y de Samuel Ramos, Historia de la filosofia en
Meéxico (1943).

2.- A de finales de los afos cuarenta se funda el grupo Hiperidon, cuyos objetivos
incluian “la creacion de una filosofia auténtica mexicana desde el existencialismo de origen
aleman y francés” (Vargas Lozano, p. 10). Lo seguirian, en la década de los afios 50, los
planteamientos de Octavio Paz en El laberinto de la soledad y de Emilio Uranga en
Analisis del mexicano (ambas obras publicadas en 1950), que expresan una nueva
problematica: la filosofia del mexicano.

3.- Posteriormente, las décadas de 1950 y 1960 se caracterizaron por la presencia

continuada de los filésofos espafioles desterrados, asi como por las siguientes corrientes:
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“[...] el neo-kantismo de Francisco Larroyo; Guillermo Héctor Rodriguez y Miguel Bueno;
la concepcidon neo-escoldstica de Oswaldo Robres; la filosofia de los valores de Eduardo
Garcia Mayners, y el marxismo (en el aspecto de la logica dialéctica) con Eli de Gortari”
(Vargas Lozano, p.11). A finales de los afios sesenta comenzaria la reflexion sobre la
relacion entre filosofia y ciencia, filosofia e historia, asi como sobre el papel de esta
disciplina en el contexto latinoamericano.

Podemos afirmar que una de las grandes preocupaciones de los intelectuales
mexicanos de las primeras décadas del siglo XX fue el de la mexicanidad, un problema que
al avanzar los afios se fue volviendo més complejo y esquivo . Samuel Ramos, con su obra
El perfil del hombre y la cultura en México (1934), habia popularizado al “peladito” como
arquetipo de lo mexicano, una figura que concentraba los rasgos de la porcion mas
desamparada de una orbe considerada ya como moderna. Y sin embargo, el “peladito” era
justamente lo opuesto a la figura del hombre de traje, exitoso, tan parecido a los actores de
las peliculas de Hollywood, al que también podia vérsele en las calles de la ciudad. Asi que,
mientras una gran parte de la poblacion de la ciudad de México conservara costumbres
alimentarias, familiares y religiosas asociadas a la vida tradicional del medio rural o
provinciano del que provienen, otra parte —entre ellos, las nuevas generaciones—
responderd con entusiasmo al impetu de la “norteamericanizacidon”, que implicaba “la
introduccion de marcas extranjeras, alimentos estadounidenses, tecnologia, moda, géneros
musicales, series de television, peliculas [...]” (Kandell, p. 472) y hasta la forma de
celebrar la Navidad.

El auge de las nuevas tecnologias de comunicacion no significé solamente la

difusién de un nuevo modelo de vida, sino que permitid también la adaptacion de las

13

sensibilidades tradicionales de herencia porfiriana, romantica y melodramatica”
(Gruzinski, p. 493) expresadas en torno al teatro de cabaret, las revistas populares, los
salones de danza, las exhibiciones de box y de lucha libre— hacia un nuevo imaginario
urbano asociado al desarrollo de la primera industria cultural mexicana. La fotografia
especialmente, para Alfonso Morales, servird “[...] a la construccion de esa cultura de
masas desde los frentes de la publicidad, los espectaculos, el civismo y la informacion

periodistica” (Morales, p. 142). El cine, que a su llegada a México en 1896 no es mas que

una curiosidad cientifica, en los afios 30 ya es una diversion masiva y un instrumento de

21



aculturacion (cfr. De los Reyes, p.87); un “espejo” de realidades a la vez que un medio

educativo que:

“[...] prepara a las multitudes de la ciudad de México para los impactos de la modernizacion. Las
peliculas prolongan e intensifican la depuracion de las costumbres, inaugurada dos siglos antes por la
¢lites de las Luces. [...] Al extraer de los valores antiguos, al re-trabajar un patrimonio de
sentimientos romanticos y de creencias barbaricas pasadas por el tamiz de la ilustracion, el
liberalismo y de la revolucion, las obras cinematograficas muestran la necesaria adaptacion de la
ciudad al siglo XX. Estas producciones dan a conocer los nuevos comportamientos al mismo tiempo
que inculcan el futuro conformismo. Melodramas y comedias modernas preparan al ptblico urbano

para su nueva condicion” (Gruzinski, p. 493).

El cine se incorpora a la vida urbana, y de ella también extraera iméagenes, escenarios y
personajes: la noche, los bajos fondos, el crimen y la prostitucién® competiran —y
superaran— a la evocacion nostalgica-nacionalista de la vida en el campo como temas
privilegiados por el publico, en obras cinematograficas como México Duerme (Alejandro
Galindo, 1939), Distinto amanecer (Julio Bracho, 1943), Las abandonadas (Emilio
Fernandez, 1944), Ya tengo a mi hijo (Ismael Rodriguez, 1946; inspirado en el caso de
secuestro del nifio Bohigas), Nosotros los pobres (Ismael Rodriguez, 1947), y Salon México
(Emilio Fernandez, 1948); o en obras literarias como Los olvidados (Jestis R. Guerrero,
1944; convertida en la célebre pelicula de Buiuel en 1950); Ensayo de un crimen (Rodolfo
Usigli, 1944; inspirada en el asesinato de Chinta Aznar y también filmada por Bufiuel en
1955) o Los mil y un pecados (Eduardo Delhumeau, 1945).

Este interés por la violencia y la convulsion social como tema central de la vida
moderna se verd también en la obra de artistas plasticos de diversas corrientes, desde el
mural de Diego Rivera, La liberacion del peon (1923), o el fresco de David Alfaro
Siqueiros, Entierro de obrero sacrificado (1924) hasta la pintura El Henequén (1947), de
Fernando Castro Pacheco, o la escultura Campesino sacrificado (1954), de Francisco

Arturo Marin. Pero seran los nuevos medios — la fotografia, y con ella el cine—, los

¥ Gruzinski sefiala que, en este contexto, “no es sorprendente que la primera obra maestra del cine mexicano,
La banda del automovil gris [(Enrique Rosas, 1919)], haya sido realizada a partir de un suceso de nota roja y
de documentos reales relacionados con las actividades ilegales del hampa mexicana” (Kendall, p. 493).
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creadores de “la mitologia de nuestra época” (Cardoza y Aragoén, p. 20) y “los nuevos
espejos de las identidades colectivas” (Morales, p. 142)

Para Gruzinski, la evolucion cultural que tendré lugar en la ciudad de México hacia
mitad del siglo XX tiene como inicio los afios 20 y la influencia de las vanguardias
europeas. Mientras una parte de los artistas mexicanos defendian los ideales de la
revolucion y de una identidad nacional en construccion, otros “[...] trababan de rivalizar
con las metropolis artisticas de Occidente, movidos por la necesidad irreprimible de
incorporar a la ciudad de México al siglo XX y de expresar su modernidad” (Gruzinski, p.
43). A esta corriente de jovenes que miran hacia la Europa modernista pertenecera el
movimiento estridentista, que incluia a los poetas Manuel Maples Arce y German List
Arzubide, y a los pintores Juan Charlot y Ramén Alva de la Canal; relevados a partir de
1926 por el grupo de los Contemporaneos: Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Antonieta
Rivas Mercado, Maria Izquierdo exploran también las formas y las maneras de ser de la
modernidad: la ciudad serd el centro de sus preocupaciones estéticas. En esta misma época,
el muralismo mexicano, encabezado por David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco y
Diego Rivera, deja en los muros de edificios publicos la huella de un nuevo arte pictdrico,
cargado de una energia propia y nacionalista, anticlerical y anticapitalista, apoyado por un
joven Estado atin congruente con los principios revolucionarios.

Las vanguardias tocan también al arte mexicano a través de visitantes extranjeros
que arriban a la capital mexicana en las primeras décadas del siglo XX. Los fotografos
Edward Weston y Tina Modotti llegan en 1923; y les seguiran Paul Strand en1932 y Henri
Cartier-Bresson, en 1934 y en 1964; el poeta futurista ruso Vladimir Maiakovski en 1925
(recibido por Octavio Paz) y Sergei Eisenstein, en 1930, cuando ya habia producido sus
obras maestras El acorazado Potemkin (1925) y Octubre (1928), interesado en los recursos
del muralismo mexicano. México acoge a lo largo de la primera mitad del siglo XX a las
victimas de los totalitarismos, de las persecuciones estalinistas, del franquismo, del
nazismo y hasta de la Francia de Vichy, o simplemente artistas y pensadores interesados en
las expresiones de un pais que dio a luz la primera revolucion del siglo XX: Leon Trotsky y
su esposa se refugian en casa de Diego Rivera y Frida Kahlo en 1937, y un afio después
arriba André Breton, padre del movimiento surrealista. Los escritores D.H. Lawrence,

Malcom Lowry, John Dos Passos y Graham Green, a principios de los anos 20; Antonin
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Artaud, en 1936, recibido por Lola Alvarez Bravo, Maria Izquierdo y Luis Cardoza y
Arago6n; y William Burroughs y Jack Kerouac, fundadores del movimiento beat, en los afios

50.

2.2 Modernidad y fotografia en México
Dado que esta es una tesis dedicada a la fotografia, considero necesario escribir algunas
lineas sobre el desarrollo de la fotografia moderna en México.

El investigador Alfonso Morales advierte que no es posible hablar de una sola
historia de la fotografia mexicana, sino de varias: “Tantas como sus géneros y subgéneros,
ofertas y modulaciones, archivos y reciclajes, vinculos y mixturas con otras formas de
produccion visual” (Morales, p. 142), pues justamente una de las caracteristicas esenciales
del periodo posrevolucionario mexicano y de entreguerras occidental —es decir, de la
modernidad— es un “choque cultural” en donde los medios de comunicacion, que ya para
entonces tenian una presencia considerable, absorbian y reflejaban las transformaciones de
las sociedades (Castellanos, p. 86). Y es por ello que, para hablar de fotografia moderna, no
podemos solo referirnos a las vanguardias de los afios veinte o a los tedricos intelectuales
sino a “las exigencias de una sociedad cuyos hébitos de consumo mudaron drasticamente
con el advenimiento de la comercializaciéon masiva de todo tipo de objeto e ideas”
(Castellanos, p. 87).

A continuacion abordaré el surgimiento de la fotografia moderna en México. Si bien
no es mi intencién “encajonar” en parametros demasiado estrechos diversas y distintas
corrientes que limiten la comprension del medio fotografico, una esquematizacion sera
necesaria para efectos de la brevedad y concision de este trabajo.

El panorama de la fotografia en México en los afios 20 y 30 parecia un mundo
dividido: por un lado, estaban los fotografos dispuestos a abrazar la vanguardia estética,
como Agustin Jiménez, Emilio Amero, Aurora Eugenia Latapi, Manuel y Lola Alvarez
Bravo y Tina Modotti, quienes publicaban su trabajo en las revistas Imagen,
Contemporaneos 'y Forma. El trabajo de estos fotdgrafos estaba, en mayor o menor medida,
influido por diversas corrientes: la Bauhaus alemana de la Republica de Weimar y la nueva
vision de Moholy-Nagy (a su vez inspirada en el espiritu nuevo francés, el constructivismo

ruso y el hungaro hoy), las cuales intentaban conjugar las artes tradicionales con las
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técnicas industriales modernas y dejar de considerar a la camara como un recurso innoble;
por la nueva objetividad estadounidense (con Paul Strand y Edward Weston a la cabeza) y
la fotografia directa alemana (con Albert Renger-Patzsch y August Sander); por el
dadaismo, el surrealismo y la fotografia experimental de Man Ray, asi como por nuevas
corrientes de documentalismo fotoperiodistico, interesado en la vida cotidiana del campo y
la ciudad, con Brasai en Paris, Bill Brandt en Londres o Walker Evans y Dorothea Lang en
el marginado mundo rural estadounidense de la gran depresion de los afios 30. El
documentalismo— término acufiado por el productor cinematografico John Grierson en
1926 (Scott, p. 77— surgird como una propuesta no ficcional desde una posicion de
responsabilidad ante la practica fotografica, y marcaria el trabajo de los fotdgrafos de
prensa como Eugeéne Smith, Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, George Rodger, David
Seymour, Werner Bischof, Ernst Haas, Erich Salomon, Felix Man y Alfred Eisenstaed, y de
las agencias de imagenes como Dephot, Weltrundschau, Magnum, Associated Press y
Alliance Photo (cfr. Gonzalez Flores, 17).

Manuel Alvarez Bravo, considerado como “el mayor fotdgrafo mexicano del siglo
XX (Morales, p. 142) es en quien podemos encontrar el mayor numero de estas
influencias, incluyendo la del muralismo mexicano’. Aunque en sus inicios, influido por
Hugo Brehme, su técnica era tradicional y pictorialista (Eder, p. 8), desde inicios de la
década de 1930 se acerco a la vision minimalista y abstracta de Weston (por ejemplo en
Triptico de cemento, de 1931), al tiempo que practicd el surrealismo por influencia de
Breton'’; mientras que de Buiiuel le intereso tanto el realismo fantastico crudo de Un ojo
andaluz como el realismo social poético de Los olvidados, notorito especialmente en la
contundente Obrero en huelga asesinado (1934), a la que nos referiremos mas adelante.

En contraste —y en antagonismo' —se encontraba el grupo conservador asociado

con la Asociacion Mexicana de Fotdgrafos, quien a través de su revista Helios rechazaba

? «A Alvarez Bravo le preguntaban [los muralistas]: ‘;Por qué no pintas?’. ‘Es muy tardado’ En la fotografia
encontrd otra forma de pintar murales, mucho mas sutil, mas misteriosa”. (Poniatowska, p. 33)

' La buena fama durmiendo (1938) fue producida bajo los presupuestos de la fotografia surrealista, por
peticion de Breton, para ilustrar la portada del catalogo de la exposicion surrealista en Paris de aquel afio (cfr.
Eder, p. 9)

! Helios publicaria, en su edicion de diciembre de 1931, una severa critica contra las fotografias expuestas
ese afio por Jiménez y su discipula Latapi, a quienes niegan cualquier tipo de vinculacion con el Arte
fotografico: “Como exposicion para comerciantes e industriales, la aceptamos pues éstos encontraran gran
interés en estas fotografias capaces de ilustrar un buen catalogo” (Rodriguez, p. 75). Por su parte, Tina

25



toda innovacion modernista a favor de un concepto mas tradicional de la belleza que los
impulsaba a brindar a sus fotografias a apariencia, en composicion, temas y efectos, de una
pintura romantica y folkldérica. Dentro de esta linea pictorialista se inscribia el trabajo de
Hugo Brehme, Manuel Ramos, Luis Marquez, Antonio Gardufio, Roberto Turnbull y
Antonio Carrillo Jr.

Pero fue en torno a la obra de Alvarez Bravo que la fotografia alcanzo el estatuto de
manifestacion del arte moderno. En junio de 1945, la Sociedad de Arte Moderno de México
presenté una exposicion de Alvarez Bravo, en cuyo catilogo Diego Rivera, Xavier
Villaurrutia y Gabriel Figueroa expresarian sus ideas en torno a la obra del fotdgrafo y
también al respecto de la fotografia como arte, iniciando un debate sobre la naturaleza
artistica de la fotografia que no cobraria fuerza sino hasta la segunda mitad de la década de
los setenta (cfr. Eder, p. 8). En este catalogo, el poeta Villaurrutia, por ejemplo, le atribuye
a la fotografia un valor cientifico y tecnoldgico pero no artistico, excepto en el caso de
Manuel Alvarez Bravo, al que califica de poeta (cfr. Eder, p.7).

Pero, tal y como se sefialé al inicio de esta seccidn, si bien a Alvarez Bravo puede
asignarsele el papel de maestro precursor de la fotografia moderna mexicana, es necesario
entender que la modernidad fotografica en México se nutrié de muchas y variadas fuentes,
en “[p]rocesos simultdneos, asincronicos, superpuestos [...]” (Morales, p. 142) en las que
intervienen practicas y usos que no necesariamente se vinculan con el arte. Morales
incluye, en este inmenso “bosque” opacado por el “arbol” Alvarez Bravo, a los fotografos
de trabajo inclasificable, o bien mas cercanos al ambito del periodismo o el
documentalismo como a Criséstomo Méndez, Armando Herrera, José Trinidad Romero,
Armando Salas Portugal, y Nacho Lopez; este ultimo creador de foto-ensayos para las
revistas Siempre! y Mariana en donde conjugaba, a la vez, la autenticidad documental de un
estilo fotografico callejero y espontdneo; la provocacion y escenificacion de situaciones y
escenas, y una critica social ausente en la mayor parte del fotoperiodismo de los afios 50.
Autor de ensayos fotograficos dedicados a la vez a consignar y a representar la vida en los

arrabales de la ciudad de México en Sdlo los humildes van al infierno (1954), las

Modotti en su manifiesto Sobre la fotografia de 1929, se referira a la fotografia pictorialista como “mala
fotografia”, aquella que “[...] es producida, se podria decir, con una especie de complejo de inferioridad, sin
valorar lo que la fotografia tiene que ofrecer por si misma”. (Nieto Sotelo y Lozano Alvarez, pp. 32-33).
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.. , . Iy ~ 12
condiciones de los presos de la carcel de Lecumberri en Prision de suerios (1949) °, Nacho
Loépez es uno de los precursores menos conocidos del que serd el trabajo de Enrique

Metinides en los anos 60.

2.3 Fotografia y nota roja en México

Para efectos de este trabajo, me refiero por nota roja al género periodistico por medio del
cual se dan a conocer publicamente hechos relacionados con algin tipo de violencia o con
cualquier “conjunto de acontecimientos sociales que vulneran las normas penales” (Lara
Klahr y Barata, 2009, p. 53). Si bien la nota roja es una etiqueta que los periodistas utilizan
para consignar actos delictivos, también se incluyen los accidentes o incluso los desastres
naturales.

Formalmente, la nota roja se caracteriza por presentar encabezados impactantes, con
tintes de exageracion y melodrama, y un disefio simple con colores llamativos. Esta Gltima
caracteristica, eminentemente sensorial, esta ligada al origen del término. La nota roja seria
llamada asi a partir de 1889, cuando supuestamente un diario de Guadalajara, E/ Mercurio
Occidental, hizo circular por la ciudad ejemplares marcados con la mano empapada en tinta
roja de un empleado de la imprenta, para provocar horror sobre una noticia que hablaba de
un asesinato (cfr. Lombardo, 1992, p. 88). Otra hipotesis sefiala que el apelativo podria
deberse ““al sello rojo con que el Tribunal del Santo Oficio imponia sobre sus sentencias”
(Lara Klahr y Barata, 2009, p. 32).

Sinénimo de nota roja es el término prensa sensacionalista. Segun el Diccionario de
la Real Academia Espafiola (DRAE), el sensacionalismo es: “la tendencia a producir
sensacion, emocion o impresion con noticias o sucesos””. Se entiende entonces que una
parte sustancial de la experiencia de la nota roja es la reaccion emocional que se establece
entre este tipo de publicaciones y su publico. Para el escritor Alex Grijelmo, el estilo
sensacionalista busca activamente “la sorpresa, el susto, la apelacion constante al lector, y
concibe el periddico como un espectaculo cuyo fin principal consiste en divertir o

entretener” (Grijelmo, 2003, p. 533). La expansion de este tipo de periodismo a finales del

12 Serie publicada también en la edicion del 3 de abril de 1950 de la revista Life (Lerner, 2003, p. 105-111)).
" Diccionario de la Real Academia Espaiiola (DRAE), s.f. Consultada el 4 de marzo de 2014, en
http://lema.rae.es/drae/.
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siglo XIX en Estados Unidos motivd la aparicion de un tercer término asociado al de
sensacionalista , el de prensa amarillista: “aquella propagadora de noticias sensacionalistas,
concebidas para atraer la atencion escandalizando” (Lara Klahr y Barata, 2009, p. 169).

La nota roja es un género periodistico que tiene mucho de dramatico. Su discurso
estd mas cerca del mito y de la tragedia que de la veracidad del periodismo. Mientras que la
nota periodistica presenta una exposicion jerarquizada de informacion comprobable, para la
nota roja es imperativo dar cuenta de la fatalidad de los hechos, esbozar un cuadro tragico o
con tintes melodramaticos, por encima de cualquier tipo de discusion, analisis o reflexion:
solo le interesa la fatalidad. Para ello, se vale de las siguientes operaciones discursivas:

1) La dramatizacion del relato o la utilizacion de estrategias narrativas de tipo
dramatico.

2) La presentacion del hecho como excepcional.

3) La descontextualizacion del hecho; el aislamiento del hecho de toda relacion con
la estructura social y el momento histérico.

4) La narracion enfocada en el individuo (individualizada) y no en la colectividad.

5) Simplificacion de la realidad (empleo de estereotipos y estigmatizacion)

6) Uso de lenguaje irracional que apela al subconsciente colectivo.

7) Consumatoriedad (el hecho se presenta sin un antes ni un después).

8) Uso de lenguaje popular.

(Lara Klahr y Barata, 2009, p. 57-58).

Estas ocho estrategias discursivas estaran presentes desde el surgimiento del género
en el siglo XIX, y se emplearian —y continian empleando— como una forma de despertar
el interés de los lectores y asegurar la venta de los ejemplares entre un publico que,
afectado por un “gusto por lo sanguinario” (Monsivais, p. 22) , demanda los pormenores de

los hechos.

En el caso de la nota roja mexicana, Lara Klahr remonta su origen a los tecpuyutl,
los antiguos pregoneros de la nobleza azteca (cfr. Lara Klahr y Barata, 2009, p. 169), y a la

literatura de cordel'* tan popular Espafia y sus Colonias durante el siglo XVI. Asimismo,

14 «“Relaciones de sucesos destinadas a las capas populares, (...) [cuya] impresion y comercio estaban
controlados por las hermandades de ciegos, quienes al ofertarlos, como juglares, pregonaban los titulos”
(Klahr y Barata, 2009, p. 25).
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este autor sugiere que el gusto y la aceptacion de este tipo de publicaciones entre los
mexicanos vendria de la costumbre del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion de
colocar sus edictos y sentencias en plaza publicas, e incluso de contratar pregoneros para
que difundieran estas informaciones a viva voz entre las masas iletradas.

En México, la nota roja comienza a fraguarse como género periodistico tras el
surgimiento del llamado reportazgo, una nueva concepcion de la informacion periodistica
radicada en la inmediatez, y que sustituye al periodismo literario de tono edificante que se
venia produciendo en México a imitacion de la prensa europea. La ultima década del siglo
XIX verd el surgimiento de la figura del reportero (cfr. Castro, 2008, p. 21), el cual el
historiador Alberto del Castillo remonta a la figura de Manuel Caballero, “el iniciador del
reportaje moderno en nuestro pais” con la publicacioén de la noticia del duelo que tuvieron
los generales Roche y Gayon en El Nacional el 19 de septiembre de 1887 (Del Castillo, cit.
por Castro, p. 20). Un par de afios antes, en 1894, tiene lugar la primera impresion
fotografica'® bajo la técnica del medio tono, y resulta sumamente interesante que ambas
publicaciones —consideradas por dos autores como precursores del reportaje moderno y de
la impresion fotografica en medios impresos en México— hayan versado sobre hechos
violentos.

A partir de los afios noventa del siglo XIX, este nuevo periodismo hard del
sensacionalismo “el rasgo editorial caracteristico de la prensa industrial —resultado del
empuje modernizador de los regimenes liberales” (Lara Klahr y Barata, 2009, p. 31). En
1896, el editor Rafael Reyes Spindola —creador en 1894 del primer periddico que
reproduce fotografias, el ya mencionado E! mundo Semanario Ilustrado) —asume
plenamente una vocacion sensacionalista en la editorial con que pone en marcha el

periodico El Imparcial:

La prensa ya no tiene esa mision casi divina, doctrinaria y sagrada, que la
obligaba a tomar la entonacién magistral y la frase altisonante y pomposa para el
asunto mas baladi (...) Para nosotros, el periodismo es una especialidad como

cualquiera. Si es verdad que debe tener fines instructivos, pero lo esencial es

' Se trata de las fotos de estudio de Romero y Veréastegui, dos duelistas que se batieron en el Pante6n

Espaiiol y cuyo reportaje aparecié en El Mundo Semanario llustrado —dirigido por Reyes Spindola—-el 14
de octubre de 1894 (Bartra, p. 33).
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saciar la curiosidad que tenemos de saberlo todo, hasta lo que nada nos importa.
Pretender llenar el primer requisito, esto es, hacer un peridédico doctrinario, sin
dar preferencia a la informacién sensacional’®, es estrellarse en la indiferencia
del publico. El reportero es el cazador que recoge y lanza la noticia atn fresca,
cuando el suceso es palpitante. Ya no se le pide un estilo de maestro, sino buenos

pies, un ojo avisado e investigador” (citado por Castro, 2008, p. 15)

Reyes Spindola encabezard, con la puesta en marcha de E/ Imparcial, la innovacion técnica
que significaran no sélo la rotativa de alta velocidad, el linotipo o la dobladora mecénica
(Bartra, p. 39) sino el ascenso de la fotografia al lugar preponderante que hoy en dia atn
ocupa en el diarismo. Después de El Imparcial se inicia en México un boom de periodicos
“ilustrados” que publicardn fotografias de Lupercio, Agustin Victor Casasola, Guillermo
Kahlo, Brehme, Gardufio y Carrillo Jr., entre otros: El Tiempo Ilustrado (1900); Arte y
Letras (1904); Semanario Literario Ilustrado, Arte Musical, Revista Social Ilustrada,
Revista Quincenal Ilustrada, México Industrial, La Semana Illustrada (1909), Novedades,
La ilustracion Semanal (1913), La Ilustracion nacional (1917), El Universal Ilustrado
(1917) y Tricolor (1917) (cfr. Bartra, p. 38-39).

Hasta entonces, el peso del sensacionalismo habia recaido en la palabra escrita, en la
lectura de las descripciones del reportero y el efecto de estas en la imaginacion del lector, y
en el grabado que acompafaba al texto y que ilustraba el suceso horripilante. Pero aunque
el grabado de nota roja'’ — José Guadalupe Posada es un gran ejemplo— “convierte los
crimenes mas notorios en expresion artistica y ve en los hechos de sangre los cuentos de
hadas de la mayoria. [...] [y] transforma hechos de la naturaleza social en sensaciones’
(Monsivais, p. 18), no deja de ser un medio figurativo que, en comparacion con la
fotografia, deja insatisfecho la mirada de un publico que “quiere saberlo todo, hasta lo que
nada le importa”, en palabras de Spindola. La llegada a México de la tecnologia que
posibilita la reproduccion de fotografias en las paginas de los diarios modificard en adelante
la manera en que se experimenta la nota roja. El grabado ird desapareciendo de los medios

impresos de forma paulatina al avanzar el siglo, mientras que la imagen fotografica se

' Las cursivas dentro de las citas son de la autora de este trabajo, a menos que se sefiale lo contrario.

'7 Al respecto de como se modifica la experiencia de la nota roja segun el tipo de imagen que acompaiia en
texto escribi el ensayo “La experiencia estética de la nota roja”, donde realizo una compracion entre la
experiencia del porfiriato y la experiencia de la nota roja posrevolucionaria (cfr. Melchor, 2012, s/p).

30



afianzara como evidencia objetiva de los hechos, como testimonio, como soporte de la
memoria colectiva.

Las décadas que siguen a la revolucién mexicana, como ya se ha mencionado lineas
arriba, significaron un periodo de cambio vertiginoso para la capital y para el pais, cuando
la inestabilidad de la guerra civil de 1910-1917 dio paso progresivamente a un periodo de
reconstruccion y crecimiento industrial y urbano sin parangén. El crimen como parte de la
experiencia urbana moderna, un hecho ineludible y cotidiano para los habitantes de la
ciudad de México, se reproduce y magnifica en periddicos y revistas que ya hacen uso de
la imagen fotografica.

En esta etapa posrevolucionaria se reproducen ampliamente, tanto en cotidianos
como en revistas, las fotografias producidas o adquiridas por la Agencia Fotografica
Nacional, fundada por el fotografo reportero Agustin Victor Casasola y sus hermanos, en
1912 (Lerner, 2003, p.16). El acervo de esta Agencia sobrevive en la actualidad bajo el
nombre de Archivo Casasola en la Fototeca Nacional del Instituto de Antropologia e
Historia (INAH) de Pachuca, Hidalgo, y consta de fotografias tomadas por el propio
Agustin Victor, sus hermanos, hijos y nietos, asi como de colecciones completas
compradas a fotografos y a empresas periodisticas. Aunque quizas las imagenes mas
celebres de este archivo sean las correspondientes a las gestas revolucionarias — como
aquella en donde Villa aparece sentado junto a Zapata, o las de las adelitas montadas en
los trenes, consideradas hoy en dia iconos de esta época de convulsion social— una buena
parte del archivo Casasola estd compuesto por fotografias sobre asuntos judiciales y
criminales, la accion de la ley y el sistema penal mexicano de la primera parte del siglo
XX. Un interesante estudio de como estas imdgenes de la violencia citadina circularon, se
reprodujeron y se insertaron en contextos muy variados en los medios de comunicacion de
este periodo, es el realizado por Jesse Lerner, en el libro The shock of modernity (Lerner,
2003). En esta obra, Lerner se avoca a estudiar el rol de la fotografia en la modernidad
emergente del México posrevolucionario, momento en el que la violencia se torna el
nicleo de la experiencia urbana, una especie de “lado oscuro de la modernidad” (Lerner,
2003, p.48), o como “marcador del fracaso de la modernidad” (Lerner, 2003, p. 126), y

cuyo antecedente encuentra el autor son los grabados de Posada.
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En los afos veinte aparecen también diversas innovaciones en el campo de la
fotografia: la introducciéon de la camara Réflex de lente sencilla, la cual permite al
fotografo una mayor movilidad, y el flash sincronizado (Mayer, p. 21) permiten obtener
imagenes instantaneas con mayor rapidez y comodidad. Lerner atribuye la introduccion a
Meéxico de estas nuevas tecnologias a los Hermanos Mayo, un grupo de exiliados espafioles
que a su llegada a la capital ingresaron a las filas del fotoperiodismo mexicano (Lerner,
2003, p. 80). Pocos afios antes habria aparecido en Alemania la forma moderna del foto-
reportaje. Este concepto, segun Castellanos, fue desarrollado por el jefe de redaccion de los
periddicos Miincher Illustrierte Presse y del Berliner Illlustrierte Zeitug, Stefan Lorant,
durante la Republica de Weimar y bajo influencia del constructivismo, y se caracterizaba
por una edicion grafica que compaginaba el tamafio y posicion de las fotos en el disefio
para crear un sentido visual que permitiera a los lectores convertirse “en espectadores de
los hechos” (Castellanos, 1992-1993, p. 88). El trabajo editorial pionero de Lorant servira
de inspiracion al diseo de Life, creada en 1936 por Henry Luce (Castellanos, 1992-1993,
p. 89), revista que, a su vez, serd el modelo de muchas publicaciones ilustradas del
continente americano que veran en la fotografia ya no un mero complemento o ilustracion
del texto sino la propia razon de ser de las revistas.

La imagen fotografica de nota roja desplaza paulatinamente al grabado como
ilustracion, y a partir de los afios 30 y 40, aparecen en México revistas y suplementos
especializados en temas policiacos como Detectives (1932), Seguridad Publica (1939) y
Magazine de Policia (creada en 1940 como suplemento del peridodico Excélsior, bajo el
lema: “Sefialar las lacras de la sociedad es servirla”) en las que la imagen fotografica ya
tiene un papel preponderante. Estas publicaciones estaban dirigidas a un publico popular,
perteneciente a la clase trabajadora, usuaria del transporte urbano (en el que el formato
reducido del tabloide resultaba una ventaja) y atraida hacia la sensacion visual debido a los
aun altos niveles de analfabetismo. Los rasgos de estas publicaciones contenian ya las

caracteristicas esenciales que Lee sefiala propios de todo tabloide popular sensacionalista:
“un sentido desproporcionado de pasion y emocion; el cultivo del melodrama; un desvanecimiento
de las distinciones entre documental, ficcidn, noticia y entretenimiento; una fascinacién por lo
escandaloso, los grotesco y por el desorden moral y social; un énfasis en la narrativa sobre la
investigacion de los hechos; gusto por las imagenes crudas, vulgares o pornograficas; [y] odio por

todo lo que huela a objetividad, imparcialidad y distancia critica [...]” (Lee, p. 107-108).
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El final de la década de los 40 significaria la aparicion de nuevos pasquines
dedicados exclusivamente a la nota roja como Crimen, Guerra al Crimen, Jaque al
crimen!, Nota Roja, Prensa Roja, y ya en los afos 50, fundada por Antonio “El Indio”
Velazquez (quien fuera el maestro de un muy joven y principiante Enrique Metinides)
Alarma, el antecedente de la emblemadtica Alarma! (secuela creada por Carlos Samayoa en
1964) cuya presentacion descarnada de imagenes sangrientas traspasaria alrededor de los
afios 80 los limites de la discrecion y el buen gusto, y que le valdria ser clausurada por el
gobierno en 1986'®. En todas estas publicaciones, por cierto, participaria Enrique
Metinides, el propio “Indio” Veldzquez y también Andrés Dévars, un fotografo de nota
roja muy poco estudiado pero considerado por el historiados Alfonso Morales como uno de
los exponentes de la fotografia moderna mexicana, “porndgrafo y necrofilo” (Morales,
2005, p. 142), y autor de crudas imagenes forenses y de escenificaciones de crimenes para

el montaje de foto-novelas criminales.

En opinion del ya citado Jesse Lerner, la fotografia judicial de esta época difiere tanto
practica como estéticamente de las grandes corrientes de la fotografia mexicana: el
pictoralismo y el modernismo (cfr. Lerner, 2003, p. 62). Sin embargo, hay momentos en los
que nota roja y vanguardismo parecen unirse. Lerner se refiere especificamente a la
celebrada fotografia de Alvarez Bravo, Obrero en huelga asesinado (1934), una fotografia
cuyo tema parece ser el mismo que el de la fotografia de nota roja: el cuerpo ensangrentado
de un hombre yace boca arriba en el suelo. La diferencia entre la imagen de Alvarez Bravo
y las imagenes que poblaban periddicos y revistas especializadas en temas policiacos,
parece radical fundamentalmente en el contexto en el que aparecian y eran consumidas: el

prestigiado mundo de las galerias de arte o el vulgar puesto de periddicos de la esquina.

' Alarma! regresaria en 1991 bajo la forma de Nuevo Alarma!y gozaria de popularidad hasta el siglo XXI,
cuando parece desplazada por la relatoria de sucesos sangrientos en paginas de internet o por los videos que
los propios grupos delincuenciales suben a sitios como Yuo-Tube o Blog del Narco. Quizas por estos
motivos, Nuevo Alarma! cerraria sus puestas a inicios de este 2014.
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2.3 Una figura singular en la fotografia de nota roja en México: Enrique

Metinides.

Es realmente complicado escribir una biografia de Metinides por diversos motivos. En
primer lugar, la mayor parte de la informacion disponible en bibliografia y hemerografia
proviene directamente del propio Metinides, o (en el caso de publicaciones y criticas
extranjeras) de los partes de prensa que sus agentes y curadores difunden y que incluyen
datos biograficos que el propio Metinides les ha brindado. Esto significa que la fuente
principal de esta informacion es el propio fotdgrafo, lo que en ocasiones nos hace dudar
tanto de la veracidad de estos datos como de su exactitud historica.

No es mi intencidon insinuar que Enrique Metinides ha ejercido un control
deliberado sobre su “leyenda” como si lo hizo su epitome estadounidense Arthur Fellig
“Weegee”, de quien Lee y Mayer (cfr. Lee y Meyer, p.5) sefialan que se encargd de crearse
una leyenda del “fotégrafo policiaco-cazador de desgracias” a cualquier costo, y con
acciones que involucraban graves faltas éticas al oficio periodistico, como aparecer ¢l en
sus fotos como protagonista para su lucimiento personal, trucarlas para fomentar el mito del
“reportero de nota rojo duro”, o alterar los pies de foto y descontextualizar las imagenes
para capitalizar su potencial melodraméatico. Metinides ha incurrido en estas faltas también,
pero no con el grado de cinismo con que Weegee lo hacia. Y dado que la fama y el
reconocimiento le llegaron de forma gradual y mas bien tardia (es decir, después de su
retiro del fotoperiodismo) Metinides ha debido ir “construyendo” ¢l mismo su leyenda. Por
ello, encuentro que las primera entrevistas —tealizadas entre los anos de 2000 y 2003—que
se le realizan son las mas honestas (cfr. Bautista, 46-51; Lorenzano, s/p), y que en el resto,
Metinides —hoy en dia de 80 afios de edad—no hace sino repetir las mismas anécdotas e
historias (aunque de forma mads escueta y vaga) a las que ya afiade el discurso que agentes,
criticos y curadores han escrito sobre €l y su obra, como es comun en muchos otros artistas.

Intentaré, sin embargo, presentar una sintesis biografica que pueda dar cuenta

cronoldgica de los principales momentos de su vida y poder contextualizar su trabajo.

Enrique Metinides (Jaralambos Enrique Metinides Tsorinides) nace en la Ciudad de

México el 12 de febrero de 1934, hijo de padres atenienses que, al estallar la Segunda
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Guerra Mundial mientras realizaban su luna de miel, deciden establecerse en el pais. Su
padre abre un pequefio negocio a un lado del Hotel Regis, en la avenida Juarez (cfr.
Bautista, p. 46), en donde ofrecia el servicio de boleado de zapatos y donde también vendia
y revelaba rollos fotograficos (cftr. Ferri, p. 64).

Cuando Enrique tenia alrededor de diez u once afios de edad, su padre cerrd el
negocio porque iban a demoler toda la esquina para construir un Salinas y Rocha (el cual,
durante los afios ochenta, al igual que el propio Hotel Regis, se derrumbaria tras el terrible
sismo del 19 de septiembre de 1985) (cfr. Lorenzano). Fue cuando el chico recibié como
regalo una cdmara de caja alemana Brownie Junior (cfr. Diez), una bolsa de rollos y la

explicacion bésica de como meterlos en la camara y como hacer uso de esta.

“Entonces yo andaba con mis rollos tomando fotos por todos lados... Por San Cosme pasaban los
tranvias y para que no atropellaran a la gente que se paraba a esperar hicieron unos camellones con
una especie de boya de concreto, y ahi se estrellaban los carros y yo tomaba fotos de eso. Todavia no

cumplia los doce anos." (Lorenzano, 2003)

El joven Metinides aprovechard el tiempo después de la escuela —cursaba el sexto
afio de primaria— (cfr. Solares) para recorrer la ciudad cadmara en mano. Sus sitios
favoritos para tomar fotos (Bautista, p. 46) eran la avenida Reforma, donde retrataba los
monumentos; el rumbo de Nonoalco, donde habia un puente bajo el cual pasaban las vias
del tren, y las inmediaciones del restaurant que su padre abriria en San Cosme, El Olimpia,

donde a menudo habia accidentes de trafico.

“Ahi llegaba yo con mi cdmara y como era un chamaco o los policias ni me decian nada, o
posaban para la foto. La gente que sabia de mi gusto por los coches chocados me iba a avisar cuando

habia un accidente” (Bautista, 2001, p. 47).

Otro tema de su interés era el cine. El joven Metinides era un asiduo de los cines cercanos
al hogar paterno: el Teresa, el Opera, el Ideal (cfr. Bautista, p. 47), a los que se introducia

con la camara para tomar fotografias de las escenas que mas le impresionaban.

“Y desde siempre, las escenas que mas me gustaban eran los accidentes, los choques, los incendios.

Incluso coleccionaba revistas policiacas que compraba en el Sanborns de Madero y luego recortaba

35



las fotos mas impresionantes y pensaba: ‘Hijoles, ;jcuando serd que voy a hacer una foto asi?’.
Incluso llevaba mi camara al cine y ahi, a oscuras, tomaba fotos de las escenas que me gustaban.

Claro que nunca sali6 nada” (Bautista, p. 47)

La insercion profesional de Metinides a los medios de comunicacién fue temprana. La
informacion recopilada en entrevistas reproduce, una y otra vez, su propia version de los
hechos: que mientras mostraba las fotografias que tomaba de accidentes automovilisticos a
los comensales del restaurant de su padre—en su mayor parte autoridades de una

delegacion de policia cercana'”—, el que resulto ser Juez Calificador de esta dependencia le

invitd a acudir a este establecimiento oficial para tomar fotos. Dado que Metinides sefiala
que cuando esto ocurri6 €l ain no cumplia los doce afos, se debe suponer que el hecho

ocurrio en torno a los afios 1945 o 1946.

"Yo les ensefiaba mis fotos y como me conocian, me invitaron: "Si quieres, vente a la Delegacion;
ahi retratas los carros chocados que nos llevan las gruas y te metes con nosotros a lo que haya'"; me

daban permiso para retratar a los presos, los cadaveres y la gente discutiendo." (Lorenzano, 2003)

En compaiia de los agentes de esta delegacion Metinides veria (y fotografiaria) a su primer

muerto, con el que, cuenta, “estuvo sofiando un mes” (Diez).

"Una de mis primeras fotos es la de un tipo que mataron en Nonoalco y después recargaron la cabeza
en la via del tren, para que se la cortara. Se ve el cuerpo sobre la plancha y la cabeza puesta a un

lado. jNomas digame, a esa edad yo viendo eso!" (Lorenzano)

Metinides es en ocasiones ambivalente a esos primeros sentimientos hacia la muerte y el
horror que contemplé a edad temprana. En una entrevista con la escritora Sandra

Lorenzano, en 2003, afirmaria que las escenas de muerte y destruccion

"(...) no me impresionaba[n], porque me habia acostumbrado a ver esas cosas en las peliculas —

continua—. Cuando era chico habia un cine en cada calle y yo me metia a ver peliculas de gangsters.

' No he podido corroborar si se trata de la Séptima, como sefiala Metinides a Lorenzano (Lorenzano, 2003) o
la Quinta, como cuenta a Ferri (Ferri, 2012, p.47)
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Ahi me nacié la pasion por lo policiaco, las corretizas: como se daban de balazos y como los

mataban” (Lorenzano).

Durante una de esas sesiones fotografica “fue “descubierto” por un reportero, quien lo

invita a convertirse en su ayudante sin goce de sueldo.

“(...)"Un dia se accident6 un carro y el que hacia las tortas en la esquina dijo: ‘Acaba de haber un
choque, avisenle al nifio del restaurant’. Ya todo mundo sabia que a mi me gustaba retratar esas
cosas, hasta me mandé a hacer tarjetitas y me hacia llamar reportero. Y puse el teléfono para que
dizque me hablaran. Cuando estaba tomando fotos de ese choque llegd un reportero, y como me vio
tan niflo y ya con mi camara fotografica se me acercé con curiosidad. Yo pensé que me iba a regafiar:

— Oye, nifio, pues qué, ;te gusta retratar choques y cosas asi?

— Esteee... si.

— Si quieres, te espero maifiana en el periddico para que te vayas conmigo a tomar fotos.

Pide permiso en tu casa y yo te enseflo, ;,como la ves?” (Bautista, p. 47)

El periodista era Antonio “El Indio” Velazquez, reportero estrella del periddico

sensacionalista La Prensa —cuyo lema presumia ser la tnica publicacion que “dice lo que

bl

otros callan”™— afamado por “sus enormes fotos salpicadas de sangre y sus encabezados
apocalipticos y regocijantes” (Bautista, p. 47), y donde Enrique Metinides se convertiria en
fotografo estrella justo en el mejor momento de este medio: en torno a las décadas de los
sesenta y los setenta, cuando la sociedad cooperativista de La Prensa empleaba a 800
profesionales, decenas de fotografos y su circulacion superaba los 200 mil ejemplares

diarios (Ferri, 2012, p. 70).

bl

La fase de aprendizaje de Metinides —apodado desde entonces “El Nifio™— dur6
cerca de dos afios, pues al parecer el talento natural del muchacho para fotografiar escenas
funestas, y su esmirriado cuerpo que le permitia colarse entre las multitudes, o incluso ser
cargado sobre los hombros de bomberos (cfr. Lorenzano; Solares; Tena) le permitiria
pronto superar a su maestro y a los colegas de mas edad, al grado de que logra publicar su
primera foto en portada cuando apenas contaba con 12 afios de edad (cfr. Trevifio).

A partir de los afios cincuenta, “El Nifio” serda contratado oficialmente como

fotografo de La Prensa (cfr. Searle). Su insercion laboral oficial se debid, en buena parte, al

legendario periodista mexicano Manuel Buendia, quien al llegar a la direccién de aquel
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diario fue el primero por pagarle por cada foto publicada y le asigné un sueldo titular (cft.
Bautista, p.50). Afios mas tarde, Metinides seria el reportero asignado a cubrir el asesinato
de Buendia, y el primero en reconocer su cadaver (cfr. Bautista, p. 50).

Entre sus logros profesional se cuenta el haber fotografiado los resultados de todo
tipo de desgracias, “salvo el choque de dos submarinos” (Solares), asi como el haber creado
el sistema de claves radiales con el que se comunican los socorristas y operadores de
ambulancias de la Cruz Roja (cfr. Lorenzano; Mateos Vega; Solares), quienes lo llamaban
carinosamente “El sefior Once” (Ferri, p. 64) pues en el sistema de claves disefiado por
Metinides, la clave “once” significa reportero. La fuente privilegiada del fotografo eran las
instalaciones de la Cruz Roja en Polanco, desde donde se movilizaba hacia los accidentes y
hechos fatidicos a bordo de las ambulancias, pues contaba con un permiso especial (cfr.
Mateos Vega) e incluso estaba capacitado para fungir como socorrista (Ferri, p. 64), labor
que, ¢l afirma, en varias tuvo que desempefiar ante la magnitud de las desgracias que
presenciaba. Hoy en dia, la sala de prensa de la institucion lleva su nombre (cft.
Lorenzano).

Pequeno y apocado, de ojos saltones y mirada acuosa, siempre vestido de forma
impecable con saco, corbata y sombrero en sus primeros afios como fotdgrafo, Enrique
Metinides fue una presencia constante en las escenas mas terribles que tuvieron lugar
durante buena parte de la segunda mitad del siglo XX en la ciudad de México: incendios,
explosiones, accidentes de auto y de avidn, choques ferroviarios y del sistema de transporte
Metro; accidentes mortales, asesinatos, suicidios, ahogamientos, robos a mano armada, y un
largo etcétera en el catdlogo de la miseria y la tragedia humana, individual o colectiva.
Cuarenta afios de labor incansable le han proporcionado la oportunidad de reunir un archivo
personal que cuenta con mas de 14 mil negativos®’.

En 1996, problemas laborales con la directiva de La Prensa®', aunados a un infarto®

provocan su retiro. Un afio después, en 1997, obtiene el Premio Espejo de Luz en

% Cfr. Diez y Mateos-Vega; aunque durante la revision de un perfil de su carrera, Metinides preferird decir
que son “miles y miles” (cfr. Melchor, 2013, “Gajes del oficio”, p. 71).

*1 “La Prensa funciond como cooperativa hasta la mitad de la década de 1990 y Metinides era uno de los
socios.... Pero el idilio se truncé. A principios de los noventa, un grupo inversor comproé la empresa y
despidi6 a parte de la plantilla. Ahi cambi6 todo. Metinides formo parte de los despidos y no volvié a trabajar
para un diario. Tenia 60 afios. Barrera [Luis Barrera, fotografo entrevistado por Ferri que trabajé con
Metinides] dice que ‘lo liquidaron por la edad y por su molestia’, aunque no acaba de concretar cual era ‘su
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reconocimiento a su trayectoria, y su carrera como “artista del desastre” inicia al comenzar
la difusion de su trabajo en los circulos de arte internacionales, a partir del afio 2000,
cuando Metinides expone sus fotografias en el Museo Universitario de Ciencias y Artes
(MUCA) de la UNAM —exposicion de la que derivaria su primer libro El Teatro de los
Hechos—y en la galeria de arte Kurimanzutto, la cual se encargaria de organizarle
exposiciones protagénicas en Londres y Nueva York, asi como de vender obra suya a los
museos de arte moderno de Nueva York y San Francisco (cfr. Lerner, 2013), lo que a su
vez promoveria la invitacién del mexicano a exponer su trabajo —de manera individual o
colectiva— en Londres (Royal College of Art en 2002; Photographer’s Gallery en 2003, y
el Tate Modern Museum en 2010), en Francia (en la galeria Chantal Crousel en 2004, y el
festival Rancontres d’ Arles, en 2011), en Rotterdam, Holanda (galeria Glorios Accident de
Kunsthale, en 2004), en Madrid (Casa de América, 2004), Los Angeles (galeria Blum &
Poe, en 2006), en Dusseldorf, Alemania (en el Forum Kultur und Wirtschaft, en 2006), en
Viena, Austria (en el Kunathalle Wien, 2006), en Nueva York (galeria Anton Kern, en
2007), en Winterthur, Suiza (en el Fotomuseum Winterthur, en 2009), en San Francisco
(Museum of Modern Arte, 2010), entre otras.

En el 2011, imagenes seleccionadas de Enrique Metinides fueron expuestas en el
Walk Art Center de Minneapolis y en la Galeria de Arte de la Universidad de California en
San Diego, en las muestras colectivas Voyeurism, Surveillance and the Camara since 1870
y Transurbaniac: art emotions and some city trances, respectivamente, asi como en la
muestra individual /0! Tragedies en el marco del prestigiado festival Les Rencontres
D’Arles Photographie celebrado este septiembre en la ciudad de Arles, Francia, la cual
recibi6 ya mas de 40 mil visitas (cfr. “Exposicion de fotoperiodista mexicano logra 40 mil
asistentes en Francia”, 2011) y sirvié como pretexto para la publicacion del libro-catdlogo
101 Tragedies of Enrique Metinides, que presenta quizas el mayor numero de imagenes de

su obra, seleccionadas y comentadas por el propio Metinides.

999

molestia
su carrera.

* “Lo peor fue el infarto que me dio en la azotea de la Cruz Roja mientras tomaba fotos de unos heridos que
habian traido en helicoptero...” (Lorenzano) “Yo pensé que era cansancio croénico, porque uno se aventaba
jornadas agotadoras, pero como pude llegué a urgencias y de ahi me llevaron al quirdéfano: habia tenido un
infarto y el doctor me dijo que si hubiera llegado quince minutos mas tarde no hubiera vivido para contarlo.
Por eso tuve que retirarme” (Bautista, p. 51).

(Ferri, p. 70). La molestia, posiblemente, fuera el segundo infarto ocurrido a Metinides al final de
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En la actualidad, “El Niflo” Metinides esta retirado de la escena del fotoperiodismo y al fin
puede pasar tiempo con su familia. Su hija Alexandra ha llegado a decir de ¢l que “noventa
y nueve por ciento de lo que hablaba era sobre nota roja. Incluso hoy—aniade— llama a la
Cruz Roja para avisar si se entera de un accidente” (Ferri, p 68).

Después de su retiro, Metinides se inici6 en el coleccionismo:

“Hoy [2003] vive rodeado de sus colecciones, ordenadas meticulosamente: son decenas de miles de
fotos publicadas en las portadas de toda la prensa policial de México. Albumes y videos de
catastrofes —terremotos, incendios, explosiones— semejantes a las fotos de choques de auto que
recortaba de las revistas cuando era chico. Tiene un apartado especial sobre el 11 de septiembre

(¢ Sabe por qué tengo tanto sobre eso? Porque me hubiera gustado estar ahi’) (Lorenzano).

Metinides no s6lo colecciona imagenes de nota roja, también figurillas y juguetes: ranas y
sapos, mascaras venecianas, guerreros orientales, y por supuesto, ambulancias, patrullas y
carros de bombero miniatura (de estos ultimos tenia, en el afio 2000, por lo menos 3 mil
ejemplares) (cfr. Bautista, p.51), colecciones que, dispuestas con cuidado sobre paredes y
muebles, decoran varios cuartos de su departamento.

Con esta coleccion Metinides llevo a cabo su mas reciente proyecto fotografico
desde su retiro, Juguetes, en el que realiza una especie de intervencion de su obra
periodistica, usando fotografias de explosiones, choques de auto e incendio como telon de
fondo de escenas dramaticas confeccionadas con sus figurillas de policias, paramédicos y
bomberos de juguete. La imagenes resultantes de estas intervenciones, sin embargo —y de
manera similar a como le ocurrié a su legendaria contraparte estadounidense, Weegee,
cuando también decidié hacer arte de forma deliberada— no han tenido tanto éxito como

. , . , . 23
sus imagenes tomadas en contextos periodisticos™.

3 Jesse Lerner, a quien ya hemos citado, ha mantenido una postura bastante negativa sobre la
“revalorizacion” de la obra de Enrique Metinides. Si de su produccion fotoperiodistica ya habia dicho que “un
artifice de un realismo brutal y carente de arte” (Lerner, 2003, p. 101), calificara a Juguetes como una auto-
parodia: “Las fotografias originales presentan al menos la posibilidad de empatia o, aunque sea, una minima
identificacion humanistica con la grave situacion que enfrenta la victima, pero las fotografias de la serie
Juguetes la reducen a una oscura y cinica broma... Uno esperaria que Ziff [curadora y editora de /01
Tragedies...] o alguno de sus agentes le hubieran aconsejado al fotégrafo no llevar a acabo esta idea” (Lerner,
2013)
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3.- MARCO TEORICO

Como se sefialo en la introduccion de esta tesis, para caracterizar el estilo de un fotografo
de nota roja como “peliculesco”, es necesario clarificar primero a qué me refiero por estilo
al hablar de imégenes técnicas producidas en contextos periodisticos. Posteriormente,

abordar¢ el problema de la relacion entre fotografia y cine.

3.1 Estilo y documentalismo

Segiin el DRAE, el estilo** (del latin stilus) es en su primera acepcion “el punzoén con el
cual escribian los antiguos en tablas enceradas”: un instrumento que sirve para que alguien
produzca marcas o huellas sobre una superficie. Las acepciones secundarias nos informan
que el estilo, ya en relacion con la creacion artistica, es la “manera de escribir o de hablar
peculiar de un escritor o de un orador”; el “cardcter propio que da a sus obras un artista
plastico o un musico”, y el “conjunto de caracteristicas que individualizan la tendencia
artistica de una época”.

Todas estas definiciones del término presuponen la necesidad de un autor detras del
concepto de estilo: el antiguo que hacia uso del punzdn; el escritor u orador que se expresa
de una forma que resulta propia a su idiosincrasia; el pintor o muasico que imprimen un
caracter personal al cuadro o a la pieza musical; o incluso, colectivamente, los artistas
cuyas obras presentan caracteristicas tan similares que, en conjunto, pueden ser presentadas
como un conglomerado representativo de cierto lugar y momento historico. Y presuponen
también que dicho autor, al momento de la creacion, deja en su obra una especie de rubrica.

La definicion de estilo que presenta la RAE no incluye al fotografo y a sus obras, las
fotografias. Y aunque la del diccionario Webster tampoco lo hace explicitamente, su
definicion permite la inclusion del fotégrafo como autor poseedor de un estilo. Con el
pragmatismo que caracteriza a la lengua inglesa, la palabra style es definida como “la
manera particular en que algo es hecho, creado o llevado a cabo (performed)”*,

ahorrandonos la visién romantica del estilo como la huella que (s6lo) los artistas

** Diccionario de la Real Academia Espafiola, s.f. Consultada el 4 de marzo de 2014, en
http://lema.rae.es/drae/.

> Diccionario Merriam-Webster, n.d. Consultado el 4 de marzo de 2014 en http://www.merriam-
webster.com/dictionary/style.
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tradicionales dejan en sus obras de naturaleza igualmente artistica, para definirlo
simplemente en una manera “singular” de llevar a cabo un proceso.

Esta distincion resulta interesante pues el medio fotografico se diferencia de artes
como la pintura y el dibujo por el proceso automadtico y técnico que interviene en la
produccion de las imagenes. Si en las artes visuales tradicionales el artista se involucra en
una compleja relacion psico-fisica con el objeto que crea, la fotografia parece caracterizarse
por una aparente ausencia®® de la actividad de la mano humana. La génesis fotografica es
un procedimiento de naturaleza técnica: el fotografo decide y selecciona el encuadre, el tipo
de pelicula, el angulo; y también decide como debe revelarse el negativo fotografico, en
qué contexto insertara la imagen, y si serd o no acompafada esta de un texto; pero al
momento de accionar el disparador, serda solamente la luz la que dejard su huella en la
pelicula, en un proceso regido por las leyes de la fisica y la quimica. La imagen fotografica,
a diferencia de las imagenes de las artes tradicionales, se produce por los patrones de luz
reflejados en el objeto que por necesidad se encuentra frente al objetivo. Es en este sentido
que la imagen fotografica puede ser considerada como la huella de la realidad misma, un
indice de la realidad —de la misma forma en que el humo es el indice del fuego, o la fiebre
es el indice de la enfermedad— segun la tipologia de los signos establecida por C.S. Pierce,
que define a los indices como signos “realmente afectados por su objeto” (Pierce, citado
por Dubois, 2008, p. 49) y que mantienen con este Ultimo “una relacion de conexion fisica”
(Pierce, citado por Dubois, 2008, p.49).

Buena parte de los estudios teodricos clasicos de la fotografia ven en esta diferencia
la esencia del medio: para André Bazin, por ejemplo, la ontologia de la fotografia no
radicard en su capacidad mimética sino en su “génesis automatica” —la naturaleza de la
foto “no esta en el resultado obtenido sino en la manera de obtenerlo” (Bazin, p. 12—,

mientras que para Roland Barthes la fotografia, en su condicion de ‘“emanacion del

13

referente” Llamo referente fotografico no la cosa opcionalmente real a la que una

imagen o signo refiere, sino a la cosa necesariamente real que ha sido colocada frente a la

*% Habria que argumentar que si hay cierta participacion de la mano en la génesis fotografica, en la forma del
dedo que oprime el disparador para accionar el obturador y producir la exposicion necesaria para producir la
imagen en la pelicula sensible. Este dedo, en coordinacion con el ojo, puede ser considerado como un
instrumento de la compleja relacion psico-fisica que se establece entre fotografo y fotografia, relacion distinta
a la que se establece entre pintor y pintura.
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lente (...)"*" (Barthes, 1981, p.76)— es “el certificado de una presencia” (Barthes, 1981, p.
87).

El documentalismo tradicional —definido como la funcion fotogréafica vinculada “al
compromiso de no modificar ni influir sustancialmente la realidad” (Claro, p. 156) y
opuesto a “la fotografia artistica” y su funcidon expresiva— se basa justamente en la
capacidad del dispositivo fotografico de producir imagenes que son indice de la realidad.
Este tipo de documentalismo enfatiza la relacién ontoldgica y referencial de la imagen
fotografica con respecto a la realidad: “el medio es una técnica que, utilizada éticamente
por el fotografo, alude concreta y correctamente a cosas y fendmenos reales” (Gonzélez
Flores, p.13) e implica un “contrato de veracidad” (Lizarazo, p. 13) entre el productor de la
imagen y quien la mira de que no debe existir ningln tipo de manipulacién de la realidad.
Esta concepcion documental necesariamente minimiza la participacion del fotégrafo en la
produccion de la imagen: Barthes, por ejemplo, vera al fotografo como un mero “operator”
de la camara (Barthes, 1981, p. 9), mientras que Susan Sontag prescribe que una practica
correcta del documentalismo —es decir, una practica que no manipule ni banalice el uso de

las imdgenes— requiere que el fotografo tenga “una presencia discreta’:

Un fotégrafo no es como un pintor, el rol del fotéografo es recesivo en muchos de los actos
fotograficos serios, y virtualmente irrelevante en los usos ordinarios. Mientras nos interesa el tema

fotografiado esperamos que el fotografo sea una presencia extremadamente discreta (Sontag, p. 133).

Para Sontag, la autoridad de la fotografia siempre estard en relacion a su tema, el
objeto fotografiado, y en la distancia que separa al espectador de este tema en el tiempo y
en el espacio. Prueba de ello es la dificultad que implica juzgar como superior el trabajo de
un fotoégrafo documentalista por encima de otro, pues “se requiere una concepcion formal
(...) o una obsesion temadtica para hacer el trabajo facilmente reconocible” (Sontag, p. 134).
El fotoégrafo no es un autor pues no representa la realidad como el artista, tan solo la
presenta: “la propia naturaleza de la fotografia implica una nocién equivoca del fotdgrafo

como autor” (Sontag, p. 133).

27 1, . .
El énfasis en cursivas es del autor.
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Esta afirmacion de Sontag pareceria entonces negar la posibilidad de existencia de
un estilo autoral en la fotografia documental y, por ende, en el fotoperiodismo (el cual
definiremos mas adelante), de no ser porque la propuesta de Sontag —junto con la del
Barthes de Camara lucida, y las de Siegfried Kracauer y Bazin— esta asociado a lo que
Laura Gonzélez Flores denomina la “postura moderna de lo documental” (cfr. Gonzélez
Flores, pp. 11-32), caracterizada por el convencimiento de estos teodricos del caracter
objetivo, exacto, verdadero y natural de la imagen como documento, una postura historica y
filosofica que es consecuencia de la esencia referencial de la fotografia, y que se vera
contrastada, a partir de los afios 80, por la postura “pos-estructuralista y posmoderna”, que
entenderd a lo documental ya no como una cualidad inherente del medio fotografico sino
como “un uso o funcion social del medio fotografico” (Gonzélez Flores, p. 13), en donde el
sentido de la imagen no estaria contenido en ella misma sino “en toda una trama de

299

relaciones que se articulan en torno a ella conformando un ‘campo de sentido’” (Gonzélez
Flores, p. 22). Esta nueva postura vera en el documentalismo una préctica cultural donde la
intencion documental es la expresion subjetiva, la interpretacion de los acontecimientos
actuales, el establecimiento de multiples referencias historicas y el uso deliberado de
concepciones estéticas (Bialobrzezki, p. 20). La veracidad en la fotografia sera, para los

teoricos posmodernos, una especie de mito y de ideal:

“Existen demasiadas facetas de la realidad para aceptar una sola como verdadera, y porque ninglin
fotografo ni ningun espectador puede observar el mundo sin el visor de sus intereses, teorias y juicios
personales. No es posible, por lo tanto, la objetividad en el fotoperiodismo (...). Por estas razones,
quizas el fotoperiodismo deberia dejar de ufanarse con conceptos como la veracidad y la objetividad
(...) [y] comenzar a defender (...) su capacidad de valerse de distintos recursos al organizar la

informaciéon que nos muestra (...)”. (Aguilar y Eraiia, p. 43)

Esta concepcion medidtica y lingiiistica de las teorias posmodernas deriva de “una nocion
discurso-imaginativa” (Gonzalez Flores, p. 24) de la documentacion, que vera a la practica
fotografica como “una representacion simbolica del cuerpo social” (Gonzélez Flores, p.
25), de su identidad y sus valores. La aparicion de la teoria posmoderna coincide con el
inicio de una época de sospecha a proposito de las imagenes, sobre todo de la fotografia,

que llegard a su cenit con la invencion de la fotografia digital. La creencia en la realidad del
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documentalismo continuard, aunque tefiida de lo que Régis Durand llama un “integrismo
documental”, una postura moralizante que se esfuerza “por excluir todo ‘arte’ en provecho
de una relacion mas transparente con el objeto fotografiado” (Durand, p.110).

La postura posmoderna buscard desenmascarar la paradoja implicita en la vision
documental moderna: la fotografia es un indice fotosensible de la realidad cuya
presentacion estd mediada por un autor. El “pecado” de los posmodernos, por otra parte,
sera relativizar la naturaleza de la foto a tal grado de negar su naturaleza de indice. Por ello
considero que una postura intermedia es necesaria para abordar el complejo fendémeno del
estilo en fotoperiodismo sin caer en integrismos. Philippe Dubois, en su ensayo De la

verosimilitud al index, propone una vision comprensiva de esta naturaleza compleja:

“(...) el principio de la traza, por esencial que sea, s6lo marca un momento del conjunto del
proceso fotografico. En efecto, antes y después de ese momento de la inscripcion ‘natural’ del
mundo sobre la superficie sensible, por ambas partes hay gestos totalmente ‘culturales’,
codificados, que dependen por completo de opciones y decisiones (...). En consecuencia, sélo entre
estas dos series de codigos, unicamente durante el instante de la exposicion propiamente dicha, la
foto puede ser considerada como un mero acto-traza (un ‘mensaje sin codigo’). Es ahi, y solamente
ahi, donde el hombre no interviene ni puede intervenir, so pena de cambiar el caracter fundamental

de la fotografia” (Dubois, 2008, p. 36-37).

Uno de los problemas de una buena parte de las teorias posmodernas sera su insistencia en
términos semidticos y lingiiisticos de considerar a la imagen como un signo y a sus
variables de producciéon como codigos. Dado que en este estudio no nos interesa realizar el
analisis estructural de las imagenes seleccionadas, ni nos interesa reconstituir la estructura
especifica de un codigo en ellas, tomaré la postura de Barthes en El mensaje fotogrdfico,
donde el autor considera que, en el caso de la fotografia de prensa, el mensaje fotografico si
puede estar connotado sin que la fotografia tenga que ser vista como un signo sujeto a

codigos:

“Por un lado, la foto de prensa es un objeto trabajado, seleccionado, compuesto, construido de
acuerdo a normas ideologicas, profesionales o estéticas que son factores de connotacion: por el otro
lado, la misma foto no sélo es percibida, recibida sino que es leida, conectada mas o menos
conscientemente a un repertorio tradicional de signos por el publico que la consume” (Barthes,

1961, p. 19).
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La paradoja fotografica seria, justamente, la posibilidad de desarrollo de un mensaje
connotado a partir de un mensaje sin codigo (cfr. Barthes, 1961, p. 17-20). La comprension
de dicho mensaje connotado no requeriria del ciframiento-desciframiento de “unidades de
significacion” que formen parte de un “cddigo” entendido en términos lingiiisticos
(arbitrario, articulado y fundado en un sistema combinatorio de unidades digitales), sino lo
que T. Wright llama “la teoria de las correspondencias naturales”: aquellas que, en razén de
semejanza, se establecen entre la fotografia y el mundo percibido, y que operan en
conjuncion con las convenciones pictéricas” (cfr. Wright, citado por Scott, p. 9) que
intervienen en la historia de los estilos.

El estilo en fotografia, por lo tanto, no parece ser algo tan unitario como el estilo en
las artes tradicionales; parece, mas bien, radicar en “una combinacion de factores dispares
—tema, cdmara, habitos de cuarto oscuro, punto de vista, etc—...) que puede tener
multiples encarnaciones en el trabajo de un solo fotografo” (Scott, p. 36). Para este autor
inglés, lo importante de la fotografia como imagen no es que posea un estilo sino que tenga
“pretensiones de estilo” gracias a la incorporacion de técnicas pictdricas en la composicion
fotografica y la intervencion del lenguaje para dar una intencion a la fotografia (cfr. Scott,

p. 35-37).

3.2 Estilo y fotoperiodismo

Si bien el origen del fotoperiodismo se encuentra ligado a la idea de la fotografia
documental moderna “por sus estilos y modos” y por compartir un “compromiso con la
realidad” (Baeza, p. 36), algunos autores suelen distinguirlas por su intencion: el
documentalismo tradicional “atiende mas a fenémenos estructurales que a una coyuntura
noticiosa” (Baeza, p. 36) y, aunque posee una mayor libertad temadtica y expresiva, su
“compromiso con la realidad”—su funcién social de documento— estd por encima de
cualquier estilo. El fotoperiodismo, en cambio, es “un tipo de documentalismo que depende
de un encargo o de una ciertas directrices marcadas por un medio de prensa sobre temas
mas bien coyunturales y vinculadas a valores de informacion y noticia” (Baeza, p.45), “una
actividad profesional (...) que mediante un sistema propio de expresion en imdagenes,

cumple la funcién de interpretar la realidad social” (Claro, p. 161).
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El fotoperiodismo es denominado por cierto autores como un “texto visual”: “el
resultado de una forma de lectura especifica que se define por las operaciones que retinen
las partes componentes de una cadena de imégenes, que se encuentran en espera de ser
decodificadas privilegiando una sola manera de entenderlas sin importar las otras posibles”
(Cid, p. 149). Y aunque considero que es un poco ingenuo considerar que esta especie de
sesgo de significado sucede s6lo en el contexto de la prensa (en el contexto del arte, por
ejemplo, las fotografias también se presentan acompafiadas de titulo, pie y a menudo un
texto curatorial que sesga la interpretacion del espectador), podemos decir que es en el
ambito de lo documental en general, y de lo periodistico en especifico, en donde esta
intencion “estabilizadora” es mas obvia: “el fotoperiodismo requiere de periodismo, porque
los hechos, aunque ‘poderoso’, no pueden hablar por si mismos” (Campany, 2008, p. 28),

Esta separacion entre lo documental y lo fotoperiodistico resulta algo artificial, si
consideramos que ambos tipos de imagenes son por igual trazas con “gestos culturales”
previos y posteriores al momento de inscripcion indéxica de la foto. El sentido de una
fotografia es objeto de “interferencias” que modifican el sentido, interferencias que
incluyen “el lugar en donde se coloca la fotografia (...), su contexto de presentacion, los
propositos retdricos a los que sirve, y sobre todo quizas, el lenguaje(s) de los que se
acompafia” (Scott, p. 10). El que una fotografia entre al circuito de la prensa, al de la
ciencia, el arte o la publicidad, entre otros, tiene menos que ver con las cualidades
intrinsecas de la imagen que con estas “interferencias” externas.

Algo que caracteriza al contexto periodistico es que las imagenes fotograficas se
presentan acompafiadas™ de un mensaje lingiiistico en la forma de titulo, pie de foto o
articulo de prensa, que posibilita la “estabilizaciéon” de los diversos sentidos que puede

provocar una imagen®. El texto sirve de “anclaje”, nos dice Barthes, pues “fija la cadena

*¥ La influencia del lenguaje sobre la fotografia no requeriria, para algunos autores, ni siquiera la presencia
fisica del texto. Para Victor Burgin (1986) (citado por Scott, p. 10) “[i]ncluso la fotografia sin pie, enmarcada
y asilada en el muro de una galeria, ya se encuentra invadida por el lenguaje cuando se le mira”; ahi donde el
texto se ausenta, “lo que ésta [la fotografia] programa en realidad es un texto oculto [...] una maquina para
producir asociaciones, es decir, formas discursivas” (Durand, p. 159).

** No debemos olvidar, sin embargo, que el texto no es el tinico recurso contra la “salvaje” polisemia de la
imagen, pues “esta también ‘habla’ a través de su organizacion plastica, de su composicion y de las reglas
propias de su soporte técnico” (Durand, p. 159). Al respecto John Berger y Jean Mohr escribieron el libro
Otra manera de contar, en donde presentan su teoria de que las imagenes pueden “narrar” sin hacer uso del
lenguaje verbal sino de un “lenguaje de las semi-apariencias”, pero cuyos fundamentos no utilizaremos para
este estudio.
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flotante de significados para contrarrestar el terror de los signos inciertos” (Barthes, 1964,
p- 39). El texto ayuda a identificar lo que aparece en la fotografia (lo que denota) o a
interpretarlo (lo que connota). La funcion del “anclaje” suele ser de direccion ideoldgica y
posee una funcion represiva pues “el texto dirige al lector a través de los significados de la
imagen, haciendo que evite algunos y reciba otros (...). El anclaje es un control cuya
responsabilidad —ante el poder proyectivo de las imagenes— es el uso del mensaje”
(Barthes, 1964, p. 40).

El texto, a su vez, puede servir también de “relevo”, funcidbn mas comun en la

historieta y en el cine, cuando

“la palabra (generalmente un fragmento de didlogo) y la imagen se relacionan de manera
complementaria; las palabras son entonces fragmentos de un sintagma mas general, del mismo modo
que las imagenes, y la unidad del mensaje se realiza en un nivel superior: el de la historia, el de la

anécdota, el de la diégesis” (Barthes, 1964, p. 40-41).

Esta funcion ideoldgica y constructiva del texto ya habia sido advertida en 1931 por
Walter Benjamin en su Pequeria historia de la fotografia, quien ve en la leyenda de la
fotografia la condiciéon para una lectura “politicamente consciente” de las imagenes

fotograficas:

“La camara fotografica se hara siempre mas pequefia, cada vez mas rapida para captar imagenes
fugaces y ocultas, cuyo impacto despierta los mecanismos de asociacion del espectador. Aqui es
donde debe intervenir la leyenda, a fin de encastrar dentro de la fotografia la lateralizacion de las
condiciones de vida, sin la cual toda construccion fotografica deja de ser incierta. [...];Y no seria
un fotégrafo que no puede leer sus propias fotografias menos que un analfabeta? ;No se

convertiran el componente esencial de las imagenes?” (Benjamin, p. 215).

El texto no solo otorga una ‘“conciencia politica” a la imagen, también la pacifica, la
domestica, y tranquiliza al espectador haciéndola ver como algo inofensivo. El lenguaje
puede incluso, a través de un discurso que haga uso del 1éxico de la pintura, incluir a un
fotografo en el mundo del arte.

El anclaje también sirve para reforzar la esencia indéxica de la fotografia inserta en

los medios de comunicacion. Esto es necesario debido a una serie de tendencias que Scott
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sefiala en toda fotografia, derivadas de una naturaleza que, para el autor inglés, “es tanto
indéxica como icénica” (Scott, p.32) por tres motivos:

a) La foto no es el registro de una realidad sino una serie de juicios tomados frente a
una realidad, y por ello “la fotografia tiene una gran dosis de iconicidad desde el principio”
(Scott, p. 32): el fotdgrafo, al tomar una fotografia, ya esta pensando en términos de imagen
a la manera pictorica: composicion, escena, personajes. Esto aplica no sélo a las fotografias
con abiertas intenciones artisticas sino también a la fotografia periodistica: Metinides —lo
veremos mas adelante— afirmaba mirar la escena de un crimen “como si mirara una
pelicula” (Metinides, 2012, p. 12), y su deseo de concentrar, resumir y narrar lo acerca mas
a una conciencia estética que a los presupuestos de la ética documental tradicional.

b) “Con el paso del tiempo, todas las fotografias pierden su “fiabilidad indéxica” y
son obligadas a cumplir un rol representativo” (Scott, p. 36). Esto es claro en la extraccion
de fotografias tomadas en contextos periodisticos para ser utilizadas en la publicidad, como
en el caso de los controvertidos anuncios de la marca Benetton, que de plano eliminan toda
leyenda para que la fotografia pierda su especificidad histérica y quede sélo el vértigo de su
contemplacion, con fines publicitarios. Como veremos durante el andlisis de la serie “El
baul negro”, incluso las fotografias periodisticas pueden dejar de referir a realidad para
pasar a conformar discursos ficcionales, seglin el contexto en el que se inserten.

¢) “Todas las fotografias, individualmente, se convierten en imagenes; se mueven de
lo indéxico a lo iconico” (Scott, p. 32). Esta “tendencia transformacional” (Scott, p. 40) de
la fotografia la hace adquirir independencia cultural al mismo tiempo que la sujeta mas al
lenguaje : “describir una fotografia es (...) cambiar sus estructuras” (Barthes, 1961, p. 18),
es decir, transformarla. El texto tendra la funcioén de indicar cual es el nivel de sentido a
través del cual la fotografia debe ser aprehendida: como realidad, como representacion o
incluso como simbolo. En el caso del contexto periodistico, el titulo o pie de foto
autentificard la autenticidad de la fotografia, o —como sucede en el caso de la serie “El

bl

baul negro™—, la proveera de significados ajenos a su referencias con la realidad.

Tenemos entonces que el estilo en fotografia no es “unitario”. Que este parece poseer lo
que Sontag llamaba “un aire corporativo” (Sontag, p. 133) mas que una “autoria

individual”, si presente en las artes tradicionales. Que el estilo en fotografia parece estar
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disperso en una combinacion de factores heterogéneos que intervienen en la produccion y
“lectura” de la imagen fotografica: las exigencias del género fotoperiodistico, el
compromiso documental de reproducir la realidad, los sesgos ideologicos del medio que la
publica y “lateraliza”, la intencion retérica del editor que la dispone en una plana, las
convenciones compositivas tomadas de la pintura, las convenciones (de la perspectiva
Albertina) incorporadas a la propia constitucion Optica del aparato, y, finalmente, una
mirada, una subjetividad que encuadra una realidad en términos de imagen. “Se dice que el
fotografo recoge un fragmento del mundo, un encuadre”, nos dice Durand. “Pero también
podria decirse que el exterior recoge un fragmento de mi, atrae hacia el exterior una parte
de mi interior, de mi pensamiento, de mi punto de vista” (Durand, p. 24).

Para efectos de este trabajo la fotografia serd, ante todo, un acto fotografico como lo
describe Sergio Gonzalez Rodriguez: “una puesta en escena de imagenes que congregan al
fotografo, sus ideas subyacentes en términos estéticos, y al objeto-sujeto que aparecera
fotografiado” (Gonzélez Rodriguez, p. 73), una congregacion de elementos sociales,
historicos y estéticos que es a la vez una especie de “meta fotografia” cuyos “rasgos de luz
se pueden reconstruir si se atiende también a la estrategia cultural de la que proviene (...).

(Gonzalez Rodriguez, p. 73).

3.4 Fotografia y cine
Antes de pasar al analisis de la serie “El batll negro” es necesario acotar también algunos
elementos de la relacion entre fotografia y cine, dado que una de las intenciones de esta
tesis es caracterizar algunas de las fotografias de Metinides en cuanto a su relacion con el
cine y con conceptos como lo cinematico, lo cinematografico, lo filmico y lo ‘peliculesco’.
La relacion entre fotografia y cine es quizas una de las mas complejas de las que se
han establecido entre las artes. Al mismo tiempo, fotografia y cine parecen tener las mismas
raices y muchas y muy obvias diferencias. Y estas semejanzas y diferencias constituyeron
los argumentos para que ambos medios se autodefinieran. La fotografia, por ejemplo, fue
definiéndose en relacion a la comparacion y el contraste con otro medios: pintura,
literatura, escultura, teatro, y finalmente, el cine; cada una de estas artes le ofrecieron

diversas oportunidad para reflexionar sobre su esencia. La historia convencional del cine,
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por su parte, tiende a dar a la fotografia un rol primario en su desarrollo, por encima de las
deudas de este medio a la literatura y el teatro.

Para Campany, algo que influy6 profundamente en el desarrollo de estos dos medios
fue la idea de la velocidad: lo instantaneo y lo rapido se convirtieron en arquetipos de la
modernidad misma (cfr. Campany, 2007, p. 10-17) a finales del siglo XIX, cuando nace la
nociéon de fotografia instantdnea. La posibilidad de la instantaneidad fotografica no
implicard solamente un cambio técnico que permitiria un tiempo de pose mas corto, sino
también una nueva

“(...) filosofia de la relacion con lo real (con el espacio, el tiempo, el cuerpo y el mundo) (...) y que
va a reinar de manera masiva en la ideologia fotografica, hasta el punto de casi terminar por
identificarse con la idea misma de la fotografia (como su ‘ser propio’) y por lo tanto eliminara a

todas las demas formas y concepciones que esta pueda tomar” (Dubois, 2013, p. 119).

El cine nace en esta época de nacimiento del culto moderno a la velocidad, y
requiere como requisito la invencion de la fotografia instantanea, en particular de la crono-
fotografia, aquella desarrollada por E.J. Marey y E. Muybridge con el propdsito cientifico-
positivista de analizar el movimiento de los seres vivos, de ver lo que el ojo humano no
podia ver a simple vista. El cine parece ser, desde el inicio, algo opuesto a esta crono-

fotografia; su inversion, o incluso su negacion:

2013, p. 120).

‘una fotografia que se mueve” (Dubois,

Barthes veré en la relacion entre foto y cine no solo diferencias sino “una oposicion
radical” (Barthes, 1964, p. 44-45) y defenderd a la fotografia como un medio en donde el
espectador es un Sujeto capaz de reflexionar y solo un ser sujeto al tiempo y la velocidad
que la pelicula le impone. Barthes considera al cine como marcado por una determinacién
temporal férrea, por el imperio de una velocidad ajena a la del espectador que no lo deja
sentir ni pensar: “(...) frente a la pantalla no soy libre de cerrar los ojos; si lo hiciera, al
abrirlos de nuevo, no descubriria la misma imagen. Estoy constrefiido por una voracidad
continua, que alberga otras cualidades pero no la reflexion” (Barthes, 1981, p. 55). Por eso
Barthes preferira lo que el cine tiene de fotografico (o lo que la fotografia tiene de
“filmico”) —el fotograma—y vera en esta unidad la esencia del medio (cfr. Barthes, 1970,

64-68).
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Pero la defensa de Barthes al respecto de la superioridad de la fotografia se pierde
entre todas las posturas —tanto intelectuales como del sentido comun— que ven en el cine
un medio superior por el hecho de contar con aquello de lo que la foto estd desprovista: de
movimiento. En su ensayo “Fotografia y fetiche”, Christian Metz define al cine en estos
términos: “[...] el filme incluye a la fotografia: el cine resulta de la adicién de elementos
perceptivos diferentes a los de la fotografia” (Metz, 1985, p. 125). Para el autor francés, la
fotografia goza de una “pobreza de medios” (Metz, 1985, p. 131)’° en comparacion con el
cine, pues este ultimo le otorga a lo muerto la apariencia de la vida, mientras que la primera
“mantiene la memoria de lo muerto como muerto” (Metz, 1985, p. 127).

Muchos otros tedricos también afirmaran la superioridad del cine como movimiento
y flujo por encima de la “imperfeccion de la fotografia”. Bazin dird que el cine es superior a
la fotografia pues el primero es “objetividad en el tiempo” (Bazin, p. 14) y la segunda, una
técnica incompleta que “[...] s6lo se contenta con embalsamar el tiempo [...] como los
cuerpos de los insectos se preservan intactos, desde el pasado distante, en ambar” (Bazin, p.
14). Por su parte, Gilles Deleuze, en su célebre obra La imagen movimiento, ofrecera un
marco tedrico impresionantemente complejo para referirse a la forma variable, continua,
temporal y modular del cine que, en contraste, hace ver a la fotografia como “una especie
de ‘molde’ (o corte inmovil)” (Deleuze, p. 43).

Estos so6lo son algunos ejemplos de como la discusion al respecto de la relacion
fotografia-cine ha estado dominada por discursos que tiende a ver a la fotografia como un
medio primitivo que alcanza su articulaciéon mas compleja en el movimiento del cine. Peter
Wollen sefiala que esto ocurre porque el debate estético de la fotografia estd dominado por

el concepto del tiempo y del movimiento:

“Las fotografias aparentan ser dispositivos que detienen el tiempo y preservan fragmentos del
pasado, como moscas en ambar. En ninglin otro lado, por supuesto, esta tendencia es mas evidente
que cuando la fotografia inmévil es comparada con el cine. (...) [Pero] la relacion de la fotografia

con el tiempo es mas compleja de lo que usualmente se reconoce. Especialmente, es imposible

0 Al respecto del ensayo de Metz, Campany hace una interesante reflexion en su ensayo “Posing. Acting,
Photography” sobre como este tipo de estudios que buscar contrastar y oponer fotografia y cine lo hacen a
menudo privilegiando aspectos técnicos sobre los usos sociales, y que también suelen pasar por alto los
entrecruzamientos e hibridaciones entre medios, posibles hoy en dia por la tecnologia del video: “La creciente
convergencia de las tecnologias de la imagen y sus usos pueden hacer que la idea de medios distintos parezca
obsoleta” (Campany, 2005, p. 98).
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extraer nuestro concepto de tiempo del de narrativa. Y esto es mas verdadero cuando discutimos la
fotografia como una forma de arte mas que como un instrumento cientifico o instructivo”. (Wollen,

p. 118-119).

Las relaciones que la fotografia establece con los conceptos de tiempo y movimiento puede
ser muy diversa: no es la misma en la fotografia del “momento decisivo” de Cartier-
Bresson (modelo del documentalismo), que en la del tableau construido de la publicidad y
el arte, o la fotografia de larga exposicion. Para Campany, es necesario considerar que “[e]l
tiempo y el movimiento de la fotografia merecen un analisis tan sofisticado como aquellos
reservados al cine” (Campany, 2008, p. 18).

Por su parte, Régis Durand propone en La experiencia fotogrdfica un enfoque que
no busca oponer fotografia y cine sino tomar en cuenta lo que ambos medios tienen en
comin. Durand también estd de acuerdo en que “oponer fotografia y cinematografia
tomando en cuenta la ausencia o presencia de movimiento en la imagen no es muy
brillante” (Durand, p. 23), y que un mejor enfoque seria el del corte; es decir, en la
necesidad que ambos medios tienen del corte para reconstituirse. Mientras que en la
fotografia instantanea, el corte seria “constitutivo y primordial” (Durand, p. 24), el cine
tampoco escapa de su uso: lo requiere para la sutura de las imagenes y los planos, “ya sea
que el modo de encadenamiento tienda a borrarlo [al corte] para ofrecer mayor ilusion de
continuidad; o bien, por el contrario, para que el corte valga por si mismo y se convierta en
punto de partida de nuevas disposiciones” (Durand, p. 23).

Otro autor que aboga por dejar de considerar a la fotografia y al cine como dos
bloques solidos, constituidos y separados por la tradicion historica, estética y artistica es
Philippe Dubois, quien en los afios 80 fue autor de una investigacion sobre la especificidad
de la fotografia en los afios 80 —F/ acto fotogradfico y otros ensayos, el cual ya hemos
citado— pero que en el nuevo siglo decide dejar a un lado las explicaciones esencialistas o

“especificistas” del medio para interesarse en el tema de la ligadura,

“[d]el intervalo, la franja pequena, fragil inestable, borrosa, que vibra entre ellos; que los liga en
lugar de separarlos. Porque este punto intermedio posee una identidad problematica, y representa sin
duda la via mas interesante para esclarecer con una mirada lateral, oblicua, los dos conjuntos

inmensos que la rodean” Dubois, 2013, p.8).
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A Dubois —como a este trabajo— le interesan las relaciones transversales y
oblicuas entre las imagenes. Considera que la mejor forma de hablar sobre la vida de las
imagenes técnicas consiste en colocarse en el pliegue, la interseccion que articula a los dos
medios’'; en considerar al cine y a la foto no como entidades separadas, monoliticas, sino
como extremos de un todo indivisible. Dentro de esta postura también se encuentra el
escritor francés Raymond Bellour, en lo que ¢l denomina el “Entre-Imagenes”, la zona de
contaminaciones y pasajes entre medios. Para ¢l, las imagenes (fotograficas y filmicas) se
encuentran inmersas en una dindmica compleja que el describe bajo la forma de la doble
hélice (la misma del ADN), en donde una primera modalidad de las imagenes toca por
analogia a “la manera en la que el mundo, los objetos y los cuerpos parecen definidos |[...]
en referencia a la visién natural, un cierto estado fijado de la vision natural que implica
semejanza y reconocimiento” (Bellour, p. 18—, mientras que la segunda modalidad “atafie
a la analogia propia de la reproduccion del movimiento” (Bellour, p. 18). Estas dos formas
serian los bordes o anclajes entre los que cine y foto se mueven, aproximan y vacilan,
especialmente tras la era del cine moderno y la invencion del video (cftr. Bellour, p. 18-19),
tecnologia que produce entrecruzamientos de imagenes cada vez mas complejos.

Considero que es importante tener en cuenta que la definicion actual de la fotografia
no es autébnoma sino que depende de los medios que la precedieron y que fueron inventados
posteriormente, y que no importa solamente lo que esta es “tecnologicamente hablando”,
sino de lo que es social, historica y culturalmente hablando. Como sefiala Campany: “La
fotografia es lo que hacemos con ella. Si hacemos cosas nuevas con ella generamos nuevas
definiciones, incluso aunque esas nuevas cosas sean en realidad muy viejas” (Campany,

2003, p. 190).

3.5 Pliegues y pasajes: lo cinematico, lo cinematografico, lo filmico en la

fotografia.

En este apartado examinaremos algunas de las relaciones que la fotografia establece con los

conceptos ya mencionados de lo cinematico, lo cinematografico y lo filmico.

*! A Dubois —lo veremos més tarde— le interesa el fotograma (la foto-fija inscrita en la cinta filmica) como
bisagra entre los medios, “un objeto ‘innombrable’, que se encuentra al mismo tiempo mas alla de la
fotografia y antes del cine, mas que uno, menos que el otro y un poco ambos a la vez” (Dubois, 2013, p. 14).
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Tradicionalmente, se considera que cine y fotografia se contraponen justo en
relacion a lo cinematico’. En la imagen cinematografica, el movimiento esti presente y
dota a esta de “una ‘presencia asociada a la vida” (Green, p. 16); la imagen fotografica, en
cambio, presentaria “‘un momento congelado en el tiempo y una inmovilidad instalada al
interior de un pasado siempre menguante que solo puede testificar una ausencia” (Green, p.
16-17). Incluso cuando la camara cinematografica permanece inmdévil, o cuando los objetos
colocados frente a ella estan fijos, la imagen cinematogréafica es considerada cinematica. Y
la fotografia, en cambio, aunque muestre evidencia —por barrido o emborronamiento, por
ejemplo— de un movimiento realizado por el fotdgrafo o por objeto fotografiado no deja
de estar enclavada en la inmovilidad: la fotografia parece secuestrar al objeto del
movimiento ritmico del mundo.

Para J. Friday, la fotografia si es cinematica, pero de una forma diferente al cine.
Friday sefiala que la fotografia s6lo es anti-cinematica cuando comparamos su movimiento
con la percepcion que tenemos del movimiento en la imagen cinematografica. Friday
propone que existe una dimension no cinematica de la inmovilidad fotografica que merece
ser explorada, y que seria un tipo diferente de “movimiento”: el paso de la fotografia a

través del tiempo y los cambios que experimenta” (Friday, p. 48).

“Este ‘movimiento’ de la imagen consiste en cambios en la fotografia como objeto material que se
sitia en un cierto tipo de relacion pictdrica con un objeto que alguna vez fue real y estuvo situado en
el tiempo historico. El tiempo cobra su cuota, afectando tanto a la fotografia como objeto como al

objeto de la fotografia” (Friday, p. 48-49).

Para Green, este ‘movimiento’ ejerceria su efecto en el aspecto connotativo de la fotografia,
el cual “cambia cuando el sentido y el significado del objeto verdadero que la fotografia
representa cambia de sentido y significado a través del tiempo” (Friday, p. 49). El aspecto
referencial o denotativo de la fotografia permaneceria fijo, debido a la naturaleza inidicial
del medio. Para Friday, en suma, la fotografia tiene una dimension de inmovilidad y otra de

movilidad.

32 Degun el diccionario de la Real Academia Espaiiola lo cinematico es “lo perteneciente o
relativo al movimiento”.
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Dubois, por su parte, habla de otro tipo de cinematismo en la fotografia, también
asociado al sentido de esta. Para Dubois, el panorama fotografico—el paisaje de extension
dilatada que se contempla desde un punto de observacion— seria un tipo de imagen
fotografica que “logra la paradoja de integrar una de las dimensiones fundamentales del
cine [el movimiento] en el interior mismo de una forma fotografica” (Dubois, 2013, p.
152). Esto se debe a que la foto panoramica, a diferencia de la fotografia instantanea

comun, no puede ser contemplada de un solo vistazo.

“El ojo debe leerla, es decir recorreria, llevando a cabo un desplazamiento (comiinmente de
izquierda a derecha: como acostumbramos al leer o escribir). Este recorrido del ojo se toma su
tiempo, se desarrolla en el tiempo y en el espacio (...) Gracias al movimiento rotativo de la toma, al
foto panoramica (...) puede representar varias veces la misma cosa en momentos de tiempo
diferentes. Se abre a la experiencia temporal de la duracion y del cambio dentro del espacio

mismo” (Dubois, 2013, p. 148-149).

Para Dubois, el panorama —con una tradicidon historica en las artes plasticas que se
remonta al siglo XIX— no es cine, pero tampoco es una fotografia en el sentido
convencional del término; se trataria “del cine en la foto” (Dubois, 2013, p. 152), “una
forma que instala la modulaciéon en el molde” (Dubois, 2013, p. 153), en términos
deleuzianos.

Otra forma en que la fotografia puede alcanzar una dimension “cinematografica” es
a través de su disposicion en forma de secuencia o serie. El dispositivo del montaje
fotografico—mas tardio que el panorama— surge en el periodo de entreguerras, y tiene
como condicion el auge del cine popular, la proliferacion de medios de comunicacion de
masas que hacian uso de la imagen fotografica, y la emergencia de nuevos tipos de
profesionales dedicados a la gestion de las imégenes: editores de fotografias para medios
impresos, editores de pelicula filmica, publicistas, entre otros. Para Campany, es en este
periodo en el que “[l]a construccion elastica del tiempo, el espacio y el movimiento del cine
impulsaron una reconfiguracion fundamental del disefio editorial” (Campany, 2008, p. 62).
Los fotografos y editores de revistas estadounidenses como Life y Look desarrollaron
nuevas formas de toma fotografica y de disposicion editorial que hacian uso de formulas

que eran facilmente comercializables a nivel internacional, como el foto-reportaje, la foto-
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secuencia, el foto-ensayo, la foto-novela, nuevos dispositivos que abrevaron del cine
popular y de sus recursos, tales como “el stablishing shot [plano de establecimiento], el
plano narrativo, el close-up [acercamiento], el cut-away [plano de corte o transicion] [...] y
el resumen final” (Campany, 2008, p.83.

Por su parte, Dubois confirma la idea de que el cine ha ejercido una influencia
profunda en la imagen fotografica, dotdndola de una mayor diversidad de estrategias y
articulaciones del tiempo, el espacio, la duracion y el punto de vista. Las estrategias de
recorte y de montaje —utilizadas sobre todo por artistas (no necesariamente fotografos) a
partir de 1970— responden a la ampliacion de la percepcion del mundo que el cine impulsé
a partir de los afios 20, y tratan de “abrir el pequefio rectdngulo unitario y cerrado de la
imagen-foto simple, de desbordarlo, de ampliar el campo de registro, de variar, de
multiplicar, de reorganizar la vision” (Dubois, 2013, p. 73).

Una de las dimensiones “cinematograficas” que nos interesan —ya que el objetivo
de este estudio es analizar una serie de fotografias— es la del montaje. Podriamos decir que
las series fotograficas se asemejan al cine porque ambos estan constituidos por imagenes
fijas cuyo sentido esta en relacion al movimiento.

Para Blake Stimson, este movimiento es distinto en cada uno de los dos medios. La
mecanizacion de la sutura que une las imagenes cinematograficas —esa “voracidad

continua” de la que hablaba Barthes, que le impedia afadir algo mas a la imagen por falta

bl

de “tiempo”— limita en el espectador el andlisis y la abstraccion de las cualidades de la
imagen, lo que si es posible en la serie fotografica: “el ensayo fotografico es diferente al
cine precisamente porque no coloca cada imagen subsecuente encima de la que le antecede;
en que cada imagen de la serie, cada instante en la representacion, es preservado mas que
desplazado por la que le sigue” (Stimson, p. 93).

La forma rigida en que la pelicula estructura el tiempo la convierte en un
“mondlogo” (Stimson, p. 95). La serie fotografica, en cambio, comparte por un lado la
cualidad “reflexiva” de la foto individual inmdvil y ademds permite la emergencia de “una
verdad so6lo disponible en los intersticios entre las imagenes, en los movimientos de una
imagen a otra” (Stimson, p. 96). En la serie fotografica, la inmovilidad de la imagen

individual los “huecos” entre imagenes son tan importantes como el ritmo las
y

conexiones que la mirada organizadora del espectador y el hilo narrativo lingiiistico (pies
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de foto, titulos) establecen entre sus elementos. La sutura se realiza en la forma del montaje
cinematografico, aunque no como una sucesion temporal inevitable e impuesta de imagenes
(como en planos de la pelicula), sino mas bien como “en un presente perpetuo y simultaneo
que autoriza todas las lecturas y relecturas” (Dubois, 2013, p. 178).

Por otra parte, para Barthes lo “filmico” es “lo que esta en la pelicula que no puede
ser descrito” (Barthes, 1970, p. 64), ese “tercer sentido no articulado que ni la simple
fotografia ni la pintura figurativa puede asumir por falta de un horizonte diegético”
(Barthes, 1970, p. 66). Lo filmico no puede estar en la fotografia comun, pero tampoco en
la pelicula, sino en un objeto intermedio: en el fotograma, al que considera “un fragmento
que contiene la traza de la pelicula experimentada como un flujo animado” (Penley, p.
118).

Antes de continuar, debemos hacer una pausa para definir claramente los términos
de fotograma y foto still”’. El fotograma al que se refiere Barthes es el fotograma
tradicional: es decir, cada una de las fotos inscritas en la pelicula filmica, que al ser
proyectadas rapidamente provocan un efecto de continuidad gracias al fendmeno conocido
como “persistencia retiniana” de la vision humana. Es comin que otros autores usen el
término “‘still” para referirse al fotograma, pero el sti// tiene un caricter diferente: se trata
de “una foto de 8 por 10 pulgadas, enteramente apaisada, [...] [que] contiene escenas de las
peliculas y se sacaba durante su filmacién o en poses previas y posteriores a su rodaje”
(Tufidn, p. 32). Segtin Campany, los stills eran realizados por fotdégrafos especializados que
estaban de planta en los sets cinematograficos. Para tomarlas “[...] los actores volvian a
actuar de nuevo, ‘una vez mas para el still’, ajustando su actuacion ligeramente de tal forma
que la escena o la situacion pudiera ser destilada, casi posada” (Campany, 2005, p. 198).
Esto hace que el still que representa la escena de una pelicula pueda tener diferencias en
cuanto a iluminacion, encuadre o pose de los actores distintas al fotograma extraido de la
cinta; o que incluso existan stills de peliculas que jamas fueron terminadas de filmar o que
desparecieron o fueron destruidas.

El still era producido y usado con fines publicitarios: este tipo de fotografia era

exhibida en los escaparates o pizarras colocados afuera de los cines, o en los vestibulos,

% La traduccién de still seria foto-fija (que ha sido utilizado en este trabajo para hablar de la simple
fotografia); para no confundir al lector, se utilizara el término original en ingles.
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colocadas en secuencias lineares, siguiendo la narrativa filmica, o en franco desorden. Los
stills “(...) contaban la pelicula sin contarla, deban senales de su cardcter y permitian
construir un modelo imaginativo previo a lo que ibamos a ver (...) con el que forzosamente
la pelicula dialogaba” (Tufion, p. 32), y por ello también ayudaban a construir “la memoria
social de la pelicula” (Campany, 2005, p. 198).

Por su parte, Stezaker distingue a los fotogramas de los stills por las distintas
relaciones que estas imagenes establecen con los conceptos de actuacion y pose. Los stills
son mas bien “fotografias de tableaux vivants” (Stezaker, p. 117), estructuras artificiales
muy comunes en los tiempos en que la fotografia requeria de largos tiempos de exposicion,
o en los que las cualidades estéticas de la fotografia se asociaban al naturalismo pictorico
(en la corriente pictorialista en fotografia a finales del siglo XIX). Dado que el fableau
vivant “[c]ondensa, desplaza y destila cosas y momentos separados en una imagen fija. Es
después consumido por el espectador como un todo pictoérico [...]” (Campany, 2005, p.
192) se caracteriza por la sobreactuacion derivada de tratar de “comprimir” una escena de
la pelicula en una sola imagen, mientras que el fotograma era una instantdnea de la
actuacion que se desarrollaba cinematicamente frente a la cdmara.

Sin embargo, las relaciones del sti// y el fotograma con el movimiento, el tiempo, la
actuacion o la pose no pueden ser simplificados tan facilmente. Tal y como la fotografia
parece profesar una obsesion con el movimiento, un gran nimero de efectos
cinematografico atestiguan una reciproca fascinacion del cine por la inmovilidad. Es el caso
del close-up, el agrandamiento fotografico— en que el actor parece dejar de actuar para
simplemente presentar ante la cdmara una expresion facial o corporal que se pretende
cargada de significado, como la expresion de Greta Garbo en numerosas escenas de La
Reina Cristina (Rouben Mamoulian, 1931)**, o aquellos casos en los que la accion de la
pelicula se congela en un punto climatico, generalmente al fin de la historia, como es el
caso de Los cuatrocientos golpes (Frangois Truffaut, 1959) o de Thelma & Louise (Riddley
Scott, 1991), para citar unos cuantos ejemplos.

Pero volviendo al “tercer sentido” de Barthes: este autor le interesaba demostrar que

la imagen contiene més sentido del que el ojo humano puede darle, y que este sentido es

* Al respecto, Barthes escribi6 un bello articulo sobre el rostro de la Garbo como arquetipo de una era
iconografica en el cine en donde el rostro encarna la esencia de la belleza y lo femenino (cfr. Barthes, 1952, p.
48-49).
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mejor aprehendido en el fotograma (como potencialidad de una narracién) que en la imagen
movil del cine y en la inmdvil de la fotografia ordinaria. “Lo filmico” de un filme se
revelaria so6lo cuando la imagen movil sale de “su estado natural” (Barthes, 1970, p. 65), es
decir, cuando queda privada de movimiento. Wollen coincide con Barthes en la afirmacion
de que el still posado comparte la capacidad del fotograma de llevar consigo un “tiempo
diegético ficcional” (Wollen, p. 112), aunque Tufiéon se pronuncia por lo contrario, pues
para ella, “[...Jel still es un subproducto de la pelicula, una reduccion de la obra
cinematografica, porque inmoviliza la escena es lo contrario del movimiento, y con ello,
[...] pierde la posibilidad de una narrativa” (Tufién, p. 34). No podemos, nos dice esta
autora, analizar un still sin conocer la pelicula en funcion de la cual fue hecho y de la que
deriva su significacion.

Todas estas consideraciones haran que Dubois sefiala al fotograma la bisagra entre

fotografia y cine,

“un objeto que no es (verdaderamente) cine ni (simplemente) fotografia, que es un poco mas que la
foto (su mas alld) y un poco menos que el cine (su mas aca). El imposible fotograma, al mismo
tiempo condiciéon primera para la aparicién de la pelicula (sin ¢l no hay imagen proyectada

posible), pero también su negacion en acto” (Dubois, 2013, p. 181).

No es de extranar que muchos artistas —como Cindy Sherman y Jeff Walls, por
ejemplo—incorporen dispositivos como el still, la serie fotografica y el tableau vivant en
sus creaciones y acciones, como una forma de cuestionar y reflexionar sobre las distintas
relaciones entre la inmovilidad, el movimiento, el tiempo, lo real y lo ficticio.
Hasta este punto se han utilizado los términos “cinematografico”, “cinematico” y “filmico”
tal y como sus autores los utilizan. Sin una sistematizacion de estos conceptos, se corre el
riesgo de caer en la ambigiliedad. Me gustaria a continuacion tratar de establecer el campo
de cada uno de estos términos para mas adelante (en las conclusiones de este trabajo)
explicar lo que considero es lo “peliculesco” como algo distinto de lo cinematico, lo
cinematografico y lo filmico.

Lo cinematico es el término mas especifico. Su etimologia es clara: “lo relativo al

movimiento”. En este sentido podemos definir lo cinematico en la fotografia por lo menos
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en dos sentidos: el de Friday, en el que la fotografia (o mas bien su sentido) parece
“moverse” a través del tiempo; y el de Dubois, en el que es la “lectura” de una foto la que
puede ser “cinematica” en dispositivos como el panorama o el montaje. Se trata, en ambos
casos, de un dinamismo que atafie al sentido de la imagen, de forma individual o su
concatenacion con otras.

Lo cinematografico y lo filmico parecieran conceptos mas dificiles de distinguir.
Los autores que sefialan elementos “cinematograficos” o “filmicos” en fotografias parecen
referirse a la presencia de ciertas cualidades o rasgos inherentes al cine como medio y a la
pelicula como producto: la potencialidad narrativa del fotograma (Barthes), o los
procedimientos “cinematograficos” que la foto adquiri6 del cine (Campany).

Considero que es util emplear la distincion que Christian Metz realiza al inicio de su

9935

libro Lenguaje y Cine entre los términos de “cinema””” y “filme”. En esta obra, Metz esta

interesado en desarrollar una teoria semiotica del lenguaje del cine, y como parte de su
argumentacion rescata la distincion entre “hecho cinematico” y “hecho filmico” (que él

retoma de Cohen-S¢at). Para Metz, el cine es

“un vasto conjunto de fendomenos, algunos de los cuales ocurren antes del filme (la infraestructura
econdmica de la produccion, los estudios de filmacion, los bancos y otro tipo de financiamiento, las
leyes nacionales, la sociologia de los contextos de la toma de decisiones, el equipo tecnologico y
las emulsiones, la biografia de los productores de peliculas, etc.); otros después del filme (el
impacto social, politico e ideologico del filme en diferentes publicos, los “patrones” de
comportamiento y de sentimientos inducido por la contemplacion de filmes, la respuestas de las
audiencias, el seguimiento de audiencias, la mitologia de las estrellas), y, finalmente, otras durante
el filme pero laterales y exteriores a ¢l (el ritual social de la proyeccion del filme [...], el
equipamiento y decoracion del cine, los métodos técnicos de operacion del proyeccionista, el rol de

los espectadores[...]. (Metz, 1974, p. 12).

El filme, en cambio, es para Metz “una pequefia parte del cine” (Metz, 1974, p. 12) y
consiste en “discurso significante localizable,”. (Metz, 1974, p. 12) y un “objeto fisico (el

rollo de la pelicula dentro de su estuche de metal)” (Metz, 1974, p. 13); aunque Metz

*> En este texto, a Metz no le interesa hacer una distincion entre “lo cinematico” y “lo cinematografico” tal y
como lo hemos expresado hasta ahora.
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prefiere referirse al filme en el primer sentido, el semidtico, como a un “discurso” o a un
“texto”.

De esta manera, tenemos que el filme es un objeto concreto, un objeto de este
mundo, y ademas una unidad discursiva; al contrario, el cine es una unidad abstracta e
ideal, con dimensiones tecnoldgicas, econdmicas y sociologicas, y que ademas, incluye al
propio filme y al conjunto historico de los filmes, asi como las estructuras de significacion
comunes a todos los filmes; lo que Metz llama “‘procesos’, ‘recursos expresivos’,
‘figuras’[...]” (Metz, 1974, p. 22). Ambos conceptos —filme y cine— se oponen al igual
que lo harian un objeto real y un objeto ideal, o un enunciado y una lengua (cfr. Metz,
1974, p. 24). El cine contiene el repertorio de las estructuras que el filme tomara y
reordenara de manera particular.

Debo senalar que no comparto el objetivo de Metz de analizar al cine como lenguaje
o como codigo, pero si considero que es interesante esta distincion entre el cine como vasto
fendémeno cultural y artistico (lo cinematografico) y la pelicula como artefacto u obra de
creacion (lo filmico). Para efectos de nuestro estudio, lo cinematografico en la fotografia
seria aquello que la segunda ha incorporado del cine como fenémeno social y como fuente
de procedimientos y formas especificas que renuevan el concepto tradicional de lo
fotografico, enclavado en la inmovilidad. Incluso “lo filmico” en el sentido de Barthes
entraria en “lo cinematografico” de Metz, al ser algo que aunque raro y presente (segun el
investigador francés) quizas s6lo en los filmes de Eisenstein (cfr. Barthes, 1970, p. 65)
forma parte, sin embargo, del catdlogo de efectos, formas y posibilidades filmicas insertas

dentro de lo cinematografico’®.

36 Metz, desde su teoria semidtica, hace una distincion entre “codigos cinematicos generales”
(instancias sistematicas en las cuales se colocaran los rasgos que no solo caracterizan propiamente al cine sino
que ademas son comunes a todos los filmes) y “codigos cinematicos particulares” (aquellos que reagrupan los
rasgos de significacién que aparecen s6lo en algunas clases de filmes) (cfr. Metz, 1974, p. 61-64). Metz
afirma que los codigos cinematicos particulares son mas comunes en los filmes pertenecientes a un género ya
definido por lo que un género cinematografico dado (o una “escuela dada”, o una “época dada”, o un “pais
dado”, e incluso un “director dado”), como la de Eisenstein, posee cddigos cinematicos particulares; los
cuales, sin embargo, y a pesar de su naturaleza especifica, pertenecen al orden del codigo (el cine) y no del
mensaje (la pelicula).
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4.- ANALISIS DE LA SERIE “EL BAUL NEGRO” (1966)

A continuacidn, analizaré la serie “El batll negro” —tal y como aparece en el libro Series—
con un método que adapta la interpretacion iconografica de Panofsky al estudio de

imagenes fotograficas (ver Capitulo 1, Metodologia).

4.1 Antecedentes
(Ver LAMINA 1 en Capitulo 7, Anexos)

La serie “El batl negro” pertenece al libro Series, publicado en 2011 por la editorial (y
también galeria fotografica) Kominek, con sede en Berlin. El libro cuenta con 144 paginas
no numeradas y contiene exclusivamente fotos de Enrique Metinides, organizadas en 14
series, cada una de las cuales cuenta con un titulo, una fecha y un breve texto que explica el
contexto en el que las fotografias que componen estas series fueron tomadas. Las series
fueron seleccionadas por el propio Metinides, con la curaduria de Veronique Ricardoni y el
disefio editorial de Misha Kominek.

Una de las caracteristicas mas interesantes del libro es que, a diferencia del resto
de los libros dedicados a la obra de Metinides, las fotografias se presentan: a) en forma de
serie, con un disefio editorial que juega con las caracteristicas de las propias fotografias (su
grano grueso, los acercamientos explicitos) para producir ciertos efectos en el espectador y
su “lectura”, y b) las fotografias se encuentran dispuestas en serie pero sin pies de foto: a
parte del titulo inicial, cada serie s6lo contiene un pequeio texto al final en donde se brinda
datos escuetos sobre el contexto de las fotografias y la historia que supuestamente cuentan.

El disefio y proposito de este libro se encuentra explicito en una seccion
denominada “Advertencia” que, paraddjicamente, se encuentra colocada al final de las
series, y no al inicio, como uno esperaria de un mensaje precautorio. En esta “Advertencia”,
se nos explica que las series fueron creadas a través del trabajo colaborativo ente fotografo
y curadoras bajo la forma de la anastilosis (“la reconstruccion de un edificio a partir de sus

9937

ruinas’™ ") y con el objetivo de

37" Anastylosis." Merriam-Webster.com. Merriam-Webster, n.d. Web. 19 Mar. 2014.
<http://www.merriam-webster.com/dictionary/anastylosis>.
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“entender el trabajo de Enrique Metinides desde una perspectiva cinematografica, revelando de forma
secuencial hechos que adquieren sustancialmente una unidad argumental en si misma, provista de
continuidad por lo menos tematica, entre los diferentes episodios que integran la obra”. (Series,

“Advertencia”, s/p)

En una entrevista realizada por correo el 8 de febrero 2014 a Veronique Ricardoni —quien

9

fuera responsable de redactar el texto de “Advertencia™— , esta curadora sefialo que el

objetivo de Series es:

“[...] llevar la mirada del otro a recorrer de manera cinematografica la obra de Metinides pero sin
disociarla de la realidad. El cerebro debe de recomponer las imagenes faltantes. Tienes a una madre
en lagrimas, imagen siguiente un cuerpo inerte... No has visto el momento decisivo, cuando se fue la
vida, pero tu cerebro recompone esa imagen faltante. [...] (V. Ricardoni, entrevista por correo

electronico, 8 de febrero 2014)

Es decir que Series pretende realizar, a través de la seleccion y disposicion de fotografias
periodisticas, una especie de reconstruccion del hecho que las motivé. Esta reconstruccion
seria cinematografica porque haria de procedimientos propios de lo “cinematografico”
como el montaje, el acercamiento, etc. para contar una historia.

Por su parte, Misha Kominek —responsable de la composicion editorial de las
fotografias— revel6 en una entrevista por correo electronico que la idea de enfocar el libro
en las series surgi6é “[...] cuando Metinides explicaba que ¢l siempre intento hacer algo
parecido a peliculas o documentales con sus fotos, casi como fotonovelas de los crimenes o
accidentes que tenia que cubrir para su trabajo, los periodicos de nota roja” (F. Melchor,
entrevista por correo electronico, 30 de enero 2014), por lo que la participacion de

Kominek consistié en ordenar graficamente las secuencias, bajo la idea de

“[...] hacer entender mejor los sucesos, mostrando los diferentes angulos, [y asi] la cosa no
quedaba ya tan chocante como de una sola foto fuerte, que a veces quedaba muy aislada de su
propia historia...como pasa en las otras publicaciones” (M. Kominek, entrevista por correo

electrénico, 31 de enero 2014).

65



La serie “El batl negro” es la quinta del libro y consta de 21 fotografia en blanco y negro y
dos cuerpos de texto. Estos elementos estan distribuidos en 11 dobles paginas horizontales,
cada una con un numero variable de fotografias (entre una y seis).

Antes de proceder al analisis, quisiera que el lector diera un vistazo a la serie
(reproducida en su totalidad, tal y como fue publicada, en la seccion de ANEXOS
—Laminas 2 a 20—de esta tesis) para que, antes de el analisis, cuente con una idea de

como esta se presenta en el libro.

4.2 Analisis de las fotografias de la serie

I.- Pagina 1

(Ver LAMINA 2, Anexos)

La primera pagina contiene un solo cuerpo de texto, que reza: “EL BAUL NEGRO”, por
debajo de una fecha con tipografia mas reducida: “(1966)”. Este cuerpo de texto funciona
como un titulo, una caracteristica que distingue al libro de Series’® de las otras obras
impresas de Metinides. Esto forma parte de la estrategia de los curadores pues el titulo
cumple una triple funcion (cfr. Scott, p. 47-4): a) como punto de partida (al orientar, incluso
a través de un texto breve y aparentemente neutral, la atencion del espectador); b) como
destino (al explicar, sintetizar y dar coherencia a las imdgenes subsecuentes); y ¢) como
elemento literario, “colocado a distancia de la imagen, para que su sentido no esté ni en la
imagen ni en el titulo sino en el lugar de su convergencia” (Scott, p. 47).

El titulo fue elegido por el propio Metinides, quien en octubre y noviembre de 1966
cubri6 dicho caso. Originalmente, este so6lo involucraba la desaparicion de un diplomatico
mexicano, por lo que era conocido como “El caso Lagarde”. Cuando las autoridades
determinaron que fue un homicidio y que el cuerpo habia sido ocultado en un baul negro,
los reporteros de La Prensa comenzaron a referirse a ¢l como a “El caso del baul” o “El
caso del baul negro”.

Pero incluso aunque no conozcamos estos hechos, el titulo ya nos prepara para

entrar en contacto con un conjunto de imagenes organizadas alrededor de un tema clésico

*¥ En sus dos primeros libros, las fotografias de Metinides carecen de titulo; solo cuentan con un pie de foto
que explica las circunstancias. En su mas reciente publicacion, /101 Tragedies (Metinides, 2012), las imagenes
son nombradas con un nimero: “Tragedia 23”, etc.
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del cine noir’’, el cual presenta al baul como el sitio en donde potencialmente pueden
ocultarse una diversidad de cosas: joyas, armas, secretos, crimenes, cadaveres. Esta ultima
posibilidad —el batl como receptaculo de un cadaver (o de cualquier otro tipo de presencia
siniestra)y— es explotado habilmente en las obras de misterio de la época: La soga™ (1948)
y La ventana indiscreta (1954), asi como en varios capitulos de la serie televisiva
Dimension Desconocida, todos dirigidos por Alfred Hitchcock, el llamado “Amo del
Misterio”. Asimismo, el tema se ha explotado en peliculas mexicanas como E!/ baul
macabro (Miguel Zacarias, 1936), que cuenta la historia de un médico que secuestra y
asesina jovencitas para curar con transfusiones de su sangre a su esposa, y en donde el baul
del titulo tiene un papel mas bien marginal en la trama; o la cinta En la palma de tu mano
(Roberto Gavaldon, 1951), una drama policiaco negro escrito por Luis Spota y adaptado
por José Revueltas y el propio Gavaldon. El que el titulo tenga, a la vez, la concision y
poesia (lo negro como lo funebre, lo clandestino, lo ilegal, lo satdnico) de un titulo
cinematografico no hace mas que acentuar la posible naturaleza ficcional de las imagenes
por venir.

Independiente de que el espectador ignore estas referencias, el titulo ya constituye
una transformacion de las imdgenes,: aunque tomadas en un contexto fotoperiodistico y con
una intencion documental, tenderan a ser asimiladas e interpretadas a través de este mensaje

lingtiistico.

%% El término “cine noir” fue desarrollado por criticos franceses entre 1945 y 1950 para referirse en especifico
a seis peliculas estadounidenses —FE! Halcon Maltés, The Big Sleep, Laura, The woman in the window,
Double indemnity, This gun for hire, Lady in the lake, Gilda, The Killers y Murder my Sweet (cfr. Keaney,
s/p)— realizadas en blanco y negro, las cuales parecian mostrar el lado oscuro de la sociedad estadounidense
y su sentido moderno de la tragedia (cfr. Warshow, p. 12). A partir de los afios 70, el cine noir comenzo a ser
considerado como un género cinematografico, aunque en trabajos mas recientes se le prefiere denominar
como “categoria” (Spicer y Hansen, p. IX), “fendmeno cultural” (Mayer, p. 3) o “movimiento definido por un
estilo visual” (Silver, p. 292), de caracter transnacional —hay peliculas noir europeas, latinoamericanas y
asidticas— y que “exhibe un complejo proceso de adaptacion y asimilacion, alcanzando una coherencia
particular en ciertos momentos” (Spicer, p. 3). Como “movimiento definido por un estilo”, el cine noir se vio
influido por la ficcion pulp desarrollada por los patrones melodramaticos de los penny dreadfuls britanicos
—un producto editorial popular semejante a la “literatura de cordel” colonial hispanica—y la inmigracion de
directores alemanes a Estados Unidos. El expresionismo aleman brindara al cine de gansteres y al cine noir
sus caracteristicas visuales definitorias: profundidad de campo, camara moévil que confiere un aire de
subjetividad, angulos poco comunes, énfasis en la iluminacion por claroscuro con haces angulares de luz y el
uso atmosférico de sombras, luces y niebla (cfr. McDonell, p. 72), entre otros. Cine noir y cine de gansteres,
considerados como géneros, poseeran muchos tipos, iconos y motivos similares (cfr. Kaminsky, pp. 47-64. y
Silver, pp. 291-324)

* Se preferir utilizar los nombres traducidos al espafiol de la peliculas mencionadas, a excepcién de aquellas
que no cuenten con una version traducida.
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I1.- Pagina 2

(ver LAMINA 3, Anexos)

Esta pagina contiene una sola imagen que llena sus dos folios. La denominaré imagen A. Se
trata de una toma fotografica que captura la fachada de un edificio cuya entrada se
encuentra en la interseccion de dos calles. La fotografia estd tomada por alguien que
aparentemente se encuentra a contra-esquina del edificio, sobre la acera. Por el encuadre
utilizado, se puede inferir que el interés del fotdgrafo estaba puesto, ante todo, en la fachada
del edificio, la cual trata de abarcar entera, en la medida de lo posible, sacrificando por ello
la vision del ala derecha de la construccion. El edificio presenta una tonalidad gris, algo
siniestra. Su elaborada decoracidon —columnas compuestas, pilastras, balcones labrados,
esculturas, mobiliario de hierro— refrenda su posible antigiiedad y su pertenencia a un
estilo neoclésico, y opone al estilo del el anuncio luminoso moderno, colocado contra el
edificio cercano (“Cantina La Reforma”) y el tendido telefonico o eléctrico que cruza la
fachada en la parte superior de la fotografia. El aspecto de los autos, la presencia de un
hombre que lleva sombrero, el anuncio de “Banco de Londres en México”, nos reenvia a un
pasado no muy lejano, decididamente moderno y citadino.

La imagen A, de hecho, fue tomada desde la esquina poniente de las calles 16 de
septiembre esquina con Bolivar, en el centro de la ciudad de México. Actualmente el
edificio funge como sede alterna de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion y de una de
sus bibliotecas, pero en la época en que la fotografia fue tomada era la sede administrativa
del ya en declive Banco de Londres y México. Esta imagen, como muchisimas que ahora
forman parte del archivo personal del fotografo, no fue publicada para la cobertura del caso
en el periddico La Prensa.

La prominencia del edificio en la fotografia nos indica su importancia con respecto
a las secuencias que vendran: al ser la primera imagen que contemplamos después del titulo
funciona como una especie de “plano de establecimiento”(aunque inmovil), que brinda una
vision general o contexto en donde trascurrird el resto de la serie: la ciudad, el ambiente
arquetipico que “[...] sirve tanto como escenario de las actividades del ganster o del héroe
del thriller como una especie de extension expresionista de la violencia y la brutalidad de

su mundo” (McArthur, p. 41). Tomada en el dia pero desde un angulo que ensombrece la
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fachada y le da un aspecto tenebroso, la imagen del edificio parece “[...] cargada con la
tension de la violencia y el misterio que tiene lugar dentro” (McArthur, p. 42) y la
posicionan bajo el motivo de “escena del crimen” o, como dicta la jerga judicial mexicana,
“el lugar de los hechos”.

Ahora bien, esta interpretacion es, en parte, intencional por parte de los autores del
libro. Por un lado, a lo largo de su carrera Metinides desarrolld6 una metodologia
—sistematica como la de un fotografo forense, pero a la vez creativa, “como si fuera [..] el
director de cine o el camardgrafo de una pelicula de accion” (Treviilo)— para cubrir los
aspectos mas diversos de la escena del crimen o del lugar del accidente que debia visitar:
“Haga de cuenta: yo llegaba a la escena del crimen y tomaba fotos de la fachada, de la bala,
de la mancha de sangre. [...] Era todo un trabajo de investigacion que ahora ya no se hace”
(Bautista, p. 47). Por otro lado, buena parte de este “efecto cinematografico” se debe a la
disposicion de la fotografia A en la pagina, su ampliacion, su colocacién en un sitio
privilegiado (la inauguracion de la secuencia) en la serie, y su asociacion a un texto (por el
momento solo el titulo), y no necesariamente al contenido —referencial o iconico— de la
fotografia; labores que, finalmente, han sido realizadas por las curadoras.

La fotografia, sin embargo, no tiene nada que ver con el caso real que Metinides
cubrio en 1966: la verdadera escena del crimen tiene lugar en la calle de Londres, a tres
kilometros de distancia del Banco de Londres y México. Su insercion en la serie, muy
posiblemente, tiene una intencién puramente atmosférica: Metinides, por alguna razon que
desconozco y en complicidad con las curadoras, decidi6 que la historia debia comenzar con
esta fotografia que no tiene nada que ver con la historia pero que sirve bien para sentar una

atmosfera propicia a la narracion de un hecho macabro.

I1I.- Pagina 3
(Ver LAMINA 4 y LAMINA 5)
La pagina tres contiene dos fotografias. Para distinguirlas, las llamaré B y C.

La fotografia B ocupa la mayor parte del espacio de la doble pagina. En ella, un
hombre de traje oscuro examina lo que parece ser un cable sobre una alfombra. El hombre
lleva el cabello muy corto, un anillo en uno de sus dedos anulares; la tela de su traje parece

ser muy brillosa; sus zapatos relucen. El hombre parece haber sido sorprendido por el
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fotografo en el momento en que se acuclilla para recoger o sefialar algo que yace de cara a
la pared, en medio de dos muebles de madera: una comoda con libros encima, y una mesa
con un teléfono y libros. El tamafio de la imagen impresa permite una observacion mas
minuciosa que en las imagenes digitales que incluyo en los anexos, pero al parecer, el libro
bajo el teléfono es la novela de lan Flemming James Bond, Casino Royale (alcanzo, con
ayuda de una lupa, a ver las letras MES, OND y ROYALE.)

De esta imagen “salta” a la vista una especie de mancha irregular y oscura sobre la
mullida alfombra de color claro. La primera impresion es que se trata de sangre, pero el
hecho de que el hombre la pise nos hace desistir de esta idea: estaria destruyendo la
evidencia. Lo que si es indicativo del sentido de la fotografia es la manera en que el
fotografo nos presenta esta actividad en particular: la busqueda de algo, quizas un indicio,
una pista, algo que merece que el hombre se tome la molestia de inclinarse a ver o recoger
y que el fotdgrafo se tome, a su vez, la molestia de registrar.

Del contexto de la fotografia B sé que fue tomada en el departamento 2 del nimero
168 de la calle Londres, en la colonia Juarez del Distrito Federal, durante la inspeccion que
agentes de la Policia Preventiva del Distrito Federal y el Servicio Secreto realizaron en el
hogar de Liliana Belardi y Charles Taylor, con motivo de la desaparicion del diplomatico
Fernando Luis Lagarde Kastenbaum (en esta misma sesion se tomaran las fotografias que
aparecen en la pagina cuatro). Esta fotografia registra entonces un momento de la pesquisa
de los investigadores. No es una imagen forense o policiaca, destinada a servir como el
registro desapasionado de alguna evidencia, sino una imagen periodistica. Su tema no es el
objeto o pista que el hombre sefiala, sino el hombre mismo en el acto de sefalar, el
momento en el que las fuerzas de la ley ejecutan los procedimientos que le son especificos.
Es posible, incluso, que el hombre estuviera posando.

En el México de la década de los sesenta, era comun que fueran las mismas fuerzas
policiacas las que convocaran a los periddicos para darles parte de algiin suceso y que
incluso permitieran la presencia de fotoperiodistas y reporteros durante las actuaciones
judiciales. Es posible que esta haya sido una estrategia de control por parte del gobierno,
pero también una forma de colaboracion que escasamente existe en estos dias. Metinides

afirma haber sido colaborador de todas las corporaciones policiacas de la ciudad de México
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y alaba particularmente el desempefio de la hoy extinta Policia Secreta (o Direccion Federal

de Seguridad, dependiente de la Secretaria de Gobernacion), cuyos agentes

“[...] venian por mis fotos para saber como estuvieron las cosas, para reconstruir los hechos.
Entonces eso era posible porque a los periodistas se nos permitia acceder a la escena del crimen y
tomar todas las fotos que quisiéramos. Policias y periodistas nos ayuddbamos en nuestro trabajo. No

es como ahora que llegan, ponen una cinta y al primero que corren es al periodista” (Bautista, p. 47)

La imagen B no fue publicada en La Prensa, pero si una fotografia tomada en la misma
sesion (Ver LAMINA 21, Anexos) y publicada en la edicion del 18 de octubre de 1966.
En esta aparece igualmente un hombre de traje oscuro y zapatos relucientes (quizas el
mismo de la foto B, aunque la calidad de la impresion en el papel periddico no permite
corroborarlo) que, encuclillado junto a un mueble muy parecido al de la foto A, sefiala con
el indice un objeto que no alcanza a ser visible sobre la que parece ser también la misma
alfombra, aunque contemplada desde otro angulo. Esta fotografia de prensa si era

acompaifiada de un pie de foto que decia:

“El agente de la Policia Judicial del Distrito Federal inspecciona la alfombra del departamento de
Liliana Belardi y Charles Taylor, que aparece semidestrozada. Se cree que dicha alfombra se mancho
con la sangre de Fernando Luis Lagarde y que sus victimarios le prendieron fuego para borrar las
huellas del crimen” (“Liliana, Charles Taylor y la pequefia Cristina se esfumaron, La Prensa, 18 de

octubre 1966, p. 12)

Esta informacion no estd disponible para el espectador que solo cuenta con aquello que
puede percibir e inferir de la imagen B en relacion con la imagen que le antecede (el

edificio sombrio*'") y con la que se le yuxtapone, la C.

*I El edificio del Banco de Londres y México esta a més de 3 kilometros de distancia del departamento de la
calle de Londres, donde tiene lugar la investigacion policial del caso. La inclusion de la fotografia del edificio
sombrio en esta serie no tiene otra explicacion que el deseo, tanto de Metinides como de las curadoras, de que
formara parte de esta, quizas debido a sus cualidades estéticas. Es importante hacer mencion que las curadoras
Ricardoni y Kominek —e incluso Ziff, editora del libro /101 Tragedies— no investigan el suceso real del que
las fotografias de Metinides pretendian ser un registro, sino que se conforman con la version que el fotografo
les proporciona del hecho. Metinides no siempre recuerda bien los particulares de casos ocurridos 50 o 60
afios atras, y es por ello que esta serie parece “contar” una historia diferente de la que originalmente fue
narrada por los medios de la época. Pero volveré mas tarde a este punto.
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La imagen C ocupa un reducido espacio en el rincon inferior derecho de la pagina.
Se trata de la fotografia de una fotografia carnet colocada sobre una superficie plana (Ver
LAMINA 5). La fotografia carnet que aparece dentro de la fotografia C es un retrato de una
mujer rubia, de labios llenos y cejas muy finas y arqueadas, vestida y peinada con sencillez
no exenta de cierto glamour extranjero (impresion que me viene, posiblemente, debido al
cabello rubio claro de esta). La mujer mira hacia la lente pero parece distraida y apenas
insinia una sonrisa, tal y como alguien que posa para un mera fotografia de identificacion.
La foto carnet no llena toda la fotografia C: podemos ver que la foto carnet es un objeto
fisico que incluso produce una sombra en la superficie sobre la que se ha colocado.

Metinides tenia la costumbre de conseguir “[...]fotos de la victima en vida, a veces
ni siquiera era necesario publicar las del cadaver, esa cosa horrorosa del cuerpo
ensangrentado, que causaba el desmayo de los familiares” (Bautista, p. 47), una costumbre
que escasamente se usa en la nota roja de la actualidad. Este tipo de reproducciones de las
fotografias carnet halladas en el lugar de los hechos o solicitadas a los familiares eran
usadas en La Prensa para ilustrar las notas de seguimiento de los casos, en solitario o en
composiciones, collages o secuencias generalmente localizadas en la contraportada. La foto
carnet de la rubia —Liliana Belardi, primera esposa de Lagarde y su presunta asesina,
ausente a lo largo de toda la investigacion— apareceré en el periddico (ver LAMINA 22,
Anexos) cuando necesite hacerse referencia a esta mujer como personaje en el drama: sera
la certificacion de una presencia real que sin embargo se encuentra ausente, fugitiva.

La fotografia B nos remite a un momento de descubrimiento judicial. La fotografia
C se nos presenta como la imagen de un objeto que a la vez es imagen, una presencia
ausente al cuadrado. La articulacion consciente de las dos fotografias coloca a la fotografia
C dentro del contexto presentado por B como un personaje real aunque ausente, y como un
objeto que participa de la historia que se va desarrollando.

En su libro Photography and Cinema, Campany hace una interesante reflexion
sobre el papel de la fotografia fija en la pelicula como “como traza o méscara de muerte”,
como “objeto mudo e intransigente del pasado” (Campany, p. 97). Campany sefiala que las
peliculas que especialmente establecen esta relacion con las fotografias son las del cine
noir, las peliculas de detectives, de misterio y de melodrama: aquellas en donde la

fotografia funciona como evidencia del chantaje, como testimonio de la traiciéon, como
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recuerdo de un pasado tormentoso. “Si casi una quinta parte de todos los filmes noir
presentan fotografias, es porque muchos de los rasgos de este género tienen un potencial
fotografico” (Campany, p. 97). Recuérdese, por ejemplo, la escena en la que el policia de M
(Fritz Lang, 1931) sostiene ante la multitud la fotografia de la nifiita recientemente
asesinada: la imagen no solo nos presenta la apariencia de la victima sino también nos
muestra, a través de su inocencia y juventud ignorante de la muerte, lo terrible del crimen y
lo palpable de su ausencia. La fotografia en el cine cumple también la funcion de sustraer al
espectador de la ficcion, de la diégesis forzada que constituye la experiencia imaginativa
ordinaria del cine, y hace al “apresurado espectador un espectador reflexivo” (Bellour,
1984, p. 123).

Si bien una secuencia fotografica puede considerarse, a su manera, “cinematica” o
“cinematografica” (ver Capitulo 3), la aparicion de una fotografia (como objeto material)
dentro de una de las fotografias que componen la serie aporta un sentido singular: el
espectador sabe que la mujer existe (;no es toda fotografia, nos dice Barthes, la
certificacion de una presencia?) y el espectador infiere que, al convocar su ausencia a través

de su imagen, la involucra directamente en lo que sucede en la imagen B.

IV.- Pagina 4

(Ver LAMINAS 6, 7 y 8, Anexo)

Si hasta este punto la contemplacion de la serie ha presentado los elementos de una intriga
(¢,qué tiene que ver la mujer rubia de C con el edificio de A y con la busqueda del hombre
del traje negro en B? jAcaso es la fotografia de la imagen C es el objeto que el hombre
parece buscar en la extrana alfombra de B?, etc.), las imagenes fotograficas de la pagina
cuatro convencen al espectador que esta ante la indagacion de un crimen.

La doble pagina cuatro presenta cuatro imagenes que denominaré D, E, F y G. Su
disposicion sobre el espacio de la doble pagina es la de un arco.

La imagen D (ver LAMINA 7, Anexos) es la toma fotografica en picada de un
hombre de traje mas claro (es dificil saberlo porque la fotografia —como todas las de esta
serie— es en blanco y negro), quizas gris o café, con el cabello reluciente por el fijador que
lo mantiene en su sitio. El hombre esta arrodillado ante lo que parece ser la misma mesa de

teléfono de la imagen B. Con la mano derecha sujeta delicadamente el extremo del
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auricular del aparato, y con la izquierda manipula una pequefia brocha —me recuerda a una
brocha de maquillaje— tiznada de un polvo negro que espolvorea sobre el auricular. Sobre
la superficie maltratada de la mesa hay varios objetos, algunos de los cuales pueden
identificarse: un trozo de alfombra, una cartera de cerillos, dos fosforos usados, negros; un
pequefio pote negro de vidrio, una campanilla, una caja oscura.

La fotografia D ha sido tomada en picada. Por las sombras detras del hombre y
sobre la pared se infiere que fue realizada con flash. No sé con certeza si la imagen es
posada o no; el hombre parece concentrado en realizar su tarea: cubrir de polvo negro el
auricular del teléfono en busca de huellas digitales.

Le sigue la fotografia E. También tomada en picada y con flash, muestra a un
hombre en actitud semejante al hombre de B: acuclillado, sefiala algo en la alfombra, una
mancha oscura, dispersa en muchos puntos, ubicada en el espacio vacio entre el mueble del
teléfono (podemos ver papeles y libros en el entrepafio, y un par de diccionarios, uno de
ellos en inglés) y el brazo de un sillon. El hombre de la fotografia E también tiene el pelo
negro y lleva traje oscuro, pero es posible que no sea el mismo hombre de B: la manga de
su saco tiene tres botones, mientras que la de B s6lo uno. Tampoco puedo saber si la
imagen es posada o no: existe la posibilidad de que el fotdgrafo realmente haya captado al
hombre en el momento en que sefiala alguna prueba, algun indicio, la sangre sobre la
alfombra, pero también es posible que se colocara en esa posicion para beneficio de los
fotografos que acompafiaban a los investigadores.

Las fotografias D, E y G (una mesita con botellas de alcohol, vasos y un recipiente
con lo que parecen ser cacahuates) tienen una cualidad policial: la desapasiona “estética
forense” que Benjamin adjudica a la cualidad fria de los paisajes citadinos de Atget
(Benjamin, p. 48), realzada por la cruda iluminacion del flash y por la presunta objetividad
que brinda el encuadre en picada, donde la accion siempre ocupa la posicion central en la
composicion y predomina sobre el contexto y que emula la actitud "natural" que tomamos
cuando, llenos de curiosidad, queremos atisbar algo sin perturbar los alrededores. Para
Soulages incluso el més objetivo de los encuadres es ya una manipulacion de la mirada, una
toma de posicion del fotografo ante lo que se desarrolla frente a ¢l (cfr. Soulages, p. 333).

Es en este sentido que D y E, mas que documentar friamente la evidencia y los
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procedimientos judiciales de la autoridad, parecen documentar que estos procedimientos se
siguen correctamente: “la policia trabaja”, parecen decir.

Intencionalmente dejé a lo tltimo la imagen F (ver LAMINA 8, Anexos), la tercera
de esta doble pagina 4; porque aunque se presenta también como una imagen documental,
tiene un cardcter mas teatral y acaso alejado del tono del resto de las fotografias. En ella
aparecen dos hombres (el codo de un tercero se insinta en el extremo derecho) que dan la
espalda al fotografo. Uno de ellos —el que domina el encuadre y que parece ser el mismo
hombre de traje claro de D— sostiene un espejo con un marco muy ornamentado: quizas
pretende retirarlo de la pared donde parece estar colgado, o quizés lo endereza, no puedo
saberlo; pero, a diferencia del resto de las fotografias que he visto hasta ahora, puede ver un
fragmento de la expresion de este hombre en el reflejo del espejo: una ceja, una de las
comisuras de sus labios, la mitad de un ojo, su oreja izquierda, el cuello, el hombro, y junto,
una sorpresa: el rostro del fotografo, con la pequefia camara pegada al ojo ahi donde brilla
la luz reflejada en la lente.

En el resto de las fotografias de esta pagina Metinides, tal y como lo exige el canon
fotoperiodistico, permanece oculto de nuestra mirada. No puedo dejar de preguntarme si el
encuadre que incluye al investigador y al fotografo —al objeto y al autor— fue deliberado
o si se tratd de un afortunado accidente, pero poco importa porque su inclusion en la serie
es deliberada. Puede tratarse, por un lado, de la certificacion de la presencia —aunque
espectral— del fotdgrafo como testigo. O puede también constituir un coqueteo con uno de
los tantos motivos —tales como el uso draméatico de las sombras, o la aparicion de mujeres
rubias— que caracterizan el estilo visual tanto del cine de gansteres como del noir: el
motivo del espejo. Para Silver, este motivo inicia como un momento de comicidad en la
mitica Little Caesar* (1931) y evoluciona hasta la siniestra sugestion del Doppelginger o
“gemelo malvado”. “En el cine noir, el espejo a menudo permite interponer planos del
rostro de los antagonistas en un mismo cuadro, como en el encuentro de los conspiradores
en The Killers [1946] o en el caso del detective y uno de los principales sospechosos en

Laura [1944]” (Silver, 2007, p. 318). Y aunque fotografo y agentes no sean, al menos en

*2 La pelicula Little Caesar contiene la primera representacion clara de los motivos que definirian al género de
las peliculas de gansteres (Kaminsky, p. 47), algunos de los cuales evolucionarian para incorporarse al cine
noir (Silver, p. 310).

75



este contexto, antagonistas, la presencia del fotografo en la serie lo convierte en uno de los

personajes de la historia en desarrollo.

V.- Pagina 5

(Ver Laminas 9, 10, 11 y 12 Anexos)

Se trata de la pagina con mas imagenes (seis, a las que denominaré¢ H, I, J, K, L y M) cuya
disposicion y tematica produce un ritmo de “lectura” mas rapido. Las imagenes forman una
ondulacion sobre la pagina, una especie de “S” invertida, lo que también permite
interpretarlas como imagenes asociadas, consecutivas, que corresponden a instantes de un
mismo episodio.

Si el modo en que los lectores de espafiol comenzamos a leer una pagina es de
izquierda a derecha, deberia empezar el analisis con la primera imagen a la izquierda, pero
el disefo de la pagina y el contenido de la foto del lado derecho me impulsan a iniciar con
la imagen opuesta. Por lo tanto, la imagen H (ver LAMINA 10, Anexos) muestra, en
primer plano, a tres autos que avanzan en formacion triangular por una carretera
pavimentada. Un cuarto auto circula detras de estos, un quinto, sin aparente relacion, puede
verse al final de la pista. La carretera estd rodeada, de un lado, por un maizal, y por una
serie de construcciones del otro: casas, tendajones o restaurantes para viajeros,
edificaciones rusticas de un solo piso. Detras de estas construcciones se alza una colina con
vegetacion. El cielo luce plomizo. La escena, por un lado, nos saca del ambiente citadino y
nos remite a lo rural; por el otro afiade un elemento de accidn, de busqueda, que se acentia
gracias a la yuxtaposicion de las iméagenes siguientes, en donde se repite el motivo de los
autos y se afianza el elemento policiaco y detectivesco con la presencia de tipos visuales
caracteristicos del cine noir: la vestimenta del detective (trajes formales y oscuros, y
sombreros tipo fedora) y la tecnologia al servicio de la ley (radiotransmisores, prismaticos y
los propios automoviles).

Las fotografias de esta pagina fueron tomadas en dias y lugares distintos pero su
disposicion en esta pagina 5 no permite inferirlo. Las primeras tres (H, I y J) fueron
tomadas entre el 14 y el 20 de octubre en un punto desconocido de la antigua carretera
Meéxico-Cuernavaca —y publicadas (algunas con ligeras variaciones; es decir, fotografias

que forman parte del mismo rollo) en la edicidon del 19 de octubre de 1966 de La Prensa
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(ver LAMINA 23, Anexos)— durante uno de los numerosos “operativos” de bisqueda del
cuerpo de Lagarde, a quien desde el viernes 14 octubre la policia considera ya como
victima de un homicidio a causa de la evidencia hasta entonces hallada: los rastros de
violencia encontrados en el departamento de Liliana Belardi (ex esposa de Lagarde y madre
de su unica hija) y su amasio Charles Taylor, asi como el testimonio de vecinos del edificio
de la calle Londres (ver LAMINA 22, Anexos) quienes aseguraban haber visto, la
madrugada del martes 11 de octubre, a Taylor intentando colocar un baul negro en la
cajuela de su auto. La policia también recibe la pista de que Taylor viajo hacia Cuernavaca,
y ante la suposicion de que trataria de deshacerse del baul y el cuerpo de Lagarde en algun
descampado, moviliza a partir del 14 de octubre a una gran cantidad de agentes y convoca a
la prensa para que los reporteros no se pierdan el hallazgo del cuerpo. Los reporteros viajan
con la policia y se unen a la dificil tarea de internarse entre campos y matorrales en busca
del baul o del cadéaver, pero no encuentran nada. Las fotografias H, I y J presentan
momentos de esta busqueda: policias y reporteros trajeados, avanzando con pena en la
maleza; oteando en el campo con binoculares y una expresion de frustracion. “NO
ENCUENTRAN AUN EL CADAVER?”, pondra La Prensa en la portada de su edicion del
18 de octubre, y en los dias siguientes se publicaran las fotos de los “operativos”, como
para demostrar al publico la intensidad de los esfuerzos policiales, aunque acompaniadas de
titulares como “Inutil busqueda del cadaver” o “Sin el cuerpo de Lagarde, el caso parece
inverosimil”.

Las fotografias (K, L y M) fueron tomadas en otra etapa de esta busqueda, que
inicia cuando la policia se entera de que, dos dias después del supuesto asesinato, un
habitante de Tequesquitengo, Morelos encuentra una maleta flotando en un arroyo; esta
contiene ropa y documentos propiedad de Lagarde. La busqueda del cuerpo, que se habia
extendido hasta los alrededores de Taxco, Guerrero, se concentra a partir del dia 19 de
octubre en la zona del lago; es una parte de esta pesquisa la que Metinides registra en este
segundo grupo de imagenes, que incluyen al mismo agente, ahora en mangas de camisa y
rodeado de reporteros, y a quien La Prensa identifica como el jefe del “operativo”, el
mayor Rafael Rocha Cordero del Servicio Secreto del Distrito Federal (ver LAMINA 24,

Anexos); una vista del lago de Tequesquitengo tomada desde la carretera (la cual no fue
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publicada en La Prensa) y una fotografia del momento en que un buzo de la Cruz Roja se
lanza a un cuerpo de agua, en busca del baul o del cadaver.

Hasta aqui, sin embargo, quien contempla las fotografias en secuencia sin conocer
el contexto y el uso original de las iméagenes, puede considerar a estas seis imagenes como
momentos distintos de un mismo evento, que inicia con la salida de la ciudad y que termina
con la llegada al lago y la inmersion del buzo en el agua. La sutura de los dos grupos de
imagenes tomadas en diferentes contextos se realiza gracias a dos elementos: la disposicion
de estas en la doble pagina y la presencia de Rocha Cordero en ambos grupos (en el
primero, estelarizando el uso de la tecnologia policial el radio; en el segundo, en mangas de

camisa ocupando el lugar central de la composicion).

IV. Pagina 6

(Ver LAMINAS 13 y 14, Anexos)

La doble pagina 6 solo contiene una imagen, que denominaré N. Comparada con la
saturada y muy dindmica pagina 5, la composicion de la pagina 6 parece simple: una sola
fotografia, de tamafio mas bien reducido, es el tinico punto de interés (Ver LAMINA 13).

En la fotografia, un baul negro (“el baul negro del titulo”, piensa quizas el
espectador) yace contra un montén de piedras en lo que parece ser el fondo de una
hendidura poblada de maleza (Ver LAMINA 14, Anexos). La oscuridad del objeto
contrasta con las piedras bafiadas por la luz del dia, y el contraste se refuerza a causa de las
sombras que pueblan la parte baja de la fotografia, causadas por arboles o quizas personas
asomadas al borde de una supuesta pendiente desde donde el fotdégrafo, nuevamente en
picada, toma la fotografia.

El baul negro del titulo aparece por fin. Estd cerrado y eso incrementa el misterio
sobre su contenido o significado. Su posiciéon sobre las piedras parece deliberada. Su
posicion aislada con respecto al resto de las imagenes ya vistas, su soledad en medio del
vacio de la doble pagina y su tamafio reducido, lo hacen parecer lejano. Si el espectador lo
conecta con la imagen anterior del “hombre rana”, le parecera que se trata de una toma
submarina (las piedras y la vegetacion recuerdan el lecho de un rio de aguas inusitadamente
cristalinas), o quizas una toma de exhibicion: por fin lograron sacar el batl de las aguas; lo

han colocado sobre las piedras y antes de examinar su contenido, la policia se toma un
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tiempo para que los fotografos hagan la imagen. ;O quizas fue arrojado en esa hendidura y
por azar cayo sobre las piedras sin abrirse ni sufrir un impacto severo?

La imagen N fue tomada el 21 de octubre, dia en que por fin aparece el cuerpo de
Lagarde y el mentado batl, aunque no gracias a la actuacioén policial sino un grupo de
pescadores que caminaban por la zona y percibieron el olor de la descomposicion. El 22 de
octubre, una porcion recortada de esta imagen ilustr6 la portada de La Prensa (Ver
LAMINA 25, Anexos) que consignaba el descubrimiento del cadaver y la confirmacion de
las sospechas de homicidio. El cuerpo, de hecho, no seria encontrado dentro del baul: al
arrojar el contenedor desde la pendiente, el caddver de Lagarde —que si se encontraba
dentro, como la policia sospechaba— habria salido despedido por encima de la gran roca
que dominan el extremo izquierdo de la imagen N, mientras que el batl seria originalmente
encontrado entre las piedras pequenas, pero no en el sitio ni en la posicion en como aparece
en N (ver LAMINA 27.. Muy posiblemente, los agentes investigadores, después de revisar
la escena —o quizas los propios fotografos de los medios— habrian cerrado la tapa del baul
y colocado en un sitio en donde pudiera ser revisado (y fotografiado) mejor y mas
facilmente.

Este tipo de manipulaciones de las circunstancias del hecho tragico no eran
extranas. Pensemos por un momento en las declaraciones de Metinides al respecto de que la
policia permitia la presencia de reporteros en las escenas de crimen y durante las diligencias
judiciales, o en las imagenes de la pagina 3 y 4, en las que resulta notoria la
despreocupacion de los agentes (y posiblemente de los periodistas) hacia el uso guantes,
mascarillas y otras medidas cientificas de salvaguarda de la evidencia, que en la actualidad
conocemos gracias al cine y las series televisivas. Como ya hemos mencionado, la nota roja
es mas un asunto de dramatizacion de la desgracia que de consignacion de hechos duros. En
esta época, la costumbre era que los reporteros acudieran todos los dias a las oficinas de los
cuerpos policiacos a elegir los “mejores” asuntos a cubrir, aquellos que prometian mayores
niveles de drama y que, por lo tanto, redundarian en una mayor venta de periddicos. Para
evitar la competencia desleal, los reporteros policiacos trabajaban en grandes grupos, y de
forma colectiva le otorgaban a los casos un nombre o titulo (el de “El baul Negro” fue
conocido antes como “El caso Lagarde”, cuando era s6lo un expediente de desaparicion) y

asi se le mencionaba cuando se le daba seguimiento. Dada la meticulosidad del trabajo de
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Metinides, existe por lo menos una fotografia del batl®

tal y como fue hallado
originalmente; esta fotografia aparece en esta serie, pero en un lugar posterior en la

secuencia de imagenes (Ver punto XVIII. Pagina 8).

VII. Pagina 7

(Ver LAMINAS 15 y 16, Anexos)

La pagina 7 contiene dos iméagenes, que denominaré N y P. Ambas ocupan secciones
diferentes de la doble pagina, pero N posee preponderancia visual, por su tamafo, su
ubicacién en la pagina y por la escena que presenta (ver LAMINA 15, Anexos).

Si la pagina 6 —con la concentracion del misterio del baul cerrado en el centro de la
composicion y con el suspenso que toda pagina en blanco, quizds por convencion
novelistica, representa—, la primera imagen de la pagina 7, N, a la vez resuelve y oculta el
misterio del baul.

En la imagen N, cuatro hombres rodean el baul, cuya tapa es mantenida abierta por
dos de ellos. El centro de la composicion lo ocupan dos hombres cuyas vestimentas
contrastan pero cuyas expresiones los emparentan: uno va de traje y corbata y se encuentra
sentado o quizés acuclillado frente al centro del batl; el otro hombre porta jeans, camisa
informal y sombrero tipo vaquero; ambos se cubren la boca y la nariz con sendos pafiuelos;
ambos, ademads, miran directo hacia el espectador, directo hacia el fotografo. Los otros dos
hombres que participan de la composicion miran, de perfil, hacia el interior del baul
mientras mantienen abierta su tapa, con reticencia y asco manifiesto: el de la izquierda por
su cuidado de tocar el batl con s6lo un dedo (la mano crispada nos habla més de repulsion
que de cuidado de la evidencia), mientras que el otro utiliza una rama para hacerlo. Detras

de los hombres vemos la misma maleza tupida de la imagen N, las mismas piedras blancas.

* Cuando visité a Metinides con el objetivo de hablar sobre esta serie, en enero de 2014, pude ver las
fotografias que él conserva de este caso. Son 53 imagenes impresas en papel fotografico mate de formato AS
(media carta). Metinides afirma que, de este caso, s6lo cuenta con estas impresiones, pues los negativos se los
robo la agencia Kominek, experiencia que lo ha hecho receloso de su coleccion, y por lo cudl se negd a
prestarme las fotos para reproducirlas, aunque si permitié que las fotografiara “en bola”. No pude aclarar
mucho del asunto del robo de los negativos porque al fotografo le disgusta notoriamente hablar del tema, pero
mi sospecha es que fue la editorial Kominek la que se los apropid, quizas como parte del contrato de edicion
de Series. Al pedirles que confirmaran el paradero de los negativos de esta serie, Misha Kominek no
respondid, y Veronique Ricardoni —quien fungié como enlace entre Metinides y Kominek— respondié con
evasivas, sefialdé que “[m]Juchos negativos se perdieron y se quedaron en La Prensa cuando los directivos
pusieron un fin a la cooperativa. Y en otra ocasion de verdad muy deplorable. Mas no quiero entrar en detalles
que son dolorosos para Enrique [...]” (V. Ricardoni, entrevista por correo electronico, 4 de enero 2014).
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El espectador sabe que adentro del batl hay algo que huele muy mal, algo tan repugnante
que los hombres no quieren ni tocar; algo que el personaje del sombrero sefiala mientras
busca la mirada del fotografo —la del espectador— en un gesto que parece decir: “aqui
esta, y no se ve nada bien”.

Este es para mi el climax de la serie, la resolucion (pero a la vez, la prolongacion
por obliteracion y elipsis) del misterio, el hallazgo de algo (;el caddver de la mujer rubia
cuya fotografia se nos muestra al principio?) que el espectador inocente que sélo conoce
estas imagenes (y no la historia detras de ellas) apenas imagina. Es también una de las
pocas fotos que, por si misma, tienen la apariencia de un fotograma de una pelicula noir: un
instante de actuacion, el corte inmdvil de una accidon que ciertos personajes (casi)
estereotipados llevan a cabo en un ambiente iluminado justo para hacer que sus elementos
contrasten. El sheriff rural y el agente especial descubren el misterio que da nombre a la
pelicula; sélo falta el enfrentamiento final con el villano y, por supuesto, su castigo.

(Qué es, sin embargo, lo que desvanece la ilusion?

Yo diria que sus miradas. En la imagen N, Metinides desnuda uno de los mitos de la
imagen documental, el de la invisibilidad del reportero. Escondido detrds de una cédmara,
todo fotografo es un voyerista, alguien que mira “[...] a través de una camara, de un marco,
de una ventana, aislando y fetichizando, segmentando posibilidades conectadas al continuo
de la experiencia” (Scott, p. 31). Metinides, en la imagen N, se rebela contra este mito,
contra este dispositivo, y logra una imagen cuya contemplacion implica una transformacion
consciente del espectador en voyeur. El espectador deja de ser el frio observador de una
imagen y se convierte, al mismo tiempo, en el fotografo que realiza su labor y en el mirén
que los policias no pueden dejar de censurar, de acusar, de hacer notar como presencia,
quizas molesta, quizas necesaria.

En su estudio Sobre el rostro en el cine, Jacques Aumont realiza una reflexion sobre
el rol de la mirada en el retrato y en el cine. Para este autor, el rostro cuya funcion debe
comunicar algo debe mostrar visiblemente lo que ¢l llama “los dos lugares de
comunicacion: los ojos y la boca” (Aumont, p. 57). La pintura, por ejemplo, historicamente
ha jugado tanto con la desaparicion de la mirada del retratado — Aumont cita como un caso
paradigmatico al pintor francés Chardin— como con el coqueteo mas o menos audaz del

modelo hacia el pintor (como en el caso de los modelos de Ingres o Bronzino), aunque
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regularmente haciendo uso de un dispositivo canénico que implica “una distancia media,
una posicion ligeramente oblicua del torso y una mirada que roza apenas la del pintor, y
que hallamos todavia en el retrato fotografico de principios del siglo XX”. El rostro que
aparece en el cine, en cambio, participa de un dispositivo escénico diferente, donde la
figura que predomina es lo que Aumont llama el “campo-contracampo” y en donde existen
un tabu que rompe con el contrato de la ficcion: el que el actor mire a la cdmara. Cuando
sucede, explica Aumont, o bien generalmente s6lo dura unos cuantos fotogramas y no es
notorio, o bien esa mirada va dirigida a otro personaje, que descubrimos gracias al montaje
(cfr. Aumont, p. 56-57). El rostro que mira a la cdmara es mas bien un dispositivo usado
intencionalmente por la fotografia documental que hace evidente la presencia del fotografo.
La utilizacion de N en esta serie tiene como proposito establecer una tension entre su
funcién documental y su funcién como elemento significante en una cadena de imagenes
que tiran, unas de las otras, hacia una narrativa ficticia.

(Por qué una narrativa ficticia? Porque la “historia” que las imégenes de “El baul
negro” “cuentan” difiere sustancialmente de los hechos relatados por la prensa de esos dias.
Porque la imagen N quiere hacernos creer que dentro del batill se encuentra el cadaver
putrefacto de alguien; quizas el de la mujer rubia de la fotografia (Lagarde, ni en nombre ni
en imagen, ha aparecido en la Serie hasta ahora); cuando en realidad dentro del baul no hay
nada e incluso el cuerpo que confirma el crimen fue hallado algunos metros mas adelante,
sobre el suelo, y con huellas evidentes de haber sido mordisqueado por la fauna local. Lo
que los policias de la fotografia realmente miran es el interior sucio del recipiente que
contuvo al cuerpo del diplomético durante el viaje en la cajuela del auto de Taylor, pero
que se abrio al ser arrojado desde la pendiente —y eso explica la fotografia de la pagina 8
(Ver LAMINA 17, Anexos)—; la sangre y los fluidos que mancha el baul no debe ser una
vision nada agradable pero tampoco puede ser comparada con la contemplaciéon de un
cuerpo que, a diez dias de haber fallecido, ha permanecido expuesto a las inclemencias del
tiempo.

Esta narrativa ficticia va tan lejos como para sugerir, en la imagen P, que el batl,
fue recogido —con todo y “el cadaver” quizds— y transportado por policias a las
instalaciones de la autoridad correspondiente. Porque lo que la imagen P denota es la

accion de un uniformado de introducir lo que parece ser el baul (o un batl) en la cajuela de
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un auto, mientras otros hombres contemplan la accioén. Lo que el espectador inocente de la
serie no sabe es que esta imagen ni fue tomada en Tequesquitengo ni muestra el dichoso
baul en donde fue transportado el cadaver de Lagarde; pertenece, en cambio, a un momento
de la investigacion judicial denominado “reconstruccion de los hechos”, posterior al
descubrimiento del cuerpo, en el que los peritos judiciales debian certificar empiricamente
la posibilidad de que la cajuela de Taylor fuera capaz de contener un baul del mismo
tamafio que el usado por los victimarios de Lagarde para ocultar su cuerpo.

¢Por qué la imagen N “establece una tensién? Porque introduce un elemento
documental dentro de lo que, hasta ahora, es evidentemente la construccion de una ficcion
sin referente en la realidad, a través de imagenes referenciales. ;Por qué los creadores de la
serie —Metinides y las curadoras— no eligieron la fotografia que La Prensa si publicé (ver
LAMINA 26, Anexos), que presenta una composicién muy similar (aunque un poco mas
cargada hacia la izquierda) pero en donde ninguno de los personajes mira a la camara. El
pie de foto de esta imagen juega también con la idea del “cuerpo en el baul” pues sugiere
que, en la imagen, “[a]gentes de la Policia Judicial del Distrito Federal examinan el batl
que contenia al cadaver de Lagarde en estado de putrefaccion” (La Prensa, 22 de octubre
1966, p. 2), aunque el cadaver permanecié a la intemperie durante su estancia en los
alrededores de Tequesquitengo. Quizas la version real no era lo bastante draméatica para los
lectores de La Prensa. Quizés lo que la fotografia —inserta en una secuencia visual que

hasta ahora no ha sido anclada por ningun texto (mas que el del titulo)— no pretende actuar

13

como documento sino como imagen —‘un conjunto de apariencias separada del instante en
que aparecid por primera vez” (Berger, p.14-15)—; no como presentacion de una realidad
sino como la representacion de lo que debe ser el momento de la confirmacion de un

crimen, de la develacion de un horror. En este sentido, la fotografia de Metinides —aislada

bl

de su contexto original e inserta en una secuencia de imagenes “mudas”— comparte el
mismo estatuto de artificio que un grabado de Posada (ver LAMINA 28, anexos) pues
ambos reflejan, distintos “modos de ver” un mismo suceso. Para Posada, que trabajaba
desde su taller y rara vez presenciaba los hechos funestos que ilustraba en grabados, la
representacion de la escena del baul exige melodrama: la presencia del horror y su efecto en

el cuerpo de los testigos. Para Metinides, en cambio, curtido y acostumbrado a la cobertura

noticiosa de la desgracia y la violencia, basta con hacer patente la repulsion de los hombres
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hacia el contenido para hacernos imaginar que el baul contiene algo muchisimo mas terrible

que lo que en realidad encierra.

VIII. Pagina 8
(ver LAMINA 17, Anexos)
La pagina 8 solo contiene una fotografia, que denominaré imagen Q, en un formato
agrandado similar al de la pagina 2 —cubierta por entero por la imagen A, la del edificio
sombrio— y en el que observamos a un grupo de hombres —distinguimos claramente a
dos: uno con sombrero blanco y otro de traje color claro— transportando algo que parece
una sédbana blanca. Los hombres estan de pie sobre unas rocas de color claro, y los rodea la
misma maleza tupida de las imagenes anteriores. En primer plano, y en escorzo, puede
verse el baul abierto y su interior lleno de manchas.

La imagen Q si fue publicada en su momento en La Prensa. De hecho, estelarizo la
contraportada —un espacio dedicado por completo a la imagen— de la edicion del 22 de

octubre (Ver LAMINA 29), cuyo pie de foto reza:

“ESTE ES EL BAUL: Tal como aparece fue encontrado [ilegible] con el cadaver de Lagarde, en la
Bar [ilegible] del Barco, a 300 metros del lago de Tequesquitengo (ver primera p [ilegible][...] En
esta plana, en primer término, el ball abierto. Abajo, a la izquierda, el licenciado Prado Reséndiz
observa el cadaver del diplomatico asesinado por Charles H. Taylor y Liliana Belardi (Informacion y
[ilegible] graficas en las paginas dos y centrales. Fotos de Enrique Metinides” (La Prensa, 22 de

octubre 1966, p. 57).

En la imagen periodistica, un circulo negro sefiala el lugar en el que yace el cuerpo de

b

Lagarde y hacia donde el hombre de saco color claro —se infiere que el tal “licenciado’
mira. Recuerdo que, al ver la serie por vez primera, me parecié que esta foto mostraba el
momento en el que los agentes transportaban el caddver que previamente extrajeron del
baul. La imagen Q, sin embargo, contradice a la imagen P de la pagina anterior, porque la
imagen Q parece tener lugar en la el mismo paraje rural de las paginas 5, 6 y 7; en la foto
podemos ver la maleza, las rocas, aunque los hombres no parezcan ser las mismas personas.

En cambio, la imagen P tiene lugar en lo que parece ser una calle en donde un auto ha sido
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capaz de entrar, e incluso el fondo de la escena es una pared pintada, y uno se pregunta que
habria motivado a los creadores de la serie a colocar esa precisa imagen en la pagina 7, si

su presencia rompe con la continuidad diegética del relato.

IX. Pagina 9

(Ver LAMINA 18, Anexos).

La pagina 9 posee una sola fotografia también, aunque esta no ocupa la pagina entera. Para
efectos del andlisis la llamaremos R.

Esta imagen R tiene lugar en un escenario urbano. Una mujer de mediana edad, de
cabello negro y ropas oscuras, es conducida y escoltada por dos hombres. La mujer lleva un
paquete bajo el brazo, la cabeza ligeramente agachada y luce afligida; su mirada est4 puesta
sobre la lente, sobre el fotografo, sobre el espectador y trasmite desconfianza y quizas
encono. Detrds de estos personajes puede verse la parte trasera de auto, un grupo de
curiosos que miran hacia la escena, y una serie de fachadas de edificios. Los hombres que
escoltan a la mujer no miran a la cdmara ni la miran a ella; parecen en cambio observar los
alrededores, en una actitud protectora o, mas bien, posesiva: la conducen a algin lugar, la
guian —uno de los hombres la toma del brazo; el otro, el mas alto, quizas también lo hace,
pero no se alcanza a percibirlo.

Si en el par de imagenes anteriores el misterio del baul se nos revelaba, aqui lo que
se anuncia es la aprehension del culpable. ;Qué papel desempefia la mujer de mirada
cefiuda en esta historia? ;Es la esposa, la amante, la secretaria, la asesina? Podemos inferir
que la mujer no se siente muy contenta de estar ahi, que incluso quizas estd en contra de su
voluntad y que la presencia del fotografo la perturba.

La dama, en realidad, es Hermelinda Benitez Lopez, enfermera de profesion
empleado por Belardi y Taylor como cuidadora de la nifa Cristina Lagarde Belardi, hija de

Lagarde y su primera esposa. La foto fue tomada en algin momento del 16 de octubre de

1966 —en los dias en que se realizo la inspeccion al hogar de Belardi y Taylor —, cuando
la enfermera Benitez fue conducida al Ministerio Publico para aclarar su conocimiento de
los hechos que tuvieron lugar el martes 11 de octubre en el departamento de la calle de
Londres. Varias imagenes (ver LAMINA 30, Anexos), publicadas el 17 y 18 de octubre en

La Prensa —y cuya autoria no es de Metinides sino de Rodolfo Martinez— muestran a
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Benitez rodeada de reporteros y funcionarios al rendir una declaracion que incriminaria
directamente a sus patrones y proporcionaria a la policia un motivo para el crimen: Lagarde
queria la custodia de su hija y Belardi habria convencido a su amante de asesinarle para
impedirlo.

Pero el espectador de la serie no sabe que la imagen R fue tomada varios dia antes
que las imagenes anteriores, ni sabe tampoco qué papel desempeia esta mujer en el caso de
“El baul negro”. El semblante visiblemente afligido de la mujer la incrimina en lo-que-sea-

que-haya-pasado con el baul negro.

X. Pagina 10
(Ver LAMINA 19, Anexos)
La pagina 10 pose¢ dos imagenes fotograficas y un cuerpo de texto —el segundo de la serie
y el méas amplio—. Llamar¢ a las fotografias Sy T.

La fotografia S ocupa la mitad de la doble pagina. En ella aparecen dos personajes
—una mujer y un hombre—sentados sobre los brazos de un sillon de una plaza ubicado en
lo que parece ser la sala de una casa-habitacion: las pinturas amateur sobre la pared, la
pantalla con holanes de la lampara, y los adornos sobre la mesita (un platon de metal, un
elefante de cerdmica, ceniceros) son decoraciones que rara vez hallamos en una oficina. La
mujer esta sentada sobre el brazo del sofa, en una actitud informal; luce un poco encorvada
pero ain asi mantiene un aire de dignidad que se exige a una dama, con las manos
pulcramente colocada una sobre la otra encima de sus rodillas. Va vestida con lo que parce
ser un traje sastre de un material abrigador y oscuro. Sus adornos son escasos y discretos:
aretes, un reloj, una alianza sobre el dedo anular de la mano izquierda. Su expresion es de
atencion: mira lo que sucede del otro lado de la sala, quizas, con el rostro relajado aunque
abotargado por lo que quizés es un cansancio excesivo. Junto a ella, sobre un caballete que
desentona con la atmosfera hogarefia de la estancia, hay un dibujo de una mujer que guarda
cierto parecido con ella.

Sobre el otro brazo esta sentado un hombre de mediana edad cuya mirada a punta
hacia un sitio distinto; lleva un traje oscuro y corbata a franjas, con el saco abierto y un
cordon (quizas algln artilugio para colgar las gafas que no vemos) enganchado en la solapa

y metido en el bolsillo. Su cabello estd casi cubierto por las canas; su expresion es
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abiertamente risuefia. Este hombre lleva también en la mano izquierda lo que parece ser una
alianza, aunque colocada en el indice; la otra mano permanece oculta dentro del bolsillo del
saco. Ambos anillos —el del hombre y el de la mujer a su lado—se parecen un poco y
quizas indique que estos dos personajes estan casados, pero dado que la mujer ocupa el
centro de la composicion y que es quizds su rostro el que estd dibujado en el cartel a su
lado, nos indica que algo tiene ella que ver en las acciones de las imagenes anteriores.

La imagen T muestra una vista de tres hombres examinando lo que parece ser la
portezuela abierta de un automovil. La posicion de los hombres forma un &ngulo
perpendicular que sigue la linea de la portezuela. Dos de los hombres van de traje; el que
estd ubicado en la posicion inferior de la fotografia lleva un traje oscuro y examina con una
pequeia lupa una seccion de la puerta; el otro hombre trajeado porta un saco de un color
mas claro; su participacion se limita en observar con atencion el mismo punto que el
hombre del saco oscuro examina. Una tercera figura, la de un policia uniformado, parece
contemplar el procedimiento que los otros dos llevan a cabo, procedimiento cuya naturaleza
pericial nos devuelve a las fotografias de la pagina 4.

Ahora bien, antes de interpretar la relacion entre las dos imagenes, revisaré el texto,

el cual reza:

“La investigacion sobre el caso del baul negro durd 2 meses antes de llegar a su desenlace: los
agentes del Servicio Secreto investigan la desaparicion de un empresario industrial de origen
norteamericano. En la casa del matrimonio descubren abundante sangre sobre un tapete, una plancha,
muchas botellas de vino, asi como ropa regada en sala y habitaciones. La sangre pertenece al
empresario. Después de interrogar a varias personas, los agentes se enteran de la existencia de un
amigo desaparecido, posiblemente amante de su esposa, cuyo paradero también se desconoce.
Empieza entonces la desaparicion de los criminales. La esposa y su amante planearon y perpetuaron
el crimen del empresario con el fin de quedarse con el dinero, transportaron el cuerpo dentro de un
baul negro que escondieron en el Estado de México, en un barranco del pueblo de Tequesquitengo.
Cuando los oficiales abren el baul, el cuerpo esta en descomposicion avanzada. En el inter, la pareja
homicida huy6 a Estados Unidos. La policia americana se niega a extraditarlos. La esposa y el
amante intentan suicidarse en Houston: ingieren barbitiricos y se avientan de un segundo piso. Ella

muere, ¢l sobrevive y purga su pena en una carcel estadounidense” (Series, s/p).

Este texto fue redactado por Veronique Ricardoni, supuestamente a través de los datos y

anécdotas contados por Enrique Metinides mientras le mostraba las fotografias. El objetivo
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del texto es proveer a las imdgenes que conforman la serie de un contexto y una narrativa
que “anclen” un significado a las imagenes. La historia que aqui se cuenta, sin embargo, es
ficcional: los personajes, la relacion entre los personajes y otros detalles concretos del caso
como el movil del asesinato o incluso la localizacion geografica exacta de Tequesquitengo
—poblacion ubicada en Morelos y no en el Estado de México— tienen poco que ver con
los hechos tal y como fueron relatados por los reporteros que cubrieron el caso desde la
desaparicion de Lagarde hasta el suicidio (quizas la Uinica parte en este texto que se refiere a

sucesos reales) de Belardi.

Resulta interesante comprobar como gran parte de estos elementos inventados resultan mas
apegados a las convenciones del cine noir que los hechos reales. Mencionaré tan so6lo los
mas evidentes:

- En la ficcion, la victima es un empresario estadounidense; en la realidad, fue un
funcionario mexicano. El hecho de que un extranjero sea asesinado en México despierta
siempre mas interés e indignacion que un connacional.

- En la ficcién, la victimaria (Belardi) es esposa de la victima y amante del otro
victimario (Taylor), en vez de ex esposa de la victima y en unién libre con Taylor, como
era el caso en la realidad. Al transformar a la ex esposa en objeto ain amoroso de la
victima y al intensificar la ilicitud de la relacion entre los victimarios, la historia se acerca a
dos de las tematicas preferidas del cine noir: la esposa infiel y la pareja criminal que huye
de la justicia (Spicer y Hansen, p. IX).

- En la ficcion, el mévil del asesinato es el dinero; en la realidad fue la posibilidad
de que Lagarde le quitara a Belardi la custodia de su pequefia hija. De esta manera el
crimen parece haber sido planeado y ejecutado a sangre fria y por motivos mundanos, en
vez de un mero pleito de custodia entre ex esposos que acab6 violentamente.

- En la ficcidn, el asesinato tiene lugar en el hogar de la victima, reforzando el
hecho de que la traicion tuviera lugar en “el nido conyugal”; cuando en la realidad fue en el
hogar de los victimarios.

- En la ficcién, los policias abren el baul abandonado en un barranco y se
encuentran con el cuerpo putrefacto de la victima; en la realidad, el batl negro y la victima

fueron hallados en sitios distintos de la barranca.
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- En la ficcion, el “amante” de la esposa asesina sobrevive al suicidio y es encerrado
en prision, lo que refuerza una de las constantes de las historias presentadas en el cine de
los afos 30 hasta bien entrada la década de los sesenta: obligados a cumplir con el Cédigo
de Produccion Cinematografica o Codigo Hay, los realizadores cinematograficos debian

oy . 44
dar a entender al ptblico que “el crimen no paga”

. En la realidad, Taylor si sobrevive a su
“pacto suicida” con Belardi, pero consigue el indulto por parte de unas autoridades
estadounidenses muy poco interesadas en la época por hacer que sus ciudadanos pagaran
por sus crimenes cometidos en México, mucho mas en el caso de crimenes pasionales.

La historia ficticia con elementos dramaticos sera repetida en el libro maés reciente
de Metinides, /101 Tragedies. En esta publicacion del 2012, la curadora Trisha Ziff hizo en
general un trabajo muy distinto al de Ricardoni y Kominek: las fotografias de 701
Tragedies aparecen como imdgenes aisladas, en solitario, cada una resumiendo una
“tragedia” distinta. Las fotografias de /0! Tragedies fueron elegidas por el propio
Metinides y aparecen acompafiadas de un texto breve que hace uso de la voz del fotografo

para narrar el hecho. El libro incluye una imagen del caso Lagarde (la que aqui hemos

denominado imagen N) bajo el titulo de “Tragedia 44”, cuyo texto dice:

“TRAGEDIA 44. Extracto de La Prensa,

‘Después de la desaparicion de un empresario industrial americano, agentes del Servicio Secreto que
investigaban el caso encontraron manchas de sangre en la alfombra de su hogar, ropas regadas por
doquier, y botellas de vino. Después de interrogar a varias personas, los agentes descubrieron que la
esposa del industrial tenia un amante... Nadie sabia que habia pasado con el amante... finalmente los
agentes descubrieron un baul negro en una barranca en Tequesquitengo (en la carretera que va de
México a Cuernavaca). Cuando lo abrieron, descubrieron los restos en descomposicion del
empresario industrial. Mientras tanto, la esposa y su amante huyeron hacia los Estados Unidos. La
policia estadunidense se neg6 a extraditarlos a México. En un final dramatico, la esposa y su amante
aparentemente saltaron de un segundo piso después de haber ingerido barbituricos. Ella muri6 en la

caida, y el amante sobrevivio y fue encarcelado en Estados Unidos”. (Metinides, 2012, p. 88).

La historia contada en /0! Tragedies reproduce la estructura narrativa (aunque con otras

palabras) y el contenido de la ficcion en Series, aunque el texto preparado por Ziff afirma

* El Motion Picture Code sefialaba que el crimen “nunca debe ser presentado de tal forma que produzca
simpatia con el crimen y contra la ley y el sistema de justicia o que inspire a otros a imitarlo” (citado por
Silver y Ursini, p. 2).
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basarse en la edicion del 22 de octubre de 1966 de La Prensa. Dicha edicion —cuyas
portada y contraportada se reproducen integramente en este estudio (ver LAMINAS 25 y
29, Anexos)— contiene una larga nota periodistica sobre el hallazgo del cuerpo de Lagarde
que se extiende en las paginas 1, 2, 40, 49 y 52. El texto esta firmado por el reportero Jorge
Herrera Valenzuela, quien en ningin momento refiere ni una sola de las frases incluidas por
Ziff en 101 Tragedies como citas textuales. En todo momento, el reportero se refiere a la
victima como mexicana, de profesion diplomatico, empleado del Servicio Exterior
Mexicano, y a la pareja de presuntos victimarios como a su ex mujer y al amasio de esta.
Asimismo, la nota no podia consignar “el final dramatico” del que habla el texto de Ziff,
pues el suicidio de Liliana no seria anunciado por La Prensa sino hasta su edicion del lunes
14 de noviembre de 1966; ejemplar cuya portada, por cierto, aparece reproducida en la
guarda anterior del libro Series (ver LAMINA 31, Anexos), completamente aislada de la
serie “El baul negro”, de tal manera que el unico elemento que las relaciona es la fotografia
de Liliana Belardi que aparece tanto en la fotografia de la guarda (denominada desde ahora
imagen X), como en la imagen B de la pagina 3 de la serie, la cual ya hemos analizado.
Tanto Ricardoni como Ziff reproducen la misma ficcidon para dar sentido a una
imagen tomada en contextos fotoperiodisticos. Ziff muy posiblemente copi6 la version de
Ricardoni (sin reconocerlo), y esta afirma haberla recibido directamente de Metinides. Al
entrevistarme con el fotdégrafo en enero de 2014, quise conocer cudl era la manera en la que

¢l contaba la historia de las fotografias, y esto es lo que ¢l narro:

Resulta que esta, esta muchacha [imagen C] estaba casada con un ingeniero; tenia dinero y todo, y €l
se hizo amigo de un gringo; lo llevaba a la casa y comian juntos, [y] entonces se hizo amante de la
esposa (...) y planean matarlo. Entonces, [...] una noche, o tarde, se pusieron bebidas y se pusieron a
tomar, lo trataron de emborrachar y lo matan; le rompieron el craneo con la plancha, le dieron de
balazos; total que lo asesinaron (...) y ya cuando tenian el cadaver querian desaparecerlo. Entonces,
en la casa tenian un baul color negro, lleno de ropa [...] Sacaron la ropa, metieron el cadaver, y
bajaron tres pisos, el cadaver por las escaleras, asi arrastrandolo, pac pac pac pac pac, y en el coche
de ¢él, abrieron la cajuela y lo trataron de meter pero no cerraba. Entonces se lo llevaron asi y se
fueron, [...] con el cadaver pero abiertas la cajuela y el baul atras. Entonces yo cuando llegué, tomo
la foto de los peritos buscando huellas [imagenes D, E, F y G], de la casa [supuestamente imagen A],
la foto de ella [imagen C] [...]. Al otro dia, yo ya me regresé al periddico y esto fue lo que se
publicd. Pero luego luego, ;eh? Era tan astuta la policia, se llamaba Servicio Secreto [...], era la

policia que investigaba todo, pero de civil, como detectives [...] Tenian controlada la ciudad

90



perfectamente y de cada cien crimenes agarraban a noventa y ocho criminales. No como la de ahora,
que les dices ‘ahi esta el que lo matd’ y van y lo agarran pero para extorsionarlo para no llevarselo
[...]. Bueno, pues después de esto, la policia decidi6 —porque ademas trabajaba con la prensa [...],
no como ahora que son enemigos del periodismo—, la policia nos invitan a todos los periodicos a ir a
buscar al cadaver porque ellos sacaron informacion de que el carro lo vieron rumbo a Cuernavaca.
Entonces pidieron hombres rana y montafiistas a la Cruz Roja, pidieron todos los periddicos para ir a
buscar al cadaver en la carretera vieja a Cuernavaca, desde Tlalpan hasta Cuernavaca a ver si no lo
habian tirado en un barranco. Y empiezo a hacer estas fotos: estas son las patrullas del Servicio
Secreto [imagen H]; yo voy también en una patrulla, ellos nos llevaban; y aqui [imagen I]esta el jefe
del servicio secreto, con su radio de aquel tiempo, y aqui andan buscando, y luego un hombre rana se
echa a ver si no echaron el baual ahi [Imagen M]. Mire qué fotos, esta foto [Imagen J] parece gringa:
parece del tiempo de Chicago: este es el jefe, mire, con todo y su sombrero; aqui [Imagen K] ya se
quito el saco y todo... [...] Nos parabamos cada determina distancia, se busca y se seguia otro tramo
y otro tramo. Cinco dias, cinco dias estuvimos buscando el cadaver [...] Y a los 5 dias encuentran el
cadaver pero en Tequesquitengo que estd pero mucho mas alla de Cuernavaca, y entonces ya viene
como la tercera etapa. Mire... ;Pero si le esta entendiendo?... Y entonces ya llegamos, cuando ya nos
avisaron que el cadaver lo encontraron en un barranco en Tequesquitengo, y ya llegamos. Lastima
que era en blanco y negro, quizas en color hubiera quedado mas.... Y bueno, llegamos a
Tequesquitengo y ahi estaba la caja [imagen NJ; pero cuando la aventaron al barranco se abrio la caja
y el cadaver salié disparado hasta ac4 [imagen Q] . Y aqui estd una foto muy famosa [Imagen N]...
donde estan abriendo [...]. Luego ya cuando se recogio el cuerpo... porque ademas era tan fregona la
policia y como el gobierno al respaldaba tanto (...) que se traen el cadaver al DF, a pesar de que se
encontr6 alla; ahora no lo dejan a uno. Se lo traen, se traen la caja, se hace la autopsia asi.., aqui esta
el baul, aqui [Imagen P] se esta haciendo la prueba de como lo llevaban... huellas de ellos [Imagen
T]... el coche... Tons aqui estan reviviendo cémo llevaron en el coche, haciendo el simulacro [...];
esto es como otra pelicula. [...] Ahora, mire, estos son los que vivian en el edifico que oyeron los
tiros [Imagen S], inclusive hicieron el retrato hablado de ella, y aqui estan declarando. Estos son los
testigos, los que denunciaron, por eso llegoé al policia rapido pero los asesinos se habian ido [...]. Y
estas son algunas de las portadas de varios dias [LAMINAS 22, 23, 25, 29, 30 y 31], y va como en
secuencia también. Este es el gringo [LAMINA 31], la mujer, y se quisieron matar; ella murio y ¢l se
salvd, y nunca la quiso entregar Estados Unidos a la asesina (E. Metinides, entrevista, 22 de enero

2014].

Después de escuchar la version de Metinides, entendi que las historias de Ricardoni y Ziff,
al basarse exclusivamente en lo contado por Metinides, discrepen tanto de los hechos

reales. Si bien el fotografo se apoya Unicamente en su memoria y en las imagenes que
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conserva de los hechos, Ricardoni y Ziff parecen, sin embargo, haber incluido ain mas
elementos de ficcion que la version del propio Metinides.

Otra version de este caso puede hallarse en el primer libro dedicado a la obra de
Enrique Metinides, El teatro de los hechos, publicado por el Gobierno del Distrito Federal
en el afio 2000. Este volumen cuenta con una sola edicion agotada y es practicamente
inconseguible (algunas copias se ofertan por internet por mas de 800 doélares), pero pude
consultarlo en la biblioteca personal del editor Arturo Sanchez y encontré que el caso de
“El batl negro” también fue incluido en este libro, bajo este mismo nombre. Al igual que

en /01 Tragedies, s6lo una de las fotografias del caso fue incluida—la que he denominado

imagen N—, aunque con un tratamiento sepia y acompafiada del siguiente texto:

“La mafiana del martes 17 de octubre de 1964, en un arroyo de Barranca Honda, una pequefia
comunidad aledafa a Tequesquitengo, Morelos, aparecié una maleta de color oscuro que se resistia a la
corriente del agua. ‘Escurria mucha sangre de la petaca —declar a La Prensa el comandante de ronda
del lugar—, estaba muy pesada, yo pensé que lo que contenia era el cadaver de un hombre’. Sin
embargo, al abrirla s6lo encontrd ropa masculina, una caja de carton y cuatro pesas de buceo. En la
caja se halld6 una credencial a nombre de Fernando Luis Lagarde Kastenbaum, expedida por la
Secretaria de Relaciones Exteriores, una agenda de pastas negras, un pedazo de alfombra color arena y
la fotografia de una mujer joven.

Ese mismo dia, Olga Palmero de Lagarde, la mujer del retrato, reportaba la desaparicion de su marido,
quien no habia llegado en toda la noche anterior al departamento que compartian en la Unidad
Tlatelolco. Sus informes condujeron a la policia a seguir la pista de Liliana Belardi, primera esposa de
Fernando Luis, con quien tenia una hija llamada Cristina.

Cuando la policia lleg6 al departamento donde la sefiora Belardi vivia con el estadounidense Charles
Taylor, se encontrd con que la pareja habia salido en un apresurado viaje, segin informé la nana de la
nifia Cristina y, en el lugar, los detectives descubrieron manchas de sangre y un casquillo quemado
calibre 22 milimetros. Dos empleadas domésticas del edificio dijeron haber oido gritos y golpes,
cuando pasaban por la puerta del “2” la noche del lunes, més o menos a las nueve y media de la noche;
después como a las once, al dirigirse a sus habitaciones habian visto a Charles Taylor bajando por la
escalera con un pesado baul negro.

Desde ese momento mas de cien policias del Distrito Federal y del Estado de Morelos rastrearon los
parajes cercanos a la carretera México-Cuernavaca, en busca del baul donde, estaban seguros, se
encontraria el cuerpo del diplomatico. Pero fue hasta el viernes 21, cuando unos lugarefios de
Tequesquitengo hallaron el batl cerca de un lago. ‘Mi cuilado Fermin y yo ibamos a pescar unas

mojaras de panza negra; ibamos caminando rumbo al lago [...] Hubo una corriente de aire y recibimos
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un olor muy feo. Nos metimos a la barranca abriéndonos paso entre las ramas, y vimos un baul abierto
con el cuerpo de un hombre adentro. Ya no nos acercamos mads, porque nos imaginamos que era el
sefior que andaban buscando’.

El sabado 22 de octubre La Prensa informa: ‘Fue encontrado ayer el batl que desde la noche del
martes que guardaba los restos del empleado del Servicio Exterior Mexicano, Fernando Luis Lagarde
Kastenbaum. Los animales habian devorado ya el brazo izquierdo y parte de la cara; el cuerpo habia
entrado en periodo de descomposicion, pero a simple vista pudo observarse que Fernando Luis fue
muerto de dos tiros, una cuchillada y varios golpes en la cabeza. El cadaver estaba completamente
desnudo, pero la policia identifico a la victima al recoger, junto al cuerpo, una argolla matrimonial en
la que se leia: Olga 25 XII 63°.

A los pocos dias, Liliana Bernardi [sic] y Charles Taylor fueron localizados en Texas y, ante su
inminente extradicion a México, celebraron un pacto suicida. El 2 de noviembre, después de que la
pareja ingiri6 barbituricos en su apartamento de Houston, Taylor se arrepintié y saltd por la ventana;
los médicos le salvaron la vida, pero no pudieron hacer nada por ella. A un lado de su cadaver se
encontrd una carta, dirigida al abogado Percy Foreman, que decia: ‘La nuestra es una causa que no vas
a ganar, a pesar de tu conocida habilidad como abogado. Nosotros matamos al hijo de perra de
Fernando Luis Lagarde. Fue Charles el que tuvo la idea del suicidio y decidimos que era lo mejor. A
Charles lo quise mucho y siento que todo haya terminado asi. Gracias. Liliana’” (Metinides, 2000, p.

200).

Para el momento en el que escribo estas lineas, alin no he logrado contactar al editor
Fabrizio Ledn para conocer como es que obtuvo esta version de la historia. Dado que cita
diversas declaraciones de testigos del caso publicadas en La Prensa, es muy posible que
hubiera consultado estos ejemplares en vez de fiarse por completo de la version narrada por
Metinides. Y si bien el autor del texto yerra en la fecha del caso (que €l establece en 1964
en vez de 1966, asi como la fecha del suicidio de Belardi, que es posterior al 2 de
noviembre) y al redactar algunos de los apellidos de los involucrados, su version resulta
mas apegada a los hechos verdaderos (en cuanto a la profesion y nacionalidad de Lagarde,
su relacion con Belardi, el hecho de que el baul se encontrara abierto y no cerrado, etc.),
aunque la forma de contarlos tiende también a hacia la dramatizacion, en el sentido en que

la construccion narrativa recurre al suspenso para generar expectacion en el lector.

XI.- Pagina 11
(Ver LAMINA 20, Anexos)
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La pagina 11 contiene una sola fotografia que cubre entera la pagina. La denominaré
imagen U.

En ella aparece una mujer de tosca fisonomia, que lleva los cabellos recogidos y un
vestido que parece ser negro, sin mas adorno que unos pendientes y un anillo en el anular
de la mano izquierda. La mujer mira al fotégrafo con una expresion tan austera que ni
siquiera parece expresar reconocimiento. La fotografia parece haber sido tomada de noche;
detras de la mujer alcanza a distinguirse lo que podria ser una banca de madera y un
hombre sentado en ella, y la nuca regordeta de otro hombre al fondo de la composicion. La
imagen ha sido tomada con flash; podemos ver la sombra del cuerpo de la mujer
proyectandose contra la espalda del hombre sentado en la banca. Del lado izquierdo, se
adivinan las formas de algo que asemeja un tronco de arbol, y una luz que parece provenir
de un fuego.

La imagen U es desconcertante, especialmente porque es la ltima imagen de la
serie y no parece contribuir en absoluto a cerrar la historia anclada ahora por una narrativa.
Esta mujer de negro, ;es la asesina, la esposa del supuesto empresario norteamericano?
Pero si la mujer que matd al supuesto marido se suicidd, ;jcuando fue tomada esta
instantanea? ;Qué significa esta fotografia como cierre de la serie?

La fotografia fue tomada en alguin momento antes del 18 de octubre de 1996, dia en
que La Prensa consigné la informacion que la policia obtuvo al interrogar a las sirvientas
de los departamentos vecinos del edificio de la calle Londres. La mujer de la fotografia U
era una de estas empleadas domésticas. Otra imagen de ella se encuentra en la
contraportada de la edicion del 18 de octubre de 1966 (ver LAMINA 22, Anexos), en
donde aparece cruzada de brazos en compaiia de otra mujer, en una fotografia que no fue
tomada por Metinides. El pie de esta composicion fotografica sefiala que las mujeres son
“Juana Bravo y Remedios Zamarron” y que fueron ellas quienes vieron a Taylor cargar el
baul que supuestamente contenia el cadaver de Lagarde.

Pero el espectador de la serie “El baul negro” no sabe esto; s6lo ve una mujer
vestida de negro que mira directamente al espectador con un rostro impertérrito,

inescrutable. Incluso una Parca sonreiria, al menos.
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5. CONCLUSIONES

El estilo “peliculesco” de Metinides

En el planteamiento de este trabajo, expliqué que me interesaba estudiar las cualidades
estéticas de las fotografias de Metinides con el fin de caracterizar su estilo fotografico. Se
discutieron en el marco tedrico distintas posturas que examinan la cuestion del estilo en
fotoperiodismo, para llegar a la conclusion de que este no es algo unitario que se encuentre
exclusivamente en los patrones compositivos de la imagen, sino que radica en una
combinacion compleja de factores estéticos, psicologicos, culturales, politicos y sociales
que tienen que ver con tanto con la eleccion del tema, los procedimientos y decisiones
técnicas del fotografo, su punto de vista de los fendmenos que experimenta, las
caracteristicas del medio de comunicacién para el que se toma la imagen y el uso que se le
da a esta.

La experiencia de la fotografia de nota roja —y en general de cualquier fotografia
periodistica— requiere de un texto que sirva de anclaje a la interpretacion. A través del
texto (titulos, pies de foto, notas acompanantes) la fotografia adquiere sentido: como indice
de la realidad, como imagen que acompaia una narrativa, o incluso como simbolo de una
época o un momento historico (pienso, por ejemplo, en la foto de “la nifa del napalm”
—tomada por Nick Ut en 1972— como “representacion” de las atrocidades de la Guerra de
Vietnam).

En el caso del género periodistico denominado nota roja, el texto externo es de gran
importancia al ser este un género mas cercano a lo dramatico que a lo periodistico: en la
nota roja importan menos los “datos duros” que el recuento de la fatalidad y la desgracia,
con aires incluso moralizantes y ejemplarizantes. Si bien la nota roja contemporanea
privilegia la experiencia espectacular de la imagen de la realidad por la realidad misma
(recordemos las grotescas fotografias de los cuerpos decapitados que durante el gobierno de
Felipe Calder6n aparecian a diario en medios como Proceso para llamar la atencion del
publico en contra de la administracion panista) y la plasticidad que alcanza el registro del
horror, en el caso de las fotografias de Enrique Metinides —producidas en una época en

donde los niveles excesivos de sangre eran censurados— el texto es necesario para
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comprender qué es lo que sucede. Una prueba de esto es que practicamente en todas sus
exposiciones y libros —incluyendo la serie analizada— sus fotografias van acompafiadas
de leyendas que —por minimas y escuetas que sean— refrendan el estatuto documental de
sus imagenes y explican la forma en como deben ser interpretadas. No basta con que sean
fotografias formalmente bellas; su experiencia radica en el hecho de que el espectador debe
considerarlas la emanacion de hechos reales (aunque estos supuestos hechos reales sean
——como queda demostrado en la serie “El batl negro” de Series— mas bien ficticios).

Pero el lector se preguntara qué tiene que ver el asunto del anclaje textual con el del
estilo. Y qué tiene que ver también con las supuestas cualidades cinematograficas de las
fotografias de Metinides. Antes argumentar al respecto, quisiera hacer un par de
distinciones sobre el estilo de Metinides. Ya he dicho que el estilo en periodismo no es
unitario y que depende de una gran cantidad de factores ajenos al fotografo mismo; en el
caso de Metinides, el estilo no es unitario y tampoco tnico.

Uno de los elementos mas so6lidos y tradicionales que podrian servir para describir
este “estilo Metinides” es la composicion formal de sus fotografias. Esta, por supuesto, es
fruto de las decisiones y de los procedimiento que el fotografo aplicaba en su labor.
Después de una revision exhaustiva a sus entrevistas, se pueden senalar por lo menos cuatro
procedimientos usados por este fotdgrafo: la investigacion y el andlisis de la escena del
crimen o el suceso®, el flash diurno®, el gran angular de 21x*" y la toma baja a ras de
suelo®®. Podemos considerar que estos procedimientos desempefiaron un importante papel
en el resultado final de algunos de sus negativos (y aun se desconoce el papel de los
procedimientos empleados por los impresores del cuarto oscuro del periddico La Prensa, o

del propio Metinides, que afirma haber desempefiado también esta tarea) pero no de todos.

* “Haz de cuenta, yo llegaba a la escena del crimen y tomaba fotos de la fachada, de la bala, de la mancha de
sangre. Conseguia fotos de la victima en vida, (...)[a] veces tomaba la foto del homicida, si es que lo habian
agarrado, y asi yo daba a entender lo que habia pasado. Era todo un trabajo de investigacion que ahora ya no
se hace” (Bautista, p. 47).

@ Recurso, segun Searle, “copiado de los fotorreporteos que veia en las peliculas”. (Searle), y que para
O’Hagan “[el uso de flash diurno] es lo que da a sus fotografias el grano de un sti// de cine noir” (O’Hagan,
2012).

#7«(...) [P]ara que en la misma toma cupieran el muerto, la policia, el arma homicida y la multitud, tal como
aprendié en los filmes de Serie B” (Solares).

* “Fui yo quien empez6 con la fotografia de un cadaver desde el piso; ya todos me han copiado el estilo, pero
yo lo hacia para evitar la sangre. Ponia la camara en el piso y en primer término situaba la mano, el arma o el
pie de la persona que estaba muerta, buscando producir una foto mas artistica que sangrienta. Esas eran el tipo
de fotos que yo tomaba” (Trevifio).
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Lo que no podemos probar es que estos procedimientos sean exclusivos de este fotografo, y
mucho menos que haya sido Metinides quien los inventara, como €l afirma.

Otro asunto que no se ha considerado es que los patrones composicionales de las
fotografias de Metinides varian a lo largo del tiempo. El critico Sean O’Hagan se percato de
las enormes diferencias entre los trabajos iniciales del Metinides adolescente —las cuales
“(...) entran en el género de fotoperiodismo de tabloide mexicano, conocido como nota roja
(...) que parece regodearse en el apetito aparentemente insaciable por lo macabro”
(O’Hagan, 2012) —y trabajos posteriores, a color, de los afios noventa— que “(...) poseen
una apariencia casi estilizada” (2003). Esta diferencia en un “estilo” podria compararse a
las diferencias en los estilos inicial y maduro de artistas plasticos y literarios; es claro que la
forma en que un artifice realiza sus productos no es fija; que al igual que la propia
personalidad del artista, el “caracter” de las obras evoluciona. Pero en el caso de Metinides
hablamos de formas distintas para usos distintos: la manera en la que Enrique Metinides
fotografiaba hechos sangrientos fue variando al aumentar su experiencia y pericia para
lograr el cumplimiento de una intencidn especifica; una intencion que era personal, auto-
expresiva, pero también pragmatica, utilitaria y dictada por el medio de comunicacion por
el cual la imagen era seleccionada y difundida.

¢En qué se parecen la fotografia del cadaver de Adela Lagorreta (Ver LAMINA 32,
Anexos) y la imagen que aparece en la contraportada del 30 de abril de 1979 de La
Prensa(Ver LAMINA 33, Anexos)? Lo tinico que tienen ambas imagenes en comun es que
fueron tomadas durante el mismo evento por Metinides. ;Qué es lo que la diferencian?
Muchas cosas; entre ellas, que solo una fue seleccionado por curadores para aparecer en
exposiciones y libros —es la fotografia que aparece en primer lugar si colocamos las

palabras “Enrique Metinides” en el buscador de Google, y una de las mas célebres y

alabadas por los criticos por su belleza y su cualidad perturbadora—, mientras que la otra
fue elegida por editores de La Prensa para dar la noticia de uno de tantos atropellamientos
sucedidos en las calles del DF.

(Cual de estos dos es entonces el patron compositivo propio de Metinides? (El de
las fotografias que publicé en La Prensa como parte de su labor de reportero policiaco, y
que no se distinguen gran cosa de la obra de fotoperiodistas contemporaneos? ;Las que

tomo en su faceta de fotografo de la farandula para Zocalo y que jamas han sido publicadas
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ni estudiadas? ;Las que tomaba como parte de su “investigacion de la escena del crimen” y
que no fueron publicadas porque constituian meros ensayos y experimentos, o porque las
tomaba exclusivamente para su archivo personal, o las que ni siquiera mostraba a los
editores pues no eran propias para la publicacion en los afios sesenta, cuando la censura
impedia los niveles de horror que vemos hoy en dia en la nota roja? Lo cierto es que no
todas las fotografias tomadas por Metinides alcanzaron el estatuto de arte, y resulta irénico
que las imagenes que Metinides ha tomado después de su retiro con una intencioén
conscientemente “artistica”, han sido ninguneadas por los criticos como kitsch,
autoparodias o “bromas oscuras y cinicas” (Lerner, 2013), carentes de antipatia y de
identificacion humana que si tienen sus fotografias periodisticas.

Esto nos hace pensar que la composicion formal que los criticos alaban tanto en las
exposiciones de Metinides, esta supuesta estilizacion de lo sangriento, podria estar mas bien
en el ojo de quien selecciona las fotografias con una intencion comunicativa definida y un
determinado publico meta: los cultos asiduos a los museos europeos en vez de la “chusma”
que se deleita con la desgracia ajena en los tabloides. Si esto es asi, se corre el riesgo de que
el “estilo Metinides” que vemos en libros y galerias sea en realidad el “estilo de Metinides
segun sus curadores”. ;{Donde quedaria entonces la auto-expresion?

Otro asunto problematico es la supuesta narratividad como cualidad del estilo de
Metinides. Ya en el marco tedrico se lleg6 a la conclusion de que una fotografia requiere un
texto para poder sostenerse como mensaje con una interpretacion mas o menos estable, pero
ninguno de sus criticos relacionan esta supuesta capacidad de las fotografias de Metinides
para contar una historia con los pies de foto, captions y cedulillas que indefectiblemente
acompafian a las imagenes. Puede ser que una determinada forma de componer una
fotografia, aunada a su yuxtaposicion con otras imagenes le brinde, en conjunto, algo
semejante a una narrativa (como lo que sucede con al llegar a la imagen N de la serie), pero
incluso esta serie dificilmente relata algo sin ayuda del lenguaje. Si bien la imagen
fotografica —como toda imagen— es polisémica y soporta interpretaciones diversas,
requiere ser fijada en un tiempo y en un espacio especificos para que el espectador pueda
darle sentido. Especialmente en el caso de las fotografias descontextualizadas, el lenguaje

es necesario no solo para identificar lo que sucede sino “para explicar, justificar, dar forma
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a la atencion del espectador, indicar el nivel al que debe ser aprendida la imagen)” (Scott, p.
35).

El andlisis emprendido en el ultimo capitulo revela el problema del estilo en
imagenes fotograficas periodisticas extraidas de su contexto original. Si el objetivo del libro
Series era presentar las imagenes de Metinides en forma de serie para resaltar sus elementos
cinematograficos, supuestamente sin disociar las imagenes de la realidad a la que refieren,
creo que se trata de un intento fallido. Pero si su objetivo era demostrar que el trabajo de
Metinides atafie tanto a la realidad como a la ficcion, entonces creo que logra su cometido.
En suma, el analisis de la serie “El batl negro” demuestra una particularidad de Metinides:
lo “cinematografico” en esta serie no radica tanto en las caracteristicas intrinsecas de las
imagenes (el hecho de que refieran hechos criminales o que se asemejen —por su grano,
iluminacion y contenido — en mayor o en menor medida a una pelicula del cine noir), sino
en las “tendencias transformacionales” que hacen que estas imagenes sean susceptibles de
ser usadas, recicladas, transformadas a través de dispositivos de montaje semejantes a (o
inspirados en) los empleados en el cine, y a su asociacion con narrativas dramaticas-

literarias.

Diversas declaraciones que Metinides ha hecho a lo largo de los afios del papel que
el cine desempefio en su labor, motivaron mi caracterizacion del estilo de Metinides —o al
menos la parte de su estilo que tiene que ver con sus propias intenciones expresivas—
como “peliculesco”. El cine, en general, y cierto tipo de peliculas —de accidn, de terror, de
gansteres, de detectives—, en particular, influyeron en diversos aspectos de la fotografia de
Metinides.

La serie “El baul negro” es un ejemplo de este caracter “peliculesco”: no solo se
trata de una serie “cinematica” en el sentido de Friday y Green del “movimiento” que la
fotografia experimenta como objeto material al sobrevivir en el tiempo y connotar
significados distintos, o en el sentido de Dubois, de que la disposicion de algunas de las
fotografias de la serie requieren que el ojo las recorra y desarrolle su sentido en un tiempo y
un espacio. Tampoco se trata solamente de una fotografia que hace uso de recursos y

estrategias “cinematograficas” como el corte y el montaje, el acercamiento, el plano de
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establecimiento, etc., en el sentido de Campany y Stimson. Ni simplemente de una
fotografia que juega con la relacion entre la realidad y ficcion, entre pose y la actuacion,
una fotografia que buscaria ser como “el fotograma de una pelicula cualquiera” (Durand, p.
25) no porque contenga en si la dinamica de una pelicula, lo “filmico”, la diégesis
imaginaria —en la fotografia la diégesis pertenece al lenguaje, al texto que acompaia la
imagen— sino porque se trata de un corte susceptible de ser combinado con otros cortes
para crear objetos distintos.

Seria un estilo “peliculesco” porque la influencia del cine en la creacion de estas
fotografias no so6lo actiia s6lo en los procedimientos de produccion, de disposicion y de
“lectura” de la imagen, sino en la forma misma en que el fotografo percibe la realidad:
como una pelicula. A Metinides no le interesaba que una secuencia de sus fotografias
pudieran usarse para contar una historia; le interesaba y se proponia constantemente
encontrar ese “momento” en el que la historia podia ser “comprimida” o “sintetizada” en

una imagen:

Yo siempre capté que lo mejor era que en una fotografia se viera todo, que se concentraran los
hechos, que no hubiera necesidad de 15 fotos para entender lo que habia pasado. Si yo captaba eso, la
foto que se lograba era también una foto artistica. Entonces tenia que pensar rapido, verlo todo y

elegir, porque los elementos de una escena se mueven y ya no dicen lo mismo.” (Bautista, p. 47)

“Verlo todo y elegir (...) porque los elementos (...) se mueven y ya no dicen lo mismo”,
explica Metinides. Para ¢l, la artisticidad de una fotografia dependia de una sensibilidad
especial para ver e intuir el momento oportuno para oprimir el disparador, una habilidad
para sorprender, anticipar o provocar al azar a través de un involucramiento fisico y
emocional con el entorno. Esta sensibilidad requeria de una formulacién de la realidad que
pasaba por la percepcion unica del fotografo, percepcion producto de su inmersion fisica,
corporal, en un tiempo y espacio determinados. Una sensibilidad estd asociada a lo que
Scott llama “formas impuras del registro fotografico” (Scott, p. 38) para referirse a una
especie de “mal praxis” periodistica que sucede cuando justamente el fotdgrafo piensa en
términos de imagen al tomar un documento y entonces “la conciencia estética sobrepasa las
responsabilidades sociales y morales” del periodismo; o cuando el fotdégrafo demuestra

motivos ulteriores a la inmediatez indicial y elige eventos y escenas que considera
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representativos para una vision que pretende dar forma a la percepcion de la historia y del
mundo. Un periodista, segin el ideal objetivo del gremio y de los presupuestos éticos del
documentalismo, no deberia tratar de “concentrar” los hechos, ni de resumirlos, ni de
narrarlos a través de una sola imagen.

Pero, como hemos podido verlo en nuestro analisis, muchas de las fotografias de la
serie “El batll negro” buscan resaltar la cualidad “melodramatica” que Metinides veia en las
escenas reales que cubria. La foto N de la serie, por ejemplo, captura un momento que, al
mismo tiempo, sucedid y no sucedid: los policias miran el interior del baul, y segun el texto
que le otorguemos a esa fotografia, y segin su yuxtaposicion con otras imagenes,
pensaremos que dentro hay o no hay (o hubo y no hubo) un cadaver. De todas las imagenes
que pudo haber tomado, Metinides eligiéo tomar —y después elegiria insertarla en una serie
y en una narrativa determinada— aquella que nos recuerda a un tema clésico del cine noir 'y
de misterio: el descubrimiento del horror y del crimen. Un descubrimiento que tiene mas
que ver con la nota roja como género dramatico-literario que con el periodismo.

Es decir, que Metinides eligid, de entre las imagenes que su habilidad y el propio
azar le permitieron tomar, a aquella que posee notables caracteristicas melodramaticas en
su contenido, y notables caracteristicas “peliculescas” en su forma.

(Podria ser la reiterada incursion en estas supuestas “formas impuras del registro
fotografico” lo que separa el trabajo de Metinides de la nota roja mexicana convencional?
(Seran estas “malas practicas” periodisticas las que le llevaron a distinguirse como “artista
del desastre”? Cuando uno revisa décadas enteras de labor periodistica de Metinides es
notorio el “cambio estilistico” que sefiala O’Hagan. Y sin embargo, al revisar también las
entrevistas que Metinides ha otorgado en los ultimos diez afios, uno es capaz de reconocer
un elemento que influye de forma decisiva tanto en la composicion de las fotografias como
en las técnicas usadas para su toma; un elemento que configura incluso la propia manera en
la que Metinides da forma y sentido a la realidad misma. Este elemento es el cine®’, 0 mas

bien, las peliculas.

* Habria que investigar hasta qué punto esta “conciencia peliculesca” de la realidad (o por lo menos de la
realidad en “el lugar de los hechos”) fue aparente para Metinides en su carrera. Las entrevistas en donde
reconoce esta influencia del cine en la constitucién de un imaginario son realizadas hasta después de su retiro,
cuando las fotografias de Metinides ya gozaban del reconocimiento de algunas instituciones de arte. Queda la
duda de si esta “conciencia cinematografia” no seria un rasgo detectado por los primeros curadores de
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Reiteradamente Metinides admite haber sido influido por las imagenes que miraba
en las peliculas en blanco y negro de mafiosos y detectives que veia en los cines de barrio

de la ciudad de México:

(Me sentaba en la primera fila y absorbia todo lo que veia. [...] Aprendi sobre el dramatismo y la luz
al mirar esas peliculas. [Después] [m]iraba una escena de crimen como si mirara una pelicula. No
solo fotografiaba el cuerpo, sino también a los detectives [...] mientras realizaban su trabajo. [...]
Intentaba captar toda la escena en un solo encuadre, no solamente el cuerpo o el arma, sino toda la

historia (Metinides, 2012, p. 12).

“Mirar una escena del crimen como si mirara una pelicula” no es una percepcion unica de
Metinides: es un hecho aceptado que los medios modernos como la fotografia, el cine y el
video condicionan las experiencias de los seres humanos. Bidlogos evolutivos como Dennis
Dutton afirman literalmente que “el cine y el video condicionan nuestra experiencia en la
actualidad” (Dutton, p. 189). Asimismo, Victor Burgin refiere un estudio de historia oral
realizado en 1977 por investigadores de la Universidad de Provence, Francia, en el que se
entrevistd a mas de 400 personas sobre sus recuerdos del periodo 1930-1945, y en el que
los investigadores encontraron una tendencia universal de los testigos de mezclar su historia
personal con la recoleccion de escenas de cine y otras producciones de medios: “’Lo vi en
el cine’ se convirtid simplemente en ‘Yo vi’” (Burgin, p. 200-201). En lo que atafie a la
fotografia, ya desde la década de los setenta Susan Sontag censuraba la influencia de este
medio en la configuracion de lo que ella llamaba un “primitivismo moderno”, en donde “la
realidad ha venido a parecerse mas y mas a lo que muestran las cdmaras. Es comun ahora
para la gente insistir que su experiencia en un evento violento en el que se vieron envueltos
(...) parecia una pelicula’” (Sontag, p. 161).

“Como si fuera una pelicula”, dice Metinides en las entrevistas, para referirse a la
realidad. Las peliculas no son como la vida: es la vida la que se parece a las peliculas. Sus
fotos son como “escenas de peliculas jamés filmadas™ (Searle), con un el grano de un
fotograma de cine noir (O’Hagan, 2003): la propia forma que Metinides tiene de producir

imagenes que son como las que de nifio le embelesaban e intentaba vanamente fotografiar

Metinides y después incorporado por el fotdgrafo a su discurso. Esto no seria extrafio, ya que muchos artistas
contemporaneos suelen hacerlo.
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con su camara en las oscuras salas de los cines del barrio™. Las peliculas que miraba —en
blanco y negro, del género gansteril o detectivesco, como Al Capone (Richard Wilson,
1959) o The Roaring Twenties (Raoul Walsh, 1939)— se convertiran en esquemas a traveés
de los cuales Metinides configura la realidad que debe fotografiar, y servirdn ademas como
una fuente de procedimientos técnicos. Del cine, por ejemplo, aprenderia las estrategias
“narrativas” que aplicaria en su labor para lograr una economia formal de los componentes

de la imagen:
“(...) El cine fue muy importante porque, gracias a ¢l, supe desde el principio lo que queria hacer.
Cuando empecé a tomar fotos de asesinatos y de accidentes me dije: "Yo quiero ser como los ojos del
publico que no pudo venir a ver los hechos, que no estuvo en la escena del crimen’. Entonces mis
fotos eran asi: tenia que narrar lo sucedido, contarle a la gente todo, como una pelicula. Y atin mas,

tenia que resumir en una foto todo lo que habia pasado” (Bautista, p. 47).

Asimismo, el uso de flash diurno fue copiado “de los fotorreporteros que veia en las
peliculas™ (Searle). Igual el uso de gran angular, utilizado “para que en la misma toma
cupieran el muerto, la policia, el arma homicida y la multitud, tal como aprendié en los
filmes de Serie B” (Solares).

Otro elemento que Metinides debe a una percepcion “peliculesca” de la realidad y
de su oficio es lo que constituye uno de los motivos de su obra: la presencia del publico

urbano que se reune alrededor de las desgracias, “los mirones”.

Yo en todas las peliculas me fijaba que cuando mataban a alguien o ponian una bomba, el culpable
estaba siempre, siempre, entre los mirones. Entonces yo pensé: “jah, chingd!, voy a fotografiar a toda

1%

esa gente, porque a lo mejor por ahi sale el criminal!”. Y a veces si resulté que entre los mirones se

llegaba a identificar al culpable. Ademas me gustaban mucho las composiciones que hace la gente,

hay fotos mias en que no hay mas que gente metiche” (Bautista, p. 50).

El cine, o mas bien, la pelicula, tiene un papel determinante en la constitucion del estilo
fotografico de Metinides. Ni la naturaleza indicial de la fotografia, ni la obligacion

documental del fotoperiodismo, ni la diversificacion de estilos compositivos en un conjunto

20 «y desde siempre, las escenas que mas me gustaban eran los accidentes, los choques, los incendios. ..
Incluso llevaba mi camara al cine y ahi, a oscuras, tomaba fotos de las escenas que me gustaban. Claro que
nunca sali6 nada” (Bautista, p. 47).
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de fotografias que abarcan mas de 15 mil negativos y 40 afios de labor como reportero
podrian negar la huella que en ellas deja un modo personal (aunque quizds no unico, sino
compartido por aquellos que hemos crecido rodeados —o incluso saturados— de imagenes
fijas y moviles) de formular la realidad, y en especifico, de dar sentido a los hechos
violentos que suceden en todas las urbes'.

Creo que, desde esta perspectiva, es razonable afirmar que Metinides ensayo, a
través del acto fotografico, la representacion de una percepcion “peliculesca” de la
desgracia. A mi parecer, las declaraciones de Metinides sobre la importancia del cine en su
forma de tomar fotografias, van mas alla de que sus imagenes posean una semejanza con
las convenciones de cierto tipo de pelicula. Metinides no es el tinico ejemplo de esta
“estética noir” en fotografia documental: Arthur Fellig “Weegee” y Watabe Yukichi, por
nombrar s6lo dos ejemplos, se dedicaron a fotografiar gansteres y detectives verdaderos y
realizaron fotografias documentales de aspecto semejante al de una pelicula noir. Muchos
fotografos de moda y de publicidad también aprovechan los patrones visuales compositivos
de lo noir. Por ultimo, la nota roja, especialmente aquella que no necesitaba recurrir a dosis
ingentes de sangre y visceras —es decir, la nota roja mexicana previa a los afios 80— se
lleva bien con lo noir por la razén de que la esencia de esta corriente (o categoria estética o
movimiento cultural) no radica s6lo en una serie de motivos visuales que se repiten ad
nauseam. La esencia de lo noir como movimiento tiene que ver, también, con la
representacion de ciertas estructuras de la psicologia humana; con la dramatizacion de
emociones y pasiones tales como la culpa, la sospecha, los celos, la traicion y la venganza,
y es en ese sentido en donde nota roja y cine noir se unen y pueden inspirarse mutuamente.

Lo “peliculesco” influyé a Metinides en campos que van mds alld de la mera
composicion formal o apariencia de las imagenes. Del cine no s6lo aprenderia la forma de
capturar la luz, ni las estrategias “narrativas” que aplicaria después para lograr la economia
formal en sus imdgenes, o para lograra que sus imagenes fueran yuxtapuestas en series tal y
como ¢l contaba las historias que habia detras (aunque estas historias no fueran siempre

reales). Del cine, Metinides aprenderia que la vida es como las peliculas —y no al revés—:

°! En una entrevista reciente, Metinides se muestrd convencido de que los recursos violentos de los que hacen
uso los narcotraficantes (como las bombas, el cobro de “derecho de piso”, la extorsion) han sido “copiados”
por estos de las peliculas de gansteres (Melchor, 2013, “Gajes del oficio”, p. 72)
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aprenderia que los presos llevan uniformes a rayas antes incluso de tener oportunidad de
visitar el infame Palacio Negro de Lecumberri (Bautista, p. 48) , y que en los incendios, las
llamas nunca son capturadas directamente por la cdmara sino que deben reflejarse en los

rostros de las multitudes que las contemplan, extaticas y aterrorizadas (Lorenzano).

Me siento obligada a concluir aqui esta tesis, justo en el momento en que este
estudio comienza a deslizarse fuera del campo de lo estético para entrar en el de la
psicologia del arte.

En La création esthétique (Merleau-Ponty, p. 67), el escritor francés André Malraux
recuerda la anécdota del hotelero de Cassis que, estupefacto, descubre al pintor Renoir
tomando el mar de Occitania como modelo para el arroyo de Las lavanderas. La vision del
Renoir, nos refiere Malraux, “era no tanto una manera de mirar el mar como la secreta
elaboracién de un mundo al cual pertenecia esa profundidad de azul que ¢l tomaba de la
inmensidad” (Merleau Ponty, p. 67). Es entonces perfectamente posible, plantea Malraux,
que el artista tome la percepcion del océano y la convierta en un rincon de agua dulce,
porque desde su particular percepcion, desde su modo tUnico de formular un sentido a lo que
llamamos realidad, Renoir era capaz de ver lo que de rio hay en la apariencia del mar.

La anécdota de Renoir y el hotelero confundido sirve al filosofo Maurice Merleau-
Ponty para argumentar en contra del estilo como finalidad del arte. Al estilo, sefala el
filésofo, “hay que verle aparecer en lo hondo de la percepcion del pintor como pintor: es
una exigencia salida de ella” (Merleau-Ponty, p. 65). El estilo del artista es el modo que
este tiene de formular el mundo en un “esquema interior”, eso que no es mas que la vida
misma “en tanto que sale de su inherencia, cesa de gozar de si misma, y se convierte en
medio universal de comprender y de hacer comprender, de ver y de dar a ver” (Merleau-
Ponty, p. 64). El estilo del artista no estd encerrado en su interior, estd ya difuso en la
manera en que el individuo le da forma a su existencia. No es un inventario de
procedimientos, de tics o de gestos; es un sistema constituido en la experiencia de la
realidad, a través del cual el creador trata de concentrar el sentido disperso en el silencio
del mundo.

“(Como podrian el pintor y el poeta decir otra cosa que no fuera su encuentro con el

mundo? (Merleau-Ponty, p. 68), se pregunta el filésofo. ;Coémo hubiera podido Metinides
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fotografiar otra cosa que no fuera su encuentro privado con una realidad que tenia como
modelo al drama, a la nota roja, a las peliculas? Independientemente de que sus fotografias

aparezca en las paginas de los tabloides como noticia, o que sean transformadas en series

bl

bajo el soporte de narrativas ficticias —como en el caso de la serie “El batl negro™—, o
incluso colgadas en las paredes de la galerias como arte moderno, estas imagenes conservan
la huella de una sensibilidad marcada por lo “peliculesco”, y quizas los que nos deleitamos

en su contemplacion, compartamos esa misma forma de ver el mundo.
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Imagen N en la pagina 6 del libro Series (Metinides, 2011)
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Aspecto de la doble pagina 8 del libro Series (Metinides, 2011)
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Aspecto de la doble pagina 9 del libro Series (Metinides, 2011)
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Aspecto de la doble pagina 10 del libro Series (Metinides, 2011)
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Aspecto de la doble pagina 11 del libro Series (Metinides, 2011)
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El agente de la Policia Judicial del Distrito Federal inspecciona
tamento de Liliana Belardi y Charles Taylor, que aparece sen
dicha alfombra se manché con la sangre de Fernando Luis La

nos le prendieron fuego para borrar huellas ¢

€l mismo nombre ¥ eso ha provo-  homicidic hayan ido a arrojar la
- cado mayor confusion. La Policia petaca con las prendas hasta un
Judicial afirma que xe trata de riachuelo que esta a 130 kilome-
Charles Huber Taylor; el Servi- !;os de lz ciudad de México, !
cie Secreto ‘obtuve datos de tres Al ‘comprobarse que gquienes Ll
mdividuos con ese nombre y pre-  arrojaron la petaca en Barranca gue Liliana
Fragmento de la pagina 12 de la edicion del 18 de octubre de 1966 del diario La Prensa
Afio 1966, Archivo de La Prensa

Biblioteca, Hemeroteca y Fototeca Mario Vazquez Rafia, México, D.F.

136



Lamina 22

P

[

FRENAN A LOS BU
- LA ZONA DAMN

uejas Marque Usted los Jelefonos
e B - WEs508 008

it s alifl: A

- 3.
Vieron Sacar el Cadaver & 2 2=
quienes busca la policia por el asesinato de Fernando
tral: Juana Bravo y Remedios Zamarrdn, quienes, ig
Barneche Marino (abajo, izquierda), vieron sacar el ca

inal René Lagarde, primo del desap ido, e
Fernando Luis queria suicidarse. (Pagina dos)
L v 2

e
Pagina 44 (contraportada) de la edicion del 18 de octubre de 1966 del diario La Prensa
Tomo1966, Archivo de La Prensa
Biblioteca, Hemeroteca y Fototeca Mario Vazquez Rafia, México, D.F.

LA PREMNS. A

el pericdico que dicelo/que otros callan
-

137



el gt 1e

- - :_' ' R % oy % ! » § )‘ S

Fragmeilto de la pagina 19 de la edicion del 19 de octubre de 1966 del diario La Prensa
Tomo1966, Archivo de La Prensa '

Biblioteca, Hemeroteca y Fototeca Mario Vazquez Rafia, México, D.F.

INUTIL BUSQUEDA DEL CADAVER Mientres en Ausin, Texas, Cin

les Taylor y Liliana Belardi guar-
dan silencio sobre el crimen que se les airibuye, distrutando de ung impunidad
que les brindan las: leyes texanas, ayer mas de cien policias mexicanos
comandados por el mayor Ralael Rocha Cordero rastrearon a ambos lados
de la carretera México-Cuernavaca, en mas de 50 kilometros, en indtil bis-
queda del cadaver de Femando Luis Lagarde. En esia foto de Enrique
Metinides, un aspecto de la actividad policiaca. (Informacion en la pagina 2).

BEUSQUE NUESTRA SECCION B EN C

A
Pagina 44 (contraportada) de la edicion del 19 de octubre de 1966 del diario La Prensa
Tomo1966, Archivo de La Prensa '
Biblioteca, Hemeroteca y Fototeca Mario Vazquez Rafia, México, D.F.
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Fragmento de la pagina 37 de la edicion del 20 de octubre de 1966 del diario La Prensa
Tomo1966, Archivo de La Prensa
Biblioteca, Hemeroteca y Fototeca Mario Vazquez Rafia, México, D.F.
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Pagina 1 (portada) de la edicion del 22 de octubre de 1966 del diario La Prensa
Tomo1966, Archivo de La Prensa
Biblioteca, Hemeroteca y Fototeca Mario Vazquez Rafia, México, D.F.
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Agentes de la Policia Judicial del Distrito Federal exaominon el baul que contenia d
- cadaver de Lagarde en estado de putrefac cion.

Fragmento de la pagina p.2 de la edicion del 22 de octubre de 1966 del diario La Prensa
Tomo1966, Archivo de La Prensa
Biblioteca, Hemeroteca y Fototeca Mario Vazquez Rafia, México, D.F.
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LAMINA 27
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Parte de la coleccion de fotografias que Enrique Metinides
conserva en su archivo personal sobre el caso Lagarde.
Archivo privado de Enrique Metinides
[Notese la presencia de las fotografias N y N perteneciente a la serie “El baul negro” tal y como fue
publicada en el libro Series, y debajo, una tercera fotografia, inédita, en
donde aparece la ubicacion original del baul al ser descubierto por la policia]
Fotografia de Fernanda Melchor
Febrero 2014
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LAMINA 28

José Guadalupe Posada, Descubrimiento de dos cadaveres, h. 1890.
Grabado, buril sobre aleacion de plomo
Fuente: Posada’s Popular Mexican Prints, p. 47.
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(PAGIN/ :

ESTE Es EL BAUL Tal como aparcca fué ence
con el cadaver de Lagarde, er
del Barco, a 300 metros del lago de Tequesquitengo (ver
En esta plana, en primer término, el baul abierto. a
el licenciado Prado Reséndiz ohserva £] &
sinado por Charles H. Taylor y Liliana Belardi,
graficas en las paginas dos y centrales). Fotos

N
N

Pagina 57 (contraportada) de la edicion del 22 de octubre de 1966 del diario La Prensa
Tomo1966, Archivo de La Prensa '
Biblioteca, Hemeroteca y Fototeca Mario Vazquez Rafia, México, D.F.
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H Por exigir la custodia de su hijita
son d°$ los Asesll‘los Cristina Lagarde Zea (folo sup)enol‘
izquierda) el diplomdtico Fernando Luis Lagarde (foto inferior derecha) fué T
| asesinado por su exesposa Liliana Zea y su actual marido Charles Taylor, I ( pREN -~
quienes huyeron. Para aportar datos sobre el crimen la policia detuvo « la S TYROBIICE Giue dice 16 qOF airos
enfermera Herlinda Benitez Lépez (foto superior derecha), a la cual, en pre-
sencia de jefes policiacos, entrevisté anoche el reportero de LA PRENSA Jorge
Herrera Valenzuela. (Informacién en la Ppagina dos), Fotos de Rodolfo Marti

Pagina 48 (contraportada) de la edicion del 17 de octubre de 1966 del diario La Prensa
Tomo1966, Archivo de La Prensa '
Biblioteca, Hemeroteca y Fototeca Mario Vazquez Rafia, México, D.F.
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LAMINA 31

peétdde la guarda anterior del libro Series (Méfinides; 2011 )-N
Fotografia de Fernanda Melchor
Marzo 2014




LAMINA 32

S Foy > o
Enrique Metinides, Tragedia 81 [también conocida como Adela Lagorreta Rivas atropellada por un Datsun],
1979
101 Tragedies, p. 148-149.
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LAMINA 33

Imagen tomada de la pagina 52 (contraportada) de la edicion del 30 de abril de 1979 del diario La Prensa
Tomo1979, Archivo de La Prensa
Biblioteca, Hemeroteca y Fototeca Mario Vazquez Rafia, México, D.F.
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