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Introducción 

El libro vacío es una novela escrita por Josefina Vicens en 1958; su estilo, 

influenciado por las tendencias vanguardistas del siglo XX, conlleva a las 

características de la narrativa de la Generación de Medio Siglo y en ésta se recrea 

el período de la naciente narrativa urbana y la formación de la clase media en la 

ciudad de México.  

Se trata de una novela que rompe con las expectativas de un lector 

tradicional, aspecto que seguramente también influyó para que tuviera que esperar 

por lo menos veinte años, a ser seriamente analizada como lo que es: una novela 

innovadora.  

La obra presenta, a través de los recuerdos y vivencia cotidianas, infinitud 

de aspectos sensoriales: se ven los espacios físicos y evocados  donde se 

desarrolla la trama; se perciben las emociones que provocan los momentos 

fundamentales en la vida de José García, el cual los carga de nuevas 

significaciones  y, asi mismo, se observa el modo de vida de los personajes en la 

obra, siendo testigos de su adaptación a la nueva estructura social donde el lector 

llega a ser cómplice  del quehacer literario del protagonista durante su proceso de 

escritura en constante renovación.  

Las interacciones del personaje de El libro vacío con su entorno pueden dar 

cuenta de la importancia que el espacio desempeña a lo largo de la diégesis pues 

lejos de ser un elemento decorativo en donde ocurren las acciones, es un conjunto 

de matices con capacidad para resignificar un lugar y las sensaciones que provoca 

al evocarlas.  
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No obstante la fragmentación que presenta la obra con respecto a los 

espacios descritos a través de los 29 apartados en cada uno de ellos, se puede 

observar una rigurosa organización que le otorga unidad. De esta manera el 

desdoblamiento y desplazamiento onírico del protagonista José García se refleja 

en vacío inmenso de la hoja del cuaderno que se muestra sin límites. La estrechez 

de las cuatro paredes de las que normalmente está rodeado ya sea en su trabajo 

o casa, es asfixiante. Y sus desplazamientos tanto, reales como mentales 

obedece a una necesidad de alejarse del mundo, para poder encontrar una 

perspectiva propia de la realidad. 

Así pues aunque los espacios físicos de la novela son pocos, por la 

monotonía de su vida, cada uno nos permite indagar sus  espacios internos, José 

García huye a su cuaderno, deambula dentro de sí mismo, sus recuerdos, miedos, 

que le faciliten encontrar las palabras necesarias permitiéndole  articular los 

valores ideológicos y simbólicos del relato.     

Mi interés por analizar El Libro vacío nació en el Seminario de Topoiesis, 

donde encontré la inquietud para desarrollar el tema que aquí se presenta; fue allí 

donde me pude percatar que la teoría literaria la mayoría de las veces se enfoca 

en análisis donde se privilegia el estudio del tiempo y del narrador manteniéndose 

al margen el estudio del espacio narrativo, ese lugar imprescindible donde puede 

acontecer o descansar cualquier acción, porque ningún elemento es tan 

“transparente” desde el principio  en una narración.  
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El espacio consiste en una extensión ideológica imperante en la nueva 

sociedad mexica, en donde el protagonista se ve encerrado y busca a trevés  de la 

escritura, un escape. El espacio representado no es un mero adorno, es una 

postura ideológica; su transición o destrucción, implica una transición compleja. 

Así pues la estructura narrativa de El libro vacío nos permite una visualización del 

espacio mental, lo que nos lleva a una totalidad dividida o dicotómica.    

Con referencia a lo anterior, en este trabajo de tesis me ocuparé de analizar 

desde la dimensión ideológica el espacio representado con la carga negativa de 

frustración y muerte que el personaje José García, protagonista de la novela 

exhibe durante su proceso crativo,  lo que le causa angustia por la ausencia de 

escritura.   

Todo ello servirá para señalar que la novela El libro vacío es una obra que 

me permitirá también demostrar cómo la conformación del espacio determina la 

estructura del personaje y revela la ideología que plantea la obra de Josefina 

Vicens con el fin de determinar que el discurso no es neutro, sino que nos sirve 

para identificar las distintas significaciones ideológicas del espacio.   

En cuanto a la estructura de la tesis,  está dividida en tres capítulos. En el 

primer capítulo  se guía al lector a través de la vida y obra de la autora Josefina 

Vicens, su trayectoria como periodista, guionista e incluso miembro activo del 

sindicato de trabajadores agrarios con el propósito de conocer cuál es la relación 

artística con su trabajo.  Del mismo modo se hará un breve estado de la cuestión 

respecto a su obra El libro vacío prestando mayor atención a los relacionados con 
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los referidos al tópico espacial, se abordarán algunas nociones teóricas de autores 

como Janusz Slavinsky  en “El espacio en la literatura: distinciones elementales y 

evidencias introductorias” (1989) Gastón Bachelard con  La poética del espacio 

(2005) y El espacio literario (1992) de Maurice Blanchot que me permitirán el 

posterior análisis de la obra.   

Así mismo será necesario entender el término “Topoiesis” no solo como un 

lugar físico y la manera de identificarlo, sino también conocer las relaciones que se 

establecen entre ellos. De esta forma se abordarán las diferentes facetas del 

espacio como son: de enunciación-recepción, de registro  de las fuentes para 

culminar con un análisis preliminar del espacio textual que será desarrollado en el 

capítulo siguiente.     

El segundo capítulo está encaminado al análisis de las estructuras 

narrativas de El libro vacío debido al impecable manejo de las diferentes voces 

narrativas que sin duda también proporcionan una noción espacial, pues depende 

quién esté enunciando ocupa un lugar y un tiempo determinados y con ello 

hablamos de un desplazamiento. 

Por otro lado se analizarán los espacios textuales  a través de la topoiesis 

del personaje para evidenciar la configuración de angustia  que rodea y en la que 

vive José García partiendo de su ubicación y cómo esta influye en la percepción 

toponímica. Ahondaré con el apoyo teórico de Gastón Bachelard (2005) en 

mostrar el texto como un espacio dicotómico, es decir que posee desplazamientos 

opuestos como arriba- abajo, adentro afuera, estrechez- inmensidad, todo ello a 

partir del concepto de “casa” como centro de la acción en la novela. 
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Por otra parte se hará hincapié en identificar el cuerpo como  generador de 

espacio, debido a que el protagonista se representa asemejándose a un recipiente 

portador de todo el lenguaje, no obstante debido a su incapacidad de 

comunicación emplea su propia anatomía para expresarse,  por medio de marcas 

distintivas que lo individualizan y le regresan su identidad, sin embargo José 

rechaza la posibilidad por mantener lazos con el pasado. Todo lo anterior con el 

propósito de revelar cuál es la ideología que permea en la obra de Josefina Vicens  

para así identificar las significaciones ideológicas en el espacio.  

Continuaré en el siguiente capítulo con el estudio del entorno geográfico de 

la naciente sociedad urbana de la mano de Yi Fu Tuan y su obra Topofilia (2007)  

y el tercer espacio de Henry Lefavre en La producción del espacio (1974) como los 

principales autores que se enfocan en la formación del espacio a partir de una 

configuración afectiva que se vincula al entorno y esa  nueva percepción 

emocional influye en su actividad escritural incitado a su vez por diversos factores 

culturales que modifican sus relaciones directas por medio de elementos pre 

concebidos a partir de la memoria.    

Con ello José García proyecta una genuina imagen a partir de sus 

experiencias con la cuidad, al igual que su identidad está en vías de configuración 

y el espacio sufre una transfiguración de acuerdo a las interacciones de las que es 

testigo, para comprobar la importancia de la percepción en la formación de la 

identidad tanto individual como colectiva dentro del espacio social  establecido.    
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La presente tesis espera cumplir con las expectativas del lector que desee 

conocer la obra de Josefina Vicens desde la perspectiva de el espacio que ha sido 

relegada por los estudios de género o de carácter existencial. Dicha investigación 

se apoya en autores precursores en el tópico espacial como Gastón Bachelard y la 

fenomenología asi como autores de análisis narratológico como es el caso de Luz 

Aurora Pimentel.  

Propongo a la ideogia como creadora y motivadora en la formación e 

interpretación del espacio textual en El libro vacío partiendo de la vida cotiana de 

José García y cómo la rutina se revela en angustia en el momento de la escritura, 

un espacio de libertad que no conquista.   
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Capítulo I 

Contexto sociocultural: Generación de Medio Siglo 

 

El siguiente capítulo tiene como propósito guiar al lector a través de la vida y la 

obra de Josefina Vicens. Considero que, aunque las obras rebasan a los autores, 

es esencial saber quiénes son ellos y cuál es la relación artística con su trabajo. 

Con el propósito de evitar las confusiones entre autor/pesonaje sin dejar de lado 

que existe alguna influencia y así  ver a la obra como una totalidad entre el autor, 

el personaje y el texto. Del mismo modo se hace una breve revisión de los 

diferentes enfoques de estudio de El libro vacío, haciendo hincapié en la acepción 

del espacio, se abordaran algunas nociones teóricas de autores como Fernando 

Ansia, Gastón Bachelard  y Maurice Blanchot que me permitan el posterior análisis 

de la obra   

   Josefina Vicens nació en Villahermosa, Tabasco, el 23 de noviembre de 1911 y 

falleció en la ciudad de México un día antes de cumplir los 77 años. Incursionó en 

el periodismo de  la tauromaquia  con el seudónimo Pepe Faroles,  y en el cine. En 

este último rubro destacan sus guiones de Las señoritas Vivanco (1959), Renuncia 

por motivos de salud (1975) y Los perros de Dios (1979). 

Esta escritora fue la primera mujer en recibir el Premio Xavier Villaurrutia 

por su novela El libro vacío (1958).  Los dos premios anteriores fueron para Juan 

Rulfo y Octavio Paz. Su otra novela, también trascendente, fue Los años falsos, 

Premio Juchimán de Plata de la Universidad de Tabasco (1982). 

 



11 
 

 

1.1 Entre la política y los toros 

Josefina Vicens vivió en la ciudad de México en un contexto en el que ésta 

pasó por diversos cambios sociales. Su trabajo en el ambiente político le permitió 

conocer la consolidación del Partido Revolucionario Institucional en el poder, un 

evento que determinó en gran medida su carrera política, profesional y artística 

debido a que se encontraba en contacto estrecho con las dos esferas de poder en 

el país; el campo político que le facilitó observar el comportamiento buracratico 

que luego reflejará en la escritura de guiones y libros y por otra parte estar en el 

círculo intelectual más importante de su tiempo “Los Contemporáneos” y aunque 

parecían incompatibles la impulsaba el deseo constante de escribir.  

Además, le brindó la oportunidad de convivir y participar en un mundo que 

era completamente dominado por hombres. No importando esta situación, ella 

logró defender sus ideales sociales. 

En la década de los treinta se desempeñó como secretaria en el 

Departamento Agrario y participó en la Confederación Nacional Campesina, 

defendiendo el lugar de las mujeres en el campo así Gabriela Cano en el articulo 

“Una voluntad de autonomía” (2006) menciona “tuvo una serie de posibilidades 

abiertas a unas cuantas mujeres de su generación: viajó sin estar bajo la tutela 

familiar; participó en discusiones políticas […] y estableció vínculos de 

camaradería con sus compañeros de trabajo” (31) 

Este panorama debió representar para la escritora una serie de 

contradicciones, pues se percató de las inequidades que existían en la sociedad 

mexicana. No obstante, la novelista rompió con las normas establecidas, siendo 
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una de las primeras mujeres en participar en la política mexicana; una de aquellas 

que se atrevieron a romper con los estándares sociales en los años cincuenta; la 

primigenia en ganar el premio Xavier Villaurrutia. No sólo eso, tal vez, como lo dijo 

en la entrevista a Gabriela Cano y Verena Radkau (1989), era una “vividora”, 

porque no fue conocida únicamente como novelista, también como cronista de 

toros, guionista de cine y como luchadora sindical. 

Siempre ejerció diversos empleos y ocupaciones y quizá en ese afán, se vio 

involucrada en diversas actividades sociales, políticas, artísticas y culturales. Es 

así que se convirtió en cronista de toros y sus crónicas las firmaba con los 

nombres de Pepe Faroles y Diógenes García. Trabajó para dos publicaciones, Sol 

y sombra y Torerías como lo muestra otro fragmento de la entrevista con Gabriela 

Cano en 1989: 

Luego empecé a ser cronista de toros, pero una vez no me admitieron la 
crónica porque hablaba yo mal de un torero que daba muchísima publicidad 
al periódico. Entonces me llené de ira y me acuerdo que le pedí a mi papá 
cinco mil pesos para fundar un periódicoNuestro periódico se llamaba 
Torerías, lo editábamos en Excelsior. (125) 

 

1.2 Josefina y el cine  

El trabajo de Josefina Vicens en el cine fue vasto, no pensemos sólo en los 

guiones que escribió, sino en las actividades que realizó como miembro del 

sindicato y a través de los puestos en los que se desempeñó. 

Si bien la vida de Vicens en el cine se inició en 1947, cuando consiguió 

empleo en la Sección de Técnicos y Manuales del Sindicato de la producción 

cinematográfica, su primer guión, escrito en 1954, la llevó a colocarse en la mirada 

del gran público mexicano con el filme La Rival, donde trabajó al lado de Chano 
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Urueta, un renombrado director del cine nacional que había realizado cintas como 

Si Adelita se fuera con otro (1948) y Peregrina (1950). Para 1957 escribió dos 

guiones más, algunos en colaboración con el director Fernando de Fuentes, como 

en las cintas La sombra del otro (1957), dirigida por Gilberto Martínez Solares, y 

Las mil y una noches (1957), bajo la dirección de Fernando Cortés. Finalmente, 

ese mismo año creó el argumento de Amor se dice cantando del realizador Miguel 

Morayta. 

Al ingresar al ambiente cinematográfico perseguía causas de justicia 

sindical y social para los escritores; consideraba que los productores se 

enriquecían con las cintas y que los guionistas no recibían el debido 

reconocimiento: “Si una película que escribe fulano de tal tiene un éxito bárbaro, el 

productor gana millones […] Pero al escritor le paga por escribir el guión nada 

más, cuando debería haber reparto de utilidades” (Cano y Radkau, 1989:130) 

Quizá sea necesario reparar en lo que significó para Vicens su paso por el 

ambiente cinematográfico y cómo le fue posible realizar más de veinte guiones 

(Pettersson: 22). Aunque el trabajo del escritor para Vicens sólo existía en lo que 

ella llamaba “la literatura”, declaraba en entrevista con Marco Antonio Campos: 

“estaba tan insegura escribía un capítulo, unas hojas, las guardaba en un cajón, 

las volvía a ver a los tres meses, las leía y me decía, pero qué cosa tan horrible. Y 

rompía las hojas y empezaba de nuevo” (2000:25) y agregaba: “Yo no podría 

hacer un libro con otra persona, podría tener colaboradores para hacer un guión 

cinematográfico, los he tenido, pero para hacer un libro, creo que es la soledad 

absoluta”(26). Las señoritas Vivanco, dirigida por Mauricio de la Serna en 1958, 

significó un triunfo más para la escritora, recibió el premio Onix en 1959 al mejor 
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guión (un año antes se publicó El libro vacío y ganó el premio Villaurrutia). La fama 

de la cinta se mantiene aún con el paso de los años. Al respecto, Maricruz Castro 

Ricalde en su artículo “Josefina Vicens y el cine” menciona sobre Las señoritas 

Vivanco: “Disfrutó la historia original de Elena Garro y Juan de la Cebada, a partir 

de la cual realizó el libreto. La popularidad de la película aseguró un periodo de 

largos años de trabajo continuo para la escritora” (64). De esta manera las 

vivencias de la autora repercutieron en su trabajo cinematográfico del mismo 

modo que su paso por el mundo de la política mexicana se reflejó en guiones 

como el de Renuncia por motivos de salud, que ganó el Ariel, la Diosa de Plata y 

el Heraldo a mejor guión en 197. (64) 

En otros guiones, su amor por la muerte quedó claramente expuesto en la 

cinta Los perros de Dios (1973) del realizador Francisco del Villar, por el que 

recibió el Heraldo al mejor guión en 1973, el Ariel y la Diosa de Plata en el mismo 

rubro en 1974 

Para Vicens, escribir para el cine también representaba vivir, pero en medio 

de terribles decepciones, en donde su creación artística se veía modificada por 

aquellos elementos que conforman la obra fílmica. Empero, el guionismo ocupaba 

un lugar preponderante en su vida, quizá por ello creó en 1974 el Taller de 

Escritores Cinematográficos, que funcionó hasta 1978. 

 1.3 Cuento: Petrita  

Mientras que el cuento “Petrita” (1984) ha permanecido por largo tiempo 

fuera de la mirada de los estudiosos de la obra de Vicens. Como bien lo menciona 

Laura Cázares Hernández en su texto “Las dos Petritas”(137-143), solo una 

investigadora se había acercado a él anteriormente, Ana Rosa Domenella en un 
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artículo titulado “La niña y la muerte en Petrita de Josefina Vicens” (1991:248-

255). Este último estudio nos señala que efectivamente, existía una estrecha 

relación entre la muerte y la autora.  

Mencioné que el tema repercutió en su trabajo cinematográfico, como 

vemos, también en el literario. En El libro vacío se convierte en un tema 

fundamental en la novela, pero esto lo veremos con detenimiento más adelante. 

La autora declaraba: “Desde joven he sido necrófila. Si la necrofilia viniera con la 

vejez, no sería legítima […] me encantaban los muertos y me gustaban los 

velorios” (Cano y Radkau, 1989:137)  Sin lugar a dudas, los gustos y las vivencias 

de la escritora tabasqueña también tenían incidencia en su trabajo literario 

 

1.4 Contexto literario  

Entre 1950-1955 el ámbito cultural del país se enriquecería por la 

publicación de una serie de libros que terminaban con la temática y las 

preocupaciones de la novela  de la Revoluciona si como también ampliaban la 

temática hacia tópicos urbanos y cosmopolitas. 

Entre las muestras de este nuevo parámetro de literatura se encuentra 

¿Águila o Sol? de Octavio Paz, la X en la frente de Alfonso Reyes y Confabularío 

de Juan José Arreola. El punto culminante de este proceso se encuentra en 1958 

con la publicación de La región más transparente de Carlos Fuentes que sería 

vista por la crítica como la gran novela de la ciudad de México, el punto de partida 

para la novela urbana. (Pereira,1997:23-24) 

El libro vacío de Josefina Vicens formando parte de la narrativa mexicana 

de la segunda mitad del siglo XX, pertenece a la generación de Juan Rulfo.  
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Octavio Paz, Ricardo Garibay, Salvador Elizondo, Elena Poniatowska, Inés 

Arredondo, Sergio Pitol y Emilio Carballido, escritores que nacieron durante la 

lucha armada en México y que publicaron  sus obras durante la década de los 

cincuenta, su obra se inscribe en aquel periodo de renovación que trastocó la 

creación literaria tanto en las temáticas como en la técnica. Vicens, aunque nace 

en 1911 y los años de nacimiento de los autores de esa generación van de 1920 a 

1935, se emparenta con esa camada, ya que sus libros se publican a la par de los 

de aquéllos. La pluma de la autora participa también en la búsqueda y la 

curiosidad por encontrar nuevos horizontes. 

El libro vacío significo una original ruptura con el discurso social de aquella 

época en la novela hasta ese momento, anticipando lo que años después 

escritores como Salvador Elizondo y Juan García Ponce realizarían poniendo esa 

ruptura al centro de su estética (Sánchez Prado, 2006). La escasa  diseminación 

de la obra más importante de Vicens  se debe a que no se encuentran 

antecedentes directos dentro de la tradición literaria canónica de la novela 

mexicana, por lo que no es  sencillo ubicarla dentro de una genealogía; sin 

embargo Sergio Fernandez ha propuesto una relación de El libro vacío  con el 

experimentalismo de las novelas de Xavier Villaurrutia en Dama de corazones y de 

Gilberto Owen en Novela como nubes ambas de 1928. Tambien se ha clasificado 

como “novela social” pues mantiene un tomo intimista, subjetivo por excelencia, en 

la que se habla de una parte de la humanidad sin destruir al individuo, sin vaciarlo 

de esos detalles tan suyos que lo hacen insustituible (Bradu, 1987:67)     

La ciudad estrenaba su nueva modernidad ya lo señalaba Carlos Monsiváis 

en La ciudad de México en 1950 en el centro Historio se desplegaba “la geografía 
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del intelecto” esas regiones por las que circulan y se intercambian los saberes: El 

colegio Nacional, La Academia de la Lengua. El Palacio de Bellas Artes, las 

librerías de la época Porrúa y Rebolledo, entre tantos otros puntos que abrían 

espacios plurales a  tertulias para ir formando la vida cultural de la cuidad. 

(Monsiváis, 1992:12). Vicens entonces posee la ventaja de una visión cosmopolita 

al participar de la formación de la nueva consciencia de la sociedad para plasmar 

por medio de la escritura esa visión del mundo abriendo la brecha entre cuidad- 

campo.   

En sus años de juventud, Josefina Vicens trató con gran número de 

intelectuales. Un lugar de reunión común para escritores y artistas de aquella 

época era el café París, al que la novelista también asistía. Aline Pettersson en 

“Las pasiones de Josefina Vicens”  nos dice: 

  
Los pocos sitios de reunión congregaban a un público heterogéneo y, por 
ejemplo, el café París, así como el cabaret Leda, eran frecuentados por 
pintores, escritores, dramaturgos, bailarines, políticos y gente común. Quizá 
por eso el rango de amistades era tan grande. Ése fue acaso su origen, 
pero su carácter jovial aunque también iracundo hizo el resto. “Peque” tuvo 
trato con todo nombre relevante de los años cuarenta y cincuenta. 
Menciono a Xavier Villaurrutia, Diego Rivera, Frida Kahlo, Octavio Paz 
(Patersson, 2006: 25) 
 
Compartían una vocación crítica que ya Paz había señalado como una 

característica esencial de la literatura moderna, pues no solo cuestionarían 

genealogías particulares de la cultura mexicana, sino de la cultura vista como un 

todo. La crítica que desarrollaron en revistas y suplementos abarcaba todos los 

campos del quehacer intelectual. En este sentido José Vicente Melo señala  
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Esta generación ha alcanzado una visión crítica, un deseo de rigor, una 
voluntad de claridad, una necesaria revisión de valores que nos han 
permitido una firme actitud ante la literatura, las otras artes y los demás 
autores. Cada uno de los miembros de esta supuesta generación, ha 
alcanzado responsabilidad y compromiso con el arte. (1966: 42-43). 

 

Atendiendo entonces a elementos histórico-culturales participar de una 

sensibilidad colectiva, de una manera semejante de percibir y reproducir el mundo 

y de su cercanía en nacimiento, entendemos porque son denominados como 

Generación. Así pues en la obra La generación de Medio Siglo  se señala la 

transición de la cultura mexicana en dos vertientes: por una parte un afán 

nacionalista que la restringe a moverse en el interior de sus fronteras y en franca 

oposición a lo que puede venir de afuera, y por otra, una actitud más amplia y 

comprensiva que sabe que una cultura vive y se enriquece por su contacto con el 

exterior. (Pereira,1997:46-47). La iniciática de escritura de la autora se decanta de 

acuerdo a esta clasificación a una visión cosmopolita porque hace un cambio de la 

novela de la Revolución a la vida burguesa introduciendo un espacio exterior que 

proviene de la influencia de los avances tecnológicos, el ritmo de vida y los medios 

masivos de comunicación.  

 

1.5 El libro vacio y sus lecturas 

  El libro vacío (1958) es una obra analizada por la crítica literaria 

principalmente como una naciente corriente feminista considerada junto con 

Rosario Castellanos y Elena Garro como pioneras en el campo cultural mexicano 

que ahora ocupan escritoras como Elena Poniatowska y Cristina Rivera Garza, así 

como también su obra en relación con el   existencialismo.  



19 
 

Entre los estudios previos se pueden destacar que el Tecnológico de 

Monterrey en 2006 saca a luz la colección crítica Desbordar el canon. Escritoras 

mexicanas del siglo XX  con el estudio de la vida y obra de Josefina Vicens desde 

una  perspectiva de género. Entre los análisis más destacados del volumen se 

encuentra  el acercamiento hecho  por Eve Gil para desenterrar “el discurso 

feminista encubierto” de la novela al señalar las flaquezas del protagonista José 

García, en su rol tradicional como jefe de familia y escritor masculino” (101) 

Cuestiona la construcción del masculino y el femenino, particularmente “los 

privilegios del varón” asumidos por la sociedad mexicana (106) Este estudio es la 

pauta para otros acercamientos  de Evodio Escalante, Adriana Gutiérrez, Ana 

Rosa Domenella, Joanne Saltz por nombrar los principales que contextualizan la 

obra de Vicens dentro del espacio literario, cultural y político mexicano. 

Entrevistada por Gabriela Cano un año antes de su muerte, la autora 

rechazó el concepto de “una literatura femenina o masculina”  argumentando que 

el problema principal “es escribir y saber la poca trascendencia que pueda tener lo 

que yo escriba” (Cano 136-137) Para Vicens, éste también es el problema de 

“José García” y el eje central de la novela (137) Es decir para la autora lo 

importante no es quién escriba sino lo que el discurso transmita, adueñarse de un 

espacio por medio de la escritura que de legitimidad por medio de la palabra, en 

otras palabras una voz propia. 
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Josefina Vicens  tenía una posición definida sobre si la escritura representa 

o no una prueba de masculinidad, o si ésta puede observarse según el género, 

determinando así, la existencia de una escritura femenina. 

Voy a decir una cosa y la diré siempre que me pregunten por qué si soy 
mujer mis personajes son masculinos: Pues porque estoy haciendo 
literatura, y hay literatura buena o mala; no hay literatura femenina o 
masculina. Hay tantísimos libros, verdaderas genialidades escritas por 
mujeres. Dicen que Virginia Wolf escribió como mujer. Pero las Memorias 
de Adriano, ¿se puede distinguir a la Yourcenar escribiendo como hombre o 
como mujer? También están los casos de hombres que escriben obras con 
personajes femeninos; Tolstoi describe maravillosamente Ana Karenina. 
(Cano y Radkau:46) 

 

A partir de lo anterior, observamos que, en ocasiones, el afán de profundizar en la 

vida y la obra de una escritora tan polémica como Josefina Vicens nos pueden 

llevar a una sobre interpretación de sus novelas. Lo anterior debido a que no 

separan a la autora Josefina Vicens del personaje José Garcia lo que provoca un 

estudio sociológico, psicológico y no textual como es el enfoque de esta 

investigación.  

Mientras que la lectura existencialista en el artículo La sustancia vibrante 

del humanismo: Josefina Vicens en El libro vacío es de gran relevancia para la 

comprensión del protagonista y su tedio, soledad y falta de comunicación con su 

entorno (Fernández: 169). Otros acercamientos se han enfocado a los múltiples 

desdoblamientos y dualidades con ayuda de conceptos sicoanalíticos un ejemplo 

es Fabianne Bradu en “José García soy yo” “La identidad se presenta así como un 

vacío, una interrogación, una angustia, que la escritura resarcirá de una manera 

más o menos feliz, más o menos satisfactoria” (11: 1987) 
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El análisis de Álvaro Ruiz Abreu abre la brecha al abordar la verdadera 

experiencia de García “el arte de un enigma, sin solución que encierra su parte de 

misterio con sus luces y sus sombras. Lo que desea transmitir así sea lo más 

simple, sencillo y cotidiano se escapa siempre de las manos” (Abreu: 199). El 

enigma es entonces el lenguaje, del cual no es dueño, del mismo modo un enigma 

deja de serlo en el momento que se resuelve, lo mismo ocurre con la escrutura 

cuando se ha plasmado en la página en blanco deja de representar es por ello que 

debe mantenerse en constante reconovación.   

1.6 El libro vacio en el espacio literario 

Así pues frente a la constante presencia del “punto de vista” o “perspectiva” 

del narrador y de la importancia de los estudios de género en el conjunto de la 

teoría literaria actual y junto al análisis del tiempo, hay un elemento que siempre 

se ha mantenido al margen del interés el “espacio narrativo” ese lugar 

imprescindible donde puede acontecer o descansar cualquier acción, porque 

ningún elemento sea tan “transparente” desde el principio  ha impedido la 

narración de la teoría narrativa. 

Como bien lo señala Janusz Slavinsky en su artículo “El espacio en la 

literatura: distinciones elementales y evidencias introductorias”    

El espacio está tomando venganza por las múltiples ocasiones en las que 
fue subordinado. He aquí que está pasando a un primer plano en los 
intereses investigativos de la poética; resulta que no es ya simplemente uno 
de los componentes de la realidad representada, sino que constituye el 
centro de la semántica de la obra y la base de otros ordenamientos que 
aparecen en ella (168) 
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Los contactos del personaje literario con su entorno, es decir la temprana 

repercusión de esta correspondencia con la narración, lejos de ser un decorado, 

un escenario frío donde posan sus habitaciones y conscientes y que, en palabras 

de Bachelard “la casa remodela al hombre”(79) este elemento es un conjunto de 

matices con capacidad de revelación pero más lejos aún, el centro lógico de 

importantes funciones y vivencias. El primer condicionamiento del personaje, su 

carácter, pasiones y destino ya no son meras estancias, sino emblemas que 

acabaran por dirigir otros fundamentos estructurales del relato, e incluso erigirse 

en el centro de la narración.  

A pesar de la evidente fragmentación textual en los espacios descritos en El 

libro vacío en todos ellos hay una rigurosa organización descriptiva que les brinda 

unidad tonal y temática. Así pues el reflejo de la desfragmentación interna del 

protagonista José García se proyecta en la blancura de las  hojas- el vacío que se 

plasma en su abismo interior en el cual no puede especificar sus límites. La 

sombra de las cuatro paredes lisas se su mundo cerrado se cierne sobre el 

cuaderno como símbolo de una realidad asfixiante. Caminar por la ciudad o su 

habitación, obedece a una necesidad de separarse del mundo, para tener otra 

perspectiva de la realidad. 

Así pues aunque los espacios físicos de la novela son pocos, por la 

monotonía de su vida, cada uno nos permite indagar sus  espacios internos, José 

García huye a su cuaderno, deambula dentro de sí mismo, sus recuerdos, miedos, 

que le permitan encontrar las palabras necesarias que le permitan  articular los 

valores ideológicos y simbólicos del relato.     
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Partiendo de lo anterior  y de la importancia que tienen Josefina Vicens 

como escritora a  más de 50 años de la publicación de su primer libro El libro 

vacío, atender a los ecos que son centrales, como lo es el espacio, en esta obra 

de la narrativa mexicana. 

El estudio del espacio literario se ha visto desde diferentes perspectivas: 

desde el concepto del cronotopo, que es una entidad de la relación inseparable 

entre espacio y el tiempo. La obra de Bajtín es básicamente un repaso de la 

literatura a través de los tiempos para  reconocer cómo esta relación se presenta y 

se repite esquemáticamente con varios géneros. Entre otras cosas, el autor se 

preocupa por el carácter de la relación, por si es orgánica o técnica etc. (1989:237-

410) Es asi como mediante el cronotopo se enfatiza las huellas que el tiempo deja 

sobre el espacio, algo vital en El libro vacio ese cambio espacio-temporal influirá 

en la concepción del protagonista tenga de si mismo y lo que será un impedimento 

para su quehacer literario.  

Por otro lado las  conclusiones de Moretti en el Atlas de la novela europea  

1800-1900 (1998) también tocan las distinciones entre un núcleo geográfico y los 

alrededores en cuanto a la presentación y la percepción. Se aproxima al espacio 

comparando el espacio literario con el histórico-real-. Es un estudio cuantitativo en 

el cual demuestra esquemáticamente cómo cambia la lengua, cuando uno se 

mueve del centro espacial a la periferia. (Moretti, 1998) Es otra contribución 

teórica referencial que ayuda a iluminar el campo del espacio en la literatura. 

Ahora bien entre los análisis precursores del espacio literario en El libro 

vacío se destacan: La tesis de Maria Genoveva Gayosso de la Universidad 
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Iberoamericana titulada: La multilianilidad como discurso para un espacio del 

sujeto femenino en Los recuerdos del porvenir de Elena Garro y El libro vacío de 

Josefina Vicens a partir de un análisis narratológico espacial y discursivo de la 

memoria no lineal reformulando un lenguaje femenino por medio de la 

transgresión y la ruptura, del sistema patriarcal (2007)  

Otro  tanto aporta el ensayo de Alicia Ramírez Algunas nociones de espacio 

en El libro vacío con un análisis bajo las distintas acepciones de espacio, donde 

señala que la memoria es el eje conductor y al mismo tiempo evoca en el lector 

nuevas significaciones lo que permite a la literatura femenina seguir vigente 

(2009:11)  

A partir de los aportes previos esta investigación propone por medio de la 

fenomenología de Bachelard y Blanchot apoyados por otros teoriocos del espacio 

como Yi Fu Tuan que la ideología influye en el espacio como parte de las 

experiencias del personaje- protagonista, resaltando la importancia en El libro 

vacio de la ausencia de escritura que resulta ser la clave para la liberación de José 

Garcia.   

En mi opinión no da igual en qué lugar se desarrolla la acción. El sitio le 

añade un valor propio a la novela; la ciudad y su rutina se presentan como espacio 

simbólico, donde el diario vivir la rutina se aluden como una forma de morir. 

Escribir es anhelo, pelea por vivir, se encierra a escribir para no enfrentar la vida 

vacía, para renacer cada noche de la tumba, para escapar de la nulidad de la vida 

repetida de la naciente sociedad burguesa de mediados del siglo XX 
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Ahora bien el presente análisis pretende abordar desde la dimensión 

ideológica el espacio representado con la carga negativa de muerte y frustración  

que el personaje José García protagonista de la novela exhibe durante su proceso 

de escritura Ricardo Gullón en Espacio y novela  menciona la dualidad ente 

silencio y espacio que a su vez ambos están cargados de ideología, conceptos 

que servirán de apoyo para este análisis    

La creación de un espacio a la formación de una ideología, el espacio 
abstracto cuando aparezca en la novela será tangible a través  y en la 
palabra que lo crea  Por el silencio el espacio se declara y la percepción 
depende de la situación,  no es un instrumento es una realidad en la que 
narrador y personajes se encuentran   Percibir el espacio es percibir su 
vida, sus rumores reconocerlo impregnado de temporalidad. Verlo como 
una realidad y una fuerza; abarca lo que es y lo que puede ser. Lo que 
vemos (apenas nada) y lo que intuimos (en potencia, todo) (Gullón, 
1980:89) 

 

El espacio consiste en una extensión ideológica imperante en la nueva 

sociedad mexica, en donde el protagonista se ve encerrado y busca atraves  de la 

escritura un escape. El espacio representado no es un mero adorno es una 

postura ideológica su transición o destrucción, implica una transición ideológica 

compleja. Así pues la estructura narrativa de El libro vacío nos permite una 

visualización del espacio mental, lo que nos lleva a una totalidad dividida  

 Para lograr este análisis basare mi sustento teórico  en  el texto de Luz 

Aurora Pimentel El espacio en la significación (2001) y en algunas nociones 

planteadas en el texto de Janusz Slawinski  Espacio en la literatura… (1989) 

Ambos textos comparten la idea que hablar de espacio, no se limita al análisis de 

una obra a partir de los lugares físicos que presenta un texto narrativo, sino a 
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indagar en la memoria del  lector a partir de las imágenes que se describen y que 

se logran ubicar en un lugar, simbólico o físico. 

Todo lo anterior es útil para analizar el espacio planteado en la diégesis y 

sus significados ideológicos y simbólicos, lo cual podrá aportar algunas pistas 

sobre la intención de la autora: si su obra es moralizante, si es de denuncia y qué 

tipo de ideología se encuentra inmersa en ella. En otras palabras, se trata de 

dilucidar qué es lo que pretende Vicens  con el planteamiento del espacio y lo que 

El libro vacío significa en este texto  

El estudio de Fernando Aínsa con la geo poética- concepto que nunca 

define- en donde la delimitación espacial también involucra las ideologías, pues le 

da al espacio un valor significante de poder y dominio, es importante ya que hace 

referencia a la “geografía cotidiana” pues el ser humano fija distancias y funda 

lugares (35) Maurice Blanchot con su obra El espacio literario (1992) lee la 

escritura desde su espacialidad, donde el espacio es una red textual en constante 

ampliación, rompiendo con el reductivismo al que conducía la lectura que 

vinculaba al espacio con la subjetividad y determinaba el significado de un espacio 

ya fuera intimo o  social. 

Ahora bien el “vacío esencial” de José García se apoya en la teoría de 

Blanchot en el desencuentro con el lenguaje, la anulación de la subjetividad en la 

escritura del diario, el discurso literario es autónomo y autosuficiente, la alusión a 

la negatividad de la experiencia literaria, ya que el segundo cuaderno de José 

García siempre está por venir, él siempre está ausente porque se posiciona en el 

exterior del lenguaje, el que está dentro de él, se hace visible. Mientras que lo otro: 
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el libro vacío, a punto de ser escrito, en su manifiesta inexistencia, mantiene 

infinitas posibilidades de  espacio, sea dentro, en las profundidades de su ser con 

quien mantiene una pelea constante,  pues la escritura siempre está por comenzar    

García busca como empezar su obra primero una novela para lo cual le 

gustaría “crear personajes, ponerles nombre y edad, antepasados, profesión y 

aficiones. Conectarlos, trenzarlos, hacer depender unos de otros y lograr de cada 

uno un ejemplo vigoroso atractivo, repugnante o terrible” (32) después piensa en 

un trabajo biográfico de su niñez y familia “para sentirlos cerca otra vez, para 

poseerlos”(18) y finalmente una serie de anécdotas para gente como él “para decir 

a los demás algo trascendente” (175) Lo que tienen en común estos proyectos es 

el deseo de hacer de la escritura un espacio para expandiese, para significar como 

sujeto y para retener pensamientos por medio de la representación. 

Pero fracasa, culpa a su falta de imaginación, va descubriendo que  el 

lenguaje es un espejo de sí mismo no de la realidad que intenta capturar.  Luego 

se pregunta por los autores que si pueden escribir su obra ¿Cómo lograran que 

sus palabras los obedezcan? Las mías van por donde quieren, por donde 

pueden… Siento que se van desprendiendo de mí y cayendo en mi cuaderno (61)    

Mientras Gastón Bachelard en La poética del espacio (2005) parte de la 

premisa del carácter dual del pensamiento, pues lo que adjetiva un objeto tiene, 

necesariamente un contrario. Si se trata de nociones que indican ubicación 

espacial, este fenómeno adquiere un carácter ontológico, pues el ser no es ubicuo 

aunque la imaginación sea capaz de ubicarlo, y guarda en su idea de pensamiento 
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la idea del “aquí” y “allá” y Bachelard ilustra la dualidad como una característica 

esencial del pensamiento  De esta forma, la visualización de un estado referente a 

las dimensiones espaciales como lo “grande” “pequeño” o “adentro” y “fuera” lleva 

a pensar en un contrario, siendo parte de la configuración mental del espacio  

Del mismo modo  establece dicotomías de espacio simbólicos como la 

casa, los rincones, la inmensidad intima, que bien puede hacer referencia a la 

imponente hoja en blanco a la cual se enfrenta nuestro protagonista cada noche, 

ese “pozo de cosas inservibles” que le permite construir un mundo particular de 

resistencia hacia lo que parece ser irremediable: no poder escribir algo que le 

interese a todos    

Teóricos del espacio como Gastón Bachelard, Gérard Genette y, más tarde, 

Luz Aurora Pimentel, entre otros, tratan de resolver la incógnita respecto al 

espacio ficticio con argumentos que involucran temas como el lenguaje, la 

semántica, la hilación de metáforas en el discurso, la participación de la 

imaginación en la formación de imágenes visuales y los tropos universales y 

primigenios de los que habla Bachelard en su libro La poética del espacio (2005); 

uno de ellos la inmensidad, tema que me interesa abordar en el análisis de El libro 

vacío.  

Por otro lado para el  tópico de la ideología sirve de referencia  “El texto 

literario  no es la expresión de la ideología, ni la ideología es  la “expresión” la 

clase social. El texto literario resulta más bien una especie de producción de 

ideología para la cual en ocasiones puede ser válida la analogía con una 

producción dramática”   (Araujo:2010: 356) 
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Con ello nos permite conocer el contexto histórico de la novela y como tiene 

gran influencia de la sociedad de aquel tiempo donde el vacío se configura como 

una forma metafórica de morir. 

Otro autor que aborda la ideología en el texto literario Richard M Morse en 

Resonancia del Nuevo Mundo  es más específico pues este cree que hay tres 

tipos de ideología y aclara lo que para el significa el concepto 

Aplicare el término “ideología” a las creencias y sentimientos morales de 
una comunidad que comparte una historia (…) Se deben reconocer tres 
tipos de ideología: primero un conjunto de creencias que justifican el interés 
de un grupo o clase; segundo un conjunto de creencias ilusorias o “falsa 
consciencia”  y tercero el proceso general de significados e ideas (214-215) 

 

El tercer sentido de este concepto, relacionado con la creación de 

significados e ideas, es la relación que comunica la ideología con el arte. La 

concepción de ideología se vislumbra como un producto de procesos históricos, a 

su vez, relacionados con procesos artísticos, como la literatura.           

Y para la unión de espacio e ideología, la relación mítica y cultural de la 

cual habla: Luz Aurora Pimentel, la ilusión espacial puede traer una carga 

ideológica consigo, esto es contemplado por dicha autora, quien afirma:  

Como bien lo ha señalado Lotman cualquier modelo espacial tiende a 
articular significaciones ideológicas, debido a que diversos modelos 
culturales que no tienen en si un contenido espacial, se construyen a partir 
de modelos espaciales de ahí que “alto/bajo” “izquierda/derecha” puedan 
significar en estos modelos ideológico- culturales “valioso/no valioso” 
“bueno/malo” etc...(2001:119) 
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De esta dialéctica se infiere una oposición espacial: el encierro y la ciudad, 

el libro vacío como espacio de lucha y la escritura como un espacio sin 

domesticar. 

Ahora bien tomando la metodología propuesta en el manuscrito Topoiesis 

procesos de especialización en la literatura (crítica y metodología) (2014) con el 

propósito de distinguir el significado y la importancia del espacio en el texto 

literario.  

Es necesario recuperar el término que los investigadores introducen en este 

artículo “topoiesis” entendida no solo como el lugar físico (logos) y la importancia 

de reconocerlos (locus)  sino que se implican conceptos relacionales (17) Lo 

anterior cobra realse por el hecho de que la novela va más alla de lugares 

geográficos concretos los cuales poseen en si mismo una carga signigicativa, 

también dentro de la obra se pueden identificar espacios oníricos a los cuales se 

llega por el desplazamiento temporal por los recuerdos.  

La novela de Vicens posee características propias de las diferentes 

instancias enunciativas, que permiten el analisis en el espacio literario  

1.7 El enunciador y el receptor  

A partir de la clarificación de Desiderio Blanco en “Autor, enunciador y narrado” 

(2004: 10) que intenta esclarecer los términos autor, narrador y enunciador, se 

puede analizar cómo estas  instancias enunciativas se desarrollan en la obra El 

libro vacío de Josefina Vicens. 
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El autor no está en el texto en este caso es importante reconocer que 

Josefina Vicens no es la que genera el discurso, sino que es un enunciador. En 

este caso se pueden observar dentro del texto marcas de las instancias de la 

enunciación, la obra está ante una enunciación enunciada, debido a que está 

narrado en primera persona. En el texto se presentan dos situaciones de 

enunciación y dos de enunciado. 

Se toma en cuenta la  topoiesis de productores del enunciado. A partir del 

propio enunciado es como se puede establecer la construcción de un significado 

desde un contexto particular. 

La estructura del texto permite la ilusión de la sucesión de los días, del 

ininterrumpido fluir del soliloquio de José García, que se rompe por diversos 

recursos retóricos como la mezcla de varias voces narrativas.   

Solo en 4 capítulos se observa la presencia con mayor fluidez de la voz del 

narrador-personaje. En todos los demás la voz del enunciador se manifiesta según 

el efecto perseguido en cada caso. De manera discreta mientras el personaje 

cuenta una anécdota, dando su punto de vista, como por ejemplo: “la obligación, la 

pobreza se enredan al cuello como una soga” (64) también se puede combinar 

con la primera persona que lleva la voz de José García sin perder el carácter 

generalización “lloraba por los más agrios dolores del hombre: dolor y el 

adiós”(66). Con o sin las combinaciones de los pronombres todas esas frases se 

sitúan al margen que fusionan dos puntos de vista narrativos: el del personaje y el 

del narrador omnisciente.    

Desde el comienzo se puede presuponer la instancia de enunciación como 

una instancia implícita además de la instancia del enunciado, que sirve de 
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introducción en la novela a partir de “yo” y su espacio y tiempo presente “aquí y 

ahora” Los pronombres nos indicaran el sujeto y los verbos y adverbios “el espacio 

y el tiempo” Un ejemplo puede ser: “No he querido hacerlo. Me he resistido 

durante veinte años. Veinte años de oír: “tienes que hacerlo… tienes que hacerlo”. 

De oírlo de mí mismo, pero no de este yo que lo entiende y lo padece” (25) 

 

También encontramos el proceso de escritura como nueva instancia de 

enunciación, el tiempo de enunciado presente, proporciona las marcas necesarias 

para situarnos en el pasado inmediato que es el momento de la escritura. 

“Empezaré confesando que ya he escrito algo. Algo igual a esto, explicando lo 

mismo. Perdonen. Tengo dos cuadernos, uno de ellos dice en alguna parte: Hoy 

he comprado los dos cuadernos….” (28-29). La referencia de algo ya escrito y la 

marca topográfica de los dos puntos indican el paso del presente al pasado 

inmediato, que a su vez contendrá un pasado remoto y un tiempo futuro. 

La voz del enunciador tiene una influencia de conciencia, que caracteriza la 

condición humana como carente de heroísmo o idealización. La dificultad de 

delimitar las diferentes voces que conviven en El libro vacío se debe a que  la voz 

enunciativa del texto, puede ser la voz narradora del protagonista en su retórica de 

escritura   donde es el autor de esas reflexiones generalizadas o como un narrador  

omnisciente distanciado del personaje. 

1.8 Dispositivo del registro del texto  

Dentro del campo de posibilidades de estudio,en esta instancia nos 

podemos avocar al “paratexto” propuesto por Gerard Genette en Umbrales (2001) 
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y en términos similares a la  “zona visiografica” en Lingüística y escritura (2001) de 

Viviana Cardenas. 

Ambos autores se enfocan en analizar su función y sus efectos, su estudio 

es relevante pues en cierta medida representa cierta intencionalidad del autor o de 

los responsables del registro del tiempo dirigidas al lector que puede o no tomarlos 

en cuenta. La obra de Vicens bien puede ser analizada desde sus elementos 

paratextuales empezando quizás con las diferentes ediciones del libro que van de 

La primera edición de la novela de Vicens fue realizada por la Compañía General 

de Ediciones. Gracias a los paratextos podemos descubrir que la escritora 

modificó en varias ocasiones el texto original. Por ejemplo, en la edición en inglés 

de la novela, publicada por The University Texas Press se encuentra un texto 

autógrafo de la autora, lo que refuerza la idea de Gennette de que, en ocasiones, 

los paratextos se convierten en fuentes sustanciales que permiten ampliar la visión 

de un trabajo narrativo. En este sentido, en la cuarta de forros de la edición de 

1978, se lee lo siguiente: 

 
Cuando mi amigo Emmanuel Carballo me pidió que en tres cuartillas 
contestara a las preguntas ¿por qué escribo?, ¿paraqué escribo? y ¿cómo 
escribo?, me doy cuenta de que hay una parte de mí por la que el tiempo no 
ha trascurrido; una parte inmóvil, petrificada. O mejor: una parte convencida 
y creyente. ¿Cómo escribo? Pues como trata de explicarlo mi José García: 
“Mi mano no termina en los dedos: la vida, la circulación, la sangre se 
prolongan hasta el punto de mi pluma” (Vicens, 1978). 

 
Josefina Vicens le envió la novela a Emmanuel Carballo acompañada de 

una carta a Octavio Paz, quien, a su vez, mandó una respuesta. Dicha carta se 

publicó por primera vez en la versión francesa (1963) de la novela. En general, las 

distintas ediciones de El libro vacío incluyen la “Carta Prefacio de Octavio Paz”, 
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exceptuando la de la Compañía General de Ediciones (puesto que fue la primera) 

y la del Fondo de Cultura Económica (1986), que contiene un prólogo de Aline 

Pettersson al igual que la de 2006 donde incluyen amabas novelas de la autora.   

Como menciona Cárdenas, actualmente podemos deducir varios aspectos 

del texto con el sólo hecho de observar su “disposición en el espacio”, en tanto 

otros recursos “nos brindan permanentemente instrucciones de lectura” y, en 

algunos casos, la misma puesta en página constituye “ya una interpretación” del 

texto (2001: 94). En la “zona visuográfica” convergen elementos visuales 

reconocibles por la presentación y organización en el interior y exterior del texto 

que posibilitan “al lector la interpretación más ajustada de las cadenas producidas 

por la zona fonográfica” (Cárdenas: 122). A grandes rasgos, los elementos 

convergentes de esta zona son el espacio, las variaciones tipográficas y los signos 

de puntuación 

Estas características las podemos ubicar dentro del texto es decir en el libro 

vacio que José Garcia no puede empezar a escribir; él mismo aporta cierta 

información de su zona tipográfica  

Pense que era fácil empezar. Abri un cuaderno comprado expresamente. 
Preparé un plan, hice un especie de esquema. Con letras de imprenta y 
números romanos muy bien dibujado puse: CAPITULO I.-MI MADRE (31)… 
¿Cómo voy a ordenarlo? A menos que mi protagonista sea el pensamiento, 
con toda su ilimitada y explendida libertad no veo la forma de hilvanar algo 
de esto (43)  

    

    A partir de ahí la cuestión seria ¿Qué tipo de libro quiere escribir el 

protagonista? Como se puede ver tanto El libro vacio de José Garcia como el de 

Josefina Vicens, el registro afecta, condiciona u orienta el sentido del texto 

literario. Esta valoración, en palabras de Anthony Grafton, ha provocado que a 
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partir de la segunda mitad del siglo XX se haya prestado “cada vez más atención a 

la evolución física y estética de los libros” (1998: 288) .Con los nuevos soportes de 

registro, el abanico de expansión de una obra puede variar y depende para que 

sector va dirigido. En este sentido se puede comentar las diferentes tipos de 

ediciones del El libro vacio, pues mientras la edición con el prefacio de Paz tenia 

como propósito legitimar la obra novel de la escritora, para el tiraje del 2006 con 

ambas novelas incluidas se pretende revitalizar su escritura que quedo relegada 

del canon.  

1.9 El espacio textual  

Como se señala en el articulo de Topoiesis del espacio textual (2014) su 

análisis está enfocado a los significados dentro del texto literario que tienden a 

darle un sentido de lo espacial. A partir del fundamento de la semiótica textual de 

que existe en el texto literario un sistema de relaciones organizado desde sus 

significados, que pueden abordarse desde tres instancias del texto literario (el 

acontecimiento o motivo, el personaje y el objeto) es posible determinar la función 

del espacio como elemento de significación. Dicha distinción permitirá que el 

sentido del espacio en un texto literario una interpretación más profunda. 

 La topoiesis de un texto literario se puede determinar de manera general y 

ser sujeto de las siguientes premisas: 

 Por una serie de palabras que establezcan cierta relación en un mundo 

dado o visto en términos de la fenomenología de Heidegger de un “ser en el 

mundo”. 

 Mediante la función de dichas palabras en un sistema organizado a través 

de ciertas nociones de espacio. 
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 A través de la determinación del significado de dicho sistema.(2014:3) 

Estas categorías son según la teoría de Bajtín y el concepto cronotopo 

inseparables en relación con el tiempo en los tres niveles de la comunicación, el 

autor, el texto y el lector. (17) La topoiesis define esos espacios vinculados al 

tiempo, que se generan en y alrededor de la creación de un texto que representa 

una moralización del mundo (13) 

A continuación se analizará El libro vacío desde la topoiesis textual la cual 

aborda los significados dentro del texto que le da un sentido de lo espacial por 

medio de tres instancias, el acontecimiento o motivo, el personaje y el objeto, para 

denotar la importancia del espacio como elemento significativo  para un análisis 

más profundo de la ideología que la obra de Vicens refleja en José García y su 

entorno.  
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Capitulo II 

Un acercamiento al espacio textual de El libro vacío 

2.1 Las estructuras narrativas  

En el siguiente apartado, se definirá la estructura narrativa  de Vicens, pues a 

pesar de ser una obra compacta, tiene un sutil manejo de la enunciación. Por otro 

lado se analizará los espacios textuales, a través de la topoiesis del personaje 

principalmente, para conformar una configuración de  angustia en el protagonista  

para demostrar como la conformación del espacio determina la estructura de José 

García  y revela la ideología que plantea la obra de Josefina Vicens con el fin de 

determinar que el discurso no es neutro, sino que nos sirve para identificar las 

distintas significaciones ideológicas del espacio 

El libro vacío es la constante lucha del protagonista José García escritor 

frustrado, quien no abandona su intento de escribir la primera línea de su libro. 

Mantiene una constante disputa con su quehacer de escribir que lo atormenta 

hasta la última página.     

El libro consta de 29 capítulos, es preciso destacar en la estructura 

narrativa de El libro vacío a partir de la clarificación de Desiderio Blanco (2004: 10)  

los términos autor, narrador y enunciador. El autor no está en el texto en este caso 

es importante reconocer que Josefina Vicens no es la que genera el discurso, sino 

que es un enunciador. De esta forma se pueden observar dentro del texto marcas 

de las instancias de la enunciación, la obra está ante una enunciación enunciada, 
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debido a que está narrado en primera persona. En el texto se presentan dos 

situaciones de enunciación y dos de enunciado. 

Se toma en cuenta la  topoiesis de productores del enunciado. A partir del 

propio enunciado es como se puede establecer la construcción de un significado 

desde un contexto particular. 

La estructura del texto permite la ilusión de la sucesión de los días, del 

ininterrumpido fluir del soliloquio de José García, que se rompe por diversos 

recursos retóricos como la mezcla de varias voces narrativas.   

La voz narrativa en primera persona además del desdoblamiento de los dos 

“yo”, esconde una voz plural, superior, impersonal, generalizadora que se insinúa 

en el discurso de José García de manera velada por ejemplo en el séptimo 

apartado al descubrir, su despacho lleno de cosas aparentemente inservibles, que 

su mujer guarda ahí, introduce una frase impersonal en medio de esa primera 

persona dominante “las esposas de los hombres pobres son un poco mágicas” 

(63) como una verdad categórica que va más allá de su experiencia personal. 

De igual manera las objetivaciones que se caracterizan en algunas 

interrogaciones parecen establecer un diálogo entre el narrador y el lector 

extendiendo la reflexión a la condición humana. “si las palabras no pueden 

sostenerse por sí mismas, sin los andamios del argumento; si a la emoción 

sencilla encontrada sin buscarla, no está presente en cada línea, ¿qué es un libro? 

¿Quién es José García?” (31) Así pues el uso del “nosotros” pretende arrastrar al 

lector a compartir una idea que le permita unirse a  la reflexión del protagonista.   
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Solo en 4 capítulos se observa la presencia con mayor fluidez de la voz del 

narrador-personaje. En todos los demás la voz del enunciador se manifiesta según 

el efecto perseguido en cada caso. De manera discreta mientras el personaje 

cuenta una anécdota, dando su punto de vista, como por ejemplo: “la obligación, la 

pobreza se enredan al cuello como una soga” (64) también se puede combinar 

con la primera persona que lleva la voz de José García sin perder el carácter 

generalización “lloraba por los más agrios dolores del hombre: el dolor y el adiós” 

(66). Con o sin las combinaciones de los pronombres todas esas frases se sitúan 

al margen que fusionan dos puntos de vista narrativos: el del personaje y el del 

narrador omnisciente.    

Desde el comienzo se puede presuponer la instancia de enunciación como 

una instancia implícita además de la instancia del enunciado, que sirve de 

introducción en la novela a partir de “yo” y su espacio y tiempo presente “aquí y 

ahora” Los pronombres nos indicaran el sujeto y los verbos y adverbios “el espacio 

y el tiempo” Un ejemplo puede ser: “No he querido hacerlo. Me he resistido 

durante veinte años. Veinte años de oír: “tienes que hacerlo… tienes que hacerlo”. 

De oírlo de mí mismo, pero no de este yo que lo entiende y lo padece” (25) 

 

El primer fragmento se destaca del conjunto como un añadido que otorga 

un rasgo de organización. Tal parece que las páginas agregadas, funcionaran 

como interruptor de la escritura sin retomar el inicio de la historia siendo 

observable cuando José se replantea nuevos objetivos a través de expresiones 

como: “hoy descanso” “esta noche soy sincero” 
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También encontramos el proceso de escritura como nueva instancia de 

enunciación, el tiempo de enunciado presente, proporciona las marcas necesarias 

para situarnos en el pasado inmediato que es el momento de la escritura. 

“Empezaré confesando que ya he escrito algo. Algo igual a esto, explicando lo 

mismo. Perdonen. Tengo dos cuadernos, uno de ellos dice en alguna parte: Hoy 

he comprado los dos cuadernos….” (28-29)   Aquí nos podemos percatar que 

referencia de algo ya escrito y la marca topográfica de los dos puntos indican el 

paso del presente al pasado inmediato, que a su vez contendrá un pasado remoto 

y un tiempo futuro. Así pues se puede observar en los siguientes ejemplos el 

cambio del presente al pasado inmediato, que a su vez se trasforma en un pasado 

remoto. Cuando José García supone encontrar una posible sugerencia de 

escritura en los ruidos, reflexión que lo hace hablar de su esposa y posteriormente 

de su abuela.  

(…) escucho con avidez los ruidos de la casa, de alguna tendrá que venir 
una sugestión un recuerdo (…) un día se atrevió, el único: -¡deja ya esa 
locura te está acabando! – no sé porque te empeñas en escribir! ¡La 
hubiera matado en ese momento!. Pero todo lo hace por mi bien! (…) Mi 
abuela me pidió perdón un día; un perdón tierno y altivo que no olvidaré 
nunca (34-38) 
 

Estos cambios se deben a las constantes digresiones de García, sus 

reflexiones y autocriticas permiten un cambio- quizás no tan consciente- de tiempo 

y por lo tanto de espacio que le da al relato dinamismo. 

La voz del enunciador tiene una influencia de conciencia, que caracteriza la 

condición humana como carente de heroísmo o idealización. La dificultad de 

delimitar las diferentes voces que conviven en El libro vacío se debe a que  la voz 

enunciativa del texto, puede ser la voz narradora del protagonista en su retórica de 
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escritura   donde es el autor de esas reflexiones generalizadas o como un narrador  

omnisciente distanciado del personaje. 

El libro vacío inicia y termina con una dualidad: el deseo-imposibilidad de 

escribir. Dualidad que también expresa la problemática de dos quehaceres: el 

literario y el existencial, lo que implicaría una estructura cíclica porque José García 

nos habla de su deseo-imposibilidad para escribir desde el comienzo, y la 

narración llega a su fin, sin que él haya podido aparentemente escribir ni una sola 

palabra. 

La obra puede sostenerse sin utilizar los recursos literarios acostumbrados, 

como un heoe, o una trama pues no sólo carece de puntos climáticos, sino que su 

punto de partida es la del deseo-imposibilidad de escribir, rodeado de elementos 

insustanciales y de una monotonía asfixiante. Por otro lado, según la entrevista 

que otorgó a Gabriela Cano publicada en Ganando espacios… Vicens llegó a 

comentar que tuvo que darle al personaje de su novela un entorno, ya sea la 

familia o el  trabajo, debido a  que la obsesión por la escritura no podría sostenerla 

por sí sola. Sin embargo, su tema central seguirá siendo el de la escritura. Así 

tenemos una novela que se escribe a partir de la no-escritura, y con ello 

constatamos que en el discurso de José García, Vicens intenta romper con los 

moldes establecidos por la novela tradicional, inaugurando  una nueva forma de 

narrar, como lo menciona en El libro vacío: “No puedo inventar nada ni a nadie, 

porque los personajes que invento me resultan completamente falsos”. (44). En 

otras palabras el lenguaje es artificial y nunca será apegado a la realidad, es solo 

una representación. Por ello es muy difícil escribir para su protagonista, porque 

tienen un conflicto interno entre la esencia de su ser y la artificialidad del lenguaje.  
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  Así pues, José García se la pasará escribiendo que no escribe. García es 

un hombre dividido: todo en él es negación-afirmación, sin embargo no renuncia a 

los absolutos, su viaje-rutina es una alegoría: un recorrido circular, una ida y vuelta 

de lo universal a lo particular; de la humanidad al hombre; y de la literatura a su 

cuaderno en blanco. Por ello, lejos de recurrir a las armas literarias 

acostumbradas, él recurre a la escritura de sí mismo, al fluir de su conciencia, una 

conciencia que emerge a pesar de vivir sumergido en una vida gris que transcurre 

entre su matrimonio (su mujer y sus dos hijos), y su trabajo burocrático como 

contador en una oficina de gobierno. José García vive siempre a la espera, a la 

espera de esa primera palabra que escribirá en su “cuaderno en blanco”.  

Se puede concluir entonces, que se trata de una constante construcción-

desconstrucción, en donde la obra no hace otra cosa que devorarse y recrearse 

cíclicamente, debido a que la novela termina con José García intentando encontrar 

esa primera línea para su novela. Y aquí cabría hablar de la influencia de Maurice 

Blanchot en El Libro vacío, ya que para él, la escritura y la muerte están 

íntimamente ligadas. Para Blanchot (1992), el lenguaje es negación y destrucción. 

Para él, el tormento que roe al escritor, es que éste ve en el ejercicio literario, la 

toma de conciencia de una posibilidad de llegar al ser mediante la imposibilidad de 

llegar a la muerte. 

De esta manera la necesidad de escribir responde a un deseo innato de no 

dejar morir las cosas y que la memoria deja caer en el olvido, Así, José García 

pasa los días tratando de escribir cosas importantes, pero él mismo no es 

importante, se nos aparece como un oficinista que sólo ve pasar la vida de lado. 

Alguna vez pensó en el suicidio, porque al igual que la escritura, ello lo coloca 
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para siempre fuera del tiempo. Esto nos indica que su aparente opacidad: hombre 

de mediana edad, de mediana posición social, de mediana salud, de mediana 

figura- es sólo su máscara. José García lucha contra la historia y vive su intento de 

eternidad aún y que siempre le sea inasequible; siempre está sólo al borde del 

vacío, consciente de su limitación. 

 

2.2 Ubicación  y percepción  espacial para crear ideología 

El protagonista es un personaje encerrado en un mundo interno demasiado 

pequeño, es un ser angustiado carente de certezas cuyo aparente objetivo es 

sobrevivir. Un personaje que va construyéndose a partir del deseo de ser y de la 

impotencia de sus intentos fallidos al escribir; él se presenta con un cuerpo “débil 

blando e insignificante” (48)  

Según Luz Aurora Pimentel los nombres propios insinúan visualmente cierto 

espacio, arrojando un juicio de valor respecto a éste, el nombre José García es 

una entidad muy ambigua, pero con características particulares que permitirán su 

identificación.   

El nombre de una ciudad como de un personaje, es un centro de imantación 
semántica al que convergen toda clase de significaciones arbitrariamente 
atribuidas al objeto nombrado, de sus partes y semas constitutivos y de 
otros objetos e imágenes visuales metonímicamente asociados (2001:29) 

 

El mismo José considera que no hay nada que lo distinga de los demás, su 

nombre es común lo que le da sensación de invisibilidad, no ocupa un espacio, se 

desdibuja por eso es tan importante dejar huella a través de la escritura, en sus 

propias palabras  “Una rápida comprobación de verdadera existencia física. Como 

si hubiera un grave desajuste entre lo que soy y lo que  me representa y 
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necesitara yo de pronto, notarme” (57) El protagonista es un personaje encerrado 

en un mundo interno demasiado pequeño es un ser angustiado carente de 

certezas cuyo aparente objetivo es sobrevivir, ya que  José es incapaz de mostrar 

su exterioridad, por ello recurre a la escritura dónde el lenguaje en sí es una 

representación y el nombrar, es una idea de que se existe del mismo modo es un 

ser incapaz de explicarse y comprender lo que le rodea, sufriendo un sentimiento 

de extrañeza  

A pesar que desde hace tantos años soy el mismo  y hago lo mismo, no sé 
por qué me siento ajeno a mí: como si accidentalmente hubiera yo caído 
dentro de mi cuerpo y de pronto me diera cuenta del sitio en el que habito 
(…) Como si hubiera un grave desajuste entre lo que soy y me representa y 
necesitara yo de pronto notarme. (57) 
 

La angustia que le provoca esta desubicación se manifiesta en la dualidad 

de los dos cuadernos; el número uno y sus montones de ideas sueltas, inconexas 

unas con otras, es producto de su fragmentación interna, en el segundo 

experimenta su abismo interior proyectado en la página en blanco, en el cual no 

puede especificar sus límites. Aquí en este espacio es donde desea escribir la 

novela realista y objetiva que de acuerdo a su contexto social, de ahí su 

extrañeza, ya no es vigente. 

 Lo anterior debido a  la idea de humanismo en donde el hombre se 

complementa con la naturaleza y la sociedad; sin embargo para mediados de siglo 

XX, las formas del lenguaje y las estructuras literarias se han vaciado de sentido, 

ya no existe una verdad concreta que le permitan organizar su relato, es así como 

se refugia en la dispersión de su pensamiento, la novela ahora está formada  por 
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constantes digresiones, donde nada es propicio a la fijeza de la significación social 

ni individual.       

El deseo de escribir es un contacto con el mundo ya que aunque se define 

como una persona “común” no lo es tanto puesto que es su marginalidad lo que lo 

define, José se somete a una autocrítica muy dura. Alega que no pude pensar en 

un tema, que no conoce de estilos, que no sabe o no puede, esto se inscribe en el 

cuerpo textual de El libro vacío que parte indudablemente de la concepción del 

personaje     

¿Qué puede contar de su vida un hombre como yo? Si nunca antes de 
ahora le ha ocurrido nada y lo que ahora le ocurre no puede contarlo porque 
precisamente eso es lo que le ocurre: que necesita contarlo y no puede (…) 
¡Otra vez las palabras! ¡Como atormentan! (…) y entonces necesito llenar 
con palabras ese hueco, ese vací o inicial, que no se perciba la existencia 
del hueco. (43) 

 

De este modo no se  trata de  describir al personaje sino de mostrarlo 

actuando en sus circunstancias y en su medio, así el nombre no es tan relevante 

pues su entorno brinda mayor carga significativa, así sea el pequeño espacio de 

una oficina o una casa promedio donde no abundan ni los lujos, ni las 

comodidades justo como en la mayoría de las casas de mediados de siglo en la 

capital del país.      

 

2.3 Desplazamiento del personaje  

Otro rasgo de tan particular personaje es el caminar por la ciudad o por una 

habitación, este camino obedece a una necesidad de separarse del mundo para 

así encontrar un sentido, para conseguir una perspectiva más clara de la realidad. 

José recorre cada noche el espacio confuso y caótico de sus cuadernos y se aleja 
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de ellos cada vez que decide ya no escribir, quizás para que esa huida que 

necesariamente será un deambular dentro de sí mismo, de su mente y obsesiones 

buscando lo trascendente que le permita volver a escribir, pero cuando transita por 

la ciudad generalmente de la casa a la oficina y viceversa, se siente literalmente 

fuera de lugar, invadido por la soledad.  

A partir de la premisa de Gastón Bachelard contenida en La poética del 

espacio (2005) el carácter dual del pensamiento en donde lo que adjetiva un 

objeto tiene necesariamente un contrario. Si se trata de nociones que indican 

ubicación espacial, este fenómeno adquiere un carácter ontológico, pues el Ser no 

es ubicuo, a pesar que la imaginación sea capaz de sugerir una impresión de 

ubicuidad, y guarda en su esencia del “aquí” y el “allá”. De esta forma, la noción 

dialéctica entre opuestos, la visualización de un estado referente a las 

dimensiones espaciales como lo grande, lo pequeño o adentro y fuera, lleva 

necesariamente a pensar en su contrario. Bachelard se apoya en la filosofía y 

psicología para explicar este proceso; la construcción del mapa mental desde la 

niñez y la imagen primigenia de lo inmenso y lo pequeño, de lo abierto y lo 

cerrado. 

En su explicación de la oposición dentro-fuera Bachelard introduce la idea 

del umbral o puerta, también utilizado por Bajtín con la clasificación del cronotopo, 

como símbolo de la frontera entre dos mundos, dos espacios de diferente 

dimensión la puerta esquematiza dos posibilidades fuertes, que clasifican con 

claridad dos tipos de ensueño“ (Bachelard:2005:261) Este elemento divisorio es, 

también, otro indicador de fragmentación o de espacios encontrados.  
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En El libro vacío encontramos un fragmento explicito donde el protagonista 

José García en sus reflexiones acerca de la relación distante con su hijo, revela 

cuál fue el momento de ruptura vital, la falta de decisión para cruzar los 

obstáculos, que determinaron su vida.        

¿Y cómo voy a esperar de él que está en el umbral de todo, que se interese 
por mí que se quedó en el umbral de tantas cosas? […] Él no debe enterarse 
que la vida puede atraparnos e ir estrechando los amplios caminos que 
soñamos recorrer […]  Su vigor de hoy no entendería que al mío de ayer, que 
se le parecía tanto, no le haya sido posible vencer todos los obstáculos […] y 
lo juzgaría con su edad, con esa edad que está segura de avasallar todo lo 
que encuentra a su paso porque ignora que al paso se encuentran muchas 
cosas de las que no es grato, urgente e inevitable dejarnos avasallar […] No 
mi hijo José no puede acompañarme  (183-185)  

 

Así pues se puede observar cómo a partir de la comparación de un punto 

determinado en el tiempo, la edad de 20 años para ambos, momento en que se 

busca la identidad propia, José no desea que su hijo se vea influenciado y termine 

siendo su sustituto delante de la inmensidad de la hoja en blanco, pues se abre la 

brecha para cruzar esos primeros impedimentos para lograr los anhelados deseos 

de la primera juventud. Es interesante advertir que ambos personajes padre- hijo 

comparten nombre: José García entonces el protagonista se mantiene alejado del 

hijo, incluso lo evade en varios ocasiones para no llegar a truncar esos deseos 

que el muchacho desea realizar (tener dinero y un auto último modelo) liberarlo, 

no dictándole un destino como lo hizo su padre. 

El umbral es un espacio decisivo pues su existencia indica siempre un 

movimiento, un cambio de posición, quedarse es repetir las acciones aprendidas, 

como le sucede a José García, no avanza se ancla en el pasado, un espacio 
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simbólico que quedara en su memoria y al cual siempre regresa. Es a partir de la 

escritura que nuestro protagonista supone que rompe con esos lazos opresores, lo 

cierto es que hace exactamente lo mismo entra y sale de la página en blanco, sin 

atreverse a modificarla, incluso cuando está en su labor siente la presencia de 

“otro” que escribe por él; de haber concretado el libro, de haberlo concluido 

entonces, si cruzaría el umbral rompiendo con ese pasado y comenzando algo 

nuevo. En otras palabras el espacio físico puede cambiar, pero el espacio 

simbólico de José se encuentra arraigado en el pasado mientras no concrete su 

escritura, marca de su existir.      

2.4 La percepción espacial del personaje  

Partiendo de la estructura de la casa como lo interior en términos de Bachelard “un 

soñador de refugios sueña en la choza, en el nido, en rincones donde quisiera 

agazaparse como un animal en su guarida” (Bachelard, 2005: 47) 

En El libro vacío se puede observar cómo la casa funciona como ese “lugar 

seguro” para José, pues en un ataque de rebeldía, para demostrar su virilidad 

tiene una amante que lo corre constantemente y él lo soporta hasta que: 

A veces cuando su crueldad me atormentaba demasiado corría a mi casa y 
sentía hondamente que ese era mi sitio, mi único sitio. Experimentaba un 
gran júbilo cuando oía la voz de mis hijos o cuando  mi mujer ignorante de 
todo, me prodigaba su cuidado habitual – Esto es lo mio- pensaba-, jamás 
volveré con esa mujer (148)  

 
No solo la casa como construcción física es sinónimo de protección, también los 

que habitan en ella, dan seguridad, cobijo como sucede  con la esposa del 

protagonista, siempre está ahí para aliviar las tensiones de su marido. 
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La casa como sentido maternal en el recuerdo que guarda de su abuela y a 

la que no puede describir porque no encuentra las palabras adecuadas, no quiere 

que suenen desnudas, dulzonas ese era su paraíso maternal. 

Si me fuera posible dar la impresión exacta, conjunta de lo que se 
desprendía de aquel porte, de aquella dignidad de aquel olor especial (…) si 
todo eso me fuera posible, cualquier relato que sobre ella hiciera tendría la 
intensidad y la medida justas. Pero así no puedo hablar de ella. Sería como 
desmantelarla, como exhibirla, sin recato alguno. No puedo hacerlo (41-42)      

 

Abrazar esos recuerdos tiene un sentido de seguridad incluso más que 

donde vivía su madre, pues incluso se cuestiona “¿Qué sabía de mi madre cuando 

tenía yo nueve años?. Que existía solamente”(32) es por ello que no puede cargar 

de vida sus recuerdos porque esos bienes esenciales de protección los rompió la 

madre cuando no intercedió por el sueño de su hijo que era ser marinero.  

Entonces para refugiarse recurre al sótano, su despacho o cuarto como el 

acostumbra llamarlo, se encierra por horas, se aísla de su familia y de su vida gris 

para tratar de escribir. 

Cuando ya iba a entrar en mi despacho…!es tan presuntuosa esa 
expresión! En ese despacho están también la máquina de coser, un armario 
y unas cajas donde mi mujer guarda las cosas más inverosímiles, las que 
parecen que jamás van a servir, para nada y que no obstante sirven 
siempre. (63)    

 
Es un sótano que gurda “cosas inverosímiles” sus sueños de juventud, su 

añoranza por el cariño materno, sus frustrados intentos por escribir, incluso él se 

puede objetivar en ese sitio  “mi  vida se desliza tranquila. Yo la agito a veces 

¿artificialmente? Con esta lucha entre el escribir y el no escribir” (209). A través de 

la escritura recupera ese sueño. 
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En el despacho revive la ensoñación de su mundo ideal, el camino que le 

correspondía vivir pero por los impedimentos del padre para sustituirlo como 

cabeza de familia y posteriormente su matrimonio del cual en ocasiones se 

arrepiente porque lo mantienen atado, solo lo ve cumplido en sus recuerdos, como 

una posibilidad. 

Sí, me instalaría en un pequeño puerto, en una casa muy modesta que 
quedara cerca de la playa y desde la que pudiera oírse el mar (…) pero 
antes de encerrarme a escribir estaría una semana entera vagando sin 
rumbo, sin prisa (…) pasaría las noches en la playa mirando el mar, el cielo, 
el amplio horizonte (…) y yo, por primera vez en mi vida contestaría en voz 
alta: Soy escritor (199-200) 

 
Como lo señala Bachelard “Cubrimos el universo con nuestros diseños 

vividos. No hace falta que sean exactos. Solo que estén tonalizados, sobre el 

modo de nuestro espacio interior”  (2005:33) importante es señalar que el espacio 

de intimidad no necesariamente debe ser descriptivo baste con ser evocador, la 

casa de la ensoñación se tiene que mantener en la penumbra, pues nuevamente 

se encuentra en el umbral hacia ese pasado, que le da paz, le permite descansar, 

en este caso, José únicamente nos orienta hacia ese lugar ideal, no lo describe 

objetivamente pues es parte de una ensoñación.      

 Lo mismo ocurre con su otro espacio seguro, protector: la oficina también 

es una guarida, con la que no establece relación social, sigue una rutina 

monótona, que si bien le desagrada, no hace nada por cambiar su situación “usted 

siempre entre montones de papeles, amigo García” (91). Y en un espacio interior, 

el concepto de sí mismo bloquea cualquier intento por salir de ese espacio 

claustrofóbico  “Eso no lo comento nunca, únicamente aquí en mi cuaderno. No 

quiero inspirar lástima a nadie: ya es suficiente con la que yo me tengo, no es un 
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dolor, no es una desdicha se llama estabilidad”(91). Dicha estabilidad de la hoja en 

blanco, es un lugar común, hasta cierto punto reconfortante, pues en ese vacío 

puede volver sin riesgos.  

De este modo su único contacto con el exterior, una especie de lámpara, 

que es la función de las ventanas en un hogar “de la tarde solo contemplo la luz 

que entra por una pequeña ventana que queda enfrente de mi escritorio; una luz 

que parece venir de ninguna parte porque no veo el cielo” (70) Esta inestabilidad 

del punto de origen de la luz, provoca la impresión de estar suspendido en un 

lugar indeterminado,esto se debe a que las dimensiones espaciales se 

incrementan dando la sensación de inmensidad,  además José no se mueve para 

poder ver esa luz, la ve justo porque está enfrente suyo, porque cae en su lugar, el 

protagonista vuelve a asemejarse a un objeto más concretamente una planta que 

recibe por una cuantas horas la luz, que necesita para vivir, pero por su escasa 

duración todo parece indicar que solo pretende sobrevivir “Se morirán todos y 

siempre habrá nuevos José García que los remplacen y ocupen su mínimo sitio en 

la vida” (94) a través de la escritura, él pretende seguir existiendo, de ahí su 

imperiosa necesidad de contar “verdades trascendentes”; por medio de la escritura 

accede a un espacio de reconocimiento, ser escritor le  confiere salir del 

anonimato. 

Sin embargo para entender la naturaleza del vacío dentro del libro es 

preciso revisar las ideas de Bachelard sobre la inmensidad, cuya idea implica la 

abstracción que se obtiene por medio de la ensoñación, para poder producir la 

imagen de lo inmenso, pues, como dice el teórico francés “lo inmenso no es 

objeto” pero: 
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La inmensidad está en nosotros. Está adherida a una especie de expansión 
de ser que la vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continua en 
la soledad. En cuanto estamos inmóviles estamos en  otra parte; soñamos 
en un mundo inmenso. La inmensidad es el movimiento del hombre inmóvil. 
La inmensidad es uno de los caracteres dinámicos del ensueño tranquilo. 
(2005:161)   
 

La idea de inmensidad se vincula con el espacio sagrado en el sentido de 

que no ha sido tocado por el hombre, el bosque es un ejemplo, un lugar que 

representa un espacio primigenio por antonomasia, en el caso de esta obra es la 

Alameda. La inmensidad  es también un viaje hacia el interior del ser humano, que 

se sume en una contemplación de un objeto no tangible, de una abstracción, 

facialmente a lo interno. Es así que cuando tiene que salir de su “zona de 

protección” es incapaz de relacionarse con los otros, a los que observa en su 

camino los describe con “caras inexpresivas, soñolientas, sudorosas. “Lo confieso 

sentí cierta repugnancia”(82) pues su diálogo siempre es con el libro que lo espera 

en lo profundo del escritorio, en la buhardilla dentro de su casa y detrás de la 

puerta con llave. Por ello, hay un vínculo profundo entre la inmensidad y la 

intimidad, incluso Bachelard afirma que “la grandeza progresa en el mundo a la 

medida que la intimidad se profundiza” (2005:233). A partir de que los límites se 

desdibujan, no es necesaria la descripción minuciosa pues ya se pasa a otro plano 

en dónde únicamente la evocación basta  para externar un recuerdo o una 

experiencia, en el límite y al mismo tiempo inmensidad de una hoja de papel.     

Ahora bien, con respecto a la relación casa- universo retomaré el concepto 

de la casa como protección de Bachelard para ejemplificar cómo es a partir de ese 

momento de primera juventud que su universo se desquebraja y aún con los años 

no ha recuperado. Cuando el padre le impone su destino y lo somete a su 
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voluntad el “no” se convierte en un obstáculo que permanecerá en su memoria el 

resto de su vida, cancelando su proyecto de vida ideal para complacerlo. 

Siendo los deseos los que abren posibilidades, caminos, un cambio de 

posición un aquí- allá, el papel que desempeña la figura paterna en El libro vació 

se comprende como un obstáculo insalvable, aquello inevitable por lo que se deja 

avasallar, impidiendo que José se desplace en busca de un espacio genuino en el 

que él tenga su propia representación, y reconozca su individualidad, por el 

contrario no solo le quita sus deseos obligándolo a permanecer en la casa 

paterna, también ese espacio familiar le es ajeno pues será sustituto de la figura 

de autoridad. “Recuerdo que a medida que mi padre hablaba me invadía, una 

especie de asfixia; por lo que decía y por cómo lo decía. Fue la primera vez que 

sentí el horror de estar encarcelado, condenado sin remedio […] Solloce 

inconsolablemente por lo que se me moría antes de vivirlo” (74)   

Entonces esa prohibición se traduce en la incapacidad para pasar al otro 

lado, es decir de una libreta de apuntes atiborrada de cosas “inservibles,” al libro 

vacío, ese que desea que otros lean, pero que no puede comenzar a escribir, no 

logra considerarse un buen escritor, dotarse de poder a través de la escritura pues 

siempre fue un sustituto. El “joven de los amplios caminos” se frustra por no 

alcanzar sus aspiraciones.  

Él mismo se impone reglas para escribir, limitando su libertad y le pone 

freno a su creación, su deseo. Es curioso que se limite y al mismo tiempo se 

dedique a romper sus propias reglas, es un salir  y entrar, en ese umbral que 

nunca se atreverá a cruzar definitivamente, pues para él es un ejercicio de fuerzas 
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entre lo que quiere y lo que puede escribir, él se considera un recipiente que 

“otros” han llenado y se descarga en esa hoja en blanco pero siempre retrocede, 

no es capaz de tomar la decisión definitiva, vive en continuas crisis en busca de un 

lugar propio del que no logra apropiarse.  

Y el impulso se me queda adentro, quieto silencioso, sin atreverme a vivir, 
que  es como morir antes de la hora. Camino un poco más (…) Y llego a mi 
casa con la sensación de un gran vacío, que pudo llenarse con solo decir 
una palabra o tender los brazos. Entonces me hundo en mi mismo. Pero yo 
soy para mi como un pequeño sitio visitado anteriormente, conocido, 
repasado, caminado (…) es a mi mismo donde llego siempre y me detengo 
para hablar  (77-78)     

 
 En el ejemplo se puedo  conservar como su necesidad de escribir se queda 

en su interior, reafirmando la idea de ser un contenedor de palabras.Dentro de si 

mismo se encuentra ese lenguaje, imposibilitado a salir por su vinculo con el 

pasado. El protagonista siente que se quedaría hueco si las palabras salen y se 

quedan en un cuaderno y no en él, ese lenguaje inconexo es el suyo, su identidad; 

sin embargo lo restringe para continuar con la normas que le han impuesto que 

funcionan para representar su rol en la sociedad.   

La otra figura que puede representar la vida de José es la concha donde su 

ostracismo es tan evidente que lo único que le proporciona felicidad y a lo único 

que se siente atado es a un objeto;  su cuaderno al que el osadamente convierte 

en libro. “Debo aceptar humildemente que lo que más amo en el mundo, lo que 

más me interesa, lo único que me consuela de mis fracasos, de mi pequeñez de 

mi oscuridad; lo que pone ansiedad en mi corazón y alegría en mi vida son mis 

cuadernos…” (130-131) Su conexión con el libro es como un portal del que sale y 

entra de la inmensidad de la hoja blanca a  la palabra “escasez” la cual lo señala 



55 
 

desde que cometio el error de escribirlo mal y lo refleja en la vida cotiana. El libro 

es inmenso, su vida limitada.         

 
Así pues,  Antonio Garrido Domínguez en El texto narrativo considera que 

“la representación del espacio es un fenómeno estrechamente asociado a la 

focalización” (1996: 228). La mirada del perceptor, sea narrador o personaje, está 

condicionada por múltiples factores, como la edad –la visión del mundo de un niño 

difiere de la de un adulto o un anciano–, la psicología –la de una persona cuerda 

difiere de la de una que padece alguna enfermedad mental–, la capacidad o 

incapacidad física (136). La focalización es José Garcia varia de acuerdo al 

espacio donde se encuentra; sin embargo algo que es predomínate es que sus 

posiciones se encuentran “atrás”, “encerrado”, “afuera”, es decir posee una 

focalización de subordinación. Solo cuando un factor externo altera su 

comportamiento pasa a un primer plano de manera fugaz, más por arranque de 

euforia que por convencimiento.   

Un ejemplo de la focalización en El libro vacío es el que el protagonista 

experimenta cuando se encuentra en estado de embriaguez pues según sus 

propias palabras.  

En mí la embriaguez no es propiamente perder el sentido de las cosas; es 
cambiar el sentido. Pero quiero aclarar: no soy yo el que lo cambia (…) Lo 
sé porque el conocimiento esa sensación empieza cuando ya no lo percibo 
cuando ya estoy acá temblando nuevamente con la cabeza baja oyendo los 
reproches de mi mujer (61-62) 

 
Entonces nos da a entender que con alcohol se desinhibe y la escritura allá 

en ese otro espacio, las cosas fluyen de manera más natural y aquí en su realidad 

no encuentra la conexión entre lo que quiere escribir y cómo hacerlo. 
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Sin embargo  a pesar de ser términos contrarios, lo cual los colocaría en 

una situación de paralelismo, los términos de dentro-fuera  (lo mismo que “grande 

y pequeño”) no son experiencias paralelas, sino que representan experiencias 

vividas de manera particular, por lo tanto los calificativos que estos términos 

reciban no son iguales y no pueden ser juzgados bajo el mismo criterio. Bachelard 

refiere lo siguiente: 

Ante todo hay que comprobar que los dos términos fuera y dentro, plantean 
en antropología metafísica, problemas que no son simétricos (…) No  se 
pueden vivir de la misma manera los calificativos que corresponden a lo de 
adentro y a lo de afuera. Todo, incluso la grandeza, es valor humano y 
hemos podido demostrar en un capitulo anterior, que la miniatura sabe 
almacenar grandeza. Es vasta a su modo (2005: 256)           

 

De las ideas de Bachelard se desprende la impresión de que lo que deja la 

literatura no es solo y simplemente una determinación de espacio, pues los 

espacios acotados arrojan mucho más; la disposición espacial en la cual habitan 

los significados de un barniz ideológico. Esto es importante para comprender que 

la narración como visualización de un espacio mental se respalda en una 

estructura de contrarios y como ya se pudo observar el universo narrativo de 

Josefina Vicens  plantea una realidad dicotómica. Pues José García se encuentra 

dividido, dos voces que narran, espacio cerrados, la casa, la oficina, su despacho 

donde se dedica a escribir; espacios abiertos, el parque, la playa; adentro- afuera 

este concepto en función del cuaderno donde escribe y su propio cuerpo así como 

las ensoñación que lo impulsan en su quehacer literario.       

Así pues las diferentes maneras de visualizar el espacio a partir del 

personaje es una opción para acercarse al estudio del espacio textual.   
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2.5 Cuerpo, dominio y espacio  

Desde el comienzo José es un ser que no parece ser dueño de su propio 

cuerpo cuando refiere;  

Un “yo” se ha secado por él mismo, y el otro que lo sabe, sabe también que 
siempre encontrara alguna forma de robarle su última gota. Cuando eso 
ocurre empiezan los dos a escribir. Ya quisiera nombrarlos, ponerle un 
nombre a cada uno, igual que he puesto un número  a cada cuaderno. 
Saber en cual puedo confiar y de cual debo de defenderme. Porque a 
veces,  el “yo” que hace lo que no quiero hacer es al que en realidad amo, 
porque me desata de ese no terco y hermético al que estoy sujeto (50) 

 
Existe un desdoblamiento de personalidad del personaje en donde no existe 

un acuerdo entre sus diferentes “yo” que según sus propias palabras  “lo van 

dejando atrás” (51) y el libro que desea escribir no se materializa nunca, escribir 

es un combate de frente con el lenguaje,  ese espacio que le sirve de reflexión, de 

escape en el que puede configurar su existencia, además de una prohibición de 

antaño de la cual ya no ubica el origen, pero para él, es infranqueable. 

Su cuerpo no le gusta, no se siente cómodo en ese “empaque” que no le 

importa y al que no presta la mínima atención ya que solo le causa molestias, le 

pone límites “dolor de muelas, gripe, arritmias, una serie de achaques. Pero sobre 

todo un temblor permanente, por dentro, un quebranto” (58) que le hace escribir 

un libro lleno de “impotencia” se encuentra sujeto al concepto que tiene de su 

cuerpo, una imagen que está imposibilitada para la escritura, pues escribir es 

quedarse desnudo ya que exhibe sus debilidades pero necesita reflejarse, 

proyecta su imagen a través del lenguaje, mientras el otro de “blanca e inútil 

espera” se debe a que su escritura siempre es un proceso inacabado de constante 

trasformación, no plasma su existencia, porque el libro, se queda en proyecto no 

se realiza por lo tanto no existe.    
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 Escribe con esa consciencia de insignificancia en contraste con la 

inmensidad de la hoja en blanco, ya que no está a la altura de las circunstancias 

ese cuerpo carece de los atributos fálicos de fuerza, que él admira y compara con 

los marineros. Quizás esa prohibición que le impide plasmar la primera palabra en 

la hoja en blanco, José, la sustituya por escribir en un espacio más personal su 

propio cuerpo, en donde cabe recordar no graba más que letras o marcas que van 

configurando sus experiencias vividas más íntimas. 

Por ejemplo la letra E que tiene en la muñeca, nombre del primer recuerdo 

amoroso de José, además de ser una marca indeleble del inicio de su resignación 

pasiva por no alcanzar sus anhelos “la vida me colocó en este primer peldaño del 

que ya no puedo pasar” (123) también es una protección, pues agradece el solo 

tener la inicial ya que de tener el nombre completo no se podría defender con el 

olvido de su mediocridad. Otra  manera que encuentra de “ser nombrado” es 

imaginando su nombre plasmado en el lomo de ese libro que está por comenzar 

“A veces repito mi nombre: José García. Lo veo escrito en cada una de las 

páginas. Oigo a las gentes decir: “el libro de José García. Si, lo confieso. Hago eso 

con frecuencia y me gusta hacerlo. Pero de pronto, violentamente, se rompe todo.” 

(30)     

 
Gracias a su constante autorreflexión de escritura intuye como narrador un 

desencuentro con el lenguaje, conformando un texto que aunque escrito por él, se 

resiste a proyectar su subjetividad.  Así pues, esboza diversas posibilidades de 

formación para su obra. Primero piensa en “crear personajes ponerles nombre y 

edad, antepasados, profesiones, aficiones. Conectarlos, trenzarlos, hacerlos 
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depender uno de otros y lograr de cada uno, un ejemplo vigoroso y atractivo o 

repugnante o terrible” (43-44), después piensa en una obra biográfica, y finalmente 

se decide por un libro de anécdotas, escrita para gente como él “para decir a los 

demás algo distinto y transcendente” (172). Lo que une estos proyectos es un 

deseo de hacer de la escritura, un significar como sujeto, busca restaurar la 

comunicación con el otro.  

Sin embargo al escribir estos acontecimientos cotidianos García se frustra 

pues no logra concretar sus objetivos en ninguna de las versiones, aun cuando 

intenta retratar a seres no inventados o verdades personales no lo puede 

representar, algo en el lenguaje hace que se le escapen “nuestra realidad no 

puede expresarse fácilmente; sentida, vivida, es reacia y conmovedora, narrada 

aun con la más legal sobriedad, se deforma extrañamente” (168) descubre que el 

lenguaje le es independiente, es un espejo pero de sí mismo no de la realdad que 

intenta capturar, entonces le adjudica a su “hacer” una carencia de valor literario.  

  El juicio adverso que tiene el protagonista sobre su propia persona es su 

principal verdugo ya que esa opinión implacable genera una retórica negativa que 

no pasa desapercibida a lo largo del cuerpo textual, esa carga adversa recorre las 

páginas de la obra como el cuerpo de José García, para él la experiencia  de 

escritura es física antes que un acto intelectual  

Mi mano no termina en los dedos: la vida, la circulación, la sangre, se 
prolongan hasta el punto de mi pluma. En mi frente siento un aire caliente y 
acompasado. Por todo el cuerpo desde que me preparo a escribir, se me 
esparce una alegría urgente. Me pertenezco todo, me uso todo; no hay un 
átomo de mí que no esté conmigo, sabiendo, sintiendo, la inminencia de la 
primera palabra. En el trazo  de esa primera palabra pongo una especie de 
sensualidad (98-99)  
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Cuando escribe su cuerpo es el recipiente que contiene todo el lenguaje 

que posee, siendo al mismo tiempo una experiencia de dolor y frustración cuando 

ese objetivo no queda plasmado, y la sensación de goce y placer por la 

expectativa de esa primera palabra que va surgir desde su interior.    

Como apunta Blanchot “ese dominio solo lo logra mantener, en contacto 

con la pasividad básica, donde la palabra al no ser más que una apariencia, no 

puede ser dominada, sigue siendo inasible (…) el momento indeciso de la 

fascinación” (1992:21)  Y José Garcia lo reafirma con las siguiente declaración  

“¿Cómo lograran que sus palabras los obedezcan, las mías van por donde 

quieren, por donde pueden... Siento que van desprendiéndose de mí y cayendo en 

mi cuaderno (…) Cayendo sin forma sin predeterminada colocación” (69) 

Así pues lo que atrae al escritor, no es directamente la obra, sino su 

búsqueda, su movimiento que conduce a ella, la aproximación de lo que hace 

posible a la obra, el escritor desea no terminar casi nada, dejándolo en estado de 

fragmentos, que tuvieron el interés de conducirlo a un punto determinado y que 

debe abandonar para ir más allá de ese punto, la escritura como un ejercicio 

inagotable. 

José se encuentra atrapado no solo físicamente, su encierro es emotivo, 

interior, en varias ocasiones da a entender que es como una muñeca rusa, no 

acaba de librarse de alguna cadena, cuando inmediatamente se encuentra 

prisionero de otra, es un círculo del que no puede salir, y del que pocas veces es 

plenamente consciente de que podría hacerlo.  
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Sentia yo a los tres (su familia) como cadenas que me impedían todo 
movimiento. (…)Solo los que han estado encerrados en una cárcel, 
encerrados en una celda estrecha y fría, pueden entender esa otra cárcel 
en la que, a pesar que el cuerpo se desplaza, en realidad permanece fijo, 
atado a un deseo que no sea sentir (149)        

Además esa quietud del cuerpo, ese no sentirlo se asemeja a un cadáver a 

un cuerpo en descomposición que se ve condenado a subsistir como un zombi a 

la deriva de su devenir cotidiano sin tomar el control definitivo de sí mismo 

“Caminé más de dos hora. Llegué a mi casa helándome. Cuando ya empezaba a 

amanecer” (156). Ese estado de intermitencia entre la vida o la muerte es 

proporcional al escribir- borrar- re-escribir pues no logra comprobar su existencia.   

Retomando la idea de inmensidad, el protagonista está convencido de 

hallar esa libertad tan deseada si rompe sus ataduras con su reducido  núcleo 

social y cambia de panorama; de una casa, si bien es cierto protectora, también 

opresora pues sus ocupantes son lastres que le impiden establecer sus límites 

como ser individual y no como parte de un colectivo del que siempre se ha sentido 

ajeno. La playa, el mar, que es un espacio de ensoñación, un lugar nuevo, donde 

nadie lo conoce y él se puede liberar del personaje que representa en ese otro 

espacio de hombre mediocre y entonces poder externar sus anhelos y afirmarse 

como escritor, a partir de ese momento controla el lenguaje, se “llena” de un poder 

desconocido pero agradable “Escribir sin tregua hasta despedazarme […] Solo de 

imaginarlo algo se rompe dentro de mí. Estoy tan atado tan fuertemente unido a mi 

mujer y a mis hijos que ya no siento mis propios linderos” (204) Cuando José 

García logre ese reconocimiento tanto de la sociedad, como de sí mismo, las 

palabras van a ser significativas, pues le van otorgar una individualidad que no 
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tiene, por estar cumpliendo proyectos de vida que se le han ido imponiendo y de 

las que tampoco quiere zafarse, pues eso implicaría reconstruir su configuración, 

su ser.  

La narración de la crisis del lenguaje, revela un desfase entre vida y 

lenguaje; una vida puede ser agotada por el lenguaje limitado, o al contrario puede 

decir la vida de otra manera. Escribe José  

Hablo de angustia, de atracción, de abismo pero esas palabras no reflejan 
lo que quiero decir; son burdas, burdas aproximaciones. Lo que quiero decir 
es otra cosa (…) Se que me esta esperando (El libro) […] Yo también me 
estoy esperando desde hace mucho tiempo y no he llegado nunca. Tal vez 
por eso estoy siempre triste (98-100) 

Es así como el desajuste que presenta José con respecto a sus “linderos” le 

sofoca el espacio que él ocupa está rodeado de la idea de la muerte endedida 

como la “no representacion” esto provocado por la subjetividad del lenguaje. Se 

hace evidente ese contante desplazamiento al que nunca llega, es decir no logra 

establecer un discurso propio, su tristeza se debe a que constantemente se anula 

por sus propias palabras.  

2.6 Espacio: angustia y muerte   

 Luz Aurora Pimentel en su texto Relato en perspectiva señala “La 

palabra no es la cosa, es una señal de búsqueda: la palabra procura la cosa. 

Intenta estrechar la relación del hombre con el mundo” (1998:28) por tanto el 

espacio une a la palabra con el hombre ¿Qué sucede entonces cuando no nos 

podemos expresar, cuando el lenguaje no nos permite entrar en contacto con 

los otros, sean objetos, lugares o personas?  
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 José García es un burócrata que está atrapado entre sus negaciones, se 

oculta todos los días, en su intento por escribir. Escribe porque no puede dejar de 

hacerlo, no quiere escribir por no tener “nada” que valga la pena contar y necesita 

escribir porque es en el espacio de la escritura donde su refugia de sí mismo y de 

todos, Es claro su objetivo en dos momentos “tengo que escribir porque lo 

necesito y aun cuando sea  para confesar que no se hacerlo” y “como no sé 

hacerlo tengo que escribir” (59)  En contraste con lo que él mismo piensa, si logra 

concretar en esa hoja llena de fragmentaciones algo que contar José hace  

literatura pues es aquello que se encuentra en la cabeza del artista-creador y que 

es previo a toda materialización, un escritor nunca sabe si la obra está hecha, 

recomienza o destruye lo que comenzó en otro lugar.  

Escribir es anhelo, pelea por vivir; es un querer ser. Se esconde a escribir 

para no enfrentar la vida vacía, para renacer cada noche de la tumba, para 

escapar de la nulidad de la vida repetitiva, de la naciente clase media de la que 

forma parte. En palabras de Blonchot  “La muerte como trivialidad donde la muerte 

misma se degrada en nulidad vulgar [… ]donde morir y hacer morir no tienen más 

importancia que “beber un trago de agua” […] y donde uno desaparece 

apresuradamente […] objeto sin valor” (1992:109) 

En otras palabras un ser interminable, un ser que viene, el ser que se 

promete en un por venir nuca realizable, por ello el ser de la literatura no puede 

ser transmisor de una verdad universal porque está siempre inconclusa.  
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En El libro vacío el tópico del vacío es una metáfora que sirve para 

cuestionar el sentido de la vida y por ende de la muerte  simbólica se hace 

presente. Como lo refiere Aline Pettersson en el prólogo de la novela:  

El vacío que nos habita y no queremos darle la espalda, aunque estamos 
ciertos de que todos lo padecemos, de que el transito humano se 
acompaña primero de nuestra única verdad: la muerte y después de un 
deseo más allá de lo razonable: en buscar liberarnos de la estrechez de 
los límites de la vida. (12) 

José como narrador-testigo de su vida de repeticiones, está vivo pero 

metafóricamente va muriendo, su vida es como una nebulosa que lo envuelve 

hasta el punto de no distinguir en que día vive. Incluso hace una comparación 

entre desprender las hojas del calendario y estar arrancándole pedazos de sí 

mismo. De ese esconderse- escribir  el libro vacío.  

El espacio de la ficción a través de las evocaciones es el lugar donde 

puede confesarse tímido, consciente de las situaciones cotidianas que le van en 

apariencia sentido a su “hacer en la vida”. 

 Blanchot en su texto El libro que vendrá habla de una doble nulidad 

“alguien que no hace nada de su vida, escribe que no hace nada y he allí de 

cualquier modo algo hecho” (1959:255). Entendido como imposibilidad 

productiva, como  escribir un diario que siempre está avanzando pero que no 

tiene principio ni fin, una obra en construcción que se posterga, siempre a punto 

de comenzar, es un efecto de ilusión que se materializa para acusar la ausencia 

de la obra.  



65 
 

El espacio literario es paradójico pues se abre para una obra inexistente, 

que sin embargo siempre es referida por el autor que no  la escribirá: ”El 

verdadero problema está en el arranque, en el punto de partida […] tengo que 

encontrar esa primera frase, tengo que encontrarla” (219) Lo que José García 

escribe todas las noches se asemeja al concepto que Blanchot otorga al diario 

“el ancla que raspa el fondo de lo cotidiano” (1992; 255)  de lo contrario los 

aspectos subjetivos se perderían totalmente. En otras palabras la función del 

diario sirve como una redención “para salvar la vida por la escritura” aunque la 

vida sea indefinida y temporal (1992:256) a través del diario, logra confrontar su 

subjetividad que arrojan dos resultados posibles: transformarse o destruirse, un 

combate extraño, cuya tensión hace que el autor siempre termine 

transformándose en otro.  

El desdoblamiento psíquico que divide a José García, no es ajeno al acto 

de escribir, e hecho, la dualidad del  personaje es provocada por la escritura y 

aparece como una separación necesaria tanto para narrar las breves anécdotas 

de la vida cotidiana como para reflexionar acerca de la forma en la que éstas 

fueron narradas. El desdoblamiento es una característica inherente al acto de 

escribir, de hacer literatura que transforma el lenguaje y lo desafía. 

Esta lucha de transformación- destrucción contribuye a generar angustia, 

porque su subjetividad se ve desafiada por el lenguaje que lo imposibilita para    

apropiarse de una representación única de sí mismo “Es lo que pasa siempre. 

Después de escrita una cosa o hasta cuando la estoy escribiendo, se empieza a 

trasformar y va dejándome desnudo.”(35)  Pero al mismo tiempo se le abre la 
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posibilidad de experimentar con el lenguaje en constante movimiento que le 

cuestiona su razón de la escritura. 

El concepto de negatividad según Blanchot tiene dos vertientes el 

lenguaje en términos generales y el discurso literario, es así como la 

experiencia literaria al igual que el lenguaje no pueden ser agotados. La 

negatividad del texto literario se asume entonces como aquello que el texto no 

puede consumar. La obra literaria debe limitarse a mostrar fragmentos del 

proceso. 

Así pues El libro vacío en su manifiesta inexistencia, mantiene las 

infinitas posibilidades de su escritura que siempre está por comenzar.        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



67 
 

 

Capitulo III 

La ciudad como símbolo de transición 

 

Vicens presenta en El libro vacío retratos metaforticos de los miembros de la clase 

media en México de mediados de siglo XX. La vida y la muerte en la ciudad; por 

consiguiente este nuevo espacio tiene una relevancia central en la creación del 

personaje José Garcia y su interacción con su entorno como un símbolo de 

transcision hacia la nueva sociedad burguesa. En este apartado se abordará el 

tópico del espacio siguiendo los conceptos de percepción y topofilia de Yi Fu Tuan 

el texto Topofilia (2007)  y Henrry Lefebvre en La producción del espacio (1974) 

que el protagonista de El Libro vacío crea a partir de los lazos afectivos que lo 

vinculan con su entorno cercano y cómo esta visión influye en el acto de escritura, 

debido a las diversas influencias culturales que modifican su relación con el 

exterior por medio de elementos pre concebidos con los cuales construirá  una  

imagen mental a partir de sus experiencias personales.  A partir de la subjetividad 

es entonces que los espacios adquieren nuevos significados en base a la 

representación del sujeto que  interactúa en él, y las relaciones sociales que 

establecen para comprobar la importancia de la  percepción, en la constitución de 

la identidad dentro un espacio determinado.  

El tema del espacio es fundamental debido a que Josefina Vicens  relata los 

acontecimientos que observa en la ciudad, estos “exámenes de conciencia” que 

realiza están dados por un espacio y un tiempo determinados. La ciudad es el 
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espacio simbólico que refleja el centro y la periferia del país. El libro vacío 

presenta, las imágenes  de la realidad urbana, sus rituales y sus sistemas de 

dominación. La ciudad como espacio de cambios constantes, abre una 

panorámica para poder registrar sus transiciones pero en este caso Vicens, a 

través de José García, reflexiona sobre la dominación de los diferentes espacios.   

El individuo es actor social, quien va formando su identidad en relación con 

los espacios en los que va interactuando ya sea la casa, la calle o la oficina, “el 

lugar es un marco para las relaciones sociales, y se compenetra de los valores de 

dichas relaciones, ayudando así a crear los valores relacionales que configuran al 

sujeto” (Lomnitz: 34). En este caso el protagonista ocupará un lugar determinado 

que le permitirá cumplir una función: cabeza de familia, empleado, hijo primogénito 

todo ello por las relaciones que establece en un espacio determinado.  

Como se sabe la Generación de Medio Siglo se encaminó por una literatura 

más urbana, el individuo que sale del campo y al que pronto se vuelve ajeno 

mientras que reconoce a la ciudad como espacio propio. En este ambiente que 

resulta apabullante y a veces desconocido el protagonista urbano se sumerge en 

su pensamiento,  siendo a partir de ese lugar donde cobra conciencia del espacio 

que ocupa dentro de ese nuevo orden social. En otras palabras la mirada interior 

se proyecta al mundo que lo rodea con la técnica del monólogo para explorar la 

compleja realidad que habitan. 

De acuerdo con Kevin Lynch en La imagen de la ciudad refiere: “La 

creación de la imagen ambientada es un proceso bilateral entre observador y 

observado. Lo que él ve se basa en la forma exterior, pero la manera en cómo 
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interpreta y organiza esto, y como orienta su atención influye a su vez en lo que 

ve”. (1998:159) 

Así pues la creación de la imagen de un espacio parece de consecuencia 

contemplar desde el principio la influencia de la subjetividad del observador que 

condiciona el juicio y la interpretación de la sensorialidad perceptiva y  reconoce la 

imposibilidad de la existencia de un hecho puro, una impresión “no cargada de 

recuerdos” como señala  Henry Bergson en Materia y memoria pues “percepción y 

recuerdo, se penetran, intercambiando algo de sus sustancias”  (2006:78) Sin 

embargo, dejando de lado estos conceptos cabe regresar al sentido común para 

no caer en repeticiones y poder dar un orden al presente estudio. 

 A continuación se analizará la imagen del espacio por la percepción del 

lugar y su atmósfera para luego considerar estas influencias culturales y 

personales que se involucran en un el proceso perceptivo más profundo todo ello 

para demostrar que la carga emocional y afectiva hacia un lugar condiciona la 

manera de vivirlo e interectuar en el.  

3.1 Percepción del entorno: espacio y atmosfera  

La primera cuestión para entender la imagen de un entorno afectivizado es 

su percepción en cuanto lugar. Partiendo de un campo perceptivo, en el sentido 

estricto del sensorial, se desarrolla el ensayo de Yi Fu Tuan Topofilia: un estudio 

de las percepciones (2007) un análisis sobre el vínculo del ser humano con el 

espacio que lo rodea.  
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[…]determinación del valor humano de los espacios de posesión, de los 
espacios defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios amados 
(donde...) a su valor de protección, que puede ser positivo, se adhieren 
también valores imaginados, y dichos valores son, muy pronto, valores 
dominantes. El espacio captado por la imaginación no puede seguir siendo 
el espacio indiferente entregado a la medida y a la reflexión del geómetra. 
Es vívido, y es vivido no en su positividad, sino con todas las parcialidades 
de la imaginación (2007, 28) 

  

La topofilia es entendida por Tuan, de acuerdo a un significado etimológico, 

como todos los sentimientos generados en el ser humano por el entorno que, 

percibido con los sentidos, suscita reacciones más o menos intensas, que para el 

autor serían de carácter principalmente estético. 

Aunque Tuan admita el hecho que “las imágenes sean tomadas del entorno 

no significan que el entorno las determine” (2007:155) evidenciando cierta 

apertura hacia la inclusión de otros factores de influencia tanto culturales como 

individuales agregándole una carga afectiva, un carácter emotivo que se liga con 

la lectura que hace Bachelard hacia los lugares de la intimidad en donde el 

individuo les otorga un valor significativo de acuerdo a las relaciones que 

desempeñe en un momento determinado.  

Como se puede observar José García al enfocarse en la vida de la ciudad, 

la describe desde su posición como escritor y desde su propia experiencia de 

nuevo habitante en ese espacio al estar en contacto con los problemas que se 

presentan en la cotidianidad.  Para Yi Fu Tuan “Una ciudad grande se conoce a 

menudo a dos niveles: uno es un nivel de alta abstracción; el otro es el de la 

experiencia específica” (302). En El libro vacío, la ciudad tiene dos caras,  una 
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puede ser símbolo de caos y la otra metáfora de soledad, José describe a la 

ciudad con su experiencia particular, soledad  y aislamiento. García  se enfoca en 

el espacio íntimo pero incorpora los espacios públicos para mostrar de qué 

manera predomina la soledad  a nuestro alrededor a través de la incapacidad de 

acercarse a los otros, seres que tal vez tengan la misma necesidad de romper el 

silencio. 

Sentí que debía hablarle sin rodeos, categórico y directo […] Decirle que no 
sufriera que no estaba solo que yo era su amigo: que vivíamos en el mismo 
planeta, en la misma época, en el mismo país que ahora estábamos los dos 
en la misma banca […] A medida que hablaba experimentaba la sensación 
de que por fin había encontrado el camino; sentía que era yo mismo, pero al 
mismo tiempo otro: otro que se reconciliaba conmigo y me libertaba. (81-82) 

 
En este ejemplo José se acerca a un individuo solitario, al que después de 

analizar por un momento decide que ambos son seres alejados e interactúa con la 

esperanza de romper su hermetismo y sentirse liberado, pero el hombre lo 

rechaza con “no estoy para sermones” (82) dejándolo con un sentimiento de 

desconsuelo y decepción. Momento después afirma  “mi buena voluntad  no había 

sido estimada. Me sentí superior” (82) Inmediatamente después sube a un 

microbús y comenta “en el trayecto contemplaba a las gentes en él: caras 

inexpresivas […] Lo confieso sentí repugnancia” (82) Como se puede comprobar a 

partir de lo anterior José vive en una ciudad que aumenta en población pero las 

interacciones son cada vez menos significativas. El protagonista se aísla a 

consecuencia de esa imposibilidad de comunicación.  
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Así pues, para Bachelard la topofilia es una categoría poética del espíritu1 

desde la cual la percepción del espacio se mediatiza, no sólo por la experiencia 

sensible que pueda tenerse de él, sino por la fuerte carga imaginativa a través de 

la cual se podría afirmar que éste da significación; condición que le permite 

diferenciarse del espacio de la física para ostentar la categoría de “espacio vivido”, 

o espacio vivenciado. (2005:22) 

En el siguiente ejemplo se puede observar a García buscar ese “espacio 

anhelado” cuando se encuentra en estado de embriaguez. 

La embriaguez coincide con la sensación de entrar en la casa en que todo 
se puede hacer […] Hay hasta un fenómeno auditivo, créanme. Yo lo he 
escuchado muchas veces: el ruido que produce una cadena al caer […] y el 
hombre se mueve en sentido distinto […] se camina en la misma dirección 
que el deseo. […] Me siento bien, no porque recuerde que antes me sentía 
mal y note la diferencia. No, me siento bien sencillamente. (61) 

 
 

Se hace notar entonces que la atmósfera, aunque indefinida es 

compresible, esto significa que se puede entender y comunicar el ambiente de una 

casa, una ciudad o de cualquier otro lugar, aunque no se pueda explicar con 

palabras precisas. La atmósfera es justamente esa esencia de los lugares de 

intimidad que puede ser evocada, pero que resiste a toda descripción específica y 

que Bachelard considera la matriz fundamental de la representación del espacio. 

Es decir, la atmosfera le permite crear un espacio agradable, no por lo que en él 

                                                           
1 Para Gastón Bachelard la poética del espíritu se entiende de la siguiente manera: “Aspiran a 
determinar el valor humano de los espacios de posesión, de los espacios defendidos contra 
fuerzas adversas, de los espacios amados. (…) los matices poéticos, son espacios ensalzados. A 
su valor de protección se adhieren también valores imaginados, y dichos valores son muy pronto 
valores dominantes. El espacio captado por la imaginación no puede seguir siendo el espacio 
indiferente entregado a la medida y a la reflexión del geómetra. Es vivido. Y es vivido, no en su 
positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginación” (2005:22) En otras palabras la 
valoración que se hace de un espacio determinado tiene una relacion más estrecha con lo 
emocional que con lo puramente referencial o físico y así los valores afectivos le dan un matiz 
subjetivo y personal a cada lugar. 
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pueda ocurrir sino por la sensación de bienestar que le produce ya que hace un 

cambio de su recorrido cotidiano mediante las desviaciones que el estado etílico le 

permite improvisa al andar, lo que le genera nuevas sensaciones.     

 Por su parte Michael de Certeau en La invención de lo cotidiano (2000) 

entiende por espacio, un lugar experimentado por un sujeto, algo definido pero no 

completamente interiorizable, que puede ser representado a partir de la morfología 

del territorio o del lugar, pero no puede reducirse a eso. Es este entendimiento 

fragmentario de la percepción, del experimentar un lugar que la escritura puede 

superar. Con la escritura García da una serie de rodeos, el dar vuelta a esa 

primera frase es un equivalente a pasearse por la hoja en blanco y la manera en 

cómo lo hace ya tiene una connotación de experiencia social entre símbolo y un 

código.  

 Según José García, su vida no tiene sentido porque no es capaz de 

proporcionar una anécdota interesante que funcione, a su vez, como material 

narrativo "trascendente." Es decir, de una vida mediocre, nos dice José García, no 

se puede esperar más que una "no-novela," una escritura que, en sus propias 

palabras "es algo, que no sé lo que es" (48).En la cual el lenguaje sirve para lograr 

una afirmación de conocimiento, tanto del mundo como del escritor. “Si yo supiera 

escribir… cualquier sentimiento cobraría fuerza y alcanzaría su claridad total al ser 

explicado o revelado” (115) se puede observar que la escritura es el medio que le 

permite comprender sus espacion intimos, otorgándole la esencia como sujeto.  

Así pues esboza diversas posibilidades de formación para su obra. Primero 

piensa en “crear personajes ponerles nombre y edad, antepasados, profesiones, 
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aficiones. Conectarlos, trenzarlos, hacerlos depender uno de otros y lograr de 

cada uno, un ejemplo vigoroso y atractivo o repugnante o terrible” (43-44), 

después piensa en una obra biográfica, y finalmente se decide por un libro de 

anécdotas, escrita para gente como él “para decir a los demás algo distinto y 

transcendente” (172). Lo que une estos proyectos es un deseo de hacer de la 

escritura, un significar como sujeto, busca ser reconocido, hacer literatura.  

La falta de un tema convencional que provenga de la experiencia vital da  

curso a un libro que continuamente se niega a sí mismo como "literario," y esta 

negación se asocia a una idea crucial que recorre toda la obra: no sólo se puede 

escribir sobre la vida; también se puede escribir sobre lo que se escribe. De esta 

idea nace la novela: José García escribe para posteriormente desautorizar lo que 

escribe. Como resultado de esa negación, el protagonista introduce la reflexión 

crítica como una necesidad para poder indagar acerca de la escritura, de la vida y 

del indisoluble vínculo que las une a ambas siendo la negación de la escritura la 

nulidad de su ser. Por consiguienrte el lenguaje y la escritura serán el espacio de 

existencia, no obstante ello también posee un alto grado de temor por comenzar la 

novela y mucho más aun terminar su obra, pues eso representaría la pérdida de 

su interior como sujeto.  

3.2 Influencias culturales     

Una vez que se ha entendido que la topofilia determina la carga significativa 

del espacio para un sujeto, a continuación se integra la relacion del espacio con un 

grupo social  asi pues se considera fundamental que se conozca profundamente el 

entorno, de manera que sea el punto de partida para crear un lenguaje de acorde 
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a él. Conocer el espacio se hace particularmente interesante, pues significa 

entender el carácter único del lugar, que no se define solamente por su forma 

natural (topografía) sino en su parte cultural y en la idiosincrasia de cada país o 

región.    

Retomando a Yi Fu Tuan las fuerzas culturales actúan en un lugar y tiempo 

determinado en los “estímulos sensoriales” precedentes del entorno con poder de 

modificar las imágenes que un sujeto tiene de ese entorno.  La realidad se ofrece 

a la percepción e interpretación bajo una multitud de estímulos inteligibles desde 

un punto de vista individual: unos sensoriales, otros como ya se hizo mención, los 

dominados por los sentidos. Sin embargo esta consideración puede dar cuanta de 

la compleja formación de una imagen mental del espacio. Porque la selección de 

aquello a lo que se presta atención y su interpretación pasan por cuestiones que 

se heredan en parte del propio espacio cultural, además de la experiencia 

personal, es decir la memoria.  

Que la cultura influya en la percepción del mundo y de sus 

representaciones, operando como mecanismo selectivo y reconstructivo del cual 

no siempre se tiene consciencia es un hecho demostrado en el campo perceptivo 

y semiológico. De esta manera se hará hincapié en dos cuestiones culturales 

cómo es la percepción de los lugares íntimos y como se plasma en la escritura.  

Tales cuestiones son el etnocentrismo, que lleva al sujeto a considerar 

dichos lugares de pertenencia como centrales y lo deforman a su mirada y la 

memoria colectiva que recubre las imágenes espaciales de una aura, una 

atmosfera que se recibe más o menos conscientemente y que se acepta y trata de 

superar.  
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En este caso José García vivía en la costa y aunque estaba rodeado de su 

familia, su recuerdo es negativo es el punto cero de su camino “la playa estaba 

solitaria y oscura. Me tendí en la arena. Sollocé inconsolablemente por lo que se 

moría antes de vivirlo” (74) En contraste con un espacio cerrado que puede 

considerarse restringido, el protagonista  de la novela, resemantiza las vivencias. 

“Que si habito en una fría buhardilla, en un viejo barrio de París (…) Todo para 

conservar el ánimo heroico, que por instantes y dentro de mi ambiente real, me 

van abandonando” (211) 

Es de esta manera como José Gracía busca transformar su espacio a través de la 

escritura y la hoja en blanco sin límites más los que él mismo se quiera poner, no 

tiene que representar un rol social, las normas quedan desplazadas y tendrá 

posibilidades de acción.  

3.3 Etnocentrismo  

El  etnocentrismo se traduce gráficamente, en la manera de jerarquizar el 

espacio que se habita. Se representa el propio lugar de pertenencia como el 

elemento central de un sistema más complejo y de tamaño normalmente más 

grande en comparación con las proporciones del resto de los espacios. En El libro 

vacío José García nos comenta cuál es su “centro”, en la cita anterior pudimos 

comprobar que la playa es el punto de partida, y al ya no estar la restricción del 

padre, es el mismo punto el que le va a permitir recuperar su libertad y su 

identidad. 

Me instalaría en un pequeño puerto, en una casa muy modesta que 
quedara cerca de la playa y desde la que pudiera oírse el mar. Solo 
necesito una cama, una silla y una mesa muy grande. Compraría doce 
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cuadernos muy gruesos (pero antes) estaría una semana entera vagando 
sin rumbo, sin prisa acostumbrándome a la libertad. (200)  
 

En el ejemplo anterior las palabras  “pequeño” “modesta” podrían parecer 

contradictorios respecto a la jerarquización del espacio, sin embargo la mesa es 

“muy grande” y los doce cuadernos “muy gruesos” indican cuál es su espacio 

primigenio, el libro pues lo demás es el entorno. Para reforzar la idea continua con 

la intensión de oír el mar, es evidente una percepción auditiva de inmensidad y de 

movimiento. Además  el sustantivo “libertad” también connota un espacio incluso 

mayor que el mar debido a que le permiten reafirmarse como individuo lo que a su 

vez posibilitaría su actividad creadora al tener un espacio propio único.  

En palabras de Tuan “adquirir el hábito de autoafirmar su yo colectivo 

mediante el mecanismo de sobrestimar su propia importancia frente al resto del 

mundo […] más allá del límite de su experiencia personal, tienen que depender de 

rumores y […] la geografía cede su lugar a la cosmografía” (2007:54) La misma 

tendencia a colocar en el centro de la escritura el lugar de origen, para entender la 

prominencia de parte del autor, en este caso José García, en plasmar su lugar de 

centralidad  importancia.  

Recuerdo las nostálgicas narraciones de los marineros, salpicadas de 
palabras crudas que yo interpretaba como símbolo de hombría […] lo 
importante era hablar como hombre y tratar con rigor a las mujeres. Pronto 
tendría una en cada puerto y era necesario empezar a actuar como un 
verdadero marinero (175)  

 

En el ejemplo anterior se puede observar cómo José intenta adoptar las 

actitudes machistas de los marineros, que son del dominio popular, como usar 

lenguaje soez y ser infiel y poco delicado con las mujeres con el fin de identificarse 

e integrarse a ese mundo masculino al que no tienen acceso por estar bajo el 
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yugo paterno que le coarta la libertad impidiendo así su reafirmación como parte 

de ese colectivo de “verdaderos hombres”. Nuevamente el lenguaje es 

fundamental pues mas allá de la esencia, es la interpretación lo que confiere el 

carácter de símbolo a las actitudes machistas ya que el leguaje le otorga la 

identidad de hombre. En otras palabras el lenguaje, la interpretación y el sentido 

dado a la forma de habla serán los elementos que le permitan a José ocupar un 

espacio dentro del grupo masculino. Pero además estas palabras fueron 

seleccionadas a través de la memoria como reflejo de un constructo sobre la 

identidad de José García, es importante resaltar que el protagonista no se 

identifica con ellos, solo se adaptaba para poder pertenecer. 

3.4 Memoria colectiva    

El comportamiento de nuestro protagonista esta determinado por conductas 

aprendidas e interiorizadas que intenta cumplir para encajar en ese circulo del cual 

parece ajeno es por ello importante referir que la memoria colectiva no refiere solo 

a un conjunto de eventos y saberes sino también al modo de interpretarlos. Es el 

cuadro que permite una compatibilidad de acciones, narraciones y símbolos 

porque asegura una base común de entendimiento y significación. El también 

llamado segundo espacio, es un espacio mental, el espacio concebido en términos 

de Lefebvre planteados en su libro La producción del espacio (1974). El espacio 

vivido está relacionado con la experiencia, además del espacio imaginado, y 

vinculado a la historia. Entonces el espacio vivido es equivalente con el tiempo 

vivido por lo tanto se encuentra dominado por la política y la cultura así pues los 

hechos que la memoria colectiva ha registrado no han acontecido en el vacío, sino 

en espacio específicos.     
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Y es esa imagen la que se tiene que considerar en el análisis de la 

percepción espacial, para darse cuenta de los elementos preconcebidos que 

influencian toda la representación del espacio. Las imágenes que José García 

propone como parte de su entorno sociocultural condicionan indudablemente la 

percepción de los lugares futuros.  

Vivíamos en la costa (…) Solo recuerdo entender que yo era el único hijo 
hombre, la esperanza de su vejez y la protección de mis hermanas. 
Recuerdo que a medida que mi padre hablaba  me invadía una especie de 
asfixia: por lo que decía y por cómo lo decía. Fue la primera vez que sentí el 
horror de estar encerrado, condenado sin remedio (73-74)      
 

La cita ilustra reglas según la posición que ocupa entre los hermanos, a él 

como único varón en la familia, le corresponde el lugar del hombre de la casa 

cuando su padre ya no pueda cumplir esa función. Al personaje estas 

responsabilidades le quedan en la memoria con un sabor amargo de condena.    

En El libro vacío José particularmente familiarizado con el mar, vive ahora 

en un entorno completamente nuevo. Entonces trata de  volver al elemento, al cual 

está acostumbrado y por el que experimenta topofilia. Reencuentra ese lugar 

gracias al recuerdo que se superpone al real en forma de imagen. Una imagen 

que no es la playa de su infancia, sino una proyección tangible que es el recuerdo 

de “su playa”. 

Gracias a estas imágenes José puede sentir la libertad en ese nuevo lugar 

en apariencia desconocido a los sentidos y tener una percepción de él totalmente 

diferente  de lo que el espacio objetivamente es. Una inmensidad conocida y 

efectivizada en precedencia ha producido esta imagen que guarda en la memoria, 

ahora se superpone a la realidad y la modifica.  
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Como se puede notar José García recurre a imágenes materiales vividas en 

otro tiempo y otro espacio que se ponen como base de su imaginación. El 

recuerdo del espacio de intimidad transforma cada lugar presente  “La playa 

estaba solitaria y oscura. Me tendí en la arena. Sollocé inconsolablemente por lo 

que se me moría, antes de vivirlo” (74) no revive su casa en la descripción, solo 

distingue las cualidades de ella. Ese lugar familiar es una imagen de inmensidad 

íntima. Así pues se transforma en una realidad dinámica interna al protagonista 

que condiciona su forma de actuar en la sociedad. 

Así pue años más tarde sale a relucir su rol de jefe de familia “trabajo y los 

amo es todo lo que hago en la vida” (64). Enseguida entra ese recuerdo del 

prototipo social de clase media. Un ejemplo es el constante esfuerzo por salir 

adelante “podría sin duda haber mejorado mi situación, haberme preocupado por 

aumentar mis ingresos” (56). Así mismo en una salida con su mujer al Gran Vals 

es testigo de una escena que refleja ese José García en su rutina, sin embargo en 

esos momentos, acompañado de su esposa no se puede permitir expresarse. Las 

normas sociales lo limitan, además de estar acompañado, no puede reaccionar 

impulsivamente ya que su justificación es la ingesta de alcohol para relajarse de la 

presiones de su posición social, sin embargo en ese momento lo que pretende es 

impresionar a la esposa, en otras palabras sigue desempeñando su papel de 

proveedor.  

De la misma manera la  ubicación en una “mesa aislada” (65) lo focaliza:  

Llegamos al Gran Vals. Escogimos una mesa aislada. En otras estaban los 
“clásicos”:gritan, golpean la mesa, beben juran que son muy machos y dan 
exageradas propinas. Porque el dinero no importa las mujeres dizque son 
inferiores; porque en su trabajo no pueden gritar, porque el alcohol es 
piadoso y ¡porque sufren, porque sufren! (65-66)   
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Esto rescata un reflejo de los roles en la ciudad de México de mediados de siglo, 

pero en este caso esas actitudes se proyectan en los otros. José cumple a 

cabalidad  las características del rol masculino en México: se casa, tiene hijos, 

trabajo estable, pero no es feliz y al observar su comportamiento reflejado se 

identifica;  sin embargo no participa activamente por la presencia de la esposa, 

pero es parte de ese colectivo y se puede comprobar cuando páginas después se 

encuentra este fragmento.  

Fui hacia allá y sin pensarlo, como si fuera un movimiento habitual, empuje 
fuertemente las puertas de gaznes que quedaron balanceándose detrás de 
mí. Al principio no vi más que una espesa nube de humo. Me acerqué a la 
barra, arrojé un billete de cinco pesos en el mostrador y grité -Un tequila 
doble. No era necesario hablar en voz tan alta (…) me sirvió en el acto una 
gran copa que yo vacié de un trago. (127) 

 

Haciendo una comparación de ambos ejemplos se puede destacar la 

participación activa del protagonista, la espesa nube podría hacer alusión al 

cambio de perspectiva, no se desplaza a la orilla, va directamente al frente, es 

decir, toma el control y protagonismo del momento, pues en esta ocasión se 

encuentra solo y en sus propias palabras “no estaba representando ningún papel” 

(128), otro lugar de liberación es entonces la cantina, donde desarrolla 

interacciones voluntariamente.  

Así pues los fragmentos en su conjunto  ejemplifican cómo los espacios 

adquieren nuevos significados en base a los sujetos que interactúan en él. Por 

medio del desplazamiento a través de  los  lugares se influye en el 

comportamiento de los personajes con el fin de apropiarse del poder y modificar la 
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reacción de los otros, siendo el motivo del reconocimiento  determinante en sus 

recorridos.   

Retomando a Henry Lefebvre (1974)  la fragmentación del espacio llevó a la 

construcción de un espacio mental regido por la geografía y la técnica y por ende 

menospreciando la dimensión de la vida cotidiana donde se analice el espacio real 

donde las “relaciones sociales, como abstracciones concretas solo existen en y 

por el espacio. Su soporte es espacial” (1974:465) En otras palabras no pude 

existir soporte material sin relación social. 

Se puede concluir que la memoria colectiva es relevante en el momento de 

pensar la percepción de un espacio o representación, debido a que condiciona la 

manera de mirar al lugar e influencia de las expectativas de configuración.   

 
La propuesta del espacio vivido no se limita a conocer lugares 
frecuentados, situar al hombre- habitante en un cuadro familiar de 
existencia […] sino focalizar la mirada en la relación con las 
representaciones […] es decir, superar el espacio extensión para abordar la 
representación (imagen) del espacio planteando una nueva pregunta 
¿cómo ven los hombres el espacio? (…) El espacio vivido es reivindicado 
como un espacio lleno de valores. (Lindón y Hiernaux 2006: 382) 
 

De este modo en El libro vacío no se trata de describir al personaje, sino de 

mostrarlo actuando en su circunstancia y en su medio, lo importante es verlos 

moverse en su entorno, así sea el pequeño espacio de la oficina y una casa 

mediana donde no abunden las comodidades ni los lujos, justamente como son 

tantas casas y oficinas del México de los años cincuenta. Pues lo importante es 

conocer cómo vive e interactúa su espacio, con el fin de proporcionarle un 

significado particular, pues con ello determinara la experiencia escritural.    
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3.5 Sentido de pertenencia  

Despues de observar como son las interacciones con los integrantes de su 

medio social y como afecta su escritura es importante señalar a la identidad como 

un proceso de reconocimiento fundamental del individuo, y como vinculo con el 

exterior, identicarse con ese medio mediante un análisis  no solo  de elementos de 

juicio y valor que considera propios, sino las diferencias a grupos sociales. Se 

retoma la aportación que  Gilberto Giménez en  Cultura, identidad y memoria hace 

al respecto: 

La identidad está relacionada con la idea que tenemos de quienes somos y 
quienes son los otros, es decir, con la representación que tenemos de 
nosotros mismos en relación con los demás. Implica por tanto hacer 
comparaciones entre las gentes para encontrar semejanzas y diferencias 
entre ellas.     (Giménez: 2008:6) 

 
Esto se traduce en la necesidad de reconocerse dentro de la estructura 

social con el objetivo de identificar el papel de cada actor en determinado 

contexto. De ahí la importancia de este análisis en la definición de las identidades 

colectivas urbanas en base a los conceptos de memoria y cultura. 

Los personajes que describe Josefina Vicens son personajes arquetípicos y 

simbólicos, del mundo político mexicano, pertenecen al grupo social de clase 

media  y se distinguen por su interacción simbólica con algunos grupos de poder. 

Al analizar este grupo  podemos observar que los personajes existen y funcionan 

dentro de un espacio articulado por una dominación de clase política. Iniciamos 

con la descripción del burócrata, quien no es más que un actor político.  

Representan la mala organización de país, un símbolo de articulación del estado 

con la organización espacial de la producción política y cultural, pero con un poder 

autónomo mínimo.   
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La burocracia representa también una fuerte separación  entre el  poder y 

sociedad, David Arellano en su artículo La burocracia mexicana como actor (2009)  

describe claramente el papel que cumple dicho sector de la sociedad mexicana: 

La burocracia mexicana es un actor, un actor social y político, construido 
históricamente y que ha evolucionado y creado sus bases simbólicas y 
culturales de acción. Elementos importantes de este actor han sido su gran 
capacidad de adaptación, su importancia de representación social y política. 
Aunque también es un constructo social que se produce y reproduce a la 
luz de una separación fuerte entre poder y sociedad, entre mérito y 
privilegio, entre autoridad legítima y poder o dominación legitimada por un 
discurso y una tendencia patrimonialista. 

En El libro vacío, se observa que José describe su función como inútil para 

la sociedad, pero indispensable para las instituciones de poder. Reflexiona sobre 

la vida de estos actores políticos que carecen de prestigio social,  ya que debido a 

sus funciones “inútiles” disfrutan de una carga despectiva. A través de sus 

experiencias con estos individuos, el protagonista los  califica con palabras como  

“miserable vida” “pobreza” “dolor,” plantea que el sector burocrático está 

ambiguamente identificado por la población, por un lado lo representa como una 

persona  poco útil que solo atiende trámites todo el día Y por otro lado el burócrata 

es un personaje que dentro del imaginario mexicano, es odiado y menospreciado.  

En el caso de José García y su grupo la diferenciación social ya se 

encuentra arraigada cuando el protagonista comenta respecto al silencio de su 

amigo en los tribunales. “Hizo bien. Nuestra realidad no puede expresarse 

fácilmente: sentida, vivida, es recia y conmovedora” (168) debido a que la 

repetición de esas estructuras, crean estructuras ontológicas, por medio del 

lenguaje que ni siquiera es el propio, ya que es anulado y descalificado 
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considerado un parloteo indescifrable, reducir el idioma común a un dialecto 

particular según el cual se imagina diferente de los otros. 

Mientras tanto también se puede identificar un trabajo mecánico  cuando el 

protagonista narra las condiciones en las cuales trabaja,  dicho sea de paso, es 

una manera de esclavización: 

(…) El día tiene horas mágicas que unifornan nuestras sensaciones. (…) A 
las dos de la tarde, agobiados por el encierro y el calor, todos tenemos una 
expresión de fatiga innoble, esencialmente física, que resta sentido y 
justificación al esfuerzo. Hay como un odio al cuerpo por tener que 
alimentarlo y vestirlo hay un deseo violento-lo diré con la cruda palabra 
exacta- de que reviente de una vez (71) 

Como se puede notar existe en la vida laboral de la clase media un 

sometimiento físico de parte de los actores dominantes que tienen sujetos a los 

trabajadores a condiciones desfavorables, y aunque bien podrían renunciar, están 

sujetos por una escueta retribución económica “la pobreza, se enreda al cuello 

como una soga” (71). Hasta no pagar su deuda, no se levantaron los cargos y 

pudo salir de la cárcel, pero eso no evitó que perdiera su empleo, es decir aunque 

regresó el monto del dinero recibió una sanción “Va de aquí, para allá, empeñando 

y vendiendo todo lo que tiene”  (170). Mientras los políticos  representan el 

símbolo de poder y opresión. Más que describir al político como individuo, habla 

de la política como sistema de dominación.  

La realidad de ellos es distinta, su lenguaje es otro. Nosotros tampoco lo 
entendemos. Ellos creen estar en lo justo; nosotros también. Lo doloroso es 
tener que hablar así  de “ellos” y “nosotros” en lugar de hablar de todos. Lo 
terrible es que sean precisamente los elementos superficiales, transitorios, 
esos que siempre están superpuestos (…) la realidad modificable del 
hombre los que loran desvirtuar aquello que debería su realidad constante... 
(168)        
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Es con estas palabras que José narra la situación que se vive en una 

oficina burócrata de mediados de los años 50, cuando un compañero es acusado 

de fraude porque necesitaba el dinero para una operación urgente para su esposa.  

Se puede observar una asimilación de inferioridad de parte de los compañeros de 

trabajo y los jefes, pues existe una ruptura desde la diferencia del lenguaje. En 

donde los dueños de la empresa lo calificaron de “lloriqueos para despertar 

compasión” (168)  

Resaltar que los políticos y los ciudadanos están profundamente 

relacionados, no puede existir uno sin el otro, los políticos como actores requieren 

de los ciudadanos presentados como espectadores, que son victimizados y 

descritos en ocasiones como personas primitivas. El espacio delimita las 

posibilidades de comunicación de acuerdo a la posición social que los burócratas, 

entre ellos José García, ocupan dentro de la esfera de poder de la burocracia, 

mientras que en su rol laboral se encuentra por arriba del ciudadano promedio en 

la jerarquía burocrática es el nivel más bajo, así mismo cuando se desplaza al rol 

de ciudadano es uno más en la fila, su cambio de espacio no le otorga un grado 

de poder superior en sus interacciones sociales  

Del mismo modo se puede observar cómo dentro del mismo extracto social 

marcan diferencias, hacen exclusiones pues existe una actitud crítica frente a sus 

compatriotas  que ante el más mínimo acontecimiento se comporta como 

excéntrico  esto sucede con Pepe Varela y su esposa, los cuales tienen una mejor 

posición económica, pues incluso le regalan juguetes a su hijo Lorenzo,  en una 

reunión que tienen con los García, por la cual la esposa de José se niega a volver 
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a tener tratos con la mujer pues nuevamente está el bloqueo del lenguaje, y su 

complejo de inferioridad. “aquella mujer pintarrajeada, frívola que hablaba a gritos 

y pasaba horas enteras en las estaciones de radio contemplando a los que ella 

llamaba sus ídolos” (142). De los anterior se puede resaltar la influencia que tienen 

los nuevos medios de comunicación como es la radio, debido a que es 

instrumento para unificar a la población. Dicho sea de paso se hace expansiva con 

la televisión y el cine, es a través de esos espacios se proyectaran en la vida 

cotidiana de la sociedad. La television es pues otro contenedor que al igual que 

José Garcia vive de fantasias y por ellos su incapacidad de escribir, es la 

velocidad lo que le impide plasmar algo pues ya no hay represntacion de nada 

solo mención de todo. Por otra lado la mujer de Garcia es el enlace con el poder 

de sometimiento que ejerce la television, funciona como otro recipiente vacio pero 

cargado con ideas de dominación.      

La obra de Vicens permite un asomo al espacio en donde el hombre está 

sujeto a las diversas instituciones sociales como la burocracia en el círculo en el 

que ella, la autora y él, José García, se desenvuelven. Su discurso es desde la 

visión de los sometidos, su lucha no es una rebelión violenta, sino el plasmar 

situaciones cotidianas en un país que para mediado de siglo, toma consciencia de 

su nuevo espacio social con los nuevos avances tecnológicos, como el cine, la 

televisión y los nuevos servicios de salud. Trata por medio del lenguaje, darle 

significancia a su posición. 

La ciudad de México se hace presente en la ficción de Josefina Vicens. La 

política, la vivencia en la ciudad, las formas de representación de las familias, los 
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roles que ellas implican son personajes que esta novela metonímicamente asume. 

La clase media reproduce los esquemas sincréticos que este orden propone. La 

muerte al ser para sí, se vuelve un modelo tan popular que se olvidan lo que el 

vivir implica y pretenden que la muerte es una forma de vida. Las cosas son 

elementos simbólicos que esta clase valora. A partir de la reconstitución simbólica 

que lleva a cabo Josefina Vicens, surgen la ciudad de México y las nuevas 

representaciones que la modernidad sugiere. La muerte en esta ficción está 

presente en sus acepciones, es diario repetir, patriarcado asumido a través del 

lenguaje, vida robada por la repetición, decisión por el deber ser y por la perfecta 

representación del rol.  

La cuidad es un espacio múltiple y fragmentario en formación por lo que la 

clase media entre ellos la familia García esperan que la fortuna les sonríe que 

para ese momento de mediados de siglo XX  se traduce en desplazarse a lugares 

a los que no tienen acceso frecuente como los restaurantes, los almacenes los 

cines, mientras eso ocurre la vida para este sector social es una repetición, una 

recreación de lo que vieron hacer. A partir de esa fragmentación llega el caos que 

tan bien lo reflejaría unas décadas más tarde Las batallas en el desierto de José 

Emilio Pacheco (2011) y que sin embargo ya se percibia en Vicens; la cuidad 

como un entorno de la experiencia y la consciencia madura desde la posición de 

un sujeto en relacion directa con la percepción del país. 
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Conclusiones 

A partir de la investigación realizada acerca del análisis del espacio literario puedo 

afirmar que las estructuras narrativas en El libro vacío permiten demostrar que el 

espacio textual está constituido por dicotomías derivadas de la subjetividad del 

protagonista, debido al manejo sutil de la enunciación que se puede identificar a 

partir de 3 estrategias: el uso de la primera persona, el desdoblamiento del 

personaje, es decir una voz plural , un enunciador impersonal y el empleo de los 

pronombres, verbos y adverbios elementos que permiten al lector ubicar el tiempo 

y el espacio en que se desarrolla la narración para dar cuenta del desplazamiento 

no solo físico sino mental del personaje y su relaciones con el entorno plasmado 

en la escritura.   

De esta manera se cumple el objetivo de esta investigación se muestra que 

la ideología permea el espacio representado de José Gracia pues todo en él es 

afirmación y negación, sin embargo no desiste en su constante transición entre su 

viaje-ensoñación que posee un símbolo alegórico, una idea- vuelta entre lo 

particular a lo universal de un diario personal a hacer literatura, una tarea en 

constante transformación. Por ende se demuestra que el proceso de escritura se 

convierte en una constante desubicación portadora de angustia y muerte  

Por otro lado se analizó la importancia de los espacios físicos y cómo 

aportan una nueva significación reforzando la ideología negativa de José García, 

apoyándome en la concepción de casa como lugar protector, los espacios 
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mencionados en El libro vacío cumplen otras funciones como a continuación se 

especifica. 

a) La oficina es un espacio donde no establece relaciones sociales. Su 

labor no  lo representa como individuo  y no genera ninguna 

satisfacción personal, el trabajo es una actividad repetitiva que lo 

cumple la función de cosificar. 

b) El bar local tampoco le provee protección pues el alcohol controla 

sus acciones y no le permite tomar consciencia de las mismas, 

además siempre se arrepiente, su función es  el aislamiento  

c)   La casa es un núcleo protector divido en dos tiempos la casa del 

presente representan los cuidados de la esposa y el cariño de los 

hijos  sin embargo también la considera un lastre que le impide 

avanzar. Del mismo modo la casa paterna, ubicada en el pasado, 

fue el ancla que frustró sus sueños de ser marinero. Función 

inmovilizadora tanto física como emocionalmente.    

d) El despacho es nombrado el lugar de las cosas inverosímiles, ya 

que es la bodega donde se guardan objetos que parecen obsoletos, 

en otras palabras no es un lugar propio destinado únicamente para 

su labor artística al igual que con los otros espacio representa un rol, 

el de escritor. Función de suplantación  

e) El libro es el espacio que representa la protección pues a partir de la 

escritura José busca salir del anonimato y encontrar su identidad 
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pero al no encontrar las palabras que lo materialicen. Función de 

frustración, 

  Con lo anterior se puede comprobar que los espacios  de acuerdo a la 

focalización y percepción del protagonista son agentes ideológicos que se reflejan 

en el acto de escritura y además son el umbral para acceder al espacio íntimo de 

la inmensidad de los recuerdos y vivencias anteriores, con el fin de recrear desde 

el pasado remoto su identidad.  

 Además se observó cómo a través del cuerpo se toma una posición, en 

otras palabras, el cuerpo es una ideología y en donde el lenguaje concede un 

status, por ese motivo en El libro vacío el protagonista siempre se debate entre el 

dolor y la frustración que le provoca su incapacidad de representarse por medio 

del lenguaje y por otra parte la sensación de placer ante la expectativa de la 

palabra  surgida desde su interior. 

  Así pues se puede asegurar que la  escritura es una tarea inacabada, pues 

lo que persigue un escritor es el movimiento, la búsqueda, es una labor 

fragmentaria que mantiene a José García en el umbral de todas las posibilidades 

pero sin decidirse a dar el paso definitivo, desligarse de su otro espacio en el 

pasado y comenzar  algo nuevo, de lo que se pueda adueñar como propio que lo 

legitime y   lo represente. Por otro lado su cuerpo, es un contenedor impuesto, ya 

que las ideas que guarda y reproduce no le pertenecen, está sujeto a las 

experiencia que le imponen vivir, es por ello que no siente ningun aprecio por si 

mismo, no es él realmente sino una reproducción del padre, no se identifica con 
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ese espacio, esto le provoca constante frustración pues debe estar 

permanentemente cumplido expectivas lo que lo axfixia y cooarta  su creación, 

entendida como libertad de escritura, quedando relegada a una mala copia de la 

realidad que representa.     

Ahora bien en lo que se refiere a su espacio social, en ese otro universo en  

que se desarrolla José García, la subjetividad, cambiará  su comportamiento  

según sea la cercanía emotiva, con quien interactué y el rol que desempeñe, pues 

de ello dependerá su percepción pero al mismo tiempo reflejará una lucha 

constante por encontrarse  a través del lenguaje. 

Puedo concluir entonces que de acuerdo a la Topofilia, su lugar anhelado 

no se encuentra en la nueva urbe, por el contario, su centro lo ubica en un espacio 

abierto y desconocido: la playa, pero no la que su memoria ha guardado sino la 

que él crea a partir de sus propias expectativas y plasma por medio de la escritura 

reconociéndola como un espacio de libertad creativa. La imaginación se abre paso 

sobre la ideología dominante que impera en la nueva sociedad de consumo, lo 

que le impide reconocerse en esa estructura social.  

La sociedad mexicana de mediados del siglo XX se regía por prototipos 

sociales: el burócrata en este caso en particular  representa al ciudadano 

promedio  de la burguesía: jefe de familia, trabajo estable y vinculado a la esfera 

del poder aunque en el eslabón más bajo. Así pues el espacio social en El libro 

vacío está focalizado desde abajo  es así como a partir de la representación de la 

cuidad José García busca encontrar su identidad y dentro de sus posibilidades 
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obtener el poder en su espacio social, sin embargo cabe aclarar que nunca ejerce 

esa autonomía espacial pues no tiene una identidad definida su conexión con el 

pasado impide su autonomía ya que se guía por un discurso dominante 

interiorizado. 

La investigación queda abierta para continuación en el estudio de los 

diferentes enfoques de topoiesis como del dispositivo de registro del texto y el 

espacio desde el enunciador- receptor,  que no fueron desarrollados en la 

presente investigación para lograr un conjunto de información compacta y útil que 

no fuera divergente con más cuestionamientos que respuestas. Dichos temas 

pueden ser, sin duda, ampliados por el gran abanico de posibilidades que ofrece la 

narrativa vanguardista de Josefina Vicens que, según mi punto de vista,  permitirá 

seguir hurgando más en una novela como la que aquí he analizado.   
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