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INTRODUCCION
1. Ladimensién carnal de la migraciéon

Como muchas otras, esta investigacion surgio de una anterior. Entre 2016 y 2018, realicé
mi tesis de maestria, orientada a analizar los condicionantes sociales que permeaban el “deseo
gay” y las practicas de “ligue” homoero6tico en Tijuana. A lo largo del trabajo de campo,
traslapado con mi propia vivencia personal, me Illamd la atencion encontrarme en el extremo
norte de México, a unos 6 mil km. de distancia de mi ciudad de origen, con hombres que, en
aplicaciones de ligue, hacian mencion a su origen venezolano, como “gancho” para ofrecer
sus servicios sexuales. Al nunca haber vivido fuera de Venezuela, pais en el que naci y vivi
hasta mis 30 afios, la implicacion imaginaria de su mencion era, para mi, una experiencia
nueva. Asi, el solo hecho de que fuese un referente capaz de evocar una imagen en concreto
(y concretamente delimitada), me resultaba a la vez curioso y extrafio. Con el tiempo, ya
culminada aquella investigacién y fuera del restringido circulo de la academia, en el que
transcurrieron mayormente mis primeros dos afios en México, la experiencia me fue
confirmando, no solo la existencia de esa imagen, sino su relacion directa con un componente
sexual que parecia constatarse, ademas, por la recurrencia de comentarios de otros
venezolanos en varios paises de América Latina (ver llustracion 1).

A finales de 2018, Dani, quien habia sido un “informante” clave para mi investigacion de
maestria, me presentd a Silvio, un muchacho que se encontraba de vacaciones en Tijuana en
la casa donde, en ese momento, Dani rentaba una habitacién. Silvio era morelense, pero vivia
en Quintara Roo. Tenia unos 25 afios; era muy alto, de contextura atlética y de personalidad
desenvuelta. Sus conversaciones mayormente giraban alrededor de su vida de lujos y ascenso
social, facilitada por “sugar daddies” que financiaban las fiestas que, segin Silvio, solian
terminar en finales casi orgiasticos. Silvio no ejercia el trabajo sexual, pero admitia estar muy
enterado y ligado a ese mundo. Cuando nos presentaron, con cierto extrafiamiento, al saber
a lo que yo me dedicaba, una de las primeras cosas que me coment6 fue que “todos” los
venezolanos que conocia eran trabajadores sexuales. La alta calidad del desempefio de mis
paisanos era, ademas, retratada por Silvio a través de numerosas anécdotas que casi siempre
involucraban albercas, playa y sexo grupal, mediado por la presencia de drogas, alcohol y

dinero. Sin embargo, més tarde, ese mismo dia, me enteré que otro joven que rentaba un



cuarto en aquella casa era también venezolano, un enfermero al que Silvio ya conocia desde

su llegada a Tijuana, unos dias antes.

lustracion 1. Tuit “Cansadito de...” y respuestas

[Ra— r o = 19h
i I . i o Cansadito de tener que cumplir expectativas
* sexuales por ser venezolano EE
Cansadito de tener que cumplir En respuesta a ‘ D29 11 28 90257 <
expectativas sexuales por ser Total, para muestra un botén & x>
venezolano EE ¢Como no sentirse presionado i

después de que te digan eso? ¥

3:39 p. m. - 09 mar. 21 - Twitter for iPhone
En respuesta a

Una lata imagino, pero

muchos venezolanos lo dicen
permanentemente y se forma una
fama.

5a. m. - 10 mar. 21 desde Nufioa, Chile

15 Retweets 13 Tweets citados 255 Me gusta

Q T’i L 4 <3

Fuente: Capturas digitales en Twitter.

Para Bhabha (2002), el estereotipo se caracteriza por una fijeza, rigida y casi inmutable,
que no requiere de la evidencia empirica para asegurar el “efecto de verdad probabilistica y
predictibilidad” (p.91). Para Silvio, que ni yo ni aquel otro venezolano encajaramos en la
imagen que ¢l tenia de “los venezolanos™ no parecia desestabilizar el estereotipo que asumia
como generalidad. Nosotros dos, por asi decirlo, éramos la excepcién que confirmaba la
regla, de acuerdo con su experiencia. Como ésta, otras anécdotas, propias y ajenas, sefialaban
una aparente aura de sexualidad que, ademas, muchas veces era aterrizada en una dimension
propiamente corporal, particularmente en el marco de relaciones homoerdticas. Fue entonces
que me empecé a plantear el analisis en forma de lo que yo percibia como dindmicas de
sexualizacion, que a su vez involucraban la apropiacion y operativizacion de ese estereotipo
por parte de algunos venezolanos que, como los casos sefialados al inicio, encontraban en
ello un recurso de agenciamiento econdémico. En consonancia con una aproximacion
relativamente extendida en los estudios migratorios, recurri al concepto de racializacion para
tratar de entender, no solo el estereotipo y su actualizacion préactica, sino el modo en que éste
se naturaliza, en la propia atribucion, ligandolo a una diferencia marcada por las fronteras

que impone pertenencia nacional.



La pregunta que me formulé entonces fue ¢cémo el origen nacional de hombres
venezolanos que ejercen el trabajo sexual en México, a la vez que los hace objeto de
racializacion, potencializa un estereotipo sexualizado, recuperado por ellos como recurso de
valor (monetizable) inscrito en sus cuerpos? En ultima instancia, esta pregunta me permitia
indagar en la re-significacion y re-produccién de lo “nacional” a partir de su encarnacién
imaginaria en estos sujetos, en el cruce entre, por un lado, una posicion designada de
subordinacion y desventaja estructural (como migrantes), y, por otro, las formas que tomaba
el deseo, en el marco de los procesos migratorios y la confrontacién con la otredad que éstos
implican. El punto de partida tedrico era una mirada biopolitica, desde la cual los discursos
nacionalistas, instaurados principalmente por accion e intermediacion de formas estatales de
gobierno, tendian a biologizar la pertenencia nacional (Foucault, 2002; Badillo, 2017; Lopez
Beltréan et al., 2017). Siguiendo a Echeverria (2010), esto suponia ver, ademads, la “identidad
nacional” como concrecion de un modelo ético-civilizatorio de blanquitud que la “nacion
moderna” toma como “rasgo esencial y distintivo suyo” (p.60).

El objetivo era, pues, observar como esta l6gica estatal de fronteras se insertaba en la
conformacién del deseo erdtico y las interacciones intimas que establecian estos hombres
con clientes (o potenciales clientes) hombres, movilizando su produccién como cuerpos
racializados y sexualizados, a través de practicas simultaneas y ambivalentes de exclusién e
inclusion (Wade, 2013). En consonancia con esto, busqué contactar con hombres
venezolanos, residenciados en dos ciudades, Ciudad de México y Puebla, que se dedicaran
al sexoservicio. Sin embargo, a los obstaculos que impuso la pandemia desde inicios de 2020,
se sumé las dificultades de acceso que suele conllevar dicho &mbito laboral. Como
consecuencia de ello, me vi en la necesidad de redireccionar la busqueda de informantes y, a
modo de aproximacién exploratoria, entre mayo y julio de 2021, recogi catorce (14) relatos
de hombres venezolanos residenciados en dichas ciudades (mayormente en Ciudad de
México), que se dedicaban a oficios variados, ninguno de ellos directamente vinculado al
trabajo sexual (ver ANEXO 1, Tabla 1.1). Aun asi, considerando el planteamiento inicial,
busqué que en su mayoria se tratase de hombres que se asumieran como gais o bisexuales,

incluyendo Unicamente a dos hombres heterosexuales.



Esta ampliacion del perfil de participantes significé un desplazamiento del “lugar” en el
que operaban las dindmicas analizadas. Al ya no tratarse del ambito restringido de sexo
transaccional —donde la mediacion dineraria efectiviza la valoracion del cuerpo—, el
potencial “aprovechamiento” del estereotipo sexual y corporal habia que buscarlo en
dinamicas mucho mas sutiles de capitalizacion, a veces veladas o no reconocidas por los
propios sujetos. Asimismo, a partir de estas primeras entrevistas, aparecieron una serie de
aspectos que no habia considerado y que condujeron a reformulaciones y ajustes en torno a
la construccion misma del objeto de estudio: En primer lugar, si bien los relatos parecian
confirmar la mediacion de l6gicas de racializacién ligadas a un componente intrinsecamente
sexual, ésta no era ni tan nitida ni tan estable como yo habia anticipado. Ademaés, fue en el
relato de Andrés, quien se identifica como heterosexual, donde aparecio la referencia mas
explicita en torno a dindmica de sexualizacion que, desde su punto de vista, lo colocaban en
una posicién subordinada, convirtiéndolo en objeto de inclusion y deseo, a la vez que de
exclusién y cierto menosprecio.

En segundo lugar, el peso que algunos hombres ponian sobre su blancura, como “ventaja”
en México, me llevo a cuestionarme el énfasis que habia puesto sobre la racializacion de los
cuerpos migrantes como dindmica ambivalente, pero unilateral, de acuerdo con una
perspectiva tedrica que es habitual en la mayoria de los estudios de movilidades “sur-norte”
y “sur-sur”. Varios relatos sefialaban, por el contrario, una valoracion de sus cuerpos que los
posicionaba aparentemente en un lugar privilegiado y que, en vez de una otredad denostada
0 una simple exterioridad racializada, coincidia con la representacion hegemonica de lo
“nacional” en México. Esta “ventaja” no solo posibilitaba la efectiva insercion en ciertos
nichos ocupacionales, a veces independientemente del estatus “migratorio”; ademas, lo hacia
en condiciones favorables en la medida que la adecuacion a ese modelo de blancura
“mestiza” asegura, en México, el acceso a posiciones mejor pagadas (Mufiiz, 2013). Por otro
lado, las referencias a esa blancura en los relatos recogidos no siempre eran explicitas. En
cambio, eran usualmente nubladas por la apelacion a una “mezcla” de la que ellos se asumian
como producto, a través de una narrativa que, paraddjicamente, coincidia con el discurso

nacionalista mexicano.



En América Latina, podemos rastrear esta idea de “mezcla racial” hasta la Conquista,
entendiendo éste como un proceso de apropiacion de tierras y mujeres que derivé en una
“mezcla de sangre”, operada con diferentes grados de violencia (Rivera Cusicanqui, 2010;
Catelli, 2020). Sobre esa base carnal, la “mezcla”, como imaginario®, introdujo una
jerarquizacion de categorias discretas (como castas o “calidades”) que seria refuncionalizada
mas tarde por los nacionalismos de la region?. A la exaltacion de la “mezcla” subyace
entonces la herencia comun de un principio de distincion colonial basado en la valoracion
del componente blanco, como aspiracidn persistente e inconclusa. Segin Moreno Figueroa
(2010), para el caso mexicano, esto supone como consecuencia la imposibilidad de una
ocupacion estable de “lo blanco™ que, aun funcionando como criterio de estratificacion y
valor, tiene un caracter constitutivamente “fragmentario” (p.154). Por lo tanto, la blancura
depende aqui de practicas cotidianas, relacionales y contextuales, de estabilizacion a partir
de la produccion de otredades racializadas (Carlo Fregoso, 2016), que supone a su vez un
nivel de apertura suficiente que hace posible de hecho la integracién aventajada (pero
condicionada) de aquellos “otros” que cumplan con el ideal de blanqueamiento.

Para la investigacion, incorporar esta mirada implico dos ajustes importantes. Primero,
era preciso considerar la mediacion de esas jerarquias de valor que, junto a las fronteras,
estaban operando en las dindmicas de inclusion y exclusion analizadas, no siempre generando
procesos unilaterales de racializacion en torno a los sujetos migrantes. Segundo, y ligado a
lo anterior, era necesario reevaluar la perspectiva en torno al cuerpo que habia asumido en el

planteamiento inicial de la investigacion. En cuanto a esto Ultimo, mi resistencia a ver de

! Siguiendo a Castoriadis (1983), hablamos de imaginario para referirnos a un ntcleo simbélico colectivo,
que estructura y organiza significaciones, acciones y afectos, en tanto que “sentido indiscutible e indiscutido”
(p.252) y “condicién operante de toda representacion ulterior” (Castoriadis, 1983, p.247). Esto no implica, sin
embargo, “una adscripcion sin fisuras” ni una total “homogeneidad de sentido”, como propone Carretero Pasin
(2011, p.101), pues si bien lo imaginario puede ser encapsulado por un orden simbolico y discursivo, éste nunca
anula la posibilidad de apropiaciones indeterminadas y “grados de libertad”, que exceden y desbordan dicho
orden (Castoriadis, 1983, p.219).

2 Vemos esta continuidad histdrica entre el orden colonial y los regimenes liberal-republicanos en América
Latina desde una mirada poscolonial (Rufer, 2017; De Oto y Catelli, 2018). Con ello, en palabras de Mezzadra
(2008), no queremos denotar un “mas alla” o el “redescubrir ‘tradiciones’ ancestrales que contraponer —tanto
en el plano historiogréafico como en el politico— a la modernidad occidental”; sino “un marco mas complejo
de la propia modernidad” (p.23) que permita “describir criticamente la continua reaparicion en nuestro presente
de ‘fragmentos’ de las ldgicas y de los dispositivos de explotacion y dominio que caracterizaron el proyecto
colonial moderno de Occidente, reconociendo al mismo tiempo que estos se componen dentro de nuevas
constelaciones politicas, profundamente inestables y en continua evolucion” (p.17).



antemano una corporalidad diferenciada con base en la adscripcion étnico-nacional, me habia
llevado a pensar en un estereotipo que, casi en el vacio, significaba al “cuerpo venezolano”,
dotandolo de un cierto valor imaginario o estereotipado, potencialmente apropiable. Pero, al
darle prioridad a esos condicionantes imaginarios, esta perspectiva descuidaba una
dimension, propiamente carnal, que los relatos referian como distintiva. Ciertamente, dicha
enunciacion de un “cuerpo venezolano” distintivo podria juzgar como resultado de narrativas
nacionalistas que, en este caso, ademas reivindicaban una atribucion estética en torno a éste.
Sin embargo, esta distincion adquiria una carga de veracidad al ponerse en relacion con los
efectos correlativos a ese discurso: algunas de estas personas trabajaban en el modelaje, por
ejemplo, y destacaban frecuentemente la significativa presencia de poblacion venezolana en
dicho medio, particularmente en Ciudad de México.

Fue a partir de ese momento que el cuerpo, como materialidad carnal, fue adquiriendo una
mayor centralidad para la investigacion. En ese sentido, segin Wacquant (1999), la
sociologia del cuerpo pocas veces presta “atencion a las maneras en que mundos sociales
especificos invisten, dan forma y despliegan cuerpos humanos, y a las practicas concretas de
incorporacion mediante las cuales las estructuras sociales de esos mundos son efectivamente
incorporadas por los agentes que participan en ello” (p.238). Algunas décadas mas tarde, si
bien se ha ido llenando esa ausencia, mucho de lo que se sigue escribiendo sobre el cuerpo,
dentro de las ciencias sociales en general y, particularmente dentro los estudios migratorios,
tiene que ver mas con las representaciones en torno a éste y los discursos que lo circundan y
constrifien, que con las tensiones dialécticas que entrafia lo que Wacquant (2006) llama la
“dimension carnal de la existencia” (p.15; cursivas en el original). Intentar aprehender esta
dimension, en consonancia con lo que “decian” los relatos, supuso entonces poner entre
paréntesis la mirada tedrica inicial para atender el cuerpo como realidad material y
experiencia encarnada. Mas en concreto, esto me condujo a replantear la perspectiva en torno
al cuerpo en dos sentidos.

Por un lado, me parecié necesario tener en cuenta el papel que jugaba la constitucién
corporal —la “dotacion somatica heredada”, para Wacquant (1999, p.245)— en las
experiencias migratorias de las personas venezolanas abordadas. Esto implicaba, considerar

el papel del cuerpo individual a lo interno de las experiencias, con sus coordenadas



especificas (de género, clase y rasgos étnico-raciales); asi como también tener en cuenta el
marco historico en el que se insertan dichas experiencias, donde los cuerpos individuales son
producto de formas de gobierno y “usos” ligados al contexto venezolano, a la vez que objeto
de gestion selectiva por parte de préacticas de fronterizacion, en México. Junto esto era
importante, ademas, incorporar una perspectiva genealdgica de esos “usos” del cuerpo (y no
solo ya de sus representaciones) y los “modos de atencion somatica” (Csorda, 2010), ligados
a logicas de “belleza” situadas. Lo anterior implico, en suma, asumir un abordaje diacronico
del cuerpo como materialidad producida, susceptible de modificacion, en el cruce complejo
de ciertas “técnicas de poder” y determinadas tecnologias o “técnicas de si”” (Foucault, 1999;
Agamben, 1998). Por otro lado, resituar esta “dimension carnal” del cuerpo supuso tener en
cuenta, desde una perspectiva sincrénica, la materializacién carnal de las diferencias
sefialadas por los relatos, a modo de una “historia hecha cuerpo” (Bourdieu, 1999, p.198),
que se expresa, en el presente, en una sensualidad y un modo de “estar” distintivo del que se
desprenden disonancias y ‘“choques”, que favorecen su enmarcamiento en logicas de
racializacion y fronterizacion.

Asi pues, si inicialmente la pregunta por el cuerpo partia de la consideracion —como
objeto de investigacion— del deseo en torno a éste, sus condicionantes imaginarios y sus
posibilidades habilitantes; la trayectoria descrita acabé por ubicar el cuerpo, en su
materialidad (dada y producida), como eje central del analisis. Con esto en mente, en una
segunda fase de entrevistas (realizadas entre abril y julio de 2022) recogi veintidés (22)
nuevos relatos, incluyendo la experiencia de trece (13) mujeres (ver ANEXO 1, Tabla 1.2).
Esta decision respondié a dos cuestiones que merecen ser, igualmente, atendidas: Una
primera cuestion fue las reiteradas referencias, en los testimonios previos, a un estereotipo
sexualizado de las mujeres venezolanas, que reafirmaba el atravesamiento de género en estas
dindmicas, pero no de la manera que yo habia considerado. El énfasis inicial puesto en la
masculinidad, habia descuidado el caracter relacional e interseccional que se revelaba, por
ejemplo, en el relato ya mencionado de Andrés. Contrastar la intervencion del orden de
género en las experiencias de hombres y mujeres, me iba a permitir entonces observar las

formas diferenciadas de inclusion-exclusion que éste les imponia, pero evitando caer en la
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ontologizacion de la vulnerabilidad basada en categorias de género aisladas de las
condiciones de existencia especificas de los sujetos.

Una segunda cuestion por la que resultaba fundamental incluir los relatos de mujeres era
la propia constitucion historica del cuerpo femenino como espacio privilegiado de conquista
y apropiacion, sobre el que suele proyectarse la “identidad nacional” (Ruiz, 2001; Sommer,
2004). Esto tiene sentido en un contexto de dominacién patriarcal donde lo femenino se
define por su existencia predominantemente corporal, en contraposicion a una masculinidad
descorporeizada (Butler, 2002, p.86). De modo que ¢l “naturalismo occidental moderno”,
como lo llama Stolcke (2014), fundado en una cosmologia que opone cultura y naturaleza
“como si se tratara de ambitos obviamente disociados y distintos de la experiencia humana”
(p.186), suele ubicar a la mujer del lado de lo natural, como exterioridad pasiva y
reproductiva (Federici, 2010). En los relatos recogidos esto se reflejaba en la alusion al
cuerpo femenino, como encarnacion predilecta del “cuerpo venezolano” biologizado, a la vez
que materializacion de sus excesos. En la medida que esta investigacion se interesa por el
papel del cuerpo en la restitucion continua de las fronteras nacionales, resultaba fundamental
abordar esos cuerpos que aparecian como la encarnacion pletorica de la nacion y, como
veremos, fuente recurrente de tensiones culturales y desapropiacion.

En sintesis, la cuestion que aborda la presente investigacion es ¢cémo interviene el cuerpo
en las experiencias migratorias de personas venezolanas en México? Con base en la
perspectiva presentada, entendemos el cuerpo como una realidad orgéanica (“biolégica”)
flexible, producida socialmente por aparatos de gobierno, l6gicas practicas de “uso” y
determinadas disposiciones incorporadas (cultura somatica). EI argumento que defiende la
tesis es que la experiencia migratoria y de insercién sociolaboral de las personas venezolanas
en México es movilizada por procesos simultaneos y ambivalentes de fronterizacion y
racializacion que se cruzan en la materialidad (fisica, “fenotipica” y disposicional) del
cuerpo, como objeto de valor (estético y/o erdtico) relativo a jerarquias “raciales” situadas,
y a la vez como encarnacion de una otredad biologizada de la nacién y objeto de exclusion
estructural de determinados espacios y posiciones en ella. De este modo, si el valor atribuido
al cuerpo migrante puede ser una “ventaja” (recurso tactico), su atribucion (e

instrumentalizacion por parte del propio sujeto migrante) tiende a reafirmar su exterioridad
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“natural”, convirtiéndolo en materialidad susceptible de exclusién y subordinacion (ver
llustracion 2).
2. Aproximacion tedrico-metodologica

El abordaje empirico de la presente investigacion se realizd sobre todo a través de la
técnica de la entrevista, desde una perspectiva biografica y etnogréfica. En total, recogimos
37 relatos de hombres y mujeres de origen venezolano, que al momento de la entrevista
residian (o habian residido la mayor parte de su trayectoria migratoria) en Puebla o en Ciudad
de México®. En términos tedrico-metodoldgicos, la perspectiva biografica se basa en el
presupuesto de que la vida individual permite acceder a la “compresion profunda” de las
condiciones de existencia y estructuras sociales e institucionales que forman la experiencia
de los sujetos (Ferrarotti, 2007; Mallimaci y Giménez, 2006). Dentro de dicha perspectiva,
algunos autores distinguen entre “historias de vida”, “relatos” y trayectorias “tematicas”.
Nosotros vamos a hablar de relatos para referirnos a la narracion obtenida de las entrevistas,
insumo para la construccion de trayectorias. Nos basamos, asimismo, en relatos tematicas, y
en especifico trayectorias migratorias, partiendo de la propuesta de Rivera (2012). Para esta
autora, las trayectorias migratorias son una herramienta conceptual que permite realizar “un
recorte analitico de la biografia, [...] condensando las imbricaciones entre las condiciones
histéricas de un sujeto migrante y la experiencia migratoria de la persona” (pp.454-455).

A través de entrevistas semiabiertas (Baz, 1999), abordamos el caracter diacrénico de las
experiencias y las “posiciones sucesivamente ocupadas” por los sujetos (Bourdieu, 1997,
p.82; cursivas en el original), considerando los siguientes ejes: 1) condiciones de origen, 2)
contexto y condiciones de salida, 3) movilidad y transito migratorio, 4) establecimiento e
insercion sociolaboral, y 5) factores de inclusion-exclusion. Pese a formularlas en términos
cronoldgicos, y a diferencia de Rivera (2012), no asumimos las trayectorias migratorias como
una estrategia de analisis longitudinal, en la medida que, desde nuestra perspectiva, el relato
no busca la inscripcién de eventos o hechos “objetivos” en una secuencia precisa. En cambio,

siguiendo a Ferrarotti (2007), entendemos el relato biografico (independientemente de su

3 No obstante, aunque, al momento de contactarlos, Enoc se encontraba en Puebla, y Marcos y Orlando, en
Ciudad de Meéxico, al efectuarse la entrevista (a distancia) los dos ultimos se habian trasladado a Estados
Unidos, y Enoc habia regresado a Venezuela debido a problema familiares (pero tiene planes de volver a Puebla
para establecerse alli).
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enfoque temético) como una construccion que, hecha desde el presente, esta intervenida por
operaciones de seleccion, actualizacion y olvido (p.29). Vista asi, la funcion de la entrevista,
mas que referencial (“informar sobre cdmo son las cosas”), es performativa (Guber, 2011,
p.69), en tanto que, incluso la tergiversacion inconsciente o la mentira deliberada, se
sostienen sobre codigos de verosimilitud (de “posibilidades e imposibilidades subjetivas”,
segln dice Clot, 1989, p.38) que “hablan” acerca de las condiciones de existencia del sujeto®.

Lo anterior implica darle énfasis a la subjetividad como objeto de conocimiento.
Siguiendo la aproximacion focaultiana de Mezzadra y Nielson (2014), entendemos la
subjetividad como “un campo de batalla en el cual multiples dispositivos de sujecién se ven
enfrentados por précticas de subjetivacion” (p.288). Esto implica ver al sujeto como resultado
inconcluso de “juegos de verdad” y estados de dominacion que, lejos de imponer una
causalidad necesaria, abren “campos de experiencia”, en articulacion con practicas de
libertad (Foucault, 1999, p.413). Hablaremos, en estos términos, de agencia no para apelar a
“individuos unificados y autonomos que ejercen su libre albedrio”, sino para nombrar la
capacidad de eleccion y movimiento (de libertad), que nunca es ilimitada y depende de
condiciones no elegidas por el sujeto (Scott, 2001, p.66). Asi, de manera especifica,
entendiendo la “experiencia” como “correlacion entre campos del saber, tipos de
normatividad y formas de subjetividad” (Foucault, 2007, p.8), proponemos entonces el
concepto de “experiencia migratoria” para pensar la migracion como un “trayecto de
subjetivacion”, ligado a procesos de dislocacion subjetiva (Lara, 2019; Lara y Stang, 2021)
y condiciones historicas de sujecion y habilitacion.

En este sentido, nuestro entendimiento de la “experiencias migrantes” parte de una
aproximacion a la extranjeridad, y a la categoria misma de “migrante”, como producto de
relaciones de fuerza que instituyen y naturalizan la existencia de las fronteras, en tanto que
criterio absoluto de distribucion de posiciones y reconocimiento de derechos (Sayad, 2010;
De Genova, 2017). El desplazamiento fisico conlleva, por lo tanto, un reposicionamiento

subjetivo, marcado por umbrales normativos, politicos y culturales que redefinen el estatus

4 Esto supone, también, considerar el contexto inmediato de la entrevista (Guber, 2011; Ferrarotti, 2007)
gue, en tanto interaccion social, debe entenderse como un ejercicio de influencia reciproca y adopcion de
“papeles” preestablecidos (Goffman, 1997), lo que interviene en la propia configuracion del relato.
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y la posicion del sujeto en contextos de transito y llegada. En breve, esto se traduce en una
tension permanente entre, por un lado, las estrategias, dispositivos y précticas de
fronterizacion que (operadas por agentes tanto privados como estatales) ubican al sujeto en
una situacion de exterioridad; y, por otro, las tacticas a traves de las cuales éste agencia su
“derecho de fuga” (Mezzadra, 2005). Esta tensién no comporta un binarismo excluyente,
sino una oposicién dialéctica, atravesada por clasificaciones y jerarquias que atafien al
cuerpo y propician dinamicas diferenciadas de inclusion y exclusion, pues la valoracion en
torno al mismo (y cémo es leido) posibilita su instrumentalizacion tactica, al mismo tiempo
que lo hace objeto de constatacion de la diferencia “natural” que lo excluye.

Mas que asumir una concepcion cerrada y singularizada del “sujeto migrante”, nos
interesa observar los modos en los que se articulan, a través de experiencias concretas, las
caracteristicas especificas que lo atraviesan (Mezzadra, 2012), y que se ven materializadas
en cuerpos nacionalizados, devenidos “migrantes”. Para ello es necesario destacar la
propuesta del feminismo interseccional® en torno a la imposibilidad de pensar a los individuos
a partir de categorias de pertenencia y clasificacion aisladas (como “raza”, clase, género,
nacionalidad), en abierto rechazo al pensamiento aditivo clasico (Crenshaw, 2011; Butler,
2002; Viveros Vigoya, 2016; Stolcke, 2014). No obstante, como apunta Magliano (2015) una
de las principales limitaciones de este enfoque es su orientacion prioritaria (y a veces
exclusiva) a las formas de opresion y exclusién social que son reproducidas “en la
interseccion” de un conjunto de condiciones que marcan al sujeto, descuidando la
potencialidad de esta perspectiva para analizar las posiciones de privilegio o dominacién, e
incluso oscureciendo el hecho de que “un sujeto puede ocupar a la vez distintas posiciones,

algunas de ellas de subordinacion y otras de dominacion” (p.698).

® Lo que se conoce como feminismo interseccional proviene sobre todo de la propuesta de Crenshaw (2011),
presentada en un texto publicado en 1989. Es alli, donde la autora emplea por primera vez el término
“interseccionalidad” (intersectionality) para analizar el caso de mujeres trabajadoras negras, cuyas
reivindicaciones no eran plenamente incorporadas ni en la politica antirracista imperante ni en la critica al
sexismo. El enfoque ha sido retomado y criticado por diversas autoras. Por ejemplo, Lugones (2008), cuestiona
la concepcidn por separado categorias que, para ella, son inseparables, con lo cual tiende a distorsionar lo que
en realidad no existe fuera 0 méas alla de la interseccién. En términos similares, Puar (2005) sefiala que el
“modelo interseccional de identidad” (intersectional model of identity) corre el riesgo de asumir la existencia
de componentes susceptibles de ser analizados de manera aislada. Frente a ello, la autora habla, en cambio, de
“ensamblajes” (assemblage) para destacar la fusion y el entrelazamiento que excede la existencia de identidades
estables, o estabilizadas por efecto del poder.
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Frente a esto y frente a la metafora de la “interseccion”, Wade (2013) retoma la
articulacién como un término que connota un proceso “mas abierto y productivo” (p.51),
haciendo énfasis en la ambivalencia de dinamicas donde la exclusién y la inclusion suelen
operar de manera simultanea (p.67). En acuerdo con esto, nos resulta util asimismo la
propuesta de Hall (2010) en torno a este concepto. Para dicho autor, la articulacion designa
una serie de conexiones que hacen emerger un discurso, un evento o0 una posicion como
“unidad” no esencial, ni inamovible ni inevitable, cuyos elementos “pueden ser rearticulados
de diferentes maneras porque no tienen una necesaria ‘pertenencia’” (p.85; cursivas en el
original). El sujeto seria entonces la sintesis de unas circunstancias especificas que se
articulan en él, toda vez que dichas circunstancias y los modos de categorizacion que las
acomparian no estan dados de antemano y de manera universal (Lugones, 2008; Magliano,
2015). Por lo tanto, el concepto no solo permite observar la contingencia de la posicion
ocupada por el sujeto, sino también las condiciones de emergencia de un determinado tipo
de relaciones, en un contexto historico determinado.

Desde este punto de vista, partimos del concepto de articulacion, considerando —a lo
interno de cada relato— la pertenencia nacional como eje empirico transversal de las
posiciones que ocupan (y pueden ocupar) los sujetos. Posiciones que emergen entonces en el
cruce o articulacion de dicha pertenencia con criterios étnico-raciales, de género y de clase
social que es necesario discutir brevemente. Siguiendo a Bourdieu (2000), entendemos la
clase social como una posicion “objetiva” y “subjetiva”, derivada de la posesion y
disposicion relativa de recursos o capitales. Para el autor, los “capitales” son “trabajo
acumulado, bien en forma de materia, bien en forma interiorizada o ‘incorporada’”’ (p.131),
por lo que distingue diferentes tipos o especies de capital: capital econémico (dinero, activos
y riqueza material), social (redes de relaciones y “contactos”) y cultural (saberes y
competencias culturales, en estado objetivado, institucionalizado y/o incorporado), entre
otros. Los capitales son, en ultima instancia, formas de poder legitimado correspondientes a
campos especificos de lo social, cuya equivalencia e intercambiabilidad mutua aseguran una
cierta estabilidad en la suma de su distribucion global en un contexto (o espacio) social dado
(Bourdieu, 1997; 2007).
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Por otro lado, entendemos por género la matriz binaria de subjetivacion y produccion
somatica de hombres y mujeres, como posiciones excluyentes y complementarias (Butler,
2007; 2002). Para Scott (1996), se trata de “una forma primaria de relaciones significantes
de poder” que se expresa en representaciones, normatividades e instituciones que, a nivel
individual, se asientan en identidades subjetivas (p.289). Frente a una mirada en torno al
género como “superestructura”, diversas autoras feministas han sefialado que el género tiene
efectos materiales concretos. Asi, éste es anterior al sexo “natural”, no solo en la medida que
lo dota de inteligibilidad, sino porque opera sobre €l imponiendo el canon de un “sexo
verdadero” dentro del cual los cuerpos son obligados a encajar (Butler, 2007). Al igual que
la clase, el género es relacional: se funda en operaciones excluyentes de distincion e
identificacion, y genera procesos de incorporacion y somatizacién, asentados en una
dimension performatica® que informa a (y es informada por) la lectura que de ciertos atributos
fisicos como diacriticos étnico-raciales (Solis et al., 2019). Los pardmetros que fijan los
limites de designacion de estas categorias (género, clase y “raza’) son siempre contextuales,
pero en el caso de lo étnico-racial su dependencia de narrativas nacionales es mucho mas
evidente.

Lo que nos permite el concepto de articulacion es ver la consustancialidad de estas
“variables” en la configuracion de las posiciones que ocupan los sujetos y que, en el marco
de las experiencias analizadas, se ven cruzadas por el proceso migratorio. En ese sentido, en
la medida que las categorias a través de las que se operativizan los criterios de género, clase
y “raza” no son ahistoricas, el analisis que proponemos demanda también asumir una
perspectiva “contextualista” que, siguiendo a Grossberg (2009), permita “trazar lineas y
mapear conexiones” de manera situada (p.29), considerando los contextos de salida y de
llegada. No connota lo mismo decirse “blanco”, “moreno” o “mestizo” en Venezuela o en

México, y como veremos no son necesariamente coincidentes los criterios que definen, por

¢ Hablamos de performance (como sinénimo de actuacién) en el sentido que lo propone Goffman (1997),
es decir, en tanto que accion consciente de las personas para guiar y controlar la impresién que tienen de ella
los demas (su “audiencia”) (p.11). No obstante siempre esté sujeto a las condiciones estructurales (Butler, 2002;
Bettie, 2003), lo performatico supone una repeticion “imperfecta” que excede los limites de reproduccién de
esas condiciones, y por lo tanto es siempre una actualizacion del “original” al que refiere, “cita” y encarna.
Siguiendo a Taylor (2011), podemos distinguir entonces entre la performance (como la accidn concreta,
evidente y visible) y lo performativo, como marco discursivo y regulatorio en el cual ocurre dicha accidn.
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ejemplo, lo que es (y como se ve o se “debe” ver) una “mujer bella”, una “persona educada”
o un “cuerpo vulgar”, en una sociedad u otra. En consecuencia, resulta fundamental explorar
la indexicalidad de los términos de adscripcion y habilitacion de ciertas posiciones, en
relacién con jerarquias de valor especificas, para entender asi los conflictos y tensiones, y las
tacticas y rearticulaciones que derivan de los desplazamientos geogréficos, mas alla de los
paradigmas de la ciudadania, la asimilacién o el trasnacionalismo.

Priorizar la nacién, como marco cultural de habilitacion y distribucién de posiciones y
disposiciones, ciertamente entrafia el riesgo de reproducir el nacionalismo metodolégico y,
peor adn, reificar la nacion (y sus fronteras), como espacio contenedor de atributos
homogéneamente repartidos entre sus miembros. Al hablar, por ejemplo, de “cultura
somatica” se podria cuestionar una cierta complicidad con los discursos totalizantes que
tratan la “cultura nacional” como unidad, exenta de conflictos, que cala de manera uniforme,
y sin resistencia, los cuerpos que la encarnan. No obstante, siguiendo a Bourdieu (2007),
apelamos a la nocion de “homologia” para entender la relacion de “diversidad en la
homogeneidad” que convierte “cada sistema individual de disposiciones [en] una variante
estructural” de un habitus definido por la homogeneidad de condiciones de existencia (p.98;
cursivas en el original). Si colegimos que, para el caso, una ‘“cultura somatica” esta
necesariamente atravesada por trayectorias materiales especificas, destacar la nacion como
elemento de homologacién responde, mas que a una concepcién ontoldgica, a un recorte
analitico que aspira a sentar algunas bases de cuestionamiento que, para el caso estudiado,
atiendan otros modos de articulacion que, sin salir de ella, vayan mas alla de la nacion.

Finalmente, una mirada genealdgica, en dialogo con las experiencias analizadas, busca
prevenir el anquilosamiento de las “diferencias” que en ellas se describen. En ese sentido,
entendemos la genealogia como una forma de acercamiento critico a las relaciones de poder
que, en determinado contexto, hacen emerger ciertos marcos de sujecién y subjetivacion que
se inscriben en los cuerpos (Foucault, 1997; Butler, 2007). Apoyandonos en esta perspectiva
podemos observar como instituciones, disposiciones y “usos” llegan a configurarse por
medio de articulaciones complejas y “accidentales” que no remiten a origenes discretos,
causalidades precisas o relaciones necesarias de continuidad (Foucault, 1992). Sin ser, pues,

una investigacion genealogica, en sentido estricto, la presente se nutre también de materiales
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historicos y fuentes legales, periodisticas y estadisticas, asi como de referencias literarias y
documentales, en conjunto con el registro etnografico realizado en las redes sociales
digitales, de uso corriente por parte de los sujetos abordados, y que sirven como espacio para
el contacto y encuentro de personas venezolanas gque viven en México. Desde nuestro punto
de vista, esto nos permite recuperar la densidad histdrica de los relatos, considerando sus
condiciones “objetivas” y sus contextos de produccion y sentido.

3. Estructura de la tesis

El esquema presentado mas adelante (llustracion 2) expone las principales categorias que
constituyen el marco tedrico de la tesis, misma que se organiza en cuatro capitulos. Los
primeros dos capitulos describen los aspectos contextuales de la investigacion, cuyos
referentes analiticos se sefialan en la seccion A del esquema. Los dos ultimos condensan los
principales hallazgos (seccion B). En primer lugar, partimos de la nocion de devenir, como
ancla tedrico para hacer manifiesto el caracter sobrevenido de la experiencia migratoria. Con
base en ello, el primer capitulo presenta una caracterizacion del contexto de expulsion,
destacando la crisis venezolana de los ultimos afios, como detonante principal de la
masificacion de esta migracion. El objetivo aqui es situar histéricamente las experiencias de
los sujetos abordados. De modo que, junto a la descripcion del marco objetivo, proponemos
la nocion de “des/arraigo” para aproximarnos a la vivencia subjetiva frente a una situacion
“forzada” de migracion, que se presenta como pérdida (o despojo) de “la tierra”, pero también
como un proceso (material y simbolico) de desclasamiento. En el cruce entre la afioranza por
un pais que “ya no existe” y las sefialadas condiciones de precarizacion, el capitulo presenta
algunas claves para entender las trayectorias migratorias analizadas y las tacticas que
operativizan los sujetos.

En el segundo capitulo, “Tacticas de fuga”, discutimos los conceptos que nos permitan
desagregar lo que entendemos por experiencia migratoria. En primer lugar, hablamos de
“tacticas de fuga” y “practicas de fronterizacion” (seccion A del esquema), partiendo de
Michel de Certeau y de los aportes de Sandro Mezzadra y otros tedricos autonomistas de la
migracion. Con base en los relatos recogidos, abordamos las distintas escalas en las que se
expresa la tension constitutiva entre estos elementos, yendo desde la configuraciéon histérica

de un régimen de fronteras en México hasta las experiencias cotidianas de las personas
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venezolanas, en este contexto. Veremos como 10s sujetos se “mueven” entre fronteras que
continuamente son restituidas por agentes estatales y extraestatales, entendiendo la
fronterizacion desde una dimension practica y concreta que se efectiviza en operaciones
politicas, burocréticas y sociales. Estas reinscriben a las personas migrantes en una posicion
de exterioridad y una condicion de subordinacion estructural, basada en criterios de
pertenencia legitimados por los propios relatos recogidos. Esto nos llevara, finalmente, a
observar las connotaciones que adquiere el origen venezolano, en el contexto reciente de
México, como elemento mediador de dindmicas de insercion.

El tercero capitulo, “Valor estético y ‘usos’ del cuerpo”, esboza una genealogia del
“cuerpo venezolano” a partir de practicas de gobierno y discursos sociales asentados en
I6gicas practicas de produccion corporal. De este modo, desarrollamos dos de las
dimensiones apuntadas en torno al cuerpo en la seccion B del esquema presentado: en primer
lugar, la “herencia somatica” que tiende a asociarse con una blancura (eufemizada por la
retérica de la “mezcla”) asumida como “valor estético” en el marco de las jerarquias
“raciales” imperantes en México, como contexto de recepcion. En segundo lugar, partimos
del concepto de blanquitud de Bolivar Echeverria y de la relectura que hace Giorgio
Agamben de la nocidon de “uso”, para analizar este “valor” inscrito en el cuerpo como
producido (y no simplemente dado), y orientado a ser econémicamente productivo, a partir
de una cierta logica corporal situada. Asi pues, el capitulo propone un contexto histérico de
produccion (mas alla de lo “natural” y lo individual) de un cuerpo que aparece
recurrentemente como “ventaja” y que, en ese sentido, opera en el marco de experiencias de
insercion sociolaboral como recurso tactico, frente a diversos dispositivos y practicas de
fronterizacion.

En el cuarto capitulo, “Racializacion, Caribe y deseo”, discutimos el concepto de
racializacion como una dinamica interaccional, que se desprende de jerarquias “raciales”
historicamente asentadas en las que se inscriben las diferencias culturales encarnadas. Asi,
retomando los planteamientos de Luc Boltanski y Pierre Bourdieu, hablamos de “cultura
somatica” para entender una tercera y Ultima dimension del cuerpo que tiene que ver con
disposiciones incorporadas, ligadas al contexto de origen (seccién B). Con base en esto,

mostraremos cémo el cruce entre los “usos” idiosincraticos del cuerpo Y la historia encarnada
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en él, deriva en tensiones y disonancia corporales que, en el marco del proceso migratorio,
tienden a naturalizar la otredad de estos sujetos migrantes, favoreciendo la racializacién de
las fronteras. Enfatizando la mirada contextualista, veremos como se introducen, en estas
dindmicas, ciertos imaginarios sexualizados en torno al Caribe, a los que remite, en México,
lo venezolano. Observamos entonces como la instrumentalizacion del cuerpo a partir de un
“valor erdtico” atribuido, recrudece relaciones de subordinacion, generando condiciones
diferenciadas de vulnerabilidad en funcion del género y la posicion de clase.

Para cerrar, en las Conclusiones, discutimos el papel del cuerpo en la migracion como
fenémeno y su estatus tedrico, en el marco de los estudios migratorios “sur-sur”’. Retomamos
algunos de los hallazgos expuestos para insistir en la importancia de asumir posturas tedricas
contextualizadas que permitan complejizar la posicion subordinada de los sujetos migrantes
y la relacion problematica de la nacidén con légicas de blanquitud y blanqueamiento,
especificamente en las sociedades latinoamericanas. Desde este punto de vista,
reflexionamos, a la luz del anélisis expuesto, en torno al caracter mutuamente constitutivo de
lo imaginario como elemento productor de realidades y la dimensién carnal del cuerpo, como
materialidad socialmente producida e inacabada. Con base en esto, asimismo, discutimos la
necesidad de pensar el cuerpo en términos mas complejos, como condicionante material de
tensiones, conflictos y contradicciones encarnados en el marco de las experiencias
migratorias. Por ultimo, sugerimos posibles lineas de investigacion que se desprenden de lo
expuesto, para continuar profundizando el caso de la migracion venezolana en el contexto

mexicano, asi como en otros paises.
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lustracion 2. Mapa de conceptos y relaciones
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CAPITULO |
DEVENIR MIGRANTE

Introduccién

—Es un lugar soleado —decia— de donde mana el
petréleo y adonde fluyen automéviles, municiones y
videos; un lugar donde el “Estado del todo” asume una
crucial cualidad del ser a través de la muerte y proyecta
un aura de magia sobre una montafia que yace en su
centro.

MICHAEL TAUSSIG

Venezuela estd ubicada en la costa norte de América del Sur. Tiene frontera con Colombia,
Brasil, Guyana y los mares del Caribe. Su superficie territorial es de 916 mil km2 y esta
dividida en 24 entidades federales y 335 municipios, con una poblacion total, para 2011, de
27,227,930, concentrada en su mayoria en entidades urbanas (INE, 2014). La economia de
Venezuela esta organizada fundamentalmente en torno a la industria petrolera, siendo el pais
con la mayor reserva del mundo. La aparicion de los primeros yacimientos fdsiles, a inicios
del siglo XX, hizo que Venezuela pasara de ser un pais agroexportador a depender casi por
entero del petréleo. En la década de 1970, con el aumento del precio del hidrocarburo y la
nacionalizacion de Petrdleos de Venezuela, Sociedad Anénima (PDVSA) durante la gestion
de Carlos Andrés Pérez (1974-1979), el pais se posiciond como una de las economias mas
prosperas de la region. Asi, en el marco del proyecto maestro “Gran Venezuela”, la gestion
de Pérez condujo un acelerado proceso de modernizacion mediado por la “la captura subita
de una gran y creciente riqueza no producida en el pais —Ila renta petrolera—", que
reconfigurd su orden econémico, politico y cultural* (Teran Mantovani, 2015, p.36).

La sobrevaluacion del bolivar (la moneda nacional) permitié un modelo intensivo de

consumo en el que el acceso al extranjero, particularmente a Estados Unidos, autorizaba un

! El estudio de las implicaciones culturales del petréleo en Venezuela no es reciente. En 1968, antes del
“boom” de la década de 1970, Quintero (2021) acuid el término “cultura del petrdleo” para describir los
“factores no materiales como lengua, arte, ciencia, etc.” que se desprenden de la economia petrolera e insertan
a la sociedad en una relacion de subordinacion global (como “fuente productora de materias primas”), al mismo
tiempo que crea “personas dispuestas obstinadamente animadas del deseo de comprar. De comprarlo todo y
pronto, sin importarles las condiciones” (pp.18-19). Entre otras cosas, el autor ya cuestionaba entonces que el
Estado, al servicio pleno de esta cultura y el modo de produccion sobre la que se sostiene, dejaba “sin expresion
otros estilos de vida” (p.49).
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cosmopolitismo a través del cual gran parte de la poblacion podia participar de “la riqueza
natural del pais (el petréleo) metabolizada en dinero” (Acosta, 2021, p.118). La
consolidacién del rentismo en Venezuela permitié el surgimiento de un Estado tendiente a la
verticalidad y la centralizacion, que aparece como administrador y distribuidor de “los
ingresos que captura en el mercado internacional” (Arenas, 2010, p.79), alimentando a su
vez imaginarios de modernidad ligados a la capacidad extractiva del pais (Coronil imber,
2013). En 1983, la abrupta devaluacion de la moneda dio inicio a una crisis que dejaria en
evidencia la fragilidad de este sistema. La reeleccion de Carlos Andrés Pérez, en 1988, puede
interpretarse entonces como un intento por retomar la promesa de desarrollo del pasado. Sin
embargo, su regreso marcd el fin del régimen bipartidista fundado en 1961. Las protestas
conocidas como el Caracazo (en rechazo a sus medidas econdmicas) y la violenta respuesta
ante éstas, han sido sefialadas, por algunos autores, como el origen del chavismo popular?.
Lo que siguid en lo inmediato fue la continuacion de la recesion y el derrumbe del orden
imperante.

Hay quienes ven en la Torre de David, una metafora de ese derrumbe. Originalmente
Ilamada Centro Financiero Confinanzas, la Torre de David es un rascacielos, ubicado en el
centro de Caracas, que aspird a convertirse en un “Wall Street venezolano”. Su construccion
fue detenida en 1994, luego de dos intentos de golpe de Estado, la destitucién de Carlos
Andrés Pérez y una crisis financiera que acabd con varios bancos privados y dejé a otros en
manos extranjeras. Ese afio, Rafael Caldera asumi6 la presidencia, profundizando las
politicas tecnocraticas iniciadas por su antecesor, sin lograr contener la crisis. En el
documental de 2016, Vertical Slum, de Irene Sosa, una académica sefiala que la Torre de
David estaba llamada a “representar la cuspide de la realizacion capitalista del pais”.
Eternamente inconcluso, el edificio de 45 pisos se volvio, para algunos, la representacion
silenciosa de una modernidad trunca. Luego, su “anarquica” ocupacion por parte de cientos

de familias, a partir de 2008, ha sido interpretada como un “retrato” de la gestion de Chavez

2 Sobre la distincion (y las tensiones) entre un “chavismo popular” (o “salvaje”), como movimiento, y el
chavismo estatal corporativo, véase, por ejemplo, Gutiérrez Aguilar (2015), L6pez (2015) e lturriza (2016).
También Teran Mantovani (2015) y Duno-Gottberg (2013; 2022).
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y su tendencia a la desinstitucionalizacion, segin apunta otra especialista en el mismo

documental® (ver lustracion 3).

llustracién 3. Torre de David

De izquierda a derecha: Fachada reciente (foto de Angela Bonadies y Juan José Olavarria) y espacios interiores de la
Torre de David, antes de su desalojo (foto de lwan Baan, para Urban-Think Tank). Fuentes:

http://latorrededavid.blogspot.com y https://arquine.com/la-torre-david

Extendiendo la metafora, resulta dificil no ver en el desalojo de la Torre de David, entre
2014-2015, una alegoria involuntaria de la expulsién de millones de personas venezolanas
que, a partir de esos mismos afios, salen huyendo del pais. Algunas investigaciones ubican la
década de 1980 como el inicio del progresivo aumento de una migracion que, para entonces,

tenia como principales destinos Estados Unidos y Espafia, y se caracterizaba por ser

3 La ocupacion de la Torre de David ha despertado un amplio interés entre intelectuales, periodistas y
artistas. Ademés del documental de Sosa, vale la pena destacar el registro fotogréfico de Angela Bonadies y
Juan José Olavarria que, de acuerdo con Eljuri Febres y Valbuena de Nava (2014), plantea una critica a las
promesas de la modernidad. Asimismo, en 2012, en medio de algidas controversias, un grupo de arquitectos
fue premiado por la XIIl Edicion de la Muestra Internacional de Arquitectura de la Bienal de Venecia al
presentar un proyecto que revalorizaba la “vibrante comunidad espontanea” que habria emergido dentro de la
torre. En 2013, la Torre de David también fue el escenario en el que transcurre un episodio de la serie televisiva
estadounidense Homeland, y fue objeto de una extensa crénica escrita por Jon Lee Anderson, publicada en The
New Yorker, donde el periodista habla, entre otras cosas, del pastor cristiano (el Nifio Daza) que fungia como
“administrador” de la comunidad (Anderson, 2013). Recientemente, Duno-Gottberg (2022) retoma el caso de
los “inquilinos” de la Torre de David para teorizar acerca de la emergencia de lo que llama “movimientos
sociales precarios” o “lumpéricos” en el contexto de la Venezuela bolivariana. El autor, ademas, problematiza
justamente la analogia entre ésta y la nacion, y propone ver su ocupacion como “el ‘residuo’ de ese mismo
proyecto de liberalizacion radical que dio origen a La Torre; pero que a su paso cred nuevas subjetividades que
giran en torno al trabajo precario y mercados ilicitos” (p.132).
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moderada, mayormente profesionalizada y de alto poder adquisitivo. Esta tendencia se
mantuvo con leves variaciones durante las siguientes dos décadas, experimentando un
extraordinario aumento, luego de la agudizacién de una nueva crisis que estalla en paralelo
con el ascenso al poder de Nicolas Maduro. En lo que refiere a este proceso migratorio
especificamente hacia México, Gandini, Lozano y Alfaro (2019) identifican tres etapas. Una
primera, de “inmigracion tradicional”, de 1990 a 2000, definida como un flujo moderado de
poblacidn; una segunda etapa de “inmigracion acelerada”, entre 2000 y 2015, que coincide
con los conflictos politicos de 2002-2003, la reestructuracion de la estatal petrolera
venezolanay el incremento de la inseguridad y la violencia en el pais; y, por ultimo, una fase
de “inmigracion en contexto de crisis”, a partir de 2015.

Siguiendo esta periodizacion, el presente capitulo aborda el contexto reciente de la
progresiva masificacion de la migracion venezolana. En la primera seccion, “Disputas por la
nacion”, nos ocupamos de la segunda de las etapas mencionadas, destacando el periodo de
gobierno de Chavez (1999-2012) y la transicién al gobierno de Maduro. Esto nos permitira
observar las condiciones en las que se inserta una migracion en ascenso y los antecedentes
politicos y econdmicos de lo que Teran Mantovani (2022) ha llamado La Gran Crisis. Luego,
en “Ruina y precarizacion”, describimos las distintas dimensiones de esta crisis en la que se
inscribe la mayoria de las trayectorias migratorias analizadas, y que coincide con el tercer
momento, de aumento exponencial de la migracion venezolana a México, apuntado por
Gandini, Lozano y Alfaro (2019). En este periodo, de 2015 a 2020, destacamos un proceso
de precarizacion generalizado, cuya expresion mas clara se observa en lo econémico, pero
que se extiende a todos los &mbitos de la vida: la salud, la seguridad, la educacion y el acceso
a derechos y a servicios y bienes basicos. Por ultimo, la tercera seccion, “Des/arraigo” pone
de relieve el calado subjetivo de este proceso, como una dimension fundamental para
entender la experiencia histérica de la migracion en este contexto.

El objetivo de este capitulo es mostrar el transito de un estado de relativo bienestar social,
enmarcado en la reproduccion de logicas heredadas del capitalismo rentistico e importador
venezolano, a una situacién de precarizacion extrema que propicia la huida del pais, muchas
veces como medida desesperada que genera situaciones de particular vulnerabilidad (Vargas

Ribas, 2018). En concreto, para el caso de la mayoria de los relatos aqui analizados este
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transito supuso un proceso acelerado de desclasamiento, que coincide con el perfil
predominante (hasta fechas recientes) de la poblacion venezolana en México, proveniente de
una clase media empobrecida, con acceso a diversas formas de capital (Gandini, Lozano y
Alfaro, 2019; Suérez y Trejo, 2018). La nocioén de “devenir” a la que alude el titulo del
capitulo tiene entonces un doble significado: por un lado, refiere a la transformacion objetiva
de Venezuela en contexto de expulsion y, por otro, al trayecto de subjetivacion del sujeto
migrante (Lara, 2019; Lara y Stang, 2021; Hirai y Sandoval, 2016), indisociable de las
condiciones especificas de esta migracion como experiencia historica. Las dos primeras
secciones del capitulo describen el marco al que refiere la primera definicion, mientras que
la tercera analiza el movimiento subjetivo que implica la ultima.

1. Disputas por la nacion (1999-2014)

Asi que ahi tienes —resumid abruptamente—: un lugar
soleado, de donde sale petréleo y al que llegan autos,
municiones y videos, donde los hombres pasan a la
historia como réplicas del Libertador en timbres de
correo.

MICHAEL TAUSSIG

El “boom petrolero” que favorecioé a la economia venezolana a partir de 1973, quedaria
impreso de manera indeleble en la memoria nacional a través de la expresion “ta barato, dame
dos”, instituida como modelo de consumo y como persistente aspiracion, ligada a la
realizacion del suefio capitalista estadounidense. Para Acosta (2021), Mayami Nuestro
(1981), un documental dirigido por el también historiador Carlos Oteyza, refleja el papel de
la movilidad internacional en estas dinamicas, como recurso habilitador del “espectaculo del
despilfarro” que “posibilité a la clase media desafiar las barreras impuestas por los rangos
sociales y la subordinacion geopolitica del ‘tercer mundo’” (p.119). Segun apunta el autor,
en esta época mas de mil personas venezolanas se movian diariamente entre Caracas y
Miami, motivadas, como se puede ver en el documental, tanto por el derroche superfluo como
por una capacidad de inversion que contribuiria finalmente al crecimiento econémico de la
ciudad estadounidense. En tal contexto, tras la devaluacion de 1983, el fin de la bonanza
encuentra a su vez una ilustrativa representacién en la pelicula titulada Adiés Miami (1984).

Para Carrefio (2011), esta Gltima (dirigida por Antonio Llerandi) rompe con la imagen de una
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extranjeridad ocasional y privilegiada, para introducir la figura del migrante venezolano
pobre en busca de mejores condiciones de vida fuera de su pais.

Mas que alegoria, sintoma, lo que media entre ambas peliculas (apenas separadas por tres
afios) es una transicién que ha sido caracterizada como el despertar de un suefio o el final de
una ilusion. De este modo, a partir de la década de 1980, si bien la migracion no deja de ser
en Venezuela un modo sobre todo de realizacion para los sectores mas acomodados,
comienza a imponerse también como imperativo para el logro de expectativas personales y
profesionales insatisfechas por un pais en crisis. Durante la primera década del siglo XXI, se
suman a éstos, como factores de expulsion de una migracion en aumento, la polarizacién
politica y los altos niveles de violencia social e inseguridad. Con base en ello, en el primer
apartado de esta seccion, abordaremos el proceso de polarizacion que inicia en Venezuela a
partir de la llegada de Chavez al gobierno. Esto nos permitird ahondar en un marco de
conflictividad politica y pugna por la pertenencia nacional que marco la emergencia de una
nueva migracién, mayormente calificada y en muchos casos ligada al ambito petrolero, que
comienza a ver en México un destino de acogida. De modo que, entre 2000 y 2015, la
poblacién venezolana en México paso de 3,024 a 15,664 personas (Gandini, Lozano y Alfaro,
2019).

Seguidamente, en el segundo apartado, abordaremos la renovacion del rentismo petrolero
y su reproduccion a través de patrones de transferencia que, durante este periodo, tienden a
reforzar viejas l6gicas de consumismo. El hilo que comunica ambos apartados es la disputa
por la nacién, sea ésta en términos simbdlicos, o materiales, como lucha efectiva por la
apropiacion de la “riqueza nacional”. Lo que interesa mostrar es cdmo, en tal contexto, se
operd un debilitamiento del aparato institucional existente que —en parte, gracias a la
creacion de una institucionalidad paralela— sirvio como condicion de posibilidad de
procesos de “patrimonializacion de los recursos colectivos”, haciendo del capital politico
(Bourdieu, 1997, pp.30-31), un nuevo (o repotenciado) principio articulador de poder y
privilegios. Més alla de la incipiente emergencia de un contexto objetivo de expulsion para
cierto sector de la poblacion venezolana, proponemos mas bien enfocar este escenario como

antecedente directo de la crisis posterior, a la vez que como un intervalo de bienestar material
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y “derroche” que, siendo a la larga insostenible, derivé en un acelerado declive que marca en
intensidad la experiencia historica de la migracion venezolana de los Gltimos afios.
1.1.Polarizacion y “socialismo”

En 1998, el teniente coronel Hugo Chavez Frias gana la presidencia de Venezuela. En su
juramentacion se refiere a la Constitucion vigente como una “moribunda Constitucion” y ese
mismo afio Ilama a conformar la Asamblea Constituyente que dio como resultado la
Constitucidon de 1999. Con ésta, se agrega a la denominacion oficial del pais el adjetivo
“Bolivariana” y se sustituye el régimen democratico representativo por uno participativo y
protagdnico. Se establecen, asi, nuevos mecanismos de participacion directa, un parlamento
unicameral y dos nuevos poderes independientes (poder moral y poder electoral), al mismo
tiempo que se intensifica el presidencialismo ya existente (Corrales y Penfold, 2012).
Asimismo, durante estos primeros afios de gobierno, la promulgacién de una nueva Ley
Orgénica de Hidrocarburos para reformar la industria petroleray, entre otras cosas, el despido
publico, en 2002, de la “nomina mayor” de PDVSA, propicid el malestar de diversos sectores
de la poblacion. Como consecuencia, dos huelgas generales (uno de las cuales incluyo la
paralizacion de la industria petrolera) y un fallido intento de golpe de Estado ese mismo 2002,
puso en evidencia el clima de polarizacion e inestabilidad politica que, a lo largo de este
periodo, escalaria a todos los &mbitos de la sociedad.

El relato de Raul es paradigmatico, en este sentido. Durante los primeros afios del gobierno
de Chavez, Raul trabajé en el Museo de Arte Contemporaneo de Caracas (MACC). Fundado
en 1973 por Sofia Imber, en pleno auge de bonanza petrolera, el MACC era para 2001 una
de las instituciones més importante de América Latina en su rubro. Aquel afio, Chavez
anuncio el inicio de lo que denomind una “revolucion cultural bolivariana creadora y
liberadora” en consonancia con su proyecto politico. La cultura se habia “elitizado”, dijo en
su programa dominical, y enseguida dio a conocer los nombres de la “elite” funcionarial que
habria de ser destituida de sus cargos. Sofia Imber, hasta entonces directora del MACC,
figuraba en la lista de destituciones. Para Radul, eso trajo consigo una suerte de radicalizacion
politica que se extendio a través de un proceso en el que “se politizo todo el tema de la cultura
en Venezuela”. Durante los afios que €l trabajé en el MACC, a partir de 2003, fue objeto de

amenazas y presiones que culminaron en un despido indirecto, debido a identificarse como
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“abiertamente opositor”. Pese a esa adherencia politica, posteriormente Radl ocup6 un alto
cargo en la administracion publica nacional, en el ambito patrimonial, a costa, sin embargo,
de sufrir por varios afios lo que ¢l llama “bullying politico”.

Paradodjicamente, trabajar en una institucion del gobierno significd, para Radl, que las
personas de su entorno social y familiar lo identificaran como chavista, provocando una
suerte de estigmatizacion que derivé en la pérdida de vinculos cercanos. A nivel personal, la
polarizacion imperante en Venezuela era vivida, asi, como una forma de extranjeridad en su
propio pais: “es un poco la vida del migrante” —dice Rall— “nunca terminas siendo
venezolano del todo aqui, ni terminas siendo del todo mexicano. Yo he vivido eso desde
Venezuela”. Segin Lopez-Maya (2012), ya en sus inicios, el discurso chavista se enmarco
en “una estrategia politica que busca hacer nitida las diferencias entre viejos y nuevos actores,
viejas y nuevas propuestas” (p.17). Para la historiadora, a través de la polarizacion, tanto
gobierno como oposicion lograron “simplificar la diatriba politica” y fortalecer la cohesion
de sus bases de apoyo. La polarizacion, en tal contexto, se convirti6 en una realidad
totalizante, donde la nacion paso a ser objeto de una “guerra cultural”, a través de la disputa
por los simbolos patrios (el escudo y la bandera) y el ordenamiento mismo de la vida
nacional* (Andrade, 2020).

La polarizacion supuso la definicion de una distincion deictica, organizada a partir de la
figura de Chavez como referente articulador (Troconis, 2019). Por un lado, el “pueblo”
chavista se construyo6 desde el discurso oficial como el “nosotros” homogéneamente bueno,
patriota y virtuoso, frente a los “otros” (opositores y desertores) malos, “vendepatrias” y
corruptos (Gomez y Arenas, 2013; Brown, 2013). Renombrar la republica como

“bolivariana” le permitio al chavismo resituar el papel de Simon Bolivar como representacion

4 En el marco de la polarizacién, los simbolos patrios pasaron a ser significados y valorados con relacion
directa a los grupos que se disputan la pertenencia nacional legitima (Troconis, 2020). Un ejemplo de esto es el
uso de gorras con la bandera nacional. En el caso del chavismo, la bandera es representada con 8 estrellas (de
acuerdo con el cambio instaurado por el gobierno) y con el logo del 4F, en referencia al 4 de febrero de 1992,
dia en que Chavez aparecio en los medios como lider de un golpe de Estado al gobierno de Carlos Andrés Pérez.
En el caso de los grupos opositores, se omite dicho logo y, a veces, se representa la bandera de 7 estrellas que
estuvo vigente oficialmente entre 1930 y 2006. Otro ejemplo curioso tiene que ver con la adopcion en 2007 de
un nuevo huso horario en todo el pais. Durante los afios posteriores a dicha modificacion, algunas familias
celebraban la entrada del afio nuevo rigiéndose por el huso horario anterior, como una suerte de rechazo a lo
gue consideraban una imposicién del gobierno chavista. En 2016, Maduro decretd que se volveria al huso
horario anterior.
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nacional originaria y constituyente (Del Bufalo, 2013), asociandolo a su proyecto, como gesta
recuperadora del “suefio de Bolivar® (Straka, 2011; Maggi, 2018). Por otro lado, frente a la
“pérdida” de Bolivar, algunos sectores de la oposicion asumieron a José Antonio Paez como
verdadero germen del nacionalismo republicano (Lopez Bohorquez, 2012), desplegando,
asimismo, procesos de identificacion ligados a imé&genes nostalgicas de progreso y civilidad,
y responsabilizando al chavismo de la “division” imperante (Torrealba Méndez, 2016;
Quintero, 2009; Tablante, 2008). La apelacion, en ambos casos, a un nacionalismo (de tintes
chovinistas®) aparece finalmente como principio de unidad excluyente que tiende a exacerbar
“definiciones deshumanizantes y antagonicas del otro” (Zubillaga, 2012, p.246; cursivas en
el original).

En el caso del gobierno, la abierta exclusion del “otro” fue institucionalizada a través de
la politica derivada de la llamada “Lista Tascon”. Dicha lista era una base de datos disponible
en Internet donde se podia consultar los nombres de las personas que habian firmado, entre
2003 y 2004, la solicitud de referéndum revocatorio al gobierno de Chavez. Una vez hecha
publica por el diputado Luis Tascén, distintas autoridades instaron abiertamente a identificar
a las personas opositoras (0, en general, firmantes de la solicitud), con el fin de “depurar” las
instituciones publicas en manos del chavismo o de ejercer presion sobre los detractores. En
el caso de PDVSA, Rafael Ramirez (presidente de la estatal entre 2003-2014) declar6, como
objetivo de su gestion, hacer de la empresa una empresa “roja rojita”, en referencia al color
emblema del chavismo en el pais. Si esa finalidad declarada, particularmente en PDVSA,
buscaba prevenir la posibilidad de “traiciéon” y acabar con la meritocracia, entendida ésta

como un vicio burgués heredado del pasado; en la practica, estas medidas propiciaron que la

5 El partido con el que Chavez llega a la presidencia, Movimiento V Republica (MVR) (luego sustituido por
el Partido Socialista Unido de Venezuela, Psuv), se desprende originalmente del Movimiento Bolivariano
Revolucionario-200 (MBR-200); sin embargo, al momento de postularse como candidato no pudo adoptar dicha
denominacion porque la ley prohibia el uso de los “simbolos patrios” y de Bolivar (como “Padre de la Patria™)
con fines partidistas. Durante su gobierno, esta prohibicion fue derogada, lo que permitié que tanto partidos de
oposicién como chavistas se apropiaran de distintas formas de estos simbolos, como ya se sefiald. Quiza la mas
clara evidencia de la exacerbacion del culto bolivariano durante este periodo fue la exhumacion del cuerpo de
Bolivar y la sustitucion de su imagen (derivada de varias pinturas histéricas), por una representacion
computarizada que pretende ser mas “fiel” y que el propio Chavez dijo que se parecia a él (Guerrero, 2007).
Sobre el “culto a Bolivar” en Venezuela, véase, por ejemplo, Carrera Damas (1969) y Pino Iturrieta (2003).

® Para el chavismo, la descalificacion de la oposicién pasa siempre por su asociacion con “intereses
extranjeros”, especialmente estadounidenses, mientras que la oposicion acusa al chavismo de conspirar en favor
del intervencionismo de Cuba, China y/o Rusia.
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experticia y los meéritos sectoriales fueron desplazados por el capital politico y la influencia,
asi como por la demostracion acritica de la adherencia partidista.

En los relatos recogidos, esta demanda de proselitismo aparece vinculada a la exigencia
de asistir a marchas y portar simbolos alusivos al partido de gobierno. Asi, Raul, durante el
tiempo que trabajoé en la administracion publica, sefiala que era obligado a “ir a marchas, a
ponerme la camisita roja, con la carita de Chavez”. Ana, por su parte, trabajé en PDVSA 'y
comenta que al trabajar “para ellos” era obligada continuamente a asistir a manifestaciones
en apoyo al gobierno nacional y evitar cualquier critica frente a éste. De igual manera, desde
afios antes de salir de Venezuela (en 2016), Mateo trabaj6 para una alcaldia cuya direccién
estaba en manos del Psuv. Al conocerse en dicha institucion que €l se identificaba como
opositor, sefiala que le “hicieron la vida imposible” al punto de agredirlo fisicamente.
Yuraima, quien desempefidé un cargo adscrito a un ministerio del Poder Ejecutivo, sefiala
también haber sufrido persecucion, discriminacion y acoso, tanto por parte de su jefa como
por parte de sus pares:

[...] ya habian corrido la voz que yo no era adepta al gobierno, porque yo no estaba inscrita en
el Psuv, yo no iba a las charlas de los chavistas, cada vez que habia una marcha yo me escapaba.
Entonces, para castigarme, me ponian a pasar lista y tenia que quedarme de tltima [...] y si me
iba, era amenaza de despedido.

Aunque se asume como “enemiga del régimen [chavista]”, al igual que Raul, Yuraima
recuerda que debia quitarse cualquier prenda que la identificara como trabajadora del
gobierno en la zona (de clase media) en la que vivia en Caracas, para no convertirse en blanco
de violencia, al ser identificada como chavista: “los carros se me lanzaban encima [...] a
nadie se le ocurria pensar que uno estaba obligado, asi de sencillo. Entonces hubo gente que
me insulto, que me lanzaba cosas”. La situacion de acoso vivida en el trabajo produjo en ella
afectaciones emocionales que alimentaron su determinacion de salir de Venezuela. Si bien,
en general, esta situacion no es identificada como la Gnica ni como la principal motivacién
para migrar, diversas investigaciones coinciden en sefialar la persecucion politica como un
detonante recurrente de la migracion venezolana en las Gltimas décadas (Padilla y Lopez,
2021), generando un novedoso auge de esta poblacion en condicion de asilo (Freitez, Laurifio
y Delgado, 2020). En el caso mexicano, esto se ha hecho particularmente evidente en los

ultimos afios, pero se remonta ya a los conflictos de 2002, que generaron un desplazamiento
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significativo de especialistas en el &rea petroquimica, en particular a ciudades petroleras
como Villahermosa (Delgado, 2022; Suarez y Trejo, 2018).

En este contexto, si la propia llegada de Chavez a la presidencia sirvié de aliciente para la
migracion de un sector de la poblacion que no se reconocia en sus posturas ideologicas o que
abiertamente se oponia a ellas (Freitez, 2011; Requena y Caputo, 2016); la posterior
inhabilitacion de una parte de la poblacion, que fue vetada de las empresas y contratistas
estatales, incidié aun mas en el aumento de estos flujos (Bonilla-Molina, 2022; Bolivar y
Rodriguez Peérez, 2019). Posteriormente, la conduccion estatizadora de la economia tras el
viraje hacia el llamado “Socialismo del siglo XXI” a partir de 2006/, derivo asimismo en la
migracion de inversionistas nacionales y profesionales calificados. Asi pues, como muestran
Allen Gonzélez y Fazito (2017), Panama y Ecuador se convirtieron en nuevos destinos, que
aprovecharon tanto el desincentivo de la inversion privada en Venezuela como la incapacidad
(e indisposicion) del Estado para absorber a especialistas en diversas areas cientificas. Esto
se reflejo, por ejemplo, en un aumento de 671 % de la poblacion venezolana en Panam,
entre 2000 y 2010 (Martinez y Orrego, 2016, p.21). En la actualidad, estos dos paises se
ubican entre los principales lugares de acogida de dicha poblacién, lo que puede explicarse
por el surgimiento de redes y flujos que datan ya de la década de 2000.

Es importante considerar, asimismo, el papel de los medios de comunicacion en el marco
de la conflictividad politica descrita y su relacién con una incipiente migracion durante este
periodo (Castro, 2019; Buxton, 2016). En este sentido, si en 2007, el ministro Andrés lzarra
habl6 por primera vez de la pretension de instaurar una “hegemonia comunicacional”; en los
hechos, desde mucho antes el gobierno ya habia comenzado a erigirse como el principal ente
comunicador a través de la creacion de nuevos medios publicos y comunitarios, el cierre
indirecto de otros (casi 100 entre 2005 y 2007) y el uso continuo de las “cadenas nacionales”

de radio y television (Castillo, 2018). La incidencia que tuvo esto sobre los medios privados

7 Si bien la propuesta de Chavez, en primer momento, carecia de unidad ideoldgica (Parker, 2003), a partir
de la campafia para su segundo periodo de gobierno el “socialismo” comienza a desplazar al “bolivarianismo”
como eje transversal de su discurso. De acuerdo con la interpretacion de Pérez Sepulveda (2013), surge con
esto “la imagen totalizadora del socialismo como una suerte de espontaneidad que siempre estuvo latente en el
proceso histérico del pueblo venezolano; sélo era necesario que surgiera un liderazgo capaz de orientar ese
destino, interrumpido y negado desde la muerte de Simén Bolivar, el Libertador, y revitalizado por Hugo
Chavez Frias” (p.68).
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generd una temprana migracion de profesionales vinculados a la industria comunicacional,
asi como una merma considerable de las producciones independientes de fondos publicos
(Acosta-Alzuru, 2014). Tanto Quique como Aquiles, por ejemplo, se dedicaban en
Venezuela a la produccion audiovisual. Ambos dejaron el pais antes de la masificacion
reciente de esta migracion y sus razones fueron mas bien personales, pero reconocen un
deterioro creciente de su &mbito profesional: “si no hubiese tomado esa decision [entonces]”
—afirma Quique— “‘en cualquier momento me hubiese ido después”.

De acuerdo con Acosta-Alzuru (2014), la auto-censura y la obediencia, como
“neutralidad”, fue una las principales estrategias de sobrevivencia de muchos medios
privados en Venezuela, durante el gobierno de Chavez. Los que no acataban esa linea, en
muchos casos, terminaban desapareciendo debido a diversos mecanismos de coaccion
indirecta. En ese sentido, Fabian quien antes de migrar vivia en Caracas, pero nacio en una
pequefia ciudad al nororiente de Venezuela, cuenta que su padre, fundador y propietario de
uno de los medios impresos de mayor tradicion en esa region, se vio obligado a sacarlo de
circulacion ante la escasez de papel que inici6 en el Gltimo periodo de gobierno de Chavez.
El periodico, dice, quedd reducido a una pagina de Internet, y fue poco a poco desapareciendo
al igual que otros medios locales. Esta escasez se debid, en principio, a las dificultades para
acceder a divisas a través del sefialado control cambiario que existio en Venezuela entre 2003
y 2019. En particular, las bobinas de papel periédico habrian sido retirados por el gobierno,
en 2012, de la lista de bienes de “importacion prioritaria”, lo que derivo en una crisis que
comienza a hacerse mas evidente en 2013 (Scharfenberg, 2013a; Castillo, 2018; RFS, 2014).
Esta situacion fue denunciada como parte de una estrategia de “censura indirecta”, para el
silenciamiento de la critica y la monopolizacion de la narrativa mediética.

Para De la Vega y Vargas (2014), la relacion entre el descontento politico y la migracion
venezolana se observa, a lo largo de la década de 2000, en la coincidencia entre el incremento
de ésta y el progresivo descenso del apoyo hacia el chavismo por parte de votantes en el
extranjero. Asimismo, en afios posteriores y con la progresiva intensificacion de esta
migracion, las experiencias compartidas de expulsion han tendido a favorecer ciertos
vinculos de comunién en la poblacion migrante, con base en el repudio al gobierno

venezolano y al madurismo, en particular, como figura asociada a la crisis de los ultimos
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afios (Padilla 'y Lopez, 2021; Gissi, Ghio y Silva, 2019). En ese sentido, el desplazamiento
de la polarizacion mas alla de las fronteras se ve reflejado, por ejemplo, en los grupos de
Facebook de “venezolanos en México” donde, como norma explicita, no se aceptan “adeptos
al chavismo”, evidenciando un quiebre en la pertenencia nacional que, COMO veremos, se
articula con el rechazo a ciertas condiciones imperantes en Venezuela, entre las que aparece
frecuentemente la inseguridad y la violencia® (Padillay Lopez, 2021; Bonilla-Molina, 2022;
Sanchez, 2011; Castillo y Reguant, 2017; Koechlin y Eguren, 2018; Vargas Ribas, 2018;
Gissi, Ghio y Silva, 2019).
1.2.Derroche rentista

La “re-primarizacion de la economia” venezolana durante este periodo, expresada en la
consigna oficial “Venezuela Potencia Energética Mundial”, gener6 un aumento de la
dependencia rentista que, no obstante, no se tradujo en inversion ni mayor produccion
(Delgado, 2022; Buxton, 2016). Si bien el paro y los conflictos de 2002-2003 afectaron a
PDVSA, la estatal no logré recuperarse ni siquiera en un escenario internacional altamente
favorable, reportandose una caida de la produccién de 3,109 a 2,685, entre 1999 y 2013. Para
Lander (2014), la reproduccion del extractivismo rentista en Venezuela se sustenta en “un
sentido de inevitabilidad en el cual, ain en los casos en que se reconocen los impactos mas
perversos del petrdleo, tiende a asumirse que no hay alternativas: hemos sido, somos y
seguiremos siendo un pais petrolero” (pp.14-15; cursivas en el original). Esto deriva en un
“gran consenso petrolero nacional” que se observa en los sucesivos programas de gobierno,
propuestos por el chavismo y por la oposicién, que mantenian en comun la centralidad del

petroleo como eje transversal de la economia nacional.

8 La crisis de la década de 1980 y su expresion en el Caracazo marcaron un hito en el sucesivo incremento
de la violencia en el pais. Sin embargo, es durante el periodo aqui referido que se registra un aumento
exponencial de la misma: de una tasa de homicidios de 25 muertes violentas por cada 100,000 habitantes, en
1999, se pasa a 49, en 2007 (Bricefio-Ledn, Avilay Camardiel, 2009). Los factores que se han sefialado como
propiciadores de este incremento durante las Gltimas décadas son principalmente la alta circulacion de armas
ilegales, la debilidad institucional y la impunidad, y las consecuencias del propio conflicto politico sobre el
entramado social (Bricefio-Leon, Avila y Camardiel, 2012; Bricefio-Leon, Perdomo y Meléndez, 2019;
Zubillaga, 2012). De los relatos recogidos, solo en el caso de Yuraima y Radl, la situacién de inseguridad era
sefialada explicitamente como un motivo para salir de Venezuela. Sin embargo, en casi todos los relatos se
destaco la relativa seguridad vivida en México en contraste con la experiencia previa a la migracion. En
consonancia con esto, segln las encuestas de la OIM, la mayoria de la poblacién venezolana en territorio
mexicano dice sentirse aqui “mas segura” que en Venezuela (OIM, 2018; 2021).
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Por otro lado, en el marco de su proyecto “socialista”, el gobierno de Chavez impulsé una
politica inédita para disminuir las condiciones de pobreza y desigualdad que imperaban en el
pais. A partir de 2003, se crearon las Misiones, programas asistencialistas focalizados, que
fueron expandiéndose, para atender diferentes areas. Esto hizo posible el acceso generalizado
a bienes y derechos que histéricamente le habian sido negados a una parte importante de la
poblacion, propiciando una reduccion de la pobrezay la indigencia a nivel nacional (CEPAL,
2011, p.17). Esta robusta politica social fue posible, en gran medida, por el aumento del
precio del barril de petroleo entre 2001-2011. La misma derivo, ademas, en una suerte de
“empoderamiento” para (Y a través de) el consumo, como sefiala Bonilla-Molina (2022), con
lo cual se perpetuaron estilos y expectativas de vida ligados al consumismo capitalista que,
de acuerdo con la retorica oficial, se buscaba superar. En ese sentido, Carosio (2015) sefiala
que el “suefio del automovil propio”, por ejemplo, como signo del individualismo neoliberal,
no solo se mantuvo hasta 2013, sino que aumento, a instancias de programas sociales que
ofrecian créditos y otras opciones inmediatas para adquirir “carros populares” importados,
en paralelo al descenso de la produccion automotriz nacional.

Cuando Chéavez llego al poder, el precio del barril de petroleo era menor a 14 dolares,
llegando a estar, en 2010, por encima de 110. En tal contexto, la subordinacion politica de
PDVSA le permitid al gobierno financiar y ejecutar estos grandes programas de distribucion
de la riqueza (Rosales, 2018; Arenas, 2010; Arteaga Mora, 2018). La inflacion, aunque ya
era alta en este momento (con oscilaciones entre 18% y 29%, entre 2000 y 2013), podia ser
atenuada a través de la transferencia (discrecional y poco regulada) del ingreso petrolero
(Bonilla-Molina, 2022; Carosio, 2015). La baja produccion nacional y la escasez era
compensada con el aumento de las importaciones (Straka, 2019). De modo que, la
“democratizacion del consumo”, si bien tuvo un impacto significativo a nivel simbdlico y
social (Buxton, 2016; Krauze, 2008), no fue aparejado con una “l6gica productiva que
permit[iese] la satisfaccion igualitaria de las necesidades” (Carosio, 2015, p.222). En cambio,
el extractivismo clasico dio paso a un “neo-extractivismo progresista” basado en el “aumento
del papel del Estado en la extraccion y/o en la apropiacion de las rentas de la exportacién de
los commodities” que tiende a favorecer la expansion de politicas sociales, generando

“nuevas coaliciones extractivas” (Burchardt et al., 2016, pp.7-8).

35



En la medida que la reparticién de la riqueza no se tradujo en una estructura productiva
sostenible, la nueva “ilusion de prosperidad” (Straka, 2019) fue reforzada por una politica de
importaciones que incentivaba los viejos patrones consumistas del capitalismo rentistico.
Asi, en 2008, afio en el que registro uno de los puntos més altos de ingreso per capita en el
pais, Venezuela habria encabezado la lista regional de consumidores de whisky (Popic,
2021), un producto cuyo consumo ha representado histéricamente en el imaginario
venezolano un simbolo de estatus y prestigio, recuperado por la elite politica chavista
(Brown, 2013). De acuerdo con datos extraoficiales, 53 % de la poblacion elevé sus ingresos
reales por hogar en 132% entre 2004 y 2008 (Valery, 2010). En 2009, la tienda Louis Vuitton
de Caracas generaba las mas altas ganancias a nivel continental y McDonald’s, con 135
locales en Venezuela, tenia el mejor promedio mensual de facturacion por restaurante, y
figuraba como anunciante de la televisora estatal “socialista” (Uzcéategui, 2010, p.91). La
proliferacion de centros y plazas comerciales durante estos afios (Carosio, 2015) fue
favorecida asimismo por la sensacion de inseguridad y una extendida violencia caracterizada
como armada, letal y difusa (Zubillaga, 2010; Zubillaga, 2012).

La promocién indirecta del consumismo desde el propio gobierno fue aupada por la
creacion, en 2003, de la Comision Nacional de Administracion de Divisas (CADIVI),
organismo encargado de administrar la compra y venta de ddlares y euros en el pais, con el
fin de evitar “fugas de capitales” (Mujica y Rincon, 2008). La sobrevaluacion de la moneda
que este sistema propicié permitié a muchas personas viajar fuera del pais, comprando al
Estado una cantidad de divisas asignadas anualmente (el llamado “cupo CADIVI”). Uriel,
por ejemplo, habla de esos viajes como un lujo extendido que se pudo vivir en el pais durante
la década de 2000. La experiencia de Uriel es ilustrativa de la (nueva) bonanza, relativamente
generalizado, que se Vvivio en este periodo y que comienza a declinar alrededor de 2013:

Ya en el 2003-2004 habia plata [dinero], pero todavia hasta el 2009, a mi me fue muy bien.
[...] Yo nunca habia viajado al extranjero [...]. Entonces mis primeras vacaciones que me
agarré, fue en el 2006. [...] Me fui de viaje, y todo lo pagué con lo que habia ahorrado. Claro,
en ese momento también era muy facil viajar porque uno tenia los cupos estos de CADIVI. Y
yo inocentemente no hacia en ese momento las trampas que hacia toda la gente de raspar las
tarjetas en el exterior. [...] En ese primer viaje, te autorizaban 3000 dolares, para gastos
electronicos, y 5000 para pagar con la tarjeta durante el viaje [...] ah y te daban en efectivo...
no s€... 100 euros, porque como era para Europa, te daban como 100 euros. Y yo lo unico que
me traje de vuelta fueron esos 100 euros. [...] hubo un afio que viajé tres veces. Pero en el 2013
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fui para Nueva York, una semana, de turismo, y ya ese si fue el Gltimo viaje. Y después mi
siguiente viaje fue el viaje a México.

Las “trampas” a las que se refiere Uriel abarcaban, al menos, dos modos de operacion que
rdpidamente se normalizaron en Venezuela. Uno de ellos, la venta de los “cupos”, consistia
en viajar a un destino pagado (boleto, hospedaje y comida) por terceras personas que, a
cambio, recibian como retribucion la cantidad de divisas por viaje vendido por el Estado a
precio de sobrevaluacion. Dadas las restricciones existentes para comprar divisas, esto cred
un mercado negro donde los “inversores” iniciales de dichos viajes, podian tener ingentes
ingresos. La otra “trampa” habitual era viajar y tramitar la totalidad del dinero asignado,
destinadndolo no a gastos del viaje, sino a ahorros o a su venta en el mercado negro, una vez
de vuelta al pais. Con el tiempo, los “cupos” fueron reduciéndose y los tramites burocraticos
para obtenerlos a precios “preferenciales” (por ejemplo, para realizar estudios o estancia
académicas) se tornaron casi inaccesibles. Quique, cuando emigré a Argentina en 2010,
tramito el “cupo preferencial” por motivos de estudio, pero estando en Buenos Aires le
notificaron que su solicitud no habia sido aprobada, por lo que tuve que dedicarse a trabajar,
abandonando el curso que habia ido a realizar. Finalmente, esto favorecid que se instalara en
esa ciudad, donde vivié por una temporada, antes de migrar a Ciudad de México.

A esas “trampas” de menor escala, hay que sumarle, durante el tiempo que existid
CADIVI, otros esquemas de fraude mucho méas complejos que, segun algunas estimaciones,
generaron desvios y perdidas que superan los 25 mil millones de délares. EI control cambiario
permitio la generacion de ganancias a traves de la importacion de bienes, comprados a dolares
“preferenciales”, por empresas de reciente creacion. De modo que, en paralelo a la efectiva
reduccion de la desigualdad, los controles implementados propiciaron el enriquecimiento de
agentes politicos e intermediarios ligados al Estado y a PDVSA, que eran favorecidos por
esquemas alternos de corrupcion y peculado (Vasquez Lezama, 2019). Ejemplo de ello fue
el escandalo en torno a PDVAL (programa encargado de la distribucion de alimentos,
financiado y gestionado por PDVSA) que, en 2009, dejo pudrirse entre 130 mil y 170 mil
toneladas de comida importada, en centros de distribucion de todo el pais (Lopez, 2020). En

2018, quien fuera el tesorero nacional entre 2007 y 2010 reconoci6 formar parte de una red
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de corrupcion que habria logrado hacerse con unos 2,400 millones de ddlares a través del uso
ilicito del sistema cambiario venezolano (EFE, 2019a).

Una clave fundamental para entender la configuracion de estos mecanismos paralegales
de captacion de la renta petrolera es el progresivo desmantelamiento de la institucionalidad
estatal que ocurrié durante estos afios, en consonancia con la “expansion burocratica-
corporativa” del Estado chavista (Teran Mantovani, 2015; Uzcategui, 2015). Las Misiones
(y el Plan Bolivar 2000 como su antecedente mas directo) constituyeron un primer paso en
esa direccion, al ser programas asistencialistas basados en la excepcionalidad y la urgencia
(Vasquez, 2008; Gonzalez Plessmann, 2008; Lopez, 2021), que no dependian de carteras
ministeriales, sino de fundaciones constituidas para asegurar su operatividad y permitir una
mayor discrecion en el manejo del presupuesto (Freitez, 2019). Siguiendo el prototipo de las
Misiones, en 2006 se crean los Consejos Comunales, como mecanismos de participacion que,
no estando contempladas en la Constitucién de 1999, pusieron en manos de organizaciones
de base las competencias de érganos municipales y estadales (Garcia-Guadilla, 2008). Este
enlace directo entre comunidades y Ejecutivo Nacional (entre el pueblo y Chavez), potencio
dindmicas clientelares a través de una re-centralizacion y verticalizacion de la toma
decisiones, que borro las fronteras entre los poderes publicos, creando una institucionalidad
paralela (Banko, 2008; Gutiérrez Aguilar, 2015; Uzcategui, 2015).

La polarizacion, asimismo, favorecio la erosion de la estructura institucional, en la medida
que el discurso confrontativo le sirvié al chavismo estatal para legitimar la concentracién de
poder, dotando a su proyecto de un relato mitico que sera reforzado en el periodo inicial de
la gestion de Nicolas Maduro. La configuracion de un “nosotros”, encarnado en Chavez como
“intérprete privilegiado de la voluntad popular”® (Torrealba Méndez, 2016; Ascanio, 2013),

se fundo en el combate de los males del pasado y los enemigos del presente. Este discurso

® El discurso chavista se asentd, desde el principio, sobre una relacién de identidad entre el “pueblo” y el
propio Chéavez. Algunos esloganes dieron cuenta explicita de ello (como el “Todos somos Chavez”). También
se puede ver esto en declaraciones pronunciadas por el presidente; por ejemplo: “Chavez ya no soy yo, Chavez
esta en las calles, y se hizo pueblo”; “Exijo lealtad absoluta a mi liderazgo. No soy un individuo, soy un pueblo”;
“ser chavista es ser patriota, los que quieren patria estan con Chavez, no tienen otro camino”; “yo soy el pueblo
y mis criticos son su enemigo” (Gémez y Arenas, 2013; Torrealba Méndez, 2016; Maggi, 2018; Castro, 2019).
En tal contexto, los criticos de Chavez (que no necesariamente de oposicidn) se convertian en adversarios del

pueblo que él, mas que representar, encarnaba.
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sirvio de condicion efectiva para el ascenso de Maduro como presidente, en la medida que
fue Chévez, meses antes de su muerte, quien instd al pueblo a votar por él, como su ungido
sucesor. Tras la reeleccion de Chavez en 2012 y su muerte, en marzo de 2013, Maduro
asumio como presidente encargado, resultando ganador luego de las elecciones realizadas el
14 de abril de 2013, con una ventaja de menos de 2 %. Hasta la actualidad el nombre (y la
imagen) de Chavez sigue figurando en documentos, instituciones y panfletos oficiales, bajo
la denominacion “Comandante Supremo de la Revolucion”, mientras que Maduro es
representado como portavoz, ya no del pueblo, sino del “legado” de su antecesor (Alvarez
Muro y Chumaceiro Arreaza, 2013).
2. Ruinay precarizaciéon (2015-2020)

Sin el acordonamiento operado por la fuerza (y por el
fraude) esta economia de infiltracién no funcionaria.
MICHAEL TAUSSIG

La soledad (2016) es una pelicula de Jorge Thielen Armand, cuyo nombre hace referencia
a la locacion donde transcurre su trama: una casona, ubicada en Caracas, que pertenecio a la
familia del director y que ahora es habitada por Rosina (una antigua empleada del hogar de
sus abuelos), José “El Negro” (nieto de ésta), y la pareja e hija de José™. La casa esta a punto
de venirse abajo, carcomida por la maleza y el desgaste del tiempo. En la pelicula, los
herederos, que han dejado el pais, vuelven a ella'y deciden demolerla, por lo que sus actuales
habitantes deben buscar otro lugar donde vivir. Mientras tanto, la ciudad es asediada por una
violencia criminal normalizada, el desabastecimiento y filas interminables que hacen
imposible acceder a bienes basicos y a los medicamentos que requiere Rosina para tratar su
hipertensién. La pareja de José estd decida a irse a trabajar a Cali, con Adrializ, la hija de
ambos, pero José se resiste y se dedica, en cambio, a buscar un tesoro imaginario en el terreno
que es impelido a abandonar. De este modo, la casona en ruinas aparece como representacion
de una nacion abatida; y el desalojo, como metafora de la migracion forzada. Al mismo
tiempo que el retrato crudo de la realidad habla directamente de un deterioro social

generalizado y su deriva en un proceso real de expulsion masiva.

10 Jorge Thielen Armand migré él mismo a Canada y la historia de su pelicula combina lo autobiografico y
la ficcion. Los actores de ésta no son profesionales y, en su mayoria, interpretan a personajes basados en ellos
mismos.
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Para septiembre de 2022, la Plataforma de Coordinacion Interagencial para Refugiados y
Migrantes de Venezuela (R4V) contabiliz6 7,100,100 de personas venezolanas que habian
dejado su pais; esto es, aproximadamente 26 % de la poblacion del misma, segun el ultimo
censo (INE, 2014). En la presente secciéon abordaremos las condiciones vinculadas a esta
migracion como un proceso reciente que marca el transito de una “migracion calificada de
baja intensidad”, proveniente de sectores medios y altos, a un flujo mas generalizada y mucho
mas heterogéneo que, en su mayoria, tiene como destino paises vecinos de América Latinay
el Caribe (Freitez, Laurifio y Delgado, 2020; Freitez, 2019; Ceballos Medina, Bohdrquez y
Quinche, 2021; Bolivar y Rodriguez, 2019; R4V). Para el caso mexicano, esto ha
representado un incremento inédito de la poblacion venezolana en el pais, pasando de 15,664
a 83,183, entre 2015 y 2022 (Gandini, Lozano y Alfaro, 2019; R4V). Por lo tanto, la mayoria
de estas personas habria llegado a México en fechas recientes y su salida de Venezuela se
enmarca en una crisis agravada durante los Gltimos afios. Para presentar el contexto de esta
corriente migratoria, la presente seccion se divide en dos apartados donde abordaremos,
respectivamente, la dimension politica de esta crisis, y la dimensidén econdmica y social.

En primer lugar, mostramos los rasgos que indican la deriva autoritaria del Estado
venezolano, a cargo de Nicolas Maduro. Pensando con el concepto de “gobierno privado
indirecto”, propuesto por Mbembe (2016), subrayamos la radicalizacion del debilitamiento
institucional operado por el chavismo, que se traduce ahora en un desmantelamiento del
Estado liberal democratico. De este modo, la violencia politica cobra mayor peso como factor
de expulsion, a la vez que las condiciones economicas adversas a nivel internacional, y la
destruccidn del aparato productivo (fundamentalmente la industria petrolera) derivan en un
empobrecimiento generalizado de la poblacion que propicia la masificacion de los flujos
migratorios. En este marco, los relatos describen el devenir repentino de un pais en “ruinas”
(Guerrero, 2021; Cavallin, 2023), donde la precarizacion aparece como eje articulador de
procesos que se anidan en diversas experiencias de desclasamiento. Asi, la seccion muestra
un proceso de precarizacion, que refiere a las condiciones de precariedad material que
imperan en el pais, pero también a un Estado que se vuelve precario y a la fragilizacién de

los marcos que, mas alla de lo econémico, dan soporte a una vida “vivible” (Butler, 2010).
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2.1.Deriva autoritaria y desinstitucionalizacion

El anuncio de la enfermedad de Chavez en 2012 y su muerte en 2013, trajeron consigo el
recrudecimiento de un clima de tension e inestabilidad social. En ese escenario, justo antes
de las elecciones de 2012, Daniel salié por primera vez del pais hacia Europa, con intenciones
de vacacionar, explorar opciones de migracion, y anticipando “que, si sucediese algo grave,
pues yo no me quedara encerrado en el pais”l. Esta incertidumbre latente coincidié con el
inicio de una crisis generalizada: para Emilia, con la muerte de Chavez, “se vino abajo todo”.
Un proceso de transicion que Miriam vividé desde dentro de la administracion pablica, en
medio de fricciones que hicieron mella incluso dentro del propio partido chavista (Bonilla-
Molina, 2022):

El Ministerio Pablico era, o deberia ser, una institucion imparcial, pero ya se me empezaba en
la fiscalia a pedir que fuera a marchas, ya me empezaban a decir que habia que ir al desfile
civico-militar de Chavez ahi en el... en Los Proceres. O sea, ya habia una politizacion marcada
de una institucion publica que debia ser imparcial, por los temas que maneja. [...] Eso fue en
el afio 2013. Estaba Chéavez muriendo en Cuba. Estaba Chavez enfermo. Y, como Chavez
estaba enfermo en la Habana, como que las instituciones empezaron a politizarse mas para
apoyar mas a Chavez porque estaba enfermo. Entonces habia que ser mas chavista que nadie...
por su situacion de salud.

Tras el fallecimiento de Chavez, ante el aumento de esta presion, Miriam decide renunciar
aese empleo y en 2016 migra a México. El recrudecimiento de viejos sectarismos que sefiala
su relato, habla también de un componente autoritario que permeara la gestién de Maduro.
Asi, luego de su triunfo como presidente, en 2013, la respuesta violenta del gobierno al
Ilamado de la oposicion a protestar y desconocer las elecciones, marcara la apertura de una
politica represiva, justificada en una narrativa “antifascista” (Scharfenberg, 2013b).
Desmovilizadas las manifestaciones de ese momento, luego de que 130 personas fueron
detenidas, el 19 de abril, Maduro fue juramentado como presidente. Desde entonces, para
Teran Mantovani (2022), “la violencia va cobrando un rol més importante en los mecanismos
de control y coercion social por parte del Estado” (p.242), en paralelo al aumento de la
conflictividad. Solo en el primer semestre del afio 2014, el Observatorio Venezolano de

11 En esa ocasion, Daniel regreso al pais y siguié explorando otras opciones, principalmente en Europa, pero
la propia crisis lo obligd a postergar su salida: “por la crisis de los boletos, que sucedid, que las aerolineas
comenzaron a cerrar porque no les estaban pagando los boletos en dblares... entonces ya no pude conseguir
boletos para irme”. Finalmente, lleg6 a México en 2014, en principio para vacacionar, pero ya no volviéo mas a
Venezuela. Sobre esta idea del “encierro” volveremos en la Gltima seccion del capitulo.
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Conflictividad Social registro 9,286 protestas en el pais (OVCS, 2020). De éstas se destacan
aquellas encabezadas por movimientos estudiantiles opositores, que tuvieron lugar durante
los primeros meses del afio, luego de que en diciembre de 2013 se realizaron las elecciones
municipales que dejaron en manos del oficialismo las alcaldias mas importantes del pais.

El ciclo de protestas de 2014 también representd la radicalizacion de la oposicion, a través
del movimiento llamado “La Salida”. Este fue liderado por Leopoldo Lopez, Antonio
Ledezma y Maria Corina Machado, y planteaba la necesidad de una salida “pacifica,
democratica y constitucional” del gobierno de Nicoldas Maduro. A raiz de estas
manifestaciones, el gobierno encarceld a Ldépez, bajo el cargo de incitacion puablica a la
violencia y, un afio después, fue arrestado Ledezma, bajo la acusacion de conspiracién. Las
protestas de 2014 culminaron con un saldo registrado de 43 fallecidos, mas de 486 heridos y
1,854 detenidos, de acuerdo con la Fiscalia General de la Republica. La gestion de Maduro
se ha caracterizado por la intensificacién de una politica antipluralista, cuya traduccién mas
clara es la sistematica persecucion del chavismo critico, afianzando asi, segun sefiala Méndez
(2020), un “gobierno visceralmente autoritario, que [...] no tiene reparos en embestir contra
expresiones supuestamente afines que cuestionen sus acciones de poder” (p.13). En el caso
de Helio, quien participaba activamente de un partido opositor en Venezuela, la persecucion
politica jug6 un rol central en su determinacion de migrar:

En enero, febrero de 2015, el diputado con el que yo trabajaba llevaba un caso de corrupcion
en el IVSS (el Instituto Venezuela del Seguro Social) de estos implementos médicos que
licitaban o que llegaban al instituto, pero que después los sacaban, haciéndolos pasar por basura
y los vendian a clinicas privadas. Algo asi era la cosa. El diputado con el que yo trabajaba
Ilevaba ese caso, hacia esa denuncia. Y ya lo habian amenazado a él, de que, si seguia con la
denuncia, pues se atuviera a las consecuencias. Y nosotros no le prestamos atencion. Y un dia
nos persiguieron en San Cristobal [estado Téchira]. Y ese dia fue cuando yo dije ‘me voy’. Ese
dia fue cuando yo tomé la decision de venirme a México.

Ese mismo afio, Helio llegd a Ciudad de México, donde vive desde entonces. En 2017,
solicitd la condicion de refugiado debido a la violencia que padecio antes de su migracion,
razon por la que no ha podido regresar a Venezuela desde entonces. Por otro lado, con la
Ilegada de Maduro a la presidencia, se incrementaron también las limitaciones a los medios
de comunicacién criticos con su gobierno, o abiertamente opositores a éste. Ademas de las

restricciones impuestas a los impresos para adquirir papel, se van a registrar aperturas de
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procedimientos legales en contra de periodistas opositores y la compra de medios privados,
a través de intermediarios, para adecuar su linea editorial a los estandares oficialistas
(Castillo, 2018; Riveros, 2014). En tal contexto, para Leonel, el cercenamiento del
“periodismo libre” se convertiria en un aliciente, entre otros, para salir de Venezuela y no

regresar:

[...] hubo un momento que el pais se nos hizo miniatura a los periodistas en términos laborales,
porque... si querias desenvolverte, bueno, trabajar en el periodismo libre, se empez6 a hacer
muy complicado porque... Claro, con este plan del gobierno de la hegemonia comunicacional,
comenzaron a comprar medios de comunicacion a través de testaferros. Entonces el escenario
antes de yo emigrar (te hablo del afio 2014) justo es el afio en el que se concretan las compras,
o las ventas, de Globovision, por ejemplo... luego la Cadena Capriles, también pasa a manos...
a huevas manos Yy, bueno, todos entendiendo que iba a haber un cambio editorial porque habia
obviamente capitales ligados al gobierno en esa transaccion. Luego van y compran El
Universal. Entonces, claro, yo trabajaba en EI Nacional y era el Gnico periddico independiente
que quedaba, pero estaba seriamente... no solamente afectado por toda la crisis del papel, que
habia sido objeto de un redisefio de cuatro a dos cuerpos para poder sobrevivir a esa crisis. Se
hizo, ademas, una reduccion de personal bastante grande en el afio 2014. Yo me quedé en el
periédico, yo no sali en esa reduccion del personal. Sin embargo, digamos que las opciones de
trabajo cada vez eran menores y sobre todo... la sombra de la dictadura, de pasar de dictablanda
a dictadura era cada vez mas inminente. EI cambio de tono del régimen ¢no? Era cada vez mas
inminente. Entonces... yo si senti en lo particular que el contexto afectaba muchisimo mi
realidad. Porque, ademas, bueno, no solo se trata del ejercicio de una profesién, también se
trata de ejercer un oficio o una profesion que te provea, que te permita sostenerte
econdmicamente hablando, que tu puedas tener una vida independiente, que ti puedas tener
una vida digna... con tu salario, con la inversion de tiempo que haces en una actividad
profesional.

De acuerdo con Leonel, resefiar y dar visibilidad a las protestas de 2014 tuvo un “costo
politico” para los medios, como fue el caso de EI Nacional, periddico donde él trabajaba de
planta en ese momento. Su director, Miguel Henrique Otero, tuvo que salir exiliado del pais
hacia Espafia. Aunque Leonel no vivid persecucion directa, dos proyectos (uno de radio y
otro de televisién) de los que formaba parte fueron cancelados luego de la venta de los medios
que se encargaban de su produccion y distribucion. A raiz de esto, en 2015 decide migrar a
México: “creo que me fui en la raya” —dice— “obviamente, yo veia lo que venia pasando
[...] en Venezuela: la tendencia es que las cosas siempre iban a peor”. Nora, quien también
es periodista, salié de Venezuela dos afios después, en 2017. De manera similar, afirma que
no le “iba mal, porque trabajaba en varios medios”, pero el futuro que veia para éstos “no era

nada alentador”. Nora escribia para El Universal, periédico fundado en 1909 y otrora uno de
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los principales diarios de circulacién nacional. En 20142, fue vendido a quienes ella
identifica como “gente del gobierno”. A partir de entonces el periddico asume una “linea
complaciente [...] empezaron con la censura y todo ese tema”.

Un momento crucial en el proceso de autocratizacion del chavismo encabezado por
Maduro fue las elecciones parlamentarias de diciembre de 2015. Tras resultar favorecida la
oposicion, el gobierno (a través del parlamento saliente) reorganizé un Tribunal Supremo de
Justicia que sirvid luego para limitar las funciones de la Asamblea Nacional opositora.
Primero, vetando sus decisiones y, mas tarde, declarandola en “desacato”, con lo cual se
atribuia las funciones parlamentarias. Segun Vasquez (2019), esta transferencia de funciones
al poder ejecutivo, instaurd de facto un Estado de excepcion (p.24) que, a partir de 2016, se
hace permanente a través de una serie de decretos que permiten la restriccion de garantias
ciudadanas (Teran Mantovani, 2022; Bricefio-Leon, Perdomo y Meléndez, 2019). En este
contexto, la Fiscal General, hasta entonces adherente al chavismo, denuncio la “ruptura del
orden constitucional”, derivando en un conflicto de poderes. En agosto de 2017, Maduro
convoca una Asamblea Nacional Constituyente, con facultades plenipotenciarias y supra-
constitucionales que destituye a la Fiscal, dando por terminada la diatriba. A partir de aqui,
en ausencia de la autoridad carismatica que definié el liderazgo de Chavez, se instituye una
estructura abiertamente jerarquica y vertical, que marca la total dilucion de las fronteras entre
poderes publicos (Vasquez, 2019; Freitez, 2019).

Ese mismo afio, un nuevo ciclo de protestas se despliega en todo el territorio nacional.
Aunque convocadas por la coalicion opositora Mesa de la Unidad Democratica, esta vez los
grupos manifestantes estaban mayormente conformados por jovenes de sectores medios y
populares, sin vinculos organicos con los partidos de oposicion (Puyosa, 2019). Esta
autonomizacion politica se patentd en el grupo autodenominado “La Resistencia”, cuyo
liderazgo espontaneo recay6 en jovenes de menos de 25 afios, radicalizados, segun Bricefio-

Ledn, Perdomo y Meléndez (2019), debido a la crisis y los bloqueos del gobierno a la via

12 Ese afio, Nora decide renunciar a El Universal y se mantiene trabajando con medios digitales, hasta 2017,
cuando decide migrar a Ciudad de México. Su salida respondi6 finalmente a lo que ella describe como un
“desgaste” personal ligado a la crisis del pais, a lo que se sumaba el deterioro del entorno mediatico: El
Universal, dice, “creo que terminé siendo un semanario” y EI Nacional “sobrevive a duras penas en la web y
con sueldos bastantes precarios”.
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electoral, pero que ademas rechazaban a los partidos opositores y su “cohabitacion” con el
oficialismo. Més de 11,900 protestantes fueron detenidos durante estas protestas, muchos de
ellos sometidos a tratos crueles y tortura, registrandose mas de 150 personas fallecidas
(Bricefio-Ledn, Perdomo y Meléndez, 2019). La mayoria de las muertes fueron atribuidas a
cuerpos de seguridad del Estado y, al igual que en otros momentos, a grupos paramilitares
armados adeptos al gobierno (Gomez, 2022; Lopez Maya, 2018; BBC, 2014).

Ademas de la persecucion y la coaccion fisica, segun Gomez (2022), la estrategia de
desmovilizacién operada por el madurismo incluye el uso de leyes restrictivas y obstaculos
administrativos para dificultar el registro y funcionamiento de organizaciones
independientes. La criminalizacién de la protesta y la disidencia se ubica, asi, en un marco
creciente de securitizacion y militarizacion y un proceso de autonomizacion del aparato
militar y policial (Antillano, 2017; Zubillagay Hanson, 2018; Teran Mantovani, 2022; Avila,
2018). Los despliegues de seguridad de la llamada Operacion Liberacion del Pueblo (OLP),
entre 2015 y 2017, asi como la creacion de las Fuerzas de Acciones Especiales (FAES) en
2016, dan muestra de la reorientacion general hacia una politica de “mano dura”*® que afecta
sobre todo a los sectores mas vulnerables y empobrecidos (Antillano, 2017; Zubillaga y
Hanson, 2018). Las denuncias dirigidas contra estos operativos, hablan de la existencia de
ejecuciones y detenciones extrajudiciales, desalojos forzosos, destruccion de viviendas y
deportaciones arbitrarias (HRW, 2016). Un escenario abiertamente violatorio de derechos,
agravado por el decreto de Estado de “excepcion y alarma” que introdujo el gobierno debido
a la emergencia por Covid-19, en marzo de 2020 (HRW, 2020).

Por otra parte, el fracaso de las protestas, tanto en 2014 como en 2017, segun apunta Teran
Mantovani (2022), ha tenido un efecto desmovilizador en la poblacion, generando desaliento
y decepcion, y fortaleciendo el poder de la elite madurista. Segn Vargas Ribas (2018), la
exacerbacion de la confrontacion y la crisis institucional durante este periodo coincidi6 con
el incremento de la intencion de migrar en la poblacion mas joven, pasando de 64 % a 88 %,
entre 2015 y 2018. Esto refleja el vinculo entre el clima politico y el aumento de los flujos

13 Durante la gestion de Maduro hay una abierta criminalizacion de la pobreza y un aumento significativo
de la brutalidad policial ejercida sobre ésta. Por ejemplo, de las 16,506 muertes violentas ocurridas en 2019,
5,282 fueron clasificadas como muertes por “resistencia a la autoridad” (Bricefio-Leon, Perdomo y Meléndez,
2019).
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migratorios (Bolivar y Rodriguez, 2019), asi como también deja ver un creciente desencanto
y despolitizacion, azuzado por el deterioro general de las condiciones de vida en el pais. Al
respecto, dice Fabian: “Yo no me queria ir [de Venezuela], yo fui de los que marché los
cuatro meses [en 2017], me volvi loco, tiré piedras, porque yo no me queria ir [...] fue como
un desencanto demasiado fuerte. [...] Yo le puse toda la energia que tenia a las protestas,
pues. Eso fue una decepcion super grande. [...] Nosotros le pusimos todo”. En 2018, Fabian
llega a México con la intencidon de “pasar la depre[sion] y ver qué hacia”, pero al final
consiguio un trabajo y se establecio de manera permanente en Ciudad de México.

En el caso de Marcos quien, como Nora, migré a México en 2017 y es de oficio periodista,
su salida de Venezuela estuvo directamente ligada a la violencia politica vivida en el contexto
de las protestas de 2017. Tanto ¢l como su familia tenian ingresos “estables”, con lo cual su
situacion era “medianamente buena”. Sin embargo, a inicios de ese afio Marcos fue asignado
por el medio en el que trabajaba para cubrir las noticias vinculadas a las protestas en contra
del gobierno: “a mi me daban una cdmara, un motorizado y yo me iba a las protestas [...]
Veia muy de cerca todo lo que sucedia”. Desde su punto de vista, esto habria sido el detonante
para que la Guardia Nacional allanara “de forma arbitraria” las oficinas del rotativo en el que
trabajaba, llevandose detenidos a él y a otros de sus colegas:

[...] se llevaron equipos, se llevaron camaras. Detuvieron a tres [personas mas] del equipo...
me llevaron a mi. A mi me llevaron al Helicoide. Estuve ahi como... un mes o mas. No sé. No
recuerdo cuanto tiempo estuve alli. Fue horrible. Me golpearon, me torturaron. Me decian
‘dilo’... ellos querian una informacion que yo no manejaba. Yo les decia ‘yo no sé qué quieren
de mi, de pana, no entiendo nada’. Ya como vieron que realmente yo no tenia nada que
decirles... pues, cuando ya me sueltan, regreso a mi casa. [...] Habia [luego] una persona que
me perseguia a donde yo iba. Y ya... ese... ahi fue donde yo dije ‘;sabes qué? yo creo que ya
es hora de salir de este pais’. [...] Cuando a mi me detuvieron, yo duré una semana sin comer,
te lo juro. Y a mi mamé& no la dejaban entrar [...] yo decia ‘yo ni siquiera participo en
actividades politicas’... solo por trabajar, por ejercer.

Al igual que la mayoria de los periodistas en Venezuela, segin reporta el Instituto de
Prensa y Sociedad en su informe de 2021 (IPYS, 2021), Marcos no denuncio estos hechos
por falta de confianza en los organismos judiciales. A las pocas semanas de su liberacion, a
la experiencia de detencién y tortura se sumd el asesinato de su hermano a manos de la
delincuencia y una serie de amenazas y situaciones de persecucion que sufrié su familia, de

parte del responsable del hecho, cuando esta vez si colocaron una denuncia formal. La
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migracion de Marcos, como en la mayoria de los relatos, respondié pues a un conjunto de
circunstancias y no a un detonante en especifico: “Todas esas situaciones desencadenaron en
mi que era demasiado... ‘o te va a matar la delincuencia o te va matar esa persona que te esta
persiguiendo o te va a matar cualquiera’. [...] Un dia yo agarré un taxi que me dejo en Maicao
[municipio colombiano, en la frontera con Venezuela] y a partir de ahi, chamo, empez6 mi
migracion”. Luego se trasladdo a México, con el apoyo de una organizacion de defensa de
derechos humanos y solicito la condicion de refugiado por razones politicas. Esta salida
abrupta de Venezuela fue el resultado, en sus propias palabras, de una dilatada situacion “tan
desgastante, que hasta contandola me desgasta”.

La deriva autoritaria del chavismo de Maduro se expresa en la destruccion de la
institucionalidad y una rearticulacion de la economia nacional en beneficio de la elite politica.
La caida del precio del barril de petréleo y la destruccion de la estatal petrolera (L6pez Maya,
2018), junto a la intervencion del gobierno estadounidense a través de sanciones y bloqueos**
(Rosales, 2018; Teran Mantovani, 2022), han propiciado el reforzamiento del extractivismo
minero ilegal y un escenario en el que el Estado se convierte en un precario nodo de
articulacion y tension, entre grupos de poder que funcionan en la frontera entre lo legal y lo
ilegal (Teran Mantovani, 2022; Rosales, 2018). ElI desmantelamiento institucional y la
privatizacion de lo publico operados por via de la informalidad y el desdoblamiento de las
leyes (Mbembe, 2016) ha generado, entre otras cosas, un escenario donde la sobrevivencia,
en lo cotidiano, pasa a depender del capital politico y de la participacion en la economia
ilicita o paralegal (Buxton, 2016). En ese sentido, la precarizacion del Estado, por medio de
dicho desmantelamiento, coincide con un empobrecimiento generalizado de la poblacion,
que compone el panorama de una crisis que toca todos los &mbitos de la sociedad y se

expresa, como veremos, en los relatos recogidos.

14 De acuerdo con Rosales (2018) y Lopez (2021), la mayoria de las sanciones hasta 2015 estaban dirigidas,
de manera individual, a lideres del gobierno. Sin embargo, en 2017, Trump impuso un cerco financiero que
dificultaba las operaciones petroleras y obstaculiz6 la renegociacién de la deuda del pais. A esto se sumd, en
2019, la persecucion a empresas relacionadas comercialmente con PDVSA. El impacto negativo de estas
medidas es reconocido por la Oficina de Responsabilidad Gubernamental de Estados Unidos, en su informe
sobre Venezuela (Lopez, 2021).
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2.2.Crisis econOmicay social

En Venezuela, Geronimo era maestro de preparatoria y tenia una tienda de ropa en el
centro de su ciudad. Nunca considerd la opcion de migrar hasta 2015. Ese afio tuvo que cerrar
su negocio, porque éste “dejo de dar ganancias”. Con el advenimiento de la crisis, comprar
ropa se volvio un lujo inadmisible para la mayoria, lo que se patentaba en la clausura de
“tiendas grandes” que “las cerraban y a la semana estaban vendiendo cambures [platanos] y
yucas y cosas asi: verduras, en la entrada, donde antes habia escaparates stper lujosos”. A
raiz de la situacion, Gerénimo se mudd con su hermana y su sobrina para, en conjunto,
sobrellevar la crisis. Cuando esto resulto insuficiente, decidié salir del pais para ayudar
econdémicamente a su familia desde afuera. Finalmente, mientras se preparaba, contrajo una
deuda que en el plazo inmediato le permiti6 sortear la situacién, pero hizo mas apremiante
su salida: “me endeudé todo, y pues, mas todavia, mas me urgia salir [...] ganando lo que
ganaba [“6 ddlares, a la quincena”], no iba... jamas [a saldar la deuda]. Aunque trabajara
veinte afios corridos, sin gastar en nada, y aun asi no iba a lograr juntar todo eso. Era
imposible”. En 2018, con la ayuda de una amiga mexicana, Geronimo se establecié en Puebla
y envia periédicamente remesas a su hermana.

La mediacion de las condiciones del pais sobre la decision de migrar y sobre el desarrollo
mismo del proceso migratorio aparece en términos similares en la experiencia de Alberto.
Antes de migrar, Alberto vivia en Valencia (Carabobo) con su novio, con quien también tenia
un negocio que, por un tiempo, les brindé cierta estabilidad. Cuando la situacion econémica
se agravo, trazaron un plan para salir juntos del pais. La idea era que él viajara a Miami,
trabajara durante unos meses alla y ahorrase el dinero suficiente para volver a Venezuela e
irse juntos a Argentina, donde tenian unos amigos que los podian recibir. “Pero, entonces”
—dice— “cada vez que alcanzabamos como que para el pasaje de Miami, subia [...] Y no
subia un 5 % un dia, sino un 50 %, un 100 %, un 200 %. Entonces, frustraba cada dia mas”.
Ante la imposibilidad de ejecutar el plan, la “frustracion” dio paso a una ‘“normalizacion”
que se veia reflejada en la adecuacion de sus habitos alimenticios a lo que conseguian y
podian adquirir. Un amigo que estaba en México, al conocer su situacion, les ofrecié trabajo
en su empresa y con su apoyo, en 2017, Alberto y su pareja se establecieron en Puebla.

Migrar, para él, era la Unica via, no solo para mejorar su situacion, sino también para ayudar
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a su familia: “Dije ‘no, yo me tengo que ir y ver la forma de como yo tener mi hogar y ayudar
ami mama y a mi familia’”.

A partir de 2014, la inflacion en Venezuela experimentd un aumento acelerado, siendo
calificada de hiperinflacion entre 2017 y 2020 (DW, 2020). En tal contexto, de acuerdo con
la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI, 2019/20), entre 2013 y 2019 la
caida del PIB nacional fue de 70 %, y la pobreza total por ingreso paso de 33.1 % a 96.2 %,
mientras que la pobreza extrema pasé de 11.4 % a 79.3 %. Asimismo, la pobreza
multidimensional sufrié un aumento de 39.3%, en 2014, a 64.8% entre 2019 y 2020, como
consecuencia del deterioro general de las condiciones de vida, que ha conducido a una
reorganizacion de las dinamicas sociales en torno a pautas de acceso a bienes limitadas y
controladas por el Estado. Segun la misma encuesta, 54 % de la pobreza de 2019 podria
clasificarse como “pobreza reciente”®. El estudio sefiala ademas que, en 2017, 67 % de las
personas que emigraban del pais lo hacian, a consecuencia de la crisis econdémica y en busca
de mejoras materiales. En 2019, el peso de esta situacién como detonante de la migracion
ascendid a 82.8 %, coincidiendo con un patron migratorio mucho mas heterogéneo, cuyos
destinos son paises cercanos, con mayores facilidades de acceso (incluso a pie o por vias
terrestres) y de tramitacion de documentos.

En el caso mexicano, la distancia y las dificultades para llegar desde Venezuela,
condicionaron la formacidn de un perfil de poblacién venezolana ligado a las clases medias,
cuyo ingreso se daba tradicionalmente a través de via rea. Aunque esto ha venido cambiando
en los ultimos afios por razones que exploraremos en el siguiente capitulo, aun hasta fechas
recientes esta migracion se correspondia con un perfil mayormente calificado, proveniente
de capas medias empobrecidas (Gandini, Lozano y Alfaro, 2019), lo que coincide y puede
verse reflejado en gran parte de los relatos recogidos. Asi, de manera similar a lo descrito por
Geronimo y Alberto, para Victor el deterioro de sus condiciones de vida se volvio
insostenible, lo que lo llevo a buscar opciones fuera del pais. Economista de profesion, desde
2011 Victor trabajaba en la administracion pablica del estado Lara, de donde es oriundo, e

15 Como un indicador de esta situacion, Bricefio-Ledn, Camardiel y Perdomo (2019) sefialan que, a partir
de 2016, se observa un incremento generalizado de los “robos por hambre” (p.373), al mismo tiempo que
productos alimenticios basicos pasan a sustituir a los objetos de lujo que operaban como “sefiuelos” en las
practicas de reclutamiento usadas por bandas criminales (p.375).
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impartia clases en una universidad pablica. Sin embargo, a partir de 2015, ante la situacion
de encarecimiento generalizado, Victor comenz0 a trabajar también como taxista “pirata” (no
registrado), con lo cual sus ingresos, sumados a los de su esposa, seguian resultando
insuficiente: “no era posible sostener la familia [...] Trabajabamos para comer”. Ese afio
deciden migrar a México, con el apoyo de un familiar que ya se encontraba en el pais.

El empobrecimiento de la poblacion venezolana ha implicado una “pérdida y deterioro de
ciertas condiciones previas que operan como referente en el imaginario de estas personas”
(Gandini, Lozano y Alfaro, 2019, p.332), lo que se expresa, como veremos mas adelante, en
la “afioranza” por un pais que se considera perdido. Por ejemplo, para Nora, sus padres,
ambos docentes jubilados, tenian una vida economicamente “tranquila” que se vino abajo
con la crisis: “la palabra [para describirlo] es arruinados”, puntualiza. Gracias al apoyo de
su pareja, en la actualidad Nora puede enviarle a su familia todo el dinero que percibe por su
trabajo en un call center. De igual modo, en el caso de Julia, su salida en 2015 estuvo
motivada por la escasez de los medicamente que requerian sus padres y que ella pudo
enviarles luego de establecerse en Puebla. Julia describe a su familia como parte de una “clase
media estable” que, particularmente desde 2017, “se descapitalizdo completamente”. A raiz
de la crisis, todos sus hermanos también han emigrado, aunque en el pasado “ninguno tenia
planes de irse a vivir a otro pais”. Sus padres (a quienes, dice, “le arruinaron la vejez”, en
referencia a la crisis y a la incapacidad del gobierno para contenerla) dependen hoy,
enteramente, de las remesas que reciben desde el extranjero.

El desclasamiento que se evidencia en estos relatos se expresa en una clara transformacion
de sus condiciones materiales de acceso a bienes, que tiene consecuencias sobre ciertos
estilos de vida. Por ejemplo, Xavier sefala el transito de una vida “relativamente acomodada”
a “un momento en que desayuno, almuerzo y cena era yuca [...] llegué a pesar diez kilos
menos de lo que yo peso”. En otros casos este proceso se refleja, asimismo, en el ajuste de
las aspiraciones de una clase media “acomodada” a las nuevas condiciones materiales que
impuso la crisis. En ese sentido, Andreina relata que, pese a verse en una situacion de
dramatico empobrecimiento, su padre nunca estuvo dispuesto a trabajar en oficios “por
debajo” de su calificacion. Y, cuando su situacion econdmica se hizo insostenible y ella

decidié migrar, su familia paterna (que ella define como una “familia ‘bien”™, pero
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empobrecida, de “personas muy estudiadas, muy cultas”) no estuvo de acuerdo con que se
trasladara a México, a pesar de que aqui contaba con el apoyo de su madre. Preferian, en
cambio, que migrara junto a su novio a Espafia, un destino cargado de un estatus distintivo:

Yo estaba aferrada a quedarme en Venezuela. Mucho. [...] [Pero] tenia un novio que era 10
afios mas grande que yo... [...] Yy él se fue a Espafia porque, para él, la situacion ya estaba muy
dificil también. El si tiene nacionalidad europea. Me dijo ‘me voy a Espaiia, vente conmigo’
[...]1 Yo apenas cumpli los 18 afios pedi mi cita para el pasaporte y empecé con todo el papeleo
[...] [pero] me dio miedo el tener 18 afios e irme a vivir con un novio que no sabia si se iba a
transformar cuando... que no creo ;no?... pero me dio miedo. Dije ‘lo mas seguro es mi
familia’ y... a pesar de que [...] la familia de mi papa y mi papa no querian que me viniera a
Meéxico. Ellos preferian que me fuera a Espana... y cuando les dije... le dije a mi familia que
me venia a México, no les gustd para nada... Espafia era Espafia: ‘ah te vas a Espafia’ [hace
gesto de reverencia]. Pero a mi me dio miedo [...] [porque] alla no tengo familia.

Un proceso de desclasamiento que se asienta, asi, en “una suerte de tension irresoluble”
entre una cultura consumista, alimentado por un nuevo periodo de bonanza y despilfarro
(hasta 2013); y una actualidad signada “por la escasez severa y diversas formas agudas y
concretas de mengua y de abandono social total” (Vasquez, 2019, p.104). Esta tension, a su
vez, se expresa en un derroche que, para algunos grupos, no ha cesado. Segun Bull, Rosales
y Sutherland (2022), como reaccion entre otras cosas a los bloqueos internacionales, el
gobierno de Maduro ha avanzado una liberalizacion de la economia que incluye la
eliminacién del control cambiario y una “dolarizacion anarquizada”; la modificacion
discrecional de regulaciones arancelarias y normativas para la contratacion de empresas
aliadas; y la privatizacion de activos del Estado, a través de transferencias marcadas por la
opacidad, el nepotismo y la corrupcién. El enriquecimiento ilegal que estas medidas ha
facilitado contrastan con la situacion de empobrecimiento generalizado en el pais. Un
contexto de extrema desigualdad que, paraddjicamente, hace coincidir la liberalizacion,
operada desde arriba, con una racionalidad “neoliberal”, desde abajo (Gago, 2015), derivada

de las necesidades inmediatas de una poblacion en su mayoria precarizada?®.

16 Esta neoliberalizacion reciente requeriria un analisis aparte. Basta con sefialar la referencia, en muchos
relatos, a una ausencia creciente de solidaridad, derivada de una logica donde “cada quien esta cuidando su
propia supervivencia” (Miriam) y donde priva “una mentalidad de ‘todo lo pago, todo se tiene’” (Yuraima). Un
contexto que, asimismo, favorece la informalizacion y el trabajo desregularizado independiente y precario, que
coincide con una ideologia que enaltece el emprendedurismo. Asi, para Victor, ante la imposibilidad de vivir
de un salario en Venezuela, la Gnica opcion viable de subsistencia es ser “emprendedor”. A contrapelo de esta
neoliberalizacion, el triunfo de la retérica “socialista” oficial y la l6gica maniquea que hace de la “izquierda”
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De acuerdo con Terdn Mantovani (2022), la crisis venezolana, “lejos de ser solo
econdmica”, ha constituido “el colapso de todos los &mbitos de una nacién que habia sido
construida en torno al petréleo en los ultimos 100 anos” (p.224). Una de las dimensiones mas
dramaticas de dicho colapso es el que atafie al sistema de salud publica. Durante la dltima
década, las deficiencias en dicho sistema han ocasionado el brote de enfermedades que
habian sido erradicadas o controladas en el pais, a la vez que ha conducido indirectamente a
una inminente privatizacion de la salud. Esto se expresa en el aumento del gasto directo de
la poblacion en este rubro y del gasto publico destinado al pago de seguros privados para
trabajadores de la administracién publica (Carrillo, 2018). Para las personas con
padecimientos cronicos o que requieren de un tratamiento continuo, esta situacion es alin mas
grave. Una de las personas entrevistadas, portadora del VIH, dijo por ejemplo que, antes de
migrar, ya en varias ocasiones no habia podido obtener por la via regular su medicacion®’, lo
que hizo mucho méas apremiante su salida. Segun un informe de la UCAB, solo durante la
primera mitad de 2018, al menos 5,000 personas habrian fallecido debido a complicaciones
asociadas al Sida en Venezuela (Bolivar, 2021).

Las deficiencias en el sistema de salud estan ligadas al deterioro de otros servicios
publicos, como el agua y la electricidad, a raiz de la ausencia de inversion publica para su
mantenimiento. Durante las Gltimas dos décadas, los apagones y fallas eléctricas se volvieron
cada vez mas frecuentes, sobre todo en pueblos y ciudades pequefias del interior del pais,
hasta 2018, cuando comenzé a afectar a la capital y otras ciudades grandes (Sutherland,
2019). Uno de esos apagones, en 2019, durd en algunos estados mas de cinco dias continuos
(Singer, 2021). La ausencia de una infraestructura eléctrica y de telecomunicaciones
adecuada afecta también a la economia, puesto que de ella dependen las alternativas ante la
escasez de dinero en efectivo que se ha dado en los Gltimos afios. Una escasez que, segun

Bull, Rosales y Sutherland (2022), genera una “distorsion” en el mercado, donde “no solo

un monopolio del chavismo, parece abrir el camino hacia una “derechizacion” de la sociedad, a instancia de
jovenes que, como dice Braulio, “crecimos con las desgracias de un gobierno de izquierda” y, en consecuencia,
tienden a identificarse con la derecha, como referente naturalmente opuesto. Un ejemplo de ello es el grupo
autodenominado “La Resistencia”, portavoz de un discurso “libertario” antiestatal.

17 Cabe destacar que la distribucion de estos tratamientos en Venezuela es responsabilidad exclusiva del
Estado como garante de su cobertura (Anarte, 2019; Nieto Valery, Sdnchez-Rose y Vessuri, 2006). Por lo tanto,
su obtencion a través de medios privados supone la existencia de redes de corrupcion ligadas al propio gobierno.
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los precios, sino también las posibilidades de hacer el pago, influyen en las decisiones de
compra” (p.20). A la vez que propicia la emergencia de un mercado ilicito de billetes. Asi,
entre 2016 y 2018, se registro la venta de billetes por un precio equivalente al 700 % de su
valor nominal (Bricefio-Leon, Camardiel y Perdomo, 2019, p.378).

Finalmente, este deterioro general de las condiciones de vida a la vez que se traduce en un
aumento progresivo de la poblacion que busca salir del pais, también genera condiciones
particulares de vulnerabilidad ligadas al momento de hacerlo. Por ejemplo, el alto costo de
los tramites para acceder a documentos de identidad conlleva una limitacion que es
acrecentada por deficiencias técnicas y burocréaticas que hacen proliferar, también aqui, una
economia ilicita de servicios de gestoria, vinculados al gobierno, que por lo tanto suelen ser
los Unicos en garantizar la viabilidad de los mismos. A lo interno del pais esto se traduce en
un obstaculo para quien desea migrar, pero “no tiene como pagar’, segiin apunta Andrés.
Mientras que, para la poblacion que pese a ello decide salir de Venezuela, implica hacerlo
sin pasaporte o sin expectativas o posibilidades de renovarlo!® (Freitez, 2019; Mota de
Siqueira, 2020). El Informe de 2021 de la CIDH, habla de al menos dos millones de personas
venezolanas en el extranjero que no contarian con pasaporte (CIDH, 2022, p.912). En las
entrevistas, varias personas sefialaron tener este documento vencido, debido a limitaciones
economicas o fallas en el sistema®®, lo cual, incluso para quienes cuentan con una situacion
“regular” en México, supone un obstaculo para su libre movilidad y el ejercicio de sus
derechos.

3. Des/arraigo

Exiliarse no es desaparecer sino empequefiecerse, ir
reduciéndose lentamente o de manera vertiginosa hasta
alcanzar la altura verdadera, la altura real del ser.
ROBERTO BOLANO

18 Tramitar el pasaporte venezolana dentro del pais, tiene un costo de mas de 200 ddlares, a lo que se suman
120 dolares para las personas que lo tramitan desde el extranjero. Los impedimentos econémicos y burocraticos
para acceder y renovar el pasaporte, son similares para la tramitacion, legalizacion y apostillados de otros
documentos como son certificados de nacimiento, antecedentes penales y titulos universitarios, entre otros. Las
trabas para el acceso a los mismos, ademas de constituir una violacién de derechos, impone mayores
condiciones de desventaja a las personas venezolanas que buscan insertarse social y laboralmente fuera de
Venezuela.

19 Por ejemplo, tanto Omar como Mateo sefialaron haber “perdido”, al menos dos veces, el dinero que
pagaron de manera electrénica para iniciar el tramite de renovacion de sus pasaportes en México, a través de la
plataforma digital del Servicio Administrativo de ldentificacion, Migracion y Extranjeria (SAIME).

53



El escenario de deterioro y precarizacion descrito tiene consecuencias también sobre el
bienestar emocional de las personas. En este contexto, algunas investigaciones han asociado
la desesperanza con un incremento reciente de las tasas de suicidio en Venezuela®® (Paez et
al., 2021; Crespo, 2019). Por otro lado, en la medida que no hay un marco estable que
posibilite ciertas perspectivas de futuro, la educacion tiende a perder su sentido movilizador
(Mota de Siqueira, 2020). Asi, por ejemplo, Uriel sefiala: “en Venezuela, yo no creo que la
gente joven se plantee, ahorita, estudiar como una posibilidad, como ¢para qué? Para salir y
ser profesor y ganarte menos de 10 dolares [...] Yo les digo a ellas [sus hermanas] que mis
sobrinos no tienen futuro en Venezuela. [...] Si yo me estabilizo aca, mi idea es que €S0S
chamos se vengan al menos cuando sean adolescentes”. Para quienes han migrado, esto
genera una reticencia la retorno como una opcion cercana. Por ejemplo, Andreina dice: “Ya
ni siquiera me veo alla [...] Quiero ir... quiero ir de visita, quiero ver a mi papa, quiero ver
a mi hermano [...] pero no creo que... no creo que a vivir”. Algo similar sefial6 Miriam, a la
vez que dice extranar “todo” de Venezuela, pese a admitir que eso que extrana “ya no existe”.

Esta nostalgia ambivalente en torno al pais de origen, también contexto de expulsion,
aparece recurrentemente en los relatos. Asi, a partir de la nocion compuesta de des/arraigo
nombramos ese estado emocional, ligado a las condiciones de precarizacion y “ruina”
sefialadas, para caracterizar una experiencia comun en el marco histérico de la migracion
venezolana reciente. Al hilo de lo discutido, la presente seccidn propone entender el proceso
de desclasamiento descrito, como la perdida de una posicion, tanto material como simbdlica,
que los sujetos buscan recuperar a traves de la migracion (no siempre de manera exitosa), y
las implicaciones subjetivas de este proceso. En el primer apartado, exploramos entonces la
migracion vivida como un proceso “forzado” que se traduce en una ausencia de recursos de
afrontamiento; al mismo tiempo que las dificultades, e imposibilidad, del retorno temporal,
imponen el imperativo de desapego y desprendimiento. En la segunda parte, destacamos

luego como dicho desprendimiento se ve incentivado por el sentido de pérdida y la afioranza

20 Seglin Péez et al. (2021), entre 2015 y 2018, la tasa de suicidio en Venezuela pasé de 3.8 a 9.3 por cada
100 mil habitantes, coincidiendo con la agudizacién de la crisis. La tendencia al descenso de las tasas de
suicidios en personas jovenes y adultas (20-40 afios) y el aparente aumento en personas de 40 afios y mas, podria
estar relacionado con que las primeras suelen tener mayor posibilidad y disposicion para migrar.
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por un pais que “ya no existe”; mientras que la diatriba politica tiende a desestabilizar el
sentido de pertenencia nacional, sin borrarlo, enmarcando la crisis en una légica deictica.
3.1.Migrar “a fuerzas” y no poder volver

Andreés llegé a México en 2015 con una beca para cursar una maestria. Procede de una
familia “clase media baja” caraqueia. Su madre, a quien €l describe como chavista, pero no
madurista, desde hace afios trabaja con el gobierno. Cuando termind su maestria, Andrés
volvid a Venezuela. Durante ese periodo, vivio de cerca el agravamiento reciente de la crisis:
“fue la calamidad pura [...] creo que el 2017 y 2018 fueron los afios mas duros, de la crisis
mas dura”. Posteriormente, regres6 a México para cursar un doctorado. Para €I, su migracion
no fue una decision del todo voluntaria: “me hubiese gustado quedarme [en Venezuela],
pero... o sea, hay muchas cosas en la vida de uno que uno no puede elegir cuando esta
viviendo asi”. De manera similar, Uriel llegé a México para cursar un posgrado, en 2014,
pero “entre el 2014 y el 2016, se fueron complicando un poco mas las cosas” y, finalmente,
termind estableciéndose en Ciudad de México. Para Uriel, esta situacion y, en general, el
actual fendmeno migratorio venezolano, habria resultado “inimaginable” una década atras.
La migracion “normal” en Venezuela era entonces la que llegaba; la extranjeridad propia era
un hecho circunstancial: “Pensdbamos en salir, pero no para irnos toda la vida, sino para
llevar una vida trasnacional o para ir y venir”.

En coincidencia con estudios previos (Gandini, Prieto y Lozano, 2019; Mena lturralde,
2014), los relatos analizados describen una migracion “planificada”?!; sin embargo, ésta
aparece como resultado de una expulsion a la vez forzada y repentina, no elegida: “a fuerzas
y de un golpe”, segin dice Quique para describir esa migracién. Y, de manera similar a
Andrés, Raul sefiala: ““si yo pudiese estar en Venezuela, yo estaria en Venezuela, y esta platica
la tendriamos, no sé, en Los Palos Grandes [Caracas] [...] Pero no, no, la situacion se dio al
punto que yo tuve que tomar la decision de irme”. Pese a que ciertos eventos se presentan

como detonantes definitivos de la salida del pais, los relatos no sefialan un Gnico factor

21 “Planificada” debe entenderse aqui en un sentido amplio que engloba distintos aspectos. Por ejemplo, en
casos como el de Julia, se habla de una “preparacion” previa en términos de tramitacion de documentos que
luego su familia le envié, pero que ella no trajo consigo inicialmente porque no llegé con intenciones de
quedarse y termind haciéndolo. En otros relatos, como en los de Gerénimo y Miguel, la “planificacion” mas
bien remite a una serie de tacticas previstas para asegurarse el ingreso a México como turista, aunque tenian
intenciones de quedarse de manera permanente (véase Capitulo I1).
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motivador de la migracién, como ya hemos visto; en cambio, hablan en su mayoria de una
situacion general de hartazgo, incertidumbre y necesidad. En el caso de Marcos, por ejemplo,
fue el resultado de un conjunto de circunstancias asociadas tanto a la violencia social y la
represion politica como a los efectos de la crisis sobre el sistema de salud. En Andreina, la
situacion econémica aparece como impulsor inicial de una decision detonada finalmente por
el deterioro de sus condiciones de seguridad y movilidad. Mientras que, en otros casos, como
Fabian o lvan, a los factores sociales se suma una insatisfaccion personal o profesional que
es alimentada por la crisis generalizada y la desesperanza politica.

La crisis es una constante sobre la que insisten las experiencias, y cuya magnitud muchas
veces se vive como un progresivo de develamiento de la migracion como opcion viable y/o
imperiosa. Por ejemplo, dice Ratl que, luego de hacer varios viajes con su pareja, “nos dimos
cuenta, asi como que ‘giiey, no quiero regresar’ [...] Nos dimos cuenta que si era inminente
como migrar”. En otros casos, esta “inminencia” es hecha consciente por terceras personas o
por contraste con una nueva realidad, una vez que se esta afuera del pais. Tanto Fabian como
Leonel llegaron a Ciudad de México, en diferentes momentos, con la intencion de vacacionar
y en calidad de turistas. Pero ambos decidieron quedarse y regularizar su estadia el hallar
oportunidades de trabajo y perspectivas de futuro que no veian en Venezuela. En ese sentido,
dice Leonel: “yo creo que esa fue mi forma de emigrar: sin darme cuenta”. Ximena, por su
parte, llegd a México para trabajar por una temporada, apoyar a su familia y luego regresar,
pero finalmente opt6 por no hacerlo; mientras que, en el caso de Liliana, lo que era una breve
estancia de formacion profesional, derivo en un proceso migratorio que continua hasta la
actualidad, impulsado por la insistencia de su mama (quien ahora también se encuentra en
Ciudad de México):

Me gané una beca de excelencia periodistica para venir a México y me vine con una mano atras
y otra en la espalda. Y yo me iba a volver a Venezuela, yo estaba muy bien [en Venezuela]
[...]y ya habia hecho tantos contactos que no hacia falta que me fuera del pais para estar bien.
Pero mi mama dijo ‘mejor vete, porque esto se va a poner peor... quédate [en México], quédate
que se va a poner peor’ [...] ‘Si vuelves, aqui no te recibo’. Y me quedé.

En este contexto, no solo la decision de migrar se presenta como un proceso forzado por
condiciones que dependen poco del propio sujeto; también el destino “elegido” suele

obedecer a las posibilidades materiales de viabilidad que, como vino antes, implica en
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algunos casos el ajuste de las aspiraciones de una clase media que, en el pasado, buscaba
migrar (cuando lo hacia) hacia Europa o Estados Unidos. En ese sentido, Leonel dice que
“de haber hecho un plan para emigrar” se habria ido a Espafia, al igual que, como vimos,
Andreina programd inicialmente dicho pais como su destino. Daniel también sefiald su
intencion inicial de migrar a Europa; mientras que lvan y Fabian consideraron en principio
migrar a Estados Unidos, optando por México luego, por resultar mucho més accesible
econdémicamente. Asimismo, Omar expresO sus expectativas de remigrar en un futuro
cercano hacia Estados Unidos; y Orlando y Marcos, al momento de las entrevistas, habian
cruzado recientemente la frontera norte mexicana y se encontraban en distintas ciudades de
Estados Unidos buscando establecerse. Estas experiencias reflejan, de algin modo, tanto la
persistencia de una aspiracion compartida, como las limitaciones que impone la crisis a las
dindmicas migratorias en curso.

Tal como sefiala la perspectiva trasnacional de las migraciones (Levitt y Glick Schiller,
2004), otro factor asociado a la definicion de determinadas trayectorias es la existencia de
redes que facilitan la llegada y el establecimiento en los mismos. En los casos analizados, sin
embargo, éstas tienen un caracter contingente, cuando exceden el circulo familiar o cercano
inmediato. En México, las redes més estables suelen depender de plataformas o redes sociales
digitales, y tienen una orientacién predominantemente informativa y comercial, sirviendo
para promocionar la venta de comida o para ofrecer servicios de tramitacién de documentos
y de envio de remeses a Venezuela. Los espacios fisicos que las personas identifican como
puntos de reunién o convivencia son en general restaurantes, donde el sentido de comunidad
estd dado por la comida “tradicionalmente compartida”, que no implica necesariamente
vinculos estables y duraderos entre quienes asisten a ellos. La mayoria de las personas
desconoce de la existencia de grupos u organizaciones a los que puedan acudir para prestar
o solicitar apoyo o asesoria relacionados a su condicion migrante. Por lo tanto, los
mecanismos de insercion y el eventual afrontamiento de situaciones de vulnerabilidad

obedecen a redes familiares o a recursos y vinculos fraguados de manera individual??.

22 Con base en una investigacion realizada en Tijuana con personas venezolanas, Mena lturralde (2014)
sefala en ese sentido: “hablar de una comunidad venezolana en esta ciudad fronteriza puede resultar aventurado,
y ello se debe a que en los propios relatos de los entrevistados predominan mas las estrategias individuales que
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Por ejemplo, Mireya habla de un circulo de amistades venezolanas que considera su
“familia” en México, pero, fuera de ese estrecho entorno, prefiere evitar el contacto con otras
personas de su mismo origen. Algunas entrevistas sefialaron una resistencia similar, basada
en experiencias negativas, que trasgreden cierta expectativa de comunidad. En ese sentido,
dice Mateo: “el peor enemigo de un venezolano en el extranjero es otro venezolano, y te lo
digo por experiencia propia [...] no me ha ido bien”. Para Omar y Alberto esto se expresa en
experiencias de abuso laboral por parte de personas venezolanas, que inicialmente los
ayudaron a instalarse en México, los emplearon y se ofrecieron a apoyar la tramitacion de
sus residencias, pero posteriormente les retuvieron sus pasaportes y los mantuvieron
trabajando en condiciones de explotacion. De este modo, Leonel sefiala una desconexion
entre las personas venezolanas “como diaspora”, lo cual, para Quique, responde a la novedad
del fendmeno migratorio en el contexto venezolano:

Como comunidad, y tiene que ser también esto porque somos nuevos en esto de migrar, pero
nos falta muchisimo como comunidad. Primero, ser solidarios entre nosotros, en el extranjero,
creo que nos falta muchisimo. Hay una cosa cliché y trillada, pero es una realidad, no hay peor
enemigo del venezolano que otro venezolano, ciertamente. No quiere decir que no haya gente
buena, maravillosa, que te respalde, que te apoye, pero si hay muchisima gente que yo he
escuchado a alguien te dicen ‘acento venezolano’ y se hacen el loco... [dicen:] ‘ay yo digo que
soy mexicano’. Algunas cosas asi que yo te digo, tampoco es que vas a ir por la calle ‘ay este
es venezolano’, no me refiero a eso. Pero si hay como falta de solidaridad, de organizaciones
de repente... que culturalmente haya mas cercania, hay demasiada mas bien competencia.

Esta novedad ha sido sefialada, por diversos andlisis, como un vacio de “cultura
migratoria” (Bonilla-Molina, 2022; Mateo y Ledezma, 2006; Guardia, 2007; Requena y
Caputo, 2016), la cual podemos entenderla como “una predisposicion, motivada por factores
de orden historico, cultural y socio-econémico” que supone la socializacion vy
autorreproduccién de procesos migratorios y la disponibilidad de redes que los incentivan y
faciliten (Marroni, 2006, p.668). La debilidad de estos patrones en Venezuela puede
entenderse como el resultado de la ausencia de flujos historicos relevantes, 1o que en la

actualidad dificulta la emergencia de procesos colectivizantes y recursos compartidos. Asi

las colectivas en su proceso de integracién” (p.112). De acuerdo con las encuestas de la OIM (2018; 2021), 50
% de las personas venezolanas que migraron a México lo hicieron porque contaban con familiares en el pais,
mientras que el nimero de personas que cont6 con apoyo de redes distintas a las familiares mostré un descenso
de 11 % a 9 % entre las encuestas de 2018 y 2021. En 2018, 60 % de las personas encuestadas dijeron haber
realizado el viaje de ingreso a México solas; en 2021, este porcentaje disminuy6 a 48 %.
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pues, si bien algunos relatos reportan iniciativas para crear redes institucionalizadas de
apoyo, como en los casos de Nora y Yuraima?, la tendencia general parece estar mas
asociada a iniciativas de caracter individual. Es el caso, por ejemplo, de Julia, quien durante
sus primeros meses en Puebla apoyo y facilité el establecimiento de otras personas
venezolanas, e incluso recibi6 en su casa a algunas de ellas. Sin embargo, con el tiempo ha
dejado de hacerlo, lo que ella asocia a un proceso “normal” de desprendimiento y
“adaptacion”.

Estos relatos se alejan, asi, de la imagen de “diaspora” que en torno a la migracion
venezolana se ha sugerido en algunos andlisis (Paez, 2015; Alvarado Miquelena y Ascencion
Pino, 2018; Carrefio, 2013; Rivas Rojas, 2021; Gissi, Ghio y Silva, 2019). Si la diaspora
supone “lazos identitarios” definidos por un origen compartido, asi como por un sentimiento
de alienacion con respecto a la sociedad de acogida (Fernandez, 2008; Clifford, 1999), las
experiencias analizadas muestran que la identificacion comdn no suele derivar en vinculos
estables 0 acciones organizadas en funcién de una “comunidad” real o imaginada®®. En la
mayoria, la perdida, aunque dolorosa, no implica una buisqueda activa por “llenarla” a través
de una pertenencia diasporica. En cambio, la adaptacion aparece como deseable, aun cuando
ésta tiende a naturalizar la no pertenencia (asumiéndose, por ejemplo, como un proceso de
“mexicanizacion”, que supondria adoptar patrones culturales ajenos), que genera dindmicas
contradictorias de “ajuste” emocional, arraigo y desarraigo, informadas, COmo veremos, por

un rechazo al contexto venezolano reciente. La privacion de una “plataforma de apoyo”,

23 A pocos afos de su llegada, Yuraima cre6 una fundacidn para asesorar y apoyar a la poblacion migrante
venezolana en México, mientras que Nora dirige un medio de comunicacién digital que sirve de plataforma
informativa y noticiosa acerca de la migracién en México, con particular atencién en la migracién venezolana.
En el caso de Yuraima, su fundacién ha recibido apoyos de organizaciones internacionales, pero su trabajo es
totalmente voluntario y no recibe ningin beneficio econémico del mismo. Nora, por su parte, tiene el objetivo
de monetizar su web en un futuro cercano, para ejercer el periodismo de manera independiente.

24 El uso extendido de este término para referirse a la migracion venezolana suele tener una connotacion
predominantemente descriptiva que no considera sus implicaciones politicas y presupone cierto esencialismo
basado en la nacionalidad. Sin embargo, como sefiala Brubaker (2005), la utilidad analitica de dicho concepto
requiere deslastrarlo de cualquier sentido substancialista y normativo, para valorar la diaspora como el resultado
de practicas agenciales que, en el marco de determinadas relaciones de poder, buscan articular y movilizar
proyectos comunes y solidaridades. En todo caso, como fendmeno, la “didspora” obedece a un proceso historico
transgeneracional (Fernandez, 2008) que no se corresponde con el caracter reciente de la migracion masiva
venezolana (Padilla y Lopez, 2021).
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como dice Daniel, ademas esta ligada a la disgregacion ocasionada por la propia masificacion
de la migracion:

Mi circulo de amigos cercanos, mi familia, esta regado por el mundo, literal. Tengo amigos en
Europa, en Estados Unidos, aqui en México... algunos. En Latinoamérica, en el sur, igual
porque es lo mas facil, esta la mayoria. Entonces, vivir con tu plataforma de apoyo disgregada,
y cada uno buscando al mismo tiempo las mismas cosas y teniendo las mismas necesidades
emocionales, es muy muy muy complejo, porque ;cémo pides ayuda cuando sabes que los
demaés también la necesitas?

La carencia de una cultura migratoria y la fragilidad de estructuras colectivizantes en los
contextos de destino, sumado al no reconocimiento institucional de la migracion por parte
del gobierno venezolano (Freitez, 2019), tiende a acrecentar la vulnerabilidad de esta
poblacion. En términos emocionales, esto se ve reflejado en un sentimiento de soledad que
tiende a exacerbarse en momentos criticos o al inicio del proceso. Por ejemplo, en referencia
a su primer ano en Puebla, Mireya dice: “entré [en] depresion de ‘estoy sola, no tengo nada
[...] si no me va bien en el trabajo, no tengo ni para tragar [comer], no tengo ni para pagar la
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renta’”. En el caso de Ximena: “esa sensacion de soledad yo creo que fue lo que mas me
costo [...] debo decir que los primeros tres, hasta cuatro afios, todavia me sentia muy perdida.
O sea, como que este no era mi lugar, como que no me hallaba”. Tal como encuentran Reyes
y Santos (2019), esta sensacion de soledad se ve acentuada por la necesidad de “no preocupar
a la familia” que se encuentra en Venezuela, dada la situacion que se vive en el pais, lo cual
dificulta atin mas la “descarga real de sentimientos, afectos y pensamientos” y suele derivar
en trastornos animicos y emocionales (p.217).

En algunos relatos, a la soledad se suma una sensacion de “culpa” por “estar tan bien”,
seglin dice Raul, “cuando a lo mejor otra parte de la familia esta pasando hambre, no tiene
gasolina, no tiene transporte, no tiene nada”. En el caso de Andreina, esto la llevé a una
pérdida del apetito, de alrededor de dos afios: “aqui veia tanta comida. Era una cuestion...
obviamente mental. Era: ‘mi familia esta pasando trabajo, no tienen comida, no tienen esto,
y yo aqui, toda la comida del mundo’. Un tema mental. Y llegué a... bajé 6 kilos”.
Igualmente, Ana sefala que, durante sus primeros meses en México, “no podia comer. Era
pensando en que ‘oye yo estoy con todo esto y la gente en Venezuela muriéndose de

hambre’”. Estas emociones, de soledad y culpa, también aparecen ligadas a un sentimiento

de despojo. Asi, dice Andrés, la venezolana no es “una migraciéon normal”, sino “un proceso
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donde el cual pierdes la tierra”. Esta pérdida repentina de “la tierra” implica, para Daniel,
una falta de preparacion emocional que se refleja asimismo en la experiencia de Liliana,
como podemos ver a continuacion:

[...] al final yo nunca estuve preparada para emigrar. Lo mio fue: ‘alla te quedas’, o sea, no
hubo despedidas, no me despedi de nadie. No hubo un proceso [...] fue muy traumadtico. Y
creo que, si yo volveria, seria para retomar un poco esa cicatriz. Poderla descocer y suturarla
bien, pero de la manera correcta ¢sabes? Hablar con mis amigos. Despedirme de ellos de la
manera correcta.

Quique se refiere a su migracion como “una herida que no cierra. Que no va a cerrar
nunca”. Mientras que Nora sintetiza ese déficit de preparacion antes de la partida a través de
la metafora del amor de pareja: “ya esta trillado ese refran que dice que es como divorciarse
estando enamorado [...] [pero] si ti quieres describir, y si lo puedes poner textual, mi
testimonio en eso... para mi, mi experiencia ha sido como divorciarse estando enamorada”.
Verse obligada a dejar Venezuela debido a la crisis ha significado para ella, en ese sentido,
un “despecho que sigue”: “todos los dias de mi vida extraiio mi pais”. Esta pérdida forzada
de “la tierra” (en tanto que metafora de la pertenencia) aparece, ademas, vinculada a las trabas
y a los riesgos que asedian el retorno temporal. En el relato de Aquiles, esta imposibilidad
produce una sensacion de desajuste que él asocia directamente con el asumirse y devenir

“emigrante”, en contraste con la posicion de “extranjero”:

Puedo pensar también gue ese sentimiento es porque psicoldégicamente en tu cabeza hay como
un pensamiento que te dice no puedes volver a tu pais. Porque tengo muchos amigos de la
familia... que no, se van felices a vivir a Espafia, antes de la problematica de Venezuela. Y tu
los ves ‘no, estoy viviendo en Houston, estoy feliz’. Y no es que no extrafien a Venezuela, pero
como en la cabeza estan programados que cuando quieran puedan volver... pero ti en tu
cabeza... de migrante. No es lo mismo ser emigrante que ir a hacer vida en otro pais. Cuando
eres emigrante tU tienes ese chip de que no puedes volver a tu pais. O sea, olvidate de
Venezuela, ahora eres mexicano... guau, eso es un golpe muy fuerte [...] tengo que decir que
me costo procesarf[lo].

De manera similar, dice Quique: “a lo mejor uno que otro venezolano lo podra hacer
[viajar a Venezuela], pero la gran mayoria (y me incluyo), no”. Esta imposibilidad remite al

costo monetario del traslado, tanto como a la insuficiencia de medios de acceso y transporte?

%5 A raiz de la insolvencia del gobierno venezolano con diversas aerolineas internacionales, la oferta de
vuelos desde y hacia Venezuela se ha ido reduciendo considerablemente a lo largo de los Gltimos afios, lo que
se vio agravado durante el momento mas critico de la pandemia Covid-19. Estas restricciones también han
significado un aumento considerable de los precios de los boletos.
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y al hecho de que una buena parte de esta poblacion ha optado en México por el
reconocimiento de su condicion de refugio como mecanismo de regularizacién (aspecto que
ahondaremos en el Capitulo I1). No obstante, el propio retorno, cuando se plantea como
posibilidad viable, despierta “alertas” que empaiia la idea misma de volver, tal como se ve
en el siguiente fragmento de Aquiles:

A veces suefio rarisimo que estoy en Venezuela [...] Y digo ‘guao, qué bien, estoy en
Venezuela’. Pero dentro del suefio (qué locura esto) empiezo a decir ‘;qué hice?, me vine a
Venezuela’, y empiezo como a reflexionar en el suefio de ‘;qué voy a hacer y ahora de qué voy
a trabajar?, este pais estd muy mal, no puede ser, ;por qué me vine?... mis negocios estaban
en México’ [...] y empieza como una depresion de ‘bueno, ya estoy aqui, no hay vuelta atras’.
[...]1 Y después me sucede que, cuando ya me estoy despertando, que me despierto ya en
México, empiezo a ver alrededor y digo ‘ah ok, estoy en México’ y me da como un fresquito
[sensacion de alivio]. Es bien raro, me ha pasado muchas veces. Me da como un fresquito de...
‘bueno, ya estoy aqui, todavia puedo pensar mejor las cosas’. Muy loco, porque ;sabes? es algo
gue a lo mejor estd muy dentro de mi cabeza: esta situacién de lamentablemente pensar en
Venezuela, no como un lugar turistico para ir, sino como un lugar de alerta. Es algo que me
puede decir dentro de mi mente que Venezuela lamentablemente es, también, un lugar de alerta.

Aquiles llegé a Puebla en 2015 y desde entonces no ha regresado a Venezuela. Al
momento de la entrevista, comento que tenia planes de ir con su novia (mexicana) para que
conociera su pais. No cree tener problemas para entrar de vuelta a México. Lo que le
preocupaba, en cambio, era poder salir con éxito de Venezuela. Aunque su pasaporte esta
vigente, ha escuchado rumores acerca de una supuesta vigencia minima que debe tener para
que le permitan la salida en el aeropuerto de Caracas. No ha encontrado ningin modo oficial
de confirmar ese rumor. En la web del consulado no hay informacion clara al respecto®.
Similares reservas se plantea Daniel, al sefialar que, aun pudiendo “comprar un pasaje y
entrar [a Venezuela] [...] salir no se sabe”: podria pasar “cualquier cosa” y “te quedas
encerrado alla”. Varios relatos sefialan, de hecho, los obstaculos que funcionarios militares
y aeroportuarios imponen de manera arbitraria para impedir o disuadir la salida del pais

(vease Capitulo I1). La figura del “encierro” entonces habla de una huida que no admite, en

% |_a situacion de incertidumbre que ha traido el deterioro institucional venezolano para su poblacién (dentro
y fuera del pais) es agravada por la desinformacion. Recientemente, la Red de Activistas Ciudadanos por los
Derechos Humanos reportd, por ejemplo, la falta de informacion disponible en los medios del consulado de
Venezuela en México y la ausencia de respuesta a través de las formas de contacto que ofrecen en su pagina
web y sus redes sociales (REDAC, 2023). Asimismo, los cambios en los horarios y sistemas de atencion no
suelen ser difundidos, lo que resulta mucho mas complicada para la poblacion venezolana que vive fuera de la
capital mexicana.
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muchos casos, la vuelta atras. Verse despojado de “la tierra” traduce también la imposibilidad
de volver, a la vez que la nostalgia por un lugar que habria dejado de existir.

3.2.El pais que “llegamos a ser”
¢, Se puede tener nostalgia por la tierra en donde uno
estuvo a punto de morir? ¢ Se puede tener nostalgia de la
pobreza, de la intolerancia, de la prepotencia, de la
injusticia?
ROBERTO BOLANO
Varios relatos hablan reiteradamente de Venezuela como el lugar de la pertenencia: el
“hogar” (Nora), donde “esta toda tu vida” (Ximena) y donde “esta tu casa” (Emilia); al mismo
tiempo que, en consonancia con esto, la extranjeridad se presenta como una suerte de
desestabilizacion de la misma. Al preguntarles acerca de si extrafiaban algo de Venezuela,
algunas respuestas apuntaban igualmente en ese sentido. Por ejemplo, entre otras cosas,
Leonel coment6 que extrafiaba “la sensacion de ser un local, de no ser extranjero”, mientras
que Andreina respondid: “sentirme en mi hogar [...] el sentimiento de ‘esta es mi casa, es mi
tierra, es mia’. Aqui no me siento asi”. Pese a esto, tanto Andreina como Leonel dicen que
no volverian a Venezuela para establecerse, aunque les gustaria regresar de visita. Por otro
lado, en Nora y Emilia la posibilidad de retornar estd condicionada por un eventual cambio
politico y social, mientras que Ximena duda poder “adaptarse” nuevamente al pais, incluso

si llegase a ocurrir ese cambio:

Aunqgue mejore la situacién, pues igual la mentalidad de la gente y la sociedad en general alla
[en Venezuela], siento que es algo que esta muy atrasado todavia, en muchos sentidos [...]
siento que tienen una mente muy cerrada [...] siento que ya seria un choque muy grande volver

a vivir alla como sé que es la sociedad venezolana, en general, alla. Y yo soy de un pueblito

muy pequeiio, entonces no creo que volveria a vivir como tal ahi. Pero... si en Caracas, a lo

mejor, no sé. Pero... no sé, no estoy muy segura de que volveria. Me encantaria ver una mejoria

y siempre estd como esa esperanza de estar cerca de mi familia, pero... si creo que seria

complicado volver a adaptarse a vivir alla.

De acuerdo con las encuestas de la OIM (2018; 2021), mas de 50 % de las personas
venezolanas que viven en México sefialan éste como su destino final (“estadia definitiva”),
mientras que alrededor de 25 % tiene dudas al respecto y solo 15 % planea volver a Venezuela
cuando “se resuelva la situacion”. La mayoria de los relatos aqui analizados, al igual que han
encontrado otras investigaciones (Bonilla-Molina, 2022), no hablan de expectativas

concretas de retorno. En cambio, en varios de ellos (como vemos con Ximena), la
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desestimacion del mismo apunta a una dificultad para “adaptarse” de nuevo al pais. Por
ejemplo, Quique dice: “No me veo adaptindome a Venezuela. Asi haya caido el gobierno,
es adaptarme a muchas cosas”. Mientras que, en Ivan, dicha dificultad estd ligada a la
experiencia de adaptacion en México. En ese sentido, sefiala que no quiere volver a
acostumbrarse a “cosas que no son normales, que no deben ser”; al igual que dice Geronimo:
“Ya me acostumbré al buen Internet, ya me acostumbré a que voy a la tienda y consigo leche,
o lo que... lo que te dé la gana, y en Venezuela, no”. En estos casos, el deterioro ocasionado
por la crisis aparece como una condicion permanente (o con efectos estructurales) que se
asocia de entrada con la realidad del pais.

Por otro lado, al igual que para Emilia y Nora, para Victor la situacion actual se presenta
como contingente y, por lo tanto, su eventual superacion es sefialada como condicionante
para el retorno. Sin embargo, al considerar las escasas expectativas de que éste ocurra pronto,
Victor concluye que “a corto plazo, no estd contemplado todavia [volver]”. En ese mismo
sentido, dice Yuraima: “si en Venezuela se logra salir de la dictadura y de verdad llegase a
haber un gobierno que quisiera hacer las cosas en bien de la comunidad, de nuestro pueblo
venezolano, yo regresaria para contribuir en enriquecer y sacar adelante a nuestro pais”. Pero
ella misma identifica este escenario mas como ‘“un suefio que una realidad”. Mientras que
Mateo sefiala: “A pesar de que la extrafio [a Venezuela], si me gustaria ir de visita y asi. O
traer a mi mama. Pero no me veo alla. Siento que al pais le falta mucho para arreglarse. Asi
salga este gobierno, va a costar afios recuperar lo que en algin momento llegamos a ser, o
mejorar eso”. De este modo, el rechazo a las condiciones de expulsion, asociadas en la
mayoria de los casos a la crisis reciente, se traslapa con la imagen de la nacion misma y el
sentimiento de nostalgia parece sefialar una ruptura estructural e irreversible con lo que
“éramos” o “llegamos a ser”.

Ana dice extrafiar, por ejemplo, “lo que era Venezuela”, pero no tiene planes ni
expectativas de regresar, incluso si hubiese un cambio politico. Si llegase a ir de visita, siente
que todo seria, para ella, “totalmente nuevo”. En algunos relatos, la nostalgia se ve permeada
por la polarizacion, que incluso marca una division tajante entre el antes y el después del
chavismo. Asi, Leonel contrasta el “pais moderno” del pasado con el “pais premoderno” que,

desde su perspectiva, impuso el proyecto chavista, y agrega: “yo pude vivir y crecer hasta los
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17 afios en una Venezuela democratica, entonces creo que eso se extrafia mucho, cuando
éramos un pais, porque éramos una democracia imperfecta, pero con muchas cosas resueltas
[...] éramos libres”. En contraste con esta afioranza de un pasado “libre”, remoto que expresa
Leonel, en otros relatos (la mayoria) la nostalgia remite mas bien a fechas cercanas y a una
libertad ligada al consumismo (aupado también por el modelo chavista), asi como a una
posibilidad de circulacion que se vio mermada progresivamente por el aumento de la
inseguridad y la violencia. Por ejemplo, dice Uriel:

Es que el pais y las cosas que extrafio, ya no existen ;entiendes? [...] esa Caracas que yo vivi
entre el 2000, que quiza fue el momento en que la vivi mas plenamente, entre el 2005 y el 2014,
que fue el tiempo que vivi en Chacao [...] Ya esa Caracas no existe. Ah yo iba a un sitio divino
gue se comia, que se llamaba Chacao Bistro, que era carisimo [enfatiza], pero que a mi me
fascinaba y me quedaba como a tres cuadras de la casa... pero bueno, yo al menos iba una vez
al mes [...] ese ya lo quitaron. [...] Ya eso no existe, ya eso no existe. Yo iba mucho también
a Il Boticelo, que me fascinaban las pizzas de ahi [...] eso ya lo cerraron. O sea, los sabores y
los gustos que yo tenia por la ciudad, ya casi no existe. Ademas, que uno... yo salia mucho de
noche en Caracas y estos Ultimos 14 meses [que visitd Venezuela] y los viajes previos que hice,
ya era una Caracas encerrado, yo a las 6 de la tarde no salia méas hasta el dia siguiente. Yo salia
de 7a6,0de7a7. Pero después de eso ya no. Ademas, que todo es muy caro ¢entiendes?
Entonces ya uno no tiene para darse esos gustos.

Marcos, por su parte, no ha vuelto a Venezuela desde que llegd en 2017, y no tiene
expectativas de hacerlo. La “tranquilidad” que asocia a Ciudad de México, en contraste con
su experiencia previa a la migracion, esta vinculada a la seguridad personal y las
posibilidades de consumo. Pese a que sus condiciones materiales, en primer momento, no
permitian en muchos casos acceder a la variedad de productos encontrados en México, esta
percepcidn general es consistente con la narrativa hegemonica en torno a la libertad como
eleccion mercantil. En el caso de Ana, la “abundancia” que hall6 en México (y que, como
vimos, le generd un sentimiento de culpa, al inicio de su proceso migratorio) es revestida de
una connotacion “paradisiaca”, en comparacion con el desabastecimiento vivido en
Venezuela. En ese sentido, la migracion es vivida en gran parte como el retorno a un pasado
de “bienestar”, a condiciones e imaginarios de prosperidad y derroche instaurados desde
mediados del siglo XX y reproducidos por el chavismo a través de la transferencia de
petroddlares y un discurso de modernidad y desarrollo, ataviado ahora con una retérica
socialista (Carosio, 2015; Vasquez, 2019).
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De este modo, la pérdida de “la tierra” no se asocia solamente con la imposibilidad de
volver, sino con la inexistencia actual de lo que se da por perdido. Una “sensacion constante”
—dice José— “de decir ‘perdi mi pais y todo lo que tenia’, pero también es como que ya no
existe [...] porque no es lo mismo tener la esperanza de volver en algin momento a algo que
conociste, a saber que ya eso muri¢”. De manera similar, Julia comenta: “Yo extrafio lo que
perdimos, que no es una migracion normal, como se pudo ir él [su esposo mexicano], cuando
se fue a Estados Unidos, y llegaba aqui a México, y estaba su pais... Yo voy a ir [a
Venezuela] y yo sé que no esta lo que fue”. Mientras que Daniel habla de “un pais que ya no
existe, sino en mi cabeza”?’. Esta nostalgia, equiparable a lo que Hirai (2009) llama
“nostalgia temporal”, estd asediado aqui por una pérdida que antecede la migracion y por un
“duelo” anticipado (Reyes y Santos, 2019). No es el resultado de una “distancia temporal”
organica, sino de un colapso que marca las vivencias descritas. Asi, dice Quique: “Cada vez
se te iban cerrando mas oportunidades”. Y Ana sefiala una transformacion del “estilo de vida”
al que estaba acostumbrada. Un “arruinamiento”, como Veiamos antes, que responde a un
proceso de desclasamiento que motiva una suerte de “huida”.

Como sefialan Castillo y Reguant (2017), la “reticencia al retorno” muchas veces esta
vinculada entonces a sentimientos de “dolor, tristeza, dureza, rabia, pérdida” experimentadas
en el momento previo a la migracion (p.159). Por ejemplo, Marcos dice: “Cuando yo toqué
el piso de Ciudad de México yo lloré [...] al pisar la Ciudad de México senti la tranquilidad”.
Marcos define como “traumaticas” las secuelas que dejaron en él la violencia politica vivida
en Venezuela y dice que no quiere regresar, ni siquiera de visita, pues siente que “algo malo”
le va a suceder: “no sé qué, pero algo malo”. A esto se suma un sentimiento de ira ligado a
su migracion: “[una] arrechera [ira] que tenia acumulada [...] yo sali de VVenezuela arrecho”.

Miguel, por su parte, describe un panorama “cadtico” debido a las protestas de 2017 y un

27 Algunos relatos también cuestionan o relativizan esta idea. Por ejemplo, Leonel considera que “hay una
destruccion muy dura”, pero no cree que “el pais esté destruido al 100 %”. Mientras que, para Braulio, la idea
de que “esa Venezuela que yo vivi ya no existe” es un cliché que resulta problematico: “Yo siento que ahi esta.
Ahi estd. Aqui estd Caracas. Si se fue un chingo de gente [...] pero veintipico se quedaron [...] Para mi, hay
algo que se mantiene. Para mi, Caracas en cierto punto siempre ha estado ahi ;no? que tl no quieras hacer el
trabajo de encontrarla de nuevo, es otro pedo. Pero yo creo que, si uno hace un esfuerzo, uno se la va a encontrar
otra vez, en algun sentido”.
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sentimiento de desesperanza general que se transformé en lo que él refiere como “desprecio”
y rechazo hacia el propio pais:

Estaba solo, no tenia amigos. Literalmente, ya no tenia amigos [habian migrado]. Y yo decia
‘;,qué voy a hacer con mi vida, no tengo a nadie aqui, este pais se estd yendo a la mierda?’.
Veniamos de un 2016 horrendo, horrendo. El 2016 fue el peor afio de mi vida. [...] Y eso
obviamente me termind de alimentar ese... no es odio, pero desprecio, hacia Venezuela. [...]
Eso fue todo lo que yo necesitaba en 2017 para tomar la decision de venirme [a México]. [...]
La escasez fue lo peor. Y ver tanta gente morirse entre... en 2017 pasaron las protestas, no sé
si recuerdas. Y en 2017... tanta gente morirse. El caos que fue Lecheria ese afo. Fue horrible.
Fue muy complicado, 2016-2017. [...] Era verlos siempre [a los jévenes protestantes] y no
poder hacer nada, porque no puedes quizas ayudar activamente... yo siento que ayudaba
activamente, ahora que lo pienso, que lo estoy diciendo, quizas ayudarlos activamente es que
tengan hidratacion al menos ¢no? [...] Eran nifios, eran nifos... 14 afios, 16 afios. Y se te paran
los pelos, porque dos afos antes les dabas clase.

La escisién de la nacidn en bandos supuso, con la crisis, la atribucién de la culpabilidad a
los “otros”. De este modo, la migracion es vivida en su mayoria como un despojo, resultado
de la “ruina”, que tiene como principal responsable a la elite politica o directamente al
chavismo?®. Tal como se ha sefialada en otros contextos de recepcion (Arriaga Ornelas et al.,
2020), esto se refleja en expresiones como “nos robaron el pais, nos obligaron a salir” (Ratl)
o “a mi me sacaron de Venezuela” (José), al igual que en la impotencia descrita antes por
Marcos, o también por Geronimo, quien dice que sinti6 “rabia” al dejar a su familia “por
[culpa de] un gobierno inepto”. Julia habla de una “carga emocional” que debe sobrellevar,
y senala: “todavia queda el resentimiento de que le arruinaron la vejez a mis papas. Porque
uno como joven puede empezar hoy... puede crear algo. Puede agarrar otra fuerza y vuelve
a tener cierta iniciativa, pero en la vejez ¢ qué haces? Ellos no se lo buscaron. Es muy injusto.
Sobre todo, para los viejos”. En este contexto, la pérdida, determinada por fuerzas externas,
incide en la reconfiguracion del sentido mismo de pertenencia. Esto se traduce, para Leonel,
en un “doloroso” cuestionamiento del “asumirse como venezolano”:

[...] ser venezolano en esta época es muy complicado ;no? El pais... pasan tantas cosas y a
veces tantas cosas negativas que asumirse como venezolano a veces es muy duro. Sobre todo,
en términos generales, ya lo podemos decir: somos un proyecto de pais fallido. Entonces eso

28 Vale decir que no todas las personas entrevistadas se identificaron como “opositoras” al chavismo, pero
ninguna se asumid como “chavista”. En el caso de Liliana, dijo haberlo sido en el pasado y trabajar en proyectos
del gobierno, pero ya no se identifica como tal. Ademas de la culpabilizacion del gobierno, también existe una
narrativa relativamente extendida entre algunos sectores de la oposicidén en Venezuela que interpreta la crisis
mismay el empobrecimiento de la poblacion como una estrategia de control estatal. Leonel en su entrevista fue
el tnico que se hizo eco de dicha narrativa.
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es muy doloroso ¢no? sentirse que uno viene de un lugar que inclusive no se ha podido resolver
esa situacion tan terrible que tenemos... ese secuestro por parte de este régimen que todavia
sigue en el poder, el secuestro del Estado, de las instituciones. [...] Yo soy un venezolano que
tiene una relacion... complicada, te decia, porque, claro, también hay muchas cosas que me
generan una tremenda decepcion... sobre el pais y sobre su desempefio.

En este sentido, para Fajardo-Hill (2021), la migracién venezolana reciente, en tanto que
“exilio”, impone la necesidad de “exiliarse de la idea misma de Venezuela” (p.195). Esto se
expresa de manera concreta en un distanciamiento de las noticias referidas a la “realidad
venezolana” (Bonilla-Molina, 2022). Por ejemplo, dice Gerénimo: “Yo ya veo ciertas cosas,
informacion de Venezuela, y prefiero no leerla. Me da tristeza. Me pone mal”. En tal
contexto, el desprendimiento aparece como una respuesta a la “carga emocional” no resuelta
que implica este proceso migratorio. El “aprender a migrar” (Gandini, Lozano y Alfaro,
2019) conlleva entonces, en muchos de estos relatos, un proceso conflictivo de desarraigo
frente a una realidad que resulta hostil. En el caso de Helio, la ausencia de nostalgia (o la
nostalgia por lo que “fue Venezuela” y no por lo que es) se traduce en una desvinculacion
materializada en la renuncia al espacio que ocupaban “sus cosas” en su hogar familiar:

No extrafio nada, en realidad. No extrafio absolutamente nada. Quiza lo Gnico que extrafio es
saber que, en el departamento de Venezuela, de mi mama, pues ahi estaba tranquilo porque
ahi... pues era de mi familia, ahi estaba mi cama [...] y que estaban mis cosas. Sin embargo,
yo en el 2016 dejo muchas cosas alla en Venezuela y las termino regalando en el 2018... no,
en el 2017, al afio [de migrar a México]. Cuando fue el terremoto aqui [en Ciudad de México],
que medio me movi un poco, por estar solo aca... y tener una obligaciéon que no ayudaba en
nada. Entonces al final era como ‘estoy solo y se me iba a caer el mundo encima’ y... la ciudad
se volvié verga y todo el mundo esta llorando y a mi me deprimi6 igual y todo. En su momento
decidi regalarlo todo. Entonces no queda nada absolutamente mio en el closet [con lo] que yo
sintiese algtn vinculo [...] Entonces como que todo se va quedando atras, como en el recuerdo,
y lo bonito que si fue Venezuela.

En otros casos, la hostilidad asociada al lugar de origen genera méas explicitamente una
suspension del deseo de retorno que suelen apuntar los estudios diasporicos (Clifford, 1999;
Hirai, 2009). En un texto acerca de su experiencia de migracion de Venezuela a México,
Kozak Rovero (2018) dice, por ejemplo: “He estudiado a mi pais y he escrito sobre €1, labores
que espero continuar, pero no pienso en la vuelta. Cuando un lugar se llegd a vivir como una
carcel, hace falta restafiar heridas antes de volver a él, asi se haya convertido en un paraiso”
(p-110). De manera similar, Daniel sefiala que no volveria “a un lugar que me ha violentado

fisica y psicolégicamente [...] ningln tipo de nostalgia, como te digo, me va hacer a mi

68



caminar hasta un arma, otra vez, en mi cara”. Al igual que en otros relatos, las experiencias
de Kozak y de Daniel, y el rechazo visceral al retorno, estan mediadas ademés por la
homofobia imperante en Venezuela, frente a una mayor “apertura” y “libertades” que han
encontrado en Ciudad de México?. La existencia de un marco institucional de derechos y
proteccion para esta poblacién es, pues, un elemento que marca significativamente algunas
de las experiencias, incluso fuera de la capital mexicana. Este es el caso de Alberto y su
pareja, con quien éste migré en 2017:

Venezuela no me da algo que me dio este pais [...] de yo poder tener y ser algo legalmente.
Porque entonces yo aqui me casé. Y... si a mi me llega a pasar algo, yo ya acepté que mi vida
es conél [...] el dia que yo me enferme o algo, ¢l puede hacer conmigo, y poder representarme
a mi. Cosa que en Venezuela me pasé con él, y yo no era nadie. Yo era el de la medicina, yo
era el que sabia todo lo que él se tenia que inyectar en ese hospital. Porque él tuvo un accidente.
[...] Pero entonces cuando el médico preguntaba, porque lo estaban operando: ‘;familiar de
tal?” y le digo ‘si, yo’. Y me dijo ‘pero ;quién eres tu?’, pero asi, muy sarcasticamente, cuando
todo el hospital sabia. [...] Entonces aqui, por lo menos, esta bien, estoy casado, que eso es
solamente un requisito legal, mas no espiritual ni nada [...] pero eso no me lo da alla [...]
cuando me fui a casar mi papa me lo dijo... que ‘todo tiene que ser escondido’. Y [¢él le
respondi6:] ‘no’”.

La migracién de Alberto no estuvo motivada por su orientacion sexual. Sin embargo, salir
de Venezuela abrié para él y su pareja una posibilidad de reconocimiento, tanto social como
legal, que les habia sido negada en su pais®. Asi, si solo en el relato de Daniel la homofobia
aparece como motivacion de su migracion, en todos los deméas se sefiala una mayor
aceptacion a la diversidad sexual en México que marca la vida de estas personas y aparece
como condicionante del desarraigo. Para Daniel, dicha aceptacién supuso un “shock cultural”
que a la larga le permitié explorar su sexualidad e identidad de género. Hoy se asume como

una persona “no binaria” y esto €l lo asocia a las posibilidades que le ofrece el contexto

29 Desde el punto de vista de Daniel, salirse de los canones de la masculinidad aceptada lo convertia en
blanco recurrente de una violencia especifica, de modo que la inseguridad general que se vivia en Caracas se
veia cruzada, en su caso, por una condicion sexual especifica, sumada a la desproteccién institucional que
padece esta poblacion en Venezuela. Vale decir que, segun el Observatorio de Personas Trans Asesinadas, 109
personas leshianas, gais, bisexuales, trans e intersex fueron asesinadas entre enero de 2009 y mayo de 2017 (El
Nacional, 2017). De acuerdo con la Asociacion Civil Accion Ciudadana Contra el SIDA, entre 2013 y 2015
hubo 47 crimenes de odio por orientacion sexual e identidad y expresién de género en el pais (ACCSI, 2015).

%0 Hasta la actualidad, en Venezuela no existe ninguna forma de reconocimiento legal para las parejas del
mismo sexo. Mientras que, por ejemplo, hasta inicios de 2023 se mantuvo vigente el articulo del Cddigo
Organico de Justicia Militar (reformado en 2021) que establecia la expulsion y privacion de libertad de militares
que incurrieran en “actos sexuales contra natura” (CIDH, 2022).
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mexicano: “En Venezuela jamds hubiese podido, en mi momento en el que vivi alld y todas
esas experiencias que tuve, descubrirme como una persona no binaria”. Una “plenitud”
alcanzada a traves de la migracion que deriva, finalmente, en un sentido de pertenencia que
desdibuja la naturalidad del arraigo basado en el origen nacional: “yo aqui en México me
siento en mi hogar [...] me siento bien aqui, me siento pleno, de mi experiencia de vida aqui
[...] No tengo que pedirle permiso a nadie ni disculpas a nadie por ser”.

Conclusion

El objetivo de este capitulo fue presentar un panorama general de las condiciones de salida
de la migracion venezolana, en ascenso desde 2014. En tal sentido, nos hemos enfocado en
aquellos rasgos que le dan singularidad a este fendmeno para entender, en lo particular, las
experiencias migratorias que analizamos en los siguientes capitulos. De la reciente crisis en
Venezuela, destacamos la precarizacion como un proceso generalizado que, para el caso de
estos relatos, se impone como un desclasamiento, en el marco de trayectorias vitales ligadas
a sectores medios (empobrecidos) con acceso a capitales. A raiz de esto, la migracion tiende
a ligarse a la recuperacion de un bienestar perdido y la polarizacion experimentada sirve
como catalizador de lo que es percibido como un despojo del que el gobierno (o al chavismo)
aparece, en mayor o menor medida, como principal responsable. De este modo, los relatos,
mas que reflejar una disputa por el “nacionalismo banal” en Venezuela (Andrade, 2020), dan
cuenta de una ruptura de la nacion como nucleo unificador, a consecuencia de la
desacralizacion de los tradicionales simbolos identitarios que pierden su ahistoricidad,
desestabilizando (aunque no negando del todo) la identificacion y adhesion automatica que
convoca la comunidad nacional.

En este contexto, la nostalgia por el terrufio (Hirai, 2009) es atravesada por sentimientos
de dolor oira, que trazan itinerarios de des/arraigo. Esto se expresa, por un lado, en el arraigo
que es dado por sentado, en tanto Venezuela aparece, en palabras de Leonel, como “lugar
fundacional” y, en ese sentido, como pertenencia irrenunciable. Al mismo tiempo que, por
otro lado, dicho vinculo se figura, cuando menos, “complicado” y el retorno, lejano y a veces
impensable. En particular para quienes migraron en afios recientes, Venezuela representa la
familiaridad de lo comun (la “casa” o el terrufio), a la vez que un entorno predominantemente

hostil y precarizado, en diferentes &mbitos y dimensiones, propiciando un distanciamiento
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fisico y emocional que se expresa en la decision de no volver, tanto como en el miedo a
hacerlo. Desde este punto de vista, la simultaneidad relativa de estas experiencias nos deja
ver la dimension histérica del proceso comin en el que se inscriben; toda vez que, en su
heterogeneidad, nos obliga a detenernos también en ciertas especificidades. Este es el caso
de las personas cuya migracion ha representado ademéas la oportunidad de vivir mas
abiertamente su sexualidad y escapar de la homofobia presente en Venezuela®.

Finalmente, la articulacién entre las condiciones objetivas que motivan la migracion vy el
trayecto subjetivo que ella desencadena se patenta en la enunciacion de ésta como un proceso
“forzado”, “obligado” o “a fuerzas”, que empuja al desarraigo y el desprendimiento, como
ajuste emocional. Esto supone un cierto extrafiamiento frente a la cultura propia (Lara y
Stang, 2021), a su vez ligado a un imperativo de asimilacion e integracién que no obstante
tiende a reintroducir la distincion deictica basada en la nacién como principio de unidad y
separacion (como fronterizacion). Por ejemplo, la idea de “mexicanizarse” presupone esta
distincién previa y esencial, pero también la incompletitud del proceso, asumiendo que
siempre quedan rastros de la identidad “original”, una “identidad nacional” que se restituye
como unificada por encima de la fragmentacion politica descrita. En este marco, el sujeto se
nos presenta como un agente activo y plural, a la vez limitado y habilitado por ciertas
condiciones materiales y simbdlicas que hacen posible siempre el movimiento. De este modo,
la enunciacion de sus itinerarios como “forzados™ no implica tanto contraponerlos a procesos
mas “voluntarios”, sino observar el contexto de expulsion objetivo del que se desprenden
calculos y deseos de fuga, permeados y tensionados, pero no determinados, por relaciones de

fuerza que sobrepasan a los sujetos.

31 Otro elemento que aparece como condicionante de estos itinerarios es la edad. Esto se observa en los
procesos de adecuacion cultural mucho mas intensos que experimentan las personas mas jovenes (como Xavier,
Ximena o Andreina), lo que dificulta pensar en la opcion de retorno. Por ejemplo, Xavier dice: “Hoy por hoy
pienso en regresar, quiza de vacaciones, en algin momento, pero no me encuentro a mi mismo volviendo a
vivir en Venezuela, no me imagino de nuevo en Venezuela [...] Pero no podria ya... de hecho, yo no me
imagino comiendo sin picante. A ese punto estoy”. Nora, quien quiza fue la que mas insatisfecha se mostr6 con
su proceso de migracion (asi como la mas dispuesta a regresar a Venezuela, si habia un cambio politico en el
pais) atribuye a su edad las dificultades con las que se ha encontrado: “yo no sé si es porque emigré ya vieja.
Yo emigré a los 40, ya tengo 3 afos... es la diferencia cuando ti emigras muy joven, porque emigras sin
expectativas”. Esta especificidad etaria, en todo caso, no seria un condicionante relacionado, en particular, a
Venezuela y México como contextos de partida y destino.
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CAPITULO Il
TACTICAS FUGA

Introduccion

El 12 de marzo de 2023, un grupo de migrantes intent6 forzar su entrada a Estados Unidos
cruzando intempestivamente la frontera entre Ciudad Juarez y Texas. Una transmision en
vivo! muestra el momento exacto en el que “cientos de migrantes venezolanos” —segun dice
el reportero— derriba la defensa formada por la Guardia Nacional mexicana y corren en
direccion al limite entre ambos paises. El periodista y la cdmara siguen a la multitud, cuando
ésta se detiene frente a un grupo de agentes fronterizos estadounidenses, que levantan una
barricada con estructuras de plastico y concreto, y alambres de puas, mientras las personas
piden ser admitidas y denuncian a la cdmara haber sido robadas, golpeadas y extorsionadas
por la policia mexicana. Enardecida, la primera linea del contingente logra hacer retroceder
a la barricada, pero progresivamente se dispersa. En los Gltimos minutos de la transmision,
el reportero le cede la palabra a un hombre que dice venir huyendo de “una crisis
econdmica... una crisis de sociedad, porque no tenemos derecho a nada, porque tenemos un
gobierno que nos ha hecho demasiado daino”. Otro, mirando a la camara, demanda al
gobierno de Estados Unidos que lo deje entrar: “nosotros, los venezolanos, somos los que les
hemos regalado el petroleo a los norteamericanos, por favor, queremos ya ir a trabajar”.

La escena, en conjunto, puede entenderse a partir de lo que De Genova (2018) Illama el
“espectaculo fronterizo”. Esto es: una “escena de expulsion” que performa la concepcion
ideolégica de “la” frontera como “cerco”, ocultando con ello las vias de inclusion
subordinada o diferencial que ella misma propicia. Centrandose en la accion de las personas
migrantes, éstas aparecen como responsables de su potencial “ilegalizacion” en tanto que
transgresoras de un régimen asumido como natural y universal. Frente a esto, del otro lado,
la escena se completa con la “‘respuesta’ diligente” de la fuerza publica ante el asedio de
hordas que atentan contra la estabilidad de ese orden (asumido como “el” orden de lo legal,

mas que un ordenamiento territorial dado) (p.31). En el medio, la tension imperante nos habla

L El video lleva por titulo “jURGENTE! Miles de migrantes intentan pasar a la fuerza a Estados Unidos™.
Fue publicado por el canal oficial de Azteca Noticias y puede consultarse en https://youtu.be/qy5bYNuD_Wo
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de la subsuncién entre las tacticas de fuga y movilidad de los sujetos y las estrategias de
fronterizacion habilitadas por un régimen global de fronteras. Asi, la disposicion victimista
(azuzada por el amarillismo noticioso), en tanto que exhibicion de una condicién real de
vulnerabilidad, es también un modo de utilizar tacticamente la representacion oficiada por
una ldgica de rescate que a su vez tiende a borrar la agencia de las propias personas.

Con base en la nocion de “experiencia migrante”, entendida a partir de la dialéctica
constitutiva entre, por un lado, las estrategias, dispositivos y practicas de fronterizacion vy,
por otro, las tacticas a través de las cuales los sujetos ejercen su “derecho de fuga” (Mezzadra,
2005), el presente capitulo tiene por objeto ubicar, en estos términos, las experiencias
descritas por los relatos de hombres y mujeres de origen venezolano que abordamos para esta
investigacion. El propdsito de los apartados que siguen es introducir un marco de analisis que
nos permita entender dichas experiencias, en el contexto histérico de México, como contexto
de recepcion. El concepto que conecta las cuatro secciones que componen el capitulo es el
concepto de tactica de fuga. Siguiendo a De Certeau (2000), entendemos por “tacticas” una
serie de calculos operativos conducidos por una logica de apropiacion que es fragmentaria y
“oportunista”, cuyo despliegue supone moverse en “el terreno que le impone y organiza la
ley de una fuerza extrafia” (p.43). Para este autor, la tactica se opone a la estrategia, en tanto
que “lugar de poder” asentado en sistemas de regulaciones concretos (De Certeau, 2000,
p.45) desde donde se busca “administrar las relaciones [de fuerza] con una exterioridad de
metas o de amenazas” (p.42; cursivas en el original).

Retomando esta propuesta, en conjunto con la perspectiva autonomista de las migraciones
(Mezzadra, 2016; Mezzadra y Neilson, 2017; Casas-Cortés y Cobarrubias, 2020; De Genova,
Mezzadra y Pickles, 2015), hablamos entonces de tacticas de fuga para entender los espacios
de accion y agenciamiento de los sujetos, en el marco de estructuras que contienen y regulan
su movilidad; capacidad agencia que es, por tanto, irreductible a un voluntarismo
individualista, pero que no esta exenta de calculos racionales que se articulan con deseos,
aspiraciones y disposiciones incorporadas, ajustadas a determinadas condiciones de
existencia. Desde este punto de vista, las tacticas responden a una légica operativa que
funciona dentro de un campo de estrategias, con el que se hallan en una relacion de

antagonismo, mutua dependencia y co-constitucion. Por lo tanto, si bien conllevan un
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aprovechamiento de elementos y ritmos que le son “ajenos”, en su despliegue y apropiacion
de los términos de control impuestos, también negocian y disputan el campo que las habilita.
En ese sentido, mientras De Certeau (2000) pone la autonomia “del lado” de la estrategia,
nuestra propuesta implica ver las tacticas, especificamente en el campo de las migraciones,
mas que como una reaccion a la contencion, como una “fuerza creativa” que interactia con
procesos de fronterizacién (Casas-Cortés y Cobarrubias, 2020).

Asimismo, hablar de fronterizacion nos permite entender las fronteras como el “efecto de
procesos activos de objetivacion y fetichizacion” (De Genova, 2017, p.22; cursivas en el
original). No solo se trata entonces de que sean un producto social, sino de que son producidas
de manera continua y no en un momento histérico pasado (Van Houtum, Kramsch y
Zierhofer, 2005; Van Houtum y Van Naerssen, 2002). Como sefiala Campesi (2012), asumir
dicha perspectiva no implica desterritorializar las fronteras, sino ver como se materializan y
multiplican en “puntos estratégicos” (p.16), tanto al interior como al exterior del territorio
nacional (Amilhat Szary, 2016). En ese sentido, las fronteras operan a su vez en diferentes
escalas. A fin de abordar estas distintas escalas, partimos, en primer lugar, del concepto de
“régimen de fronteras”, como campo de articulacion de agentes y relaciones de fuerza que
permiten el mantenimiento relativamente coordinado de un orden de fronteras y gestion
global de las migraciones (Mezzadra y Neilson, 2017, p.211). En dicho marco, hablamos,
por un lado, de estrategias y dispositivos de fronterizaciéon para entender los artefactos y
mecanismos que, desde lo estatal y supraestatal, operativizan ese campo Yy, por otro lado, de
practicas de fronterizacion para referirnos a la materializacion e individualizacidn de esa
gestion (a veces indirecta), operada aqui por agentes tanto estatales como privados, a nivel
de lo cotidiano.

Con base en esto, la primera seccidon del capitulo, “Mestizar la nacion, fortificar la
frontera”, se centra en la configuracion histérica de determinadas estrategias y dispositivos
de fronterizacion en el contexto de Meéxico. Esto nos llevara a observar, primero, el paso de
una incipiente gestion de la migracion a la formacion de una politica migratoria
predominantemente “defensiva”, ligada a la institucionalizacion de ciertas jerarquias
“raciales”. Posteriormente, veremos como en décadas recientes se ha venido articulando un

campo “norteamericano” de coordinacion para la gestion de la movilidad, y su vinculacion
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especifica con la migracion venezolana reciente. Cabe decir que los relatos recogidos en esta
investigacion no responden al perfil de una migracion en transito y, en ese sentido, no
constituyen el objeto directo de la violencia que ha caracterizado, durante los ultimos afios,
a los mecanismos de contencion, regulacion e irregularizacion implementados frente a la
movilidad de personas venezolanas que tienen la intencidn de cruzar a Estados Unidos. Sin
embargo, consideramos fundamental detenernos en ese proceso para comprender el contexto
politico e institucional, y el “clima” social, en el que se inscriben las experiencias migratorias
y de insercion sociolaboral de las personas entrevistas.

Partiendo de este marco general, en las siguientes secciones nos enfocamos en las tcticas
individuales que se articulan en torno a las distintas escalas de operativizacion de los procesos
de fronterizacion descritos. En “Flujos, ingresos y filtracion”, centramos la atencion en las
tacticas de “cruce” que despliegan las personas migrantes venezolanas en el marco de la crisis
en Venezuela y los mecanismos de regulacién impuestos por el Estado mexicano, para su
ingreso (o internacion) al pais. Para ello, damos centralidad al relato de Ger6nimo, como caso
ilustrativo de dindmicas comunes que aparecen en varios de los casos abordados. Un aspecto
gue nos interesa mostrar en este apartado —como contexto de lo que veremos en el siguiente
capitulo— es el modo en que las practicas de filtracion y seleccion operadas en los puntos de
internacién intervienen activamente en las experiencias migratorias de personas venezolanas,
a la vez que inciden en la configuracion de un determinado perfil (“racial”) en torno a esta
poblacién en México.

Seguidamente, en “El refugio como tactica y la burocracia como frontera”, analizamos las
tacticas de regularizacion que llevan a cabo los sujetos, destacando el reconocimiento del
refugio como una de las mas recurridas por la poblacion venezolana en México. En
consonancia con el marco tedrico expuesto, el argumento que sostenemos en esta tercera
parte es que dichas tacticas acogen formas multiples de sujecion y subordinacion, y a la vez
suponen un movimiento entre fronteras estatales que, por diferentes medios y a traves del
cruce y tension entre diferentes logicas, van modelando las dindmicas de insercion de los
sujetos, propiciando dinamicas diferenciadas de inclusidn, exclusion e insercion social.

Por ultimo, en “Insercion social y fronterizacion”, nos centramos en la escala interaccional

de estos procesos Y la privatizacion de las fronteras. Partimos de la discusion del concepto
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de précticas de fronterizacion, para ver luego como distintos agentes privados intervienen en
la estructuracion de las experiencias cotidiana de insercion sociolaboral de las personas
venezolanas en México, con base en un marco estructural, y culturalmente legitimado, que
ubica la extranjeridad como una condicion en si misma subordinada. Mientras que, por otro
lado, nos detendremos en la “desventaja social” que, segiin argumentaremos, es inherente al
proceso migratorio, y como ésta se materializa en el caso especifico de las personas de origen
venezolano a través de practicas concretas de fronterizacion e inclusion subordinada.
Finalmente, un aspecto que también nos interesa mostrar en esta seccion es la reproduccion
de una légica de fronteras inscrita en los propios relatos recogidos.
1. Mestizar la nacion, fortificar la frontera

El ordenamiento mexicano actual, de fundamentos liberales y formalmente igualitario, es
entendido, en general, como el producto del movimiento independentista, de inicios del siglo
XI1X, y la Revolucion de 1917. Con la Independencia, en primer lugar, la eliminacion de la
politica segregacionista de las “dos republicas” (la de espafoles y la de indios) buscd
erradicar las clasificaciones coloniales basadas en el origen continental (Navarrete, 2022).
Esto significo el triunfo de la “patria criolla” que, de acuerdo con Florescano (2002),
comienza a formarse en los albores del siglo XVI y se consolida con la creacion de nuevos
simbolos y la reinvencion poscolonial de un pasado legitimante, como base de la “comunidad
politica imaginada” (Anderson, 1993). Las categorias de distincion colonial son subsumidas
entonces por la separacion entre la nueva clase gobernante y la “plebe americana”. El ideal
de igualdad sirvid para mantener apaciguada y décil a ésta ultima, que constituia la mayoria
de la poblacion (Gonzélez Undurraga, 2011, p.1510). Mientras que, en la préctica, la calidad
de “ciudadania” y el acceso efectivo al poder se restringié a un pequefio grupo de hombres
blancos, y mestizos en condicion de blanquearse, que veian en Europa y Estados Unidos un
modelo Unico de progreso asociado al capitalismo.

En tal contexto, segun Gleizer (2015), “el debate sobre la nacion y sus ‘otros’ gird en torno
a los dos grupos considerados no nacionales: los indigenas, por una parte; los extranjeros,
por la otra”, lo que supuso en ambos casos la definicion de pautas y mecanismos de
“integracion” (p.113). Para el primer grupo, durante el siglo XIX, se erradic6 las formas

especificas de autoadscripcion, sustituyéndolas por una denominacion genérica que atribuia
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a la “raza india” un papel historico originario, pero que debia diluirse en la nueva “identidad
nacional” (Navarrete, 2009a, Castellanos, 2019; Gonzélez Undurraga, 2011). Para Garcia
Bravo (2016), los estudios del francés Ernest-Théodore Hamy, entre 1884 y 1891,
contribuyeron en este sentido a la estabilizacion y naturalizacion de un “régimen de
indigeneidad racializada”, basado en la frenologia y el pensamiento racial europeo, que
ofrecia evidencias “objetivas” de su inferioridad?. En este marco, liberales y conservadores
coincidian en la vision del indigena como una raza abatida (Zermefio-Padilla, 2008; Pérez
Vejo, 2009; 2015) y, por tanto, ambas facciones admitian la grandiosidad del pasado
prehispanico, instando a su superacion con la intervencion del Estado (Jiménez Marce, 2019).

De este modo, si bien los conservadores apoyaban una conduccion elitista de la politica
nacional y rechazaban la apologia liberal al mestizaje; coincidian con los liberales en la
necesidad de “mezclar” a los indios con los blancos para la construccién de una nacion
civilizada. Este ideal sent0 las bases de una pedagogia mestizante que dependia, por lo tanto,
del incentivo a la migracion europea (Tiverovsky Scheines, 2019). En consecuencia, pese a
los recelos que despertaba Espafia, el objetivo de la incipiente politica migratoria de esta
¢época fue contribuir al fortalecimiento de la “raza nacional”, a partir del necesario influjo de
sangre blanca, venida del otro lado del Atlantico (Pérez Vejo, 2009). EI aumento (depurado)
de la poblacion migrante, ademas, debia servir para poblar el territorio y contrarrestar el
expansionismo de las nuevas potencias (Pérez VVejo, 2015; Yankelevich, 2006). Durante las
ultimas décadas del siglo XIX, con el régimen de Porfirio Diaz, estos supuestos derivaron en
un pensamiento abiertamente eugenésico donde la inmigracion espafiola estaba llamada a
cumplir un rol ain més central para lograr la modernizacion del pais (Suarez y Lépez, 2005;
Tiverovsky Scheines, 2019; Ortega, 2022).

Diferentes autores consideran el rechazo a esta hispanofilia del Porfiriato como un factor

cardinal para entender la ideologia revolucionaria, cristalizada posteriormente en la

2 Seglin muestran Gutiérrez Cham (2004) y Velazquez Delgado (2019), a lo largo del siglo X1X e inicios
del XX, la frenologia y la craneometria tuvieron una notable penetracién en el pensamiento intelectual
mexicano. Dichas aproximaciones, ligadas a las teorias raciales, contribuyeron a la definicién y estigmatizacion
de “laraza india”, donde, no obstante, la dimension bioldgico-natural (los craneos “menos voluminosos” de los
indigenas) se cruzaba con una constitucion historico-cultural (en este caso, “la practica ancestral de deformar
intencionalmente los craneos de bebes recién nacidos”) con el objeto de demostrar sus supuestas deficiencias y
su inferioridad (Gutiérrez Cham, 2004, p.91-92).
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Constitucion de 1917. Para Pérez Vejo (2009), el nacionalismo de la Revolucion se erigié
sobre una xenofobia defensiva, donde el extranjero en general se presenta como peligro,
politico y bioldgico. Mas que preservar la pureza del sujeto nacional, se buscaba entonces
protegerlo de los extranjeros dispuestos a aprovecharse de la debilidad y abatimiento del
pueblo mexicano (Gleizer, 2015). Mientras que, a contrapelo de este renovado nacionalismo,
la politica posrevolucionaria siguid viendo en la inmigracion europea un “dispositivo
modernizador” esencial (Yankelevich, 2017, p.135), reproduciendo la concepciOn
decimononica de la inferioridad de la poblacidn “nativa”, que debia fusionarse con razas mas
fuertes y hermosas. De modo que, segun Pérez Vejo (2009), la xenofobia oficiada era, a la
vez que defensiva, selectiva, puesto que asumia a ciertos migrantes cComo menos nocivos, 0
incluso deseables, para alcanzar la meta programatica del mestizaje: ademas de fortalecer la
“raza mexicana”, habia que evitar los “productos regresivos” de cruzamientos con razas
inferiores (Suarez y Lopez, 2005, p.204).

El discurso mexicano del mestizaje se construy6 entonces sobre las bases de un ideal de
purificacion, mas que de pureza, a través del cual la nacion se pensard como comunidad unida
por su origen indigena y un destino ligado al blanqueamiento (Sanchez Diaz de Rivera,
2012). La espectacularizacion del periodo prehispanico establecié una suerte de continuidad
entre los indios del pasado y los actuales, en un devenir de inevitable “integracion” al cuerpo
nacional “mestizo” (Navarrete, 2009b). Asi, en José Vasconcelos, el dominio colonial se
presenta como un “mal necesario” y es “celebrado como condicidon de posibilidad del
mestizaje” (Catelli, 2020, p.64). Entre el culturalismo y el evolucionismo biologicista, la
utopia vasconceliana se inclina a una “eugenesia estética”, donde el mestizaje seria el
resultado de una atraccidn esponténea y selectiva: de un deseo por lo bello y lo bueno. Este
“libre instinto de hermosura” (sin necesitar la accion directa del Estado) llevaria al

“sacrificio” espontaneo y la “extincion voluntaria” de los tipos inferiores® (Tardieu, 2015;

3 Vale decir que, para Vasconcelos, aun el indio tendria algunas virtudes rescatables; en cambio, el
componente negro es reducido a estereotipos, heredados de la Colonia, que exaltan Unicamente su supuesta
superioridad fisico-muscular (Tardieu, 2015; Moreno Figueroa, 2022).
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Stern, 2000). El discurso del mestizaje* revistié a la nacién posrevolucionaria con un
referente potencialmente igualador, a costa de la “aleacion depurada” del todo en uno: la
“raza” de bronce.

Por un lado, esto derivd en una respuesta predominantemente asimilacionista ante el
llamado “problema indigena” (S&nchez Diaz de Rivera, 2012; Gall, 2004; Navarrete, 2009a;
2022; Castellanos, 2019). Frente a la violenta coercion ejercida por el Porfiriato, el Estado
posrevolucionario desplegd una politica paternalista de integracion “planificada, ilustrada y
respetuosa” que, por otro lado, vigorizo la vision folclorizante y esencialista (Trevifio Rangel,
2008; Urias Horcasitas, 2007). La racializacion del indio es inducida por una representacion
que combina diacriticos “raciales” (piel morena, baja estatura, cabello lacio y negro),
atributos culturales (vestimenta e idioma) y rasgos comportamentales (humildad y modestia,
o0 inclinacion al vicio e improductividad) (Ruiz, 2001). Asi, tras una retdrica antirracista, el
indigenismo institucionalizd un racismo que hasta la actualidad admite, de manera
subordinada, la “diferencia” del indio como Otro fundacional y funcional para organizar la
“diversidad” de la nacion (Hoffmann, 2006, p.106), negando, exotizando y minorizando las
formas de adscripcion que se salen del binario indio-mestizo. EI mexicano es, por lo tanto,
un racismo que implica también un sustrato anti-negro, pero cuyo “arbitro” de racializacion

gira en torno a todo aquello que se identifica como indigena® (Botey, 2014).

4 Hablamos, pues, de discurso del mestizaje para referirnos a la red simbélica e institucional que parte del
imaginario de la “mezcla racial” para reivindicar, particularmente en México, la instauracion de una nueva
hegemonia, luego de la década de 1920, y la insercion del Estado mexicano en el capitalismo industrial,
convirtiéndose en el gran propietario y patrén, y creando condiciones de alfabetizacion y adiestramiento de la
poblacion nacional (Sanchez Diaz de Rivera, 2012; Zermefio-Padilla, 2008). Este discurso, pretendidamente
superador del racismo, se funda en una “categoria racial” programatica y a la vez mitica, el sujeto mestizo (la
“raza cOsmica” de Vasconcelos), para anular, por disolucién, las otras “razas” (Navarrete, 2014; Trevifio
Rangel, 2008; Pérez Vejo, 2009; 2015; Gleizer, 2015). Siendo asi, el discurso del mestizaje no es una instancia
“meramente” simbolica o “superestructural”; por el contrario, como apunta Rivera Cusicanqui (2010), es un
aparato ideoldgico que organiza y jerarquiza la poblacién, dentro del espacio (simbolico y territorial) del
Estado.

5> Hablamos de “arbitro” en el sentido que lo hace Moreno Figueroa (2022). Sin embargo, no estamos de
acuerdo con su argumento en torno al “racismo anti-negro” como “arbitro” en las dinamicas de racializacion en
Meéxico. Desde nuestro punto de vista, la racializacion de “lo indigena” y su produccion histérica como
materialidad étnico-racial reconocible aparece, desde el discurso del mestizaje mexicano, como el “arbitro” de
estas relaciones. Siendo asi, aun la asignacion de valor a diacriticos raciales vinculados al “color de piel” (ser
mas, 0 menos, negro, prieto, oscuro) suele funcionar en combinacién con rasgos fisicos (como la textura y
forma del pelo) y culturales (como la vestimenta, el idioma o el nivel de “civilidad” atribuido) que se asocian a
lo indigena como referencia denostada de lo nacional (el nopal). Asimismo, mientras la representacion de lo
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En lo tocante a la migracion, el discurso posrevolucionario también recurrié al tamiz
asimilacionista. En vez de hablar de “inferioridad”, se habl6 de “razas afines” (o “cercania
racial”) para justificar la seleccion de ciertos grupos, juzgando su capacidad para sumarse al
proyecto homogeneizador del mestizaje, y exigiéndoles paraddjicamente la disposicion para
mezclarse, no albergando “prejuicios raciales” (Pérez Vejo, 2009). El favorecimiento de los
grupos mas educados y sanos, buscaba prevenir la “descomposicion social, cultural y politica,
asi como [la] degeneracion biologica” (Yankelevich, 2017, p.143). Como muestra Ortega
(2022), esto condujo al gobierno a fijar un numero limitado de inmigrantes admitidos
anualmente, favoreciendo ciertas procedencias (paises americanos, Espafia y otros paises
europeos). Del mismo modo que se prohibi6, por ejemplo, el ingreso de personas de origen
china®, ruso o sirio, de “raza negra” o gitanas, entre otras. En la mayoria de los casos, estas
restricciones se justificaron en la proteccion del mercado laboral nacional, mientras que los
criterios raciales de seleccién, negados publicamente, aparecian explicitados en “circulares
confidenciales” del gobierno (Yankelevich, 2017).

Ademas de estos criterios, la condicién econdémica era un factor de primer orden dentro
de la politica migratoria. De acuerdo con Ortega (2022), a partir de la década de 1930 la
admision legal al territorio mexicano estaba condicionada por la productividad de los
potenciales migrantes, su “solvencia econdmica” y, en suma, su utilidad para el “progreso
industrial y espiritual de nuestra Patria” (p.101). Luego, particularmente durante el llamado
“milagro mexicano” o “desarrollo estabilizador” (1954-1970), las regulaciones se centraron
en otros atributos de clase, como el nivel de escolaridad y la profesion, favoreciendo, por
ejemplo, el ingreso de personas dedicadas a las ciencias o al arte (p.107). Durante esta época,
la facultad constitucional del ejecutivo federal para expulsar a extranjeros “inconvenientes”,
se ligd ademas a la definicion extralegal de ciertos inmigrantes como “indeseables”, cuya

expulsion fue promovida por autoridades tanto locales como estadales (Gleizer, 2015, p.113).

negro o lo afro suele asociarse a lo extranjero y/o exotico (Zarate, 2017; Tipa, 2020), lo indigena mas bien es
vinculado a “males” internos como la pobreza, el atraso y la falta inteligencia (Rea Campos, 2017; Bautista
Pérez, 2022).

® El paradigma de la migraciéon “indeseable” fue la poblacién china, cuyo rechazo, segin Yankelevich
(2017), se proyect6 luego a otros grupos que atentaban contra la unidad y fortaleza de la nacion. Percibida como
débil, atrasada e inculta, la poblacion china fue equiparada con la indigena, como “antipodas” del anhelo
modernizador del mestizaje (Goémez lzquierdo, 2019).
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Segun Yankelevich (2006), entre 1911 y 1940, el articulo 33 constitucional se aplico a cerca
de 1,200 extranjeros. Para Ortega (2022), dicho articulo es un reflejo de la “excepcionalidad
migratoria” que prevalecié en México durante todo el siglo XX y hasta la actualidad’.

En las Gltimas décadas, el giro institucional hacia el multiculturalismo, el levantamiento
zapatista de 1994 vy, entre otras cosas, el méas reciente reconocimiento constitucional de la
poblacion afromexicana en 2019 han dejado en evidencia el desgaste del régimen
posrevolucionario y, con ello, la fractura del “consenso ideologico” en torno a una “identidad
nacional” racialmente monolitica (Aguilar Rivera, 2001; Navarrete, 2009b; Moreno
Figueroa, 2022). En un marco general de cuestionamiento de las “razas” —que propone, en
su lugar, nociones igualmente naturalizadas como “etnia”, “cultura” o “herencia”® (Balibar,
1991; Omi y Winant, 2015; De Genova y Ramos-Zayas, 2005)—, persiste, sin embargo, el
viejo discurso del mestizaje, por nuevos medios, como por ejemplo la busqueda y definicion
de un perfil gendmico nacional (el “genoma mexicano”) que reproduce “la relacion entre el
mestizo y el indigena [...] como una en la que el cuerpo del indigena contribuye con
cualidades genéticas que hacen al mestizo un representante excepcional de la nacién
mexicana” (Garcia Deister, 2017, pp.284-285). La imagen del indio, en oposicion a la
blancura aspiracional, se mantiene hasta hoy como exterioridad interna, en torno a la cual se
organizan practicas cotidianas de racializacion ligadas al orden de clases.

En la medida que estos criterios de jerarquizacion han permeado histéricamente la politica
migratoria mexicana y las dinamicas de inclusion-exclusion que se vinculan a ella, resulta
elocuente observar, con Ortega (2022), el transito de México de “pais santuario” a “campo
de refugiados”, en la década de 1980, como el transito de una politica de apertura ante la
migracion europea y sudamericana (formada en su mayoria por profesionales y técnicos
exiliados) a una politica recelosa frente a una migracion centroamericana, mayormente
compuesta por poblacion indigena y campesina no alfabetizada y empobrecida (p.131). La

Ilegada masiva de personas salvadorefias y guatemaltecas desplazadas, llevo al gobierno

7 Aun en la actualidad, el articulo 33 constitucional establece que “El Ejecutivo de la Unidn, previa
audiencia, podré expulsar del territorio nacional a personas extranjeras con fundamento en la ley, la cual
regulara el procedimiento administrativo, asi como el lugar y tiempo que dure la detencidn. Los extranjeros no
podran de ninguna manera inmiscuirse en los asuntos politicos del pais”. Sobre este articulo y sus implicaciones,
volveremos mas adelante.

8 Véase Capitulo 1V, especificamente la nota al pie 1.
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mexicano a crear en 1980 la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR). Sin
embargo, la mayoria de estas personas fueron calificadas como “migrantes economicos”,
privandolas del acceso a la proteccion humanitaria y siendo expuestas a un proceso de
contencion e ilegalizacion que servia para entorpecer su recorrido hacia Estados Unidos
(p.124). Una articulacién interestatal que ha marcado, desde entonces, el devenir frontera del
territorio mexicano.

La externalizacion de la frontera estadounidense, como desdoblamiento y extension de su
soberania a lo largo del suelo mexicano, ha convertido a México en una gran zona fronteriza,
donde se cruzan diversas formas de violencia y mecanismos burocraticos de control y
vigilancia. Este proceso inicia, por lo menos, en la década de 1980, pero es en 1996 cuando
la coordinacion en materia migratoria entre los gobiernos de la regién norteamericana se
formaliza a través del Proceso Puebla. Luego, la Iniciativa Mérida (2008) y el Plan Frontera
Sur (2014), solo por mencionar dos ejemplos destacados, permitieron la intervencion del
gobierno estadounidense sobre la politica migratoria de Meéxico, respaldada por la
transferencia de recursos. Mientras que, en afios recientes, la Declaracién Conjunta México-
Estados Unidos (2019) ha recrudecido el despliegue de mecanismos administrativos y
militares de control “fronterizo”.

Partiendo de este escenario, Cordero Diaz y Pérez Mufioz (2020) proponen hablar de
“régimen de fronteras norteamericano” para referirse al ensamblaje de dispositivos,
discursos y practicas de regulacion sobre la movilidad a nivel regional, y especialmente sobre
los desplazamientos que tienen como destino Estados Unidos (y, en menor medida, Canada).
Vale decir que la configuracion de este régimen, aunque se basa en un enfoque de gestion y
ordenamiento, supone, de facto, la institucionalizacion de una violencia soberana que, en el
territorio mexicano, se combina con la violencia de actores criminales, sirviendo a la
detencion y “filtracion” de los flujos migratorios (Cordero Diaz y Pérez Mufioz, 2020;
Cordero Diaz, 2021; Varelay McLean, 2019). En este contexto, el aumento de una migracion

venezolana que, sobre todo desde 2020, tiene como destino es Estados Unidos, a traves del
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transito por México® (Segob, 2021; Alis, 2021), ha conducido a diversas estrategias de
fronterizacidn conjuntas. Por un lado, esto se evidencia en el aumento de las “devoluciones”
de esta poblacion en aeropuertos mexicanos, propiciando, por otro lado, el afinamiento y
proliferacion de mecanismos “irregulares” de circulacion. Asimismo, como en el caso de
otras poblaciones (Mena lIturralde y Cruz Pifieiro, 2021), la tramitacion obligatoria de
permisos de transito ha tendido a generar dindmicas de atrapamiento y desproteccion en
ciudades fronterizas (Reforma, 2022).

El corolario de este proceso es la instauracion de un sistema de visado especifico para el
ingreso de personas venezolanas a México en calidad de “visitante turista/transito”. El
anuncio oficial del mismo se hizo a finales de 2021, entrando en vigencia el 21 de enero de
2022. Enun inicio, la informacion acerca de la tramitacion de esta visa era imprecisa y opaca,
segun se desprende de las entrevistas y publicaciones en redes sociales, o que en si mismo
operaba como mecanismo disuasor para emprender el proceso. Con los meses, aunque ha
habido mayor claridad al respecto, la mayoria de las personas sefialan las dificultades que
supone su solicitud y obtencion. Segun Leonel, este visado responde directamente a la
“preocupacion” del gobierno de Estados Unidos, lo que ha hecho que México se convierte
en “el muro”, que se traduce asimismo en un “empeoramiento” del “trato hacia el venezolano
en el aeropuerto [mexicano] porque, claro, habia siempre la sospecha de que todo venezolano
que estaba entrando a México lo estaba usando como trampolin para llegar a Estados
Unidos”. Por otro lado, pese a puntuales cuestionamientos, en la mayoria de los relatos esta
externalizacién de la frontera aparece como legitima, haciendo recaer en México la
responsabilidad de practicas de exclusion, como pais que “cierra las puertas a los
venezolanos”, seglin sefiala Orlando, quien remigro a Estados Unidos.

Lejos de detener el flujo migratorio de personas venezolanas, los controles descritos
Ilevaron a un aumento de cruces “irregulares” que exponen a esta poblacion a situaciones

agravadas de vulnerabilidad y violencia criminal e institucional. Para Omar, si el “objetivo”

° Entre octubre de 2020 y junio de 2021, se estima que aproximadamente 11,000 personas de origen
venezolano habian cruzado la frontera norte mexicana, logrando ingresar con éxito a Estados Unidos (El
Economista, 2021). Gran parte de esta poblacion venia huyendo de terceros paises, a raiz de la xenofobia y la
crisis derivada de la pandemia Covid-19 (Carrasco, 2021). De este modo, en 2018 la encuesta de la OIM registro
que 91.5 % de las personas venezolanas abordadas residia en Venezuela antes de viajar a México, mientras que
en 2021 esta cifra disminuy6 a 35 %.
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es que “no lleguen”, “los que salen ganando son los coyotes [...] [que] te quitan 15-10,000
dolares sin garantia de nada”. Segun datos del INM, solo en el primer semestre de 2022,
luego de la entrada en vigencia del régimen de visado, las autoridades mexicanas detuvieron
a 35,562 personas venezolanas en transito “irregular”, mientras que, para el mismo periodo
en 2021, se habian registrado 1,170 detenciones (Cabadas, 2022). Las estadisticas oficiales
del gobierno de Panama indican que, en los primeros dos meses de 2022, alrededor de 2,500
personas venezolanas cruzaron caminando los mas de 3,000 km de jungla que componen la
Region del Darién, una cifra cercana al total de cruces de esta poblacion en todo 2021 (O1M,
2022). El también llamado Tapdn de Darién, aparece ademas como Unica via de acceso a la
frontera norte mexicana, debido a las restricciones que la mayoria de los gobiernos de la
region han impuesto a la poblacién venezolana para el paso por su territorio.

En octubre de 2022, el gobierno de Estados Unidos inici6 el programa “Proceso de Control
Migratorio para Venezolanos”, como ruta de acceso “legal” al territorio estadounidense. El
programa contempla la “devolucion” a México de quienes ingresen a través de “puertos de
entrada, sin autorizacion” y el despliegue de acciones coordinadas entre ambos gobiernos, a
través de esfuerzos “independientes, pero paralelos” (DHS, 2022). Lo repentino de la medida
y los diversos obstaculos operativos para solicitar los permisos han hecho que mucha de esta
poblacion venezolana que ya venia en transito permanezca varada en ciudades mexicanas,
construyendo efimeros campamentos y enfrentandose, en algunos momentos, a los agentes
fronterizos, como vimos en la escena que abre esta seccién. Pero si, como apunta De Genova
(2018), el “espectaculo de la frontera” oculta mas de lo que exhibe, lo que resulta de estas
précticas no es simplemente la inmovilizacion, sino formas de inclusion abyectas (p.30). En
este contexto, la creciente irregularizacion de esta poblacion se inscribe en un régimen de
fronteras necropolitico redituable para el capital (Estévez, 2022; Moreno Hernandez, 2022),
cuya violencia (directa e indirecta) sirve para depurar los cuerpos (mas jovenes y aptos) que,
como potencial fuerza de trabajo explotable y precarizada, logran llegar a su destino.

2. Flujos, ingresos y filtracién

Geronimo salio de Venezuela en 2018 y lleg6é a México en 2019. Su destino siempre fue

Puebla, aunque antes debié permanecer un tiempo en Colombia, donde trabaj6 para pagar las

deudas que habia acumulado antes de migrar y para asegurar su traslado a México. Cuando
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Geronimo salié de Coro (estado Falcon) en direccién a Bucaramanga (Colombia), llevaba
apenas 30 dolares que esperaba le alcanzaran para completar ese trayecto inicial. Primero,
tomo un autobus que lo dejé en la Terminal de San Antonio, estado Téachira, a unos pocos
kilometros del Puente Internacional Simén Bolivar que une a ambos paises; pero, en ese
momento, el paso estaba cerrado. Pese a su porosidad y dinamismo, la frontera colombo-
venezolana se ha caracterizado historicamente por recurrentes periodos de conflictividad,
ligados, en gran medida, a las afinidades politicas e ideoldgicas de sus gobernantes (Mufioz
Bravo, 2016; Valero Martinez, 2020; Ramirez y Ospina, 2021). A raiz de la deportacion
masiva y arbitraria, en 2015, de miles de personas colombianas por parte del gobierno de
Maduro (en el marco de un supuesto combate contra el “paramilitarismo colombiano”), las
tensiones entre ambos gobiernos se recrudecieron, ain hasta fechas recientes, generando el
cierre intermitente del cruce internacional (Torrado, 2018).

En esos casos de cierre, la alternativa habitual son las llamadas “trochas”, corredores
“ilegales” que suponen el pago de tributos econdomicos a grupos delictivos que se han hecho
con el control de los mismos (EI Universal, 2019a; Abramovits, 2018). Asi, dichos cierres
fronterizos, lejos de evitar el cruce, han fortalecido distintas dindmicas de coyotaje, en un
contexto de “ilegalidad normalizada” (Bonilla-Molina, 2022). Al llegar a la Terminal de San
Antonio, Gerénimo recuerda el “montdn de gente” que “te ven bajarte del autobds y se te
echan encima”: “les llaman a ellos los ‘asesores’, son personas venezolanas, en su mayoria,
que su trabajo es asesorarte, valga la redundancia, de como vas a pasar al otro lado. Como
una especie de coyote”. El paso por la “trocha” es corto (un “trocito”, dice Gerébnimo: “un
rio seco, bien horrible™), pero estas personas sirven como facilitadores y expertos (“tienen ya
contactos, saben cdmo es la cosa™), segun narra Gerénimo:

Yo llevaba ya mi teléfono y ni sefial tenia. El chavo [el asesor] me prest6 hasta su teléfono,
como para yo comunicarme con la persona que me iba a recibir [...] el chavo se encarg6 de
todo. Hasta la maleta me carg6. [...] y me llevé a la casa de cambio donde iban a cambiarme
los délares por moneda colombiana. Te lleva a la mejor casa de cambio, segun ellos. Te indica
lo que vas a hacer. Y te lleva. O sea, cruza la trocha contigo, porque si te ven cruzar solo, te
pueden hasta matar.

Al preguntarle por quienes son esos que “te pueden hasta matar”, Geronimo dice: “Son
personas, no sé si seran de la guerrilla 0 qué son, pero son personas gque se apoderaron de la

zona, Yy tu tienes que pagarle para pasar, no es que pasas y ya”. Personas —afiade luego—
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que estan “armadas hasta los dientes”, pero “si te ven pasar con uno de ellos [los asesores],
parece mentira, no te hacen nada”. En cambio, “si pasas solo”, los riesgos son variados: “Si
es de Colombia a Venezuela saben que llevan cosas [de contrabando]. Porque generalmente
van a comprary asi... le quitan media mercancia. O si llevan dinero, se lo quitan”. Gerénimo
no recuerda cuanto exactamente gastd en este transito. Antes de cruzar, le dio parte de su
dinero al asesor, quien se encargo de pagarle a las personas armadas que custodian la trocha.
Una vez en Colombia, Gerénimo le pago lo que le correspondia al asesor. Entonces, ya no le
quedaba casi nada. En la terminal de Cucuta, la primera ciudad colombiana tras cruzar la
frontera desde Venezuela, tuvo que negociar con uno de los conductores de autobuses que
acepto llevarlo a cambio del dinero que traia (aproximadamente la mitad del costo del boleto)
y asi logré llegar hasta Bucaramanga, donde lo recibié una amiga.

En Colombia permaneci6 poco menos de un afio. Estando ahi, se dedico a trabajar, lo que
le permitié reunir el costo de su traslado desde Bogota hasta Ciudad de México y “la
solvencia economica” requerida para ingresar al pais. Trabajo en diferentes oficios, todos
ajenos a su formacion como docente: “en un hotel, en restaurantes, en un sitio donde vendian
hamburguesas, en mi vida habia hecho trabajos asi. Pero ni modo. Me toc6”. Experimento,
también, el rechazo de la poblacidon local debido a su nacionalidad, lo cual reforzé su decision
de no establecerse en Colombia, pese a la cercania con Venezuela y la facilidad de transito
entre ambos paises: “en Colombia me llegaron a mirar feo, nada mas asi yo abrir la boca, y
sabian que era venezolano por mi acento, y jya! te miran feo, te discriminan... hay mucha
xenofobia”. Aunque se muestra critico ante la situacion, “lo aguantaba” sabiendo que era
temporal. Mientras que, por otro lado, responsabiliza en gran medida a la propia poblacién
migrante venezolana de la discriminacion que él mismo vivio en su experiencia: “Tienen
razén de odiarnos, en realidad, porque van a meter la pata y hacer sus cosas [...] vainas-
tranzas que hace el venezolano”. Para enero de 2023, el registro de personas venezolanas en
Colombia ascendia a 2,477,588, siendo este el principal pais de acogida de esta poblacion
(R4AV).
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Esta decision, basada en lo que Mota de Siqueira (2020) llama una “impresion de
saturacion” (ligada a una discriminacion, imperante o potencial®?), responde a una evaluacion
racional que permea desde la “cleccion” del destino hasta el trazado y ejecucion de un plan
para establecerse en €l. Una racionalidad que no es volitiva, sino que estd modelada por
condiciones estructurales que limitan y habilitan la fuga y los deseos que la movilizan. En el
caso venezolano reciente, esto ademas supone un calculo que antecede el atravesamiento de
las fronteras internacional. Pues, si bien a diferencia de contextos como el cubano (Cordero
Diaz y Jara Solenzar, 2021), en Venezuela no hay una normativa explicita que restrinja la
migracion de su poblacién, varias experiencias dan cuenta de mecanismos informales
operados por funcionarios del Estado con el objetivo de impedir o disuadir la salida del pais.
Por ejemplo, dice Ximena: “En Venezuela [...] los guardias me agarraron como por media
hora a interrogarme que quién me habia dado el dinero para venir, que para qué venia para
aca, que muchos venian a prostituirse [...] ahi estuve un rato, pero como respondi bien,
normal, me dejaron salir de VVenezuela”. En el caso de Geronimo, estas dificultades para salir
del pais fueron contenidas por el caracter clandestino de su cruce a pie.

Durante su permanencia en Colombia, Gerénimo regresd solo una vez a Venezuela,
cuando reabrieron el paso, “mes y medio, mas 0 menos” después de su salida del pais. De
Bucaramanga volvi6 a Cucuta y de ahi cruzo el puente hacia Venezuela. Luego, ingresé
nuevamente a Colombia para tener los sellos oficiales en su pasaporte. Sin esos sellos que
demostraran su transito “legal” corria el riesgo de que le negaran el ingreso a México:
“buscan cualquier excusa para devolverte”, dice. Paraddjicamente, pese a su disgusto frente
a eso que identifica como “excusas” de la agencia migratoria mexicana, sumada a la
dificultad de acceso al pais desde Venezuelay lo que ve como una rigidez en el cumplimiento
de las normas fueron los principales criterios que lo llevaron a elegir a México como su
destino, pues esto le aseguraba que no iba a encontrar venezolanos “en cada esquina” y que,

si los habia, “no andan con malas intenciones [...] [porque] tienes que seguir ciertas reglas”.

10 Con la masificacion de su migracion, la xenofobia hacia esta poblacion ha sido una problematica
recurrente, en algunos paises. Esto evidencia en situaciones de violencia ocurridas en ciudades de Colombia y
Brasil (Quintero Diaz, 2018), en manifestaciones publicas realizadas en Per( para exigir el control de su ingreso
(El Universal, 2019b; RT, 2019), asi como en la estigmatizacion de esta poblacion por parte de los medios de
comunicacion y autoridades publicas (Esquerra Muelle, 2019; EI Comercio, 2018; Semana, 2020).
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En tal contexto, el acatamiento de esas “reglas”, y la busqueda de mecanismos para evadirlas,
le implicé dedicarse por alrededor de dos afios a “investigar” y planear su ingreso a México
para evitar una “devolucion”.

Asi, en primer lugar, considero los requisitos: 1) su “pasaporte tenia que tener vigencia
minima de 6 meses”, 2) debia tener una carta de invitacion de su amiga y 3) debia llevar
consigo los “500 dolares en efectivo para justificar que tienes como moverte aqui [...] la
solvencia economica”. Vale decir que éste ultimo es un requerimiento formal estipulado por
la ley mexicana de migracién y su reglamento, aunque en ningun caso esta fijado un monto
especifico. Mientras que la carta de invitacion no es explicitamente mencionada por la ley,
pero su exigencia suele sustentarse en al articulo 60 del Reglamento de la Ley de Migracion.
En ambos casos, estos requisitos abren un amplio margen de discrecionalidad por parte de la
“autoridad migratoria”. Sabiendo esto, Geronimo contempld también otros factores. Por
ejemplo, atendio la consistencia de su relato y, desde su salida de Venezuela, viajé con una
maleta “chiquitita”, absteniéndose de Ilevar consigo documentos personales y memorizo
nombres de sitios historicos y lugares de interés, como una especie de “itinerario” mental al
que recurrir en caso de que le preguntaran acerca de su visita “turistica”. El, finalmente, logro
pasar con éxito por los “filtros” migratorios'. Sin embargo, recuerda que, en el mismo avion,
venian tres personas venezolanas mas, de las cuales dos que fueron “inadmitidas”.

La ley mexicana establece explicitamente que la “autoridad migratoria” tiene la facultad
de negarle el ingreso al pais a las personas que no cumplan con los requisitos
correspondientes, pudiendo ademas retenerlas de manera temporal? (art.88, 89). Para Balibar
(2005), estas practicas de “admision” y “rechazo” suponen una suspension factica de los
derechos y garantias individuales, haciendo de las fronteras la condicion “absolutamente no
democraética, o ‘discrecional’” incrustada en las democracias modernas (p.92; cursivas en el

original). La consecuencia de este procedimiento técnico es lo que, coloquialmente, se llama

1 Ley de Migracion en México define los “filtros de revision migratoria” como “espacio[s] ubicado[s] en
el lugar destinado al transito internacional de personas, donde el Instituto [Nacional de Migraci6n] autoriza o
rechaza la internacidn regular de personas al territorio” (art.3)

2 La Ley de Migracién habla de “espacios adecuados para la estancia temporal” (art.89). En general, nunca
emplea el término “detencién migratoria”, pero, como sefiala Ortega (2022), la estipula a través de medidas
administrativas como son la “presentacion” y el “alojamiento” en “estaciones migratorias” de personas que, por
ejemplo, no puedan demostrar su “situacion migratoria regular” (p.189).
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“devolucion”. En todos los relatos recogidos aparecieron casos recurrentes de
“inadmisiones” en aeropuertos mexicanos, mismas que derivaron en “devoluciones”, la
mayoria de las veces, pero también en detenciones y aislamiento de personas venezolanas
conocidas. Asimismo, en mayo de 2021, diversos medios informaron acerca de la
“devolucion” de 27 viajeros de origen venezolano que arribaron a Cancun. A raiz de esto, de
manera extraoficial, un empleado de la aerolinea encargada del traslado de vuelta sefial6 que
entre 10 y 20 personas de la misma nacionalidad eran “devueltas” en cada vuelo (El Nacional,
2021).

Detenernos en estas dinamicas, implica ir mas alla de la perspectiva en torno a las fronteras
como aparatos Unicamente de exclusion. Esto no quiere decir que las fronteras no sirvan,
también, a la contencidn y el rechazo. Sino que, tras esta funcion superficial, los controles
que ellas imponen estan dispuestos para gestionar los flujos, a través de una inclusién
diferenciada, basada en procesos de seleccion y “filtracion”, que pasan por la categorizacion
de las poblaciones (Heyman, 2011). En este sentido, como apuntan Mezzadra y Nielson
(2017), “la inclusién se desarrolla en continuidad con la exclusion, y no en oposicién a ella”
a través de procesos que responden a una gubernamentalidad global capitalista (pp.25-26).
Segln muestran los relatos, en general, y la trayectoria de Gerénimo, en particular, las
précticas de filtracion fronteriza combina criterios formales e informales que, sin dejar de ser
legales, dependen del arbitrio de las personas que, en el momento, ostentan la autoridad del
Estado. Esto da paso a una potencial discrecionalidad que puede llegar a extremos
caricaturescos: “si le caes mal al funcionario... te puede devolver”, dice Omar. Siendo, en
este contexto, la clase un criterio central de “admisibilidad” (o deseabilidad); esto es, lo que
Balibar (2005) refiere como “la funcidn de discriminacion social de las fronteras” o su
“funcion de clase” (p.95; cursivas en el original).

Esta “funcion de clase” tiene que ver con una clasificacion basada en la posicion material
de los sujetos, pero también con dimensiones simbolicas y performaticas a partir de las que

se activan determinados procesos de filtracion®3. Por ejemplo, Mireya menciona que el tener

18 Vale decir que, a la “solvencia econdmica” como requerimiento para la autorizacion del ingreso, se suma
el recurrente sometimiento a extorsiones por parte de funcionarios, como condicién de acceso al territorio
mexicano (Gandini, Lozano y Alfaro, 2019, p.321): En referencia a esto, uno de los entrevistados dice que “si
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“sellos” de anteriores viajes en su pasaporte facilité su ingreso. Pese a que, si bien cumplia
con la “solvencia econémica” exigida, ella admite que su condicion econémica era de suma
precariedad, en ese momento. Por su parte, Andrés, en su ultimo ingreso a México, fue
detenido y trasladado a una habitacion con otras personas “inadmitidas”, en lo que €l
identifica como un procedimiento basado en la clase (“algo como de clase™'*). Asi,
identificandose como “clase media baja” y habiendo crecido en un sector popular de Caracas,
es factible pensar que haya sido su performance de clase lo que puso a Andrés en riesgo de
“devolucion”. Esta dimension performatica es, de hecho, abiertamente reconocida por los
propios sujetos, que en algunos casos buscan usarla y manipularla de manera téctica. En ese
sentido, por ejemplo, a finales de 2021, un amigo venezolano me comentd sus planes de
viajar a México para cruzar la frontera y llegar hasta Canada. Para lo cual, un contacto le
sugirio que, para no ser “devuelto” se vistiese “bien” y evitara hablar “boleta” (con modismos
y acento asociados a sectores populares).

Junto a la trayectoria de Gerdnimo, estos relatos, en general, nos permiten ver un accionar
explicitamente tactico, en el sentido antes propuesto, que, sin negar las efectivas condiciones
de precarizacion y vulnerabilidad que propician su expulsién y huida de Venezuela, excede
la figura del migrante como victima. En cambio, las experiencias describen la puesta en
marcha mecanismos creativos y alternativos de fuga, como un modo de ejercer poder dentro
de los limites de sus posibilidades. Asimismo, se trata de tacticas que obedecen en buena
medida a testimonios y experiencias vicarias singulares. En ese sentido, el énfasis en el
caracter individual de los calculos operados por los sujetos no quiere decir que no se apoyen
en redes mas, o menos, articuladas; toda vez que dependen hasta cierto punto de ellas para
realizarse. De hecho, en su mayoria, si bien los relatos no apelan a un componente

organizativo y colectivizante, las tacticas observadas se soportan en la circulacién

no tienes plata [dinero]” no puedes entrar. Sin embargo, aqui nos interesa destacar que la selectividad opera
también a partir de indicadores mas sutiles que el dinero, pero igualmente asociados a una cuestion de clase.

14 Andrés hizo este comentario en referencia particularmente al hecho de que lo dejaran entrar luego de
mostrar la carta firmada de aceptacién a un posgrado en una importante universidad mexicana. Al preguntarle
sobre eso que él sefiald como “algo como de clase”, dijo: “Recuerdo, ahora que lo dices, que un chavo que
también salio [de la habitacion donde estaban retenidos] dijo que estaba en una empresa, tenia un contrato con
una empresa. Entonces, estoy seguro que los que salimos fuimos él [y yo]... que yo dije esto de la [universidad]
y este chavo que dijo que estaba en una empresa. Pero con cartas, firmadas”.
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fragmentaria de informacion practica y Util. En ese sentido, Gerénimo sefiala, por ejemplo,
como una parte fundamental de la planeacion previa a su salida de Venezuela, el “empaparse
del tema” para saber como proceder sin ser “devuelto”. Con ello, remite a un saber
compartido que llega a él a través de redes inestables, pero efectivas.

En torno a ese saber practico puesto en comun emergen las expectativas, deseos y planes
de los sujetos migrantes, ajustadas a las estrategias de gestion fronteriza. Tacticas que no
tienen necesariamente una orientacion destituyente, pero que ilustran “momentos de
autonomia” (De Genova, Mezzadra y Pickles, 2015) moviéndose entre la resistencia, el
repliegue y la sujecion. Siguiendo con el relato de Ger6nimo, podemos decir que no hay en
él un cuestionamiento ni del control estatal, ni de la contencion social que implica el rechazo
xenofdbico. Geronimo responsabiliza mas bien a los (otros) venezolanos de la discriminacién
sufrida y acepta como legitimos (y deseables) los “filtros” que se le imponen para ingresar a
México. Se ajusta a las pautas que éstos suponen y, como vimos, responsabiliza a los
“devueltos” por sus “inconsistencias”. Asi, Su accionar esta sujeto a “ciertas reglas” que le
son ajenas y no dependen de él; se mueve a través de estructuras que trasgrede, sin cuestionar,
“aprovechando” las lagunas y los espacios que el poder le cede o no ve (“yo decia ‘tengo que
hacer lo necesario para que [...] se vea real, que si vengo a vacacionar una semana’”). En
ese sentido, se trata de un “plano de la agencia” que no puede ser aislado, sin embargo, de
las “fuerzas estructurales” que 10 sujetan (Mezzadra, 2016, p.14).

Estas estructuras sujetantes responden a un espacio de conflicto en el que se articulan,
ensamblan y dirimen una miriada de agentes y fuerzas que aseguran no obstante la
persistencia de un régimen de fronteras global. Para el caso de la migracién venezolana en
México, un ejemplo de las contradicciones inherentes a este régimen es el despliegue de un
discurso humanitario®, que se traduce en un extendido reconocimiento del refugio para este
grupo nacional (como veremos mas adelante), a la vez que es impugnado por procesos de
control y securitizacion, como lo observamos con el sistema de visado impuesto en 2022 y,

previo a ello, la sistematica aplicacion de “inadmisiones” que, para el caso de esta poblacion,

15 Estas practicas iniciaron sobre todo durante el sexenio de Pefia Nieto (2012-2018), ante la crisis
venezolana. Aunque han sido continuadas por la gestion de Lépez Obrador (2018-2024), esta Gltima ha asumido
una postura mas cauta al respecto, manteniendo una postura distante ante grupos internacionales que condenan
abiertamente al gobierno de Maduro, como es el caso de Grupo de Lima.
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superan las tasas historicas mas altas registradas (Gandini, Lozano y Alfaro, 2019). En este
sentido, las précticas de contencion y filtracion excluyen y propician dindmicas de
irregularizacion®®, restringiendo el acceso a la proteccion humanitaria a aquellos sectores de
la poblacidn que son considerados deseables: una migracion “blanca” con capital econémico
y cultural. ElI humanitarismo que el régimen fronterizo comprende como base de
legitimacion, habilita de este modo una estructura diferenciada de posiciones que se articula
veladamente con Idgicas previas de control.
3. El refugio como tactica y la burocracia como frontera

Mi primer contacto con Yuraima fue en febrero de 2022. En ese entonces, me acerqué a
su organizacion para pedir asesoria acerca de mis opciones de “regularizacion” en México,
una vez culminara mi residencia temporal como estudiante. Antes de entrevistarla, ella me
entrevistd a mi para conocer en detalle mi situacion. Con su hablar venezolano casi intacto
(a pesar de estar afuera del pais, de manera intermitente, desde 2000), me dijo que mi caso
calificaba para solicitar el reconocimiento del refugio y ella podia apoyarme a llevar a
término todo el proceso. La organizacion que hoy dirige Yuraima nacio en los meses que
siguieron a su arribo a México, en 2016. Ese afio, salié de Perl, eludiendo la creciente
xenofobia hacia las personas venezolanas, y se establecié en Ciudad de México. EI primer

trabajo que consiguié fue como asistente en una “empresa de modelaje”’

, que, segun se
enterd después, “vendia” permisos de trabajo a personas extranjeras, a unos 25,000 pesos.
Ante la sospecha (y el miedo) de incurrir en ilegalidades, decidié renunciar y organicamente
se fue involucrando en el “tema migrante”, como lo llama ella. Con los conocimientos que
habia adquirido acerca de los tramites, comienza a asesorar a personas venezolanas y, a los

pocos afios, logro registrar su organizacién con el apoyo de instituciones internacionales.

18 Aunado a esto, la detencion previa que supone la “inadmision”, expone a potenciales solicitantes de asilo
o refugio a situaciones de privacion y desinformacion que, en muchos casos, impide u obstaculiza el ejercicio
de este derecho, aun cuando las propias autoridades tienen la obligacion legal de facilitar los mecanismos para
activarlo (Ortega, 2022; Fernandez de la Reguera, 2020).

17 A través de una empresa de este tipo Aquiles obtuvo su residencia temporal durante su primer afio de
estadia en México. Posterior a ello, decidi6 solicitar el reconocimiento de la condicidn de refugiado. Durante
ese afio nunca trabajo como modelo, pero le pag6 a la agencia para gestionar su tarjeta migratoria. Empresas
“fantasmas” de esta indole han sido denunciadas por operar en complicidad (o con la participacion activa) de
funcionarios del INM y por su involucramiento en la trata de personas para explotacion sexual (Pantoja, 2022).
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Una de las primeras cosas que me llamo la atencion de Yuraima, desde nuestro primer
contacto a través del chat de Facebook, fue su insistente uso del verbo “empoderar”. Este
extrafiamiento frente al término aument6 a medida que mi tramite avanzaba y parecia
imperativo que, para ser reconocido como un refugiado legitimo y “genuino”, debia
presentarme como victima y volverme, hasta cierto punto, objeto pasivo de una logica
rescatista. Asi, en un sentido que en ese momento se escapaba de mi comprension inmediata,
Yuraima hablaba de “empoderamiento” como una suerte de apropiacion y diligenciamiento
de estructuras dadas institucionalmente que me ponian en condicion de exigir el
reconocimiento de un derecho que, en Ultima instancia, me correspondia. Desde su punto de
vista, en consonancia con un derecho iusnaturalista, yo ya era entonces un refugiado. Esta
vision suya, si bien tendia a ontologizar esa categoria, conllevaba a su vez una racionalidad
operativa (por ejemplo, qué decir y qué no en la carta de exposicion de motivos y la entrevista
posterior), lo cual no implica que Yuraima me instara a “mentir” (ni que yo lo hiciera) acerca
de mis razones para salir de Venezuela y no querer volver; sino que abria un lugar tactico de
poder (y “empoderamiento”) que se inscribia dentro de las estrategias fijadas por instancias
que lo exceden a uno.

Si el régimen de fronteras supone un “ensamblaje” contingente de poderes “que opera a
lo largo de diferentes escalas y mapas politicos” (Mezzadra y Neilson, 2017, p.227),
partiendo de la propuesta de Zapata-Barrero (2012), podemos identificar tres logicas,
nucleadas alrededor del principio de soberania, a través de las que opera el mismo: 1) una
I6gica identitaria, basada en la unidad étnico-cultural; 2) una légica de ciudadania, fundada
en la distribucién de derechos; y 3) una l6gica securitaria, basada la estabilidad interna de la
entidad politico-territorial. A éstas afiadimos, ademas, 4) una l6gica humanitaria, basada en
el “rescate”, como principio de gestion. Estas logicas dependen, en los concreto, de
“dispositivos de fronterizacion” diferenciados que, no obstante, funcionan simultaneamente
y de manera articulada. De este modo, el discurso de la “identidad nacional” suele servir para
naturalizar los origenes comunes que dan pertenencia, legitimando a su vez la desigualdad
de derecho de las personas extranjeras; mientras que la presentacion de ciertos migrantes
como ‘“amenazas” (econOmicas, biologicas o étnico-raciales) suele fundarse sobre

consideraciones securitarias, pero también identitarias, que derivan en la negacion de sus
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derechos, al mismo tiempo que en una representacion de éstos como victimas pasivas,
necesitadas de tutela y, por tanto, desprovistas de agencia y humanidad.

La simultaneidad de estas l6gicas no supone una orquestacion armonica y coherente. Al
contrario, implica un campo de disputas cuyos efectos desbordan la concepcién tradicional
de “ciudadania” y la distincidon binaria entre inclusion y exclusion, imponiendo diversos
grados de subordinacion y habilitacion (Mezzadra y Nielson, 2014; 2017; De Genova, 2017).
Considerando el analisis de la proteccion humanitaria como un recurso de “regularizacion”
inscrito en las trayectorias abordadas, el presente apartado muestra las tensiones que se
anidan en la figura del refugio, como un dispositivo concreto de fronterizaciéon y
jerarquizacion que supone una posicion preestablecida de subordinacién y sujetamiento, a la
vez instrumentalizada por los sujetos, en términos tacticos, para asegurarse el ejercicio de
ciertos derechos. Como dispositivo paradigmatico de estos procesos, el refugio nos servira
observar las relaciones de poder y agenciamiento que atraviesan algunas de las experiencias
migratorias. Con ello, nos interesa destacar la incorporacion de las fronteras a lo interno de
la nacién, como un proceso de fijacion de las posiciones de sujeto disponibles para “el
migrante”, generando a su vez dindmicas de filtracion que exceden los mecanismos formales
(“filtros migratorios™) y el cruce propiamente dicho de las fronteras (internacién o ingreso).

El refugio y el asilo politico han sido mecanismos extensamente empleados por personas
venezolanas en los ultimos afios para conseguir su residencia “legal” en diversos paises
(Freitez, Laurifio y Delgado, 2020). En México, la poblacion venezolana solicitante de
refugio pasé de 1, en 2013, a 4,042, en 2017, y 7,662, en 2019 (Ramirez-Garcia y Lozano,
2019; Torre Cantalapiedra, Paris Pombo y Gutiérrez Lopez, 2021). De acuerdo con el
monitoreo de 2018 de la OIM, 28 % de las personas abordadas eran titulares de la tarjeta de
visitante por razones humanitarias'®; 15 %, residentes temporales, y 15 %, residentes
permanentes (OIM, 2018). En 2021, la misma encuesta arrojé que el nimero de personas
venezolanas con tarjeta de visitante por razones humanitarias habia decaido a 16 % y el

numero de residentes permanentes ascendio a 84 % (OIM, 2021). Mas alla de la diferencia

18 |_a tarjeta de visitante por razones humanitarias es el documento que reciben las personas solicitantes de
refugio, cuyo tramite se encuentra en proceso de revision. Dicha tarjeta supone un estatus de regularidad que
garantiza la no devolucion (establecida por la ley y los tratados internacionales) y, entre otros, el derecho al
trabajo.
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muestral (de 1,636 y 77 personas, respectivamente), la variacion puede verse como indicativa
de un alto nimero de solicitudes de refugio exitosas. Segun datos oficiales del gobierno
mexicano, entre 2013 y 2019, 98.1 % de las solicitudes recibidas por parte de la poblacion
venezolana fueron favorables (Torre Cantalapiedra, Paris Pombo y Gutiérrez Lopez, 2021).

En su totalidad, las personas entrevistadas que obtuvieron la condicién de residente a
través del reconocimiento del refugio® llegaron a México luego de 2015 (ver ANEXO 1).
Coincidiendo con la agudizacion de la crisis en Venezuela, esto refleja también el estado de
la circulacion de informacion en torno a la que se articulan, en gran medida, las tacticas de
movilidad y fuga. Por ejemplo, aun en 2015, cuando Victor entr6 a México como turista dice
que no solicito el refugio porque no conocia la figura y “no habia [en ese momento] ese
boom” entre las personas venezolanas. Por su parte, Daniel considera, en la actualidad, que
pudo haber solicitado la condicion de refugiado, pero para cuando lleg6 a México, en 2014,
no sabia nada respecto al proceso. En cambio, afios mas tarde, cuando logré estabilizarse
econdémicamente y traer a su mama con él, inmediatamente inici6 el trdmite para que ella
obtuviera la condicién de refugiada. Esto no solo expresa una mayor disponibilidad de
conocimiento practico y logistico acerca del proceso, sino una creciente divulgacion (a traves
de redes familiares o publicas) de sus probabilidades de éxito, basadas en experiencias
previas. En otros relatos, el refugio aparece como “opcion” después de haberse agotado todas
las demaés vias incluyendo, en algunos casos, situaciones de estafa.

La condicion de refugio en México se rige, entre otras normas, por la Convencién sobre
el Estatuto de los Refugiados de 1951 y su Protocolo de 1967, ratificados por el Estado
mexicano en 2000. En 2011, junto a la nueva Ley de Migracidn, se promulgé la Ley sobre
Refugiados, Proteccion Complementaria y Asilo Politico. México es adherente, ademas, de
la Declaracion de Cartagena, firmada en 1984. Como sefialan Gandini, Prieto y Lozano
(2019), este ultimo instrumento ha jugado un rol fundamental para atender a la poblacion

venezolana que llega al pais, a raiz de la crisis que se vive en su pais, en tanto que amplia la

19 De acuerdo con la ley, el Sistema Mexicano de Proteccién Humanitaria reconoce tres tipos de proteccion:
la condicién de refugiado, el asilo politico y la proteccién complementaria. No obstante, la mayoria de los
relatos hablan de “refugio” (o, en menor medida, de “asilo”) de manera genérica. Solo Andrés especifico que
la resolucion de su solicitud no le otorgd refugio, sino proteccién complementaria; y José dijo tener asilo
politico. De todas las personas entrevistadas, solo en el caso de Alicia la solicitud de reconocimiento de dicha
condicién fue rechazada.
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definicidn restringida del refugio y sus condiciones de elegibilidad. En consonancia con esto,
el art. 13 de la Ley de Refugiados, Proteccion Complementaria y Asilo Politico establece que
el reconocimiento de la condiciéon de refugiado no responde exclusivamente a razones
individuales, sino también, por ejemplo, a condiciones sociales generalizadas de violencia y
violacion de derechos humanos. El reconocimiento del refugio para la mayoria de solicitantes
de origen venezolano responde a la activacion de esta definicion ampliada. Esto no sucede,
sin embargo, con otras nacionalidades, como Honduras, El Salvador o Guatemala, a cuya
poblacién parece aplicarsele mas bien una definicion acotada a lo individual (Torre
Cantalapiedra, Paris Pombo y Gutiérrez Lopez, 2021).

La aplicacion diferencial de la Declaracion de Cartagena da cuenta de un criterio de
“deseabilidad” que permea la l6gica humanitaria, jerarquizando las poblaciones, a partir de
dindmicas de racializacion dirigidas en particular a personas procedentes de Centroamérica.
A nivel social, varios relatos reflejan esto a partir de una distincion percibida entre migrantes
“sudamericanos” 'y “centroamericanos” (ademds de la “blanca”, en M¢éxico
predominantemente estadounidense). De este modo, en algunos casos, la migracion
centroamericana aparece incluso como el paradigma actual de la extranjeridad denostada.
Asi, por ejemplo, Gerénimo, quien solicitd el reconocimiento de su condicion de refugiado
a los dos dias de haber ingresado a Puebla, vincula las situaciones de discriminacion que ha
vivido en México con el hecho de ser asociado a la representacién del migrante
centroamericano (“eres de otro lado, [entonces, dicen:] ‘eres de El Salvador’”), aunado a
referentes que denotan condiciones de precariedad e “irregularidad”, como son “la Bestia” o
“las caravanas”. Un paradigma que permea y homogeneiza la construccion del migrante (del
sur) a través de lo que él llama un “tipico racismo gringo”: “todos los latinos son ecuatorianos
0 mexicanos o todos son de un [mismo] sitio [...] Asi siento yo que son los mexicanos, en

cierto modo, cuando ven a un extranjero. .. jdel sur! claro esta”?.

20 Sj bien es una cuestion que excede el objetivo de la presente investigacion, resulta interesante pensar, con
base en esto, la configuracién de una suerte de cosmopolitismo norteamericano en México en paralelo a la
institucionalizacion de acuerdos regionales de cooperacién tanto en el &mbito econémico como en el &mbito
migratorio. En ese sentido, hay una percepcién predominante en los relatos acerca de la existencia de un
imaginario aglutinador en torno a Sudamérica, ante el cual la “identidad nacional” mexicana se define en
términos supranacionales, como participe de Norteamérica.
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En el marco de la proteccion humanitaria, la jerarquizacion de las poblaciones interviene
tiende a subsumir la distincion entre sujetos dignos de proteccion y derecho (refugiados
“auténticos” o “genuinos”), y sujetos que, no siéndolo, son orillados a la ilegalizacion
(Ortega, 2022, p.45). En la medida que la “credibilidad” juega aqui un rol determinante, la
demostracion de si como victima resulta ser un procedimiento tactico de primer orden. En
ese sentido, la planeacion de las trayectorias migratorias suele incluir una serie de célculos
estimados para “ingresar” al pais, es decir, para “cruzar” las fronteras con éxito, asi como
también, en muchos casos, una serie de operaciones dirigidas a asegurar el acceso a un estatus
de “regularidad”. Estas tacticas de “regularizacion” pueden entenderse Como un mecanismo
de “empoderamiento”, en los términos que planteaba Yuraima, en tanto que apropiacion de
los medios institucionales de clasificacion y sujetamiento de la extranjeridad que impone el
propio Estados. En ese sentido, “el refugiado” aparece como objeto de la accion de un
gobierno que define su posicidn de subordinacion frente al régimen fronterizo, a la vez que
la figura del refugio posibilita la instrumentalizacion, por parte de quien se adhiera a ella, de
esas condiciones de subordinacidn impuestas.

Esto se expresa en la construccion y agenciamiento de una narrativa que demuestre las
condiciones de vulnerabilidad padecidas en el lugar de origen; esto es, la representacion
“creible” de si como victima, para acceder a ciertos derechos formales en lugar de acogida
(a través de la “residencia permanente”), adscribiéndose de igual modo a una categorizacion
que sujeta a la persona, simbdlica y materialmente. Asi, por un lado, convertirse en
“refugiado” no solo tiene implicaciones juridicas. En cambio, segun se desprende los propios
relatos, es una categoria con una carga simbolica y social que define visibles lineas de
distincién. Por ejemplo, Santos, quien llegd a México en 2007 y actualmente cuenta con su
naturalizacion, asocia la extension de un estereotipo negativo en torno a las personas
venezolanas a una migracion reciente que “viene por refugio”, carentes “un plan de vida™:

“los nuevos, la nueva camada que llegd. Los nuevos que ya vienen por... por refugio. Que
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dicen ‘bueno, voy por refugio y a ver qué cofio hago alla”’?. Por su parte, desde una posicion
distinta, Miriam apunta una dicotomia similar:

[...] cuando yo migré definitivamente, en [20]16, migré con visa de oferta de empleo, tenia
una tarjeta de residente temporal. Luego renové, [e] inmediatamente pedi la naturalizacion.
Soy abogada precavida, y sé todos mis derechos en México, conozco la Ley de Migracion y
no... no me ha pasado nada porque... he estado legal [enfatiza], he estado legal y en
condiciones de trabajo... entiendo que es diferente el que pide refugio, y el que viene por
asilo... sobre todo, las personas que vienen por refugio, es totalmente diferente el trato y las
circunstancias en migracion.

De este modo, Miriam reproduce la vision voluntarista y racional del “migrante
econdémico”, asociado claramente a la disposicion de capital cultural, frente a la urgencia e
irracionalidad del “refugiado” que, ademds, como si se tratara de una marca evidente, lo
expone de antemano a situaciones de victimizacion de las que ella (como “abogada
precavida”) se asume exenta. Esta distincion, sobre la que también se definen jerarquias, es
fijada asi por narrativas mediaticas y sociales, a la vez que es legitimada por un discurso
humanitario que habilita un marco de proteccion, a expensas de la designacion y produccion
de categorias de otredad y vulnerabilidad (Benincasa y Cortés, 2021). En consecuencia, las
restricciones burocréaticas para obtener la condicion de refugiado suelen tener un peso que
sobrecarga la experiencia del tramite. Asi, por ejemplo, Andrés lo describe como una
experiencia “humillante”. Las limitaciones a la movilidad®? tienen, asimismo, un peso
importante. Por ejemplo, dice Mireya: “Tenia que ir a firmar, como presa, una vez a la
semana. No podia salir de Puebla. [...]como presa, literal, pero en un estado”. Mientras que,
segun Aquiles, el refugio implica tener que “notificar todo lo que hagas”; una supeditacién

que, para Jose, supone una pérdida de autonomia.

2L En un sentido similar, Clua | Fainé y Sanchez Garcia (2017) encuentran que algunos jovenes espafioles
en Londres no se reconocen como “inmigrante” en la medida que esta categoria, en su contexto, tiene una
connotacion de clase y cultural: “ellos se consideran de clase media y se distinguen de los inmigrantes porque
han migrado por propia voluntad, no porque necesiten desesperadamente encontrar un trabajo” (p.46). En el
ultimo apartado de este capitulo volveremos sobre estos mecanismos de distincion que operan dentro de la
poblacién migrante venezolana en México.

22 Segun el Reglamento de la Ley de Refugiados, Proteccion Complementaria y Asilo Politico, durante el
procedimiento para obtener el refugio, la persona debe permanecer en la entidad federativa en la que registré
su solicitud y presentarse semanalmente ante Comar o al INM, de lo contrario (la no asistencia dos semanas
consecutivas) se considera que abandondé el tramite (art.23-24). Este procedimiento se suspendié durante la
pandemia Covid-19 y, hasta el momento de culminar mi trdmite de solicitud (en enero de 2023), se habia
mantenido suspendido. La prohibicion de salir de la entidad federativa (sobre la cual las funcionarias de Comar
se mostraron siempre bastante enfaticas) se mantuvo.
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Por otro lado, junto a esta carga potencialmente vergonzante, la activacion de la figura del
refugio como via de “regularizacion” impone una serie de limitaciones précticas. De acuerdo
con Gandini, Prieto y Lozano (2019), la obligacion de presentarse semanalmente en las
oficinas de Comar o el INM tiende a propiciar el confinamiento en “nichos de trabajo
informales y en condiciones precarias™? (p.25). Cabe decir que, ademas de las largas esperas
in situ, el tiempo total que conlleva el proceso suele exceder los periodos estipulados por ley.
Asi, aunque ésta establece un plazo de 45 dias habiles (pudiendo extenderse por 45
adicionales), todas las personas entrevistadas reportaron un lapso mayor de espera,
exceptuando a Gerénimo. En su caso, sin embargo, tampoco pudo obtener su residencia de
manera inmediata, debido a un error administrativo. Esto propici6 que su espera se extendiera
por siete meses adicionales. Durante este tiempo, no contaba con ningln soporte que
acreditara su “legalidad” en el pais. En Ultima instancia, este tipo de inconvenientes reflejan
la congestion institucional y la insuficiencia del sistema de proteccion humanitaria mexicano
(Paris Pombo, 2019; Ortega, 2022; Mena Iturralde y Cruz Pifieiro, 2021) que, en la préctica,
se traduce en obstaculos que los sujetos deben sortear.

En consecuencia, la negativa a solicitar la condicién de refugio, en algunos relatos, tiene
que ver con las limitaciones materiales que impone este estatus, sobre todo la prohibicion de
regresar temporalmente al pais de origen. Por ejemplo, Uriel dice: “yo nunca me he animado,
aunque lo he pensado muchas veces, en solicitar la condicion de refugiado en México, que
seria una solucion para mi, porque, bueno, yo... o sea, si pasa algo en mi familia, yo quiero
estar alla”. La “regularidad” de Uriel ha dependido de su situacion como estudiante de
maestria, primero, y luego de doctorado. Por lo tanto, una vez culminada su formacién, el
futuro le resulta incierto, aunque su plan es seguir viviendo en México. El permiso de

residencia a través de la realizacién de estudios es, de hecho, un mecanismo socorrido por

23 Estas situaciones de confinamiento y espera se acentlian para las personas venezolanas que han ingresado
en afos recientes y tenian la intencion de llegar a Estados Unidos: “los datos muestran que miles de solicitantes
de asilo son obligados a esperar mucho mas all4 de este limite legal. Durante el tiempo de espera, las personas
tienen que permanecer en el Estado en el que realizaron su solicitud. Ahora bien, teniendo en cuenta que la
mayoria de solicitantes se encuentran en Estados fronterizos en el norte o en el sur, con indices de pobreza y
violencia considerables, esta restriccién de la libertad de circulacién impone una barrera importante a la
continuidad de sus solicitudes y reconstruccion de sus vidas” (Ortega, 2022, p.202; Mena lturralde y Cruz
Pifieiro, 2021).

99



cierto sector de esta poblacion para obtener la “regularidad”, mecanismos que, no obstante,
deja ver la fragil condicion de esta poblacion en México. Sin embargo, en esos casos, la
resistencia a recurrir a la condicion de refugiado, si bien responde a las connotaciones
practicas que esta conlleva, también esta asociada al hecho de asumirla como un sintoma de
fracaso, en quienes llegaron al pais con una relativa estabilidad e incluso privilegios, como
“residentes temporales estudiantes” (Gandini, Lozano y Alfaro, 2019, p.337).

Similar al de Uriel es el caso de Braulio, quien lleg6 a Ciudad de México en 2014, tras
obtener una beca de manutencion para cursar una maestria. Su plan era, luego, regresar a
Venezuela, pero la agudizacion de la crisis lo llevo poco a poco a establecerse en México.
Mientras su estatus era de estudiante, “no hubo mucho problema”. Sin embargo, luego de
cinco afios, entre la maestria y el doctorado, esta relativa “comodidad” se vio interrumpida
por el tramite formal para cambiar “de estudiante a trabajador”. Debido a la tardanza del INM
para emitir la ““constancia de inscripcion de empleador” exigida por la ley a las empresas para
expedir una oferta de trabajo a personas extranjeras, Braulio no pudo procesar su permiso
laboral a través de la empresa en la que ya estaba trabajando®*. En medio de la blsqueda de
otras opciones, y debido a un error administrativo, se vencié su tarjeta e incurre en
“irregularidad”. El paso de esta “irregularidad” a un estatus distinto al que poseia antes (COMO
estudiante) lo llevo, luego, a advertir “de primera mano” una “laguna” en torno al proceder
en caso de que “un estudiante cae en irregularizacion y se intenta regularizar por otras vias”.
Una omision legal e institucional que, dice Braulio, da paso a la “discrecionalidad y a la
interpretacion de quien te toque”.

Pese a todo, Braulio pudo introducir su tramite de regularizacion en una oficina del INM
que aceptaron recibirlo en esas condiciones, pero un afio mas tarde obtuvo como respuesta
una resolucion negativa y, con ello, “un oficio de salida: ‘tienes 30 dias para salir del pais, o

10 dias para casarte o asilarte’”. Para resolver esa nueva situacion, acudio a distintas oenegés,

24 |_a contratacion de personas extranjeras esta sujeta a la aprobacion, por parte del INM, de una constancia
de inscripcion del empleador, de acuerdo con lo que establece la Ley de Migracion (art.166). Las raices
historicas de este sistema pueden hallarse en el régimen abiertamente proteccionista del mercado laboral
impuesto por los gobiernos posrevolucionarios. Dicho régimen prohibié y limit6 el ingreso de trabajadores
extranjeros y el ejercicio de ciertas profesiones y actividades comerciales e industriales (Ortega, 2022, p.100).
Con la ley de 1974, se elimina la necesidad explicita de “proteger las fuentes de empleo y ocupacidn de los
mexicanos”, pero como vemos ciertos rasgos se mantienen hasta la actualidad (p.112).
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cuya respuesta en general fue que atendiera la orden de salida o solicitara la condicion de
refugiado. Para Braulio, esta Ultima “nunca fue una opcién real”, dada la prohibicion de
regresar a Venezuela. Acudié entonces a varios despachos juridicos privadas que le
ofrecieron una serie de procedimientos que, no obstante, fueron fallando una tras otra. Esta
situacion de “encierro”, hizo que Braulio contemplara la idea de volver a Venezuela de
manera definitiva, pese a la situacion del pais®. Finalmente, uno de los despachos le brindé
una solucién acorde. Debidé permanecer en Ciudad de México por varios meses, a riesgo de
ser deportado, pero logro tramitar la “autorizacion laboral”, realizando su entrevista en un
consulado mexicano de otro pais. Al rememorar este episodio, Braulio recuerda que aquella
carta de expulsion “tuvo un impacto fuerte” en su vida.

El periplo de Braulio refleja el modo en que el propio aparato burocratico se instituye
como una frontera que (directa e indirectamente) operativiza los limites de la ciudadania,
acelerando, ralentizando o blogueando la agencia de los sujetos migrantes, mas alla del
“cruce” efectivo de las fronteras entre naciones (Mezzadra y Neilson, 2017, p.160). Los
relatos reflejan, ademas, la incorporacion de la funcion de clase de la frontera en las
dindmicas de regularizacion, en la medida que el dinero se convierte en mediador activo de
las mismas. En este sentido, Braulio termina diciendo que “obviamente [fue] pagando lana”
que pudo alcanzar el estatus de “regularidad” luego de las dificultades descritas. Ademas del
costo monetario que tiene cualquiera de estos tramites (cuando no se trata de refugio o asilo),
la mayoria de los relatos mencionan de la necesidad de pagar la intermediacidn de gestores,
mientras que otros sefialan haber recurrido al pago de altas sumas de dinero para obtener por
vias irregulares (que usualmente involucran a funcionarios y autoridades del INM) su
residencia o naturalizacién. Con relacion esto, dice Leonel:

Quiza extrafio esa... la sensacién de ser un local, de no ser extranjero, eso creo que es algo que
a veces extrafias ¢no? Sobre todo, cuando haces un tramite, te cobran un dineral por... y dices
‘estando en mi pais no tendria que, en ningin momento, obviamente no tendria que pasar por
esto (no?’. Por lo menos, la naturalizacion son como 15,000 pesos. Eso es... hay que pagar
impuesto, hay que presentar la prueba, ademas que tengo que apostillar la partida de nacimiento
en Venezuela. O sea, todo ese tramite me lo tiene que hacer un gestor.

%5 A su vez, la opcion de viajar a algun pais cercano para tramitar su visa o residencia fuera del territorio
mexicano (segun establece la ley) era obstaculizada por la orden de salida, y dificultado por la vida de turista
gue exigen la mayoria de los paises de la region a la poblacion venezolana en la actualidad.
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De este modo, las trabas simbdlicas y dinerarias que impone el Estado restituyen
continuamente las fronteras de la nacion, a modo de fronteras internas que generan a su vez
condiciones diferenciadas de inclusion e insercion para las personas migrantes. Asi, frente a
la subsuncion en la temporalidad extrafia e incierta que supone el refugio (con su carga social
y las limitaciones practicas que implica, como expresion de una posicion explicita de sujecion
pasiva), un proceso relativamente expedito (sea legal o ilegal) requiere unas condiciones
econdmicas que excluyen a la mayoria de las personas migrantes venezolanas. No obstante,
como vimos con el relato de Braulio, incluso en los casos donde el dinero interviene como
facilitador del proceso de “regularizacion”, dicha intervencion no exenta al sujeto de un
estado permanente de provisoriedad que define la experiencia migratoria, en general (Sayad,
2010). En ese sentido, incluso la naturalizacion no es garantia de igualacion, en la medida
que la frontera entre nacionales y extranjeros no desaparece con ella (Calderén Chelius, 2019;
Carrillo Reveles, 2015). En cambio, como veremos enseguida, ésta tiende a fragmentarse en
todo caso a través de practicas que, no involucrando la participacion directa o activa del
Estado, dependen para operar de una distincion estructural, politicamente legitimada, que se
impone y actualiza en lo cotidiano.

4. Insercién sociolaboral y fronterizacion

En las secciones precedentes hemos abordado las tacticas de internacién (o cruce) y de
regularizacion que observamos en las trayectorias migratorias analizadas. Es decir, nos
hemos enfocado en las tacticas que se desplieguen en el marco de la accion del Estado y sus
dispositivos de fronterizacién. En lo que sigue destacaremos la intervencion de otros agentes
sociales y las tacticas que despliegan los sujetos migrantes frente a ésta. Hablaremos entonces
de “practicas de fronterizacion”, para definir el caracter dinamico de lo que Amilhat Szary
(2016) llama ““fronteras moéviles”, estructuras fragmentadas que operan en un campo
amplificado de poder y gestién de los flujos migratorios, en un escenario de “desagregacion
de poderes que alguna vez estuvieron firmemente alojados en el Estado-nacion” (Mezzadra
y Neilson, 2017, p.227). En tal contexto, las fronteras pasan a depender de una suerte de
“paradiplomacia de lo cotidiano”, que conlleva frecuentemente la “delegacion” vy
privatizacion de las funciones estatales de fronterizacion (Amilhat Szary, 2016, p.52),

reforzando “desde abajo” la posicion fijada para las personas extranjeras. Partiendo de esto,
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lo que nos interesa enfatizar es como estas fronteras atraviesan la cotidianidad de las
experiencias de las personas venezolanas en México, mas alla de los espacios de “cruce” y
de la burocracia migratoria.

Frente a la acepcion de la fronterizacion referida a los dispositivos estatales, distintos
autores han vuelto a propuestas como las de Barth (1976) para entender dicho concepto a
partir de la produccion de rasgos excluyentes que definen la pertenencia e identidad de
distintos grupos, en un sentido que puede acotarse a las dinamicas interaccionales. De modo
similar a lo que proponemos aqui, Briones y Del Cairo (2015), por ejemplo, entienden las
practicas de fronterizacion “como las diversas maneras en gque colectivos sociales marcan un
adentro y un afuera, que encuentra un correlato en la diferenciacion nosotros/otros” (p.15;
cursivas en el original). Afin a lo que Thorne (1994) llama también “trabajos de
fronterizacion” (borderwork), esta propuesta, entre otras, es util para entender la dimension
identitaria de dinamicas de diferenciacion (Brenna, 2011) que suponen un estatus de igualdad
formal entre grupos, en un contexto donde la subordinacion de unos sobre otros contraviene,
por lo tanto, un principio consensuado de justicia. Sin embargo, en el caso de la migracion
internacional, existe una desigualdad previa, fundada en la pertenencia que no tiende a
cuestionarse (ni a considerarse injusto), en la medida que opera sobre la base de un orden de
derecho que supone la existencia de las fronteras nacionales como criterio de distribucion de
posiciones desiguales. Al hablar de précticas de fronterizacién queremos entonces insistir en
la dimensidn practica y material de las mismas, que, siendo correlativas a una distincion
deictica (también simbdlica y cultural) que implica la rutinizacion del nacionalismo (Billig,
1998; Fox y Miller-Idriss, 2008), se traduce a su vez en dinamicas concretas y legitimadas
de exclusion e inclusién diferenciada.

Con base en esto, en la presente seccion nos interesa mostrar como las practicas de
fronterizacion atraviesan las experiencias abordadas, a partir de una ldgica estatal de
soberania que es reproducida por agentes extraestatales y tiende a condicionar las
posibilidades de insercion de las personas migrantes. Para ello, en los dos apartados que
siguen nos centraremos, primero, en el trasfondo estructural, legal y cultural sobre el que
operan dichas préacticas en el contexto mexicano y en las experiencias abordadas. Mientras

que, en la segunda parte, abordaremos la dimensién social de las mismas, considerando las
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condiciones de salida asociadas especificamente a la migracion venezolana reciente.
Asimismo, en continuidad con la discusion precedente, nos acercaremos a los recursos y
operaciones que accionan estas personas para sobrellevar las fronteras que se le imponen en
lo cotidiano. En este sentido, hablamos de tacticas de insercion, en un sentido similar a lo
que otros han llamado “luchas de fronteras” o “luchas migrantes” (migrant struggles)
(Mezzadra y Neilson, 2017; Genova, Mezzadra y Pickles, 2015), con lo cual intentamos
aprehender ciertas practicas de resistencia que, inscritas en la experiencia ordinaria, no tienen
necesariamente una intencionalidad politica.

4.1.“Aun siendo naturalizada, no soy mexicana”

A inicios de 2023 un video, hecho viral en redes sociales, mostraba un altercado ocurrido
en las calles de un sector acomodado de Ciudad de México. En él, una mujer mexicana,
inconforme con el comportamiento de una estadounidense, le exige de manera despectiva
que hable espafiol o se regrese a su pais (Semana, 2023). Més allé del clima de controversia
en la que se inserta®®, el episodio deja ver el caracter performativo de las fronteras, en tanto
que demarcacion jerarquizante. Con base en esta demarcacion, en el presente apartado
discutimos el modo en que las fronteras produce al migrante desde la exclusion, sefialando
los limites de la ciudadania, sobre la base de una pertenencia “natural” a un territorio
determinado. La discusion parte, pues, del hecho empirico de que dicha pertenencia (y las
fronteras que la definen) se asienta en un marco legal, que es constitutivo del tejido social en
el que se inscribe. En ese sentido, para Bustamante (2010), la vulnerabilidad que caracteriza
al sujeto migrante puede entenderse como una “asimetria de poder” que, al asentarse en una
diferenciacion legal pasa a ser un “criterio de discriminacion de facto [...] los extranjeros
acaban siendo [entonces] colocados en una condicién de subordinacion respecto de los
nacionales” que se hace efectiva en las relaciones sociales cotidianas (p.227).

La legitimacién politica y juridica de categorias basadas en la adscripcion nacional

instituye entonces una subordinacion que no depende, en principio, ni de la situacion “legal”

% |_a controversia responde a las denuncias de gentrificacion de sectores clase media y alta de Ciudad de
México durante los ultimos afios. Si bien esta discusion no es del todo nueva (véase, por ejemplo, Salinas
Arreortua, 2013; Castillo-Oropeza, Delgado-Hernandez y Garcia-Morales, 2018), su incidencia mediatica ha
cobrado fuerza especialmente luego de la pandemia Covid-19, con la popularizacion del trabajo remoto y la
presencia en México de los llamados “némadas digitales” (Rocha, 2022; Rosales, 2023).
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de la persona migrante ni de su origen especifico, sino de su extranjeridad, como un criterio
consensuado, incluso por quienes se encuentran en desventaja frente a este ordenamiento. En
este apartado observamos cdémo esta distribucion estructural de posiciones marca las
experiencias cotidianas de las personas venezolanas en México, destacando el modo en que
la frontera se incorpora en lo cotidiano y en sus cuerpos (Poblete, 2012), como una
posibilidad siempre latente de expulsion que, en consonancia con lo dicho, a la vez que regula
y genera temor, es reconocida como una prerrogativa valida del Estado de acogida. En ese
sentido, por ejemplo, Alberto relata que, cuando acudié al INM buscando informacion acerca
de sus opciones de “regularizacion™?’, asustado incluso ide6 un plan junto a su pareja en caso
de que no llegase a salir, y que fuese deportado sin tener oportunidad de avisarle. Pese a ello,
la naturalizacion y validacion del orden de fronteras se expresa, cabe decir, en las propias
narrativas de las personas migrantes abordadas. Asi, en referencia a las “devoluciones” de
personas venezolanas, también Alberto dice lo siguiente, por ejemplo:

Te voy a decir algo, yo pienso que eso es parte y parte. Es parte de [los organismos de control
de la] migracion y es parte de nosotros los venezolanos [...] Nosotros tenemos que entender
las politicas de paises y tenemos que entender que cada pais es libre de decirte que ‘no entras’
[...] ya esta bueno de victimizarnos tanto [...] Si yo voy a tu casa, tengo que respetar tu casa.

La metafora de la “casa” sintetiza la pertenencia en un sentido normativo que sirve para
justificar las acciones de contencidn sobre esta poblacion de la que Alberto forma parte. Una
referencia similar es aquella que, en varios relatos, se hace a la “adaptacion”, como ajuste
imperativo al nuevo entorno cultural, y al agradecimiento, que refleja una especie de “deuda
imaginaria” frente a la tierra que acoge (Lara y Stang, 2021, p.20). Por ejemplo, dice Mateo:
“es como cuando estas en casa ajena, tienes que adaptarte, si te estan dando la oportunidad
de trabajar, de estar aqui en su tierra, adaptate, no te queda de otra [...] estas en otro lugar,
tienes que respetar”. El “respeto” esta presente, de igual modo, en el relato Leonel apelando

a otra metafora espacial: “tienes que respetar muchos aspectos culturales, porque, bueno,

27 Cabe decir a modo de contexto que Alberto y su pareja llegaron a México auspiciados por una persona
venezolana que se encontraba en el pais, quien les brind6 trabajo y se ofrecid a tramitar la regularizacién de
ambos. Pasadas algunas semanas después de su llegada y teniendo sus pasaportes retenidos por esta persona,
Alberto decidi6 acudir al INM por su cuenta. Al entrar al INM, a la persona a la que le solicitd informacion era
de la Comar, asi que le asesoré para tramitar la solicitud de refugio, a unos pocos dias que venciera el plazo
para hacerlo, luego de su entrada al pais.

105



este no es tu lugar y aqui las cosas funcionan de una manera”. Mientras que Aquiles dice:
“al final es mi responsabilidad, no la de ellos. Ellos no tienen que hacer un esfuerzo por
entenderme a mi. Yo, como extranjero, tengo que hacer un esfuerzo para adaptarme al pais”.
Més alla de lo pragmatico (por ejemplo, en lo que atafie a la adecuacion del habla), la
pertenencia a la nacion, como orden moral interiorizado (Billig, 1998), opera, en Gltima
instancia, legitimando un régimen de fronteras incuestionado e incuestionable.

En lo que tiene que ver con el control que se desprende de ese régimen, en México, ademas
de la figura de la “inadmision” que funciona en los procesos de internacion, la expulsion de,
como atribucién del Estado, estd establecida ain hoy en el ya referido articulo 33
constitucional. La incorporacion de este articulo al marco juridico mexicano se dio por
primera vez en la Constitucion de 1857, estableciendo “la facultad que el gobierno tiene para
expeler al extranjero pernicioso”. Con la Revolucion, dicha atribucion fue reforzada,
introduciendo la prohibicién a las personas extranjeras de participar en asuntos politicos, y
durante casi un siglo el articulo 33 se mantuvo igual (Yankelevich, 2004; Gleizer, 2015;
Ortega, 2022). En el periodo posrevolucionario, las limitaciones legales para naturalizarse
servian a la autoridad, a su vez, para reservase la facultad de expulsar a extranjeros
“indeseables” mas facilmente (Gleizer, 2015). Sin embargo, en 2011, la promulgacion de la
Ley de Migracion condujo a la modificacion de este articulo, afiadiéndole la obligacion de
una “previa audiencia” para llevar a término su activacion. En todo caso, la pura existencia
de este articulo es hasta la actualidad un recurso de control, vigilancia y disciplinamiento
(Yankelevich, 2006), toda vez que su ejecucion, generalmente con fines politico?®, funciona
como respaldo simbdlico de la xenofobia cotidiana.

Esta posicion de subordinacion que implica la extranjeridad se traduce, asimismo, en una

frecuente ocasion de explotacion, segun dice, por ejemplo, Alberto: “Ta vas y dices ‘soy

28 Algunos casos emblematicos relativamente recientes son la expulsion, en 1998, de “un grupo de europeos
que de manera ostensible llegaron al pais a expresar su solidaridad con la rebelion neozapatista” (Yankelevich,
2017, p.132), el veto impuesto a artistas como Manu Chao y Alejandro Jodorowsky durante el sexenio de Felipe
Calderdn y, en 2009, la deportacion del investigador colombiano Miguel Angel Beltran Villegas (Calderon
Chelius, 2019). En 2019, el INM ofreci6 disculpas publicas por este Gltimo caso. Sin embargo, en 2021, Beltran
Villegas intentd ingresar al pais con su familia y nuevamente fue detenido por la misma institucion en el
aeropuerto de Ciudad de México (Martinez, 2021). El expresidente Felipe Calderdn ha pedido en varias
oportunidades la activacion del articulo 33 constitucional (Duran, 2020; Alonso Vifia, 2023).
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extranjero’, entonces te quieren pagar menos, o no te quieren dar los beneficios de ley”. Esto
no tiene que ver necesariamente con un estatus de “irregularidad”. Mateo, por su parte,
menciona que una justificacion frecuente para la explotacion laboral de personas migrantes
es que “t0 eres extranjero, y nos estamos arriesgando al contratarte”. Este supuesto “riesgo”
responde a lo que algunos relatos asocian al desconocimiento o a la “desorientacion” por
parte de potenciales empleadores (“Incluso gente de recursos humanos [...] no conocen los
beneficios, por asi decirlo, de un residente permanente, no saben que tiene derecho a
trabajar”, dice Geronimo), que a su vez suelen apelar a las trabas y restricciones que el aparato
burocrético estatal les impone para contratar a personas extranjeras?®, segiin sefiala Julia:

Yo creo que las empresas tienen mucha desorientacion, en cuanto a la residencia permanente. ..
[que] ya te da automéaticamente la oportunidad de trabajar. Pero luego empiezan que si no tienes
tal... que tienes que tener tantos extranjeros... [...] pero muchas no estan registradas en
migracion [...] [y] les da miedo. Pero afortunadamente toqué en un lugar que... o sea, he leido
las experiencias de mis paisanos en ese sentido, pero no ha sido la mia... que les cuesta, por
€s0 quieren naturalizarse.

Mas all4 de las formas de residencia o “regularidad”, lo que priva entonces es una
distincion taxativa entre “nacionales” y “extranjeros”. En ese sentido, dice Emilia: “Luego,
tener la [tarjeta de residencia] permanente no te funciona de mucho. Te piden igual... te
siguen pidiendo lo que es el pasaporte para tramitar cualquier cosa, y pues hay que tener el
pasaporte vigente”. Las practicas tanto de explotacién, como de control técito y detencion
para el acceso a bienes y servicios (“como extranjero, todo es mas complicado”, apunta
Andreina), pueden no estar explicitamente fundamentadas en la ley, pero se sostienen sobre
un orden que ella configura en torno a la pertenencia y la delimitacién de sus fronteras. Y, en
ese sentido, la naturalizacion, como igualacion juridica, no desestabiliza el presupuesto de
“afiliacion espacial” como elemento privativo (“natural”) de la pertenencia nacional (De
Genova, 2017, p.20). En cambio, marca una distincion institucionalizada entre nacionales
“por nacimiento” (o “verdaderos”) y naturalizados (Carrillo Reveles, 2015; Calderdn
Chelius, 2019; 2021). Respecto a esto, por ejemplo, dice Miriam:

Aun siendo naturalizada, no soy mexicana o soy mexicana de segunda. Y, por ejemplo, fui al
SAT y voy con mi INE, me dicen... o sea, voy con mi INE al SAT, y me dicen ‘hum, traigame
la carta de naturalizacion’, y yo ‘a ver, yo no pude haber sacado INE sin haberle dado a ellos
mi carta de naturalizacion, si yo tengo un INE quiere decir que yo soy mexicana, punto, yo

29 \/éase, en este capitulo, la nota al pie 24.
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puedo votar, ;para qué usted necesita mi carta de naturalizacion?’. ‘No, traigamela, no se
puede’. O sea, atin con INE me ponen trabas y me piden carta de naturalizacion cuando no
deberia ser, pero bueno.

Este caracter, ya descrito como defensivo, del nacionalismo mexicano (Pérez Vejo, 2009;
Yankelevich, 2004), se expresa, de igual modo, en la presuncién de privilegios basados en la
afiliacién nacional, especificamente en lo laboral. Por ejemplo, Liliana dice: “Me decian ‘eres
venezolana, le estds quitando chamba a los mexicanos’”. Dicha imagen en torno a la
insercion de las personas extranjeras como equivalente a “quitarle el trabajo al mexicano” es
también expresada en otros relatos. Mientras que algunas de las personas entrevistadas
sefialaron los “recelos” o la “desconfianza” que generaba su incorporacion a &mbitos ligados
a laadministracién publica o al derecho en México. En ese sentido, dice Braulio, por ejemplo:
“trabajando con los gobiernos de los estados, cuando escuchaban mi acento, si pasa esto
como ‘ah de donde eres ti’ y pues hay cierto recelito, porque como de ‘;por qué hay un
extranjero trabajando en estas cosas que tienen que ver, al final, con acciones de la
administracion publica mexicana?’”. Asi, la desautorizacion frente a la asuncién de ciertos
roles de toma de decisidn o experticia “nacional”, en la inmediato marcan los limites de una
cualidad de exterioridad que define la posicion que deberia ocupar la persona extranjera, y
no atafie exclusivamente al contexto mexicano, sino a un nacionalismo interiorizado como
fundamento organizativo de nuestras sociedades.

De manera mucho mas visceral, la apelacion a una jerarquia basa en la pertenencia se
refleja, asimismo, en las interacciones cotidianas, sobre todo en escenarios de conflicto,
donde aparecen expresiones como, por ejemplo, “si no te gusta, pues vete a tu pais” (Marcos)
o “pinche extranjera, vete a tu pais” (Ximena). La desigualdad objetiva (legalmente
instituida) se soporta, asi, de manera dialéctica, en expresiones culturales que reiteran la
nacionalidad como elemento estructurador de las relaciones, sirviendo como su “justificacion
ideologica” (Bustamante, 2010, p.239). A este respecto, es ilustrativo considerar el papel que
juega el “malinchismo” en México, concepto a través del cual, toda una tradicién de

pensamiento ha denunciado la existencia en el pais de un “sistema de autodegradacion” y un
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“complejo de inferioridad” que es dado asi por sentado® (véase, por ejemplo, Castaingts
Teillery, 1995; Gonzalez Diaz, 2021). Definido por la RAE como la “actitud de quien
muestra apego a lo extranjero con menosprecio de lo propio”, en lo concreto el malinchismo
aparece, sin embargo, como una expresion defensiva del nacionalismo. De este modo, y para
lo que nos interesa aqui, lo relevante del malinchismo no es el fenémeno que nombra, sino
la censura que implica. Inscrito en lo interaccional, la narrativa del malinchismo es el
aterrizaje de la frontera como jerarquia, vigilante ante la sospecha de traicion y secesion. Un
nacionalismo que, en México, se instituye a fuerza de una pedagogia que no requiere nombrar
a la nacion.

Asi entendido, el malinchismo permite ver cdmo operan las practicas de fronterizacion en
lo cotidiano —fuera del &mbito juridico-estatal y a la vez como su justificacion—, cercando
los limites aceptables del “apego” y aprecio por “lo otro” y restituyendo la posicion de
exterioridad y subordinacion de las personas extranjeras. Desde esta perspectiva, comprender
el efecto igualador que se desprende de la extranjeridad, como posicion de inferioridad
comun, implica poner entre paréntesis las propuestas que ven la aporofobia (Cortina, 2017)
o el racismo como categorias sustitutivas de la nocion de xenofobia, para analizar el
fendmeno migratorio. Sin embargo, destacar esta subordinacion estructural ligada a la
condicion misma de extranjeridad no quiere decir que ésta sea independiente de otros factores
(como la clase o las caracteristicas étnico-raciales), sino que implica relativizar aquello que
en “los otros” es identificado como elemento univoco de exclusion, considerando el cruce
del criterio de pertenencia con otras jerarquias de valoracion, como veremos en los siguientes
capitulos. En todo caso, el nacionalismo, en tanto que sensibilidad cultural no opera en el
vacio, sino mediado siempre por distintas coordenadas que modelan la situacién particular
de las personas migrantes. En lo que sigue nos detendremos en el origen nacional como una

de esas coordenadas.

%0 En una entrevista reciente, el historiador Alejandro Tomasini Bassols sefiala: “El malinchismo que permea
a la poblacion mexicana es tan inconsciente como el complejo de inferioridad que lo explica” (Gonzélez Diaz,
2021).
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4.2.“Tu no eres de la Anahuac”

En el presente apartado abordamos las experiencias de insercion sociolaboral de las
personas venezolanas en México y las fronteras practicas que marcan este proceso.
Entendemos por insercidn sociolaboral la inclusion en el &mbito laboral, ligada a su vez al
ejercicio de derechos econémicos y sociales. En sintonia con las discusiones precedentes,
entendemos asimismo las fronteras no Unicamente como los obstaculos que impiden que
dicha insercion ocurra, sino las dinamicas que van modelando la ocurrencia de la misma. Con
base en esto, nos centraremos en dos factores puntuales que marcan estas experiencias. En
primer lugar, la desventaja social que implica la migracion en general y cdmo se presenta
ésta en el caso de las personas venezolanas. En segundo lugar, la intervencion la
estigmatizacion ligada a este origen nacional en particular y los modos en que las personas
gestionan esta situacion. Hablamos de desventaja social, en un sentido restringido, para
definir la pérdida del capital social como condicionante de la insercién, fundamentalmente
en lo que atafie al &mbito profesional, en el marco de experiencias migratorias. Partiendo del
concepto de “capital social” de Bourdieu (2000), esta desventaja es la traduccion de una
ausencia de un reconocimiento sectorial, basado en obligaciones, solidaridades e
intercambios mutuos (“favores” y beneficios) (p.149), que suelen facilitar la progresion
exitosa de trayectorias laborales y profesionales. En el caso de la migracién esta carencia
refiere, pues, a la desarticulacién de relaciones y vinculos que impone el desplazamiento
geografico.

A través del relato de Nora podemos ver ilustrado este fendmeno. Nora, es periodista,
tiene 41 afios y vive en Ciudad de México desde 2017. “Yo me fui planificada”, dice, aunque
admite que “no habia estudiado qué tantas posibilidades de ejercer [su profesion]” tenia en
la ciudad que habia tomado como destino. Para el momento de su salida “ya se estaban
registrando las devoluciones en los aeropuertos”, por lo que decidi6 invertir parte de sus
ahorros en contratar los servicios de un abogado que le gestionara su visa de trabajo. Asi
pudo entrar a México “sin mayores inconvenientes”. Pero una vez en el pais, el proceso de
insercion que describe ha sido lento y dificultoso:

Yo me recorri toda la calle de la Reforma, que es la calle donde estan los principales periddicos,
tocando puertas, con mi curriculo asi en manos. [...] Pero de ningn lado me llamaban. De
hecho, hasta ahora, de ningun lado me han llamado. Obviamente, tuve que trabajar en lo que
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sea [...] en lo que sea es que trabajé de vendedora en una tienda, consegui unas horas en una
universidad [...] pero me estaban pagando 60 pesos la hora. [...] Y en las tardes tenia que irme
a trabajar a una tienda o a un call center. Y obviamente, pues, la frustracion gigantisima [...]
trabajando como una esclava, en las tiendas, en esos call center que tratan terrible [...] Entonces
uno viene de Venezuela, donde, primero, ta fuiste respetada como profesional, donde tenias un
horario, donde tenias unos jefes que eran empaticos [...] aqui no, aqui no tienes un papel del
seguro social [...] no te lo aprueban [un permiso], te descuentan hasta la vida [...] las
condiciones laborales son [...] bien leoninas.

La dificultad para vivir enteramente del periodismo genera en Nora sentimientos de
frustracion y tristeza presentes en todo su relato: “yo lo que sé hacer en mi vida es comunicar,
es hacer periodismo, me formé para eso, y trabajé 20 afios en Venezuela en eso. [...] yo me
vine con mis maletas cargadas de ilusiones para seguir ejerciendo”. Para Nora, las trabas que
ha enfrentado en términos profesionales, son un modo sutil de discriminacion que asocia al
hecho de ser extranjera: “si noto que si hay xenofobia, lo que pasa es que no es una
xenofobia... yo digo que es una xenofobia light. [...] Yo me imagino que ven ‘ah esta es
nacionalidad venezolana, no nos interesa’. Entonces no te lo dicen, pero te lo demuestran”.
Pero la presuncion de xenofobia entonces toma un cariz especifico en asociacion a la carencia
de un reconocimiento sectorial. En ese sentido, dice Nora: “Yo siento que los mexicanos son
ellos. O sea, si tl no eres egresado de la Anahuac, del Tec de Monterrey, si no eres de aca
[no te contratan]... es lo que he percibido por la forma como yo he sido tratada”. La exclusion
no solo responde aqui a su condicion de extranjera, sino en especifico a redes fraguadas en
espacios de formacion y ejercicio profesional, y al prestigio (como capital simbolico) que se
desprende de éstos.

En ausencia de este capital social (y simbdlico), la mayor estabilidad laboral que ha
conseguido Nora hasta el momento es a través del call center que menciona en la cita, trabajo
gue combina con el ejercicio autdbnomo de su profesion. Pero, como puede verse, no se trata
solamente de un giro en su trayectoria profesional, sino unas condiciones de inclusion
diferencial en areas laborales especificas, generalmente marcadas por la precariedad y la
explotacion, como son los call center, que también aparecen en otras experiencias. Si bien
esto le permite ayudar econémicamente a sus padres, Nora considera que no habria podido
sostenerse en México si no tuviese el apoyo de su actual pareja, un hombre mexicano. Esto

evidencia, por otro lado, la inscripcion del escenario de desclasamiento, a raiz de la crisis
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reciente en Venezuela, a la experiencia de migracion, en la misma medida que la propia
precarizacion del contexto venezolano desautoriza la opcion de volver. Para Nora la
movilidad descendente que ha significado su migracion se expresa en un cambio “del cielo a
la tierra”, que no solo implica a su posicién material, sino que tiene que ver con el medio
social o “cultural” en el que se desenvuelve y, como ya vimos, las propias condiciones de
trabajo:

[...] el nivel cultural es muy bajo porque ve quienes trabajan en los call center... se expresan
mal, ;qué puedes ti entablar una conversacion inteligente... de qué puedes hablar con [un]
chamo que tiene la prepa trunca? ;no? [...] para mi ha sido un choque tremendo, tremendo,
tremendo ... porque ese ha sido el ambiente en el que yo me he desenvuelto [...] Y no estoy
siendo clasista [...] sino que evidentemente es un choque. O sea, Yo he sentido acéa que yo he
involucionado.

Liliana igualmente relata que establecerse en México significd perder “todo el estatus
cultural que habia ganado en Caracas” y comenzar otra vez a hacer una carrera, si bien, luego
de trabajar en varios call centers, consiguié emplearse en su area profesional. Del mismo
modo, Victor paso dos afios trabajando también en un call center, antes de insertarse en su
ambito de formacidn, luego de establecer ciertas redes y vinculos (que él atribuye, en parte,
a su personalidad extrovertida) que le facilitaron el acceso a dicho empleo. Para Durand
(2011), un recurso que permite solventar esta desventaja social en el marco de procesos de
movilidad, es el fortalecimiento de solidaridades basadas en el origen nacional u otros rasgos
de identidad comun (lo que ¢l llama “capital étnico”). No obstante, esto supone una
articulacion de redes relativamente establecida que, como vimos, no es el caso en general de
la migracién venezolana en México. Si bien, de acuerdo con lo observado, los negocios
ligados al origen étnico-nacional de esta poblacion en México (particularmente los
restaurantes de comida venezolana) suelen ser un espacio donde el capital descrito por
Durand (2011) adquiere un peso mayor; fuera de estos nichos econémicos lo “étnico” no
suele aparecer como un recurso activado a través de practicas de solidaridad.

A esta desventaja acrecentada por la desarticulacion se suma, ademas, la situacion de crisis
que ha desencadenado la masificacion de la migracion venezolana y su aumento y progresiva
transformacion en poblacion predominantemente en transito en este pais. Esto ha contribuido
a formar una imagen estigmatizada de esta poblacién, ligada a la desesperacion y la

improductividad, que es reproducida por los medios de comunicacion, sobre todo en ciudades
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fronterizas mexicanas. Por ejemplo, una capsula de Azteca Noticias de enero de 2023,
titulada “Mexicanos se quejan de migrantes venezolanos que solo extienden la mano y no
trabajan3!, un periodista sefialaba el supuesta descontento de la ciudadania local con esta
poblacién, apuntando: “Hay algunas versiones de personas que dicen ‘pues, los venezolanos
no quieren trabajar’, y hay quienes dicen que no saben trabajar porque han vivido
practicamente una, dos generaciones, con los apoyos del gobierno”. En los relatos recogidos,
esta imagen —que liga de manera velada la condena politica al sistema venezolana y el
estigma a su poblacion— se expresa en prejuicios y estereotipos (usualmente referidos por
el término “aprovechados”) que tienden acrecentar la vulnerabilidad y desproteccion.

Un indicador de la incidencia de estos factores en las experiencias de insercion
sociolaboral de las personas entrevistadas es la dificultad para acceder a servicios bancarios,
una problematica reportada por casi la totalidad de ellas, aunque pocas lo hayan vivido o
percibido como un acto de discriminacion. En varios casos, las respuestas negativas al
momento de solicitar la apertura de cuentas, por ejemplo, estaban asociadas directamente a
su origen venezolano y a las condiciones imperantes en Venezuela, considerado como “un
pais de riesgo”. En otros, el obstaculo inmediato era la exigencia de presentar, junto a la
tarjeta migratoria de residencia, el pasaporte vigente, pese a que el Reglamento de la Ley de
Migracion estipula, como Unico requisito, la acreditacion de la situacién migratoria “regular”
(art.140). Mientras que otras personas reportaron que no era reconocida su “proérroga” en el
pasaporte (un documento concedido por el gobierno venezolano para ampliar la vigencia de
éste), por lo cual no era tomado como vigente. En todo caso, las condiciones impuestas estan
sujetas a la discrecionalidad de cada entidad bancaria e, inclusive, a filiales especificas o0 a
las personas encargadas de la atencion a clientes en ellas. Estos factores descritos pueden
verse ilustrados a través del siguiente fragmento del relato de Mateo:

Recuerdo cuando fui a abrir mi cuenta de banco, llevé mi pasaporte (en ese momento estaba
vigente)... llevé mi pasaporte, llevé mi identificacion. Y llegué y me dice ‘ah ¢ para abrir una
cuenta?’. ‘Si’ [respondio é1]. Me dice entonces, cuando se queda mirando el pasaporte: ‘ah no,
no te la puedo abrir porque tl eres colombiano’. “Yo no soy colombiano, soy venezolano’. ‘Ay
es igual, es lo mismo, cubanos, venezolanos’ y me hacia asi con la mano en la cara [...] me
dijo ahi de cosas, que toda esa gente era igual, aprovechados y no sé qué [...] ‘ve a hacer el
intento en otro banco’. Me traté asi horrible. Y bueno, no quise ser grosero, agarré mis cosas y

31 El video puede consultarse en https://youtu.be/SOzidWQv85c.
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me fui como unas dos cuadras méas adelantes, donde hay un mismo Banco Santander y ahi
llegué e hice todo el tramite y me lo hicieron de una vez... me abrieron la cuenta de una vez.

Estas practicas de fronterizacion, derivadas en este caso de la valoracion prejuiciada de
determinados origenes nacionales, son puestos en marcha por agentes totalmente privados,
devenidos, asi, en lo inmediato arbitros de los procesos de insercion social y laboral descritos
por algunos de los relatos recogidos. Por ejemplo, Mireya, quien vive en Puebla desde 2016,
al relatar recurrentes episodios similares al descrito por Mateo, dice que finalmente tuvo que
trasladarse a Ciudad de México para abrir una cuenta en el banco en particular que le exigia
la empresa para la que ya estaba trabajando. A esto, acota ella: ““Y yo ya tenia 4 afios viviendo
aqui, sin una cuenta bancaria, con residencia permanente. [...] Entonces si me prelaba [sic]
mucho porque ya en mi trabajo me habian dicho ‘o te abres tu cuenta, mamacita, y te das de
alta en el SAT o ya no cobras mas’”. Por otro lado, para lograr acceder a esa cuenta bancaria
Mireya tuvo que recurrir a un “contacto”: “una amiga tenia una amiga que era gerente del
banco y por eso me abrieron la cuenta”. En este sentido, el episodio es ilustrativo, ademas,
del caracter individual que mayormente tienen las tacticas desplegadas por estos sujetos, en
general ligados a la rearticulacién de vinculos que no responden generalmente una
solidaridad nacional o “diaspdrica”, como vimos antes también con el caso de Victor.

Asi pues, aunque algunos relatos dan cuenta de la centralidad que las redes sociales
(grupos de Facebook, sobre todo) para obtener informacion puntual (por ejemplo, sobre los
bancos, o sucursales en especifico, que son mas receptivos para esta poblacion), el caracter
predominantemente individual de las tacticas desplegadas tiende a traducirse en una narrativa
del esfuerzo personal. Por ejemplo, Alberto sefiala: “Tienes que ser agil [...] Si te dijeron en
esta sede que hoy no, espera que se te pase la rabia dos dias, y vas para [la sucursal de]
Zabaleta, y vas para otra, porque alguien de alguna forma tiene que entender, o entender lo
mas que pueda”. Dicha narrativa, a su vez, coincide con la incorporacion de distinciones
simbodlicas dentro de esta poblacion que, basadas en la responsabilidad y persistencia,
también tienen una connotacion de clase asociada a la productividad individual,
desestimando con ello las condiciones estructurales que reproducen distintas situaciones de

desigualdad dentro de la propia poblacién. Asi, dice Elena, por ejemplo:
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La verdad nunca me he sentido discriminada aqui. [...] En algiin momento si me pusieron peros
para la tarjeta de crédito, pero... pero, bueno, ya lo solventé. Como que ‘estoy aqui, pago
impuesto’ [...] porque no reconocian la prérroga como un documento. [...] Al final me dieron
mi tarjeta, al final tienes que insistir, insistir, insistir, y comprobar, y comprobar, y comprobar,
que ti no eres ninguna loca y que andas... que ti eres un plus para el pais, para la comunidad,
gue estas aportando.

La distincion frente a “otros” migrantes, en algunos casos es mucho mas explicita,
basandose en juicios morales que, de manera indirecta, sirven para justificar los controles
que paradodjicamente se imponen sobre la poblacidn de la que se es parte. Por ejemplo, Omar
considera que las restricciones a las personas venezolanas para hacer uso de servicios
bancarios se deben a “un control” l6gico y justo ante las frecuentes estafas que, de acuerdo
con lo que ha escuchado, realizaban otros extranjeros, también latinoamericanos. En un
sentido similar, pero con relacion al visado impuesto a la poblacion venezolana en México,
Mireya también sefala:

Ahorita est4 peor. Porque ahorita ¢qué esta pasando? que todo el montén de venezolanos que
se fueron a Chile, a Pert, a Ecuador... todo ese monton que se fueron [como] caminantes, estan
entrando a México, y como no les piden visa a ellos... o sea, la pusieron hasta peor... a esa
gente fea que no le pidieron visa, que se fueron caminando, 0 que quién sabe [...] pues no les
piden visa para entrar, y estan entrando un chorro porgue se pasan para Estados Unidos.

La designacion de “caminantes” alude a aquellos grupos —que refiere también como
“gente fea”— en condiciones de mayor precarizacion, que durante los primeros afios de la
crisis venezolana se desplazaron a paises vecinos a través de vias terrestres o a pie. Para
Mireya, la intencion de esta poblacion de llegar ahora a Estados Unidos, pasando por México,
seria el principal detonante del régimen de visado que afecta a las personas que, viviendo aln
en Venezuela, “quiere venir a visitar” a sus allegados que residen en México “legalmente”,
como es su caso. De este modo, al igual que en otros contextos (Ceballos, Bohérquez y
Quinche, 2021), asi como hay un desplazamiento efectivo de la movilidad descendente a
partir de las condiciones de desventaja particular que impone la movilidad, a su vez esta
narrativa sirve para desplazar el estatus de clase al ambito trasnacional, en el contexto de la
migracion venezolana reciente. Por otro lado, esto también responde a la intervencion de
otros capitales (como lo es un capital cultural elevado) que permiten, en algunos casos, la
preservacion de una posicion distintiva, en el contexto mexicano. Esto puede verse reflejado

claramente en el relato de Braulio, por ejemplo:
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La hermana de mi pareja de mas tiempo en México, tenia una empresa de céterin, y yo a veces
la ayudaba... con los eventos. Le mesereaba, le hacia de bartender, y tal, no sé qué. Entonces
cuando yo estaba en esa posicion de venezolano, de mesero, en esos eventos, pues lo que sentia
era pura mierda [...] en tonos muy... muchas vainas muy despectivas. Cuando yo decia...
cuando yo decia de que ‘ah no si, es que esta es mi cuflada, pero yo estoy es en el doctorado’.
Ahi cambiaba full, cambiaba full y hasta te daban una propina més arrecha [mas significativa].

Como atenuante, este componente de clase genera, asi, condiciones diferenciadas de
inclusion, propiciando la reproduccion de determinados privilegios, mas alla de las fronteras
y su inscripcion en lo cotidiano. Es indicativo de esto, por ejemplo, que la persona que dijo
nunca haber sufrido ninguna limitacién institucional o burocratica debido a su extranjeridad,
es la Gnica también que reportd no enviar remesas a Venezuela y, en cambio, si recibirlas,
para sostenerse y costear sus estudios en una importante universidad privada poblana.
Asimismo, ademas de la clase, estas dinamicas estan atravesadas por otros factores, que se
articulan con el origen nacional y el estatus de migrante, generando posiciones y condiciones
particulares de insercion. En ese sentido, Liliana comenta no haberse sentido discriminada,
pero agrega: “Quiza si hubiera sido morenita, de ascendencia indigena o de un estrato
socioecondmico mucho menor al que estoy, las cosas sin duda hubieran sido muy diferentes”.
Mientras que Andrés reconoce que su “color de piel” (blanco) y su grado académico ha sido
una ventaja relativa viviendo en México, en términos de cémo es percibido socialmente.
Acerca de la articulacion (carnal) de estos elementos en las experiencias analizadas, versaran
los proximos capitulos.

Conclusion

En el presente capitulos hemos descrito el marco histérico y social en el que se inscribe la
migracion venezolana en México, como pais de recepcién. En primer lugar, el recorrido por
la configuracion de las estrategias de fronterizacion en dicho contexto —desde su formacion
como nacion independiente hasta el estrechamiento reciente de lazos de coordinacion con
Estados Unidos para el control migratorio— nos acerca al nivel estructural de las fronteras y
los criterios y condicionantes que las rigen. La apelacion al discurso del mestizaje en México
y sus resabios hasta la actualidad, permite observar las jerarquias raciales de valoracion que
permean la politica migratoria en el pais, en paralelo con un racismo arbitrado por el
componente indigena, cuyas raices institucionales imponen categorias de distincién y valor.

De este modo, por un lado, la incorporacion efectiva de estos criterios en las practicas de
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seleccion y filtracion fronterizas nos da pistas para hipotetizar que el perfil predominante de
poblacion venezolana en México —una clase media “blanca” que, aunque empobrecida,
cuenta con cierto capital cultural— responde, en gran medida, al cumplimiento de unos
parametros de “deseabilidad” que al mismo tiempo expone a la “inadmisiéon” y a la
“devolucion” a un importante nimero de personas venezolanas que probablemente no
cuentan con esas caracteristicas.

Por otro lado, la infiltracion cotidiana de esos criterios de valor basados en jerarquias
raciales en México es un punto de partida fundamental, para ubicar las dinamicas de insercion
sociolaboral que exploraremos en los siguientes capitulos, con base en el concepto de
“tacticas de insercion”. Partiendo de diferentes perspectivas teorica y la evidencia empirica
recogida, hablamos de “tacticas de fuga” para definir las operaciones y calculos a partir de
las cuales las personas migrantes se “mueven” entre las multiples fronteras y estructuras que
las sujetan y que habilitan las condiciones de su apropiacién (e instrumentalizacion) y
agenciamiento (“empoderamiento”). En tal contexto, dicha nocién nos permite pensar, en un
sentido mas acotado, las operaciones dirigidas al ejercicio de derechos sociales y economicos
qgue, no obstante, no pasan necesariamente (aunque tampoco lo excluyen) por un
reconocimiento formal de ciudadania (o regularizacion), pero suponen un proceso factico de
ciudadanizacién. En tal contexto, el proximo capitulo muestra como los criterios de valor
sefialados, posibilitan el agenciamiento del cuerpo “blanco” como recurso tactico de
insercion, en el marco de las experiencias de personas venezolanas en México.

Por ultimo, a través del concepto de “practicas de fronterizacion”, el presente capitulo
abord6 la multiplicacion de las fronteras a través de una miriada de agentes (estatales y
privados) que sirven como mediadores de las dinamicas de inclusion y exclusion de las
personas migrantes. En consonancia con la perspectiva propuesta, estas fronteras que se
imponen en lo cotidiano no tienen un fin Gnico de exclusion; en cambio, implican procesos
diferenciados de modelacion de las trayectorias migratorias de los sujetos. En ese sentido, las
tacticas y, particularmente, el agenciamiento de ellas a través del cuerpo, supone la
intervencion de una posicién estructuralmente dado, en tanto que la extranjeridad es un
elemento de subordinacion, legitimado incluso por las propias personas migrantes, segun

vimos a partir de los relatos recogidos. Pero a su vez dicha posicion se ve atravesada por
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otros recursos y componentes (de clase, género y diacriticos étnico-raciales) que modelan las
experiencias particulares de las personas migrantes venezolanas y su insercion sociolaboral
en el contexto mexicano. En los siguientes capitulos veremos entonces cémo los procesos de
filtracion fronterizos, en primer lugar, y las practicas cotidianas de fronterizacion, luego,
conducen a la insercion de esta poblacion en nichos laborales que posibilitan la capitalizacion

de sus cuerpos, a la vez que exacerban su exclusion y vulnerabilidad.
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CAPITULO Il
VALOR ESTETICO Y “USOS” DEL CUERPO

Introduccion

Aquiles es “moreno”, tiene l0s 0jos oscuros y el pelo largo y ondulado. Habla con soltura,
usualmente gesticulando con sus manos. Llegd a Puebla hace més de siete afios, cuando tenia
28. La primera vez que tramito su residencia temporal lo hizo a través de una “agencia de
modelaje” para la que nunca trabajé y que, en cambio, le cobré por la gestion del tramite. De
las pocas veces que tuvo que acudir a las oficinas de la agencia, recuerda haberse cruzado
siempre con una cantidad importante de personas venezolanas. Quiza, como él, tampoco se
desempefiaban como modelos. Sin embargo, considera que hay una imagen genérica que
efectivamente tiende a estimular la presencia de esta poblacion en tales rubros: “una especie
de rumor raro... de que los venezolanos, las venezolanas, los colombianos y las colombianas,
son super guapos”. Ese “rumor” que con cierto extranamiento sefiala Aquiles, refiere a una
percepcion comun respecto a la poblacidn venezolana en particular, hallada también en otros
paises latinoamericanos en afios recientes (Prado, Zavala y Lovon, 2021; Andrade Ciudad et
al., 2021). En el presente capitulo analizaremos la intervencién y materializacion de esa
imagen de “belleza” en las experiencias migratorias de hombres y mujeres venezolanas, en
México.

Para ello, hablaremos de “valor estético” a fin de aprehender tedricamente dicha imagen
que, como veremos, algunos relatos sefialan como “ventaja” en sus procesos de insercion
sociolaboral en el contexto mexicano. La propuesta en torno a esta nocién de valor estético
podemos resumirla en tres puntos. En primer lugar, dicho valor remite fundamentalmente a
atributos de blancura y “presentabilidad” que cobran sentido como recurso tactico, en tanto
se inscriben en las jerarquias raciales, de origen colonial, imperantes en el México
contemporaneo; es decir, no se trata de criterios universales de “belleza”, sino de parametros
afincado en contextos historicos y sociales especificos. En segundo lugar, al hablar de
valoracidn estética aludimos al orden de la apreciacion, que no necesariamente implica lo
transaccional (incluso si es recurso tactico), pero es condicion de valorizacion (o

monetizacion) del cuerpo. En otras palabras, el cuerpo “bello”, que es apreciado como tal,
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posibilita dinamicas de inclusion preferencial indirectas (sin mediacion dineraria), a la vez
que permite su conversion directa en recurso transaccional o “capital corporal” (Wacquant,
1999), a través de nichos como el modelaje o el trabajo sexual. Lejos de asumir, como
componentes dados biologicamente, los atributos fisicos que en este contexto se convierten
en atributos valor, enfatizamos las operaciones sociales de produccion del cuerpo y de los
valores que se inscriben en él.

En las experiencias migratorias analizadas, esto supone entonces, en primer lugar,
observar las practicas de gobierno que, orientadas por una logica de blanqueamiento y
“mezcla racial” (y social), produjeron en Venezuela un cuerpo que, de acuerdo con los relatos
recogidos, se acercaria a los parametros estéticos hegemonicos en México. Este aspecto sera
abordado en la primera seccion del capitulo, “La blancura como ‘ventaja’”. Alli, nos
detendremos en las condiciones historicas de formacién de lo que entendemos, con Wacquant
(1999), como una constitucion somatica heredada, vinculada a la blancura, segun se
desprende de los relatos. Luego, en la seccion “Hacerse ‘presentable’”, mostraremos cOmo
las l6gicas préacticas de “uso” del cuerpo en el contexto venezolano favorecen a su vez no
solo la produccion de ese “valor estético”, sino también una orientacion abiertamente
instrumental del mismo, que hace coincidir criterios éticos y deontolégicos (del “estar bien”
y el “bueno uso”) con criterios transaccionales alrededor del cuerpo. Para abordar esta
dimension, nos detendremos entonces en la relacion entre la blancura y la blanquitud
(Echeverria, 2010), y discutiremos el concepto de “uso”, a partir de una aproximacion
genealogica del “cuerpo venezolano™.

El argumento del presente capitulo es que, en el marco de las experiencias migratorias de
las personas venezolanas en México, la instrumentalizacion del cuerpo, como recurso téctico,
es favorecida por una légica corporal productivista, ligada al contexto venezolano, que, al
insertarse en el mexicano, tiende a reproducir un estereotipo naturalizado de blancura y
“belleza”. En dltima instancia, si destacamos, para el contexto de salida, la predileccion de
politicas gubernamentales de “mezcla” y blanqueamiento, y su relativo éxito, lo que subraya
el capitulo no es la constitucion dada (“bioldgica”) de un “cuerpo venezolano”, sino sobre
todo la reivindicacion de una blancura deseada que se inscribe en éste, modelandolo segun

ese deseo. En este marco, proponemos que el estereotipo que deriva de ello es reforzado
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indirectamente, en México, por practicas de filtracion fronteriza que operan de acuerdo con
los criterios de deseabilidad que se desprenden de las jerarquias raciales que posibilitan la
instrumentalizacion de los cuerpos a los que se “dejan entrar”. En conjunto, esto lleva a la
potenciacion de dindmicas de recepcion e inclusion de esta poblacion, basadas en la
apreciacion de un “valor estético” atribuido, que tiende a direccionar procesos de insercién
sociolaboral en nichos ocupacionales ligados a la explotacion de sus cuerpos.

1. La blancura como “la ventaja”

Uno de los cambios que trajo la migracién a la vida de Quique fue su incursion al modelaje
publicitario. Cuando lleg6 a Ciudad de México, en 2011, tenia 37 afios. En Venezuela, por
mucho tiempo habia trabajado en television, pero siempre “detras de camara” —enfatiza—
“nunca delante”. Fue a partir de 2013 que comenzd a plantearse la idea de ejercer el modelaje.
Acudio a agencias y “metid” sus fotos y CV para varios castings hasta que consigui6 algunos
roles pequefios en comerciales. Hoy, el modelaje no es su Unica fuente de ingresos, pero tiene
aspiraciones de hacer una carrera como actor profesional. Desde su punto de vista, el cambio
en su trayectoria laboral estuvo influenciado por su proceso migratorio y la necesidad de
reelaborar su proyecto de vida, “comenzar desde cero”: “Creo que el salir del pais también
te sacude un poco, y te saca de tu zona de confort. Haces cosas que, de repente si tienes
talento, o sabias que tenias talento de hacerlas, pero no pensaste que las ibas a hacer nunca.
[...] digamos que, si no hubiese pasado esto, la verdad no hubiese explorado otras cosas”. El
impulso a adentrarse en esas otras posibilidades se presenta como la traduccién personal de
una reestructuracién que seria concomitante a la propia migracion.

Quique admite, sin embargo, que su caso no es excepcional. En 2013 —dice— “la mayoria
de extranjeros que contrataban [en agencias de modelaje] eran argentinos”. En afios recientes,
en cambio, observa un incremento notable de poblacién venezolana dentro del medio:
“Después, eso estd lleno de venezolanos por todos lados”. Ximena es una mas de esas
venezolana. Llegé a México en 2016 y también trabaja como modelo y quiere estudiar
actuacion. Originaria de una pequefia ciudad al oriente de Venezuela, antes de salir de su pais
Ximena estaba iniciando una licenciatura en una universidad privada de Caracas. Tenia 19
anos. Debido a la crisis del pais, decidié abandonar sus estudios y migrar: “cuando me fui a

estudiar a la universidad, también a mi papa ya le costaba un poco ayudarme, pues, con los
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gastos de la universidad, porque cada vez se ponia mas y més caro. Entonces por eso, yo
también decido venirme a México”. Se establece en el pais con el apoyo de una familia
mexicana que habia conocido en Venezuela y que le ofrecieron hospedaje y trabajo durante
sus primeros meses en Ciudad de México. Posteriormente, comenzd a trabajar por su cuenta
como mesera, hasta incursionar en el campo de la actuacién, el modelaje y la edecania:

Nunca me imaginé trabajar en eso, pero aqui también en restaurantes habia mucha gente que
me decia que, pues, aqui hay bastante trabajo en ese medio, que por qué no trabajaba de
modelo y cosas asi, pero yo decia ‘no, pues, me da pena, no me gusta’. Pero cuando empecé,
en verdad, me gusto bastante y como que en la cdmara me soltaba bastante y me han fluido
cosas muy buenas, entonces ya me gusto y ya me quedé, pero no fue algo que me imaginé
nunca.

De acuerdo con los relatos recogidos, la incursion de la poblacion venezolana en el
modelaje publicitario y la actuacion (inicialmente, como figurantes o extras) fue facilitada
por la ausencia de requisitos formales que les permitia trabajar sin “papeles”. Segin dice
Quique: “en un principio, habia agencias que te podian contratar [...] [solo] con tu pasaporte,
como extranjero”. Esto propicidé que se convirtiera en un campo aprovechado por una
migracion creciente: “Entonces venezolano que llegaba a México, que no tuviera trabajo...
[iba] pa’una agencia, jlisto! Haya sido lo que haya sido en Venezuela”. Con el tiempo, lo que
¢l identifica como un “monopolio argentino” dentro del medio, fue desplazado por una mayor
presencia de personas venezolanas, lo que se tradujo en nuevos controles impuestos por las
agencias que comenzaron a exigir permiso laboral, como requisito de contratacién, en lo que
aparece como un modo de restitucion privada del control fronterizo. En ese sentido, Mateo,
que lleg6 a Ciudad de México en 2016, dice que cuando comenz6 en dicho medio no le
pedian “tanto documento”, mientras que, ahora, “si tienes que tener los papeles en regla” y,
en muchos casos, solo contratan a personas con residencias permanentes ya tramitadas.

Otro factor al que los relatos recurren para explicar este fenomeno es el “fisico”. Mateo,
por ejemplo, es alto y castafio, de piel clara, quijada pronunciada y ojos verdes. Antes de salir
de Venezuela no habia trabajado como modelo o actor, ni tenia aspiraciones de hacerlo. Es
ingeniero de profesion y gran parte de su vida ocupé cargos ligados a su area de formacion.
La decision de establecerse en México fue, como en otros casos, tomada a Gltimo momento.
Su plan era establecerse en Colombia, pero durante unas vacaciones en México termino

quedandose: “faltando un dia para mi vuelo [de regreso], decidi quedarme. Asi, a la deriva.
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[...] Me enamoré de México”. Dado que habia ingresado en calidad de turista, su situacion
migratoria en aquel momento no le permitia trabajar; los empleos que se le presentaron como
opciones (todos fuera de su experticia profesional) requerian una gran dedicacion por muy
bajos salarios, lo que era justificado —como vimos— por su extranjeridad. Entrar a trabajar
en un sitio de entretenimiento nocturno y aprovechar, a partir de ahi, su fisico como fuente
de ingresos puede entenderse entonces como un modo de resistirse a las condiciones de
precariedad y explotacion que le imponia dicha condicion en México:

A dios gracias, no recuerdo cémo, cai yo ac& en Zona Rosa y di con un bar que estaba buscando
personas para trabajar en el bar. Estaban buscando garrotero: esos que ayudan, recogen las
botellas, no sé qué. Y yo ‘bueno, ni modo, vengase’. Cuando fui a la entrevista, el tipo me dijo
gue no trabajara de garrotero, sino que trabajara en barra. Yo en mi puta vida habia trabajado
en una barra. Y nada, el tipo me dijo que me quedara ahi trabajando en la barra, como bartender
[...] y me iba bien. Ese fue mi primer trabajo aqui. Y me fue bien, la verdad. Sacaba muy buen
dinero... se saca muy buena plata [...] el sueldo es una mierda, una porqueria, pero ganas muy
bien en propina. [...] [Y ¢por qué si fuiste para trabajar como garrotero te quedaste como
bartender?] No quiero sonar pretensioso, pero yo creo que por la apariencia. Porque te ven
como guapito, que eres extranjero, y eso es lo que mas llama la atencion de la gente, més para
un bar de gais, que era un bar gay donde yo estaba trabajando. Y... eso es lo que ellos buscan.
Porque, yo te digo sinceramente, yo no sabia ni qué coflo me hablaban de... de ‘tarjas’... de
nombres de licores que yo en mi puta vida habia escuchado [...] pero es mas que todo eso,
buscan es apariencia... por el fisico.

Trabajando en el bar, recibi6 varias ofertas para participar en castings, mismas que
desestimo por desconfianza. Pero, finalmente, alguien le ofrecié ser modelo, con pago por
adelantado, para una serie de fotos. Aceptd y asi entré6 en ese medio: “De esas fotos,
empezaron a llamar[me] [...] para hacer otras fotos. Hacer otro tipo de trabajo asi. Entonces,
por contactos, ya empiezas a conocer ‘aqui hay casting’, ‘aqui no’... conoces una agencia, te
contactas con esa agencia, le mandas tus fotos y asi”. En la actualidad, el modelaje y la
actuacion constituyen su principal fuente de ingresos, tanto para mantenerse él como para
ayudar a su familia en Venezuela. Ademas, a través del uso sostenido de redes sociales ha
logrado conseguir patrocinantes y de ese modo monetizar, de manera independiente, el
contenido que produce. Aun asi, contintia recurriendo a agencias, que ya tienen su “perfil”:
“cuando a ellos le solicitan una persona con estas caracteristicas, pues ya, te mandan la
solicitud a ti para que t0 hagas el casting”. De acuerdo con sus caracteristicas, su perfil es de
“latino internacional”, un tipo de fisico que en general, desde el punto de vista de Quique,

“el venezolano” promedio cumpliria casi en su totalidad, segun dice a continuacion:
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Lo que pasa es que fijate [...] En las agencias de publicidad, hay un rango que es muy comun
que es el ‘latino internacional’ y el venezolano es ‘latino internacional’ casi al 100 %. El
mexicano, no. De hecho, en las agencias te dicen perfil ‘mexicano’ o perfil ‘latino
internacional’. O sea, digo, yo tengo tipo ‘latino internacional’ porque yo puedo ser... bueno,
puedo pasar por espafiol, comenzando por ahi. Puedo pasar por espafiol, puedo pasar por
colombiano, puedo pasar por venezolano. O sea, mi fisiologia no es especifica de ‘ay, este es
venezolano’. [...] Entonces digamos que, como se busca mucho ese perfil, y el venezolano y
venezolanas tienen ese perfil ‘internacional’, digamos que los empezaron a contratar mucho
para las agencias, para comerciales de television, para comerciales, para video clips. [...] En
ese aspecto el venezolano tuvo la ventaja. [...] es una cuestion de... no tienes que ser modelo,
ni tienes que ser buen mozo ni tienes que ser una mujer bellisima, pero si, particularmente los
venezolanos, tenemos esa tipologia, que... nos vemos bien, sin ser modelos o [con]
caracteristicas de modelo, tienes un buen porte ;sabes? Resultas bien para lo que quiere un
director o para lo que quiere un duefio de un producto.

El “buen porte” es enunciado, asi, en el vacio (“ni tienes que ser buen mozo ni tienes que
ser una mujer bellisima”), a la vez se liga con una demanda especifica (“se busca mucho”),
cuya propiedad representaria, por tanto, una “ventaja” competitiva. La categorizacién de la
apariencia a partir de estos “perfiles” presupone una valoracion que, si bien puede no
responder en sentido estricto a lo que, en lo popularmente aceptado, se considera “bello”,
satisface ciertos estandares que Quiqgue sintetiza con la frase “verse bien”. Sin embargo, como
veremos, en la medida en que la categorizacion esta definida por caracteristicas fisicas
(“fenotipicas”), la demanda de un perfil sobre otros implica una velada jerarquizacion étnico-
racial. La “ventaja” que Quique encuentra en las personas venezolanas, estaria asociada
entonces a un componente “racial”: de acuerdo con la mayoria de los relatos, una “mezcla”
que, en ultima instancia, refiere a un proceso de blanqueamiento, y puede ser entendido como
valor en tanto se inscribe en un contexto de recepcion, donde el racismo imperante supone
lo “blanco” como objeto de deseo. Esto se hace particularmente palpable en el ambito de la
publicidad y la actuacion, como espacio mediador por exscelencia de los parametros
hegemanicos de representacion de lo socialmente deseable.

1.1.¢Qué es un “Latino internacional”?

Aqui los modelos son brasilefios, argentinos,
venezolanos... colombianos, espanoles. O sea, fijate
como ellos ubican la belleza fuera de su territorio.
LEONEL

Elena es actriz, de oficio y profesion, pero también trabaja como modelo publicitaria. En

Caracas, de donde es oriunda, desde muy joven incursiono en el teatro y luego en el cine y la
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television. Su motivacion para salir de Venezuela tuvo que ver sobre todo con expectativas
de crecimiento profesional dentro del mundo artistico: “yo siempre quise internacionalizarme
[...] siempre he sido bien ambiciosa”. Asi, aunque su llegada a Ciudad de México, en 2019,
se dio a través de una oportunidad de trabajo que implicaba una estadia en el pais de solo
unos meses, finalmente vio aqui la posibilidad de cumplir esos objetivos: “México creo que
es el mejor trampolin para esas metas que yo tengo y es el lugar que me ha ofrecido la
oportunidad y es donde me puedo preparar y puedo seguir estudiando, y puedo prepararme
con el inglés, y estoy cerca de Estados Unidos [...] las oportunidades laborales que yo quiero
las tengo aqui”. Pese a que ella no relaciona su proceso migratorio a la crisis venezolana, su
experiencia se enmarca en el de un grupo de personas ligadas a los medios audiovisuales,
cuyos oficios se vieron cada vez mas afectados, a lo largo de las Ultimas dos décadas,
motivando, como vimos antes, la busqueda de opciones fuera del pais (véase Capitulo 1).

Elenatiene los ojos y el cabello castafios, y facciones “finas”. Sobre su ascendencia, sefiala
tener “familia de raza negra” por linea materna, asi como antepasados “blancos [espafioles]
por parte de papa”. Cuando, al inicio de la entrevista, le pregunté como se identificaba en
términos de “raza” y/o etnicidad, su respuesta (luego de un breve episodio de duda) fue
“latina”. Mas adelante, a modo de aclaracion, agregd “apifionada, que es como le llaman
aqui”, enfatizando asi su uso de un término (ligeramente eufemistico) empleado en México
para referir lo que, en Venezuela, usualmente se denomina “morena”. Al igual que Quique y
Mateo, como modelo, Elena es catalogada “latina internacional”: “ese es mi perfil aqui [...]
no soy rubia, no soy negra, no soy °‘latina mexicana’: soy ‘latina internacional’”. La
aclaracion da cuenta de la inestabilidad del término. Pese a eso, ella admite que es el perfil
“mas comun” dentro de una taxonomia que incluye, entre otras tipologias: “caucasico”,
“afroamericano”, “mexicano” y “latino mexicano”. Para Elena, estas categorias no tienen
implicaciones racistas; en cambio, dice: “[sirven] para clasificar y asi, pero no es una cosa
que tu... que en la vida personal tu sientas que te tratan de una manera o de otra”.

La inestabilidad de la categoria “latino internacional” es sefialada por otros relatos, como
el de Leonel, cuya cercania con el campo publicitario y actoral se debe a su trabajo como
periodista. Para €1, el “‘latino internacional’ es un latino que no puedes determinar de donde

es”. Asimismo, Quique apunta algunos rasgos ‘fenotipicos” (‘“castano, blanco, ojos
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marrones”), pero sefiala como su caracteristica principal que no se “identifique con una
region en especifico”, incluyendo asi una “gran gama” de personas. Esta indeterminacion
aparente puede asociarse a la construccion de la “latinidad” en el cine y la esfera publica
estadounidense, como una figura “étnica”, a la vez “racialmente” ambigua (Kretsedemas,
2008; Lozada, 2013), ligada a un origen europeo (italiana o espafiola) (Persanch, 2018; Vidal-
Ortiz, 2016). Y, en ese sentido, pese a su ambigtedad, la definicion comdn del término suele
conllevar una relaciéon implicita con el componente “blanco”. De alli que, es solo después de
sefialar su ascendencia europea (de bisabuelos y bisabuelas de origen espafiol) que Quique
afiade que “todos los que tenemos esa mezcla, somos ‘latino internacional’”. En efecto,
Mateo, Ximena y, como ya vemos, Elena reportaron también tener dicha ascendencia.

Al igual que en otros paises latinoamericanos, en Venezuela la aspiracién de dar vida a
una nacion moderna dispuesta para el progreso estuvo atravesada, desde su fundacion, por la
rearticulacion de las viejas relaciones coloniales. Durante los afios posteriores a la
Independencia (alcanzada en 1821), pervivio un orden jerarquico, donde la mayoria de la
poblacion se identificaba como “parda”, un término hacia referencia a un grupo heterogénea,
marcado principalmente por su ascendencia “mixta”. Durante los Gltimos afios de la Colonia,
los “pardos” habian logrado mejorar su posicion econémica?, pese a lo cual seguia siendo
considerados inferiores, en términos sociales y politicos (Langue, 2013; Sosa Céardenas,
2010; Perfetti, 2016); en particular frente a los blancos “mantuanos”, cuyo maximo
representante era Simon Bolivar. Apafiado por una “perspectiva aristocratica” y supremacista

(Aguilar Rivera, 2012; Alvarez, 2007), el proyecto republicano bolivariano

! Para finales del siglo XVIII se calcula que los “pardos” constituian 45 % de la poblacioén total del territorio
venezolano, seguidos de los “blancos criollos” (19 %), los “indios” (18.4 %), los “negros” (16.3 %) y los
“blancos extranjeros” (1.3 %) (Chen et al., 1982). Para Langue (2013), los pardos eran un grupo mestizo “de
estatuto borroso y conflictivo” (p.106). Durante la Colonia, el término podia usarse para nombrar a quien
simplemente no era blanco. Segtin el autor, con el tiempo se fue vinculando cada vez mas a la “mala raza” (la
ascendencia negra, y particularmente esclava), reservandose para el conjunto de la poblacion “mixta” la
categoria (menos “infamante”) de “moreno”.

2 Seglin Sosa Cardenas (2010), este término hace referencia originalmente a los mantos, cuyo uso estaba
reservado para las mujeres pertenecientes a la aristocracia criolla y le eran vedados por ley (al igual que el uso,
entre otras cosas, de perlas) a las mulatas, negras y pardas (que podian usar, en cambio, mantillas) (p.29). Desde
antes de la Independencia, los “mantuanos” lograron hacerse con el control de importantes instituciones como
eran el cabildo y la universidad (Perfetti, 2016; Sosa Cérdenas, 2010). En general, eran blancos criollos que se
diferenciaban a su vez de los “blancos de orilla” (de condiciones de vida mas precarias) y los “blancos
peninsulares” (europeos). Bolivar era de origen “mantuano”.
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posindependencia, la Gran Colombia, pronto promovio la llegada de europeos que nutrieran
demograficamente a la nacion, ayudando a blanquearla (Ramos Rodriguez, 2020). Luego de
su desintegracion (en 1830), los lideres venezolanos mantuvieron las mismas posturas,
buscando atraer poblacion, en principio, canaria y luego europea, en general.

La continuidad de estas idea se observa, ya en el siglo XX, durante el gobierno de Juan
Vicente Gémez (1909-1935), en la promulgacion de una ley de migracién que prohibia la
entrada de personas que no fuesen de “raza europea” (Molina, 2022; Bolivar et al., 2007). En
las décadas siguientes, la oposicion al racismo biologicista (y la “pureza racial”) llevo a una
extendida vindicacion del mestizaje en América Latina, cuya traduccién, para el caso
venezolano, se tradujo en la obra de intelectuales como Arturo Uslar Pietri, quien insistian
en el papel critico de la migracion (europea) “dirigida” por el Estado para el “desarrollo” del
pais. Por su parte, Alberto Adriani, ministro de gobierno de Eleazar Lépez Contreras (1935-
1941), defendid la necesidad de “aumentar y mejorar nuestra poblacion blanca” (Adriani,
2022, p.107), considerando a ciertas poblaciones (“los negros antillanos, los coolies chinos
0 japoneses y los indios asiaticos”) como “inmigrantes inadmisibles, cuyo tenor de vida es
inferior al nuestro” (pp.103-104). De este modo, el mestizaje aparece como una alternativa,
solo ante la imposibilidad de alcanzar una blancura total: “El ideal seria poseer una poblacién
blanca homogénea, lo cual es imposible, pues nuestro territorio contiene una gran proporcion
de indios y de negros. Podemos, sin embargo, con gran provecho nuestro, aumentar
considerablemente el elemento blanco” (Adriani, 2022, p.107).

Pero fue, finalmente, no tanto por los esfuerzos del Estado, sino a raiz de los estragos
dejados en Europa por la Segunda Guerra Mundial, que se dio la mayor entrada de esta
poblacion al pais. En 1947, el gobierno venezolano pactaria un convenio de recepcion
“humanitaria” de migrantes europeos (Banko, 2016). Y, en los afios siguientes, la politica de
“puertas abiertas” de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1952-1958) aprovecharia esta
migracion, en el marco de su proyecto “Nuevo Ideal Nacional”, para tratar de “corregir” una
“serie de taras” de la poblacion venezolana a través de su mezcla con “el componente de los
pueblos europeos” (Ramos Rodriguez, 2010), en combinacidn con programas orientados a la
progresiva “integracion” y desaparicion de las comunidades indigenas (Paz, 2000). Durante

esta época, la politica gubernamental propicio la llegada de miles de personas provenientes
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de Espanfia, Italia y Portugal (Buitrago Ruiz, 2022; Chen, Urquijo y Picouet, 1982). De modo
que, para 1961, casi 5 % de la poblacion que residia en Venezuela era de origen europea
(INE, 2014). Aunque, tras la restauracion de la democracia, en 1958, la politica migratoria
siguio privilegiando a la poblacion europea, la llegado de esta poblacion experimento luego
una progresiva disminucion hasta alcanzar saldos negativos (Chen, Urquijo y Picouet, 1982).
Sin embargo, todavia en el censo de 2011, la segunda nacionalidad con mayor presencia en
el pais (después de la colombiana) era la espafiola (INE, 2014).

Este panorama nos permite ubicar el desarrollo de un proceso historico de blanqueamiento
cuyo éxito relativo, en comparacion con México, habria sido mayor (Tellez, 2019; Lomnitz,
2014; Gott, 2007), dotando a una parte significativa de la poblacion venezolana de una
blancura (sobre todo como atenuacion de “lo indigena”) que, en el marco de las trayectorias
migratorias analizadas, se convierte en un valor inscrito en el cuerpo, susceptible de
aprovechamiento, especificamente en ambitos como el modelaje. En la medida, pues, que el
perfil “latino internacional” suele ser considerado el mas “comin” en México, siendo
también el mas solicitado por los proyectos publicitarios, su demanda y sobrerrepresentacion
en los medios de comunicacion hace posible procesos de insercion sociolaboral de una
poblacion migrante que se ajusta a la imagen de un cuerpo blanqueado, como aspiracion
hegemonica ligada al discurso nacional del mestizaje. La propia indeterminacion de dicho
perfil propicia, por otro lado, la reproducciéon de un orden racista y excluyente que es
capitalizado por aquellos cuerpos en condicion de desprenderse de las marcas (“étnicas™) de
identificacion particular y presentarse, paraddjicamente, como representacion de una
blancura “mestiza” mexicana y “latina” universalizante.

En ese sentido, segin muestra Tipa (2020), la alta presencia del “latino internacional”
suele justificarse como “una forma de representar a toda la poblacion [de América Latina]”,
lo que, de acuerdo con una directora creativa mexicana, supondria “una posicion democratica
de tener de todo”. Sin embargo, en la entrevista realizada por Tipa (2020), la misma ejecutiva
admitia mas adelante que los medios de comunicacién mexicanos no suelen “retratar” a la
“gente real” del pais (pp.142-143). Este desfase, que tiene clara connotacion “racial”, es
sefialado por algunos de los relatos recogidos, donde esa contradiccidn representacional

aparece como un espacio privilegiado de insercion. Por ejemplo, dice Mateo:
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[...] si te metes a cualquier castinera, mira, hay cuarenta personas: ponle ti, 10 son
venezolanos, 10 argentinos, 10 colombianos, y asi te vas. Y hay dos personas nada mas, si
acaso, 0 una persona, mexicana. [...] porque no s¢, aqui se vende el estereotipo... de belleza
(o algo asi) que tiene el mexicano, la television o la publicidad mexicana es una persona... no
sé, con otros rasgos, diferentes a los suyos. Como méas europeos, como mas de ojos azules,
ojos verdes. Que seas ‘giierito’, que llaman aqui, eso es lo que buscan mas. O si eres un... o de
repente también negro, que seas un negro asi, y esa es una raza que aqui es muy dificil de
encontrar. Porque hay morenos, aqui son morenos, pero negros-negros como los encuentras en
las costas venezolanas, no hay [...] la belleza de las personas mexicanas, tiene una belleza
latina originaria, original de acd. O sea, no estd mezclada, y eso es lo que tenemos paises como
Argentina, Colombia, Venezuela: somos una liga de europeo [...] Entonces, no sé, lo que
venden [en México] es eso, otra raza que no es la de aca.

En efecto, el ideal mediatico de “belleza” en México se construye a partir de parametros
de blancura que, aunque son asumidos como excepcionales, devienen cuerpo “deseable”, en
el doble sentido que sefiala Fassin (2013): como aquel que despierta deseo erético en quien
lo mira y como el cuerpo “normal” al que uno esta llamado a ajustarse (p.151). Cuerpos,
pues, segun sefnala Quique, “que se vean, como ellos dicen, ‘aspiracional’. El sefior giiero,
que tenga pinta [aspecto] de ejecutivo, que tengan [aspecto de]... chavos bien”. Un cuerpo
mestizado que se afinca en la extrafieza del cuerpo negro o “afro” y el cuerpo blanco
“caucésico”, en tanto que cuerpos ajenos-extranjeros®, pero que confirma, a su vez, la
narrativa que glorifica y racializa lo indigena como un pasado superado, ausente en la
actualidad. En tal contexto, la divergencia entre la representacion mas “comun” del cuerpo
“aspiracional” y la realidad vivida por las personas, podriamos entenderla, con Bourdieu
(1986), como una distancia efectiva entre “cuerpos reales” e “ideales”, donde los sujetos
“estan desigualmente equipados para adecuarse a esa representacion” (p.187), produciendo,
por ese medio, cuerpos “alienados”, marcados por la inadecuacion a los canones que se
imponen como legitimos.

Asi, la caracterizacion del “latino internacional” suele fundarse en la exclusion explicita
de otros perfiles (Tipa, 2019). Decia Elena en una cita anterior: “no soy rubia, no soy negra,

no soy °‘latina mexicana’, soy ‘latina internacional’”. En los relatos, este contraste es

3 Como sefiala Tipa (2019), en la representacion publicitaria habitual, la blancura se relaciona con una
posicion alta en la jerarquia social de clase: a mayor blancura, mas alta la posicién. Sin embargo, las personas
“demasiado blancas” (el perfil “caucasic0”) suelen ser asignadas inicamente a roles como “extranjeras”, por lo
que este tipo también puede ser visto como desventajoso, en tanto que la demanda de estos roles es mucho
menor, asi como las posibilidades de participacion en proyectos. Algo similar ocurre con las personas “negras-
negras”, como dice Mateo.
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incorporado sobre todo a través de la oposicion entre el “latino internacional” y el
“mexicano”, siendo este ultimo definido por sus rasgos “indigenas”: “Lo que ellos [las
personas mexicanas] llaman ‘morenos’, pero en realidad no son morenos, son mas indios,
son mas de raza india”, dice Quique. La exclusidon es nominal, pero tiene consecuencias
materiales. Los roles destinados al perfil “latino internacional” son tanto mas abundantes
como mejor remunerados®. Ademas, aunque Elena considera que esa categorizacion es un
modo de “clasificar” que “en la vida personal” no se traduce en un trato diferente; también
observa “un tema de rangos... muy muy marcado” (en todo caso, “mas que en Venezuela™)
dentro del medio actoral mexicano: “Dependiendo de tu aparicion en la pelicula, te [van] a
tratar”. Para ella, estos “rangos” que se expresan efectivamente en el “trato”, estarian
asociados al rol de participacion en las producciones, siendo, por ejemplo, el rol protagénico
(ocupado generalmente por personas ‘“latinas internacionales”) el que tiene mayores
privilegios.

De este modo, se reproduce lo que, para Ceron-Anaya (2020), es una relacién intrinseca
entre las nociones étnico-raciales y “la distribucion de recursos materiales y simbdlicos, asi
como de oportunidades” en México. Es decir, un racismo que funciona de manera intrincada
con el clasismo y la desigualdad econémica (Solis et al., 2019), propiciando vinculos de
reciprocidad y dependencia. Esto impone una segregacion a la vez “racial” y sociocultural
que reafirma los limites de la élite econdmica a partir de sus rasgos compartidos, de una

blancura visible, que provee una base “natural” de distincion y legitimacion®. La blancura y

4 De acuerdo con Tipa (2019; 2020), el “Latino internacional” es el perfil predominante en los proyectos
publicitarios de marcas comerciales y grandes empresas, mientras que el “mexicano”, el “latino mexicano”y el
“indigena” suelen ser buscados para proyectos politico-partidistas o anuncios relacionados con programas de
asistencia social. Mas all& de lo representacional, la diferencia de presupuestos y alcance entre ambos tipos de
proyectos termina favoreciendo, en cuanto a remuneracion, a quienes logran participar de los primeros. Sobre
la relacion entre caracteristicas étnico-raciales e ingresos en México, desde una perspectiva historica e
intergeneracional, véase Solis, Giémez Graniel y Lorenzo Holm (2019).

% Para Krozer (2019), el contexto social e institucional mexicano “fomenta unas tendencias mutuamente
reforzantes de separacion fisica y sociocultural entre ricos y pobres” que tiende a naturalizar los privilegios de
los sectores mas privilegiados como méritos propios. Esto, a su vez, se traduce en una sutil segregacion étnico-
racial que refuerza el componente “natural” de la distincién. En consonancia con esto, en la entrevista con Julia,
su esposo mexicano (que acudiod con ella a la misma) defini¢ al “poblano” como excluyente, explicando las
razones “culturales” por las cuales las personas de mayor estatus social (como ¢l) evitaban asociarse con
aquellas que, aun teniendo dinero, provenian de entornos rurales; personas a las que refirio como “selvaticas”.
También Camus (2019), en Guadalajara, y Cerdn Anaya (2023), en Ciudad de México, sefialan esta tendencia
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la distincion de clase no solo se abarcan, sino que funcionan, en la préctica, como indices de
mutua confirmacion. Mientras que la reproduccion de este aparejamiento opera a través de
un “efecto acumulativo” de ventajas y desventajas que obstaculizan el acceso de las
poblaciones histéricamente racializadas a recursos culturales y materiales (Solis, Guémez y
Lorenzo, 2019; Solis et al, 2019). Un sistema fundado sobre una organizacién informal que
supone lo “moreno”, en general, y lo indigena, en particular, como elementos denostados,
“explotables, contaminables y desechables”, mientras que lo blanco es asumido como “un
bien de gran valor, pero de gran escasez” (Cerén Anaya, 2023, p.63).

En tal contexto, la adecuacion de ciertos migrantes “blancos” a la imagen mas deseada y
mejor pagada es un medio efectivo para subvertir las condiciones de desventaja que impone
la extranjeridad, permitiendo el acceso a privilegios y “beneficios” relativos. Este no solo lo
vemos en aquellos relatos de personas que incursionan en el modelaje y la actuacion. Pues,
al ser esta representacion la méas legitimamente deseable, quienes se ajustan a ella pueden
obtener a ventajas, que no dependen de dicha incursion directa. Por ejemplo, para estudiar
una licenciatura en Puebla, Andreina conté con el apoyo de una beca institucional que le fue
otorgada a cambio de ser la “imagen [publicitaria] de la universidad”, siendo exentada de
otras obligaciones que implica el rol de becaria. Otras personas, como Miguel, asocian a su
apariencia la facilidad para insertarse en cargos de relaciones publicas y atencion a clientes.
Esto casos a la vez que redittan su fisico, se insertan y reproducen una imagen preexistente
acerca de la poblacion venezolana que, para Uriel, esta ligada a figuras mediaticas:

Yo creo que algo ahi tiene que ver un poco la television venezolana ¢entiendes? ;Cual es la
percepcidn que pueden tener los mexicanos, mas de comun? no hablemos de los académicos
que a lo mejor ni veian television o muy poca, pero ;cual es la referencia que tienen de
Venezuela? Alicia Machado, Irene S&ez, Maritza Sayalero, que ademas se casd con un
mexicano y se vino a vivir a Ensenada, las misses... la miss ésta, Irene Esser, que es novia del
hijo de AMLO [Andrés Manuel L6pez Obrador]; Marjorie de Sousa: Ese es el... en el
imaginario también de los mexicanos estd que todas las venezolanas son, como ellos dicen
aqui, como de Televisa, pero alla como de Venevision o del Miss Venezuela, me parece a mi
que tiene que ver con eso.

De este modo, tanto el aprovechamiento de esa imagen como la inclusion de esta

poblacion en los rubros sefialados sirve para reforzar los limites representacionales del cuerpo

de las elites a naturalizar tanto su éxito social y econémico, como la separacion fisica con grupos que se
consideran inferiores.
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que se imagina como propiamente venezolano, generando a su vez el direccionamiento de
procesos de insercion sociolaboral en nichos ocupacionales ligados al cuerpo y a ese
estereotipo. Aquiles, por ejemplo, hace referencia de una amiga venezolana que “en su vida
ha actuado, pero ella por la situacion econémica llegd a considerar actuar en México [...]
ella ya... dice que ella es bella ‘porque soy venezolana, por eso’”. La apropiacion por parte
de las personas venezolanas de este valor estético atribuido se convierte, asi, en un recurso
simbolico excluyente al definir los parametros de una “identidad nacional” encarnada.
Xavier, por ejemplo, sefiala una representacion adjudicada en México a los venezolanos (“el
estereotipo del fenotipo venezolano”) que los asocia a ‘“rasgos super europeos
[“relativamente blanco, alto, con barba’], pero [con] un toque latino que si en la nariz”. Este
“estereotipo” —dice— no se corresponde con la mayoria de la poblacidén venezolana (en
Venezuela), resultandole a él particularmente extrafia. De manera similar, volviendo sobre el
imaginario mediatico que reafirma un cierto “estereotipo estético™®, Braulio dice:

[...] los prejuicios fisicos... [son que] tienes que ser guapo y tal, y obviamente a mi muchos
chistes... mis amigos mas bien burlandose de mi porque me decian que ‘bueno, marico, pero
aqui vamos a llevarte a la embajada para devolverte, porque se supone que todos los
venezolanos son guapos /qué pasé contigo?’. [...] Y lo vivi en Colombia también, cuando fui
a resolver el tema migratorio, una pana [amiga] que conoci colombiana como que me vio y me
dijo ‘ya va, pero por qué ti tienes ese color, los venezolanos no son todos blancos’, porque
pues se quedan con los protagonistas de las novelas venezolanas que les llegan alla.

Cabe decir, entonces que esta construccion, donde se liga lo estético y lo “blanco”, a su
vez estd atravesada por un sesgo a partir del cual se articula lo “racial” con la “funcién de
clase” de la filtracion fronteriza, generando posibilidades diferenciadas de internacién de esta
poblacion a partir del cumplimiento de criterios de “deseabilidad” permeados por las mismas
jerarquias sociales de valoracion. De modo que, si en Venezuela, para Xavier, “la gente no
era blanca”, como dicta el “estereotipo” que se tiene de ésta en México, la reproduccién de

ese imaginario tendria que buscarse también en aquella poblacion que suele estar en posicion

& Aquiles también asocia este estereotipo a los medios de comunicacidn, y especificamente a la television y
las telenovelas: “creen que todos los venezolanos somos actores o modelos ¢sabes? pasa mucho eso”. Mientras
que Alberto, haciendo una distincion entre los modos en que se recibe, en México, a la poblacién
centroamericana frente a la de origen venezolana, dice: “Pero con el venezolano si, lo apapachan, ‘qué guapo
eres’... que ‘la mujer es guapa’. Es otra cosa. No sé si te has dado cuenta de eso”. Asimismo, apunta que hay
un estereotipo “positivo” y agrega en otro momento: “Nos ven guapos, €so es algo que no sé por qué, pero en
el caso de las mujeres siempre ‘qué mujer tan guapa’... la del Miss Universo y todo ese tema. [...] de resto, de
mala forma, yo no lo he visto”.
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de cubrir su movilidad hasta este pais y “cruzar” con éxito los filtros mexicanos, segin vimos
en el capitulo anterior. Asi pues, si bien, durante el siglo XX, la economia petrolera ayud6 a
desestabilizar el vinculo entre blancura y dinero en Venezuela, como veremos mas adelante,
la estructura de clase sigue conservando cierta “carga racial” en el pais (Bolivar et al., 2007),
lo que explicaria, al menos en parte, la persistencia de un estereotipo de “venezolano blanco”
en México, asociado a una migracion (hasta hace poco) predominantemente “de avion”
(Gandini, Lozano y Alfaro, 2019; OIM, 2018), segun sefiala el mismo Braulio:

[...] el prejuicio de si eres Venezuela es que tienes que estar guapo, tienes que estar buenoto.
Tienes que estar guapo, y pues [en México] mas o menos se confirma, porque pues llegd mas
que todo la migracion de avion que, pues, pertenecia [en Venezuela] a cierto estrato, que, pues
si, se arregla mas y tal, no sé qué... y pues esta mas mezclado con la blanquitud. Entonces pues
si, 0 sea, es muy dificil encontrarte en México con una venezolana gue no sea guapa.

Esta “confirmacion”, dice en otro momento Braulio, se da entonces a partir del
“venezolano fresa” que, por razones histéricas, también en Venezuela, tiende mas a la
blancura que los estratos menos acomodados. Pese a esto, la reminiscencia de la migracion
europea (y el proceso de blanqueamiento que trajo consigo) tiene, hasta la actualidad, una
fuerte impronta en la sociedad venezolana, la cual se expresa en la reivindicacion de una
ascendencia blanca generalizada, real o imaginaria, que se traslada a las experiencias
migratorias. La comida italiana, por citar un ejemplo, es una afioranza frecuentemente
compartida por usuarios de grupos en linea de venezolanos y venezolanas en México’. No
obstante, la referencia a dicha ascendencia no suele implicar, al menos en los relatos
recogidos, una valoracion explicitamente positivo, o una distincion abiertamente racista, sino
gue no se presenta como un dato factico. La eventual atribucién de valor estético al cuerpo
de origen venezolano, aparece asociado, en cambio, a la “mezcla” como una narrativa de

diferenciacion. Asi, a pesar de la coincidencia de este imaginario de “mezcla” en México y

" En marzo de 2021, una publicacion en uno de estos grupos solicitaba, por ejemplo, que la recomendacién
de “alguna pizzeria venezolana” en México. La misma recibio alrededor de 250 comentarios. Entre ellos, una
usuaria dijo: “como afioro esas pizzerias Venezolanas donde corre ADN Italiano de verdad”. Otro, a modo de
cuestionamiento, respondi6: “la pizza es italiana! No venezolana(aunque tenemos mucha influencia italiana) y
por eso preparamos la salsa para pizza cémo es...a la italiana no a la venezolana”. Mientras que otra persona,
en respuesta a quienes criticaban la publicacién original, comento: “hubo mucha migracion en Venezuela mi
estimado, de echo la mayoria aca4 somos hijos o nietos de migrantes europeos de ahi nuestros apellidos y
tradiciones”. Las citas textuales conservan la ortografia y sintaxis original (cursivas afadidas).
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Venezuela, su traduccion le permite a esta poblacion reafirmar un blanqueamiento que tiende
a oponerse a la “presencia indigena” asociada a la sociedad mexicana.

1.2.“Mas mezclados” e “igualados”

No es que en Venezuela no existan las castas, la
desigualdad, el racismo. Pero yo si siento que esto es
mas potente en México.

BRAULIO

Al momento de entrevistarlo, Xavier, de 22 afios, trabajaba como repartidor a través de
aplicaciones moviles como Rappi y UberEats. Desde 2017 vive en México. Ha estado
residenciado en varias ciudades, pero la mayor parte del tiempo ha vivido en Ciudad de
México. Es delgado, alto y “moreno”, una categoria ambigua con la cual, de acuerdo con el
ultimo censo nacional, se define la mayoria de la poblacion de Venezuela (51.6 %), por
encima de 43.6 % que se identifica como “blanca” y muy por encima del 3.6 % que se define
como “negra” o “afrodescendiente”® (INE, 2014). Xavier naci6 en una de los municipios
urbanos mas grandes de Venezuela, que ademas fue uno de los principales receptores de
migrantes europeos durante la segunda mitad del siglo XX. De alli que, segun dice, la
mayoria de sus compafieros y comparieras de escuela eran de ascendencia europea, lo que €l
asocia, a su vez, a que era una institucion de paga. Desde su punto de vista, Venezuela es “un
mestizaje completo”. Una expresion que, dicha de diferentes maneras, aparecio en la mayoria
de los relatos. Al respecto, por ejemplo, dice José: “nosotros somos una raza de muchas
mezclas”; mientras que, segun Leonel, Venezuela seria uno de los paises “mas mestizo del
mundo [...] donde hubo una mezcla de razas més fuerte”.

De acuerdo con Alvarez (2016), la “narrativa del mestizaje” en Venezuela puede
rastrearse hasta Bolivar, en tanto retorica que velaba ciertas pretensiones supremacistas. A
partir de la segunda mitad del siglo XIX, dicha narrativa deriva en una concepcion de
“democracia racial”, reforzada con el auge petrolero y la consolidacion del puntofijismo
(Pollak-Eltz, 1993; Ishibashi, 2007; Bolivar et al., 2007). Sin embargo, a diferencia de

8 En afios mas recientes, la ENCOVI (2022) encontrd que 58 % de las personas venezolanas se identificaban
como “morenas”, 39.1 % como “blancas”, y 2.7 % como “negras”. Sin embargo, la encuesta incorpor6 la
“autoidentificacion racial” a partir de una paleta de colores, de acuerdo con lo cual solo 29 % se habria
identificado con los primeros colores (asignados como “blanco”), 67 % los colores medios (asignados como
color “mestizo”) y 4 % los colores asignados como “negro”.
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México, la versién més intelectualizada de este discurso fue eclipsada por una divulgacion
mucho mas sutil (y quiza insidiosa) a través de literarios y poéticos (Alvarez, 2016; Quintero,
2009). De este modo, su penetracion, en los relatos recogidos, se expresa no solo en
aseveraciones explicitas del tipo “todos en Venezuela estamos mezclados con todos”; sino
también en presunciones surgidas ante la pregunta acerca de posibles antepasados indigenas.
Sobre esto, por ejemplo, Aquiles respondio: “no tengo esa informacion. O sea, me imagino,
siempre tenemos un poquito de todo, pero que yo sepa, N0”’; mientras que Marcos sefialé que
“tiene que haber por ahi”, y Leonel dijo: “no que sepa, pero seguro debe haber”. En muchos
casos, como dijimos, la propia pregunta acerca de la adscripcion étnico-racial resulto
desconcertante, como puede verse en la respuesta de Miriam:

Nunca me habian preguntado eso. No lo sé. [...] Ni me lo habia preguntado yo misma. [...] No
sé, yo creo que esto es blanca [apuntando con su dedo la piel de su brazo]... 0 ;esto es
morena?... o jmorena es por el cabello oscuro? Si es asi, soy morena. [...] Yo soy blanca de
piel. [¢ Te identificarias como blanca entonces?] Yo creo que blanca, si.

En México, el discurso del mestizaje, pese a estar basado en l6gicas aspiracionales de
blanqueamiento, convirtio lo “blanco” en una categoria ajena, incluso racista en si misma,
sobre todo en los circulos mas cultivados (Martinez Casas et al., 2019; Alvarez-Pimentel,
2020), velando, de esa manera, tras la figura del mestizo, el racismo imperante. En el contexto
venezolano, esta categoria suele conservar un componente descriptivo que, si bien remite a
un orden jerarquizante donde ser “mas blanco” es “mejor”, estd menos provista de dicha
carga simbdlica®. Esto explica el gesto de Miriam de sefialar su piel que, contrastada con
otros rasgos (siempre fisicos, como el color de su cabello), aun la lleva a identificarse como
“blanca”. Esto también explica por qué buena parte de las personas entrevistadas optaron por
definirse de acuerdo con esta categoria, del mismo modo que lo hizo un porcentaje

® En el informe del Gltimo censo venezolano, se define “moreno” o “morena” a “toda persona cuyas
caracteristicas fenotipicas son menos marcadas o pronunciadas que de la persona definida como negra o negro.
Y se sefiala como “un término que en algunos contextos puede ser utilizado para suavizar las implicaciones
discriminatorias que conlleva ser una persona negra”. Por otra parte, “negro” o “negra” se define segun ciertos
rasgos fisicos (“piel fuertemente pigmentada, pelo muy rizado, nariz achatada y labios gruesos™) y, en menor
medida, culturales (“practicas culturales de origen africano”). Mientras que “blanco” o “blanca” se define como:
“Personas cuya tonalidad de piel es clara y que por ello suele ser asociada a poblaciones de origen europeo.
Aunque literalmente implica cuestiones externas como la piel clara, formay color del cabello y los ojos, entre
otras, ‘blanco’ ha sido usado de distintas maneras en diferentes periodos historicos y lugares” (INE, 2014, p.65).
Para una revision critica de esta categorizacion, véase Angosto-Ferrandez (2015).
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significativo de la poblacion venezolana en el censo ya citado. Investigaciones al respecto
han sefialado, en ese sentido, que, a diferencia de México, existe en Venezuela una
predisposicion hacia esta autoadscripcion entre las personas clase media con estudios
superiores (Bolivar et al., 2007).

En los casos que se adscriben a partir de esa categoria, sin embargo, lo “blanco” no
pretende enunciar un principio de pureza racial, sino que supone ya el mestizaje como
obviedad (“tiene que haber por ahi”). En tal sentido, la nominacion sirve para reafirmar la
diversidad como un rango inherente a “lo venezolano”, ya que incluso los “blancos” son
mestizos: tienen “sangre india” y “negra”. En las entrevistas, esto se ve particularmente en la
referencia a una presencia mayor “afro” en Venezuela, en comparacion con México, tal como
sefiala Xavier: “O sea, alla en Venezuela yo estudiaba con una persona negra... negra, que
me dices que venia de Africay te lo crefa. [...] Y aqui a mi me parece extrafio ver una persona
negra”. Sin embargo, solo Braulio se identifico directamente como “afrovenezolano”,
destacando que se trataba, para ¢l, de una categoria de “mas reciente” adscripcion®®. Mientras
tanto, el propio fragmento de Xavier expresa una distancia (“que venia de Africa”) que
alteriza esa afrodescendencia. Esto es el reflejo de una concepcion popular de afirmacion y
distancia que se expresa en la folklorizacién y poco reconocimiento institucional de la misma
hasta fechas recientes y, ain hoy, con severas lagunas (Bolivar et al., 2007; Ishibashi, 2007;
Valladares-Ruiz, 2013).

En todo caso, el énfasis en la “mezcla” definida por una participacion mas equitativa de
los componentes “originales” del mestizaje (Wade, 2003; Angosto-Ferrandez, 2015), se
traduce en una aparente dilucién de diacriticos “nativos”, que posibilita a su vez un contraste
frente a lo que es reconocido como una mayor “notoriedad indigena” en México. Por
ejemplo, dice Uriel: “a lo mejor [en Venezuela] estamos muy acostumbrados a poca
presencia indigena alla y quiza un poco mas de afro”; mientras que, para él, en México “la
impronta indigena” seria mucho mas evidente: “en Ciudad de México tu la notas muchisimo,

la notas muchisimo, que en Venezuela yo creo que no se nota tanto”. Miriam, por su parte,

10 Ante la pregunta sobre su identificacion étnico-racial, Braulio dijo: “con mi tez morena, afrovenezolano
[...] aunque realmente es algo bastante posterior [...] con esa categoria especificamente... no sé... como que a
mi siempre en Venezuela, tanto [para] amigos desde primaria, secundaria... era ‘negro’ ;jno? Siempre en los
grupos era ‘el negro’, ‘negris’, ‘negrito’ y tal no sé. Ya con la categoria de afrovenezolano es mas reciente”.
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ve una diferencia “fenotipica” similar: “México tiene muchisima poblacion indigena, y hay
muchisima descendencia de poblacion indigena. Y con rasgos autoctonos”; a la vez que
observa que “casi no hay poblacién afrodescendiente”. Esto derivaria en caracteristicas
corporales diferenciadas: “las mujeres venezolanas son mucho mas altas que las mujeres
mexicanas. Las mujeres mexicanas son chaparritas [...] de color de piel, es mas oscuro... en
muchas partes ¢no?”. A este respecto, igualmente Ana sefialo:

Los mexicanos también estdn mezclados, pero siento que ellos tienen sus facciones muy
marcadas, 0 sea, bastante marcadas de sus indigenas, o sea, de sus ancestros, por lo menos,
los aztecas y todos ellos, los mayas y todos ellos. Los tienen bastante marcados. Hay otra
poblacién que, he visto, son gieritos, ojos azules, o sea, blanquitos, ojos azules. Pero ellos son
mezclados... fueron mezclados con otra raza. O sea, con los blancos franceses que llegaron
aqui. [...] Pero el verdadero, por decirlo asi, el verdadero mexicano nato es ese que todavia
conserva esas facciones de sus ancestros. Entonces es algo gque yo siento que en Venezuela no
tenemos, somos tan mezclados que no puedes decir ‘ay tienes cara de yanomamis’. No, pues
[se rie] ;me entiendes? [...] Pero aqui si, si puedes, o sea, si puedes sacarle esas facciones que
todavia mantienen de sus ancestros. [...] [En Venezuela] estamos ya muy mezclados... con
negros, con espafioles, con los mismos indigenas.

De acuerdo con el censo nacional, en Venezuela solo 2.7 % (724,592) de la poblacion se
reconoce como parte de alguna comunidad indigena (INE, 2014), lo que contrasta con una
presencia de 12 % en el contexto mexicano, segun Martinez Casas et al. (2019). Ana se
identifica a si misma como “mulata”, con ascendencia espafiola e indigena, pero advierte
diferencias corporales (“facciones muy marcadas”) que, en el contexto mexicano, asocia a la
conservacion de rasgos “ancestrales” y a la “blancura” como un elemento exoégeno: los
“blanquitos” son los “mezclados con otra raza”. En cambio, el contexto venezolano es
asociado con una “mezcla” que habria diluido los rasgos propiamente “originarios” de los
grupos “nativos”, previos a la Conquista. Al igual que en otros relatos, esto parece llevar a
un contraste entre la heterogeneidad propia de Venezuela y una acentuada homogeneidad en
México. Asi, sefiala Ximena: “Siento que alla [en Venezuela] hay mucha diversidad [...] y
aqui [en México] quiza en general es més parecida la gente”. De modo similar, Andreina
refiere que “la mayoria de la gente [en México] es morenita”, mientras que “en Venezuela,
yo siento que es mas una mezcla. Hay gente muy blanquita, hay gente muy negrita-negrita.
Hay gente morenita”.

Esta “diversidad” de los rasgos corporales de la poblacion venezolana es identificada,

asimismo, como factor de diferenciacion y reconocimiento visual. Por ejemplo, para José,

137



las personas venezolanas en México tienen “Un aspecto muy notorio” que atribuye a “toda
esta mezcla de razas que nosotros traemos”. En otras entrevistas, esta “notoriedad” o
capacidad de Ilamar la atencidn vinculada a la “mezcla racial”, se presentan directamente
como atributo de “belleza”. Por ejemplo, hablando acerca de la asociacion de las personas
venezolanas con el perfil “latino internacional”, Leonel senala que en Venezuela “tuvimos
un proceso de mestizaje tan fuerte [que], entonces, claro, en Venezuela hay una gente muy
bella porque tienen unas mezclas increibles”, lo que, segiin admite, genera la posibilidad de
“capitalizar ciertas oportunidades por como eres percibido”, especificamente en el mundo
del modelaje, la actuacion y “la industria de la publicidad”. Para él, sin embargo, no se trata
de un atributo redituable en “areas” distintas a éstas. Y, refiriéndose a la asociacién entre
“mezcla” y “belleza”, Elena apunta en la misma direccion cuando senala:

O sea, en general, el estereotipo de venezolana es distinto a la mexicana [...] porque somos
muy mestizas, entonces de pronto puedes ver una venezolana, no sé... negra, con los 0jos
verdes, y el pelo asi super llamativo y el cuerpo mas... voluptuosa [...] El venezolano tiene...
esta el indigena, esta el negro, esta el de origen europeo... Bueno, claro porque es que, en
Venezuela, todos tenemos familia espaiiola, portuguesa, italiana... de algin lado. Aqui no,
aqui el mexicano no se ha mezclado tanto. O, por lo menos, antes. Entonces td ves aqui mucho
el rasgo mexicano, el rasgo caracteristico mexicano: el pelo oscuro, liso, brillante; los ojos
rasgados, la piel apifionada. Es lo que méas ves. Es muy raro ver un mexicano negro. Y alla [en
Venezuela] ves un negro, un venezolano negro que tu dices ‘guau’, en el metro, o sea, y te
voltea a ver y tiene los ojos miel.

De este modo, el valor estético atribuido al “estereotipo” venezolano responderia a un
“mestizaje” que incluye, en principio, tres componentes “mezclados”, en contraste con los
rasgos, mas homogéneos y cercanos a “lo indigena”, de la poblacion mexicana. Esta
afirmacion es coherente con la narrativa popular de Venezuela como nacion “café con leche”
(Wright, 1995; Nichols, 2013) que admite, siempre como lejano y borroso, su origen indigena
y negro. Asi se puede ver cuando, por ejemplo, Julia, de ascendencia espafiola, se identifica
como “mestiza” y no duda en reconocer que tenga “sangre india”, aunque no pueda nombrar
antepasados que se identifiquen como tal, ante lo cual, finalmente, explica que en Venezuela
“no hay contacto con indigenas... lo ve uno en los libros solamente”. La inscripcion de este
discurso en los relatos permite reafirmar un blanqueamiento que, segun dice Marcos, lleva a

algunas personas venezolanas a lamentarse, de manera despectiva, de que “ellos [los
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mexicanos] son indios™!, atribuyéndose para si un atributo “racial”, como valor estético,
consustancial a su nacionalidad; uno que, si bien admite su afrodescendencia como elemento
embellecedor, lo hace solo cuando se combina con una blancura constatable, como puede ser
una “negra, con los ojos verdes”, segun dice Elena.

Por ultimo, esta idea de “mezcla” tiene una connotacion que es también social, derivada
de condiciones historicas especificas que modela, hasta la actualidad, aspectos importantes
del contexto venezolano. En este sentido, la presuncion de una “mezcla racial” generalizada
tiende a articularse con una supuesta propension a la “igualacion” que hace habitual el
“saltarse” las jerarquias. En palabras de Leonel: “En Venezuela existe como una forma
relacional mucho més horizontal, distinta a México que puede ser muy vertical, puede ser
muy jerarquico”. Mientras que, segin apunta Braulio, en México “es mucho mas potente el
tema de las castas”. Respecto a esto, Leonel hace referencia a la expresion (o “muletilla”)
“mande” como indicador de dicha jerarquizacion y de una subordinacién interiorizada en
ciertos sectores sociales. Lo mismo que, a nivel corporal, Elena observa en la disposicion de
las personas que se dedican al servicio doméstico, destacando con ello el modo en que las
relaciones de clase generan interaccion diferenciados en Venezuela y en México:

Mira, me paso6 una vez, cuando yo llegué aqui, que llegué a la Condesa, que yo llegué reina 'y
no lo sabia. Yo tenia una sefiora de servicio, en la casa [recibida como prestacion del proyecto
donde participaba]. Y yo hacia comida y yo le guardaba comida a ella. Yo estaba sola ahi y lo
que hacia era trabajar. Y yo le guardaba o le decia ‘mira, ;desayunaste? aqui te voy a servir
una arepa’. Y me dice, me acuerdo que me dijo: ‘sefiorita, nunca en mi vida a mi una patrona’...
imaginate ti: “‘una patrona me habia invitado a sentarme en la mesa a comer con ella’. Y yo,
bueno, imaginate t0, cuando yo estaba chiquita, en mi casa en Caracas, que habia una sefiora
que nos ayudaba, la sefiora decia ‘de 2 a 3 voy a estar encerrada en el cuarto, encerrada viendo
la novela, no voy a limpiar’, y uno le pedia bendicion... a la sefiora ;sabes? Aqui es un limite
gue ellos mismos te ponen, que ni siquiera te ven a los 0jos.

Nora sefala un clasismo “muy marcado” en México que se expresaria, igualmente, en los

términos para referirse y tratar a estas personas. Mientras que Alberto advierte con

11 Marcos hizo mencién a “venezolanos prepotentes” que hacian comentarios de este tipo, mientras que
Liliana habld acerca de una actitud “becerra” (prepotente) de algunas venezolanas que hacian referencia a
atributos estéticos, como punto de comparacién entre personas venezolanas y mexicanas. Con respecto a esto,
un caso relevante ligado a la migracion venezolana fue un video realizado en Ecuador, donde unas mujeres
venezolanas aparecian diciendo que los ecuatorianos eran “feos”, lo que exacerbd una pulsion xenofébica en
dicho pais. No obstante, el contraste, encontrado aqui en los relatos, entre lo venezolano “mas mezclado” y lo
mexicano “mas indigena”, en principio aparece como una diferencia que se quiere descriptiva y no valorativa.
Toda vez que la “belleza” tiende asociarse, como hemos visto, a la “mezcla”, particularmente con lo blanco.
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extrafamiento que, en México, “la sefiora que limpia no puede sentarse aqui a tomarse un
café contigo”; a diferencia de Venezuela donde, dice Leonel, “la sefiora de servicio de tu casa
come contigo ¢no? Es un miembro mas de la familia. Aqui hay una separacion. Sientes
mucho esa distancia: ta aqui, yo acd”. Desde este punto de vista, para él, “en Venezuela
somos todos como mas igualados”. De modo similar, Elena dice: “[en Venezuela] Somos
muy informales en ese sentido. Nosotros estamos todos mixtos... el negro, ¢l chino, la flaca,
el gordo”. En Venezuela, dice también Radl, “nos saltamos, con comodidad, esas barreras...
de clase”. Para Braulio, este contraste tiene que ver con la dimension espacial de la Ciudad
de México, donde vive desde 2014, en comparacion con Caracas, su lugar de origen: “siento
que como Caracas es una ciudad definitivamente mas pequefia [...] Entonces pues hay un
poquito mas de chance de que haya espacios policlasistas. Yo siento que en México jputa!
si, el sistema de castas... hay gente que, en México... que, en la Ciudad de México, no te va
a salir de Polanco, no tiene por qué”.

Como han sefialado Krozer (2019) y Cerén Anaya (2023; 2020), entre otros, esta
dimensién espacial esta ligada a dinamicas de segregacion que efectivamente sirven para
perpetuar los privilegios de la clase dominante en México, en general. Pero la naturalizacion
de la desigualdad se asiente, sobre todo, en una diferencia encarnada que Se expresa en la
adecuacion desigual a los patrones estéticos y morales hegemdnicos, ligados a caracteristicas
étnico-raciales. Asi, como ya veiamos, lo que se presenta como ““aspiracional” (sintetizado
en el medio publicitario a través de la expresion “tipo Polanco™) es una apariencia negada
“naturalmente” para los sectores subalternos (Krozer y Urrutia Gomez, 2021), mientras que,
segun apuntan los relatos, en Venezuela habria un mayor acceso a ese modelo fisico. En ese
sentido, dice Andrés:

[...] los estereotipos de belleza se parecen mas a ellos [la poblacién general], en Venezuela...
se parecen mas a ellos, pueden cumplir mejor el estereotipo. [...] Pero en México, guau, todos
blanquitos, que no sé qué, en redes y tal. [...] En México ser blanco es que eres clase alta. Esa
relacion no esta tan clara en Venezuela. No estéa tan clara. TU puedes ser en Venezuela blanco,
pero podias ser clase baja, clase media baja. Pero aqui blanco es ser clase alta. O sea, esa es la
relacion.

La relativa dilucion en Venezuela de esta relacién de origen colonial, entre privilegios y
blancura, se ha explicado desde diferentes autores a partir de la instalacion del petréleo

durante el siglo XX como principal industria nacional. Desde esta perspectiva, la explotacion
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petrolera habria acelerado las dindmicas de movilidad social a través del fortalecimiento de
la funcién redistributiva del Estado, asi como a través de la creciente insercion de un grueso
de la poblacion a la industria, una vez estatalizada (Bolivar et al., 2007; Trigo, 1982). Al
mismo tiempo, esto propicio flujos migratorios internos que favorecieron la “mezcla” de
diferentes grupos, algunos de los cuales se habian mantenido relativamente aislados (como
algunos sectores afrovenezolanos de la region de Barlovento). En tal contexto, pese a la
persistencia de jerarquias ligadas a procesos de subordinacion “racial”*? (Lopez, 2015), los
origenes de clase “antiguos”, como simbolo de estatus, se vieron mellados por el “quiebre
del latifundismo” y la suplantacion de ese sector econdomico por una élite de reciente
formacion alrededor del dinero del petréleo y que, por tanto, no podia reclamar una
ascendencia basada en “linajes” (Bolivar et al., 2007; Espafa, 2015).

En sintesis, la referencia a la “mezcla”, como atributo ligado a la sociedad de origen,
aparece aqui como eje articulador de una condicion étnico-racial “mas diversa” y una
“informalidad” que permite el traspaso de las fronteras (racializadas) de clase. Esto no niega
que en Venezuela haya racismo (segun expresan varias de las personas entrevistadas), sino
mas bien supone que en México éste es “mas potente” y “mas notorio”, segiin dice Braulio,
pues implica una marcacion definida directamente por la estructura de distribucién del capital
econdmico (“blanco es ser clase alta”). Asi, mientras en Venezuela esta relacion no parece
estar “tan clara”, los relatos dan cuenta, en el contexto mexicano, de un orden que atraviesa
e impregna las interacciones cotidianas, como por ejemplo Xavier:

[...]si estas en ciertos circulos, siendo pobre, no te das cuenta de ese racismo seguido. La gente
no te trata tan distinto, por ser de piel oscura porque es lo normal, como que ta eres el estandar,
eres parte del estandar, y te ven de esa manera. Ya después cuando entras a... llegas a Polanco
y vas a un restaurante y te ven medio moreno, y te tratan como si fueses [repartidor] a buscar
un pedido, aungue no tengas mochila, ahi te das cuenta de que si hay racismo, porque por ser
moreno soy repartidor. Si, digo, ‘;qué hace un moreno en un restaurante?’, ‘ser repartidor’. Si,
si, es ridiculo, pero es la verdad, es lo que pasa. [...] Y se nota, te tratan feo cuando ven que no
tienes plata [dinero], te tratan mal. Y alld [en Venezuela], por lo menos, yo no vivi eso en
ningin momento. O sea, si hubo un cambio cultural relativamente grande cuando pasé de un

12 De acuerdo con los datos de la mas reciente ENCOVI (2022), las personas asignadas “negras” (segin su
autoadscripcion cromatica) tienden a estar en condicion de pobreza mas que las personas “blancas” (56.1 %
frente a 43.9 %, respectivamente). Cabe decir que el tema del racismo en Venezuela ha sido muy poco
estudiado, lo que dificulta las posibilidades (ya de por si complicadas) de establecer comparaciones certeras, a
este respecto, entre el contexto venezolano y el mexicano.
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liceo publico a un liceo privado, pero no, no fue tan grande como la primera vez que me
encontré con una persona de plata aqui.

Si en México lo “aspiracional” se construye en torno al vinculo necesario entre dinero y
blancura, el cuerpo legitimo y deseable resulta cuando menos ajeno a gran parte de su
poblacién, exenta de los circulos privilegiados. Dice Xavier: “aqui [en México] la gente
blanca tiene plata”. En cambio, en Venezuela, agrega: “Hasta en los lugares mas pobres
encontrabas gente blanca, y con ojos verdes”. En tal contexto, la presencia relativamente
extendida de esa blancura en Venezuela introduce “un margen de maniobra”, seglin sefiala
Andreés, para quienes que cumplen tal modelo, con independencia de sus origenes de clase.
Por ejemplo, Ximena, quien se identifica como “blanca” y es de ascendencia italiana, viene
de una familia trabajadora, clase media, cuyo soporte era su padre, un comerciante sin
formacion profesional. Para ella, en México su apariencia conduce automaticamente a
presunciones de clase (“te dicen ‘como tU estas bonita, seguro tienes dinero’”), a la vez que
la llevd a incursionar en el mundo del modelaje. Esto le permitié mejorar sus ingresos y
posicion econdmica, eludiendo con ello la explotacién a la que se vio expuesta al llegar a
México, trabajando, entre otras cosas, COMo mesera.

En suma, el ajuste a cierto modelo de “belleza” (y blancura) posibilita procesos de
insercion sociolaboral a partir de los cuales los sujetos logran sortear una posicion de
subordinacion fundada en un orden de fronteras nacionales, que en México se articula a su
vez con una frontera de clases racializada, incluso mas estable y excluyente que los limites
de la nacion. Este fendbmeno no atafie solo a las experiencias migratorias cotidianas, sino que,
podria suponerse, opera del mismo modo en los procesos de inclusién selectiva (como
“funcion de clase”) que definen las posibilidades de internacion de la poblacion, a través de
los criterios de una jerarquia “racial” que presupone privilegios econémicos en asociacion
con la blancura visible. Esto implica, por otro lado, que aquellos sujetos migrantes que no
cumplen con la blancura o la “mezcla” deseada (y deseable), como vimos para el caso de
Xavier, tienden a ver acentuadas sus condiciones de desventaja, a modo de reforzamiento de
las practicas de fronterizacién que permean su experiencia. En consonancia con esto, es

relevante mencionar que Xavier comentd haber sufrido detencion, al momento de su
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internacién en México y su ingreso, dice, fue finalmente posible solo cuando su hermana
(quien ya vivia en el pais) acudio a “un contacto” que tenia en el INM.

El objeto de esta seccidn fue ubicar, a grandes rasgos, en el contexto historico venezolano,
lo que en los relatos aparece como una “ventaja” inscrita en el cuerpo, destacando dos
aspectos particulares: Primero, un proceso (relativamente exitoso) de “mezcla racial”, como
blanqueamiento “biologico”, operado por politicas de gobierno; segundo, una “mezcla
social”, entendida como instauracion de relaciones interclasistas e “interraciales” que
facilitaron el acceso (relativamente extendido) a ese blanqueamiento. De esto se desprende a
su vez dos argumentos relevantes para lo que vamos a tratar a continuacion. Por un lado,
hemos propuesto que el blanqueamiento, como hecho efectivo, supone también un
imaginario reivindicativo que hasta hoy marca, como veremos, un principio orientador de
I6gicas de produccion del cuerpo; por otro lado, segiin mostraremos, la “horizontalidad”
descrita tiende a contribuir a una homogeneizacion (o democratizacion) de la aspiracion a la
“belleza” ligada a la blancura, que se traduce en una intervencion continua sobre el cuerpo.
Con base en esto, en la siguiente seccidén abordaremos entonces la articulacion, en ese mismo
contexto, de una logica particular de “uso” y modelamiento del cuerpo, que hace de éste un
objeto privilegiado de mediacion social, favoreciendo su conversion en recurso tactico, mas
alla de los efectos “biologicos” de las dindmicas sefialadas.

2. Hacerse “presentable”

El aristocrata necesita prestancia. La fealdad de la raza
estorba de modo sensible el florecimiento de una
aristocracia en Venezuela.

JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE

Si bien la “mezcla” aparece en los relatos como un atributo distintivo de “belleza”, cabe
observar que a esta valoracién naturalizada se suma la referencia a propiedades mas bien
sociales. Por ejemplo, Elena menciona “la manera de vestir, entaconada” de las venezolanas
y la inclinacion al “arreglo” (“nos arreglamos mas”), y agrega: “Tal vez es algo cultural, que
crecimos muy coquetas, muy pendiente de nuestra apariencia”. En otras entrevistas se
destaca la “vanidad”. Dice Ximena: “Creo que all& [en Venezuela] somos muy vanidosos. O
sea, la mujer venezolana suele como arreglarse mucho y maquillarse, asi sea [que vaya] a la

esquina. Aqui no siento que sea asi”. Esto, ademas, estaria ligado al uso de productos y
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procedimientos de belleza que se contrasta con el contexto mexicano: “aqui no le prestan
todas las mujeres atencidn a ese tema. Quiza algunas si, pero la mayoria, no”. Xavier sefiala,
por su parte, la persistencia de patrones sociales que en Venezuela llaman a la
“superficialidad”, imponiendo exigencias que afectan sobre todo a las mujeres: “Alla tienen
una sobreexplotacion de su fisico, se lo exigen desde chiquitas: en primarias jhacen
concursos de misses!”. Al respecto, Mireya apunta:

Aqui es normal que tl veas a la gente... que vayan a trabajar sin tacones... la venezolana asi

sea en autobus, tu guardas los tacones en una bolsa y alla te los pones. Y te vas en cholas

[chanclas], aunque sea, pero te pones tus tacones cuando entras a la oficina. Aqui no es tan...

como que no estan tan pendientes de eso.

Yuraima considera que en Venezuela “[s]e vive mucho de la apariencia, de c6mo me veo,
de que somos bonitos”, lo cual en su experiencia resultd favorable para acceder al campo
laboral, sin tener estudios preparatorios concluidos: “A mi me contrataban por como me veia.
Entonces no me contrataban por lo que sabia. [...] No es que soy bonita, pero tenia una
buena... una muy buena figura”. Esta prioridad puesta en el aspecto fisico, a su vez,
conllevaba para ella ciertas demandas (como que “obligatoriamente la mujer se tiene que
maquillar”), que hicieron que su migracion (primero, a Trinidad y Tobago y, luego, a
México) la viviera como un “alivio” y una salida de esa “presion”. En este sentido, €n un
fragmento citado en el apartado anterior, Braulio mencionaba la propension al cuidado del
cuerpo como un rasgo asociado a “cierto estrato” (que “se arregla mas”) que ¢l sefiala como
“mas mezclado con la blanquitud” y mejor posicionado economicamente. Pero, contrario a
esto, la mayoria de los relatos dan cuenta de lo que podriamos llamar una extendida
democratizacién de la “belleza”. Veamos a este respecto el siguiente fragmento de Julia:

El poblano tiene su historia de clasismo... entonces es muy marcado aqui. De hecho, lo notas
mucho aca, o sea, la ciudad si tiene... Lo notaba yo de turista y también viviendo: por sectores
se visten mejor o peor. En Venezuela eso no se daba. Cuando habia bonanza en Venezuela,
todas las mujeres... la mayoria, se sabia arreglar [...] quizd como habia cultura de arreglo
personal. Aca es por sector. Si tl vas para Angelépolis®®, todos son bellos... producidas,
arregladas, adineradas, o sea, bellas, bellas. Y si vas para [otro] sector... [...] no saben comprar,
0 les duele gastar en planchita [para alisar el pelo] ¢;me entiendes? En esa parte... y es muy
marcada... [...] Aca en México es por estatus. O sea, la que tiene dinero si tiene acceso a
cuidarse, o tiene cult... sus padres las ensefian a cuidarse, o bueno, no andan en combi, cargan
sus carros, entonces manejan mas dinero y sobre todo més informacion. En cambio, en

13 Angeldpolis es un sector financiero, residencial y comercial de la ciudad de Puebla. Aunque no es el
sector mas “exclusivo”, suele asociarse con privilegios de los sectores medios y altos.
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Venezuela si manejdbamos esa informacion todos desde pequefios [...] era un culto al arreglo
personal... era’. [...] los hombres también... por ejemplo, mi papa. Al hombre [en Venezuela]
le gusta arreglarse: o sea, corbatita, peluqueria, cositas, relojes. Y acé es por... por estratos.

Para Julia, la segmentacion de los habitos de “arreglo personal” en México (y en especifico
en Puebla) responderia a una posicién econdmica que tiende a condicionar el acceso
diferenciado a cierta “informacion” (“saber arreglarse”, “saber comprar”). Al mismo tiempo
que, mas alla del capital economico, sefiala como determinante una disposicion para el
sacrificio en provecho del embellecimiento que no observa en el contexto mexicano (“les
duele gastar en planchita”). Al igual que Julia, Elena ve la existencia de un orden “clasista”
que en Mexico interviene en la sectorizacion de los modos de atencion del cuerpo. Asi,
haciendo referencia a Ciudad de México, sefala: “[en Polanco] ves a todas las mujeres
arregladisimas, montadisimas, ufias, pelos, tacones, super arregladas”, en contraste con “otras
zonas” donde el “arreglo” seria menor. En Venezuela, en cambio, dice Julia, “manejabamos
esa informacién todos desde pequefios”. En ese sentido, dice Uriel: “Tanto hombres como
mujeres en Venezuela son un poco mas metrosexuales®® que aqui en México”. Agregando
también que “una mujer, indistintamente del nivel y la clase social”, en Venezuela, tiende a
preocuparse por su apariencia.

En torno a este fenomeno, algunos analistas han hablado de la “obsesion” por la belleza
como un rasgo transversal presente en Venezuela (Hurtado, 2008; Acosta-Alzuru, 2010;
Esqueda, Hernandez y Herrera, 2011; Navarrete, 2009). Ligada a la disposicion para el
sacrificio que sefialdbamos antes (con Julia), a mediados de la década de 2000, segun Hurtado
(2018), “belleza y cuidado personal” era el cuarto lugar rubro en el que la poblacion
venezolana gastaba sus ingresos, por encima de la recreacion, y duplicando lo destinado para

ahorros o educacion’®. Ante esto, agrega el autor: “El venezolano llega a sacrificar incluso

14 La aseveracion “era” (que, en otro momento, Julia completa diciendo “cuando habfa bonanza en
Venezuela [...] Eso ya se perdid”) hace hincapié en los efectos que, también en este sentido, ha generado la
crisis. Esto es igualmente sefialado por otras personas entrevistadas.

15 “Metrosexual” es un término mediatico ya casi en desuso, con el que originalmente se hacia referencia a
hombres heterosexuales que atienden su apariencia de una manera considerada “excesiva”, que suele asociarse
a los homosexuales. Sin embargo, aqui Uriel lo emplea, de manera general, sin ninguna connotacién de género
u orientacion sexual.

16 Esqueda, Hernandez y Herrera (2011) citan datos similares de 2010, sefialando que “la mujer venezolana
de cualquier estrato social [...] dedica casi el doce por ciento de su presupuesto a adquirir productos y servicios
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parte de su presupuesto, destinado a cubrir sus necesidades basicas, para dedicarlo a la
higiene y la belleza” (p.202). En tal contexto, si, por un lado, en los relatos surge la referencia
a una suerte de diversidad “racial” consustancial a la venezolanidad, frente a la supuesta
homogeneidad de México; por otro, éstos destacan una cierta unidad de habitos de “cuidado”
corporal, que contrasta con la sectorizacion de éstos en la sociedad mexicana. En palabras de
Andrés, se trataria en Venezuela de una “preocupacion” que atraviesa distintas posiciones de
clase y espacios simbdlicos de pertenencia:

En Venezuela, hay més... siento que la gente se preocupa... como que estd mas dominada por
es0. O sea, que la gente lo hace més. El tema de apariencia. Hay més gente que esta metida en
ese rollo, (no? Que quieren acomodarse, que quieren no sé queé ¢entiendes? No lo veo tan-tan
de clase, como aqui [en México]. [...] [En Venezuela] veo que es gente que se esta acomodando
y que esta en un barrio [sector popular], qué sé yo, que esté ahi todo el dia acomodandose.

Frente a esa unidad de habitos, Omar trae a cuenta un elitismo que, al ser mas patente en
el contexto mexicano, intervendria también en el cuidado del cuerpo. De modo que, si en
Venezuela, dice, las personas “se cuidan mas”, en México depende “del estrato social”: “si
son clase alta, media alta, si hay como una competencia, de como se visten, de qué usan, a
donde van a comer [...] Aqui la sociedad es muy elitesca [sic]”. La democratizacion de la
“belleza” en Venezuela se ve asi contrastada por este escenario de jerarquias que
indirectamente definen los limites de quiénes pueden acceder al modelo estético
“aspiracional”. En ese sentido, en México, lo valorado estéticamente aparece como un signo
de estatus dado y excluyente, suponiendo esto, en palabras de Daniel, que “la regla no es ser
bello... o, la regla es ser bello, pero es para algunos [...] los que tienen la posibilidad de
serlo, los que nacieron mezclados con europeos, los que nacieron con una oportunidad de
educacion, los que viajaron y regresaron”. Junto a la referencia a una adecuacion a priori a
un patréon de “belleza” (producto del blanqueamiento “biologico™) se sefialan factores
sociales como la “educacién”. Esto es, un capital cultural que, en tanto “informacion” y

“saber” llama a su encarnacion.

que sirvan como elementos para la apariencia personal”, incluyendo los que tiene que ver directamente con
“estética y belleza”, asi como el gasto en ropa y zapatos (p.24). También mencionan una investigacion de
mercados que, en 1999, encontrd que, de una muestra de 30 paises de todos los continentes, “los venezolanos,
tanto hombres como mujeres, [eran] las personas mas vanidosas del mundo” (p.24).

146



En un fragmento ya citado, Quique sefialaba: “no tienes que ser modelo, ni tienes que ser
buen mozo ni tienes que ser una mujer bellisima, pero si, particularmente los venezolanos,
tenemos esa tipologia, que... nos vemos bien, sin ser modelos o [tener] caracteristicas de
modelo, tienes un buen porte”. Por su parte, Yuraima dice que las posibilidades profesionales
que su “apariencia” le abri0, exigian de ella una determinada “presentabilidad”: “En
Venezuela yo sentia que tenia que estar presentable, tenia que verme bien, no me podia ver
con las ufias... andar con las ufias asi [ensefia sus ufias sin pintar] jno, por dios! O sea, no...
pintadas, manicure, pedicure”. El valor estético (“verse bien”) entonces no refiere
unicamente a un atributo dado “naturalmente”, sino a la activa produccién del cuerpo, ligada
a una determinada logica cultural, donde una cierta acepcion de “belleza” se vuelve
imperativo social: la necesidad de estar “de punta en blanco”, dice Alberto, quien asume esto
como distintivo cultural ligado a su origen:

[...] es de nuestra idiosincrasia, es de Osmel Sousa, ya es de todo ese tema. O sea, si lo
tenemos. Y si se nota, porque si tii te pones a ver... Ves aqui en cualquier lado, o has la prueba
th solo, donde t0 vayas tu te vas a dar cuenta del venezolano que estd caminando, o la
venezolana, si resalta un poquito mas... es cualquier cosa... son un poquito mas femenina (no
digo que aqui no lo sean), pero [las venezolanas] tratan de estar un poquito mas acomodadas,
las ufias, el cabello, tienen ese toquecito [...] ta te sientas en el Zocalo y te das cuenta. O sea,
en un ratico ves a la gente... y ta dices ‘;hum!’, y si pasa, ‘esta chama no se ha secado el cabello
en un mes... dos afios; no se ha cortado [el cabello]’.

La “belleza”, asi entendida, implica una intervencion sobre el fisico, instituido como
mediador de éxito y ascenso social. Esta l0gica, centrada en el cuerpo, hunde sus raices en la
historia politicay cultural de Venezuela (Guerrero, 2012). En ese sentido, una vez terminadas
las guerras que le dieron su caracter de republica independiente, la organizacion de la vida
civica nacional colocd la corporalidad del “ciudadano” venezolano como preocupacion
principal y materia privilegiada donde proyectar los anhelos de modernizacion. En paralelo
a la instauracion formal del orden juridico, una serie de discursos, en forma de catecismos,
manuales y gramaticas, operaron como “tecnologias del disefio nacional” (Quintero, 2009)
normando, disciplinando y produciendo al ciudadano modélico a través del “cuerpo fisico
del individuo” (Gonzalez-Stephan, 1999). Ejemplos paradigmaticos de esos discursos fueron

la obra de Andrés Bello (en particular su Gramatica de la lengua castellana destinada al uso
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de los americanos, de 1847) y el Manual de urbanidad y buenas maneras (1853), del
caraquefio Manuel Antonio Carrefiol’.

En el marco de un proyecto pedagdgico mas amplio, estos discursos buscaban formar a
un sujeto “docil”, subordinado al poder centralizado, inhibiendo los focos de desorden y las
posibles disidencias (Gonzélez-Stephan, 1999; Diaz Orozco, 2004), con lo cual, ademas,
creaban un vehiculo de legitimacion para una elite econdémica en ascenso, sin tradicion
patricia. Como mencionamos antes, desde finales del siglo XVIII, los pardos (en particular
los llamados “pardos beneméritos™) habian logrado ascender socialmente en una sociedad
que, no obstante, se empefiaba en mantener las viejas jerarquias'® (Alvarez, 2016). Los
persistentes obstaculos que el sector mantuano puso al ascenso social y politico de los pardos,
Ilevaron a que éstos se opusieran a la causa independentista y, posteriormente, se rebelaran
contra el gobierno instituido por la oligarquia blanca criolla, representada por Bolivar. En
este escenario, que ha sido definido como de “guerra racial” no explicitada (Rios, 2020), el
Manual de Carrefio introdujo pautas practicas de apropiacion de “codigos aristocratizantes”
que, emulando las “maneras” de las metrdpolis francesa y anglosajona, le servian a este sector
para darse abolengo y construir una imagen acorde para la toma del poder (Gonzalez-
Stephan, 2013).

Luego de su publicacion, el Manual de Carrefio rapidamente se convirtié en un libro de
cabecera para las elites y para quienes aspiraban a serlo. En 1855, el Congreso Nacional
venezolano recomendo su lectura y observancia general (cuando en realidad solo un grupo
selecto estaba alfabetizado) y, entre 1874 y 1877, se publicaron cuatro nuevas ediciones. De

acuerdo con Straka (2011), quien lo incluye como uno de los grandes “inventos”

17 Si bien Carrefio fue el mas celebre representante de este proyecto, no fue ni el tnico ni el primero. Su
Manual se inserta en una tradicion discursiva que inicia, de acuerdo Gonzalez-Stephan (2013) y Diaz (2004),
con el Manual politico del venezolano de Francisco Javier Yanes (publicado aproximadamente en 1820) y el
Catecismo de Urbanidad Civil y Cristiana, de Santiago Delgado (1833).

18 Durante las Gltimas décadas del periodo colonial, la Corona espafiola instaur6 las llamadas “gracias al
sacar” (a través de la Cedula Real del Sacar) que les permitia a los pardos pagar para ser dispensados de su
“mala raza” (su ascendencia negra), lo que generd un “feroz” rechazo por parte de la clase mantuana (Rios,
2020; Gonzalez-Stephan, 2013; Sosa Cérdenas, 2010; Leal Curiel, 2014). Claramente, la posibilidad de ascenso
de los pardos no implicaba una abolicion de las jerarquias y desigualdades, sino su rearticulacion con base en
principio que ya eran permeados por las transformaciones econdmicas y las nuevas concepciones de “raza”
(Gonzélez-Stephan, 2013). Asi, los “pardos beneméritos” comienzan, a partir del siglo XVIII, a reivindicar un
“linaje” que, no pudiendo basarse en la “limpieza”, apelaba al valor de la endogamia, diferenciandose de los
pardos con cruzamientos “recientes” con poblacion negra o esclava (Perfetti, 2016).
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venezolanos, para 1997 ya tenia mas de 50 ediciones. Segin Gonzalez-Stephan (2013), lo
inédito del Manual de Carrefio era la “desacralizacion” del cuerpo, presentado como ““centro
decisivo del éxito y de la distincion social” (p.21). Es decir, como un recurso maleable y
“anatomizable” que permitia atenuar las “ansiedades raciales de distincion” por parte de los
grupos privilegiados “de color”. Objeto, pues, de modelamiento técnico, el cuerpo civilizado
se ponia en condiciones de incorporarse a “una ilusoria comunidad cosmopolita de pares
iguales” que no dependia de la “limpieza de sangre”, sino de atributos apropiables (Gonzalez-
Stephan, 2013, p.23). De modo que, en una sociedad “pardocratica” (Langue, 2013), la
distincién fue inscrita en el cuerpo producido de acuerdo con el imperativo de blanquitud,
como elemento que, ligado a la blancura, a su vez estaba llamado a trascenderla.

Desde este punto de vista, partimos de la diferenciacion echeverriana entre estos dos
conceptos. Para Echeverria (2010), la “blanquitud” puede entenderse como la “consistencia
identitaria pseudoconcreta adjudicada al ser humano” por la modernidad capitalista (p.10).
De este modo, si bien la blanquitud incluye “ciertos rasgos étnicos de la blancura del “hombre
blanco’”, no responde directamente a un orden étnico-racial (p.11). En cambio, tiene un
caracter “evanescente”, arquetipico y “superyoico” (Garcia Quesada, 2013, p.85) que se
presenta como “grado cero” de la humanidad moderna, cuya forma tangible se resume, para
el autor, en el “conjunto de rasgos visibles que acompafian a la productividad, desde la
apariencia fisica de su cuerpo y su entorno, limpia y ordenada, hasta la propiedad de su
lenguaje, la positividad discreta de su actitud y su mirada y la mesura y compostura de sus
gestos y movimientos” (Echeverria, 2010, p.59). En tanto que distincién encarnada, a modo
de habitus, la blanquitud implica, no solo un ajuste de caracter ético-identitario, sino una
“manipulacion somatica” de la apariencia corporal que trasciende el “color” de piel (p.67).
Implica, pues, una performatividad que opera desde el cuerpo para darse existencia®®.

La referencia en los relatos al “arreglo”, al “cuidado”, a la “preocupacioén” por el cuerpo

nos habla de una légica cultural, a partir de la cual la blancura (entendida como carga

19 Decia Carreflo: “las costumbres domésticas, a fuerza de la diaria y constante repeticion de unos mismos
actos, llegan a adquirir sobre el hombre un imperio de todo punto irresistible, que le domina siempre, que se
sobrepone al conocimiento especulativo de sus deberes, que forma al fin en él una segunda voluntad y le somete
a movimientos puramente maquinales” (en Gonzalez-Stephan, 2013, p.21). De este modo, a través de la
reiteracion, ademas de la exclusion y el repudio (Butler, 2002), las elites producian la “naturaleza” corporal de
su superioridad.
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somatica heredada) es suplementada por la intervencién tecnolégica (como embellecimiento)
dirigida a dotarse de un valor asociado a la blanquitud. Asi, dice Andrés en un fragmento ya
citado: “En Venezuela, [...] siento que la gente [...] estd mas dominada por eso”. Donde
“es0” es el deseo por “acomodarse”, la “belleza” supone entonces un proceso de adecuacion
y el cuerpo se presenta como producto inacabado. Desde este punto de vista, y entendiendo
el cuerpo como materializacion de una serie de relaciones de poder cruzadas por técnicas de
subjetivacion, partimos de la propuesta de Ochoa (2014) para ver las condiciones histérico-
culturales que, en el contexto venezolano, derivan en un “uso” particular del cuerpo y
favorecen su valorizacion, a través del trabajo corporal; una légica incorporada en la que el
sujeto se constituye, por tanto, como agente que actda sobre su cuerpo y a través de él, con
base en una disposicion orientada, segun dice Daniel, a producir “belleza”:

[...] [en Venezuela] en ciertos &mbitos [lo importante] es la educacion; en ciertos &mbitos, es
el trabajo... pero en todos los ambitos es la belleza y la vanidad. No importa quién ta seas,
siempre va a buscar la vanidad como colarse en tu vida. [...] Entonces, la belleza del
venezolano no solamente es fisica, también tiene una cosa mental que esta alli, en seguir
produciendo mas belleza, para seguir siendo atractivo, constantemente, todo el tiempo. [...] En
nuestro caso, como venezolanos, se nos inculcé que nosotros teniamos que ser bellos. O sea,
th no puedes ser venezolano y no ser bello. ¢ TG no has visto ese meme?

En los siguientes apartados nos proponemos desentramar este “producir belleza”, a partir
de su abordaje en el marco de una l6gica que democratiza y prescribe un determinado canon
estético, y cuya encarnacién resumiremos a través de tres procedimientos concretos: trabajo,
prostética y performance. Dichos procedimientos no son independientes, sino que estan
ligados por un “uso” del cuerpo en el que el “cuidado” es referido como priorizacion de la
apariencia y el fisico. En tal sentido, partimos, en primer momento, de la discusién en torno
a la nocion de “uso” conectandola al contexto venezolano, para luego observar su relacion
con lo que Wacquant (1999) llama “trabajo corporal”. Seguidamente, veremos la prostética
como manipulacion orientada a adecuar el cuerpo a determinados estandares de los que
deriva su valorizacién. Por ultimo, hablaremos de una cierta modulacién performatica que se
produce en la propia actuacion y no la antecede. Estos procedimientos, y la l6gica que los
engloba, tienen implicaciones de género que abordaremos en los apartados que siguen, sin
profundizar en ello, para en el proximo capitulo avanzar en una aproximacion mas acotada

en esos términos y su relacion con las experiencias migratorias.
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2.1.“Uso”

Ta no puede pertenecer a una ideologia, luchar por ella,
defender una ideologia que se devenga vanguardia, sin
dejar cosas tuyas. Sin perder un brazo, sin perder una
pierna, sin dejar de ser bello. Y yo pienso que nosotros
preferimos ser bellos y estar intactos, y lamentablemente
por eso nunca podremos ser una vanguardia.

BORIS IZAGUIRRE

Fabian tiene méas de 40 afios, pero su aspecto es el de una persona mas joven. De pelo
castafio, piel y ojos claros, los prominentes muasculos de sus brazos contrastan con su voz
baja y su mirada esquiva. Cuando me reuni con €l para entrevistarlo, Fabian llevaba un
pantaldn deportivo y una playera ligeramente ajustada que dejaba marcar sus biceps. Llegd
en bicicleta; venia saliendo del gimnasio. “Yo voy al gimnasio de toda la vida”, me dijo.
Apuntando, mas adelante, sobre su experiencia como usuario de estos establecimientos en
Caracas y en Ciudad de México:

En Venezuela hay un rollo rarisimo con el cuerpo ¢no? Y ya, si eres de la gente que va a los
gimnasios, estds como rodeado de un poco de gente [mucha gente] rarisima que tiene unos
cuerpos anormales. Entonces llegas aqui y aqui la gente es normal... no explotadas. Alla es
una distorsion del cuerpo, y eso es lo que hace que aqui nos vean como nos ven. Que no es
normal nuestra proyeccion del cuerpo. [...] Aqui vas [al gimnasio] y es gente normal, bonita...
O sea, estan haciendo ejercicio por hacer una actividad, pero no es un culto. Aqui eso yo no lo
he visto.

La interiorizacion de esta “distorsion” y este “culto” es admitida como algo que se
mantiene en ¢él: “Yo sigo igual con mi distorsion”, agrega después. De hecho, tanto €l como
Radl (por medio de quien contacté a Fabian), refirieron en sus entrevistas una misma
anécdota: “Yo llegué [a México]” —dice Fabidn— “y Ratl estaba gordo y yo le dije ‘pero

29

¢qué te pasa?’ [...] y me dice ‘aqui tu puedes ser feo en paz, no hay problema’”. El episodio
muestra la dimension circunstancial de la valoracion estética. “Ser feo” aparece como el
resultado material de una modificacion en la rutina cotidiana de Radl, que lo llevé a
abandonar “rituales que tenia en Venezuela, que era como todo el culto al cuerpo”, como dijo
¢l mismo en su entrevista. En retrospectiva, Raul se describe como “sUper vigoréxico”. Hoy
ya no considera serlo, aunque sigue manteniendo un cuerpo visiblemente fornido. El
componente cultural de esta vocacion hacia al mantenimiento fisico, es explicitamente
sefialado por Elena: “Creo que de pronto el venezolano culturalmente, en lineas generales,

se preocupa mas de hacer ejercicio. Aqui no... aqui la gente no va tanto a los gimnasios. No

151



sé si es moda, si es salud, o lo que sea. All4 todo el mundo entrenaba, y aqui no es tan comdn
de pronto que la gente entrene tanto%°,

De acuerdo con Wacquant (1999), el gimnasio?® es un escenario de “manipulacion
altamente intensiva y finamente regulada del organismo”, que posibilita la modificacion del
esquema corporal del sujeto, imprimiendo posturas, patrones de movimiento y “estados
cognitivo-emocionales” (p.252). Para el autor, este procedimiento puede entenderse como
“trabajo corporal”, en tanto que productor de un tipo de capital especifico. Aunque en los
relatos recogidos el gimnasio no aparece como un entorno explicito de produccion de “capital
corporal”, sino como contexto de realizacion de un “uso” determinado del cuerpo, es en todo
caso un escenario que supone un modelamiento corporal susceptible de capitalizacion.
Entonces, si bien el trabajo sobre el cuerpo puede conducir, como veremos, a una
valorizacion monetaria del mismo, el “entrenamiento” se presente primeramente asociado a
un “ascetismo”, que podemos entender, con Foucault (1999), como un “ejercicio de uno
sobre si mismo, mediante el cual intenta elaborarse, transformarse y acceder a cierto modo
de ser” (p.394). Asi pues, lo que interesa destacar aqui es como dicho “uso” es el reflejo en
principio de una disposicion ética que responde a un marco cultural impuesto, pero a su vez
habilitante de procesos de subjetivacion a través del cuerpo.

Para ubicar tedricamente esto, es importante enmarcar el planteamiento foucaultiano. En
las dltimas intervenciones de este autor, el interés por la dimension ética implicada en la
formacion del sujeto lo llevd a desplazar el centro de su atencidn, de las técnicas de poder y
dominacién, a las técnicas y practicas de si. Con tal proposito, recurre a la Grecia antigua
para observar la ascesis “no como una traduccién o un comentario a prohibiciones profundas
y esenciales, sino como elaboracion y estilizacion de una actividad en el ejercicio de su poder
[del sujeto] y la préctica de su libertad” (Foucault, 2007, p.25). Esto implica una “estética de
la existencia” a partir de la cual uno se constituye en objeto para si, por medio de la

instauracion y vigilancia de un “régimen” que opera a modo de autogobierno. En este

20 En otros casos, aun cuando no se suscribe ese estilo de vida, se apunta un contraste similar. Por ejemplo,
dice Miriam: “Yo tengo amigas mexicanas y no les veo el culto a la belleza, no van al gimnasio, no se arreglan,
no estan pendientes por los cauchitos, las llantitas ;no?”.

2L Wacquant (1999) habla especificamente del gimnasio como lugar de entrenamiento pugilistico. Sin
embargo, sus observaciones son pertinentes para pensar el gimnasio, en general, como espacio regulado de
condicionamiento corporal.
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contexto, el autor retoma las nociones griegas de “uso” (chresis) y “usar” (chresthai), para
referirse al caracter deontoldgico (el “buen uso”) de uno mismo, a través del dominio y la
reduccion de la naturaleza, que se expresa en un “cuidado de si” como “cuidado de la
actividad y no cuidado del alma en tanto que sustancia” (Foucault, 1999, p.452). Desde este
punto de vista, tal como insiste Agamben (2017), el “cuidado” no tendria un sentido
meramente estético, sino que responde, en su acepcion clasica, a un componente ético
(pp.189-192).

Todo régimen de regulacion corporal suele juzgarse a partir de una connotacién moral
que, como sefiala Boltanski (1975), recurre a “formulas éticas (‘no es conveniente’)” mas
que “estéticas (‘no es lindo’)” (p.62) para evaluar los habitos y rutinas, propios y ajenos. Esto
lo vemos en las entrevistas, por ejemplo, en la referencia a la depilacién corporal como una
practica mucho mas extendida, en Venezuela, tanto para mujeres como para hombres, que
suele justificarse sobre la base de 1o que es bueno para el cuerpo y su “higiene”. Pero, ademas,
en la medida que el “cuidado” del cuerpo, en tanto que administracion y dominio de sus
funciones “naturales”, se juzga mayor, el contraste afiade una diferencia de intensidad
traducida en una voluntad “sacrificial” que se sobrepone a otras pulsiones (Wacquant, 1999;
2006). De este modo, la atencion a lo fisico se expresa, en los relatos, en practicas dietéticas
ligadas al contexto cultural de origen que aparecen como mas restrictivas. Por ejemplo, de
acuerdo con algunas entrevistas, la comida mexicana conlleva la ingesta de “mucha harina”,
“mucha grasa [...] [y] mucho refresco”, lo que supone una valoracion negativa
(“estadisticamente es una mierda”, dice uno de ellos), en tanto que se entiende como una
desatencion del propio cuerpo (la referencia a “problemas digestivos”, por ejemplo).

“Cuidado”, atencion e “higiene” tienden a vincularse, asimismo, con el “entrenamiento”
del cuerpo, su modelamiento. Para Raul, el des-cuido del cuerpo expresado en la
alimentacién estaria relacionado con la ausencia de una “cultura fit[ness]” en México?’. De

modo que el contraste entre ambos contextos aparece como un “uso” diferenciado del cuerpo,

22 Rangel Lara (2020) y Zarco Iturbe (2011) estudian la “cultura fitness” en México como un conjunto de
practicas de produccién corporal mediadas por el mercado y el consumo global, cuyo propésito enunciado
sefialaria una connotaciéon moral (es una “oportunidad” para ser “mejor persona”, “sentirse bien”). En el
fragmento citado, Raul hace referencia a “lo fit” como un elemento cultural cuya penetracion, desde su punto
de vista, seria mayor en Venezuela que en México, extendiéndose mas alla del reducido dmbito social al que,

de hecho, lo acotan Rangel Lara (2020) y Zarco Iturbe (2011) en los contextos locales que estudian.
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condicionado por distintos patrones deontoldgicos. Para entender esto, resulta pertinente la
propuesta de Agamben (2017) en torno a la nocion de “usos del cuerpo”. Este autor parte de
la relacion entre los términos griegos chersis y enérgeia (“ser-en-obra’), donde el “uso”
implica una condicion de inseparabilidad entre la accion y la obra. De modo que el si mismo
y el “cuidado de si” suponen ya un uso de si a través del cual el sujeto se constituye como
tal. Mas allé del cardcter ético-politico que plantea Agamben (2017), en tanto el “uso” se liga
a una forma-de-vida revolucionaria (p.127), su aproximacion nos es Gtil en la medida que
sirve para neutralizar las oposiciones clasicas del pensamiento occidental moderno entre
sujeto y objeto, agente y paciente (p.70), lo que permite pensar la experiencia corporal a
través del cruce, en el cuerpo, de técnicas de dominacion y subjetivacion (Esteban, 2013).

Asi entendida, con la nocion de “uso” podemos observar los regimenes de cuidado del
cuerpo como materializacion de ldgicas culturales que no buscan en principio un fin
productivo fuera de si, aunque, segun veremos, propician condiciones especificas de
valorizacion del mismo. Los “usos del cuerpo™ refieren primeramente a un proceso de
constitucion del sujeto (en su doble acepcion) que deriva de la interiorizacion de una serie de
procedimientos (de dominio y conocimiento de si) prescritos en un determinado contexto
historico e insertos en unas determinadas relaciones de poder y juegos de verdad, que no se
imponen “de acuerdo con una causalidad necesaria o con determinaciones estructurales; [Sino
que] abren un campo de experiencia” (Foucault, 1999, p.366; Agamben, 2017). Esta
interiorizacion se refleja, en algunos relatos, en términos de una ‘“necesidad” (o un
imperativo, COmMo ya veiamos) que aparece como “no negociable” y abarca, en el contexto
venezolano, todos los &mbitos de la vida pablica. En ese sentido, dice Radl:

[...] existe [en Venezuela] una sobrevaloracion de ciertos valores que son muy fisicos, muy
dérmicos, muy aparentes, en detrimento de otro tipo de valores, que solo se manejan en ciertos
targets venezolanos, en donde apoyan la profesionalizacidn, el aprender varios idiomas, el tener
referencias como de otras cosas. Y con todo y eso, puedes ser muy inteligente, pero tienes que
estar buena. Se puede negociar que seas inteligente, se puede negociar que te sepas tres
idiomas o que seas muy docta, pero que seas fea, no. Eso no se negocia. Y sabemos que es asi.
[...] Como que tienes que ser muy verga, tienes que ser muy guapa. No te dicen nunca que
tienes que ser inteligente.

El “verse bien”, la “presentabilidad”, la “belleza” aparecen como preceptos “inculcados”,

segun dice Daniel: “nuestra vanidad que ha sido sembrada desde el dia en que nacimos”.
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Aqui el “embellecimiento” aparece como fin ético en si mismo; apunta Alberto: “no es por
pretension tampoco, sino que hay que estar bien”. La incorporacion de esta I6gica se afinca
en la necesidad asumida como natural, que impone “estandares de belleza [...] absurdamente
altos” (Miguel), en comparacion con los que se observan en Mexico. Lo cual conlleva un
nivel de prescripcion que, en el relato de Daniel, se asocia con el haber padecido trastornos
alimentarios durante su adolescencia. Al igual que otras personas entrevistadas, él reconoce
que el peso de estos requerimientos es mayor para las mujeres y, como es su caso, para los
hombres que se identifican como gais o “sexodiversos”, pero otros relatos muestran la
incidencia de los mismos sobre la experiencia de masculinidades heterosexuales. Xavier, por
ejemplo, dice tener “inseguridades por todo, porque te las meten en la cabeza en Venezuela,
porque alla en Venezuela importa mucho el fisico”. Pero sefiala, asimismo:

[...] no es tanto [para los hombres] como para las mujeres, obviamente. La presion social hacia
el fisico de las mujeres alla en Venezuela es horrible. O sea, realmente me siento mal porque
en algin momento yo habia insultado a una mujer de fea, all4 en Venezuela, de fea, y me siento
mal por ella porque, gliey, no me imagino la presion social que vivia. Pero no deja de ser feo
para los hombres también. Solo que es otro nivel para las mujeres. Aca no ocurre tanto. Si
ocurre, porque en todos lados hay cierta presion social por ser atractivo, pero aqui es cierta...
hay un poco mas de libertad. Un espectro mas amplio de lo que es ser atractivo. Y me siento
coémodo con ello.

En ese sentido, Elena dice: “nosotros culturalmente en Venezuela tenemos... las mujeres
como esa cosa de que tenemos que estar bien, y tenemos que vernos bellas, y tenemos que,
tenemos que, tenemos que...”. Esto deriva, en palabras de Alicia, en “una cultura de
apariencias muy fuerte [...] hostigante”, que es interiorizada, pero en algunos casos también
se ve trastocada por el proceso migratorio, incidiendo incluso en la autopercepcion que tienen
estas personas de si. Por ejemplo, Liliana comenta: “Aqui [en México] soy bonita, pero yo
en Venezuela era de las feas [...] y yo me lo creia, me lo creia horrible. [...] Aqui en México
gané autoestima, gané mucha autoestima, sobre todo cuando adelgacé”. La migracion,
ademas, en la medida que activa dindmicas de extrafiamiento cultural, deriva en una
desnaturalizacion de esta 16gica. Asi, Xavier dice: “fue uno de los mayores choques culturales
que yo tuve aqui. Yo no podia ver atractivas a las mujeres cuando llegué [...] después me di

cuenta: no es que sean feas, alld son iguales, solo que alla se maquillan mas”. Esto conduce
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a una desapropiacion, asociada al reconocimiento de las implicaciones enajenantes de los
patrones incorporados, como se observa en Daniel:

[...] mi estética ha cambiado muchisimo aqui en México. No puedo dejar de lado esa... esa
vanidad. Al menos no al 100%. [...] puedo alejarme un poquito si lo requiero, si lo busco, si
no me satisface. Pero, por ejemplo, un dia como hoy que vine para acé contigo, o0 sea, yo voy
a salir de mi casa y voy a conocer una persona que nunca he visto en mi vida [...] yo quiero
que... que el mundo me vea de la mejor manera. [...] Y eso en parte es algo positivo y en parte
es algo que viene de esa ensefianza [ ...] Pero afortunadamente desde que yo me vine a México,
he aprendido que mis kilitos de méas también son atractivos, cuando los he tenido... que todavia
los tengo... y fijate, justo, para mi estética. O sea, para mi estética concebida en mi mente
desde Venezuela. Yo empecé a subir de peso aqui en México. Yo era una persona sumamente
delgada [...] Entonces cuando yo empecé a subir de peso, uno, dos Kilos, tres kilos, eso era una
cosa horrible para mi. O sea, que se me viera asi en la ropa y todo eso. [...] También, fijate, el
atractivo que tienen otras personas, que yo pueda sentir por otras personas, también ha
cambiado muchisimo, porque antes si no era alto, si no tenia ciertas facciones, no, para mi no
entraba en el radar.

No obstante, la desapropiacion se admite también relativa (“No puedo dejar de lado esa...
esa vanidad”). Alicia habla, en ese sentido, de una “mentalidad de miss, que todavia queda,
porque no se te quita, solamente se matiza”; y, en ese mismo sentido, Liliana sefiala que el
Miss Venezuela ha creado una “cultura” que alimenta el “mito [de] que todas las mujeres
[venezolanas] son bellas”, cuando “realmente si hay muchas venezolanas que estan bien
feas”. El alcance de este “mito” se ve potenciado, para Xavier, por el hecho de que desde
“primaria hacian concursos de misses”, lo cual hoy ¢l juzga absurdo, pero antes veia como
“normal”. De acuerdo con Ochoa (2014), el Miss Venezuela ha contribuido a la formacion
de un modelo de feminidad y “belleza venezolana” que, como indica Liliana, no todas las
mujeres pueden o llegan a encarnar. Pero, en tanto que discurso, funciona como el contexto
dentro del cual se producen y negocian sus cuerpos. Desde este punto de vista, dicho
certamen, para la autora, constituye una clave para entender la materializacion de la l6gica
cultural a partir de la cual el cuerpo es introducido (y producido) en los estandares descritos.
Una orientacion que es deontologica, pero, segun propondremos a continuacion, favorece un
“uso” que es susceptible de valorizacion econdmica.
2.2.Trabajo

Santos tiene tez clara, pelo rubio y ojos grandes, color olivo. Desde 2007 vive en México,
a donde llegd junto a su madre, siendo aun adolescente. Su fisico ha sido determinante para

procurarse una insercion sociolaboral exitosa en el pais: ha sido modelo, edecan y, entre otras
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cosas, “gogl dancer”. Para él, esto tiene que ver con un “brillo” que asocia a un cuerpo
“normal” venezolano: “yo era alguien normal all4 [en Venezuela]: [...] mi vida normal,
cotidiana, el colegio. Pero llegas a México y es asi como jboom!, lo que brilla, y toda la gente
es ‘Santos, venezolano’, ‘Santos, el pana’”. Vivid en varias ciudades mexicanas, pero la
mayor parte del tiempo ha residido en Puebla. Evaluando sus experiencias en otras ciudades,
dice respecto a Cancun: “hay mucha gente, muchas razas, muchos paises: italianos, franceses,
europeos... [...] y, pues, dije ‘no, esto no es lo mio’. Como que hay mucha competencia,
para mis negocios, para todo”. De este modo, apelando a una logica estrictamente mercantil,
Santos admite veladamente su blancura como parte de su “brillo”, siendo ésta, en Ultima
instancia, el valor puesto a competir (en desventaja frente a “italianos, franceses, europeos”)
en una de las ciudades con mas presencia extranjera de México.

En tal sentido, si, al igual que veiamos en otros relatos, el cuerpo aparece aqui como un
factor condicionante de procesos de inclusion e insercidn vinculados a una cierta herencia
somatica “blanca’; mas alla de eso, el descubrimiento de ese potencial es lo que lleva a Santos
atrabajar su cuerpo como fuente productiva de valor: “si hacia deporte [en Venezuela]. Pero,
ta sabes: el tipico cauchito [llantita] y eso... Pero aca [en México], no, al cien al gimnasio”.
Y es, en tal contexto, que le “llegaron ofertas, trabajo, plata, dinero, viajes, hombres... todo”.
Fue esto lo que le permitio6 incursionar en diferentes ambitos donde su cuerpo era un recurso
tactico de monetizacion. De manera similar, el relato de Mateo refiere un interés por ocuparse
mas intensivamente de su cuerpo, luego de haberlo reconocido como un medio posible de
ingresos econdmicos. Mientras que, en el relato de Quique, esta atencion medida en kilos
(“Ya me estoy recuperando, pero en la pandemia subi como 6 kilos, 7 kilos... pero digamos
que tenia esa tranquilidad de que no iba a ir a ninglin casting”) si bien responde naturalmente
a su oficio actual, coincide con su proceso migratorio y con la posibilidad, en México, de
incursionar en el modelaje, al cumplir con parametros fisicos demandados por la industria
publicitaria.

Como muestra Ryan (2019), el trabajo sobre el cuerpo en el gimnasio admite una
posibilidad de valorizacion particularmente en aquellos contextos donde este “habito” es
menos comun o generalizado (p.45). Pero, ademas, su reduplicacion al identificar ese

potencial econdmico, responde a una ldgica instrumental. Desde este punto de vista, junto al
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“uso” del cuerpo, en tanto dimension cultural incorporada antes descrita, podemos observar
una dimension transaccional, que ligada en sentido estricto a lo que Wacquant (1999) llama
“trabajo corporal”, como disposicion activa para convertir el fisico en un medio productivo,
de valorizacion. Esta distincion analitica, en lo que refiere al cuerpo, entre lo deontolégico
(su “buen uso”) y lo transaccional (su valorizacion), no implica sin embargo una separacion
tajante en la experiencia de los sujetos. Por el contrario, lo que nos proponemos destacar es
el traslape que ocurre entre ambas dimensiones, a través de la configuracidn historica de una
I6gica corporal que esta histéricamente anclada en la consideracion del cuerpo como medio
de ascenso y éxito social, que se expresa (y alimenta), mas recientemente, en la centralidad
de los concursos de belleza en Venezuela (Ochoa, 2014).

Desde su institucionalizacion, el Miss Venezuela ha sido tanto un asunto de Estado como
una marca comercial altamente redituable, propiedad (a partir de 1981) de uno de los
conglomerados mediaticos mas poderosos del pais y América Latina (Auletta y Jaén, 2013).
La primera eleccion formal de Miss Venezuela se realiz6 en 1952. Tres afios después, en
1955, Susana Duijm fue la primera representante venezolana en ganar un certamen
internacional, el Miss Mundo. Por esas fechas, se instaur6 como protocolo que la mafiana
siguiente al Miss VVenezuela, las ganadoras visitaban al presidente en su residencia oficial. Si
bien esta tradicion fue interrumpida por Hugo Chavez, su administraciéon no se mantuvo
totalmente alejada del certamen, aplaudiendo, por ejemplo, el triunfo consecutivo de una
Miss Venezuela en 20092%. Un logro que, por segunda vez, hizo que la organizacion
encargada del concurso entrara en el libro de récord Guiness (Guerrero, 2012). El rédito
simbdlico del Miss Venezuela era expresado, asi, en palabras de Garmendia en un texto de
1995:

Las nuevas misses se preparan en la pasarela. Una de ellas, otra vez, seré reina. Tal vez llegue
a ser reina indiscutible del universo y entonces los venezolanos, una vez mas, podremos
descansar recompensados, pensando que un atomo separado de esa estructura deslumbrante,
de medidas exactas y cabecitas cuidadosamente ajustadas, una particula fosforescente
desprendida de esa conjuncién ideal de proteinas, cuyo resultado hace pestafiear a medio

23 Cabe sefalar que una de las principales contrincantes de Chavez en sus primeras elecciones presidenciales
fue Irene Saez, ex Miss Venezuela y ganadora del Miss Universo, que anteriormente habia sido alcaldesa de un
municipio caraquefio y que, tras su derrota presidencial, fue electa como gobernadora del estado Nueva Esparta
con el apoyo del propio partido chavista.
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mundo, es ya parte constitutiva de cada uno de nosotros. (Garmendia, 2005, p.48; cursivas
afiadidas)

Mas alld de la pomposidad del certamen, la penetracion de todo lo que éste implica se
observa en la evocacion del mismo a través de cientos de eventos locales (en todos los niveles
y edades) que reproducen sus pardmetros de competencia y canones de género en todo el pais
(Molina, 2005; Abbady, 2018). En tal contexto, como sugiere Ochoa (2014), el uso coloquial
que se hace del propio término “miss” (y “misses”) paso de referir a quienes participaban en
el concurso, a utilizarse para nombrar a toda persona que podria participar en €l (que podria
pasar por una miss), como sucede en la expresion popular “toda una miss”. Asi, en la medida
que llegar a ser una “miss” supone la explicita capitalizacion de la apariencia fisica, la
reproduccion de la “mentalidad de miss” resulta Gtil para entender la articulacion de una
l6gica cultural donde el “uso” del cuerpo se traspone a su valorizacion con “fines
monetarios”, en el sentido que indica Wacquant (1999). Una ldgica que incorpora
continuamente lo transaccional, borrando la frontera entre el régimen corporal como
ascetismo y como “inversion”, afincandose en la fantasia de movilidad y “progreso”, a través
del cuerpo, que hunde sus raices historicas en discursos decimonoénicos, hoy evocados
indirectamente y actualizados por el Miss Venezuela.

En este sentido, desde su relato fundacional®*, el Miss Venezuela se presenta como una
via de democratizacion, en la que el imaginario en torno a la “belleza venezolana” abarca la
posibilidad ostensible de su produccion explicitamente artificial. Por ejemplo, Osmel Sousa,
presidente de la Organizacion Miss Venezuela entre 1981-2018, llegé a afirmar abiertamente

que no creia ni en la belleza “natural” ni en la belleza “interior”. En cambio, en una entrevista

24 Se suele ubicar el origen del Miss Venezuela en 1944, afio en el que se realizd el primer concurso de
belleza femenina de alcance masivo en el pais. EI mito en torno a ese certamen iniciatico propone una distincion
de clase que habria permeado la disputa entre dos Unicas candidatas y que fue resumido en el eslogan “Oly
Clemente para la gente decente, Yolanda Leal para la gente vulgar”. Como resultado de la contiende, Yolanda,
una mujer “morena” de origen popular, vencié a Oly, quien era hija de un funcionario del gobierno de Medina
Angarita (Finol, 1999). Asimismo, Susana Duijm es recordaba por haber sido una oficinista, en su momento
tachada de “india”, “negra” y “pobre” (Ochoa, 2014; Navarrete, 2009). Junto a éstos, otros casos suelen referirse
para ilustrar el componente democratizador (e incluso “empoderador”) del Miss Venezuela, en contraste con el
caracter elitista que tiene este tipo de concursos en otros paises (Bolivar Ramirez, 2007; Moreno, 2007). La
potencia de dicho mito hasta la actualidad permitiria explicar por qué, aun con la agudizacién de la crisis que
ha vivido el pais durante los ultimos afios, las expectativas de participar en el concurso tienden a aumentar entre
sectores populares, pese al costo monetario que implica hacerlo (Abbady, 2018).
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de 1996 se referia a la “belleza” como “una armonia, algo que me llega cuando veo una mujer
bonita... o cuando logramos poner a una mujer bonita” (Socorro, 2005, p.28; cursivas
afiadidas). Del mismo modo, los requerimientos de “belleza” (como adecuacion “natural” a
determinados parametros) se relativizan, cuando ésta aparece como el resultado de una serie
de operaciones de intervencién y modelamiento, y de un régimen de disciplinamiento
especializado que suele apelar a una estricta ética de trabajo?. De acuerdo con Auletta y Jaén
(2013), el Miss Venezuela es una “escuela”, donde las aspirantes finales pasan por un periodo
de entrenamiento intensivo de 12 horas de trabajo diario durante 4 meses, con un equipo que
incluye, entre otros especialistas, nutricionistas, psicologos, instructores fisicos y de pasarela
(p-397).

En el concurso de belleza masculina nacional?®, esta misma logica corporal se observa en
la convocatoria publica para la edicion de 2022, que contemplaba, como requisitos, por
ejemplo, tener un “buen rostro” y un “cuerpo atlético”. Pero, junto al tltimo, una indicacién
entre paréntesis aclaraba que “de ser seleccionado [el candidato] tendrd tiempo para su
preparacion”: es decir, para producir el cuerpo, en principio, requerido. Un reciente reportaje
de la plataforma Vice sobre el Mister Venezuela referia, en ese sentido, la exigencia de un
cuerpo que fuesen como un “lienzo en blanco”?’. El cruce entre la dimension ascética del
“uso” del cuerpo y su valorizacion, a su vez, tiende a ser reforzado por el costo econdémico
que implica la propia participacion en estos concursos y los mecanismos habituales para
cubrirlo. Liliana, que en su adolescencia fantaseaba con la idea de presentarse en el certamen,
hoy se alegra de no haber cumplido con la estatura minima para ingresar “porque al final
tenias que apadrinarte... buscar padrinos, acostarte con ellos”. Escandalos recientes han

visibilizados préacticas (conocidas) de sexo transaccional y proxenetismo alrededor del Miss

25 A esto se suma unos requisitos de participacion minimos, a diferencia de México, por ejemplo, donde el
“dominio del inglés”, entre otras cosas, sirve como filtro de clase. En el caso del Miss Venezuela, las Gltimas
convocatorias publicas han estado dirigidas a “jovenes [de] entre 18 y 27 afios de edad de cualquier region del
pais, e incluso venezolanas en el exterior que deseen ser candidatas”. A diferencia de otros paises, a las
candidatas del Miss Venezuela tampoco se les exige haber nacido o vivido en los estados que representan en el
concurso.

% El certamen Mister Venezuela es propiedad de la Organizacién Miss Venezuela. EI Mister Venezuela
comenzd a realizarse en 1996, el mismo afio en el que se fundd el Mister Mundo, organizacion internacional
con sede en Londres de la cual es miembro. En 1998, el ganador de la segunda edicion del Mister Venezuela,
gano el Mister Mundo y, en 1999, el ganador de la tercera edicion gan6 el concurso Manhunt International.

21 El video, titulado “Mr Universe Casting is Ruthless”, puede verse en https:/fb.watch/m585xzHOKG/

160


https://fb.watch/m585xzHOkG/

Venezuela (Abbady, 2018; Mozo Zambrano, 2018), que resuenan hoy en la exposicion de
mujeres venezolanas a redes de trata y explotacion sexual, en el contexto de la crisis y
masificacion de la migracion (véase Capitulo 1V).

Pero, mas alla de su nitida traduccion en los concursos de belleza, lo que interesa destacar
es la extension de una logica que propone la “belleza” como un medio de inversion (para
“garantizar un empleo”, por ejemplo) que no es asumido cOMoO un elemento “superficial” o
accesorio (Hurtado, 2018, p.202). Esto no quiere decir que su incorporacion sea uniforme.
Al contrario, esta tensionada por clivajes de género, sexualidad y clase, entre otras cosas. Sin
embargo, en tanto que marco cultural habilitante, instituye dindmicas que se reproducen en
trayectorias migratorias donde, segtin seiala Daniel, la “belleza” se convierte en “moneda de
cambio” para algunas personas que salen de Venezuela en condiciones de “necesidad”
material. En ese mismo sentido, dice José:

[...] la gran mayoria de los venezolanos se cuidan. Y estando afuera [del pais] creo que se les
ha incrementado mas porque descubren que esto es una forma de llamar la atencién y conseguir
algun tipo de beneficio. Entonces si es algo que ocurre y si es algo que, quiza pudiera sonar no
tan adecuado, pero es una realidad.

El “arreglo” y el “cuidado”, o la “preocupacion” por el fisico, trascienden asi lo
deontoldgico, cruzandose con la potencial valorizacion monetaria del cuerpo a través del
trabajo corporal y su inscripcion en précticas transaccionales. Se trata, en suma, de una ldgica
corporal productiva desde un punto de vista tanto econémico como carnal. Pues apela, de
manera indistinguible en la préactica, a la productividad econémica (“conseguir algun tipo de
beneficio”) del “cuidado” ético de si (el “buen uso del cuerpo”) y, al mismo tiempo, a una
produccidén del cuerpo, en tanto que materia de transformacion y modelamiento. En este
sentido, si bien distintos analisis han sefialado el potencial general del cuerpo como capital
(Hakim, 2010; Wacquant, 1999), la especificidad que observamos en el contexto venezolano
(en contraste con México, como escenario de acogida de la migracion abordada) remite a una
incorporacion e inculcacion explicita de una logica de capitalizacion, que se articula con un
impetu técnico donde el cuerpo es pensado como objeto maleable de produccion e incluso de
intervencion prostetica, segun veremos ahora. Un contexto que favorece el despliegue de

tacticas que se articulan a través del cuerpo, en el marco de las experiencias migratorias.
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2.3.Prostética

Una cronica de 1985, titulada “Casa de mufiecas. Asi fabricaron a las misses”, recoge el
siguiente testimonio de un miembro del staff de la Organizacion Miss Venezuela: “El mundo
ha evolucionado y la belleza también. Hoy la preparacion de una miss es mas avanzada, mas
tecnificada” (Hippolyte, 2005, p.11). La crénica habla sobre las cirugias de nariz, senos y
orejas que, como parte de su “preparacion”, se practicaban obligatoriamente a las misses, ya
para entonces, y describe el sistema de crédito que se les ofrecia para costear los gastos
involucrados en su participacion. Siendo presidente de la Organizacion Miss Venezuela,
Osmel Sousa se refirio a las cirugias cosméticas como “maquillaje permanente” (Navarrete,
2009). Esta concepcion de la “belleza” tiene una incidencia importante en el contexto
nacional venezolano. De acuerdo con Gulbas (2017), el aparato publicitario del Miss
Venezuela en gran medida ha contribuido a la formacién de un imaginario popular segun el
cual ninguna mujer habria “nacido” siendo miss, pero cualquiera puede llegar a serlo?®. Para
ello, a un régimen corporal de disciplina, se suma la modificacion del cuerpo, asumido
“objeto de optimizacion estética y técnico-sanitaria” (Han, 2014, p.42). En este sentido, la
produccion de la “belleza venezolana” es también una operacion prostética.

Segun la International Society of Aesthetic Plastic Surgery, en 2013, Venezuela ocupé el
sexto lugar entre los paises con mayor nimero total de procedimientos quirtrgicos realizados
con fines estéticos. Si se toma como referencia la tasa de cirugias realizadas por cada 1000
habitantes, Venezuela se ubica en el primer lugar, de acuerdo con el mismo ranking (Arnett,
2014). Todavia durante la crisis reciente, el pais sigue teniendo una de las tasas mas alta del
mundo en cuanto a operaciones de este tipo?® (Abbady, 2018). Y, al igual que la Organizacion

Miss Venezuela, es comun que centros médicos privados brinden “facilidades” y planes de

28 Seguin los datos que ofrecen Esqueda, Hernandez y Herrera (2011), si bien la “nocion de belleza depende
del estrato social”, “las mujeres [venezolanas] de diferentes edades y niveles socioeconémicos coinciden en
gue no es necesario nacer con rasgos particulares [...] pueden llegar a verse bellas, siempre y cuando estén
atentas al cuidado de su apariencia fisica” (pp.26-27). Otro aspecto resaltante que sefiala el estudio es que los
aspectos modificables de la “apariencia” (como el olor o el maquillaje) tienden incluso a considerarse mas
importantes que aquellos “naturales”, como son la altura o las proporciones del cuerpo.

29 En un articulo periodistico al respecto se menciona el caso de una joven de 24 afos que prefirié gastar
“todos sus ahorros [en] aumentar la talla de su pecho” antes que llevar a término “su otro plan: emigrar de
Venezuela huyendo de la crisis”. Mas adelante, se cita a la misma joven: “Era para sentirme bien conmigo
misma [...] yo no me estoy operando para mostrar, sino para sentirme mejor” (EFE, 2019b).
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pago, y/o “promociones especiales” para la realizacion de cirugias cosméticas; mientras que
algunas entidades bancarias y empresas fundadas expresamente para tal fin, ofrecen créditos
y mecanismos alternativos de financiacion que hacen posible el acceso a dichos
procedimientos (Gulbas, 2012; 2017). Todo esto esta ligado a una normalizacion de la
prostética como mecanismo de acceso a la “belleza”. De este modo, dice Alicia: “De mi
promocion del bachillerato, como seis si se operaron las tetas cuando terminaron, y éramos
25”. Mientras que Miriam sefiala también:

[...] Venezuela historicamente es un pais... es el pais de la belleza, tiene un culto por la belleza.
Y las cirugias plasticas estan a la orden del dia. Nifias de 15 afios sofiaban con operarse algo,
en Venezuela... y en Colombia también pasa. Aqui [en México] siento que es mas dificil,
porque es quiza un poco mas caro, pienso yo, no sé, no sé cuanto esta una operacion... creo
que es mads caro, creo que hay menos acceso a eso [...] Pero, en Venezuela hay un tema con la
liposuccioén en las mujeres, las operaciones de mama, muy fuerte, que aqui yo no veo tanto.
Aqui yo no lo veo tanto.

Al menos hasta fechas recientes, el costo general de las cirugias plésticas en Venezuela
seguia siendo considerablemente menor que en otros paises (EFE, 2019b). Sin embargo, la
accesibilidad responde, no solo a una cuestion econémica, sino a su extendida aceptacion en
diferentes niveles y ambitos de la sociedad. Por ejemplo, dice Liliana, “en una época se
rifaban tetas en las discotecas [...] Ibas al [Centro Comercial] San Ignacio o a Las Mercedes
[en Caracas], pagabas un cover [entrada] y participabas para que te regalaran unas siliconas
[implantes de senos] de premios. [...] En los 15 afios también te podian regalar siliconas”.
La prostética con fines cosméticos incluye tratamientos relativamente “superficiales” y/o de
efectos temporales (por ejemplo, el “disefio de sonrisa” o las inyecciones de toxina botulinica
0 botox), asi como transformaciones mas invasivas y permanentes (como la rinoplastia, la
mamoplastia o la liposuccidn). Las personas que se someten a estos procedimientos suelen
verlos como una “inversion” para mejorar su imagen o como una respuesta individual a un
“problema” de autoestima (Gulbas, 2012; Ochoa, 2014). Esto ultimo, a su vez, se ve
reforzado por un discurso médico que normaliza en general la insatisfaccion con el cuerpo
propio, dandole a las cirugias estéticas una connotacion terapéutica (Gulbas, 2017).

En 2018, Venezuela cerro el afio “con cerca de 200 millones de dodlares gastados en
cirugias plasticas [...] nimeros bajos en comparacion con afios anteriores”, segin la Sociedad

Venezolana de Cirugia Plastica (EFE, 2019b). La misma nota que recoge estos datos destaca
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la “presion social” que conduce particularmente a las mujeres a someterse a estas cirugias
para cumplir con los estandares de belleza impuestos. Sin embargo, en 2013, Venezuela
ocupo también el segundo lugar (después de Alemania) de paises con el mayor nimero de
agrandamiento y ensanchamiento de pene, un procedimiento igualmente considerado
“estético” (Arnett, 2014). El numero de cirugias pléasticas realizadas en el pais no implica que
las personas que se someten a ellas sean necesariamente de origen venezolano; pero el
prolifico desarrollo de una “industria de la belleza” parece ser un indicativo de una boyante
demanda interna, tal como apunta Daniel:

[...] no por nada, pues, la cirugia estética en nuestro pais se desarrollé en el nivel que se hizo.
Que la gente viajaba de cualquier parte del mundo a operarse con un cirujano venezolano, ¢ ves?
Que las mujeres venezolanas... y los hombres... como decia este escritor, Luis Fernandez, el
esposo de Mimi Lazo: las venezolanas todas terminan siendo primas de tetas y de cara, porque
todas van al mismo cirujano a operarse. Y mis amigas asi eran, se iban a operar los senos y
entonces le recomendaban a la otra, la otra, la otra, y terminaban como seis en el mismo y todas
iguales.

El efecto homogeneizador que destaca Daniel se asienta en ideales de belleza que
privilegian y valoran la blancura étnico-racial y el modelo corporal “occidental”,
patologizando y estigmatizando los rasgos que no encajan en éste (Mufiiz, 2013). Asi, segun
Gulbas (2012), los procedimientos cosméticos realizados en Caracas durante su investigacion
estaban estrechamente ligados a la modificacion de atributos racializados. Por ejemplo, la
mayoria de las mujeres, abordadas por la autora, que se habian sometido (0 deseaban
someterse) a una rinoplastia, independientemente de su clase social, se identificaban como
“negras”. En el contexto venezolano, esta categoria estd asociada a un cierto tipo de nariz:
“chata” y ancha. “Perfilar” esta nariz supone, por tanto, distanciarse de la propia
categorizacion étnico-racial. El racismo que suscita esas facciones, se refleja a su vez en la
mencion que hace Xavier acerca de “la forma” de su cara y su nariz como motivo de
“inseguridad”, en un entorno que prioriza la apariencia, valorando aquella que se identifica
con la blancura: “Alld en Venezuela, yo sufri muchas... de hecho, todavia tengo esas mismas
inseguridades, aqui en México, y hacia mi fisico, por el hecho de que, al estudiar en un
colegio privado [en Venezuela], todos siendo hijos de europeos, yo era el mas negro del

colegio”.
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La homogeneidad a la que suelen tributar las intervenciones sobre el cuerpo, nos habla a
su vez de una manipulacion en la que la aspiracion a la blancura se confunde y entrelaza de
manera compleja con la blanquitud, como atributo ético-identitario. En ese sentido, la idea
de “cuidado” y “arreglo”, en la que se enmarcan los procedimientos sefialados, apuntan a la
persistencia del deseo de encarnar una modernidad “blanca” que pasa siempre por el cuerpo
(Ochoa, 2014). No es casualidad entonces que en las entrevistas la referencia al pelo aparezca
frecuentemente ligada a la “belleza” y “presentabilidad”®°, en un contexto donde la textura
de éste opera como marcador étnico-racial a la vez que como parametro de distincion social
y moral. De modo que el llamado pelo “malo” (rizado), por ejemplo, lo es en tanto que
indicador de una herencia “negra” (Tosta, 2021), y como reflejo de des-cuido e indecencia.
El pelo liso, o alisado, en cambio, denotaria “cuidado”, orden y civilizacion (Nichols, 2013).
Asi, toda vez que, en Venezuela, la belleza responde histéricamente a estos esquemas de
valoracién de lo “blanco” (Pino lturrieta, 1996; Ishibashi, 2003), la prostética, como
procedimiento de “embellecimiento”, no es solo una tecnologia de modificacion corporal,
sino de blanqueamiento somatico, donde la blancura tiene un carécter civilizador.

Asi, en escenarios nacionales de difusa marcacién étnico-racial, como lo mayor parte de
América Latina incluyendo México y Venezuela (Appelbaum, Macpherson y Rosemblatt,
2003; Wade, Urrea Giraldo y Viveros Vigoya, 2008; Moreno Figueroa, 2012; Angosto-
Ferrandez, 2015; Wright, 1995; Wade, 2002), las técnicas de intervencion descritas permiten
hacer efectiva la incorporacion de los cuerpos “de color” a los canones de belleza
hegeménicos, a través de la adecuacion de sus rasgos, cualidades y proporciones a los
pardmetros de una blancura que se vuelve accesible. Esto es relevante si consideramos que,
segun vimos, las dinamicas de insercion que operan en algunas de las experiencias
migratorias abordadas estarian mediadas por una blancura que, a modo de “ventaja”, tiende
a atribuirse a la “herencia” generalizada de la migracion europea (“todos tenemos familia

espafola, portuguesa, italiana... de algun lado”), velando la posibilidad de su artificio, en un

%0 Julia, por ejemplo, menciona la “planchita” (para alisar el cabello) como recurso fundamental de “arreglo
personal”’; mientras que Alberto hace referencia al cabello sin cortar y alisar como evidencia de descuido, y
Daniel, aludiendo a la atencion sobre el cuerpo, dice de manera mas metaforica: “en parte es algo que viene de
esa ensefianza, de esa escuela de Venezuela, de ser bello, que no haya un solo cabello fuera de su lugar, nunca”.
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contexto nacional que —como también se admite— normaliza la manipulacion somatica
como parte del “cuidado” corporal prescrito.

Por ultimo, es importante sefialar que, en el marco de la Venezuela Bolivariana, estos
procesos ligados a la “belleza” se vieron trastocados, si bien no del todo transformados. La
reconfiguracion de los imaginarios “raciales” operada desde el aparato estatal ha servido para
ratificar un orden patriarcal afincado en la afirmacion del “cuerpo heterosexual venezolano”
a través de la figura heroica del militar (Guerrero, 2012, p.30). Mientras que, pese a su
distanciamiento por ejemplo de la frivolidad asociada los concursos de belleza y la reduccion
de la mujer a su cuerpo, la retorica oficial ha tendido a perpetuar de todos modos el rol
tradicional de lo femenino en la sociedad (véase De la Torre, 2021; Lalander y Velasquez-
Atehortua, 2013; Caretta et al., 2015). De igual modo, la Idgica inscrita en los parametros de
belleza imperantes se ha visto rearticulada en tension y a la vez como derivacion del propio
discurso revolucionario. En ese sentido, como muestra Gulbas (2017), la ampliacion de la
gratuidad de la salud publica a todos los &mbitos de atencién no solo estimul6 la aspiracion
de acceder a cirugias cosméticas en los sectores populares, sino que propicidé la
resignificacion de dicho acceso (a la “belleza”) como un derecho y una via de
“empoderamiento” y concrecion de la vision politica propuesta desde el Estado.
2.4.Proyeccion

Emilia trabaja en una estética. Es un negocio pequefio, ubicado, entre casas, en una zona
popular de Puebla, atendido principalmente por familiares suyos. Ahi me cité para
entrevistarla. Cuando llegué al local, Emilia me hizo pasar y me invité a sentarme en una
silla frente a lo que parecia ser un escritorio o un mostrador. Le bajo el volumen a la mdsica
y se sentd del otro lado. Al fondo se escuchaba a un grupo de mujeres hablar sobre estilos de
peinado y ufias. Detras de Emilia, un aparador negro exhibia lo que parecian ser cientos de
frasquito de pintura de colores distintos. Sobre el mostrador, dos catalogos abiertos
mostraban en sus paginas gruesos de cabellos tefiidos. Emilia llegd a Puebla hace casi 20
afios. Hoy, tiene 35. Aunque ha vivido mas de la mitad de su vida en México, aun extrafa a
Venezuela como su “casa”, e identifica con claridad lo que para ella son grandes diferencias
culturales entre ambos paises. Una de esas diferencias, una vez mas, tiene que ver con la

“vanidad” de las mujeres:
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En cuanto a las venezolanas, somos mas vanidosas... estar arregladas... ufia, cabello, o sea,
bien vestidas. Nos gusta como llamar la atencién. Ser lo mas Ilamativas posibles es lo de
nosotras. Y aqui son como mas tranquilas... asi como que el gelcito que no se vea tanto, no tan
extravagante, no tan largas, por ejemplo, en las ufas. O sea, algo discreto. Y nosotras somos,
como dicen acé: ‘ponme el molcajete encima y agrégale una arepa, si quieres... un chicharron’.
Y acd, no. Acd es peinarse mas discreto [...] igual en la vestimenta... Puebla es muy... o sea,
del tiempo que llevo aca... es muy cerrada. O sea, de que, pues, ‘,como vas a andar en la calle
con un escote?’.

Sus ufas recién pintadas y decoradas, y su cabello meticulosamente arreglado y estirado,
dan testimonio de su afirmacién. Emilia es de cintura estrecha y senos prominentes. Aunque
no lleva escote al momento de la entrevista, su pecho destaco gracias a una blusa cefiida, de
cuello alto. Viste un pantalon de mezclilla que deja ver, asimismo, la anchura de sus caderas.
Emilia no es muy alta y su tono de voz es bajo, pero sus movimientos corporales tienen esa
cadencia, soltura y afectacion que llena el espacio. En su analisis de los concursos de belleza
en Venezuela, Ochoa (2014) asocia esta modulacion performética a “las convenciones del
espectaculo”, destacando con ello el rol de los medios de comunicacion (mass mediation) en
“la produccion y autorizacion de ciertos aspectos de la feminidad” en Venezuela (p.203). Las
“feminidades espectaculares” (spectacular femininities) son, para la autora, “formas de
feminidad que involucran una especie de hiperfeminidad destinada a su exhibicion”,
“altamente legibles” a través de tropos, practicas significantes y “formaciones de género”
que articulan discursos globales, en torno a lo étnico-racial y el cuerpo, y narrativas
nacionales y locales en torno a la “belleza” (pp.208-209).

Partiendo de la teoria butleriana de la performatividad, Ochoa (2014) entiende estas
feminidades como un modo de citacion reiterativa (e imperativa) de dichos codigos, que
producen “subjetividades sexuales” orientadas a un publico imaginario en el que se articula
el reconocimiento, a traves de lo que la autora define como la accion de “destacarse”: “Ser
lo mas llamativas posibles”, segin dice Emilia. La repeticion disciplinada crea una
disposicion que, al incorporarse, es asumida como expresion natural del canon de género
hegemonico, inscrito en el discurso en torno a la “belleza venezolana”. De este modo, no se
trata tanto de una pedagogia explicita, sino de una incorporacidn de patrones que no existen

porque las personas decidan darle existencia, sino porque éstas los citan, en su hacer, y en
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esa citacion los constituyen y reproducen (Butler, 2002). En ese sentido, sefiala Victor, por
ejemplo:

La mujer venezolana tiene ese aspecto de mas femenina. [...] Siempre esta con sus ufias
pintadas, se arregla, entaconada, aqui se ve... bueno, en la parte publica si lo veo que van a
acomodadas, pero, por ejemplo, en un transporte publico, no es asi... hay ese choque ;no? o
sea, no se ven... no estan tan arregladas como si... como si en Venezuela.

lustracion 4. Estatua de Maria Lionza, concebida por Alejandro Colina (1951)

Fotografia de Oscar Medina. Fuente: Medina (2023).

Si bien, como hace Ochoa (2014), hemos enfatizado sobre todo la vinculacién de esta
feminidad, y las l6gicas corporales ligadas a ella, con el entorno mediético de los concursos
de belleza en Venezuela y, en particular, el Miss Venezuela; es importante subrayar la
presencia de representaciones que, en otros ambitos, convocan a imaginarios que exaltan la
presencia e imponencia del cuerpo, particularmente femenino. Uno de los personajes méas
emblematicos de la literatura venezolana es, por ejemplo, Dofia Barbara (de la novela
homénima de Rémulo Gallegos), una mujer cuyo poder esta directamente relacionado a su

cuerpo y su capacidad de seduccion. Mientras que, uno de los cultos espiritistas mas
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extendidos en Venezuela tiene por deidad central a Maria Lionza, una figura cuya relevancia
popular en el pais es equiparable, segiin muestra Taussig (2015), a la de El Libertador. Maria
Lionza es representada como una mujer voluptuosa, usualmente desnuda (ver llustracion 4y
llustracion 5), “racialmente” ambigua: a veces indigena, otras veces blanca (Wade, 2003;
Placido, 2001). Vale decir, ademas, que las aproximaciones académicas al culto a Maria
Lionza en general han destacado la importancia del cuerpo (y su transformacion) en el

mismo, como recurso de acceso Yy ascenso espiritual (Canals, 2012; Ferrandiz Martin, 2004).

lHustracion 5. Representaciones de Maria Lionza

A la izquierda, la pintura “Maria Lionza”, de Pedro Centeno Vallenilla (1946). A la derecha, un altar a las “Tres

Potencias” con Maria Lionza en el centro. Fuente: Delgado (1969) y El Troudi (2021).

Estas representaciones centradas en el cuerpo y su poder, implican una dimensién
performética de género que, en algunos relatos, se presenta como componente idiosincratico
transversal. Asi, dice Raul: “Existe una hiper-feminizacion y una hiper-maculinizacion del
venezolano y de la venezolanidad. [...] En Venezuela somos tan competitivos, en yo estoy
mas delgado, yo estoy mas mamada, yo estoy mas sabrosa, yo estoy mas buena, que
consciente o inconscientemente, todo te bombardea”. Las implicaciones imperativas de estos
modelos corporales conllevan una disposicion hacia lo publico: “El venezolano es asi, es

hacia afuera”, dice Radl, lo que se expresaria en un modo especifico de presencia corporal:
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“nuestro body language es abierto, galante, aspaventoso, arrogante, chocante. [...] Se
montaba en el Metro de Caracas y busca quien lo estd viendo, quien esta mas guapo 0 méas
guapa que €l. [...] El venezolano busca generar contactos inmediatamente, donde llega. Se
impone”. Esta misma disposicion es también sefialada por Daniel de la siguiente manera:

Ganarse el ojo publico es una necesidad del venezolano... en la cultura en la que vivimos.
Porque, aunque ti no seas Mister Venezuela, o Miss Venezuela, o el presidente, o no sé que...
en tu entorno, td... o0 sea, se genera la necesidad de que tu entorno te vea como alguien
agraciado, alguien bello. [...] es una cosa que para mantenerla tienes que estar consciente de
todos los movimientos que haces, todo el tiempo... 1a belleza también, la belleza que se
proyecta, que tiene la intencidon de proyectarse, y eso desgasta horrible, y eso cansa, no
solamente al que lo produce, sino al que lo observa. Y ahi hay un choque cultural grande porque
entonces el... hablando aqui de nosotros en México... el mexicano de a pie se siente en
competencia con el venezolano de a pie.

La “belleza” que explicitamente “tiene la intencion de proyectarse” habla de una
consciencia sobre el cuerpo, de cara a una audiencia omnipresente. Dicho proceso lo
podriamos entender, siguiendo los términos en los que Ochoa (2014) define la feminidad
espectacular, como una espectacularizacion del “cuerpo venezolano”. En ese sentido, frente
a una “mexicanidad”, caracterizada como “reservada” o “recelosa”, los relatos sefalan una
cualidad asociada a “lo venezolano”, que no se reduce a la reivindicacion de atributos
propiamente fisicos, sino una performance interiorizada que aparece como valor
diferenciador. Por ejemplo, Ximena habla de “la actitud” de las personas venezolanas que
opera como recurso facilitador de su incursion en el modelaje y la actuacién, incluso sin tener
experiencia previa en ese ambito (como es su caso): “creo que también a veces depende
mucho de la actitud... también. Como con mas seguridad a veces. [...] siento que [las
personas venezolanas] tienen esa actitud como de mas seguridad”. Mientras que Joseé,
volviendo sobre aspectos ya descritos, insiste en esta misma dimension performatica
traducida en “una actitud” particular:

[...]si llama mucho la atencidn con toda esta mezcla de razas que nosotros traemos. Y a eso le
sumamos que el venezolano tiene una actitud...y esto es algo de lo que yo me he dado cuenta
estando afuera, porque adentro no lo veia... pero la actitud del venezolano es altiva, y es
distante con la gente, y hay una suerte de divismo en el comportamiento del venezolano. Y el
venezolano es sumamente aspiracional también, entonces todas estas cosas se van
componiendo en una imagen que llama mucho la atencién cuando camina por la calle... la
gente voltea a ver a un venezolano. Y luego estd el tema de que la gran mayoria de los
venezolanos se cuidan. [...] el venezolano tiene esta forma de caminar con el cuerpo erguido,
con una actitud de superioridad, con este aire de grandeza.
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Lo “aspiracional” indica aqui una disposicion que, en otros relatos, se describe como

“arrogancia”, “prepotencia” o “echoneria”3!

, Y suele sintetizarse en la expresion “pantallero”
(“el venezolano es pantallero™), que hace referencia a la priorizacion presuntuosa de la
aparienciay la ostentacion material como modo de imponerse sobre los demas, muchas veces
a traves de la apropiacion de un estatus (superior) ajeno. Asi, el caracter de impostura
consciente que cede ante su reiteracion e interiorizacion, hace de la “proyeccion” de la
“belleza” un espacio de reconocimiento e ingreso al imaginario nacional hegemonico que, en
Venezuela, en el contexto histérico descrito, se presenta como accesible para los grupos
subaltenizados (Ochoa, 2014). Las proyeccion de un cuerpo “espectacular” traduce la
encarnacion del discurso en torno a la “belleza venezolana” que, fundandose en ideales
(estéticos, “raciales”, prostéticos) no necesariamente accesibles para toda la poblacién, son
apropiables a través de una actuacion consistente. Una dimension performética que, como
“presente enunciativo” de la narrativa nacional (Bhabha, 2010, p.394), produce asi la
“identidad nacional”, a través de la “ilusion retroactiva” de un “ntcleo interno” y esencial
(Butler, 2005, p.159) que sirve para reforzar un vinculo hoy deteriorado por el destierro,
facilitando a su vez la instrumentalizacion del cuerpo, més alla de sus fronteras.

En este sentido, en de esta seccion hemos argumentado que la instrumentalizacion del
cuerpo, como recurso (0 “ventaja”) de insercion de las personas venezolanas en Meéxico, esta
vinculada a un componente carnal de “diferencia” que no es, sin embargo, meramente
“bioldgico”. Con el concepto de “usoS” propusimos entender estos “cuerpos migrantes”, en
el marco de las experiencias abordadas, como resultado de estructuras sociales que habilitan,
a partir de lo deontoldgico y lo instrumental, una dimension agencial desde el cuerpo. De
conformidad con esto, si bien los relatos tienden a identificar ciertas cualidades fisicas como
“venezolanas”, por “naturaleza” o “genética”, al mismo tiempo describen el cruce (intrincado
y a veces contradictorio) entre lo biologicamente dado y el imperativo cultural de ajuste a un
modelo de “belleza” blanca que convoca al “cuidado” y a la produccion activa (y prostética)
del cuerpo, y se traslapa (o es susceptible de traslaparse) con una logica transaccional, que

favorece la instrumentalizacion del cuerpo. En sintesis, los relatos admiten que no se trata

31 “Echadera” en Venezuela significa fanfarroneria o jactancia. Ser “echon” es ser “fanfarron”.
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solamente de un cuerpo que se tiene, sino un cuerpo que se produce y se performa; toda vez
que, en esa operacion de materializacion, se naturaliza el cuerpo asi socializado y las
fronteras que lo enmarcan.

Esto nos permite ubicar el analisis de las experiencias en una perspectiva contextualista
del fendmeno migratorio; una perspectiva que preste atencién por igual a los contextos
culturales de salida y acogida, entendiendo que la movilidad implica dindmicas relacionales
de confrontacion con lo “otro”: encuentro y tension entre dos (o0 mas) realidades hechas
cuerpos. Esto supone, asimismo, subrayar el caracter etnografico (emic) e histéricamente
situado de categorias corporales (y que hacen cuerpo) como “belleza”, para entender a partir
de ahi los procesos encarnados de traduccion, asimilacion y resistencias que se desprenden
de la migracion como dinamica cultural; y observar, por ejemplo, que el cuerpo “bello”
(“espectacularizado”), sacado de su contexto, puede devenir cuerpo “vulgar” o “excesivo”,
creando condiciones de vulnerabilidad y subordinacion asociadas a una “diferencia”
naturalizada por logicas de fronterizacion, que se engarzan en lo cotidiano con la
racializacion de las fronteras. En tal contexto, ciertos “cuerpos migrantes” —cuerpos “otros”,
no solo por como son conscientemente producidos, sino por sus disposiciones incorporadas
de manera no consciente— se vuelven objeto ambivalente de deseo y exclusion, aspecto

sobre el que ahondaremos en el préximo capitulo.
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CAPITULO IV
RACIALIZACION, CARIBE Y DESEO

Introduccion

La masificacion de la migracion venezolana, en condiciones de evidente precariedad, ha
generado la reconfiguracién y actualizacion de los imaginarios a partir de los que ésta es
definida, en los diferentes contextos que han operado como receptores de la misma. En
particular, en México esto implica un contacto relativamente novedoso, en el que la poblacion
venezolana tiende a asociarse con grupos extranjeros con una mayor tradicion migratoria en
el pais (como la cubana y la colombiana), asi como con estereotipos mediaticos y culturales
ligados al Caribe. En este marco, la valoracion estética analizada en el capitulo anterior tiende
a mezclarse con (y, a veces, a ceder ante) la atribucion de cualidades comportamentales y
fisicas que intervienen en las relaciones entre “locales” y dicha poblacion, asi como en la
percepcion que se tiene de ésta. Junto a la “belleza”, Alberto, por ejemplo, identifica la idea
de que “somos amigables” y “alegres”; otros relatos hablan de un estereotipo “escandaloso”,
“desordenado”, “confianzudo” y poco propensos a seguir reglas. Marcos apunta, asimismo,
la consideracion de que “somos atractivos, y altos”, en conjunto con una supuesta disposicion
“natural” para el baile y el sexo que se expresa en una constitucion anatdmica particular: “Es
la cruz que tenemos”, dice entre bromas refiriéndose a la pregunta acerca del tamafio de su
miembro genital.

En el presente capitulo analizamos la ambivalencia ligada a la inestable fijacion de esa
imagen estereotipica en México, asi como la apropiacion de la misma como recurso tactico,
por parte de estos sujetos migrantes. Partiendo del concepto de articulacién, observamos el
cruce, ensamblaje o interseccion de los distintos factores a través de los que se constituye la
posicién de hombres y mujeres venezolanas, destacando los condicionantes de clase (en tanto
que disposicion de capitales), el género y el origen nacional. En este contexto, hablamos de
“valor erdtico” para definir los procesos de sexualizacion que atraviesan estas experiencias.
Como propusimos para el caso del “valor estético”, entendemos aqui el “valor erdtico” en
vinculacion con jerarquias de valoracion “racial”, de raigambre colonial, que operan en

México como escenario de recepcion. En ese sentido, vemos este “valor erdtico” como una
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dinamica asociada a légicas de racializacion que, particularmente en procesos migratorios
“sur-sur”, sirven para cubrir con un componente “racial” las fronteras, naturalizando la
subordinacion estructural de ciertos “cuerpos migrantes”, al reducirlos a su dimensién carnal
como objetos de deseo.

A diferencia de la “raza™, la nocion de racializacion, tal como la entendemos aqui, destaca
el caracter procesual de las dindmicas que involucran la jerarquizacion “racial”, asentada en
estereotipos?. Al centrarnos en lo interaccional, nos interesa observar como las jerarquias
raciales funcionan en lo cotidiano ligando ‘“hechos visibles” (gestos, cuerpos,
comportamientos) a supuestas raices “ocultas” (biologicas o genéticas, culturales o “étnicas”)
a partir de conexiones seudocausales insertas en el “sentido comtn” (Balibar, 1991; Hering,
2011; Omi y Winant, 2015). Siguiendo a Rivera Cusicanqui (2010), podemos entender
entonces la racializacion como la “capacidad de leer y discriminar signos complejos,
compuestos de un sinnimero de sutiles diferenciaciones de gesto corporal, acento, tipo y
calidad de la vestimenta, ‘costumbres’, etc.” que remiten a una “multisecular experiencia de
clasificacion discriminatoria” incorporada a los modos mas basicos de percepcion,
apreciacion y valoracidn de los cuerpos (p.78). Partiendo de una perspectiva que prioriza el
plano interaccional de las practicas, nos interesa ademas observar los efectos de subjetivacion
que operativiza la racializacién (De Oto y Catelli, 2018; Fassin, 2011; Gémez, 2019).

Desde este punto de vista, la racializacion es una alterizacion que deshumaniza, a través
de la ontologizacion de categorias jerarquizadas de distincion que, si bien no responden por

necesidad a las taxonomias del racismo biologicista, suelen apelar a los discursos que, en el

! En la actualidad, el concepto de “raza” ha perdido la legitimidad cientifica que tuvo en el pasado. Desde
el siglo XIXy las primeras décadas del XX, diferentes tedricos denunciaron los peligros y falacias de las teorias
racialistas (Omi y Winant, 2015; Gutiérrez Cham, 2004). Especificamente en México, para el censo de 1930,
se juzgd inadecuada la clasificacion por “razas” de la poblacion (Stern, 2000, p.68). Pero, es luego de la segunda
posguerra que la nocion es abiertamente rebatida en el plano internacional, siendo sustituida por la nocion de
“etnicidad”, generalmente de manera acritica. Por otro lado, aln en la actualidad, algunos investigadores
asumen la “raza” como una determinacion bioldgica, defendiendo la necesidad de seguir indagando acerca de
su incidencia sobre rasgos como la inteligencia (Saldafa Tejeda, 2022; Wade, 2014).

2 Entendemos el concepto de estereotipo, siguiendo a Bhabha (2002), como el conjunto genérico de
cualidades fijadas y asignadas a ciertos sujetos a raiz de su pertenencia a un determinado grupo social. Desde
este punto de vista, el estereotipo no es una simple tergiversacién de la realidad, sino una construccién
polimorfa, ambivalente, generalmente contradictoria, que instaura condiciones de subordinacidn, asi como
también procesos de subjetivacién. En tal sentido, siguiendo a dicho autor, partimos de una “analitica de la
ambivalencia”, que supone ir mas alla de “las posiciones dogmaticas y moralistas del sentido de la opresion y
la discriminacion” (p.91), para ver esos procesos a través de dindmicas moviles y complejas.
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contexto de la modernidad capitalista y el colonialismo, producen “lo blanco” como modelo
de humanidad® (Echeverria, 2010), y la “naturaleza” como realidad inmanente, anterior a lo
social, definiendo al cuerpo material por oposicion al espiritu (Arias y Restrepo, 2010). Esto
nos lleva a enfatizar, por tanto, la dimension relacional e histérico-contextual de estas
dinamicas, asumiendo como grupos racializados a aquellos que son objetos de marcacién e
inferiorizacion, respecto a un sujeto hegemonico, desracializado. Asi pues, consideramos que
la mirada relacional es particularmente relevante en el contexto de sociedades, como la
mexicana (y las latinoamericanas, en general), en las que las fronteras “raciales” tienden a la
porosidad y la inestabilidad*. Y, en ese sentido, resulta importante también subrayar la
dimension intrinsecamente corporal (y “ocular”) de las dindmicas de racializacion, ligadas a
marcos especificos de percepcion y significacion (Omi y Winant, 2015; Poole, 2000), donde
lo imaginario y lo material tienen un caracter mutuamente constituyente.

Con base en esto, el argumento que sostenemos aqui es que los procesos de diferenciacion
basados en la pertenencia nacional, encuentran en la racializacion un medio informal de
naturalizacion de las fronteras y de la posicion subordinada del sujeto migrante. Dichas
dindmicas se fundan en relaciones y percepciones mediadas por imaginarios preestablecidos
que, a su vez, encuentran su “confirmacion” en el cuerpo ya socializado del sujeto migrante.
Para el caso especifico de la migracion venezolana en México, proponemos, por un lado, que
la asociacion de esta poblacion con el Caribe opera como un componente imaginario que
posibilita una valoracion erética, en paralelo a la racializacion cotidiana de las fronteras.
Mientras que, por otro lado, la recuperacién tactica consciente de esa designacién por parte

de los sujetos migrantes reproduce una imagen hipercorporal, que se liga a disposiciones y

% Desde esta perspectiva, no tiene sentido hablar de la “racializacién de los blancos” o grupos “racializados
como blanco”, pues la racializacion es una operacion de produccion e inferiorizacion de los otros (Restrepo,
2010), donde el sujeto blanco se instituye como referente de lo humano (Dyer, 2017).

4 En este sentido, también resulta conveniente diferenciar entre las dindmicas de racializacién y el racismo,
0 sus expresiones historicamente instituidas en determinados contextos (Hall, 2010, p.280). La nocion de
racismo permite distinguir formas practicas de violencia (politica, institucional e informal) derivada de procesos
de racializacion sedimentados y categorias relativamente estables de jerarquizacion (como “indio” o “negro”),
basadas en diacriticos reconocibles. La racializacidn remite, en cambio, a practicas mucho mas contingentes, y
a veces contradictorias. Asi, por ejemplo, De Genova y Ramos-Zayas (2005) enfatizan la conveniencia de esta
distincion analitica para abordar la figura del “latino”, que en Estados Unidos engloba a puertorriquefios y
mexicanos, grupos que a su vez son ubicados en posiciones desiguales, excluyentes e incluso opuestas, en el
marco de una hegemonia racista, que lleva a la internalizacion de pardmetros de diferenciacion y racializacion
que dichos grupos suelen aplicarse mutuamente.
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patrones de corporalidad, “uso” y “belleza”, atravesadas por el género, y cuya valoracion, en
el contexto mexicano, responde a criterios de distincion de clase y moralidad. Esto,
finalmente, tiende a direccionar en esta poblacion procesos de insercidn en espacios ligados
al trabajo sexual que, reforzando el estereotipo sexualizado, propicia situaciones de
vulnerabilidad y desventaja desiguales para hombres y mujeres, en funcién de la disposicion
efectivo de capitales.

El presente capitulo se compone de tres secciones. En la primera, “Somatizando la
nacion”, nos centramos en la encarnacion de la diferencia cultural naturalizada, sobre la que
se sostiene la restitucion de las fronteras nacionales en lo cotidiano. Para ello, abordaremos
el papel del “acento” como habla nacionalizado, y retomaremos la nocién de “cultura
somatica” para entender las disposiciones corporales ligadas al contexto de origen. Con base
en ese entendimiento de las especificidades que impone el marco cultural de produccion del
cuerpo, en el caso de las experiencias migratorias de personas venezolanas, en “Cuerpo
Caribe” mostraremos el encuadramiento y valoracién de las diferencias encarnadas, en el
contexto mexicano, a partir de imaginarios asociados al Caribe, como activador de dindmicas
de racializacion y sexualizacion relevadas fundamentalmente por estereotipos de género. Por
ultimo, en “Salirse del cuerpo” discutimos las tacticas de negociacion que operan los sujetos
para trascender el estereotipo hipercorporal, y como éste abre espacios de agenciamiento
basados en el recurso al cuerpo nacionalizado, a la vez que impone la negacion de éste, en
determinados &mbitos sociales y laborales. En tal contexto, destacaremos finalmente el papel
de la clase en la configuracion de las experiencias.

1. Somatizando la nacion

En la presente seccion mostraremos como la nacion emerge, en el marco de las
experiencias migratorias, como un elemento de reconocimiento de la diferencia encarnada
en los cuerpos de los sujetos migrantes, a modo de modulaciones y disposiciones que
favorecen las dinamicas racializacion en las que son inscritos. Asi, nos enfocamos, en primer
lugar, en el habla porque es una de las dimensiones mas inmediatas de autoadscripcion e
identificacion de la “otredad”. El “acento” nacionalizado se presenta, en este contexto, como
un atributo de diferenciacion en el que se restituyen las fronteras, en articulacién con

practicas de distincion que interceptan la valoracion “racial” y la blancura de ciertos cuerpos,
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y su instrumentalizacion tactica, imponiendo l6gicas de fronterizacion diferenciadas por una
cuestion de “clase”. Considerando esto, en un segundo momento, abordaremos la dimension
propiamente carnal de estas dinamicas. En ese sentido, mas que pensar el “cuerpo migrante”
como una materialidad univocamente jerarquizada, nos interesa observar un cuerpo
nacionalizado que, marcado por su origen, y devenido migrante, “carga” con él y en €l ciertas
coordenadas de diferencia, cuya valoracion esta sujeta a las jerarquias historicamente
instituidas en el contexto de recepcion.

Retomamos el concepto de “cultura somatica”, como ancla teérico que nos permita
entender una serie de disposiciones acotadas a estructuras simbolicas y materiales ligadas al
contexto venezolano que, traducidas a modo de diacriticos corporales, restituyen en lo
cotidiano las fronteras que designan la posicion del sujeto como migrante. La “cultura
somatica” nos permite, por un lado, ampliar la propuesta presentada en el capitulo anterior
en torno a logicas corporales asociadas al “cuidado” y al “uso” del cuerpo, para observar
adicionalmente unos determinados modos de “estar”, que exceden la complexion del cuerpo
y sus cualidades fisicas en reposo, y responde a una incorporacion tacita y naturalizada de
patrones de movimiento, interaccion y motilidad, mediada por las condiciones de existencia
de los sujetos. Por otra parte, en el contexto de las experiencias migratorias analizadas, esto
nos brinda la posibilidad de abordar y caracterizar los componente y disposiciones
particulares que responden al contexto venezolano y que, en su insercion al contexto
mexicano, posibilitan procesos de inscripcion en jerarquias de valoracion social, “racial” y
moral especificas, que se articulan en la practica con las fronteras nacionales.
1.1.Habla nacionalizada (y “neutralizacién” del acento)

En mis encuentros con Ger6nimo y Fabian, una de las primeras cosas que ambos sefialaron
fue que su disposicion para compartir sus experiencias conmigo habria estado influenciada
por el hecho de volver a escuchar un acento conocido, al ser yo venezolano (y, en el caso de
Fabian, oriundo de la misma ciudad). Otras personas, asimismo, se mostraron reconfortadas
por hablar con “alguien que me va a entender y no tengo que cambiar mi acento para que me
entienda” (Ivan). Para Lara (2019), el “acento nacional” es un modo de construir un “lazo
social” basado en la pertenencia a un territorio compartido, a una determinada comunidad.

De modo que la receptividad frente a la escucha del acento compartido puede entenderse
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como una actualizacién del vinculo en el que se “unifica la voz” (p.244). Esto quiere decir
que si, como sefialan Fox y Miller-Idriss (2008), el nacionalismo se funda cotidianamente,
entre otras cosas, en la construccion discursiva de la nacion, como un espacio naturalizado
del que hablamos y desde el que (nos) hablamos; siguiendo a Lara (2019), el acento como
“voz nacionalizada”, se presenta entonces como un modo a través del cual la nacion se habla,
volviéndose un recurso de produccion y actualizacion de la pertenencia.

Esto se evidencia en una suerte de retorno al origen cultural, segn dice Ivan: “Cuando
hablo con una persona de Venezuela, siento que mi acento como que cambia y se adapta mas
al acento venezolano”. La sensacion de comodidad sefiala la busqueda de una “voz” comun
que sirve para protegerse del extrafiamiento que trae consigo el proceso migratorio (Lara y
Stang, 2021). En ese sentido, Alberto apunta una “desadaptacion” (“te tienes que desadaptar
de tu idioma”) para referirse al proceso de adecuacion de su 1éxico al contexto de México
que lo hace afiorar su origen. Un proceso que deriva en una sensacion de descalce que “no
esta exento de angustias y duelos” (Lara, 2019, p.251), como puede verse en el relato de
Aquiles:

[...] cuando llegué a México, incluso las palabras que utilizan en México me parecian un poco
curiosas [...] eran cosas que yo no entendia mucho. Era raro para mi [...] [cuando] tomo la
decision en mi mente que digo ‘bueno, voy a empezar a trabajar, a hacer cosas’, ahi fue cuando
el choque me vino mas fuerte, cuando las palabras me empezaron a... como a ;jcomo es la
palabra?... como a intimidar, se puede decir, la palabra. Cosas como, por ejemplo, cuando
sabes que dicen ‘seglin yo’, que aqui los mexicanos dicen ‘no, pues, segin yo’. Ese tipo de
cosas, aunque parezca una palabra inofensiva y no hace nada, pero como no era mi contexto,
porque los venezolanos no decimos ‘seglin yo’, entonces eso era como... te mantenia como en
una alerta rara. Recuerdo que hubo un tiempo de eso. Y si, incluso, el hecho de que no me
entendieran [...] porque yo, segiin, hablaba muy rapido. Y tenia que hablar utilizando mas las
eses [...] porque si no, olvidalo, no me entendian. Entonces ese tipo de cosas me hacian sentir
un poco... [se rie] como diriamos en Venezuela: como cucaracha en baile de gallina jme
entiendes? [...] Y, de hecho, yo analizaba ;no? yo decia: o sea, si asi me siento yo que llego a
mi casa y ‘épale, sobrino, como esta la cosa’ y ya me hablaban venezolano... como mi
contexto. De repente me comia una arepa. Yo decia ‘guau, ;como sera con personas que no
tienen... a nadie de familia... desde cero?’ y eran cosas que si meditaba, pues. O sea, no fue
algo de ‘normal, vida nueva, equis’... jno!

La sensacion de inadecuacion colinda con un estado de consciencia (“una alerta rara”)
orientado a lograr un cierto nivel suficiencia comunicativa. De manera similar, Miriam
sefiala: “Pienso mil veces antes de decir cualquier cosa [...] Tengo que emplear palabras

diferentes”. De este modo, hay un componente pragmatico que responde a la necesidad del
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entendimiento en las interacciones, una “adaptacion” a veces por “comodidad”, que se
expresa en el uso alternativo de expresiones equivalentes, en funcion de la nacionalidad de
la persona a quien se dirige, o en la entonacion que adquiere la voz, segun dice Mateo: “el
acento... yo lo he perdido bastante. Cuando estoy con otro venezolano como que me suelto
un poquito mas”. Los verbos “fluir” o “soltarse” denotan, en todo caso, una libertad que se
opone al uso consciente de un habla que se asume ajena, aunque su adopcién pragmatica
termina imprimiendo cierta permanencia. Esto se refleja en casos donde aparece una
dificultad inmediata para “traducir” al “venezolano” modismos mexicanos que se incluyen
en la conversacion de manera automatica; o, mas aun, en la adopcion del acento mexicano o
la “pérdida” del venezolano, segun sefialan (y manifiesta en) algunos relatos. En ese sentido,
segun dice Emilia: “ya hablamos mas como las personas mexicanas, en su lenguaje, con lo
que dicen. Es muy raro”.

En algunos relatos, la distancia geografica, y el enfrentamiento a una nueva realidad, abre
un proceso de desnaturalizacion en el que se reconoce la arbitrariedad de la cultura de origen
y con ello eso que, ahora, se identifica como particularidades e incluso falencias en el uso del
idioma, como puede ser el “comerse las letras” o la insuficiente pronunciacion de algunas de
ellas. Junto a esto, la velocidad del habla aparece frecuentemente como un factor de
ininteligibilidad que convoca a su adecuacion, segun dice Victor, por ejemplo: “Yo me tuve
que adaptar a hablar més despacio, a hablar un poco mas lento, para que me pudieran
entender, esa fue una de las cosas que tuve que adecuar”. Esta adecuacion también impone
una recurrente modificacién del volumen, afincado en diferencias culturales que se expresan
en lavoz y su entonacion. En ese sentido, Mateo sefiala: “Nosotros somos muy gritones para
hablar, expresivos. En cambio, el mexicano es méas suave, te habla mas dulce, méas suave, con
palabras bien pronunciadas”. Asimismo, dice Emilia: “Aparte el tono... aparte el tono. Me
decian que ‘ay es que parece que hablas que estuvieras gritando’”. Esta cita es relevante
porgue, ademas, denota un componente que excede al habla, aunque se manifiesta en él. Esto
lo vemos también en el relato de Liliana:

En Venezuela, para expresar tus ideas, tienes que decirlas de manera muy abierta [...] pero
aqui jes por tonos! Tu puedes decirle aqui a alguien ‘chinga a tu madre’, pero se lo dices bonito
y no lo toma a mal. Eso... eso siempre lo he sabido, pero ahora he tratado de controlarlo. Antes
yo no lo decia, pero ahora yo digo algo como ‘oye, Pablo, no seas malito, y si me pasas la sal,
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por fis’. Antes, recién llegada, yo hubiera dicho ‘Pablo, pasame la sal, por fa, gracias’, pero
aqui lo hubieran tomado un poco mal. [...] Aqui son cuestion de tonos. Entonces es como una
cultura muy tonal. O sea, hablales bien, hablales bonito, con tonos muy bajos, muy suaves. En
Venezuela si nos hablamos golpeado [brusco]. [...] Es como la gran diferencia. Hablales
bonito, bajito, ‘por favorcito’, ‘no seas malito’, ‘colabora conmigo’, ‘oye apdyame en tal cosa’,
‘por favor’... jay! si no le dices por favor es como que le hubieras mentado la madre [...]
pierden la cabeza. Pero eso si, son muy educados, los mexicanos son mil veces mas educados
que nosotros. [...] Como son mas educados, exigen que se les trate mas educadamente.

El “tono” aqui involucra tanto al volumen como a la modulacién gestual y linglistica. El
habla, entonces, no solo resulta disonante en la medida que carga con matices sonoros
distintos, sino porque moviliza diferencias culturales. Asi, algunas formas de expresion
consideradas “normales” por las personas entrevistadas, son percibidos como impropias en
el contexto mexicano. Frente a lo cual, por ejemplo, Miriam dice, no solo haber bajado el
volumen de su voz, sino extender su uso de diminutivos, para evitar parecer “ofensiva”. En
ultima instancia, el habla (lo que se dice y como se dice) aparece como manifestacion de un
“modo de ser” especifico (Mateo y Ledezma, 2006). En ese sentido, la extroversion
idiosincratica, que ya veiamos en el capitulo anterior, se liga en la mayoria de los relatos
como una tendencia cultural a la “frontalidad”, que se contrasta con la “educacion”®, el
“tacto” y la “reserva” asociados al contexto mexicano, en general. Esto supondria, a su vez,
un “ritmo” mas lento impuesto por patrones de “cordialidad” y “cortesia” (juzgados de
“excesivos”), cuya ajenidad, para las personas venezolanas, se traduce en un motivo de
“choque” cultural: “hace que [se] te perciba de forma agresiva porque nosotros somos mucho
mas directos para decir las cosas”, dice José.

En este marco, el habla como totalidad “revela” un origen distinto, diferenciacion

“objetiva”, encarnada, que deriva habitualmente en la pregunta por la procedencia. La

% El tema de la “educacion”, en el sentido que lo sefiala Liliana, aparecié de manera recurrente en las
entrevistas. Por ejemplo, dice Miriam: “bueno, no sé si somos los venezolanos maleducados, pero yo siento que
aqui en México son excesivamente educados: ‘con permiso’, ‘propio’, ‘pase usted’, ‘adelante’, ‘si... claro’, que
no sé qué. En Caracas uno iba corriendo y todo era corriendo en Caracas”. De igual modo, Marcos sefiala:
“Ellos socialmente son como mas propios, te decoran las cosas”. Mientras que Ximena dice: “Aqui tienes que
tener mas tacto con la gente para decir las cosas. O sea, aqui siempre te dicen al principio ‘es que ustedes son
muy directos, muy groseros’ [...] Aqui creo que maquillan demasiado las cosas. [...] Para mi la mayor
diferencia es eso, a veces como la manera de decir las cosas [...] quizd son como mas educados, en algunos
aspectos. Son como mas considerados también”. Mas adelante volveremos sobre esta contraposicién que
establecen los relatos entre un modo de ser “directo”, en las personas venezolanas, frente al “tacto” social
predominante en México, lo cual se traduciria a su vez en disposiciones y expresividades corporales especificas.
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exclusion simbolica a través de ese reconocimiento del sujeto como un “otro” no tiene
necesariamente consecuencias discriminatorios, pero impone un primer posicionamiento
basado en la pertenencia, que, luego, opera como elemento condicionante de la propia
interaccion. En ese sentido, segin admite Aquiles, si la adaptacion es necesaria por una
pragmatica del entendimiento, la propia inteleccion estd mediada por las fronteras como
realidad objetivada: “lo que pasa es que tenemos una linea divisora de frontera, de paises...
[...]Y sialguien no me entiende, probablemente lo va a adjudicar a que yo soy de otro pais”.
Estos procesos de diferenciacion suelen traer consigo un elemento de “curiosidad”, deseo y/o
“atraccion”, que puede ser (y es usualmente) aprovechado por los sujetos, en circunstancias
puntuales. No obstante, al ser una “marca identitaria”, el acento trae consigo valoraciones en
las que se articulan imaginarios en torno a determinados origenes y formas de distincion
social que apelan a una cuestion de clase, como vemos en el relato de Santos:

[...] te dicen ‘es que no te entiendo lo que dices’, porque llegamos con el acento demasiado
marcado, ¢no? Y, pues, te tienen que ensefiar, [para] entrar a television, entrar a modelar...
diccion... jdiccion! [enfatiza]: deja tus modismos, porque la gente no quiere... lo ve como con
falta de clase, a lo mejor, entonces tuve que ir puliendo. [...] para la conduccion, la television,
empezar a trabajar en eso [¢Sientes que te ven mal si tienes acento?] Si, como que no te
entienden, como que les llama la atencién, pero al mismo tiempo no lo entienden. Pero la gente
de plata [dinero], de burda de plata [mucho dinero], que ha viajado por todos lados, lo ve
como... lo ve como de... no corriente. Como de menos clase, menos sifrino [fresa], entonces
lo que quiere la gente de mucha plata es un nivel.

Para Santos, este extrafiamiento ante al uso aprendido de su idioma, conduce a la
identificacion del mismo como un diacritico (“demasiado marcado™) desfavorecedor. En este
sentido, sefiala Aneesh (2015), el acento no solo nunca es neutral, sino que no es acento en
absoluto hasta que se saca fuera de las fronteras de su region dialectal y se enfrenta a un
contexto cultural distinto, donde adquiere el estatus de marca reconocible y diferenciadora
(p.4). De este modo, segln lo que apunta Santos, el acento en si mismo se presenta como un
elemento de devaluacion, inserto en una jerarquia basada en la pertenencia nacional, pero a
su vez cruzada por unas relaciones de “clase” y distincion que lo excluyen. Particularmente
en el ambito de la actuacion y la publicidad, donde como vimos el cuerpo blanqueado
adquiere una potencialidad tactica, el ajuste y apropiacion de la representacion corporal
hegeménica supone la incorporacion y ratificacion de un orden social donde las jerarquias

“raciales” demandan ciertas disposiciones de clase, donde la imagen “aspiracional”, segiin
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expresaba Quique, implica una blancura que abarca, a su vez, una “pinta [aspecto] de
ejecutivo” o de “chavos bien”. El capital cultural incorporado opera entonces como
constatacion de una blancura legitima.

Esto impone una adecuacion del hablay la atenuacion del acento como requisito de acceso
a un estatus valorado en el contexto de recepcion. En el ambito de la publicidad y la actuacién
profesional, dicho imperativo esta asociada al aprendizaje consciente del “acento neutro™®.
Asi, dice Mateo: “cuando haces teatro (a veces me ha tocado hacer teatro) tengo que
neutralizar bastante el acento. Para comerciales, igual tienes que neutralizar bastante el
acento, para que no se note tanto”. Mientras que Ximena sefiala, por ejemplo, la exigencia
de “saber manejar el acento neutro” y admite que, no hacerlo, le ha impedido optar a roles
actorales que no sean de extra (o figurante) o doble, pese a cumplir con el “perfil” fisico
generalmente demandado por los proyectos en los que participa. EI objetivo ultimo de la
“neutralizacion” es borrar los rastros de diferencia. El acento “totalmente neutro”, en México,
es aquel que no permite la identificacion con una nacionalidad distinta a la mexicana, pero
cuya entonacion busca borrar también modos de entonacién ligados a regiones especificas
del pais. Tal proceso puede entenderse, asi, como un modo de blanqueamiento que configura
y reproduce, en el contexto mexicano, los parametros de “deseabilidad” (lo “aspiracional”) a
partir de un cuerpo “blanco”, desprovisto de marcas “étnicas”, en articulacion con atributos
de las clases mas privilegiadas (“tipo Polanco™).

En estos relatos recogidas, el cumplimiento con ciertos rasgos de blancura se ve eclipsado
entonces por el habla como elemento racializante, que restituye en lo cotidiano la frontera
nacional, cuyo poder excluyente esta ligado a su vez a la distribucion racializada de capitales
en la sociedad mexicana. Si esto lo vemos reflejado nitidamente en el ambito laboral
sefialado, su incidencia permea de buen grado las experiencias migratorias en general. En ese
sentido, Andrés sefiala que “[muchos] venezolanos a veces pueden fingir ser esparioles” y

“jugar con eso”. Particularmente en su caso, la procedencia europea de su padre, lo doto de

® En diferentes paises de América Latina, incluyendo México, existen escuelas de actuacion que ofrecen
programas de estudio para lograr el “acento neutro”. Una agencia de casting, por ejemplo, promociona sus
servicios en redes sociales sefialando la importancia de “que los actores se acerquen a institutos certificados o
profesionales en el area para que se les haga mas facil y puedan avanzar de manera mas fluida en la
neutralizacion del acento”.
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una apariencia (alto, corpulento, de piel clara y cabello castafio) que él reconoce ventajosa
en el contexto mexicano, a diferencia de Venezuela donde, desde su punto de vista, los
privilegios estaban mediados exclusivamente por la posicion econdémica. Pese a esto, él
considera que no cumplir con ciertos criterios de comportamiento asociados, en México, a
su blancura genera una imagen de “abyeccion” que, de alguna manera, demerita su apariencia
fisica:

Claro, luego cuando se empiezan a dar cuenta que eres venezolano, eres como... 0 sea, si le
gustas, pero eres un venezolano ¢no? no eres un espafiol ;me entiendes? [...] Porque puedes
cumplir algunas cuestiones, pero no eres espafiol. No eres europeo, en pocas palabras. [...]
Incluso puedes ahi, medio jugar con eso, pero hay un momento donde ya no. [...] Cuando abres
la boca. Me sucedi6 con una mexicana que decia que por qué yo hablaba asi, que por qué decia
‘mami’. O sea, un monton de cosas asi de... casi que me esta diciendo: ‘pero ti no eres blanco
completo’. O sea, ‘estas bien educado y dices mami’, eso es sumamente abyecto.

La reivindicacion del cuerpo, como recurso tactico, a partir de jerarquias de valoracion
que privilegian lo “blanco”, demanda a su vez la adopcion de los atributos asociados a una
distincion basada en el capital cultural. En ese sentido, decir “mami”, descoloca la “ventaja”
que podria significarle a Andrés sus caracteristicas étnico-raciales, en la medida que
interrumpe la imagen hegemonica de alguien “bien educado” (ya él cuenta con grado de
doctor), en tanto que condicion de legitimacion de su blancura. De manera similar, varios
relatos hacen mencion de formulas dialectales que, como “mami”, “mi amor”, “mi vida” o
“carifio”, tienen un “peso” mayor en México (Como veremos mas adelante), pero en particular
el fragmento de Andrés muestra cémo son leidas, ademés, a partir de jerarquias de
clasificacion que asocian estas expresiones a una informalidad “excesiva” 0, en general, a
una ausencia de “cultura”, a modo de interaccion “populares”. Sin embargo, estas diferencias
no son simplemente de interpretacion o lectura, sino que implican formas incorporadas
(culturalmente mediadas) de relacionarse con los cuerpos y desde el cuerpo, que dotan de
una base material a los imaginarios a partir de los que se producen los sujetos migrantes como
una “otredad”, segiin veremos a continuacion.
1.2.Cultura somaética (nacional)

La generalidad de los relatos refiere unas disposiciones compartidas y materializadas en
un “modo de estar” y en una “gestualidad” que hace distintivo al “cuerpo venezolano™.

Aquiles pone como ejemplo la curiosidad que despierta en su pareja mexicana el hecho de
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que él “sefale con la boca”, como un modo de apuntar objetos o personas a los que se dirige
o de los que esta hablando: “esas maneras, esos quiebres de mano [...] son formas que definen
al venezolano [...] Entonces es una gestual que tiene el venezolano que no tiene el
mexicano”. Un cuerpo que se hace, asi, reconocible, a partir de una “lectura” de la nacion en
el cuerpo que es habilitada por lo que Wacquant (2008-2009) refiere (aunque sin detenerse
en ello) como un “encarnado sentido nacional” que se traduciria en un *“ ‘know how’ visceral”
y un conocimiento prediscursivo e inmediato, incorporado (p.33). En otras palabras, un
“habitus”, en el sentido que lo define Bourdieu, aunque fue Marcel Mauss el primer
investigador social que, utilizando ese mismo término en la década de 1930, tomd como
objeto de andlisis antropolégico el cuerpo (Fassin, 2013, p.148). Para Mauss (1971), habria
un “acoplamiento” del cuerpo al orden en el que éste se inscribe a partir de ciertas “técnicas
corporales”, que expresan “la forma en que los hombres, sociedad por sociedad, hacen uso
de su cuerpo en una forma tradicional” (p.337).

Pese a su perspectiva ain mimética (Aguiluz Ibargien, 2014; Mufiz, 2010), el
planteamiento de Mauss abri6 el camino para pensar el modo en que las estructuras sociales
se hacen cuerpo, produciendo disposiciones y propiedades que, como sefiala Fassin (2013),
remiten también a un “cuerpo nacionalizado” (p.149). En este sentido, la propuesta de
Bourdieu (2007) en torno al habitus resulta mas completa al entenderlo como un sistema de
“disposiciones duraderas y transferibles” que evidencia la incorporacioén inconsciente de
“una clase particular de condiciones de existencia”, generadoras de regularidades practicas
en aquellos sujetos que las comparten (p.86). El habitus atafie a la hexis y los “modos de
estar” en el espacio fisico y de comportarse, como resultado de la interiorizacion de un
conjunto de estructuras “que proporciona al cuerpo su fisonomia propiamente social” (1986,
p.193). Siguiendo este planteamiento, Boltanski’ (1975) introduce el concepto de “cultura

somatica” para observar las coordenadas a partir de las que se incorporan estas disposiciones

" Aunque Boltanski, al igual que Sayad (2010), enfatiza la dimension de clase, aqui retomamos el concepto
para entender condicionantes ligados al contexto nacional. Por su parte, Billig (1998), al hablar del nacionalismo
banal, sefiala que el “habitus de la vida contemporanea se nacionaliza inadvertidamente dia tras dia” (p.49), lo
que se traduce en la reproduccion de un inadvertido “nosotros” nacional, un cuerpo que funciona como “creador
de nacion” (p.52).
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corporales. La cultura somatica remite entonces a un sistema de “normas de decoro”, algunas
de ellas explicitas, y aun asi inconscientemente admitidas

[...] que definen la manera en que deben cumplirse los actos fisicos méas corrientes como
caminar, vestirse, comer, lavarse y maquillarse y, para algunos, trabajar, la forma correcta en
que deben desarrollarse las interacciones fisicas con los demas, la distancia que es preciso
mantener con un interlocutor, la manera en que debe mirarselo, tocarlo, los gestos que son
apropiados en su presencia en funcion de su sexo o de su edad, segln sea un pariente, un amigo,

un extrafio, que pertenezca o no a la misma clase social, segun el lugar y la hora del dia; y

finalmente, sobre todo, la manera correcta de hablar del cuerpo, de su aspectos externo y de las

sensaciones fisicas que nunca se enuncian explicita y sisteméaticamente en forma positiva y

solo se expresan verbalmente en forma negativa e indirecta [...] codigos de buenos modales de

larelacién con su cuerpo, profundamente arraigados y comun a todos los miembros de un grupo
social determinado. Como este codigo, ampliamente inconsciente, al igual que los codigos
linglisticos, se expresa a través de sus productos, o sea en la practica de los codigos cuya
aplicacion rige, sélo puede ser captado mediante la observacion, el analisis y la comparacion

de las practicas corporales de los miembros de los distintos grupos sociales. (p.58; cursivas en

el original)

En este sentido, la cultura somaética abarca aquello que se impone como inescapable
(aunque modificable), pues involucra el modo en que el cuerpo se presenta y lo que expresa,
sin querer, ante los otros, asi como también lo que el propio sujeto es capaz de sentir, se
permite sentir y como se interpreta ese sentir en el cuerpo, a través de complejos procesos de
mediacion cultural (Boltanski, 1975; Csorda, 2010). Con base en esto, nos interesa destacar
la configuracién de un habitus “caracterizable™, a partir de regularidades que, atendiendo al
contexto nacional de origen, se presentan, por un lado, como un elemento de diferenciacién
“objetiva” en el contexto de recepcion. En ese sentido, por ejemplo, dice Yuraima:
“movemos las manos, hablamos muy alto, somos muy... de gesticular. Entonces si llamamos
la atencién por... no solamente por la apariencia fisica (porque si hay algo diferentes en
nosotros), sino también porque hablamos muy alto y gesticulamos mucho”. Asimismo,
pensar la migracién en estos términos supone, por otro lado, detenernos en la carnalidad del
cuerpo socializado como elemento fundamental de tension que posibilita la atribucién de
materialidad a las préacticas de fronterizacion que constituyen a estos sujetos como “otredad”.

La “horizontalidad” y la “informalidad” que, como veiamos en el capitulo anterior,
aparecen como rasgos idiosincraticos, atenidos al contexto histérico venezolano, a su vez
emergen como fuente de conflictos, en el marco de las experiencias migratorias analizadas.

Por ejemplo, dice Miriam: “nosotros somos muy informales, quiza para los mexicanos un
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poco maleducados [...] porque es lo que muchos me han dicho”. Estos patrones de
sociabilidad se refieren en muchos relatos como un objeto de nostalgia, expresion de un plano
emocional mas profundo (Mateo y Ledezma, 2006; Mena lturralde, 2014), que se sefiala en
términos de una “calidez” venezolano, que contrasta con la “frialdad”, la “seriedad” y la
introspeccion de las personas mexicanas. Esa dimension emocional (asociadas a formas
distintas de “expresion de cariio”) se hace evidente en locuciones empleadas rutinariamente,
como “mi amor”, “mi vida” 0 “carifo”, que, segun vimos, imponen sobre quienes las utilizan
una valoracién social distinta, en el contexto mexicano, que ademas convoca una connotacion
erética y de incitacion sexual que las convierte en expresiones impropias fuera de dinamicas
de cortejo o de pareja. En ese sentido, lo que puede ser asumidos como un modo corriente de
interaccion por las personas entrevistadas, es interpretado aqui como una expresiéon de
coqueteo 0 acoso.

Del mismo modo, la expresividad locutiva tiene su correlato en formas de contacto fisico
que aparecen como factor de diferenciacion. En ese sentido, por ejemplo, Braulio utiliza la
expresion “confianzudo” para describir patrones de interaccion que él asume como excesivo
e impropios, en la medida que se vio obligado a “encauzarlos™: “con ciertas cosas de ser muy
tocon, muy agarrén, si me tuve que encauzar en las formas mexicanas que creo que son un
poquito mas... no tan asi”. Frente al predominio del “tacto”” en México, entendida como una
cultura basada en la cortesia y la atencion de los protocolos formales e informales, los relatos
identifican el contexto venezolano como una cultural “tactil”. Esta oposicion es ilustrada de
manera clara por Miriam, cuando sefiala: “Nosotros somos mucho de tocarnos, muy de
cercania, ellos son méas distancia y categoria”. La “distancia” asociada al contexto mexicano
tendria que ver, por un lado, con pardmetros jerarquicos mucho mas rigidos; y, por otro, a
una disposicion moral que tiende a inhibir el contacto fisico. En ese sentido, dice Mireya:

Y también son muy persignados... asi de... por lo menos, ahorita tengo una chama nueva
venezolana en la oficina, y hoy me dijeron ‘ay, pero jpor qué ustedes son asi?’ y yo [le
respondio ella] ‘;asi como?’; ‘pues, que todas toconas, o0 sea, te estan hablando y ya te tienen
que estar agarrando el brazo y ay, mi amor, y ay mi vida, y todo tienen que estar tocando a la
gente’. Y ‘;por qué ta no eres asi?’, me dice, y yo ‘no, bueno, porque ya me acostumbré que
aqui son persignados’. Aqui la primera vez que yo fui en short a hacer un mercado [compras
en el supermercado], pues todas las viejas me vieron con cara de ‘y esta de donde sali6’.
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De manera similar, dice Mateo sefiala: “[En Venezuela] estamos hablando con alguien,
nos tocamos, somos muy de contacto fisico, ‘mi amor’, ‘mi cielo’, somos muy confianzudos
con la gente. En cambio, ac4, si ti tienes una relacion, y tu pareja ve eso, le va a chocar”. No
obstante, lo que refiere el fragmento de Mireya (al igual que otros relatos) es una relacion
distintiva con el cuerpo, que atafie a la interaccion corporal (entre los cuerpos) tanto como a
los modos en que este se presenta éste (sobre lo que volveremos), y como puede (y “debe”)
ser apropiadamente presentado, de acuerdo con los pardmetros morales de cada contexto. En
ese sentido, lo tactil (ser personas “toconas’) como disposicion incorporada se articula con
lo performatico, a partir de un componente que tiene que ver con la “sensualidad”, y contrasta
con el conservadurismo sefialado por las entrevistas tanto para el contexto de la Ciudad de
México como para Puebla. En ese sentido, dice Liliana: “somos mas sensuales. Somos
mucho del tacto: abrazamos, besamos, aqui no [...] el venezolano es mas tactil, es mas
abierto, es mas directo, es mas grosero”. Mientras que, para Mateo, esta relacion con el
cuerpo tiene una directa connotacion sexual: “Nosotros vemos como la parte... sexual,
digamos... como para referirnos a algo sexual, lo vemos como algo muy normal”.

En suma, los relatos hablan de una serie de disposiciones mediadas culturalmente, que
tienen que ver con la “apertura” sensual (del contacto y la desinhibicién) y afectiva (de
“calidez”, “jocosidad”, alegria), que sobre una inclinacion a la “informalidad” y la
“horizontalidad”, admitiendo su relacion con el “desorden”, el ruido y el desapego a los
“protocolos”, como un modo generalizado de estar y ocupar el espacio que “choca” con la
cultura mexicana. Este “choque” implica la necesidad de una “traduccion social” (segun la
llama Raul) que pasa necesariamente por el cuerpo; es decir, que llama a la contencidn, a la
adecuacion y al ajuste a las normas de decoro y los parametros de lo “apropiado” en los
contexto de recepcién de las personas entrevistadas. En ese sentido, es ilustrativo el uso de
verbos como ‘“‘aguantarse” para explicitar un proceso de “adaptacion” que involucra al
cuerpo: lo que se puede decir y lo que se puede hacer con él; frente a la posibilidad de
“soltarse”, acotada a las interacciones con otras personas venezolanas. De este modo, el
cuerpo socializado también se convierte, en el proceso migratorio, en la sede material de
resistencia encarnadas, que expresan la incorporacion tacita de disposiciones de dificil

modificacion.
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Finalmente, esto conlleva una naturalizacién de las diferencias sobre las que se legitima
la existencia de las fronteras nacionales y las practicas de fronterizacion que, en lo cotidiano,
se imponen como mecanismos de exclusion, condicionamiento y filtracion para los sujetos
migrantes. En ese sentido, Mateo habla de formas de discriminacion especificas que tienen
lugar en los &mbitos de insercidn sociolaboral donde el cuerpo justamente aparece como
objeto de valorizacion economica:

[...] hay unas agencias [de modelaje] donde te mandan, por ejemplo... una solicitud de casting
y, te digo, dicen ‘no venezolanos’. Se necesita esta persona, una persona con este perfil... perfil
‘latino internacional’, que mida mas de esta estatura... y abajo te ponen, bien grande: ‘no
venezolanos’. [...] Una vez fui yo a hacer un casting y yo no habia leido que abajo decia ‘no
se aceptan venezolanos’. Yo fui a hacer el casting. Tenias que decir una frase y yo la digo, y el
tipo no se da cuenta que yo soy venezolano porque la dije en acento neutro [...] cuando vamos
a hacer ese filtro, yo me pongo a hablar con la chica de al lado, y era venezolana, entonces €l
dice, de una vez: ;ustedes son venezolanos?’. ‘Si’. ‘Ah no, ustedes no. Se salen, ustedes no’,
asi [...] Justamente a eso voy con la parte ésta, de que somos muy extrovertidos: el venezolano
cuando ti vas, y me ha tocado en varios castings... son muy desordenados, son muy
alborotadores, siempre estan gritando, no sé qué, y eso, al director del casting, le cae mal [...]
entonces, muchas veces, las mismas castineras dicen ‘no permitimos venezolanos’ o de
repente, porque también pasa, no solamente con venezolanos, ‘no permitimos argentinos’,
porque les choca su acento, les choca su prepotencia, les choca eso [...] al venezolano le cuesta
mucho como seguir las reglas de otros paises.

La corporalidad (aqui, especificamente el habla) se convierte en delatora de la
extranjeridad y del origen, a la vez que las diferencias culturales, a modo de disposiciones
que el propio Mateo identifica como recurrentes en “el venezolano” (“alborotador”,
“desordenado”), derivan en la esencializacion de un estereotipo étnico-nacional que se
convierte en motivo inmediato y anticipado de exclusion. Dicha exclusién es posible en la
medida que se funda en las fronteras como criterio legitimado de atribucion de unas
caracteristicas, en este caso “negativas”, que no admiten variacion cuando se trata del “otro”,
en oposicion al “nosotros” nacional que, pese a suponerse relativamente univoco, supone
rangos de diferencia que haria poco probable (e inadmisible) una discriminacion explicita
hacia las personas venezolanas, como la que vemos aqui, pero basandose en fronteras locales
o0 regionales internas a la nacion. Asi, por un lado, el episodio evidencia la relatividad de la
“ventaja” ligada a la blancura que favorece una valorizacion del “cuerpo venezolano”,

obstaculizada aqui por dispositivos privados de fronterizacion que fundan su accion, por otro
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lado, sobre procesos de fijacion de un estereotipo que permiten racializar las fronteras
nacionales, atribuyéndole a ese cuerpo “otro” una esencia inscrita en jerarquias de valor.
2. Cuerpo Caribe

Santos tiene 28 afios, es rubio y ha trabajado en diferentes oficios ligados a su cuerpo.
Entre otras cosas, fue modelo y duefio de lo que ¢l llama un “putero para hombres gais”. En
México, a donde llegd con apenas 14 afios, fue donde desarrollé su sexualidad, por lo que la
mayoria de los hombres con los que ha establecido algun tipo relacion afectiva o sexual son
mexicanos. Sobre el modo en que suele ser percibido en el marco de esas relaciones, Santos
dice: “yo te puedo decir que mis parejas siempre me han dicho... porque les digo ‘;qué te
gusta de mi?’ [...] [y le responden:] ‘Que eres exatico’, y yo siempre me he preguntado eso...
Jqué es ser exotico? [...] Porque exdtico me hace como gue sentirme como un tucan, un
animal extrafio, algo raro”. Terminada nuestra entrevista, mientras acompafaba a Santos a
esperar el carro que lo vendria a recoger, surgio el tema de la migracion de otras poblaciones
en México, entre ellas la haitiana. Santos, entonces, afirmo sin detenerse mucho al respecto:
“ellos si son exoticos™. La afirmacion, en el marco de nuestro encuentro, es relevante por lo
que releva acerca de la inestabilidad de las categorias a partir de las cuales los sujetos se
inscriben en dindmicas de jerarquizacion “raciales”. Si, para Santos, la poblacion haitiana era
un objeto “razonable” de exotizacion, aquello que, desde su perspectiva, lo eximia a él de
serlo, aparecia, en todo caso, como un asunto en disputa.

Varias personas entrevistadas, independientemente de sus rasgos fisicos particulares,
hablaron de una exoticidad que les era atribuida en el contexto mexicano. En algunos casos,
esto se asociaba a migraciones de mas larga tradicion en México, como la cubana o la
colombiana; sin embargo, el vinculo prevaleciente entre estas poblaciones era “las
representaciones que tienen del Caribe, en general”, como dijo Andrés. Un Caribe, pues,
imaginado como unidad, que remite a una adscripcion étnica univoca y a una ascendencia
africana compartida, estrechamente ligada a cuerpos sexualizados. Rastrear la emergencia de
este imaginario implica volvernos sobre la historia de lo que Pantojas Garcia (2022) llama el
Gran Caribe, y su relacion con el capitalismo global, fundamentalmente en calidad de
proveedor de “naturaleza” que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, dejando atras el

modelo clasico de plantacion, se convierte en dispensador de servicios y espacios de ocio
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(playa y “resort”). Este proceso puede verse en paralelo a la centralidad que, en tal contexto,
adquirio el cuerpo “caribefio”, primero, como fuerza de trabajo manual y, luego, como bien
transaccional de comercio sexual, lo que sirvio finalmente para reforzar un estereotipo
corporal hipersexualizado (Kempadoo, 2004).

Con base en esto, la presente seccion propone analizar la relacion entre ese Caribe
imaginado y las dinamicas de racializacion y sexualizacion que se articulan en torno a las
personas venezolanas en México. Argumentamos que dicha relacion con el Caribe permite
atribuirles una ascendencia negra que, incluso siendo muchas veces invisible, conduce a su
inscripcion en categorias de jerarquizacion “racial”®, donde si bien la “raza” no es explicitada,
su contribucion simbodlica a la configuracion de un estereotipo sexualizado remite a un
imaginario hipercorporal asociado a lo “afrocaribefio”, en el contexto mexicano (Moreno
Figueroa, 2022; Hoffmann, 2006; Alcocer Perulero, 2019; Tardieu, 2015). A su vez, dicho
imaginario halla un medio de “confirmacion” material en un “cuerpo venezolano” cuya
correspondencia con las cualidades asignadas, permite un “aprovechamiento” tactico por
parte de los sujetos migrantes, a la vez que los ubica en una posicién de subalternidad que
tiene efectos diferenciados para hombres y mujeres. Finalmente, sostenemos que el
enmarcamiento de esta poblacion a partir del componente “caribefio”, instaura dindmicas
relacionales de racializacion, en las que la sociedad mexicana se blanquea, demarcando, a
través del deseo por esos “otros”, sus fronteras “raciales”.

Para contextualizar este argumento es importante tener en cuenta, en primer lugar, la
presencia del Caribe como elemento de autoadscripcion, en el contexto cultural venezolano,
que remite, no obstante, a un Caribe fundamentalmente mestizado (blanqueado), cuya
identificacion con lo afro se da a través de su confinamiento “a los linderos de lo exético, lo
sensual y lo primigenio” en la construccion identitaria nacional (Valladares-Ruiz, 2013,
p.247; Ishibashi, 2003). Una relacién que, en todo caso, potencia la designacion racializante

frente a lo venezolano, en México, donde el imaginario fundacional de la “mezcla” tiende a

8 De manera similar a lo que proponemos aqui, Andrade Ciudad et al. (2021) sefialan que, en el contexto
peruano, se suele identificar la voluptuosidad de las mujeres venezolanas, entre otras caracteristicas fisicas,
como parte de una ascendencia africana, ligada a lo caribefio, que niega todo vinculo cultural con lo andino (lo
propiamente peruano). El estudio cita una entrevista donde un lugarefio dice, incluso, que “pueden ser blanco”
pero tienen “una estructura fisica de negro” (pp.34-36).
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afincarse en la supuesta ausencia de lo negro como un componente relevante. En segundo
lugar, es necesario, asimismo, ubicar las experiencias analizadas en las coyunturas sociales
y economicos que dan forma a las mismas (Piscitelli, 2009; Riganti y Denis, 2020). En ese
sentido, la conformacion de proceso de sexualizacion que, en el marco de la migracion
reciente de personas venezolanas a México, interviene en el direccionamiento de su insercion
en dicho pais, deben entenderse con relacion a las condiciones de expulsion asociadas al
aumento de estos flujos y, en ese contexto, a condiciones de vulnerabilidad especificas que
favorecen la construccion de un estereotipo de disponibilidad sexual.

Por Gltimo, un aspecto central que abordamos en lo que sigue es el atravesamiento del
género en estas experiencias. En los tres apartados que componen esta seccion, mostraremos
como las dindmicas de sexualizacion en torno a esta poblacion generan un reforzamiento
circular, donde la explotacion del “valor erdtico” atribuido posibilita y dirige procesos de
insercion sociolaboral que, a su vez, propician la fijacion del estereotipo sexualizado. En el
caso de los hombres venezolanos, segin veremos, el “aprovechamiento” de esa valoracién
inscrita en sus cuerpos, en un sentido disposicional y como apropiacion de imaginarios
racializados de virilidad y experticia, reafirma una subordinacién simbdlica que interfiere en
las relaciones intimas y cotidianas. En las experiencias de las mujeres, en cambio, aunque
dicha valoracién habilita igualmente espacios de agenciamiento tactico, produce también
condiciones de vulnerabilidad acrecentadas por un orden machista y patriarcal. Sostenemos
entonces que la articulacién de las fronteras nacionales con dinamicas de racializacion y
demarcacién moral atravesadas por el género, se traduce en la construccién de estas mujeres
como “putas” o “regaladas”, generando una situacion de menoscabo de su humanidad, que
las expone a una violencia, legitimada por la inaccidn institucional.

2.1.“Sex-appeal” y “basurizacién”

Hay una cosa exoética, una cosa diferente [...] y ya hay un
conocimiento de que ‘si eres venezolano, eres caliente,
eres buena cama’... y... tienes la necesidad. O sea, la
necesidad econdmica. Entonces esas tres cosas llevan a
la prostitucion. Entonces mucha gente asume que ta te
estas prostituyendo.

DANIEL
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Antes de salir de Venezuela, Orlando trabajaba en una pequefia empresa comercial,
propiedad de su familia. Luego de 2015, la crisis lo obligd a migrar junto con su madre, con
quien se establecio en Ciudad de México. Para entonces, él tenia 24 afios. Sus hermanos,
todos mayores que ¢l, migraron a otros paises. Orlando se identifica como “latino; sin
embargo, como en la mayoria de los casos, la pregunta sobre su identificacion étnico-racial
despierta extrafieza: “desde donde yo vengo nunca habia existido esa diferencia de etnia u
origen [...] porque somos negros y blanco, o0 morenos, pero en Venezuela nunca hubo ni
racismo ni clasismo... bueno, clasismo un poco. Pero yo me defino ‘latino’ porque aqui me
definen ‘latino’”. Pese a lo dicho, ante la pregunta sobre sus ascendentes, Orlando no duda
en agregar que sus abuelas eran mujeres de origen indigena que, no obstante, tomaron “una
buena eleccion [...] porque buscaron puro extranjero [...] y blanquitos. Decian: ‘para
mejorar la raza’”. Esta ascendencia se refleja tanto en su apellido como en sus rasgos
“europeos”. De hecho, Orlando dice haber tenido la opcidon de obtener la nacionalidad
portuguesa. Si no la tramit6 fue porque nunca habia considerado la opcién de migrar, hasta
que las circunstancias lo obligaron a hacerlo.

Orlando vivié en Ciudad de México entre 2016 y 2022, cuando cruz6 a Estados Unidos.
Tiene 30 afos, es de tez y ojos claros, y mide alrededor de 1.80. Su cuerpo, de contextura
delgada y atlética, estd cubierto en gran parte por tatuajes. Su pelo es de un color incierto,
pintado siempre de diferentes colores. Tiene una licenciatura en publicidad, pero su primer
trabajo formal en México fue en el 4rea de recursos humanos (“manejando personal”) de una
empresa pequefia. En paralelo a éste, le ofrecieron un puesto en atencién al pablico, en un
local nocturno de la Zona Rosa. Por un tiempo mantuvo ambos empleos hasta que decidio
renunciar al primero, dado los ingresos significativamente mayores que obtenia a través de
propinas en el bar donde los fines de semana servia en la barra. Este oficio lo llevo, ademas,
a incursionar en el trabajo sexual:

De ahi, del bar, las propuestas me llovieron de muchisimas cosas y cambi6 mi vida. [...] Fui
sexo servidor durante tres afos... no, casi cuatro afios. [...] las propuestas siendo bartender me
Ilovieron en muchisimos aspectos y uno, por la necesidad, papi... Bueno, me cambi6 mi vida.
Terminé haciendo videos para OnlyFans, Twitter, hacia videoconferencias, videollamadas.
También hice una pelicula porno. Cambié mi percepcion, me desvié de lo que eran mis metas
a largo plazo, y ahora las estoy retomando. [...] Es que en ese tipo de negocios donde vendan
licor, sea publico gay... siempre van a existir las propuestas indecentes, porque yo comencé
bailando gog6 dancer en Venezuela, y en Venezuela a mi también me propusieron muchas
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veces... pero como no tenia la necesidad, lo hacia por vocacion y también tenia mi talento [ ...]
en Venezuela yo jamas hice un servicio [sexual] o algo. Y luego cuando me fui de Venezuela
a México fue que yo cambié la percepcion porque lo necesitaba.

Durante el tiempo que vivié en México, Orlando viajaba frecuentemente, por cortas
temporadas, a diferentes ciudades del pais, como Puerto Vallarta, Guadalajara o Tijuana.
Aunqgue habla de su experiencia en el trabajo sexual como un “desvio” momentaneo (por
“necesidad”), aln hoy mantiene en sus redes sociales una imagen altamente sexualizada y
los medios a través de los que se le puede contactar para ofrecer ese tipo de servicios. De
manera similar a lo encontrado por Ryan (2019), el perfil de Orlando en dicha plataforma
aparece como una construccion, atentamente “curada” y coherente, a partir de la cual él
define una identidad “digital” ligada a la apertura sexual y a un estatus social distintivo y
deseable, de consumo extensivo. De este modo, su imagen publica apela a una continua
erotizacién, que se combina con elementos simbdlicos (como el gimnasio, las marcas de lujo
y los viajes) que lo convierten en una “micro-celebridad”, a través de un trabajo de gestion
visual, seleccidn y espectacularizacion de su vida cotidiana, que claramente omite aquellos
episodios que podrian desestabilizar la cohesion narrativa de esa imagen® (Ryan, 2019).

Asimismo, en otras redes sociales, como Twitter (donde es permitido incluir contenido
sexualmente explicito), Orlando publica videos cortos pornogréficos (mayormente con otros
hombres) donde muestra una imagen viril y masculina. En algunos casos, recurre al dominio
fisico ligada al rol sexual activo, mientras que, en general, lo que aparece como la imagen
mas recurrente es una especie de experticia y autoridad sexual que se afirma en la gestualidad
y los dialogos incluidos expresamente en sus videos. Por ejemplo, en algunos de ellos se le
ve orientando con destreza la accion de sus parejas, sin importar el rol asumido por €l. En
otros, se le escucha emplear términos expertos para nombrar a las practicas que realiza,
mostrandose ademéas como conocedor de técnicas y “juguetes” sexuales, en el marco de una
cierta ética de la experimentacion y la libertad sexual (Bernstein, 2007). De manera similar,

durante los ultimos afios parece haber un incremento de cuentas de este estilo de usuarios

° Por ejemplo, Orlando nunca hizo mencién en sus redes acerca del cruce de la frontera entre Estados Unidos
y México que realiz6 a pie. En la entrevista comentd asimismo que, ya en Estados Unidos, ha trabajado en
distintos oficios manuales, como la jardineria, lo cual contrasta con una imagen centrada exclusivamente en
una imagen de ocio y lujos.
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venezolanos en redes como Twitter, que utilizan esta plataforma para promocionar material
pornogréfico o servicios sexuales personalizados, a distancia o en persona. Como en el caso
de Orlando, la referencia a su nacionalidad en descripciones, nombres de usuarios y de
cuentas, parece recuperar un estereotipo que, en tanto sexualizada, resulta redituable en el

rubro en cuestion.

llustracion 6. Venezolanos en México (cuentas de Twitter)

u o — —_vergon

@ @

mulivel'BICDMX 23K New Account, Creador de Macho vergon venezolano en mexico . Scort creador
Contenido para Adultos@. Versatil Dotado Rica'y de contenido para adultos macho vergon varonil

buenas . IG:
e © Mexicocity @ onlyfans.com/

2 b
& onlyfans.com/ B Se unié en junio de 2020

® Se unié en diciembre de 2021
unioendiciembre de 223 Siguiendo 97,164 Seguidores

495 Siguiendo 23,085 Seguidores

Fuente: Capturas digitales en Twitter.

Particularmente en Meéxico, las alusiones sexuales y genitales coinciden con los
imaginarios que, de acuerdo con las entrevistas, suelen dar forma al estereotipo de “lo
venezolano” en el pais, a través de descripciones personales, en dicha plataforma, como
“Macho vergon venezolano en mexico” (ver llustracién 6). De igual modo, la revision de
webs de “clasificados” erdticos (como mx.mileroticos.com), da cuenta de un ndmero
significativo de perfiles en Puebla y Ciudad de México (la mayoria dentro de la categoria
“Escorts Gay”) que incluyen la palabra “venezolano”. Dentro de estos anuncios, se destacan
cualidades genitales y sexuales (“caliente” y “varonil”, por ejemplo), aunadas en algunos
casos a referencias estéticas (“hermoso”, “atractivo”, “guapo”) que, no obstante, tienden a
distanciarse de una blancura revindicada en otros ambitos, como vimos en el capitulo
anterior. Varios usuarios resaltan mas bien una apariencia marcada por rasgos étnico-raciales

(“moreno” o “moreno claro”), ligados a logicas racializacion que derivan en un imaginario
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de potencia sexual y virilidad. Asi, mientras que solo en dos casos se hacia mencion a
términos referidos a la blancura, en uno de ellos éste era suplementado por la referencia al
Caribe (“Chico guapo, giiero, alto. Sangre caribefia”'?).

Al igual que Orlando, varios de estos usuarios se presentan como bisexuales, y suelen
ofrecer servicios a hombres y mujeres, y en algunos casos venden material pornogréafico
heterosexual. Sin embargo, la mayoria de sus seguidores, en el caso de Twitter, son hombres
gais. En tal contexto, cobra sentido la construccion de una masculinidad que, mas alla de sus
dimensiones fisicas y genitales, apela a su vez a una virilidad exacerbada asentada en la
espectacularizacion de la dominacion, en correspondencia con fantasias de exotizacion que
se desprenden del imaginario gay hegemoénico (Perez, 2015; Mitchell, 2011) difundido
globalmente por la industria pornografica gay** (Young, 2015; Rodriguez, 2015; Subero,
2010). Por otro lado, aunque la mayoria de estos hombres se presenta desde un rol sexual
“activo” (penetrador), hay otros que se identifican como “versatiles” y, en pocos casos, como
“pasivos”. No obstante, en general, al igual que con Orlando, lo que priva es una apelacion a
un saber sexual y al dominio de practicas que aparecen como un valor erético, culturalmente
mediado. De modo que, las alusiones a corporalidades especificas y estilos de sexualidad
movilizan categorias y jerarquias de racializacion ligadas a un origen étnico-nacional, méas

que a caracteristicas propiamente “fenotipicas” o “raciales”? (Piscitelli, 2009).

10 Cabe decir que el titular de la cuenta que mostraba esta descripcion (en varias plataformas) fue uno de los
hombres que entrevisté de manera personal. Sin embargo, dado que €l no abordé el tema directamente ni se
mostré comodo con hacerlo, no fue posible profundizar en su incursion en el trabajo sexual y las implicaciones
atribuidas, en tal contexto, a dicha descripcion.

11 Resulta interesante notar diferencias relevantes entre los perfiles dirigidos exclusivamente a mujeres y
aquellos que se presentan como “bisexuales” o dirigidos a hombres (indistintamente de la nacionalidad de los
usuarios u otras caracteristicas). Mientras los primeros suelen apelar a una presentacion mas sutil, refiriéndose
en algunos casos a sus potenciales clientas como “damas” o destacando atributos como la “pasion”; en el
segundo, suele privilegiarse una actuacion dominante y una apariencia de “macho” que, sin embargo, no es una
limitacion para adoptar practicas sexuales especificas. Asi, por ejemplo, dentro de la seccion “Escorts Gay” de
mx.mileroticos.com, un perfil se presenta como “ACTIVO LECHERO DOTADO PARA PERRAS
SUMISAS?”, toda vez que, en la descripcion, afiade que puede ser “activo o pasivo [y es] de mente muy abierta”.

12 Al momento de la bisqueda (mayo de 2023), la mayoria de los perfiles encontrados que hacian referencia
explicita a nacionalidades, mencionaban la procedencia colombiana (206), seguidos por la venezolana (43),
brasilefia (18), argentina (10) y cubana (10). Estos nimeros no reflejan la cantidad real de usuarios que ofrecen
sus servicios a través de ese medio, ya que los usuarios pueden publicar mas de un anuncio (y suelen hacerlo).
De hecho, un mismo usuario que tenia varios anuncios publicados, pese a presentarse como “nortefio”, se referia
a su cuerpo en algunos anuncios como “tipo brasilefio” y, otras veces, como “tipo argentino” (también “tipo
italiano” y “tipo europeo”, en otros anuncios), lo que coincide con dindmicas de sexualizacion donde el origen
étnico-nacional (o geografico) aparece como determinante naturalizado de estilos de cuerpo y sexualidad.
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En este sentido, la alusion a la “sangre caribena” puede entenderse como un componente
mediador de dindmicas de racializacion y valoracion erética del cuerpo que sefiala la
apropiacion de un imaginario de acuerdo con el cual el “cuerpo Caribe” tendria una
inclinacion natural a estilos de relacion mas intensos y carnales, en correspondencia con
anatomias méas exuberantes (Kempadoo, 2004). La exotizacion basada en un estereotipo
genital (“ser vergdn™) del que estos sujetos se apropian, supone una base material, asi
imaginada, que “confirma” su produccién como “otredad” racializada a través del cuerpo.
Pero, al mismo tiempo y mas alla de cualquier “evidencia fisica”, la atribucion de “estilos de
sexualidad” que aluden a trazos culturales fijados de manera estereotipica (Piscitelli, 2009),
posibilitan procesos de naturalizacion de las fronteras que apelan a una esencia, no
“biologica”, sino étnico-nacional asociada al Caribe. Esto se expresa en la adjudicacion (y
apropiacion) de un mencionado saber sexual practico (“Siempre hay un estereotipo de que el
venezolano es mas... coge rico, de que el venezolano tiene la verga grande”, dice Mateo)
que, como ya veiamos, es una “fama” que puede ser “aprovechada”, segun dice Radul,
particularmente “si eres un chichifo, o un trabajador sexual”, trayendo como consecuencia,
para ¢l, una “lectura” que afecta a “los venezolanos” como “colectivo”.

Este “aprovechamiento” permite la elusién de condiciones de precariedad o explotacion
laboral a las que estan sujetas las personas migrantes. Frente a esto, como vemos en el caso
de Orlando, el uso del cuerpo como recurso tactico posibilita la conversion del sujeto en una
suerte de “emprendedor sexual”, viabilizada por lo que Srnicek (2018) Ilama “capitalismo de
plataformas”. Esto implica, por lo tanto, su inscripcion en una logica neoliberal a través de
la construccion de una “marca personal” (Khamisa, Angb y Wellingc, 2016), basada en gran
medida en atributos imaginariamente asignados en funcién de su procedencia étnico-
nacional, asi como también en cualidades efectivamente carnales ligadas a su cultura de
origen. En este sentido, Orlando se presenta en sus redes como venezolano (y, eventualmente,
hace referencia de ello en sus publicaciones), pero mas alld de la instrumentalizacion
explicita del estereotipo que esto implica, para €l, el “valor erdtico” que se desprende de su
origen tiene que ver con la materialidad de su cuerpo y las disposiciones que se articulan en

él:
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Y0 no soy guapo. Yo no me considero guapo, lo que pasa es que yo soy Sexi, yo soy sexi... ¥,
pues, por lo menos en mi caso, yo te puedo decir que soy sexi [...] en la manera de caminar,
de hablar, de los gestos, y a veces pongo muecas que... jsabes? no las estoy poniendo como...
si no que se ven asi espontanea. Entonces yo digo que eso es parte de la caracterizacion
venezolana. Muchisimos chicos venezolanos son como sexis. [...] Es un sex-appeal.

Esta “caracterizacion venezolana” remite a una cultura somatica ajustada a los limites de
la nacion, donde, como ya veiamos, la “capacidad de seduccion” y el “carisma”, junto al
“sex-appeal” que menciona Orlando se presentan como rasgos idiosincraticos, de manera
similar a lo hallado por Figueroa Galvan (2014) para el caso de migrantes cubanos en Puebla.
Esto tiene que ver con una extroversion vinculada, en algunos de los relatos recogidos, a “la
forma de ser del Caribe” que, en correspondencia con los imaginarios atribuidos a éste, se
reafirman en una cultura predominantemente “tactil”, “sensual” y, en ultima instancia,
“corporal”. Esta reafirmacién, no obstante, tiene que ver con dinamicas relacionales que
posibilitan que dichas cualidades confirmen un imaginario preestablecido frente a esa
“otredad”, introduciendo a los sujetos en Idgicas de racializacidén que permiten su apropiacion
tactica. La capitalizacion del cuerpo entonces no pasa exclusivamente por una captura
simbdlica del estereotipo, sino por la restitucion de una disonancia cultural encarnada que,
en tanto fuente de diferencia y “choque”, permite esencializar una distincion que aparece en
consecuencia como nitida. Asi pues, las expectativas imaginarias se confirman en el cuerpo
“otro”, a su vez que lo producen. Veamos, por ejemplo, la siguiente anécdota de Braulio:

Yo casi no bailaba, yo casi no bailaba salsa ni... mas o menos, pues. Pero en realidad no era
muy bueno. Pues, [en México] como que me encasillaron con la vaina de que ‘bueno, o sea, si
eres caribefio, tU tienes que bailar’. Pasa una vaina muy extrafia, porque [en Venezuela] yo no
era muy reguetonero ni salsero ni asi, pero como tienen esa identidad, pues, marico, o sea,
como... de exclusion, inclusion, diferencia, igualdad... como que comencé a escuchar mas
salsa, comencé a escuchar el reguetdn de otra forma. Bueno, claro, el reguetdn si pasé por su
proceso de policlasismo ¢no? de aburguesamiento que empez6 a gustarle a todo el mundo, mas
0 Menos por esa misma época. Pero yo comencé a bailar fino [excelente] en México, en
México... no en Venezuela. Porque, pues, tenias que. O sea, tenias que, pues si era lo que
esperaban de ti, pues vas...

Para el caso venezolano la presunta inclinacion de una destreza particular para el baile
responde, como sefiala Pollak-Eltz (1993), a la significativa presencia de la mdsica africana
en la construccion del “folklore” nacional oficial, donde el tambor, por ejemplo, juega un

papel central, no solo como instrumento musical, sino como género en si mismo. En la
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medida que estas habilidades son el resultado de una mediacion cultural que produce el
cuerpo y su motilidad, el aprendizaje e incorporacion de las mismas a modo de “tradicion”,
tiende a confirmar una conexion naturalizada entre el Caribe (en este caso, el Caribe
venezolano) y una corporalidad “naturalmente” dispuesta para el baile (Wade, 2002, pp.30-
31). En algunos casos, esto implica que, aunque no se asumen como especialmente habiles
para el baile, al insertarse en el contexto mexicano, sefialan una incipiente destreza cultural
que se presenta como un elemento de valor relacional (y diferenciador). Sin embargo, varias
personas sefialaron que no saben bailar o no lo hacen con regularidad; mientras que, como
en el relato de Braulio, el acatamiento de una imagen predominante en México (“Dicen que
los venezolanos sabemos bailar todo”, sefiala también Xavier) puede entenderse como la
actualizacién de un “relato identitario” de diferenciacion (Guevara Jaramillo, 2018, p.65),
que ratifica el estereotipo fijado en torno a su origen étnico-nacional.

Los estereotipos no atafien simplemente a un plano imaginario. En cambio, se articulan
con un sustrato material encarnado y el modelamiento de las experiencias migratorias,
viabilizando mecanismos y espacios especificos de insercion sociolaboral. Asi, el estereotipo
hipercorporal y predominantemente sexualizado del “cuerpo venezolano” tiende a conducir
el direccionamiento hacia ambitos de capitalizacion que lo fijan y naturalizan. En particular,
la presuncion, sefialada recurrentemente en los relatos, de que “todos los venezolanos son
scort” crea un resquicio de oportunidad econémica que al ser “aprovechada” (al igual que
vimos con el modelaje, por ejemplo) ratifica la construccion imaginaria que, en principio, la
habilita. Esto debe entenderse, ademas, en un contexto de crisis, precarizacion y deterioro
generalizado del pais de salida, que ha hecho que la prestacion de servicios sexuales de
manera remota (por Internet), incluso desde dentro del pais, se convierta en un mecanismo
de acceso a divisas para sortear la situacion. En ese sentido, un reporte reciente acerca del
“sexo por supervivencia” en poblacion venezolana irregularizada y refugiada en ciudades
colombianas, pone en evidencia como este marco de habilitacion propicia dinamicas de
insercion que también conllevan distintas situaciones de vulnerabilidad (Ulloa Osses, Garlin
Politis y Cares Rayo, 2022).

En el mencionado informe, Garlin Politis (2022) describe la formacion de esquemas de

trabajo, llamados “casas webcam”, donde esta poblacidon (en su mayoria, hombres) viven en

198



colectivo, bajo la supervision y coordinacion de “lideres” o “monitores” que les proveen de
recursos para hacer transmisiones en vivo en sitios de videochat erdticos y obtener ganancias
distribuidas a lo interno de estos espacios, segun los gastos de operacion y las jerarquias
internas establecidas. La investigacion apunta un estimado de 11,700 personas venezolanas
que, en su mayoria sin experiencia previa en ese ambito, practican actividades sexuales
virtuales desde “casas webcam’ ubicadas sobre todo en localidades cercanas a la frontera con
Venezuela (p.33). A diferencia de los casos que resefiamos antes, para las personas abordadas
en este informe, el trabajo sexual aparece en general como un medio vergonzoso de
subsistencia econdémica que, no obstante, les permite evadir formas de explotacién mas
precarias®®. A su vez, si bien sus servicios estan orientados sobre todo a clientes de Europay
Norteamérica (en algunos casos, bloquean el acceso a los chats desde paises de Sudameérica),
la actualizacion local (donde se ubican estas casas) del estereotipo sexualizado en torno a
esta poblacidn tiene repercusiones globales, dado el alcance de los medios digitales.

En suma, se trata de la reproduccion de un estereotipo cuya encarnacion aparece como
medio efectivo de insercion y agenciamiento que expone a condiciones materiales de
subordinacion, y se expresan en una “carga” que fija posiciones e incide en lo cotidiano, fuera
incluso de los &mbitos laborales ligados al trabajo sexual. En ese sentido, dice Andrés:

Hay algo interesante que tiene que ver con la sexualizacion del cuerpo venezolano. En el caso
de los hombres, eso puede suceder. Yo, que me adscribo, me siento heterosexual, si siento que
hay algo que pesa ahi en las relaciones que podrias tener con una mujer mexicana. Podria pesar
muchisimo ese rollo de que eres venezolano, a nivel, sobre todo, como ella te percibe o te lee.
Y te lee como un asunto sexual, y eso significa inferiorizarte, un poco. [...] el estereotipo hace
que... para hacerte menos un poco ;/no? te hace un poco menos, te basuriza un poco, pero
también genera muchos clichés y fetiches contigo. Son las dos cosas a la vez. En esas dos cosas
estas. Siempre como sintiéndote menos ;no? como que tienes que pedir por algo, y también te
meten en eso, inmediatamente. [...] Lo que me imagino es que siempre vas a estar dentro de
esa categoria, y si te sales de esa categoria, la relacién va a estallar, porque tu tienes que ser
como el sabroso siempre. O sea, si no eres el sabroso ¢para qué van a estar contigo, pues? O
sea, tienes que... es como un tema de fijacion, de encapsulamiento, de hacerme como que no
te puedes salir de ahi, pues. De que siempre estas viviendo el rollo de que eres venezolano y
tienes que comportarte como venezolano.

13 Incluso en estas condiciones, el cuerpo opera, pues, como un recurso que permite aludir modos de
inclusion diferenciado dadas por la irregularizacion, propiciando a su vez, como muestra el autor, alianzas y
redes de soporte social y emocional entre estas personas, aun cuando estas alternativas laborales implican su
exposicion a otras violencias y son vistas como formas abyectas de generar ingresos (Garlin Politis, 2022).
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La cualidad de “sabroso”, que equivaldria aqui al “sex-appeal” sefialado por Orlando,
remite a una corporalidad en torno a la cual se reactualizan légicas situadas y ambivalentes
de racializacion: de “fetiche” y subalternizacion. Andrés reconoce que esta “fijacion” abre
posibilidades de “maniobra”, sobre todo para los hombres: “Un varén asi... yo, pues, puedo
manejar un poco eso, a veces de repente podria sacar un poco de ventaja”. Pero, agrega: “a
la larga, si vas a tener una relacion emocional, con una mujer... [...] Es muy complicado. O
sea, Yo me he expuesto a muchisimos insultos”. En el caso de las relaciones homoerdticas,
esto lo vemos sefialado también, por ejemplo, en el relato de Raul, quien dice: “me han
fetichizado muchisimo. O sea, hay gente que, inmediatamente cuando dices que eres
venezolano, piensa que tienes una verga de 40 centimetros, ¢;me explico? Entonces... es
raro”. Junto al estereotipo, determinadas disposiciones y esquemas corporales generan
situaciones de conflicto dentro de relaciones mondgamas, debido a modos de interaccion
leidos como excesivamente “cercanas” 0 “afectuosas” hacia fuera de la pareja, que sirven
para ratificar una hipersexualizacion afincada en el cuerpo. De este modo, a través del cuerpo,
se naturaliza la diferencia cultural, activando dindmicas de racializacién que, en Gltima
instancia, te “pone abajo”, segun dice Andrés, lo que, como veremos, tiene consecuencias
mucho mas evidentes para el caso de las mujeres.

2.2.La “provocacion” como disposicién y poder

Aca es... el hombre es como un poquito mas machista,
de que la mujer en su casa y eso. Pero, como toda
venezolana, una se rebela, de que una es libre. [...] No
sabemos estar como que encerradas en nuestras casas y
sin hacer nada. O sea, somos, practicamente que
independientes.

EMILIA

Emilia tenia 17 afios cuando lleg6 a vivir a Puebla con su familia. Una de las primeras
anécdotas que recuerda es ir caminando por la calle y haber recibido una nalgada propinada
por un hombre que paso junto a ella en bicicleta. Siendo ain adolescente, escenas similares,
dice, se repitieron varias veces. Y, amodo de contraste, agrega luego: “en Venezuela, pues,
tu no ves eso. En Venezuela te podran robar [...] pero que vayas en la calle y que te metan
una nalgada o que te estén acosando, no, no lo ves [...] alla puedes andar, si quieres en

calzones, y los hombres no te van a estar morboseando como aca [...] hasta [con] una nifia,
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pequefia, tienen esa morbosidad acd”. Al igual que en la experiencia de Emilia, la mayoria
de los relatos de mujeres venezolanas coinciden en sefialar el acoso callejero como un
problema mucho mas persistente en el contexto mexicano. En muchos de ellos se asocia
dicho escenario a una masculinidad “mas agresiva”, donde el caracter “invasivo” de los
hombres aparece como ejercicio de un sentido de propiedad sobre el cuerpo de las mujeres.
Asi, entre las anécdotas mencionadas se incluyen miradas o “piropos” lascivos, contactos
fisicos inapropiados, hostigamiento y, en un relato, un intento de violacion. Ademas del
espacio publico, algunos episodios abarcan ambitos privados, como una situacién médica
donde el doctor se convirtio en agresor.

Como consecuencia de lo anterior, la mayoria de las mujeres hablan de una modificacion
en su vestimenta como factor de “adaptacion” (evitando “shortcitos” y “escotes”, por
ejemplo), para “prevenir” verse incomodadas, molestadas o acosadas, particularmente en la
calle y el transporte publico. También sefialan, muchas de ellas, el evitar salir a la calle solas,
o con la frecuencia que lo hacian antes, e incluso adecuar otros habitos de arreglo personal,
ademas de la vestimenta, como dice Yuraima: “ya no me pinto el cabello, prefiero que se me
vean las canas, andar vestida lo méas echada a perder, para que no me vean, porque realmente
el hombre mexicano es agresivo. Es muy agresivo. [...] Yo aqui no me maquillo nada, pero
nada, nada, ni pintura de labio uso ya”. En suma, la sensacion de “incomodad” e
“inseguridad” que deriva de la recurrencia de eventos como los descritos, incide en los modos
de ocupar lo publico, segun se desprende de lo que sefiala también Elena:

[...] yo no uso transporte publico porque no me siento segura. Y me tengo que estar poniendo
capas de ropa porque no puedo poner una minifalda o una cosa que, en Venezuela, era equis.
Si, entonces, la verdad que yo uso bicicleta, Uber, taxi o camino mucho. Pero no uso transporte
publico, por ejemplo. Pero, como te digo, cada pais tiene lo suyo. En Venezuela me daba miedo
de que me robaran el celular. Aqui puedo andar con mi celular afuera, pero no puedo usar un
escote, porque siento... que me van a... no sé... a devorar. Entonces ahi hay una diferencia
importante.

Estas medidas, a modo de prevencion, indican, como vemos nuevamente, un contraste
entre México y el contexto venezolano. En tal sentido, por un lado, se habla de un machismo
“mas marcado” en México; Yy, por otro, de pardmetros de “normalidad” (lo “equis” en
Venezuela) en torno al cuerpo femenino y su exhibicion publica, que se ven trastocados por

la experiencia migratoria. Por ejemplo, dice Emilia: “acd, empiezan de que si a piropearte,
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que si a faltarte el respeto cuando vas en la calle, ese tipo de cosas. Cuando en Venezuela,
pues, los hombres estan acostumbrados a vernos que si en top, en shortcito, minifaldas, y
pues no se da tanto eso, del acoso. [...] aca en México, tenemos que salir como que... [...]
No salir como estamos acostumbrados en Venezuela”. Del mismo modo que Alma apunta:
“Aqui no puedes salir con un shortcito. [...] Los hombres no estan acostumbrados a ver eso”.
La modificacion de la vestimenta responde a una tension cultural derivada del proceso de
movilidad, que impone la adecuacion del “uso” social del cuerpo, aludido a través de la
referencia a la “costumbre” (o a lo “acostumbrado”). Por lo tanto, no se trata solo de un
contexto (“mas”) machista, sino de modos distintos de relacion con el cuerpo, como se ve en
el relato de Mireya:

[...] me invitaron una vez a... justo con uno de los chamos con los que sali recién llegué [a
Meéxico], a pasar como un dia en un hotel alla en Ciudad de México, con piscina y asi... un full
day, pues. Y llego6 yo, recién llegada [se rie] con mi hilacho. Con mi traje de bafio y mi hilacho.
Claro, con 20 kilos menos. Y, te lo juro, que la cara de... y el hotel era super estirado, de pura
gente asi... ridiculisima. Y cuando llego yo y me meto en mi piscina con mi hilo, y con mi
traje bafio de dos partes, normal, que en Venezuela hasta... cualquiera lo usa. O sea, uno no lo
ve mal. No, bueno, o sea, todo el mundo me veia con cara de espanto. El chamo con el que yo
andaba, su cara era de ‘vistete. No, Mireya, asi no. Aqui no se usa... como que no es muy
normal ese tipo de traje de bafio’. La verdad el chamo no me dijo asi jvistete!’, pero si puso
cara de espanto. Y me acuerdo que me meti, nadé, me quedé un rato ahi, y cuando me sali...
estaban los sefiores como... no sé¢, como los meseros, qué sé yo, los que estaban ahi alrededor...
con una toalla asi esperandome. Y las viejas me veian con cara de ‘pinche, vieja, loca’.

Mireya lleg6 a Puebla en 2016. En sus primeros meses viviendo en dicha ciudad, trabajé
como mesera en un bar, lo cual le dejaba suficientes ingresos para subsistir y ayudar a su
familia en Venezuela. Luego, realizé el tramite para legalizar sus documentos personales y
titulos académicos, y recibirlos en México. En la actualidad, aunque no ejerce la profesion
en la que se licencio, pudo insertarse laboralmente en un trabajo de oficina cercano a su
formacion. Sus fuentes de ingreso econdémico no dependen, pues, de la exhibicion o
instrumentalizacion directa de su cuerpo, ni del “cuidado” sobre éste; sin embargo, Mireya
asocia su forma de vestir y en general de presentarse a una “esencia” que, admitiendo
“adaptaciones” al contexto mexicano, ella resiste a cambiar del todo. La “adaptacion”, en
todo caso, se presenta como una respuesta a lo que es experimentado como un sentimiento
de inadecuacion, de estar “fuera de lugar”, segtin se ve en el fragmento citado. En ese mismo

sentido, dice Andreina: “Antes [de migrar] me vestia como mas con escotes y cosas asi,
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porque alla [en Venezuela], segin yo, no lo ven mal, pero aqui si. Aqui te ven asi como
[gesto de desprecio]... si cambié mi forma de vestir”. De manera similar, esto puede
observarse también en el relato de Yuraima:

De hecho, te puedo contar algo que me pasé cuando fui la primera vez al ginecologo aqui [...]
cuando yo llego con la doctora, la doctora me dice ‘qué edad tiene usted’ (eso fue hace 3, 4
afios)... aqui la mujer después de los 40 afios tiene que cambiar la forma de vestir. Después de
los 50, ya eres anciana, no sirves para nada, y no tienes por queé lucirte. Entonces, ‘y /a usted
no le da pena vestir como...?’, [dice] jla doctora! [enfatiza]... ‘;no le da pena vestir como... 0
sea, no le da pena andar vestida de esa manera?’ y yo [responde:] ‘;por qué?’. Andaba en lycra,
venia del gimnasio, entonces andaba en monos [pant], andaba en mi ropa deportiva. Y le digo
‘no, jpor qué?’; ‘usted ya esta fuera de la edad para vestir asi, y usted tiene que saber que tiene
que usar manga larga, cuello alto, ropas anchas’. [...] Y te voy a contar algo, que no sé si lo
quieras poner ahi, que no creo ;no?, pero algo muy, muy intimo. Yo uso hilo dental porque me
da mi gana, porque me acostumbré y me gusto, y ese es mi problema. A mi la doctora me
regafié porque yo estoy... me dijo ‘usted estd muy mayor, usted esta muy grande para usar ese
tipo de ropa’.

Lo que hemos referido como una suerte de disonancia cultural encarnada se expresa aqui
con claridad. Pues, frente al juicio moral que la condena, Yuraima cuestiona los criterios en
los que éste se sostiene, apelando mas que a un argumento estético, a una cuestion que se
presenta como ética: si en México las mujeres de “cierta edad” se “descuiden”, ese des-cuido,
ligado inherentemente a la atencion prestada al cuerpo, se traduce, desde su punto de vista,
en una disminucion de la valia de la persona (“ya eres anciana, no sirves para nada, y no
tienes por qué lucirte”). Lo que Yuraima interpreta como “cuidarse” tiene que ver con una
dimension deontoldgica que atafie necesariamente al cuerpo y se expresa en la disposicién
para “lucirlo”, no como una practica banal, sino como una reivindicacion ética, a través de la
cual se manifiesta el ejercicio de su agencia, como mujer, independientemente de su edad.
Esta relacion distintiva con el cuerpo puede verse, asimismo, en la siguiente anécdota de
Aquiles:

[...] yo tengo mucha confianza con mi tia y ella me dijo que ella un dia se fue a depilar sus
genitales, pues, a un saldn de estos... y todas las mujeres que estaban ahi que iban a hacer esta
depilacion... porque mi tia les dijo ‘quiero que me depiles todo’. ‘Ah ok, las cejas’. Si, pero
sabes, también abajo, o sea, quiero que me depiles todo’. Y ellas estaban de... se miraban entre
ellas y una de ellas le pregunta ‘;va a hacerle un regalo a su novio?’. Y ella [su tia] ‘;,qué?’, se
quedd como ‘;regalo a quién?’. ‘Es aseo’, decia ella, ‘es normal’[...] Mi tia, como venezolana,
lo hacia porque va en ella, pero aqui en México es... [...] porque va a dar un ‘regalo’ sexual.
[...] En Venezuela lo hacen, pero no necesariamente para eso [...] Y no solo las mujeres. Los
hombres también. O sea, un hombre ¢sabes? de alguna manera [en Venezuela] también tiene
mas eso.
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Para Aquiles, la preocupacion por el cuerpo que se refleja en el episodio remite a un
componente cultural interiorizado (que “va en ella”), que no necesariamente tiene una
connotacion sexual inmediata, como sucederia en el contexto mexicano, donde la
preocupacion valorada como “excesiva” hacia el cuerpo “tiene un enfoque mas a lo sexual”.
En ese sentido, Aquiles agrega:

[...]yo creo que, cuando en México [...] una mujer estd como mas cerca [atenta]... de las ufias,
del cabello, de operarse aqui, de operarse todo, generalmente, tiene una vida ya, que ellas ya
estan seguras de que... de que rondan por un circulo sexual [...] en Venezuela, no. [...] Lo
hacen porque es una cultura. Es como ‘me voy a poner un jean’ [un pantalon de mezclilla]. O
sea, no te pones un jean porque quieres seducir a alguien, ti te pones jean porque te quieres
vestir”.

Al igual que vemos en el caso de Yuraima, la referencia que hace Aquiles al episodio con
su tia y la acotacion que afiade después sugiere un aspecto cultural, hasta cierto punto
coercitivo, no obstante que sugiere una dimensién agencial, una autonomia corporal que se
reafirma a través del “cuidado” y a traves de una feminidad que, si bien no tiene por objeto
directo la seduccion, se articula en torno al cuerpo como un recurso de poder social y como
una practica de independencia. En este marco, la sensualidad aparece como el despliegue de
un “lado masculino” (Ochoa, 2014) que configura una imagen idealizada, transmitida por las
experiencias recogidas, de la “mujer venezolana” como “una mujerona”, “independiente,
resteada”, “la mas arrecha”'*. Asi pues, tiene sentido que, en muchos de los relatos (en
particular de las mujeres), se responsabiliza, no solo a la masculinidad de los hombres

mexicanos, sino a las mexicanas de un machismo que inhibe la libre expresion de su

14 En Venezuela este término tiene maltiples significados, pero, a diferencia de otros paises, no se relaciona
con la excitacion o el deseo sexual. En cambio, “arrechera” se utiliza como sindnimo de ira (cuando se dice que
alguien “esta arrecho”, quiere decir que esta enfadado o iracundo); también puede referirse a una situacion
dificultosa (cuando se torna “arrecha”, por ejemplo), 0 puede significar vehemencia y altivez, valentia, coraje
y osadia. En estos Ultimos casos no se dice que una persona “esta arrecha” sino que “es arrecha”. Cuando se
dice que “la mujer venezolana” es “la mas arrecha” tiene que ver con estas Ultimas acepciones, tal como apunta
Ochoa (2014), en coincidencia con lo que sefialan varios de los relatos. Particularmente, Santos dice: “td sabes
que la mujer venezolana es arrecha. Ella no se deja, ella se agarra hasta a cofiazos [golpes]”. Asimismo, es
pertinente considerar que el discurso de Miss Venezuela (como matriz extendida a diferentes niveles en el pais)
fomenta una representacion, no solo estética, de la “mujer venezolana”, sino también como “emprendedoras,
trabajadoras, combativas y animosas” (Auletta y Jaén, 2013, p.399). En su pagina web la Organizacién Miss
Venezuela se presenta como “movimiento de empoderamiento reconocido a nivel mundial como una de las
franquicias de certdmenes de belleza més importantes del pais. 70 afios de historia avalan el compromiso de la
marca que inspira a la mujer venezolana a impulsar su liderazgo como agente de cambio y a promover acciones
positivas que beneficien a su entorno y enaltezcan con orgullo la venezolanidad” (Proceso de seleccion Miss
Venezuela 2022).
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feminidad, en la medida que se identifica la persistente “sumision” de éstas con un recato
moral que dichas mujeres no estdn dispuestas a subvertir, como lo estarian las mujeres
venezolanas. En contraste con esa “sumision”, las venezolanas se asumen entonces como
“lanzadas” y “sueltas”, tal como encontrd también Mena Iturralde (2014) en su investigacion
en Tijuana.

Esta “soltura” responde a una desinhibicion (“‘que no andan con tanto taba”, “no tenemos
pena”) que se expresa en la espectacularizacion de la feminidad en el ambito publico,
dimensién performatica que aparece como “seguridad” y se contrasta con su ausencia en las
mujeres mexicanas, segun sefiala Emilia: “son cosas que a veces ellas mismas [las mujeres
mexicanas] no se atreven a hacerlo y uno como pues ya lo trae. Ahora si que nos viene
valiendo, como nos pintamos el pelo, como nos vistamos, no tenemos como que eso de ‘qué
van a decir’, o sea, tenemos mas seguridad, en ese tema, yo creo que eso es lo que nos define”.
Esto, a su vez, implica la provocacién como un “juego”, mas que como un fin, segin dice
Fabian: “Las mujeres venezolanas son méas lanzadas [...] yo creo que les gusta que las
piropeen y todo esto. Aqui se siente como un abuso, 0 sea, las estdn como amedrentando.
[...] Alld [Venezuela] es como un juego, ellas estan provocando®™”. Esta “provocacion”
responde a la incorporacion culturalmente mediada de una “interpelacion sexual” que se
asocia a la encarnacion de la “belleza venezolana” femenina (Ochoa, 2014, p.124). En este
sentido, Liliana habla de una cultura que tiende a la hipersexualizacion:

O sea, nos hipersexualizan desde... carajita [nifia] reina del colegio de 5to. grado A. Y ves a
las mocosita de 12 afios toda bien... bien tuneada ;no? Para el desfile. Entonces ya la
hipersexualizacion empieza desde la infancia y ya como que lo tienes tan naturalizado, que no
ves tU cuerpo de otra manera sino es con tetas doble D. [...] Entonces esa hipersexualizacion
desde la infancia ya te permea y creces con ella hasta la adultez, y cuando llegas a México
donde esa hipersexualizacion no esta tan marcada, porque no hay un discurso hegemaonico que
te obliga a estar asi, tu resaltas.

La disposicion para la “provocacion”, derivada de un entorno que no la penaliza (o la

penaliza menos y, en muchos casos, la premia), se convierte entonces, con la migracion, en

15 Si bien esta mirada puede correr el riesgo de naturalizar practicas de acoso, resultan coherentes con los
relatos de las mujeres. De hecho, solo Miriam y Liliana destacaron la proteccion efectiva (legal) frente al acoso
que las hace sentirse mas seguras en México que en Venezuela. Sin embargo, en el caso de Liliana (como en el
de otras mujeres que ya vimos) dijo haberse visto en la necesidad de cambiar su forma de vestir, tras su
migracion, para no ser acosada, lo que coincide con un mayor “amedrentamiento” en el contexto mexicano.
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un potencial tactico (“tu resaltas™). Asi, se trata de una performatica femenina incorporada
(naturalizada) que conlleva una erotizacion de las interacciones cotidianas que efectivamente
acttia como un modo de ejercer poder'®. Y, en ese sentido, se traduce en una presencia que
puede resultar “agresiva”, en tanto que “excesivamente” desenvuelta y “abierta”, en el
contexto mexicano, segun dice, por ejemplo, Raul:

O sea, el mexicano promedio, me atreveria a decir, porque lo he hablado con amigos, se siente
agredido solo con la presencia de un venezolano, se siente intimidado, porque justamente le
recuerda lo que no es... esas libertades y esas aperturas, esa franqueza, esa hipersexualidad
que ellos se reservan. Aqui existe mucho el doble discurso de la sexualidad porque existe
mucha reserva, existe mucha censura.

Estas diferencias culturales atravesadas por el género se traducen en la instauracion de
relaciones de “competencia con la mujer mexicana”, segun apunta por ejemplo Miriam: “Las
mujeres mexicanas me ponen trabas, y los hombres mexicanos me facilitan los tramites”. De
modo que, si, por un lado, la apreciacion objetivante aparece vinculada a experiencias de
acoso y repliegue, también suele asociarse a dinamicas de facilitacion por parte de los
hombres; activando, por otro lado, I6gica de rivalidad en las que se articulan las practicas de
fronterizacion especificas con el género, al igual que en otros contextos para esta misma
poblacion (Prado, Zavala y Lovon, 2021; Robles Mufioz, 2022). Asi, la metafora de la
invasion y la escasez como rechazo a los flujos migratorios, toma un cariz distinto, segun
dice Emilia: “de lo que yo mas he visto y escuchado... [es] que dicen ‘ay es que ustedes las
venezolanas practicamente vienen a trabajar de noche, a quitarnos los maridos, a quitarnos
el trabajo’”. En ultima instancia, tanto el acoso (y la facilitacion) como la competencia se
afincan y justifican en la carnalidad de cuerpos socializados que devienen, en el marco de las
experiencias migratorias, objetos ambivalentes de deseo, violencia y subordinacion. Cuerpos
cuyo valor encarnado se presenta como condicion de capitalizacion, y a la vez como factor

de subalternizacion.

16 Esto no quiere decir que haya un efectivo acceso igualitario de recursos y poder, entre hombres y mujeres.
Por ejemplo, de acuerdo con la ENCOVI (2022), en Venezuela el acceso de las mujeres a cargos de direccion
es limitado. Asimismo, el ingreso promedio de los hombres en cargos directivos es de alrededor de 16,85 ddlares
por hora, casi el triple de lo que gana en promedio una mujer ocupando el mismo cargo (5,67 dolares). Esto
implica una brecha de 197.4 %.
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Fuente: Captura del video publicado por Novedades Quintana Roo (agosto, 2018).

Un ejemplo ilustrativo de esta ambivalencia lo podemos ver en el caso de Jessica, una
vendedora ambulante de origen venezolano residenciada en Cancuin que, en 2018, se hizo
“viral” en redes sociales y medios de comunicacion locales. En los videos que la
popularizaron, Jessica aparece trabajando bajo el sol, vestida siempre con ropa cefiida y con
una gorra alusiva a la bandera de Venezuela (ver llustracion 7). De cuerpo voluptuoso, la
mayoria de los titulares se refirieron a ella a través de adjetivos que la catalogan de “sensual”
o “candente”, destacando a su vez su “carisma” en el trato a los clientes, a quienes se dirige
con frases como “mi vida”!’. Jessica, ademas, se mueve con cadencia y afectacion, con un
contoneo particular de caderas, movimiento usualmente llamado “tumbao” que tiene una
connotacion racializada y cuyo exceso, aun en Venezuela, puede juzgarse como “vulgar”
(Ochoa, 2014). Jessica, podriamos decir, representa la “mujer sexi” que, segun los relatos, es
“normal” en Venezuela, y se convierte en México en blanco de “morbosidades”. Jessica

encarna una tension que naturaliza, a través de su cuerpo, la diferencia cultural sostenida por

17 Un video, publicado por Televisa Quintana Roo, puede consultarse en https://fb.watch/lwgxpOEaOV/.
Otro, del periddico Novedades Quintana Roo, estéa disponible en https://youtu.be/p6L XbrdzPYk.
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un orden de fronteras excluyente, que la incluye, no obstante, a partir de un valor adquirido
(de aquello, en Venezuela, juzgado como “normal”) al insertarse en el contexto mexicano.

Asimismo, el cuerpo de Jessica es un objeto contencioso. Pues, mientras Jessica insiste en
afirmar su autonomia econémica, independencia y fortaleza (que le permite sostenerse a ella
y a su familia, que adn esta en Venezuela), que no excluye la espectacularizacion de su
feminidad; diversos comentarios en Internet, por ejemplo, la ven o bien como un objeto
pasivo de “cosificacion” por parte de una mirada masculina a la que ella se entrega, o bien
Ccomo una mujer que no puede ser otra cosa que una “prepago” (trabajadora sexual), segiin
dice (refutandolo) la propia Jessica en una entrevista. La diferencia en torno a lo que ese
cuerpo representa y los imaginarios que se articulan en torno a él, restituye las fronteras
nacionales al marcar los limites de la moralidad a partir de la cual se juzga la actuacién de
Jessica como hipersexualizada, lo que genera deseo (“morbo”) y reprobacion. En todo caso,
la exaltacion de su cuerpo “candente” (como valor erdtico) reafirma, por contraste, un valor
moral que permite blanquear a quienes, de este lado de la frontera, proyectan sobre ella,
“venezolana”, sus fantasias erotizadas o su condena. Como materialidad, el cuerpo de Jessica
(en tanto “cuerpo distinto, con una manera de vestir distinta, de expresarte distinta”, dice
Elena en referencia a su cuerpo) permite naturalizar una hipersexualizacion, cuyo “valor”
depende de un contexto que le es ajeno, y la inscribe a su vez en jerarquias morales
histéricamente situadas.

Su “provocacion” femenina es un recurso de poder ambivalente, que posibilita el uso o
“aprovechamiento” del deseo que incita, a la vez que favorece la extension y justificacion de
formas de violencia, particularmente sexuales, de las que se tiende a responsabilizar a las
mujeres que son victimas de ellas. En el caso de las experiencias migratorias de las mujeres
venezolanas, lo que hemos intentado mostrar hasta aca es como esa “provocacion”,
susceptible de convertirse en “valor erotico”, responde a una disposicion performética que
tiene que ver con el contexto cultural venezolano (véase Capitulo Il1) y produce efectos
particular en el marco de la movilidad e insercion en México. Hemos enfatizado, pues, una
dimensién carnal que, no obstante, se articula con los imaginarios que posibilitan una
racializacion asentada en el cuerpo que se identifica como naturalmente distinto, no solo por

sus disposiciones y performance, sino por sus dimensiones fisicas, reafirmando una
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sexualizacion ligada a lo venezolano y caribefio. En otras palabras, como veremos ahora, hay
un componente “racial” a través del cual se actualiza las précticas de fronterizacion
propiciando espacios de insercion e inclusion subordinada, basados en la explotacion del
cuerpo, que acentuan condiciones efectivas de vulnerabilidad marcadas por el género.

2.3.“Cuerpo de scort”

Ta paras a mi hermana aqui y todas tiemblan, porque
todos los chamos voltean a verla, por su cuerpo, el culo,
[...] las tetas, jimaginate! Todo... el pelo.

SANTOS

Junto a lo performatico —modo de expresion “distinto” y distintivo ligada a la cultura
somatica de origen—, los relatos de hombres y mujeres sefialan un estereotipo fisico
femenino en torno al que se articula la valoracion estética y el valor erdtico asociados al
cuerpo de las mujeres venezolanas. En ese sentido, encontramos recurrentes anécdotas que
dejan ver una determinadas expectativas basadas en el origen étnico-nacional. Por ejemplo,
dice: “amigos mios aqui [...] lo que estaban pendientes ‘ay preséntame a una amiga tuya de
esas que esté asi, bien buena’ ;entiendes? Siempre estaban pendientes de que si habia una
amiga mia venezolana deberia estar podrida de buena y que se las presentara”. Varias de las
personas entrevistadas (como vimos antes) vinculan ese estereotipo a un discurso “alrededor
del Miss Venezuela [...] [que] se ha transportado a toda América Latina”, como dice Liliana,
asi como también a figuras mediaticas venezolanas que viven y trabajan en México y
cumplen con esas caracteristicas. Miriam, asimismo, apunta la introduccién de ese
imaginario una en coyuntura politico-electoral mexicana:

La oposicion a AMLO [Andrés Manuel Lopez Obrador] dijo que, si ganaba AMLO, ibamos a
ser como Venezuela, México iba a ser como Venezuela. Y empezaron los memes ‘bueno,
(cuando llegan las venezolanas?’ [se rie]. Asi como que hay un tema con las mujeres
venezolanas. Yo, que tengo afios aca, metida en grupos de Facebook, me he dado cuenta que
los hombres mexicanos entran a grupos de Facebook venezolanos [y comentan:] ‘busco novia’.
Ni que fuera Tinder. Pero hay un tema... hay un tema con las mujeres venezolanas y [dicen:]
‘qué padre seria tener una novia o una pareja venezolana’.

El escenario que plantea Miriam, ejemplificado en la llustracion 8, permite observar la
construccidn de un estereotipo corporal deseable que, coincidiendo con los relatos recogidos,
hablan de la “mujer venezolana” como “buenota” en referencia a proporciones fisicas

voluptuosas y prominentes: “piensan que todas estan tetonas”, dice Marcos, por ejemplo;
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mientras que en las publicaciones referidas en redes sociales referidas, hay una recurrente
mencién al tamafio de “las nalgas”. Por otro lado, estos pardmetros, que no solo remiten a
figuras mediaticas, sino a una realidad relativamente extendida en el contexto venezolano,
favorece la reproduccion de la propia construccion imaginaria, cuyo incumplimiento aparece
entonces como la excepcidn a una “regla”. Asi, Ximena habla de una imagen de la mujer
venezolana en México como ‘“voluptuosa”, frente a lo cual su propio fisico resulta
contradictorio: “Hasta me han dicho ‘no pareces venezolana porque no tienes las nalgas
gigantes’ y no sé qué, entonces tienen como ese estereotipo”. De este modo, los atributos
asumidos como naturales en funcion de su origen étnico-nacional, mas que rebatir la fijacion

de ese imagen, coloca a Ximena en condicidn de excepcionalidad.

lustracion 8. Menciones al cuerpo de las venezolanas en Twitter

ﬂ-— L _:. H = —

0 sea, ya gané AMLO y no estamos ¢Yagand Amlo? ;O qué son #EleccionesMéxico pregu ta seria,
como en Venezuela. jji;Donde estan estas ganas de participar en ahora que gané AMLO Y convertird
mi cuerpazo y mi corona de Miss Miss universo?!ll #Venezuela a México en Venezuela, creen que
Universo?!!l Me timaron. :( #nuevavenezuela también las mexicanas tengan el
12:34 p. m. - 02 jul. 18 - Twitter for Android 7:55a. m. - 01 jul. 18 - Twitter for iPhone cuerpo de las venezolanas o solo ser
4 Retweets 7 Me gusta 3 Retweets 1 Citar Tweet 41 Me gusta Lﬂ\en Ila eCC?II'I'IOrn'IIIa:?I eal
© o O < © o © < 1 Retweet 4 Me gusta
ﬂ == I . =u i\ EEE O
| i
Ahora que ya gano AMLO, a esos que  Pues ya gano AMLO y dijeron que Princesas, ahorita que gané AMLO
dicen que seremos como Venezuela esto se iba a poner como Venezuela, ¢Ya les estan creciendo las nalgas?
les pregunto: no veo que les crezcan las nalgas, ¢Como va la transformacion a
esto es un fraude. Venezuela?

Cuando amaneceré con cuerpo de 10:22 p. m. - 01 jul. 18 - Twitter for Android 10:42 p. m. - 01 jul. 18 Twitter for iPad
scort ' me urgeee & )
02E s G 176 s Vtibee For A 96 Retweets 3 Tweets citados 300 Me gusta 19 Retweets 3 Tweets citados 79 Me gusta

N C: Q Le f\

1 Retweet 45 Me gusta

Fuente: Capturas digitales en Twitter.

Las propias personas venezolanas, suelen ver la herencia “biolégica” como un factor
ligado a la presencia efectiva de esas dimensiones fisicas. Aqui, la narrativa de la “mezcla”
admite la presencia de ciertas cualidades corporales racializadas que incluso hacen parte del

esquema de “belleza venezolana” predominante (Ochoa, 2014). En ese medida, esta
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voluptuosidad también responde a una dimension prostética que atafie a la busqueda activa
de las proporciones que el estereotipo a su vez naturaliza. Asi, por ejemplo, dice Omar: “el
aspecto fisico de las venezolanas resalta [en México] [...] es bonita pero también esta super
explotada, bien sea porque se operd o lo que ti quieras, pero su contextura resalta mucho”.
En este sentido, investigaciones al respecto, sefialan la tendencia en VVenezuela a valorar la
voluptuosidad como indicador de “belleza” (Garassini y Valle, 2015). Mientras que, segun
muestra Gulbas (2012), estadisticamente el nUmero de mamoplastias que se practican en
Caracas suele superar por mucho el resto de cirugias estéticas realizadas (o0 que las mujeres
venezolanas aspiran a realizarse). Asimismo, la referencia, en los relatos recogidos, a cierta
normalizacion de estos procedimientos, suele aludir, en su mayoria, al aumento del tamafio

de los senos en las mujeres.

llustracion 9. Venezolanas en medios de “nota roja” (Puebla y Ciudad de México)

Domings, 18 de Janko de 2023

CAMBIO

www.diariocambio.com.mx

Desireé Gonzalez, la sexy venezolana que
sufre de envidia por sus exquisitas curvas

¥ <
I\

Ovteps//weww dlariocambio com.mx/2019/)
r AU |

iUfff! Venezolana ilumina la
Avenida Judrez con sensual
bailecito (VIDEO)

Viernes, 05 Abril 2019 1954

Fuente: Capturas digitales de paginas webs.

Para Andreina, la “belleza” en Venezuela esta ligada a mujeres “voluptuosas”, “chichonas
y culonas”, frente a lo cual el ideal corporal femenino en México responderia a unos
parametros de blancura, delgadez y clase (ser “fresita”) que, ademas, privilegian la
“naturalidad” como un atributo de valor (Krozer y Urrutia Gémez, 2021). Por lo tanto, la

voluptuosidad ostentosa, exaltada y a veces “artificial”, asociada a una feminidad
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espectacularizada, tiende a remitir, en el contexto mexicano, a estereotipos denostados por
“vulgares” o “corrientes”, como son las “buchonas” (Valencia y Ledn Olvera, 2019). De este
modo, si, como veiamos antes, los relatos refieren una relativa homogeneidad de habitos y
“usos” en torno al cuerpo, en el marco cultural venezolano, los estandares de los que se
desprenden los mismos propician una lectura, en el contexto mexicano, en la que se imponen
criterios de clase y distincion. La construccion de este estereotipo deriva, finalmente, en una
presuncion de disponibilidad sexual que se traduce, de manera clara, en el tropo “cuerpo de
scort” (ver llustracion 8). Este estereotipo es reproducido, ademas, por medios de
comunicacion, particularmente de “nota roja”, donde, por ejemplo, la busqueda del término
“venezolana” suele mostrar entradas que aluden a una representacion sexualizada, casi
exclusivamente centradas en el cuerpo de mujeres de dicha nacionalidad (ver llustracién 9).
Para Liliana, el estereotipo corporal de las mujeres venezolanas crea, a su vez,
posibilidades de insercion fundadas en un valor corporal que se multiplica con la migracion,
haciendo del trabajo sexual una “salida natural”: “ES un discurso que se reafirma por las
acciones. No es casualidad que la mayoria de las prepagos [en México] sean venezolanas,
porque incluso nuestra sociedad nos hipersexualiza desde chamitas [nifias]”. Desde este
punto de vista, se trata de una dindmica asentada por igual en el estereotipo sexualizado,
predominante en México, y en una disposicion encarnada ligada al contexto de origen. Casi
todos los relatos dan cuenta de una extendida participacion de personas venezolanas, sobre
todo mujeres, en el comercio sexual, en Ciudad de México y Puebla. A la vez que, en general,
el cuerpo aparece aqui como un recurso altamente redituable. Por ejemplo, en el caso de
Xavier, su llegada a México se dio gracias a su hermana, quien ejerce el trabajo sexual en
Ciudad de México, y pudo cubrir todos sus gastos de traslado en 2017. Sobre esto, €l dice:

Mi hermana tiene muy buen cuerpo, y es muy linda de cara, entonces obviamente tiene esa
ventaja. Pero, por lo menos, la novia de mi hermana... porque mi hermana es trabajadora
sexual, pero mi hermana es leshiana. Y ella tiene su novia, que también es lesbiana. La novia
de mi hermana no es el estereotipo de venezolana, y aun asi solamente por ser venezolana, la
gente la ve mas atractiva. Porque me he dado cuenta, me he dado cuenta que la gente la trata
mejor cuando empieza a hablar. [...] Es un poco rara, pero es un hecho.

En la medida que Xavier vincula “la ventaja” de su hermana, en dicho rubro, a su
adecuacion al “estereotipo venezolano”, el fragmento conecta, ademas, con los efectos

practicos que tiene la imagen estereotipica en las experiencias migratorias de las mujeres
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venezolanas en México. Pues, la adscripcion a un origen determinado aparece como
condicionante imaginario que interviene en la percepcion que se tiene de los cuerpos,
mediando las dindmicas de interaccién cotidiana. De modo que, si su cufiada no cumple con
el estereotipo, su identificacion como venezolana tiene efectos practicos, relativos al mismo.
En ese sentido, la mayoria de las entrevistadas dijeron verse afectadas por una imagen que
las representa como “putas”, “regaladas” o disponibles (“mas facil”), lo que se traduce en
una sensacion vulnerabilidad acrecentada en &mbitos privados, al conocerse su nacionalidad.
Por ejemplo, Mireya sefala: “Es feo, porque es venezolana y parece que tiene un letrero que
dice, no sé, ‘sexo gratis toda la noche’ [...] y es inmediato”; lo cual ella asocia, como vemos
en otros casos, a la creciente participacion de venezolanas en el trabajo sexual: “Hay
muchisimas. De todas las que conozco, seremos como 5 que trabajamos ‘normal’ [fuera de
ese ambito]”.

La constatacion del estereotipo, incluso en palabras de quienes se ven afectadas por el
mismo, refuerza una supuesta disposicion sexual que inscribe a estas mujeres en jerarquias
morales naturalizadas por un componente “racial” asentado en la “evidencia” fisica. La
adjudicacién de una identidad hipercorporal, asociada a un origen afrocaribefio, se expresa
en el volumen material del cuerpo tanto como en la centralidad de éste en sus formas
esencializadas de sociabilidad (el baile, la sensualidad, la “provocacion”). En el caso de las
mujeres venezolanos, segun hemos visto, esa adjudicacién es favorecida por un discurso
hegemonico en torno a la “belleza venezolana” que reivindica la presencia y valor estético
de lo blanco, junto a la recuperacién de una especie de exoticidad (racializada, indomita y
pristina), en la que a la vez se exalta y atenta la afroascendencia (Ochoa, 2014, pp.32-33).
En tal sentido, la reduccion al cuerpo de estas mujeres en México, por un lado, es reafirmada
por la apropiacion de un valor erético racializado, en el marco de las experiencias migratorias
gue lo emplean como recurso tactico; mientras que, por otro lado, se articula con una
racializacion de las fronteras nacionales que naturaliza la sexualizacion de “la venezolana”,
naturalizando, con ello, una “inferioridad” moral que se introduce en sus experiencias de
insercion sociolaboral, en el contexto mexicano.

La intervencion del estereotipo sexualizado (mediado por categorias morales) en las

experiencias migratorias de mujeres venezolanas ha sido ya destacada por investigaciones
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previas, en México (Gandini, Lozano y Alfaro, 2019) y otros contextos latinoamericanos
(Prado, Zavala 'y Lovén, 2021; Stefoni et al, 2021; Soldrzano Salleres, 2019; Koechlin et al,
2021; Berganza Setién y Soldrzano Salleres, 2019; Ramirez, Linarez y Useche, 2019;
Bonilla-Molina, 2022; Nifio, Espinel y Mojica, 2022; Ramirez, 2018; Robles Mufioz, 2022).
Ademas de las trabas que éste impone, lo que nos interesa resaltar aqui es como las fronteras,
en lo cotidiano, modelan estas experiencias, cerrando y abriendo espacios de insercion a
través de practicas de discriminacion, que no son directamente excluyentes, sino que incluyen
reafirmando y naturalizando posiciones de subalternidad. Esto implica un direccionamiento
que, mas alla de todo célculo explicito, lleva a la persistencia de las condiciones que propician
la incursion de la mujeres venezolanas en el comercio sexual en México. En ese sentido, la
mayoria de las entrevistadas hablaron, por ejemplo, de episodios en los que han recibido
ofertas para ejercer dicho oficio. A esto se suman redes de captacion de “modelos” 0
“edecanes” venezolanas que operan desde el pais de origen, para traerlas a México, bajo el
requerimiento de pagar, inicialmente a traves de su trabajo, la deuda contraida a raiz de los
gastos de traslado.

Emilia dice que las venezolanas que ejercen el trabajo sexual que acuden regularmente a
su estética en Puebla, suelen ser mujeres, de entre 19 y 26 afios, “reclutadas” y “traidas” a
México en las condiciones descritas, a veces bajo engafio, y con diferentes grados de
coercion: “Algunas si son como mas obligadas que otras”, sefiala. Esta situacién debe
entenderse, ademas, en el marco de la crisis que se vive en Venezuela desde hace casi una
década y que ha implicado el deterioro social, precarizacion y acrecentamiento de la
desigualdad en el pais. Asi, dice Nora: “se aprovechan, por ejemplo, de la venezolana que
necesita el dinero... como que una esta al portador. [...] como hay una necesidad, [le dicen:]
‘bueno, yo te resuelvo, pero tu eres mia, te casas conmigo, yo te resuelvo’”. Durante los
ultimos afios, Venezuela ha pasado de ser un pais de transito de redes de trata y explotacion
sexual a convertirse en un pais de origen de las mismas (Arana, 2019; Rodriguez, 2020;
Mesa, 2020). Ademas, casos recientes han hecho visible el vinculo potencial y directo entre
los concursos de belleza dentro del pais y estas redes hacia el extranjero (Gascon, 2019).

En el caso de México, distintas fuentes periodisticas han denunciado las condiciones de

explotacion de la que suelen ser victima mujeres venezolanas, muchas veces con la
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complicidad de funcionarios gubernamentales (De Mauledn, 2018a; 2018b; Meléndez, 2018;
Roldén, 2018; Espino, 2020; Milenio, 2020; Arana, 2019). Pese a no ser de los primeros
paises receptores de estos flujos migratorios, México es uno de los més “mortiferos” para
este sector de la poblacién de origen venezolano (Battistessa, 2019; Arana, 2019). Quiza el
caso méas conocido fue el que derivd en el cierre de la pagina web Zona Divas en 2019. De
acuerdo con una investigacion periodistica, entre 2017 y 2018 ocho mujeres que ofrecian
servicios sexuales en dicha web fueron asesinadas, cinco de las cuales provenientes de
Venezuela (Abdelrahim, Batiz y Gonzélez, 2019). Una de ellas era Kenni Finol, cuyo
feminicidio fue ampliamente mediatizado en 2018 dadas las condiciones en las que fue
hallado su cuerpo, en Ecatepec, con marcas de tortura y violacion, con el rostro rociado de
acido y sin 0jos. Una cronica periodistica al respecto, describe asi a Kenni Finol:

Su largo cabello rubio y sus brillantes ojos verdes Ilamaban la atencién. No importa que el

cabello fuera tefiido y que el cuerpo curvilineo haya sido esculpido con cirugia. Ella ocup6 un

lugar destacado en Zonadivas.com, el ahora extinto sitio web para adultos, un servicio de

escorts de primer nivel, donde Kenni y docenas de otras mujeres jévenes de Venezuela y

Argentina publicaron sus fotos y ofrecieron servicios sexuales por una tarifa alta. La que fuera

estudiante universitaria de 26 afios de edad, era un suefio hecho realidad en este pais donde

existen rubias, pero no todos los hombres tienen acceso a ellas. (Arana, 2019; cursivas en el
original)

En la misma fuente se hace referencia, ademas, a una “mentalidad nacional” ligada a una
particular atencion a la “belleza” y al cuerpo que facilitaria la proliferacion de situaciones de
explotacion (y muerte), como las de Finol, en medio de la crisis del pais. En suma, lo que
hemos intentado mostrar hasta acé es la intervencion de distintos factores que, efectivamente,
favorecen una reduccion al cuerpo, ligada a dindmicas de racializacion, atravesadas por una
distincion de clase y jerarquias de valoracion moral que se articulan en torno a las fronteras
nacionales y adquieren una inteligibilidad inmediata a partir de ellas. La lectura del cuerpo
socializado, como encarnacion de diferencias culturales, en el marco de la migracion propicia
la potenciacion y capitalizacion de un “valor erdtico”, que a su vez se traduce en fuente de
subalternizacion, condicionada por el género. En ese sentido, si el tropo “vergon”, para el
caso, posibilita una inscripcion en jerarquias ‘“raciales” que rebaja simbdlicamente
(“basuriza”), supone, no obstante, una agencia que el orden patriarcal imperante liga

particularmente a la virilidad. La figura de la “puta”, en cambio, exacerba una reduccion al
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cuerpo inherente a una opresion de género, que acrecienta en estos casos ciertas condiciones
de desproteccion.

Lo anterior no significa presuponer la indefension esencial de las mujeres, sino ubicarlas
en un marco simbdlico de exclusion y devaluacion que tiene claros efectos materiales sobre
sus experiencias, que van desde el acoso hasta la muerte. En ese sentido, la racializacion,
como operacion de naturalizacion e inferiorizacion del “otro” en la que se restituyen las
fronteras nacionales (de quién es, y quién puede llegar a ser, un “ciudadano” legitimo, y quién
no), se articula con fronteras morales que, a través de la sexualizacion de estos cuerpos,
demarcan también los limites de lo humano. A este respecto, resulta importante saber, por
ejemplo, que el presunto asesino de Kenni Finol en México, aunque fue arrestado en 2019,
nunca fue procesado por su muerte y a finales de 2022 sali6 en libertad (Jiménez, 2022). Las
condiciones simbdlicas que imponen a mujeres como Kenni una posicion de subalternidad,
implican dindmicas de deshumanizacion que las definen como “putas”, meras
corporalidades, potenciando su vulnerabilidad efectiva y su proyeccion como vidas que no
importan o importan menos que las del resto (Butler, 2010). En ese contexto, como veremos
ahora, salirse de estas dindmicas implica, en gran medida, resistirse a esa reduccion al cuerpo,
lo que supone una rearticulacién de los recursos de agenciamiento en el marco de las
experiencias migratorias de hombres y mujeres de origen venezolano en México.

3. Salirse del cuerpo

Es algo que pasa mucho ¢no? que viene gente
[venezolana] con titulos universitarios y luego son...
tienen que exponerse a trabajar en otras cosas, con esos
estereotipos, y es muy complicado por eso.

ANDRES

¢Como estos sujetos se resisten a ser reducidos a sus cuerpos? ;hasta qué punto el
abandono relativos del cuerpo nacionalizado se impone como imperativo para negociar
procesos de insercion, mas alla de su sexualizacion? ;de qué manera ese cCuerpo a su vez se
resiste a despojarse de los esquemas incorporados? En esta seccion intentaremos
aproximarnos a estas cuestiones, mostrando cémo las dinamicas descritas hasta aca, estan
mediadas por contextos materiales que imponen condiciones de vulnerabilidad diferenciadas
a partir de la clase social de origen, toda vez que el proceso migratorio posibilita la

rearticulacion (y revalorizacién) de los recursos previamente disponibles, siempre en el
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marco de esas mismas condiciones. En todo caso, nos proponemaos asumir una perspectiva
que trascienda las clésicas nociones de “asimilacion”, “integracion” o “adaptacion”,
destacando los procesos de resistencia y adecuacion que convocan al cuerpo y su repliegue,
como condicion de insercion en determinados ambitos, en el contexto mexicano. Nuestro
argumento, asimismo, la enmarcamos en una discusién mayor que plantea el caracter
dilemético del cuerpo en si mismo en el contexto cultural venezolano, marco del que partimos

para luego aterrizarlo en las experiencias concretadas analizadas.

lHustracion 10. Obra Pedro Centeno Vallenilla (2)

A la izquierda, “Orquideas (desnudo con orquideas)” (1943). A la derecha, “Estudio para Yarama” (sin fecha). Fuente:
MutualArt [https://www.mutualart.com]

Junto al petrdleo, la “belleza” —materializada particularmente en el cuerpo de la “mujer
venezolana”— ha jugado un papel central en la reivindicacion de una “identidad nacional”
venezolana. En ambos casos, cuerpo y petroleo como emblemas de la “riqueza natural” del

pais, reafirma, no obstante, la condicion periférica de Venezuela como nacion “exportadora
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de naturaleza” (Coronil Imber, 2013; Quintero, 2021). Asi, dice Victor: “Yo le digo al
mexicano, cuando me pregunta qué es lo mejor que tiene mi pais: ‘mira, la gasolina, porque
es lo mas barato [...] y las mujeres venezolanas, porque la mujer venezolana... es muy
bonita”. Asimismo, es ilustrativo del maridaje entre ambos el hecho de que, por varias
décadas, los principales buques de PDVSA, llevaban nombres de misses, ganadoras de
concursos internacionales. En ese sentido, por ejemplo, un articulo de 1987 hacia referencia
a ese “nuevo producto de exportacion” que era las misses, presentdndolas como sintesis entre
lo “silvestre” (el “sabor del tropico”) del pais y la “mezcla” con “tres paises europeos” como
“enriquecimiento de la raza”:

El certamen Miss Venezuela ha servido, en los Gltimos afios, para enfatizar nuestro nuevo
producto de exportacion: las mujeres bellas, que crecen silvestres en nuestro pais, gracias a
ellas mismas, ya que la venezolana se caracteriza por una gran personalidad, anhelo de lucir
bien y de progresar, y una voluntad permanente de ir a mas, en educacién, comportamiento y
afan de superacién. A estas cualidades se une el enriquecimiento de la raza, producto de esa
inyeccion de sangre latina proveniente de tres paises europeos en particular, como ltalia,
Espafia y Portugal. Todo ello ha conformado un nuevo tipo de mujer en el cual se mezcla el
sabor del trépico con la fuerza vital de la sangre mediterranea, lo que hace de la criolla®® una
mujer plena de salud, imaginacion y belleza, fresca y renovada. (Raidi, 2005, p.25; cursivas
afiadidas).

El cuerpo en el que se encarna la “belleza venezolana”, finalmente, hace parte de un
imaginario de exaltacion de lo “natural” que, velando la ldgica que incita a su produccion
social, se articula con otras “grandezas” de la nacién como el Salta Angel, EI Avilay la mayor
reserva de petréleo del mundo®®. Pero, si la “naturaleza” deviene centro principal de todo
valor simbdlico, existe el riesgo de borrar todo lo que hay mas alla de ella. De este se deriva
un estatus problematico del cuerpo que, en el contexto histérico venezolano, puede verse

reflejado en la obra Pedro Centeno Vallenilla, pintor predilecto del proyecto modernizador

18 En Venezuela, se usa el término “criollo” (aqui “criolla”) para nombrar aquello que se considera propio,
nativo del pais, pese a que historicamente hacia referencia a un origen europeo (véase Angosto-Ferrandez,
2015). Por ejemplo, para sefialar que no tiene ninguna de ascendencia distinta a la “venezolano”, Alberto se
refirié a su familia como “criolla”.

19 E] Waraira Repano o Avila es una formacién montafiosa que se ubica entre el Mar Caribe y los valles de
Caracas; es uno de los principales atractivos de dicha ciudad y fuente recurrente de identidad caraquefia. El
Salto Angel, por su parte, es la cascada més alta del mundo, con mas de 900 metros de altura. El parque nacional
del que forma parte fue nombrado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 1994. Las imagenes del Salto
Angel y de Canaima son probablemente de las més frecuentes en agencias de turismo de Venezuela y videos
“promocionales” del pais. También varias de las personas entrevistadas sefialaron que extrafiaban de Venezuela
las playas, refiriéndose a ellas como “las mejores del mundo”.
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de Pérez Jiménez (1952-1958). Para Yusti (2003), por ejemplo, la obra de Centeno Vallenilla
se regodea en “una rebuscada idealizacion (o metaforizacion artificiosa) de nuestro acervo
cultural”, a través de “[i]ndios [y negros] fornidos como los gladiadores [...] esbeltos y de
cuerpos perfectos equiparables a los efebos griegos: hermosos, orgullosos y recios”, junto a
mujeres de sexualidad desbordada que parecen sacadas de folletos eroticos (ver llustracion
11y Hustracion 10). Segun Yusti (2003), estas pinturas son de tan “aparatoso mal gusto” que
resulta “imprescindible conectarla[s] con el Kistch [sic]”.

De este modo, si la canonizacion de Armando Rever6on como el gran pintor de la
modernidad venezolana supuso el borramiento del cuerpo sexuado de su obra (Guerrero,
2014), mas alla de la técnica de Centeno Vallenilla y sus vinculos con la dictadura
perejimenista, su menoscabo parece justificarse por el énfasis en unas corporalidades
exuberantes (ligadas a una desenfadada homosexualidad®®) que, en su exceso, no pueden en
cambio ser borradas. Paradojicamente, la obra de Centeno Vallenilla tiene una presencia
innegable en el imaginario nacional del pais. Esos cuerpos denostados, por ejemplo, ain hoy
decoran lugares emblematicos de la politica venezolana, como el Circulo Militar, la Casona
(la residencia presidencial) y el Salon de los Escudos del Palacio Federal Legislativo, en
Caracas, en cuyas paredes se encuentra el mural “Venezuela recibiendo los emblemas del
Escudo Nacional” (ver llustracién 12). Y, de hecho, para el artista también venezolano
Alexander Apostol, esos cuerpos son el molde imposible de la venezolanidad (MUAC, 2014,
p.78), actualizados por la figura de la coronada miss, una “latina internacional”, de belleza

exotica blanqueada.

20 En el texto de Yusti (2003), titulado “El amanerado genio de Pedro Centeno Vallenilla”, el también pintor
sefiala que “Centeno Vallenilla no escatima prejuicios a la hora de dotar a sus pinturas de un fuerte tufo de
sexualidad desabrochada y llena de picardia pecaminosa. [...] Para pintar sus esbeltos indios, se cuenta, que
buscaba muchachos de alglin gimnasio y les pagaba para que posaran desnudos. Luego les colocaba tocados
con plumas para pintar a nuestros aborigenes desde su imaginacion. Buscaba darles reciedumbre y dignidad a
nuestros indigenas sin tomar en cuenta la cruda realidad sobre este aspecto”.
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lHustracion 11. Obra Pedro Centeno Vallenilla (1)

Arriba, detalle del “Mural de Venezuela” (Circulo de las
Fuerzas Armadas de Caracas, 1953). A la izquierda, “Maria
Lionza recibiendo los frutos de la tierra” (sin fecha). A la
derecha, “Quetzalcohual” (1932). Fuente: Delgado (1969).
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lHustracion 12. Mural de Centeno Vallenilla y obra de Apdstol
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“Venezuela recibiendo los emblemas del Escudo Nacional” (1952-1954) de Centeno Vallenila
y “La Nacion” (2010) de Apostol. Fuente: Guerrero (2016).

En los relatos esta relacién problematica con el cuerpo se expresa a través de un
reconocimiento de su centralidad, permeado por procesos de extrafiamiento frente a su
exceso. Asi, a la par que se valora la “belleza” como un rasgo idiosincratico, en la mayoria
de los casos hay un distanciamiento de cuerpos, particularmente femeninos, que serian el
resultado “sobrevalorizacién de la imagen y del cuerpo, y su fetichizacidn, al punto de [dar
pie a] esos culos gigantes, esas tetas gigantes”. Cuerpos hiperbdlico: “explotados”,

“enormes”, “grotescos”, que despiertan “pena” o incluso renuencia a acercarse a personas

venezolanas, en general. Por ejemplo, Alberto dijo haber acudido a “fiestas que hicieron

221



venezolanos” donde, junto a la afioranza del ambiente familiar (“la musica que uno escucha,
lo que uno come... [...] me llend ese espacito”), expresa el rechazo a cuerpos excesivos (“el
culo mas grande™) que contrastaban con lo que ¢l considera que debe “ser una comunidad
bien formada” que permita rebatir ¢l estercotipo sexual imperante en torno a las venezolanas
en México. En referencia a un episodio similar, Aquiles sefiala también: “tipas con el cabello
que le llegaba hasta las rodillas, los senos que parecian dos patillas [sandias], asi, 0 sea, y
honestamente te tengo que confesar que eso a mi me daba hasta pena con mi chica”.

Tanto en Aquiles como en Alberto, el rechazo se asienta en una valoracion ligada a la
experiencia migratoria, misma que introduce a su vez procesos de distincion dentro de esta
poblacion en México. En ese sentido, el reconocimiento de esta imagen hipercorporal como
un recurso de insercion, define un extrafiamiento marcado por la clase y la disposicién
efectiva de capitales. Asi, por ejemplo, Raul dice:

Son personas que durante... dentro de su entorno venezolano han estado es en el cultivo a su
fisico, no se han desarrollado... a lo mejor no tanto, no quiero... por eso te digo que son
generalidades... no se han desarrollado tanto en el plano como profesionista o intelectual, y
obviamente cuando llegan a una sociedad tan competitiva como la mexicana, que ya entre los
mexicanos se estan cayendo a mordiscos y se estdn matando entre ellos para ser alguien, el
Unico capital con el que cuentas es tu cuerpo... hipertrofiado, con tus nalgas, tu giievo [pene]
gigante. Y no te queda mas que sacarle provecho a lo que traes como capital. En una sociedad
de mercado donde si termina siendo muy demandado ese capital, porque en esta sociedad
carecen de ese capital.

La aproximacion al cuerpo como recurso tactico (de “provecho™), indica una distincién
entre Raul y aquellos migrantes que no pueden salirse de éste, pues es el “Gnico capital con
el que cuentan”. Al mismo tiempo que vincula esa posibilidad de valorizacion a un contexto
cultural, a la vez compartido y ajeno (“’su entorno venezolano”). El fragmento sefiala, por lo
tanto, una desigualdad estructural que, en medio del proceso migratorio, abre una posibilidad
de reestructuracion de las posiciones anteriores a ese proceso, al introducirse en una
“sociedad de mercado” en la que “carecen de ese capital”. No obstante, esto implica el
reforzamiento de un estereotipo denostado que afecta e interviene en su propia experiencia:
“me entristece un poco que nos generalicen a todos como ellos, ¢no? Pero ellos estan
haciendo lo que pueden con lo que tienen. [...] yo no pudiese decir que soy mejor o peor
migrante que ellos. O sea, yo vivi otras situaciones y trabajé con lo que tengo. Ellos estan

haciendo, con lo que tienen. Obviamente, me encantaria como empezar a limpiar imagen,
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¢no?”. En algunos casos, esto deriva en dinamicas de “desidentificacion” (Goffman, 2006;
Mufioz, 1999) frente a un origen asociado a la explotacién del cuerpo, por medio, por
ejemplo, de la postergacion de la pregunta sobre el mismo o incluso la atenuacion del acento.

Minimizar el cuerpo, en general (y no solo como distanciamiento de su potencial
asociacion con el trabajo sexual), puede entenderse como la resistencia a ser reducido a éste,
en el mismo sentido que la exaltacion de otras cualidades busca atenuar la posibilidad de
subalternizacién que esa reduccion implica. En el relato de Elena, por ejemplo, vemos una
continua reivindicacion de la “belleza venezolana”, asociada tanto a la “mezcla racial” como
al “uso” cultural del cuerpo. No obstante, confrontada a la posible centralidad de su fisico en
su experiencia de insercion sociolaboral, Elena no solo se mostro evasiva, sino que insistia
en destacar algo mas que su cuerpo: el talento, la disciplina, la profesionalidad, la disposicién
para el trabajo, no solo suya en particular, sino de la poblacion venezolana, en general:
“nosotros también traemos mucha calidad [...] somos muy pila”. A diferencia de ella,
Quique, Mateo y Ximena, quienes llegaron al modelaje y a la actuacién en México, indicaron
espontaneamente la importancia de su apariencia para lograrlo. Elena, en cambio, se inicio
en el teatro desde joven, viviendo en Caracas, y tiene estudios universitarios en dramaturgia.
En ese sentido, si quizé el relato de Elena muestra los indicios recurrentes de mesura propios
de figuras que se mueven en el medio del modelaje y la actuacién profesional (Esteban, 2013,
p.146), la mencionada insistencia sugiere también una marca de distincion, basada en la
disposicion de capital cultural, que le permite trascender los valores en su cuerpo.

Pese a esto, en sus redes digitales, Elena intercala su faceta de actriz “seria” con una
imagen de “bomba sexy” (segun ella misma denomind al estereotipo atribuido a colombianas
y venezolanas en México) que parece invocar su derecho a una feminidad espectacularizada,
apropiandose, en los textos que acompafian a sus imagenes, de la connotacion racializante

del Caribe e incluso del término “veneca”, a la vez despectivo y exotizante?l. Elena puede

21 Los sustantivos “veneco” y “veneca” se utilizaban originalmente en Venezuela para hacer referencia de
manera peyorativa a la poblacion colombiana establecida en el pais. A raiz del aumento de la migracion
venezolana hacia Colombia fue resignificado, para designar ahora a las personas venezolanas migrantes. En los
Gltimos afios, el término se trasladd a otros contextos latinoamericanos, sobre todo aquellos paises que albergan
la mayor cantidad de poblacién venezolana (como Perd, Ecuador y Chile) y, segin diferentes estudios, ha
adquirido una connotacién particular sexual para el caso de las mujeres, asociado incluso al trabajo sexual.
Véase, al respecto, Nifio, Espinel y Mojica (2022); Prado, Zavala y Lovon (2021); y Santos Alvarado (2021).
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“jugar” con estos elementos. Aunque en su discurso se distancie de una imagen demasiado
corporal, en Ultima instancia, su trabajo depende también de la valorizacion de su cuerpo. En
otros casos, sin embargo, la necesidad de salirse de éste, no solo impone la reconfiguracion
del relato identitario, sino una adecuacion carnal, como requerimiento de integracion a
determinados &mbitos. En este sentido, es ilustrativo el siguiente fragmento de Radul:

Mira, fue una cosa insélita, en una oportunidad me acuerdo que estaba yo todavia en el ambito
académico... y fuimos a una reunion, asi como informal, del master y una amiga, mexicana,
me dijo asi ‘ay, Raul, pero cuando vayas a una entrevista [de trabajo] no vayas asi tan apretadito
ni tan mamado’. Yo digo ‘;por qué, giiey?’, [su amiga le respondid:] ‘es que no sé, giiey, te
tienes que ver como mas intelectual, mas serio’. [...] Pero yo trato, mas bien... me he
camuflado mucho. Me he camuflado mucho. Consciente de esta xenofobia y discriminacion,
por ejemplo, cuando conozco personas en redes o cosas de ligue, evito directamente decir que
soy venezolano, sino que lo demoro. [...] En muchas ocasiones me han bateado [rechazado]
de manera muy ninguneada [¢por ser venezolano?] Por ser venezolano. Y otras personas dicen
asi: ‘ay bueno, si, es que la verdad ustedes tienen como fama’ [...] Siempre me he sentido un
venezolano raro. Incluso, en Venezuela siempre me senti raro, y eso es bueno decirlo. Y, por
tanto, siempre recibia muchas criticas de mi entorno venezolano, en Venezuela. [...] Entonces
obviamente enfrentarme a eso afuera y que te valoren por eso y que te metan en el mismo saco,
y ti siempre quieres, asi como que ‘ay no’ [...] Y me recuerda lo que soy, porque, muy en el
fondo, vengo de ahi.

Raul lleg6 a México en 2011. Antes de salir de Venezuela, ya habia gestionado su ingreso
a una maestria en una importante institucién pablica de Ciudad de México. Y aunque ya no
trabaja en el campo académico, sigue teniendo vinculos con éste, lo que se evidencia en su
léxico y discurso. Raul crecid y se formo en un entorno de clase media, cercano en su vida
adulta a altas esferas politicas y mediaticas de la capital venezolana. La minimizacion de su
cuerpo (“camuflado”), para verse “mas serio”, Se presenta Como un recurso necesario para
exaltar atributos que le permiten resituarse, en el contexto mexicano, en una posicion que, en
Venezuela, no solo no estaba refiida con el ser “mamado”, sino que muchas veces premiaba
esta apariencia o la imponia como requerimiento social. El “camuflaje” aparece entonces
como una suerte de desidentificacion que toma lugar en su cuerpo. En ultima instancia, su
acceso a otros recursos (o capitales), mas alla de éste, le permiten, pues, sortear ciertas
dinamicas de exclusion especificas y exentarse de la “fama” que lo encasillaria en el
estereotipo sexualizado asocia a los venezolanos. En tal contexto, la desidentificacion
aparece como atenuacion ya no solo de su “acento”, sino de las tensiones encarnadas que

entrafian la diferencia cultura, para evitar ser reducido su pura corporalidad.
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Por otro lado, si el distanciamiento frente a esa adscripcion restrictiva encuentra aqui una
racionalizacion retroactiva (ser “un venezolano raro” de siempre), también se admite un
origen comun (“muy en el fondo, vengo de ahi”) como condicionante cultural de una
somatizacion en la que se revela (y a través de la que se naturaliza) una diferencia reconocible
que a su vez se resiste a ser modificada. En ese sentido, en los relatos recogidos las tensiones
culturales aterrizan las fronteras en resistencias carnales, no necesariamente conscientes,
frente al imperativo de adecuacion: hablar en un tono por encima del cominmente aceptado
en ciertos entornos mexicanos; moverse y gesticular de una forma “llamativa”; el “excesivo”
contacto fisico a la vez que una falta de “tacto” y modales; y, entre otras cosas, por ejemplo,
decir “mi amor” como un modo cotidiano y automatico de interaccion, que se convierte en
una interpelacion al cuerpo y una inadvertida “provocacion”. El repliegue fisico que describe
Raul es tensionado, asi, por un cuerpo ya socializado; repliegue del cuerpo nacionalizado
que, en el marco de estas experiencias migratorias, aparece como imperativo. En el caso de
las mujeres incluso a modo de violencia. Asi, dice Liliana:

[...] te va a sonar como una confesion de psicoterapia, pero también por eso [debido al acoso]
decidi engordar un poco, y no he bajado de peso, porque cuando me pongo flaquitay me arreglo
mucho, no me toman en serio. Me ponen como si fuera ‘ay, pero mira, si quieres vamos a mi
casa’ [...] No se espera que haga gran cosa ni que tome responsabilidades. Pero, como soy
gorda, ya no me acosan, ya no me miran, pero me toman mas en serio laboralmente. Entonces
realmente yo prefiero ser gorda.

A diferencia de Venezuela, donde mantenerse “presentable” era una demanda para
acceder a una carrera laboral exitosa, Yuraima dice que haber dejado de maquillarse y no
teflir su pelo, en México, le ha permitido evadir el acoso y un estereotipo que, incluyendo
atributos “positivos”, no deja que la vean mas alla de su cuerpo: “‘las misses’, ‘las misses
universo’, que ‘las mujeres son bellas’, que ‘los hombres son bonitos’: siempre le dicen a
uno eso. Eso me choca, eso me molesta. Porque no ven el potencial que somos”. La
transformacion de ciertos habitos de “arreglo” y vestimenta no responde simplemente
entonces a un proceso de “adaptacion” o “asimilacion” cultural, sino a una forma de repliegue
corporal que permite hacer valer otros capitales y, en esa medida, depende de la disposicion
de los mismos para eludir la vulnerabilidad acrecentada que impone, en el caso de las
mujeres, el orden patriarcal. Si el cuerpo (particularmente aquellos hiperbélicos) funcionan

como recurso tactico, su negacion permite, a su vez, evitar ser reducido a él. En tal contexto,
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la posicion de clase introduce una distincion material habilitante, que posibilita un margen
de negociacion en el que se articulan las tacticas de fuga de los sujetos migrantes, en

condiciones de desventaja de antemano diferenciadas.
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CONCLUSIONES

La institucién de la sociologia como ciencia esta ligada a una concepcion cartesiana de lo
humano que escinde el cuerpo maquinal (como “naturaleza”) del espiritu que lo trasciende.
Asi, en un contexto que privilegia lo que hacemos con el cuerpo, el cuerpo mismo, como
materialidad carnal, es un objeto, por igual, escurridizo y sospechoso. Preguntar(se) por el
cuerpo, suele ponerlo a uno en riesgo de ser tachado de superficial o simplemente chismoso.
Por ejemplo, al ser interrogado al respecto, Leonel despechd el asunto con probidad y aridez,
pasando a lo que, para él, eran “temas mas serios”, dignos de ser tratados. En otros casos
—como en la advertencia de Yuraima: “no sé si lo quieras poner ahi, que no creo ;no?, [es]
algo muy, muy intimo”—, cuando el cuerpo aparece, adquiere un caracter tangencial,
referencia intrascendente, ilustrativa, excesivamente ordinaria, cuya inmediatez carnal no
tendria por qué despertar atencién académica, y su relevancia habria que buscarla en aquello
que representa: esa otra cosa de la que el cuerpo nos “habla”, y en la que él puede (y suele)
desaparecer como “tema”.

En el quehacer sociologico, esta reticencia conlleva que el cuerpo sea nombrado, a la vez
que mantenido a distancia, evocandolo sobre todo a través de los sentidos que lo envisten y
los dispositivos que lo violentan. Dentro de los estudios migratorios, esto suele traducirse en
una concepcion univoca del “cuerpo migrante”, como objeto pasivo de representacion,
control y violencias (Tijoux y Riveros Barrios, 2019; Mata-Codesal, 2018). El descuido de
la experiencia carnal, generalmente implica el olvido del cuerpo, como materializacion de
una historia y unas estructuras que anteceden a la movilidad, respondiendo a “otro” contexto.
Ante esto, en la presente investigacion hemos querido insistir en la necesidad de abordar las
disposiciones e inculcaciones incorporadas en el sujeto migrante, para entender la migracion
como un proceso de subjetivacion en el que la posicion social (de exterioridad) es vivida en
el cuerpo y a través de él, a modo de valoraciones, tensiones y resistencias encarnadas, que
en Gltima instancia imponen un imperativo tacito de ajuste (o “adaptacion”), en tanto que
negacion o repliegue del cuerpo nacionalizado de la persona migrante. Y, en ese sentido,
creemos que la experiencial carnal es un lugar privilegiado para estudiar la migracién como

fendmeno cultural y sociologico.
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Hace ya varias décadas, Sayad (2010) observo procesos de somatizacion que la migracion
hacia derivar en “discordancias” y “contradicciones” del orden de la “conciencia corporal”,
como una suerte de contradiccion originaria (p.256). Partiendo de Bourdieu, el autor entiende
estas tensiones con relacion a un habitus de clase, en el marco de experiencias de insercién
donde el sujeto “inmigrado” era reducido a su cuerpo, como trabajador manual. Desde ese
punto de vista, la contradiccion sefialada y el malestar experimentado en el cuerpo (p.365)
respondia entonces a un posicionamiento estructural, en principio desligado de sus origenes
nacionales, y explicado a partir de la clase social. En otras palabras, dichas contradicciones
indicaban un conflicto de clases, en dltima instancia, actualizado con el desplazamiento
geogréfico. Asi, aun considerando el cuerpo, esta perspectiva obviaba la tension derivada de
un “choque” cultural encarnado, presuponiendo una subalternidad basada estrictamente en la
posicién econdmica, que si bien en el caso de la poblacién estudiada por Sayad (2010) se
correspondia con una relativa homogeneidad en esos términos, ha tendido a hacerse
extensiva, como supuesto de partida, para el analisis de las experiencias migratorias
particularmente implicadas en trayectorias “sur-norte” y “sur-sur”.

Los hallazgos de la presente investigacion muestran, no obstante, la insuficiencia de ese
presupuesto, partiendo, en primer lugar, de una concepcion del “cuerpo migrante”, ante todo
como cuerpo nacionalizado: encarnacion distintiva de una modulacion (modo de estar, de
hablar) y relacion con el cuerpo, socialmente mediada. Destacar la dimension carnal de las
experiencias migratorias, no implica desatender el componente simbélico e imaginario en el
que se inscriben esas experiencias, sino ver el cuerpo como materializacién de practicas y
discursos que, en el mismo proceso de materializarse, son reconfiguradas. En ese sentido, las
categorias corporales a partir de las cuales se hacen y se juzgan los cuerpos deben entenderse
en el marco de logicas diferenciadas y relacionales de valoracidn, reconocimiento y
racializacion atenidas, en buena parte, a narrativas nacionales. Se trata ésta de una perspectiva
gque creemos nos acerca a una comprension mas compleja frente a estas experiencias,
permitiéndonos verlas mas que como una determinacion de subalternidad, como un proceso
contingente e inestable que abre, para el sujeto migrante, posibilidades de agenciamiento
tactico, dentro de las estructuras que lo ubican como exterioridad. Pensar en estos términos

es también pensar un sujeto migrante mas complejo y menos unidimensional.
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Para operativizar esta perspectiva consideramos necesario distinguir entonces las
Jerarquias “raciales” de la jerarquia basada en la pertenencia nacional. En el primer caso,
hablamos de criterios racistas de categorizacion y valoracion que tienden a concertarse en
torno a la blancura y la blanquitud, como indices de mutua confirmacion, definiendo una
posicion “aspiracional” de privilegios (desracializada) a partir de la cual los “otros” son
racializados. La potencia de esta jerarquia se asienta en la naturalizacion de las categorias
que impone, no necesariamente apelando a la biologia (o al racismo biologicista), pero si a
elementos asumidos como presociales (como la “herencia” o lo “étnico”). La racializacion
es, desde este punto de vista, siempre relacional y depende de articulaciones complejas, que
incluyen componentes de género, clase y origen nacional (Stang y Stefoni, 2016). En ese
sentido, si el “cuerpo migrante” es un cuerpo nacionalizado, socializado en mandatos
concretos de género, dotado de determinados atributos “fenotipicos”, y sujeto a una posicion
dada en funcion de sus capitales; la racializacién del mismo no concierne Unicamente a lo
que ya estaba en él (como, por ejemplo, su “raza”), sino a una articulacién que toma lugar y
sentido especifico en el proceso mismo de devenir migrante.

Luego, al hablar de una jerarquia basada en la pertenencia nacional nos referimos a un
nativismo naturalizado y banalizado —en el sentido que Billig (1998) habla de “nacionalismo
banal”—, que produce y reproduce cotidianamente la inferioridad y desventaja del sujeto
migrante, a razén de su extranjeridad, y a través de dispositivos y practicas de fronterizacion.
Por lo tanto, esto no necesariamente supone la construccion del sujeto migrante como agente
de contaminacion “racial”, en un sentido biopolitico (Foucault, 2002), sino que implica una
posicion de subordinacion estructural, constitutiva del régimen de fronteras global. La
distincion sefialada, entre criterios de jerarquizacion “racial” y de pertenencia, nos permite
explicar entonces la habilitacion de la “ventaja”, descrita en los relatos, que se asocia a una
blancura relativa, cuya valoracion depende de las jerarquias “raciales” instituidas en México.
Toda vez que la instrumentalizacion de ese “valor” (“aspiracional”) introduce una posibilidad
de reposicionamiento material, a través de una insercion relativamente privilegiada que
depende de la valoracion situada de su cuerpo y su potencial capitalizacidn, en un contexto
que, no obstante, propicia la intercepcion de ese “valor” por practicas que restituyen el poder

excluyente (y jerarquizante) de las fronteras.
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Paraddjicamente, la atribucion, a veces simultanea, a esta poblacion de una ascendencia
“afrocaribefia”, posibilita a su vez un proceso de subalternizacion, afincado en la
deslegitimacion de su blancura. Del mismo modo que, en tanto ese componente “racial”
introduce una valoracion erotica, la diferencia cultural tiende a fijar un estereotipo sexual y
corporal a partir del cual las fronteras se racializan y se articulan con una distincion moral en
la que se blanquea el “nosotros” nacional mexicano. Por consiguiente, la utilidad de la
distincion analitica descrita no debe hacer pensar en una necesario exclusion empirica, pues
las l6gicas de racializacion y fronterizacion usualmente actian de manera imbricada. Siendo
que el andlisis de dicha imbricacion nos permite ir més alla del cuerpo individual, para
observar un proceso de racializacion de las fronteras, inserto en lo cotidiano, a partir del cual
se demarcan los contornos “naturales” de la pertenencia, a través de la reivindicacion moral
y biologizacion de la comunidad nacional. Una sintesis ilustrativa de esto la podemos
encontrar en la evocacion de una “belleza caribena” que interpela un cuerpo (“fenotipico”,
disposicional y performatico) cuyo valor estético es cruzado por la racializacion que lo
erotiza; encarnacion de una exterioridad que niega, de ese modo, lo afrocaribefio como
elemento constituyente de la nacion mestiza mexicana.

Por Gltimo, en la medida que la racializacién implica procesos simultaneos de inclusion y
exclusién (Wade, 2013) y es inherentemente relacional e inestable, resulta indispensable
trascender asimismo la concepcidn de ésta como subalternizacion unidireccional que atrapa
al sujeto migrante, por el hecho de serlo. En el caso de las experiencias analizadas vimos que,
si el “cuerpo venezolano” se ve inscrito en jerarquias “raciales” que apelan a un origen
“afrocaribefia” como predictor de un estereotipo que en la misma medida les dota de “valor”
y les “encapsula” y “basuriza”; por otro lado, la apelacion a la “mezcla” en los relatos
evidencia, a su vez, una logica de racializacién donde “lo mexicano” es construido como
“indigena”, veladamente desvalorado, al menos en términos estéticos. Esto da cuenta de la
latencia de imaginarios y narrativas coloniales que, en contextos como el analizado, marcan
la bidireccionalidad de estas dindmicas, cuyas consecuencias, si bien son diferenciadas con
base en la pertenencia “objetivo” al espacio nacional donde ocurren, nos deben llevar a
problematizar, situar y complejizar los modos de aproximacion a las l6gicas de racializacion

en el marco de procesos migratorios “sur-sur” y contextos poscoloniales latinoamericanos.
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En América Latina, la mayoria de los estudios migratorios que parten del concepto de
racializacion presuponen una condicion de subordinacion lineal. Muchos de éstos se ubican
en paises del Ilamado cono ser, observando como ciertos diacriticos étnico-raciales sirven
para reafirmar una blancura ligada a la narrativa hegemonica de “identidad nacional” (Pavez
Ojeda, 2016; Thayer, Cordova y Avalos, 2013; Mercado Ordenes y Figueiredo, 2022; Pavez-
Soto et al., 2017; Stang y Stefoni, 2016; Miranda, 2020). En el contexto chileno, la migracion
venezolana ha sido definida, por ejemplo, como “afrocaribefia” (también “afromigrantes”),
sin problematizar esa categoria (Reyes Mufioz, 2023), en tanto que, en términos relacionales,
la blancura de cierto sector de esta poblacion no se asume ni suficiente ni mayoritario como
para definir la representacion de la misma en esa pais. Esto plantea la necesidad de incorporar
miradas etnograficas y comparativas para avanzar en la comprension de un flujo migratorio,
cuya reciente masificacion ha tenido un gran impacto en la region latinoamericana; pero
también como oportunidad para abonar, en términos analitico, al entendimiento de los
procesos de racializacion de la migracion y las fronteras, y su historicidad, ligada tanto a la

especificidad de contextos nacionales como a la de contextos locales, de origen y destino.
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ANEXO 1

1.1. Entrevistas de mayo-julio 2021

Seudanimo| Ganero | e | Rpioenensn | Resin | Eiate | e gt | M| O

1 Santos Hombre 28 Margarita Puebla 2007 Naturalizado Licenciatura Bailarin / modelo
2 Ivan Hombre 24 Valencia Puebla 2017 R. Temporal E. Estudiante de Lic. --

3 | Gerénimo Hombre 30 Coro Puebla 2019 | R. Permanente (R.H.) Licenciatura Atencién a pablico
4 Enoc Hombre 20 Mérida Venezuela* 2019 Renuncio6 a refugio Estudiante de Lic. --

5 Daniel Hombre N.B. 35 Caracas CDMX 2014 R. Permanente Licenciatura Atencién a publico
6 José Hombre 41 Caracas CDMX 2017 | R. Permanente (R.H.) Licenciatura --

7 Raul Hombre 44 Caracas CDMX 2013 R. Permanente Maestria -

8 Helio Hombre 39 San Cristobal CDMX 2015 | R. Permanente (R.H.) Licenciatura --

9 Fabian Hombre 42 Caracas CDMX 2018 R. Temporal Licenciatura --

10| Quique Hombre 47 Caracas CDMX 2011 R. Temporal Licenciatura Modelo

11| Andrés Hombre 35 Caracas CDMX 2015 | R. Permanente (R.H.) Doctorado --

12| Miguel Hombre 35 Barcelona CDMX 2018 | R. Permanente (R.H.) Licenciatura Atencién a puablico
13 Uriel Hombre 48 Caracas CDMX 2014 R. Temporal E. Doctorado --

14 Xavier Hombre 23 Valencia CDMX 2017 | R. Permanente (R.H.) | Licenciatura trunca --

! La edad, al igual que los demas datos, se refieren al momento de la entrevista.
2LaR. inicial abrevia “Residente”; la E., “Estudiante”; y R.H. refiere a quienes obtuvieron su residencia por “Razones Humanitarias” (incluyendo asilo,
refugio o proteccién complementaria).
3 En un sentido similar a lo que Wacquant (1999) llama “trabajos corporales”, nos referimos aqui a aquellos oficios remunerados que reportaron haber
desempefiado las personas entrevistadas y que, desde su punto de vista, estaban asociados a algln valor atribuido a su cuerpo.
4 Enoc, al momento de la entrevista, habia tenido que regresar a Venezuela, debido a problema familiares, razon por la cual debié renunciar a su solicitud
de refugio (en tramite en ese momento).
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1.2. Entrevistas de abril-julio 2022

Seudénimo Género Edad Rslsidencia en | Residencia Entra_da Estatus migratorio Nivel'de Oficios .
enezuela actual a Mexico escolaridad “corporales

15 Nora Mujer 41 Caracas CDMX 2017 R. Permanente Licenciatura --
16 Ana Mujer 30 Caracas Puebla 2016 | R. Permanente (R.H.) | Preparatoria trunca --
17| Alberto Hombre 39 Valencia Puebla 2017 | R. Permanente (R.H.) Licenciatura --
18| Mireya Mujer 32 Caracas Puebla 2016 | R. Permanente (R.H.) Licenciatura Mesera en bar
19| Emilia Mujer 35 Maturin Puebla 2004 R. Permanente Licenciatura trunca -
20 Julia Mujer 45 Barquisimeto Puebla 2015 R. Permanente Licenciatura trunca | Atencion a publico
21| Andreina Mujer 23 Caracas Puebla 2017 | R. Permanente (R.H.) Licenciatura Modelo / bailarina
22 Elena Mujer 31 Caracas CDMX 2019 R. Permanente Licenciatura Modelo / actriz
23| Marcos Hombre 29 Caracas EE.UU.® 2017 | R. Permanente (R.H.) Licenciatura --
24| Orlando Hombre 29 Caracas EE.UU.S 2016 R. Permanente Licenciatura Trabajo sexual
25 Leonel Hombre 39 Caracas CDMX 2015 R. Permanente Maestria --
26 | Agquiles Hombre 35 Caracas Puebla 2015 | R. Permanente (R.H.) Licenciatura --
27| Ximena Mujer 25 Cumana CDMX 2016 | R. Permanente (R.H.) | Licenciatura trunca Modelo / actriz
28 Alma Mujer 38 Caracas CDMX 2008 R. Permanente Licenciatura trunca | Atencion a publico
29 Alicia Mujer 30 Caracas CDMX 2009 R. Permanente Licenciatura -
30 Mateo Hombre 35 Maracay CDMX 2016 | R. Permanente (R.H.) Licenciatura Modelo / actor
31 Omar Hombre 52 Cumana CDMX 2014 R. Permanente Licenciatura -
32 Liliana Mujer 37 Caracas CDMX 2015 R. Permanente Licenciatura --
33| Yuraima Mujer 59 Caracas CDMX 2016 Naturalizada Preparatoria trunca -
34| Braulio Hombre 32 Caracas CDMX 2014 R. Temporal Doctor --
35| Miriam Mujer 31 Caracas CDMX 2016 Naturalizada Maestria --
36| Victor Hombre 36 Barquisimeto CDMX 2015 R. Permanente Licenciatura -

5 Marcos, al momento de la entrevista, habia cruzado recientemente a Estados Unidos.
® Orlando, al momento de la entrevista, habia cruzado a Estados Unidos. Sin embargo, durante los meses siguiente ha regresado a México, de manera
recurrente.
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