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Introducción 

 

Se pretende abordar con el presente trabajo la narratividad de Primero sueño1 comprendida 

como proceso enunciativo. 

Considerando la literatura como el arte (actividad estetizante) cuyo material es el 

lenguaje, y que éste puede ejercer muchas otras funciones, qué es lo que le da ese carácter 

literario es crucial. Si se toma la literariedad de un modo esencialista sobre el 

condicionalista, para decirlo en términos de Gérard Genette en Ficción y dicción (13-14), 

queda la cuestión del criterio que le otorgaría esa literariedad. Entre el temático de la 

ficción aducido por Aristóteles (16-17) y el formal (remático, especifica el autor) del 

mensaje volcado sobre sí mismo ―es decir, en función poética― alegado por Roman 

Jakobson (20-22), cada uno tendría primacía sobre la narrativa y la lírica respectivamente. 

Sin embargo, cabe afirmar que ambos existen hasta cierto punto en toda obra 

literaria. Después de todo, no puede tomarse la distancia suficiente para una recepción 

estética si la obra no tiene un mínimo suficiente de ficticia para el lector u oyente; y, por 

supuesto, el lenguaje trabajado a expensas del mensaje permite la esteticidad de la obra. 

 Además, e hilando más fino, de la lírica han opinado los estudiosos de la literatura a 

través del tiempo que su definición se debe a la emisión desde un yo lírico, o por lo menos 

desde una fuente que da indicios varios los cuales el lector debe interpretar ―por la función 

expresiva―. En cuanto a la narrativa, no es simplemente ficticia, sino que finge 

específicamente historias. Entonces la distinción está entre el peso de la enunciación de 

relato y la enunciación desde un punto de origen que ofrece la lírica. 

En general, la crítica duda poco sobre el dominio de la función poética en Primero 

 
1 Con el Primero, no simplemente “el Sueño”, porque según la edición prínceps supervisada por ella ése fue el 

título que le puso, porque impone el muy pertinente parangón con las Soledades y porque el concepto que 

conlleva del “primer sueño” es relevante para la interpretación del poema entero. 



6 
 

sueño (cuando la discierne como tal), pero la forma a través cual se definiría su “género 

mayor” literario predominante (llamado en adelante “macrogénero” por englobar géneros 

en sentido estricto) o no se ha inquirido o se ha supuesto emotiva y/o expresiva, 

clasificándolo por lo tanto como lírico. Tampoco se ha puesto mucha atención a la 

narratividad del poema, a pesar de su importancia: después de todo, “la parte central del 

poema” es la narración de ese sueño (José Gaos 60) ―de la poetisa, asegura este autor, 

aunque ya sabemos a qué atenernos en cuanto a la realidad de las voces percibidas en una 

obra literaria―. 

Sin embargo, hay observaciones valiosas al respecto, en las cuales cabe apoyarse. 

Ramón Xirau resalta la sensación de movimiento del poema ―lo llama incluso “poema-

tiempo” y “poema-mutabilidad” (72 [1997])―, así como el uso que hace Sor Juana de los 

mitos en acción (73 [1997]). Antonio Alatorre designa a la obra directamente como “poema 

narrativo” y menciona como señal de ello el “cuando” del verso 152 (“Lectura”… 124). 

Aparte de una indicación sobre la utilización narrativa de las cláusulas en el poema, 

Octavio Paz aporta otra, bastante significativa, sobre su material: “Sor Juana nos cuenta una 

acción, una gesta: las peripecias del alma en los espacios estelares y en los abismos íntimos. 

Por esto Primero sueño puede llamarse con justicia épica del espíritu” (Sor Juana… 484-

485).2 En el mismo tenor, Alessandra Luiselli afirma que la obra “es, esencialmente, una 

odisea espiritual, la cual narra la arrojada ascensión del espíritu hacia la altura máxima del 

conocimiento”, recorrido que asume “descrito” y califica de “viaje épico” (160), y cita la 

tocante opinión de Sergio Fernández: “Se trata ―lo afirmo cautelosamente― de un poema 

épico en parte si por ello se entiende un narrar exterior, es decir, la aventura de un héroe 

que viaja y cuenta las peripecias inherentes a este recorrido suyo, en ocasiones 

 
2 Como se verá más adelante, los estudios sobre Primero sueño terminan indicando que en ella el alma no 

viaja en el espacio. 
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inverosímilmente heroico” (cit. en Luiselli 160).3 

Por último, señalo una particularidad de Primero sueño nimia a simple vista: es de 

un largo desusadamente grande para una obra lírica; mayor que la Fábula de Polifemo y 

Galatea (de 504 versos) de Luis de Góngora y Argote, por mencionar un antecedente 

cercano en el tiempo. En ese respecto, y dentro de literatura en verso de su época, se 

encuentra entre las obras indiscutiblemente líricas, aun las largas ―como las mencionadas, 

de, “canciones” de éste y Garcilaso de la Vega, y varias otras―, con la notable excepción 

de cada una de las Soledades (de 1091 versos la Primera y 979 la Segunda) y las églogas de 

Garcilaso (de 1885 versos la II), y las obras predominantemente narrativas ―notoriamente, 

las épicas―… y aun las Soledades narran lapsos mucho mayores y proporcionalmente más 

condensados que el de Primero sueño (Luiselli 165), por no hablar del carácter bucólico de 

estas églogas. Esto me parece relevante porque las obras pertenecientes a la narrativa suelen 

ocupar mayor longitud que aquéllas de la lírica, lo cual es atribuible a que las historias 

habitualmente requieren de más espacio para desarrollarse. 

Tomo estas últimas interpretaciones como argumento a favor, si no de la 

pertenencia de la obra al macrogénero narrativo, sí de la importancia de la narratividad para 

el logro su efecto estético y, por tanto, de la conveniencia de su estudio. 

En primer lugar, la narratividad requiere de relato. Helena Beristáin atribuye a tres 

criterios esenciales su identificación, con base en teorizaciones de Claude Bremond 

(Análisis… 22). Cito al mencionado autor (90) en palabras de Beristáin: 

Donde no hay sucesión, no hay relato […] Donde no hay integración en la unidad de 

una acción, tampoco hay relato, sino sólo cronología, enunciación de una sucesión 

 
3 En realidad, ya que el héroe que viaja es un alma y al final el narrador se presenta como una persona de sexo 

femenino, si hemos de apoyarnos en la entonces dominante noción, vía el catolicismo y el platonismo 

renacentista, de que las almas no tienen sexo (aludida en Marcos 20: 34-36 y alegada por Sor Juana misma en 

su romance 19), quien narra no es el protagonista. 
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de hechos no coordinados. Donde, por último, no hay implicación de interés 

humano […], no puede haber relato porque es sólo en relación con un proyecto 

humano que los acontecimientos adquieren sentido y se organizan en una serie 

temporal estructurada. (Análisis… 22) 

Estos elementos existen en Primero sueño. Efectivamente, hay en el poema una sucesión de 

acciones ―supuestas, se entiende: su realidad en el mundo físico no importa a este respecto 

(ver Beristáin, Análisis… 21)―. Éstas, asimismo, van más allá de la “simple cronología”, 

pues se complementan en la unidad de acción del sueño referido. Y hay en juego un interés 

humano o, por lo menos, comprensible en términos humanos: el deseo de conocer el mundo 

entero, de lo inferior a lo superior. 

He de decir que he simplificado el último criterio expuesto, pues tal como lo 

describe Beristáin me parece un tanto estrecho. Sin embargo, aun si se tomara de ese modo 

tan específico, en que el relato es imposible si los acontecimientos narrados no son “ni 

producidos por agentes ni sufridos por sujetos pasivos antropomórficos” (Bremond 90, cit. 

en Análisis… 22), este poema se ajusta a él: si hay algo en que la crítica sorjuanista 

coincide, es en lo antropomórfico del protagonista ―identificándolo en algunos casos con 

la narradora―, al punto de asimilarlo a la propia Sor Juana como si Primero sueño se 

tratara de una especie de autobiografía. Y eso sin considerar los efectos de su considerable 

prosopopeya, ya bien notada: por ejemplo, José Gaos declara que la primera y la última 

partes que distingue en la obra, en las cuales se desarrolla la lucha de la noche, son 

prosopopéyicas (57). 

El abundante uso de imágenes no obsta para valorar su narratividad, pues el 

contenido o la narración del sueño se articula por medio de ellas (Gaos 60). Por lo demás, 

me acojo a esa versión de “alegoría” que, según el diccionario de Beristáin, incluye: “tanto 

a la representación concreta de una idea abstracta […] como al relato[…] de carácter 

simbólico semejante al apólogo o fábula[…]” (26), aunque no me aparte de la definición 
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especializada para ese término. 

Hecha esta casi obvia comprobación, paso a un asunto más complejo y difícil de 

dilucidar: el (o los) tipo(s) de narratividad(es) que se emplea(n) en la obra. La narratividad 

semiótica, aquélla cuyo nivel “corresponde a lo que puede llamarse enunciado” (Greimas y 

Courtés, Semiótica 273) está bien representada en el poema: los numerosos microrrelatos 

aludidos en las descripciones que presenta son buen y suficiente ejemplo de ello. En 

cambio, la narratividad en “el nivel discursivo”, el cual “pertenece a la enunciación” según 

Julien Greimas y Joseph Courtés (Semiótica 273), podría ponerse en duda en primera 

instancia, por el comienzo adjetival y sustantivo que tiene. Pero basta con llegar al final del 

segundo verso para confirmarla: 

“Piramidal, funesta, de la tierra 

nacida sombra, al Cielo encaminaba 

de vanos obeliscos punta altiva […]” (De la Cruz, “El Sueño” 335) 

Como puede verse, hay ahí un verbo de acción no subordinado gramaticalmente. Luego el 

poema contiene también narratividad discursiva, la enunciada verbalmente. 

La cuestión, entonces, no es si hay narratividad ―es decir, “transformación de un 

estado de cosas a otro” (Pimentel 15)― en Primero sueño, ni siquiera si aparece en sus dos 

niveles o sólo en uno, sino cómo se presenta y cuál es su importancia. 

Se ha cubierto ya mayormente el hueco de la narratividad semiótica: buena parte de 

lo que no alcanzaron los estudios anteriores en el campo del contenido ―entre los cuales 

destaco el de Georgina Sabat y el de Rosa Perelmuter―, lo enlistó la exhaustiva tesis 

doctoral de Susana Arroyo Hidalgo. Falta el de la narratividad verbal propiamente dicha, 

aquélla que lo es por la enunciación, más allá de las muy generales divisiones narrativas 

que se han intentado, y el breve abordaje de la enunciación en el poema por parte de 

Perelmuter. 

 Acoto, pues, el marco teórico dentro del cual se desarrollará la metodología a 
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emplear. En principio, se distinguirá “texto” de “obra”. Se tomará la obra literaria como la 

percepción estética por parte de un sujeto de un objeto (Sánchez Vázquez 121) ―más 

concretamente, un texto verbal― que la permita. “Texto”, en cambio, se interpretará como 

un entramado de señales basado en uno o varios códigos (Dijk, “El estudio del discurso”), 

de corte lingüístico en uno verbal. Me fundamento para ello en la teoría por parte de Adolfo 

Sánchez Vázquez de que la relación estética entre sujeto y objeto es la que genera al objeto 

estético como tal, expuesta en su libro Invitación a la estética. 

En la obra literaria se observa la función poética del lenguaje ―como la define 

Jakobson: “la orientación […] hacia el MENSAJE [sic] como tal, el mensaje por el 

mensaje”―; sin embargo, su sola presencia no basta para catalogar una obra como literaria, 

como bien advierte este teórico (358). Para él, lo definitorio sería su “papel obligatorio, 

determinante” (362). 

Además, no cabe señalar, como Francisco Abad, un dominio conjunto de varias 

funciones lingüísticas (92). Ya que esto no es ni común ni eficiente para el mensaje, cuando 

ocurre ―por ejemplo, cuando es tan exhaustivo (por la función referencial) como cuidado 

en el estilo (a causa de la función poética)― se considera una obra fallida o mediocre, pues 

se tiende a buscar una dominancia. Éste no es el caso de Primero sueño: uno de los pocos 

puntos en que la crítica está mayormente de acuerdo sobre él es sobre su carácter 

principalmente literario. 

Este predominio reglaría fundamentalmente la estructura verbal del mensaje (353) 

que, a su vez, provocaría en el enunciatario4 principalmente (si no hay elementos que lo 

desvíen) un efecto estético. Sería, pues, una cuestión de efecto. Lo determinante de esa 

dominación sobre la estructura implica que la función que lo ejerce podría dilucidarse 

analizando la estructura misma. 

 
4 Entiéndase el receptor humano activo del enunciador, lo que Oswald Ducrot denomina “alocutario” (136-

137), presente en el enunciado tal como lo reconoce Herman Parret (99). 
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Se considera la definición de los macrogéneros (o géneros mayores) literarios bajo 

el criterio de la función lingüística por medio de la cual se desenvuelve la obra de tal 

manera que el efecto estético resulta el más importante. En la lírica, sería la función 

expresiva (no necesariamente emotiva, aunque suele ser lo más común);5 en la narrativa, la 

referencial (Abad 91) ―aplicada a acontecimientos―; y en la argumentativa, la conativa.6 

Esto si nos limitamos a los macrogéneros puramente literarios, es decir, a los que tienen por 

material sólo las palabras; de otro modo, cabría añadir el macrogénero mixto del drama, 

donde la principal función utilizada para el desarrollo de la obra es la referencial, como en 

la narrativa, pero ejercida con acciones representadas además de con palabras. 

No obstante, existe una constante tendencia a aplicar el término “poesía” 

exclusivamente a la lírica; quizás porque, como indica Gaos, “los ingredientes afectivos, los 

sentimientos” son “tradicionalmente estimados como esenciales a la poesía, si no como los 

fundamentales y decisivos de ella” (60). La habitual confusión entre “poesía”, “lírica” (el 

macrogénero literario), “obra en verso”, “literatura en verso”, “literatura como revelación”, 

y la de varios otros términos relacionados, complica aún más la situación. Así pues, se 

impone aclarar sus definiciones o adoptar variantes específicas de ellas dado que unos y 

otras se utilizarán en el análisis. 

 
5 Jakobson utiliza indistintamente los vocablos “emotivo” y “expresivo”, pero prefiero el segundo para la 

función que describe porque refiere a toda aquella particularidad del discurso en que prevalezca la orientación 

hacia el enunciador figurado en el mensaje, sin limitarse a sus emociones percibidas por el enunciatario. 

Además, concuerda con lo que es la modalización greimasiana, cuya utilidad es perfilar al que realiza el acto 

de la enunciación, y por ende (en su caso) al sujeto que se busca en un poema lírico. 

6 En esto me aparto de Abad, quien se la atribuye al drama (91). Me fundamento en que el drama no involucra 

una orientación directa hacia el enunciatario (el público), como sí la involucra y además la necesita para 

definirse la argumentativa. Por otro lado, Mutlu Blasing valederamente la considera necesaria para la lírica, a 

juzgar por que ve la retórica apelación de ésta como esencial en ese macrogénero (34-35), pero esto no 

implica que sea lo que lo defina. 
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Por respetar el uso común de los críticos y evitar confusiones al lector, conservo la 

definición de “poesía” como aquella literatura cuya carga de artificios es mayor, destacando 

en primer lugar el verso; “poético”, como su adjetivo; y “poema”, para la obra individual 

que entra en esa clasificación, independientemente de las funciones de que se valga para 

alcanzar su efecto estético ―fuera del caso de las “poéticas” como teorías literarias, por 

supuesto―. Cuando utilice “poético” en el sentido que le da Jakobson, dejaré marcada la 

palabra en itálicas para distinguirla. 

 

1. Metodología 

Hecha la revisión del estado de la cuestión, pasaría a abordar la obra, para lo cual requeriría 

en primer término un texto fiable. Contrastaré entre sí las versiones disponibles del poema, 

con apoyo en la bibliografía disponible sobre las mismas, para obtener una versión 

depurada sobre la cual trabajar. A este respecto, es útil el cotejo con las Soledades, pues 

Primero sueño es hasta cierto punto una taracea de éstas. 

Luego, con la cuestión lexemática ya delimitada por los estudios de Perelmuter, 

Arroyo Hidalgo y otros investigadores, así como con consultas al Tesoro de Covarrubias y 

al Diccionario de Autoridades en caso de ser necesario, me propongo precisar la sintaxis 

del texto, tanto en sus categorías morfosintácticas de base como en los propios sintagmas y 

sus relaciones, con un criterio funcional. Para ello, y a diferencia del Lexicometría…, 

considero la categoría de “determinante”, introduciendo en ella la de “artículo” y los 

llamados adjetivos posesivos y demostrativos que caigan en ella, por la dependencia 

absoluta que tienen de sus respectivos sustantivos y les impide formar sintagma aparte. 

Tomo también los pronombres como nombres (a los cuales me referiré como “sustantivos”) 

y distingo entre “verbo” y “verboide”, tomando en cuenta que éste último puede ejercer una 

categoría gramatical diferente, con la única propiedad en común con el verbo de poder 

tener los mismos tipos de sintagmas subordinados que aquél tiene. 
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A partir de esto, que fija el texto en su base puramente lingüística, y con base en los 

múltiples estudios que hay ya sobre los significados específicos de la época y las variadas 

referencias que contiene, pretendo establecer una lectura correcta del texto (en la 

inteligencia de que hay más de una posible) y pasar al análisis del discurso que presenta la 

obra considerado como narrativo (en cuanto al macrogénero) para mejor comprender ésta 

como objeto estético. 
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Capítulo I. Estado de la cuestión 

 

En este capítulo se examinarán los estudios y apreciaciones de Primero sueño, y se tomará 

lo que tengan de útil para la presente investigación. En primer lugar, se abordarán en una 

perspectiva histórica, desde la creación del poema hasta ahora, puesto que ese contexto 

influyó un tanto en ellos. Luego se ahondará en aquellos sobre la técnica de la obra, y se 

afrontará el problema de su clasificación entre los géneros mayores, que es el que impulsa 

este trabajo. Finalmente, se transcribirán las divisiones existentes del poema como 

antecedentes de y por su utilidad para un análisis propiamente narrativo de éste. 

 

1. Enfoques y valoraciones de Primero sueño a través del tiempo 

Mucho ha cambiado la perspectiva sobre la obra de Sor Juana en general y Primero sueño 

en particular, desde su época hasta nuestros días. 

En fecha tan temprana como 1700, Diego Calleja en su aprobación al último tomo 

de obras de Sor Juana en sus primeras ediciones, Fama y obras póstumas, parece presentar 

Primero sueño como uno de los “dos escritos suyos que la suponen igualmente ingeniosa y 

sabia”, y la considera obra ineludible (Sor Juana a través… Tomo 1 244-245). Asimismo, 

da una sinopsis del poema (Sor Juana a través… Tomo 1 246) que es ya una primera 

división de la obra y un esbozo de programa narrativo. 

La obra, para él, es una silva al modo de la que pensó un encomiado Góngora para 

sus Soledades, la cual supone en el lector muchos y variados saberes elevados. En ese 

poema, Sor Juana se mostraría de la categoría de Góngora. Para ello, se vale de materias en 

su mayoría muy difíciles de poetizar, y sin embargo lo consigue. (Suena a la “belleza 

difícil” de los preceptistas del Siglo de Oro). A la base que es el sencillo programa 

presentado por Calleja le habría superpuesto tantos saberes, agudezas y elegancia que la 

obra resultaría con densidad. El logro del poema sería el talento poético y el ingenio que 
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evidencia. 

Para entenderlo, habría que saber las referencias que tiene y entender los términos 

“alegorizado y alegorizante” en sus tropos/cambios con el que producen ambos (¿metáforas 

de segundo grado?). Los que lo tendrían difícil serían quienes confunden la densidad con 

opacidad (Sor Juana a través… Tomo 1 245-246), crítica válida desde entonces. 

En ese orden de ideas, sugiere el padre Juan Navarro la creación de comentarios 

aclaratorios al poema en su censura al Segundo Volumen (Sor Juana a través… Tomo 1 

115). Sin embargo, el único comentarista conocido de Primero sueño es Pedro Álvarez de 

Lugo (Sánchez Robayna 18), quien según Andrés Sánchez Robayna, a fines del siglo XVII 

(9) trata de explicar el poema aclarando sus puntos oscuros y hallar los modelos imitados 

en él, en el estilo de los varios comentarios a las Soledades de Góngora (39-42)… y su 

trabajo ni siquiera cubrió todo el poema, pues llega hasta el verso 225 (Álvarez 157). Su 

opinión sobre el poema coincide con la de Calleja (158). Es interesante su alusión al 

parecer de “algunos” de que “quiso este ingenio entendido dar en que entender con versos 

ajenos de inteligencia” (158). 

Hay después una serie de críticas y alabanzas similares a Sor Juana y su obra, 

seguidas de un largo silencio salpicado por alguna que otra eventual reprobación o encomio 

superficial, en los cuales Primero sueño no aparece o es mayoritariamente criticado; hasta 

bien entrado el siglo XIX, cuando Luis León Mera realiza una evaluación general con base 

en tomos de sus obras completas ―aunque de ediciones tardías, según lo que escribe (Sor 

Juana a través… Tomo 2 237)―. Un tal Rojas y Rojas llega a hablar de “fáciles y graciosas 

silvas”, lo cual sugiere la duda de que las haya leído. (Sor Juana a través… Tomo 2 87). No 

obstante, hay unas cuantas indicaciones de valor en ese lapso. 

He de decir, a contracorriente de Alatorre en el prólogo a su compilación, que en 

esos textos los mexicanos nacionalistas no son sólo patrioteros, ni los católicos en particular 

(con algunos españoles, según encuentro) sólo hagiográficos ni valoran únicamente los 
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temas y virtudes religiosos (Prólogo II). Hay juicios agudos y observaciones importantes 

que ocurrirían luego de nuevo y se aprovecharían en estudios más integrales y de mayor 

relieve. Pero los más valiosos, como bien señala Alatorre, son los de extranjeros (Prólogo 

II). 

Juan María Gutiérrez, crítico argentino, lamenta en el año 1864 que haya favorecido 

en ocasiones la versificación ingeniosa por encima de la poesía misma (Sor Juana a 

través… Tomo 2 125). Que fue producto de su época decadente, se llega a decir. Se lamenta 

generalizadamente su gongorismo (igualado al culteranismo). O, por lo menos, se asevera 

que Sor Juana fue grande a pesar de su ambiente e, incluso, que era grande por lo que logró 

bajo ese ambiente (ver 176-180). Hasta se le atribuye una condenación del culteranismo 

―por parte de Gutiérrez―, en su divertido ovillejo (129). 

En 1869, el español Francisco Pimentel llega a apreciar a Góngora: su crítica va 

dirigida a ciertas cualidades específicas del gongorismo ―más bien del de sus seguidores 

que del de Góngora mismo, en mi opinión, ver su definición de este estilo: “la ausencia de 

verdadero fondo, y el falso brillo en la forma” (147)―. En Primero sueño, “su obscuridad 

es tal, que puede compararse con las [composiciones] más confusas de su modelo” (147). 

Atribuye a las sensibilidades mediterráneas facilidad para tomar lo oscuro por profundo 

(147). Se colige que cae en el error que menciona Calleja y el que reporta Álvarez de Lugo. 

Se entiende: después de la borrachera gongorina, vino la resaca neoclásica, donde se 

renegó de los excesos anteriores. Se tiene al equilibrio clásico como ideal, como si sólo el 

equilibrio fuera estético. Luego, llega la estimación de la idea o el sentimiento como lo 

poético y de la sencillez de su expresión. 

Hay una valoración ―de Pimentel― que halla esa “decadencia” desde Licofrón en 

la literatura griega ―en los eruditos alejandrinos (178), dice el también español Antonio 

Hernández Fajarnés por su parte― y los últimos romanos (146), y hasta una queja ―es 

1869― de que se ha vuelto a ese tipo de poesía en Francia (seguramente se refiere a los 
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precursores del simbolismo) y por sus imitadores españoles y mexicanos (¿los primeros 

modernistas?) (147). Aun en época romántica se acepta más la exageración del sentimiento 

que la de su expresión, exactamente el polo opuesto de la poesía sorjuanina. Observaciones 

que coinciden con lo que Luiselli expone de los estudiosos y teóricos del manierismo sobre 

el mismo. 

Otros juicios concordantes: un anónimo que escribe en el Catholic World de Nueva 

York ―quien dice haberse apoyado en un trabajo de Pimentel para buena parte de los 

extractos que publica (Sor Juana a través… Tomo 2 195)―, el cual Alatorre conjetura que 

sea Harold Dijon (181), luego de citar un fragmento de Amado dueño mío, escucha un rato 

mis cansadas quejas… afirma: “This is like a voice of the Elizabethan age” (186). Se 

remarcan también lo filosófico de sus obras ―el español Santos Pina― (175-176), y la 

sabiduría poética de muchas de sus reflexiones ―el anónimo― (192). Pienso, como 

Luiselli y sus fuentes, en Shakespeare y en Hamlet (106-107, 72 y 79), especialmente en el 

monólogo de la calavera. Las traducciones de ese anónimo al inglés isabelino no hacen sino 

acentuar tal impresión. 

Menciona Alatorre que el mexicano José de Jesús Cuevas fue el primero que 

escribió un libro ―de 1869 a 1872 por entregas, y en 1872 entero―, y grueso, sobre la vida 

y obra de Sor Juana, el cual fue estimado por Alfonso Méndez Plancarte (Sor Juana a 

través… Tomo 2 202). 

Ya en 1873, el ecuatoriano Mera, declaradamente movido por un ánimo 

hispanoamericanista e interés en la poetisa, busca sus poemas para conocer a la escritora a 

través de ellos y logra hallar y aprovechar tomos antiguos originales (Sor Juana a través… 

Tomo 2 232-237). 

Aunque todavía considera al gongorismo-culteranismo como una falta (235) ―de la 

cual Sor Juana participaría (254-256)―, aprecia a Góngora en sí, culpando más bien a su 

ejemplo por el “mal gusto” en que cayeron las letras españolas (243). Coincide con otros 
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críticos anteriormente mencionados en los defectos que halla en ese estilo (254). Es 

interesante asimismo cómo reconoce los comienzos del culteranismo antes de Góngora, por 

lo menos desde Herrera (254). 

Hago un aparte sobre su apreciación del desarrollo del culteranismo. Asegura Mera 

sobre los aprendices del clasicismo: “Comprendieron muy bien que la literatura clásica es 

esencialmente imitadora, y nunca se atrevieron a partir por otros caminos que por los 

trazados y conocidos” (Sor Juana a través… Tomo 2 254). Ésta era la tradición a la que se 

atenían los renacentistas, a mi parecer. Sin embargo, “[…] asomaron ciertos ingenios que”, 

para él, “dieron en la singular locura de querer mostrarse originales sin dejar de ser 

copistas. Como tal pretensión era imposible de realizar, los esfuerzos de todos ellos 

produjeron lo que debieron producir: adefesios y tonterías que les dieron, tras un 

momentáneo aplauso, descrédito perpetuo” (Sor Juana a través… Tomo 2 254). Suena a 

una descripción del fenómeno del manierismo como lo enmarca Luiselli siguiendo a 

Dubois y otros. 

Sin embargo, Mera advierte que Sor Juana no fue completamente culterana, sino 

que tuvo parte en el conceptismo, escuela a la que tilda de “sutilmente artificiosa” y 

reconoce anterior a Góngora (254). Censura a la poetisa por esta corriente como por aquélla 

(255). También, notablemente, por sus mezclas de tonos y dialectos variopintos ―en lo 

cual se muestra claramente como un clasicista aristotélico―, por la monotonía en algunos 

pasajes, e incluso por cierto prosaísmo; así como por la erudición “fastidiosa” y la 

subordinación por motivos adulatorios (255), los cuales ya habían sido recriminados en 

tiempos anteriores. 

Este crítico está, al parecer, bajo el influjo de la idea de que la poesía es para 

subyugar el alma al excitar a tope los sentimientos ―la estética de lo sublime― y no 

simplemente los sentidos (256). Juzga imposible que se puedan producir sin haberlas 

sentido (257). Con esa base, no es ninguna sorpresa que desapruebe Primero sueño: lo 
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tacha de “incomprensible […], largo y asaz enojoso” (254) y lo considera aun más oscuro 

que las Soledades (255). 

Su facilidad para la versificación, supone, la indujo a usar muchos metros pero la 

confianza que tendría en su uso también derivaría en descuidos. Considera sus obras de más 

mérito las líricas, sobre todo las que expresan amor y ternura (256), y que en su poesía 

religiosa es inferior pero en absoluto despreciable (262). Admira también sus 

composiciones en prosa por la razón que despliega en ellas (la Crisis y la Carta a Sor 

Filotea), tal como admira la poesía por su emotividad (266-268). Y aunque elogia ciertos 

rasgos de su poesía burlesca (epigramas, el ovillejo, algunos sonetos…), lamenta su acritud 

(263-264). Nuevamente nota su inclinación a “filosofar”, la cual considera que viene de su 

conocimiento del corazón humano (261-262). 

En 1893, Marcelino Menéndez y Pelayo destaca a Sor Juana como poeta, como 

excepción entre muchas medianías en el México del siglo XVII luego de Bernardo de 

Valbuena y Juan Ruiz de Alarcón… y a pesar de la influencia del culteranismo y el 

conceptismo (Sor Juana a través… Tomo 2 584-585). Incluso la declara mejor que todos 

los poetas del reinado del ‘Hechizado’, con todo y que no fue buena época para la literatura 

(586). 

Estéticamente, dice valorar lo “espontáneo” y sentido, con lo cual se daría con la 

“expresión única”, que coronaría “la sinceridad de la poesía afectiva” (589). Por lo tanto, 

no es de extrañar que rescata ante todo su “ímpetu y ardor del sentimiento” tanto en lo 

profano como en lo sagrado ―“místico”, lo llama él―, aun sobre su ingenio, su fantasía 

(¿imaginación?) y su saber, los cuales darían a ciertas obras suyas “valor poético duradero 

y absoluto” (585). Aprecia particularmente sus versos de amor profano (589), que “sólo 

quien no esté acostumbrado a distinguir el legítimo acento de la emoción lírica” tomaría 

como productos de pasatiempo o para exponer sentimientos ajenos, y más aún con el telón 

de fondo de ese estilo complicado de su tiempo (587); aunque asegura que no es menor en 
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los “místicos” (589). De estos últimos, destaca las canciones de El divino Narciso, que a su 

juicio son tan bellas y limpias que más bien parecen del siglo anterior (589). 

De los tres tomos publicados entonces de las obras completas de Sor Juana, recoge 

algunas composiciones, de las cuales no termina de aceptar ciertos rasgos de ese “mal 

gusto”: varios poemas líricos, un auto sacramental (baraja El divino Narciso y el de San 

Hermenegildo), Los empeños de una casa y la Respuesta al obispo Fernández de Santa 

Cruz “si se aligerase de algunos textos y erudiciones extemporáneas” (585). Llama la 

atención que aunque encuentre de valía las famosísimas redondillas Hombres necios que 

acusáis… no las halle tan buenas en lo poético como lo hicieron tantos autores, en 

comparación con otras obras de ella (591). 

Sobre Primero sueño, lo llama “fantasía” y reitera esa reprensión de que Sor Juana 

imitando ahí las Soledades termina siendo “más inaccesible” que su modelo, y no duda que 

seguramente a causa de este tipo de obras fue más admirada por los poetas amantes de 

aquel “mal gusto” (590). 

En 1910, en el contexto del modernismo que comenzaba a revalorar a Góngora, 

Amado Nervo publica un libro acerca de Sor Juana que es mezcla de biografía, crítica y 

compilación de opiniones y obras de y sobre la poeta. Este autor comparte con Menéndez y 

Pelayo el gusto por sus poemas de amor, y opina que si hubiera dejado en libertad sus 

sentimientos amorosos, “hubiera sido genial en sus versos” (88), más allá de “ese ingenioso 

discreteo retórico” (76), con un dejo aún romántico. Como complemento para discernir su 

estética menciono que en otra parte, a propósito de un soneto a la muerte de la virreina 

Leonor Carreto que halla mediano, declara que “los grandes dolores no suelen ser 

elocuentes” (45). 

Juzga que manejaba ella el romance y el soneto tan bien como Góngora mismo, y 

disculpa sus “oscuridades gongorinas” porque grandes poetas del siglo XVI estaban bajo el 

influjo de su colega sevillano, y por la inevitabilidad de las influencias en la literatura (96). 
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Por su lado, aplaude que se dejara influir por tan grande mente (73). Por lo demás, es 

patente para él que “Los claros solían ser cultos y los cultos solían ser claros” (76), ya libre 

de ese supuesto usual de la contradicción entre ambas escuelas. 

Sorprende por otra parte que sea capaz de decir que Sor Juana imitó “poquísimo” 

(73) a pesar de reconocer el gongorismo en ella y de admitir que no hay autor que parta de 

cero (73). 

En cuanto a Primero sueño, se refiere a él como “poema espléndido”; y concuerda 

con Calleja en que en él su autora, si no estaba a la altura de Góngora, era de la misma 

categoría (75). 

Ermilo Abreu Gómez fue el reintroductor de la obra de Sor Juana en la era moderna. 

Trajo su gusto por ésta al círculo de los Contemporáneos y dio pie a discusiones sobre la 

misma. En un artículo del año 1931, tras dar un repaso a la crítica anterior, les reprocha a 

sus practicantes el no establecer la base literaria e histórica de la que surge su obra (198-

199), laguna que después ha sido atendida. 

Luego de presentar un resumen detallado del poema en la revista Contemporáneos 

en 1928, realizó asimismo la primera edición de Primero sueño desde la su aparición en la 

última del segundo tomo de las obras completas de Sor Juana en España, la cual fue 

publicada con otras obras de la monja en una empresa de reunión de sus obras completas 

por medio de la editorial Botas en 1941; con toda la investigación y cotejos que ello 

conlleva. Sobre ella (y, en parte, contra ella, por los errores que contiene) hizo Méndez 

Plancarte la suya, ésta fundamental para las ediciones posteriores, incluyendo algunas 

importantes versiones recientes: la de Alatorre en 2009 y la de Alberto Pérez-Amador en 

1996 y 2015, que además de ser la más nueva hasta ahora confronta variantes tanto de 

antiguas como de modernas. Además, la discusión sobre el texto entre él y Méndez 

Plancarte enriqueció el debate crítico acerca del poema. 

A partir de entonces se han multiplicado los estudios y observaciones sobre Primero 
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sueño, sea per se, sea entremezclados con otros o como parte de un enfoque general en la 

monja, varios de cuyos autores han hecho escuela. Cabe destacar los del hispanista Karl 

Vossler, traductor al alemán y, con Abreu, uno de los primeros editores de Primero sueño 

en la era actual. De 1934, traducido y publicado en español en 1936 (15) en una revista 

―versión que citaré en adelante―, y reunido en 1947 con otros ensayos suyos en un tomo 

enfocado en autores españoles principalmente de los Siglos de Oro, donde los aborda tan 

importantes para un estudio comparado con la obra poética sorjuanina como Calderón y 

Góngora. Indica una nota del traductor del tomo (Carlos Clavería) que la edición de 

Vossler, de 1941, incluyó como introducción el mencionado ensayo con leves 

modificaciones (Escritores…). 

En éste, luego de abordar su vida, carácter y peripecias, hace un resumen detallado 

del poema, seguido de un juicio estimable de éste y el resto de su obra. En su opinión, lo 

que mueve a su poesía es el asombro curioso y reflexivo y la búsqueda de la armonía (21-

22), y la enmarca en la variedad y vitalidad de la Nueva España (21-22). Contrapone su 

estilo, claro y agudo, con el del barroco del cansancio y el destelleo de la España 

contemporánea, más destacable aún dado el entusiasta gongorismo de sus compatriotas (21) 

―y la decadencia del mismo por los malos imitadores de Góngora, añado―. 

En lo que a su tan citado culteranismo se refiere, Vossler asegura que Sor Juana 

“usa el adorno culterano, sólo excepcionalmente, cuando quiere expresar, como en aquel 

poema del sueño, un estado de ánimo extático” y para competir en la poesía de concurso 

(21), afirmando luego: “En lo demás, evita el estilo erudito y oscuro” (21). En cuanto al 

género de Primero sueño, hace este interesante señalamiento que tanto ha calado luego: “El 

esquema gastado, medioeval, del sueño didáctico, se rejuvenece en esta lírica del despierto 

anhelo de investigar; y señala, hacia adelante, la poesía iluminada. Se piensa en Albrecht 

van Haller. Aun se advierten las primeras leves reminiscencias, las de ambientes 

prometéicos [sic] y faústicos [sic]” (21). 
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Escrito en 1928 y editado diez años después en alemán, pero publicado en español 

tardíamente, en 1963, aparece en la escena sorjuanista el tratado psicoanalítico de Ludwig 

Pfandl, de más revuelo que acierto pero con observaciones rescatables (y rescatadas luego) 

sobre la obra de Sor Juana (Arroyo 177). Ezequiel Chávez emprende también un ensayo 

psicológico en 1931 para ubicarla psicosocialmente en el México de su época y determinar 

la trascendencia de su obra y su vida para la conformación espiritual del país y el devenir 

de su cultura (XI), tomando lo que de su obra le sea útil para ello (IX), en lo cual se incluye 

Primero sueño. En su introducción de 1968, afirma haberse propuesto para entenderla dejar 

de lado a sus comentadores y leerla directamente (XIII). 

Anita Arroyo, de modo parecido, intenta una valoración general sobre su vida y 

obra (152) con Razón y pasión de Sor Juana, que vio la luz en 1952 pero fue actualizada a 

la vista de nuevos estudios y ensayos sobre la monja, entre los que se cuentan el de Pfandl y 

el libro dedicado por Paz; en lo cual esta silva tiene un lugar preponderante: la considera su 

obra más profunda (94) y se manifiestan ahí tanto la razón que usa y la atrae tanto como la 

pasión de que es capaz y que tiene por la primera, ambos polos de su estilo y de su psique 

según la autora (135). 

Xirau hace lo propio en 1967 en un libro para una colección en Argentina sobre 

autores hispanoamericanos con formato de crítica con antología (11 [2016]), dedicado en su 

caso a Sor Juana; luego aumentada y publicada en 1997 en México. De divulgación según 

su autor (11 [2016]), pero con reflexiones valiosas y una sección destinada al Primero 

sueño. 

José Gaos publicó un artículo penetrante en 1960 centrado en el poema. Sugiere una 

descripción del dormir ordenada por los elementos (54). Afirma una simetría del poema. 

Considera que la autora quería “dar expresión poética a la experiencia capital de su vida: la 

del fracaso de su afán de saber” (67), que pertenece al género del poema filosófico (70-71), 

y que es su solitario y eminente representante en la literatura hispánica (71). Incluso va más 
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lejos al considerar que “no cuenta en la historia universal de la literatura como y donde 

debiera, pura y simplemente por la ignorancia en que los historiadores de las literaturas de 

lenguas distintas de la española están de la literatura americana en esta lengua”. 

Robert Ricard, según Marié-Cécile Benassy-Berling, “el iniciador de los estudios 

‘sorjuanistas’ en Francia” (Humanismo…), dio una conferencia en la Sorbona en 1954 

también enfocada en este poema, al cual considera el más característico de su obra; 

conferencia que fue traducida al español y publicada como artículo (25) en 1976. Como 

Vossler, hace un resumen detallado; pero dividido en cinco partes, imitando expresamente 

en ello a Pfandl (29). Critica las interpretaciones psicoanalítica y literal (30). Hace notar el 

carácter “más filosófico que religioso” de Primero sueño y lo poco que tiene de referencias 

cristianas (29), así como su falta de especulación escatológica y de lugares comunes 

morales para un “sueño filosófico” (31) ―difiero en esto último, y aun afirmo que hay un 

componente moral muy fuerte en las reflexiones entrelazadas en el poema―, así como su 

ausencia de guía (31); aunque sin dejar de insistir en su originalidad. 

Por otro lado, es de destacarse el apunte de que en lo que respecta a este género “el 

Corpus hermeticum ocupa un lugar importante en su historia y en su desenvolvimiento” 

(30), el posible conocimiento del neoplatonismo por parte de Sor Juana ―e influencia en 

esta obra, agrego― por el tinte de sus referencias (31), y la mención del padre Kircher 

como fuente (29).  

Benassy-Berling estudia en su difundida tesis de 1979 el humanismo de Sor Juana 

―entiéndase la corriente nacida en el Renacimiento definida como “familiaridad con los 

autores antiguos aunada a un optimismo con respecto al ‘hombre’ y a una voluntad de 

superación de los hombres” (11)― y la religión en que ese humanismo se enmarca en su 

caso, incluyendo “doctrina, creencia, culto, expresión literaria, aspectos individuales y 

aspectos sociales” (12), para contextualizar a la autora, comenzando estos estudios bajo la 

dirección de Ricard (“Humanismo”…). 
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Georgina Sabat da a la luz en 1976 una revisión de su tesis de doctorado (El 

«Sueño»… 11) sobre las tradiciones temáticas y formales de la literatura de que hace uso 

Sor Juana, y su originalidad con respecto a éstas. Halla que el gongorismo de Sor Juana no 

es tanto como se suponía (El «Sueño»… 14) ―lo cual habría de confirmar Perelmuter con 

datos duros―, y que si bien sigue una tradición hispánica bien establecida de poesía del 

sueño, Primero sueño es único en su reelaboración de ésta y su índole de poesía científica 

(El «Sueño»… 17-18). Ella y su esposo Elías Rivers, erudito en el tema de las Soledades 

gongorinas, han estudiado de Sor Juana el Primero sueño en particular (“Prefacio”). 

Sánchez Robayna publica en 1991 en un volumen tres aproximaciones distintas a la 

obra: literaria sobre su gongorismo, “estético-analógica” con una comparación con el 

cuadro de los 70’s La Reina filósofa de Ronald Kitaj, y conceptual sobre el sentido del 

sueño sorjuanino (9-10); y presenta el desconocido comentario de Álvarez de Lugo del 

poema, contemporáneo al mismo. 

Resalta entre estos estudios el acercamiento semiológico de José Pascual Buxó. 

Rocío Olivares Zorrilla comparte su preocupación por los emblemas en la obra y centra su 

atención en ellos, si bien también se ocupa de otras cuestiones de fuentes y contexto para 

una buena interpretación del texto; hasta hace poco seguía en activo. 

Perelmuter, quien encuentra extensamente estudiados la disposición del poema, su 

clasificación (en cuanto a género específico), sus fuentes y su sentido global a principios de 

los ochentas (Noche… 10-17), prefiere ocuparse en su Noche intelectual ―de 1982― de 

aspectos de análisis textual, como lo es su lenguaje (17). Investiga, pues, el cultismo y el 

hipérbaton en la obra, ―es decir, sus cultismos léxicos y sintácticos, como los llamaría 

Luiselli―, para evaluar la medida de su utilización y para ubicar el poema dentro de las 

escuelas estéticas de su época, ya que la conjunción de ambos procedimientos estilísticos 

entraba en la polémica sobre la “oscuridad” de la poesía “culta” e, incluso, era considerada 

causante de un tipo de “oscuridad” concreta, definitoria para algunos de la poesía gongorina 
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(17). Luiselli llegaría después a conclusiones muy interesantes sobre Primero sueño con 

base en esta clase de estudios. 

Luego de un par de breves acercamientos, y sobre todo con su libro de 1982 

dedicado a Sor Juana, Paz pretende abordar la obra como unidad estética e interpretarla 

para alcanzar su sentido último, tras la asimilación de sus influencias estilísticas, 

referenciales y conceptuales, que recoge de investigaciones previas y complementa con las 

propias, más unos toques de conjetura. Aunque perfectible y con ciertos vacíos, es 

mayormente coherente y creíble y, sobre todo, por fin se ocupa de la obra como un todo en 

vez de enfocarse en aspectos determinados pero con bases suficientes para que no sea una 

mera opinión. 

Caso muy particular es el de Luiselli. En 1993, con El sueño manierista de Sor 

Juana Inés de la Cruz, se enfrenta a buena parte de los críticos clasificando la obra como 

manierista en vez de barroca, con todo lo que ello implica. Recurre para ello a una nutrida 

compilación de crítica sobre el estilo mismo, desde la que lo halla en las artes plásticas 

hasta la que lo reconoce en la literatura, y tanto de alcances internacionales como enfocada 

en el arte hispanoamericano; y, a continuación, realiza una interpretación del poema desde 

esa perspectiva. No sólo resulta fundadamente convincente (si se entiende “manierismo” 

como ella lo hace), sino que aclara varias aparentes contradicciones y arroja luz sobre su 

sentido. 

Producto del impacto derivado de concepciones rebasadas por la realidad (82-83), 

las de la herencia clásica (88) ―la cosmografía antigua ante el descubrimiento de América, 

el catolicismo paneuropeo ante las divisiones por la Reforma protestante, etcétera―, el 

manierismo daría un arte que pretende aferrarse a lo renacentista (88), pero ya distinto: de 

una minoría escogida, sofisticado, soterradamente individualista, de conflicto sin resolver e 

indirecto; algunas, características que desembocan en otras (minoritario por sofisticado, o 

sin solución tal cual o individualismo obvio por indirecto, por poner dos casos). Desgloso 
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sus características y las concordancias que muestra con él Primero sueño según Luiselli. 

Tiene temas y recursos estilísticos comunes con el barroco y el Renacimiento (109), 

no estaría ahí la diferencia. La autora ejemplifica citando a Hatzfeld sobre la anáfora como 

uno de los recursos más esenciales de la poesía manierista, distinguiéndose ésta por la 

intensidad de su uso (cit. en 110). Señala asimismo el alargamiento de las figuras en la 

pintura (94) como característico del movimiento, pero su uso en los ejemplos de el Greco y 

Parmigiano que presenta es por sus efectos (91, 94-95), por lo cual podría ser sustituido en 

literatura con procedimientos equivalentes. La enorme cantidad de versos que se refieren a 

una sola noche y lo inmenso de la pirámide del alma son dos ejemplos de elongación en 

esta obra (Luiselli 195). 

También sería propio de lo manierista que privilegie “todos los ángulos posibles” 

(93). En el poema, lo último es evidente en el fragmento de las pirámides: Sor Juana le da 

“perspectiva histórica, geométrica, filosófica, mitológica y hasta ontológica” (Luiselli 190). 

El manierismo presenta una dualidad conflictiva, como el Barroco (87). Muestra 

conflicto pero no lo resuelve (Sypher, cit. en 108). Del mismo modo, el problema principal 

planteado en la obra sería cuál es el mejor método para alcanzar el saber superior: el 

platónico ―intuitivo― o el aristotélico ―por categorías―, el cual queda sin solución 

(172). 

El preciosismo expresivo del manierismo sería debido a su filiación cortesana (97). 

Esto, en la literatura, se halla en el uso de los cultismos léxicos y sintácticos (194). El 

primero es claramente el caso de Primero sueño (193). 

Independientemente de sus enclaves de origen, el movimiento manierista tendría 

una afinidad anímica. “El espíritu aristocrático […] es el modo de ser manierista” (115). 

Titubeante ante dos realidades, las ve pero no las asume. Engendraría un arte elitista (100), 

producto de la imitación no directamente de la naturaleza como en el arte renacentista sino 

a través del arte, según la sensibilidad artística propia (92). En todo caso, a través de la 
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mitología (180), cuyo uso alusivo también sería determinado por su procedencia cortesana 

(97). En la obra, estaría la utilización de Sor Juana de seres mitológicos para referirse a 

seres semejantes de algún modo a ella (168), por ejemplo. 

El manierismo sería individualista (166). Habría varios manierismos individuales a 

diferencia de la “colectividad” del Renacimiento y el Barroco, según Hatzfeld (cit. en 

Luiselli 112). Se manifestaría con la imitación diferencial, es decir, con una diferenciación 

por medio de la imitación (Dubois, cit. en 151), para superar al modelo (152). Triunfaría el 

llamado “diseño interno”, la idea artística propia (92). Esa diferenciación se lograría a 

través de la hiperbolización de un detalle (Dubois, cit. en 151). Cabe decir que el 

manierismo hay igualmente especial atención por los detalles de la propia obra (177). 

En cuanto a ese individualismo, Luiselli asegura: “Lo más probable es que Sor 

Juana sí titulara su poema Primero Sueño, ya que en la Respuesta […] afirma que son los 

otros quienes llaman a su texto El Sueño […]” (152). Según la estudiosa, era para indicar 

abiertamente su modelo: Góngora (152). Además, no sólo habría hiperbolizado el uso 

gongorino de los mitos para narrar su poema y describiría el paisaje con ellos (180-181) 

sino que, utilizando las metamorfosis (no aprovechadas por Góngora) hiperbolizaría 

“magistralmente” la tradición literaria retomada así por ella (181). 

El movimiento manierista tiene una vena de intelectualismo: los rasgos que 

dominan en él son resultado de reflexiones intelectuales, no de la realidad directa (114-

115). Resulta notorio en lo reflexivo de su dualidad (87); y es visible en antítesis cerebrales 

e indirectas, por ejemplo (111-112). En esta obra, “Sor Juana no se preocupó solamente por 

narrar […] el enfrentamiento entre el método aristotélico y el […] platónico de 

conocimiento”, pues muchos versos habrían quedado fuera, sino también “algunas 

reflexiones más: […] sobre los mitos, sobre el gobernar, sobre el deleite y el cansancio, 

sobre la ciencia, sobre la dubitación, sobre la cosmografía, sobre el curso de las fuentes y el 

aroma de las rosas, sobre la osadía y el atrevimiento, sobre la lucha de antípodas…” (203-
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204). 

Capital y distintivo del estilo manierista es que sea indirecto y/o suave. La línea 

serpentina, propia de la pintura manierista, (89) estaría presente en la literatura de este 

movimiento, por ejemplo, en el discurso de Hamlet en la obra homónima (Dubois, cit. en 

173). De Primero sueño, Luiselli afirma que posee “una naturaleza seseante” (197), de lo 

cual se provendría la necesidad de dividirlo para no perderse en sus vueltas (196), división 

que debería consignar todos los que hay (201) entre temas. Las alusiones del manierismo 

son serias y mayormente respetuosas (110), una diferencia de tono notable con el Barroco. 

Tiene asimismo una estilización de la melancolía ―también existe en el Barroco una 

melancolía, pero es tratada de manera diferente― (174). En el poema, las alusiones a la 

luna y a Nictimene impedirían que el paisaje nocturno y las aves que lo pueblan sean 

demasiado tristes a pesar de su melancolía (Luiselli 173-175). 

Los catorce versos de la Soledad Segunda que según esta autora habría 

hiperbolizado Sor Juana para crear Primero sueño (159), los vv. 137-150, quizá serían un 

programa de partida identificable con el resumen del que habla Calleja. 

En el 2000, Alejandro Soriano Vallès, considerando indudable ya la esteticidad del 

poema, se concentra ―muy hermenéutico en ello― en la intención de Sor Juana, la cual 

guiaría el uso de las técnicas para crear la obra (18-19). Para ello, identifica y examina el 

escolasticismo que la permea, en particular, el tomismo aristotélico; y observa sus 

implicaciones en el conjunto. En ese sentido, pertenece en parte a esa “crítica hidráulica” 

(de las fuentes) a la que alude Pedro Salinas (cit. en Perelmuter, Noche… 11), pero una aún 

necesaria y que no se ocupa de simples significados de palabras y referencias sino que 

aborda la base ideológica que le da sentido. 

Específicamente, busca dilucidar la significación de los pares oscurecimiento / 

iluminación y ascenso / caída, relacionados entre sí, para sopesar correctamente el poema 

(21-22). Encima, da con base en sus hallazgos una interpretación propia del poema, más 
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bien integral como la de Paz. 

Gerardo Rivas en el 2001 dedica un tratado entero, La sombra fugitiva, a tratar de 

dilucidarla como obra artística, basándose para ello en la tradición del hispánico 

conceptismo de los Siglos de Oro, influido por Italia y su reforma conceptual humanística 

desde Dante (74-75), y producto de la revalorización del conocimiento analógico del poeta 

(71-73, 111) ―del cual habían distinguido el lógico la tríada Sócrates, Platón y Aristóteles 

(62)―; el cual había sido considerado subordinado a la religión en la Edad Media (136-

137) ―según el autor, yo me remontaría al principio del dominio del cristianismo en el 

mundo occidental―. 

Alatorre y Pérez-Amador, además de sus respectivas ediciones, siguieron aportando 

eruditas observaciones de tipo filológico y contextual apoyándose muchas veces en los 

nuevos trabajos que surgen sobre el poema. La muerte interrumpió los de Alatorre 

―ocurrida en 2010, poco después de su edición de las obras completas de Sor Juana―, 

pero Pérez-Amador continúa con ellos. 

Dentro de los estudios del discurso al estilo de los anglosajones “cultural studies”, 

hay varios más feministas como los de Electa Arenal, Emilie Bergmann y Stephanie 

Merrim, quien además los emprende en cuanto al criollismo. Sabat, aparte de los arriba 

mencionados, también ha aportado estudios feministas. 

Asimismo, hay pocos pero interesantes y aparentemente útiles estudios 

estrictamente lingüísticos del poema, cuantitativos y cualitativos. 

En 1993 Arroyo Hidalgo publica su Aplicación de la Lingüística Computacional al 

Primero Sueño de Sor Juana. Materiales de Análisis, con el fin expreso de “demostrar su 

riqueza léxica, su perfecta simetría” y recuperar algo de su léxico contemporáneo 

(Aplicación… i). El estudio, realizado en lenguaje Algol y luego con el programa Tact 1.2, 

presenta dos índices: uno de frecuencias (absoluta y relativa) y concordancias en orden 

decreciente, y uno lematizador en orden alfabético; así como el poema mismo como 
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apéndice para cotejo (Aplicación… i-ii). Cabe mencionar que el de frecuencias y 

concordancias indica la frecuencia relativa con referencias a los versos en que aparece cada 

palabra; y que el lematizador, que muestra las estructuras léxicas categorizadas 

gramaticalmente en sus formas neutras aunque rescatando conjuntamente las formas en que 

aparecen en el poema, da las frecuencias absolutas y relativas tanto de las estructuras 

léxicas como de sus apariciones particulares. 

El mismo año ve la luz su estudio semántico y retórico, basado en los datos 

proporcionados por el trabajo anterior, con un análisis semántico greimasiano “por 

determinación excluyente” para recuperar las relaciones de sentido del poema (El Primero 

sueño… 8) y comprobar la diversidad de sus campos semánticos perceptibles (El Primero 

sueño… 7). De acuerdo a su metodología enunciada en este estudio, se enumeran las 

palabras con significado propio independiente ―esto es, autosemánticas― (El Primero 

sueño… 13), se distinguen las isotopías a que dan pie (El Primero sueño… 16) para 

conocer la uniformidad de lectura del texto (El Primero sueño… 18) y se identifican los 

campos semánticos (El Primero sueño… 8) ―definidos como resultados del proceso 

isotópico (El Primero sueño… 18)―, representados “por medio de hiperónimos tentativos” 

(El Primero sueño… 32). Arroyo Hidalgo llega a establecer cincuenta y cinco (El Primero 

sueño… 32). 

Por último, habría que mencionar su tesis doctoral, en la cual comparó todas 

―según ella― las ediciones antiguas del poema: “Sevilla, 1692; Barcelona (a) 1693; 

Barcelona (b) 1693, Madrid (1715), Madrid (1725)” (Una lectura…), y fijó su propio texto, 

interpretándolo por completo. 

Juan López y Marina Arjona realizaron un estudio de lexicometría con frecuencias 

absoluta y relativa, con índice de concordancias y de frecuencias (absoluta y relativa), y de 

estadística fonométrica (13) sobre la versión de Primero sueño de Méndez Plancarte, tal 

como se muestra en la edición de Porrúa a cargo de Francisco Monterde (14). Cada una de 
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las categorías gramaticales que anotan, una por palabra lematizada, “pretende responder 

[…] a la función que la palabra de que se trate desempeña dentro del texto” (14); utilizan 

las de nombre, verbo, pronombre, adjetivo, adverbio, artículo, conjunción, preposición e 

interjección (14). Para entonces, ya había aparecido la Aplicación de la Lingüística 

Computacional…, pero los autores sostienen que su análisis gramatical de base es diferente 

en aspectos sustanciales al de ella, que aclaran siempre la clasificación sintáctica de cada 

palabra, y la novedad de su estudio fonométrico (15). 

Pero es sobre todo cercano en el tema el artículo de Perelmuter de 1986 en que trata 

de identificar al “yo” enunciador de Primero sueño rastreando detalles lingüísticos y 

discursivos, lo más próximo a un estudio propiamente narrativo del poema. 

 

2. Introducción a la obra como entramado de artificios y contexto crítico 

Primero sueño es una silva, es decir, una composición donde los endecasílabos solos o con 

heptasílabos, rimados en su totalidad o con algunos sueltos, se mezclan en libertad sin 

orden de estrofas (Navarro 165). La obra consta de 975 versos, y abunda en imágenes y 

complicaciones sintácticas. Fue creada con un vocabulario y unas figuras retóricas propios 

del Siglo de Oro; concretamente, barrocos. Hasta ese punto, los críticos consultados por 

quien esto escribe presentan un acuerdo prácticamente unánime. Sin embargo, todavía hay 

debate e investigación sobre su tema, su sentido global, sus efectos estéticos y varias otras 

cuestiones relativas a la obra (dicho sea de paso, muchas de ellas fuera de un estudio 

literario como tal); entre ellas, la que se trata aquí. 

En primer término, y como necesario preámbulo, se sopesarán observaciones sobre 

el arte poético de la autora (entendido como “técnica creativa”) percibido en Primero 

sueño. No porque, como dice Soriano Vallès, haga siempre falta para gozar cabalmente la 

obra ―y por tanto, concluyo, para apreciar esa experiencia estética―; ni mucho menos 

porque sea esencial saber la intención del autor para describir la “sinergia perfecta” con ella 
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que se requiere para que surja el objeto estético a través de la técnica (18) ―como si el 

contexto del lector no tuviera un papel determinante a ese respecto―; sino porque se 

requiere para abordar una obra con tanta complejidad como la presente. Además, es 

aconsejable por la gran calidad de factura de que ha dado muestras su autora en sus escritos 

literarios en general, como se puede comprobar en gran cantidad de estudios. 

Mi intención no es realizar una simple “reescrituración […] de otras 

interpretaciones caprichosas o prestigiosas” en vez de remitirme a la obra en cuestión en 

primer lugar, ni de manera alguna prescindir de la información sobre las fuentes y retórica 

de sus tiempos, como lo denuncia Pascual Buxó (“Riesgo”… 188 y 187); sino evitar 

“reinventar la rueda”, y apoyarme en lo que otros hayan observado que yo no así como 

valorar sus coincidencias y divergencias para una mejor lectura de su texto. 

Arroyo Hidalgo destaca con su estudio computacional como argumento que el 

corpus del poema tiene una inmensa riqueza en lo léxico, señalando que en este texto 

cercano a las cinco mil ocurrencias más de dos mil palabras aparecen solamente en una 

ocasión (ii). 

Con base en su trabajo de lexicometría, López y Arjona plantean “que la naturaleza 

de los temas que Sor Juana aborda en su maravilloso poema se ve reflejada en algunos de 

los rasgos distintivos […] de los fonemas que emplea” (11) y afirman “si se hace un 

detenido análisis del tipo de fonemas que el poema aparecen, resulta que predominan los 

oscuros en las partes que hablan de la noche, al tiempo que son los sonoros los que 

menudean cuando se trata sobre el día”, comparando con observaciones de Méndez 

Plancarte y Octavio Castro López (12-13). 

De la contrastación entre luz y oscuridad en la obra subrayo que provoca una 

sensación de dramatismo (se entiende que en sentido amplio)… y dinamismo, por su 

naturaleza. En opinión de Xirau, no sólo las imágenes sino también los conceptos que 

entrañan tienen el dinamismo de las grandes estructuras barrocas (70 [1997]). Obra 
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doblemente barroca (en el sentido usual de la palabra en la crítica), por lo tanto: en el 

campo de la expresión, que tantos esmeros suscitó en los escritores de su época, tanto como 

en el del contenido. Culterana, como los poemas de Góngora que le sirvieron de modelo… 

pero, además, conceptista. 

Anita Arroyo afirma, discrepando con muchos lectores: “La estructura […] es 

armoniosa” (99). Gaos toma el poema como “una composición de una simetría perfecta en 

torno a un centro” (56-57), a lo cual se adhiere sin dudar Pascual Buxó (“El sueño”… 239-

240); una simetría no “meramente cuantitativa”, en cuanto a número y proporción de los 

versos, sino también “cualitativa […] por los temas” (57). 

Anita Arroyo lo considera “proteico” (97). Vossler detalla esta propiedad: “El curso 

de ideas zigzaguean de motivo en motivo, en inversiones audaces, circunloquios y 

metáforas” (19). Al respecto, Alatorre remarca el “arte” que permite “la fluidez de las 

transiciones” (“Lectura”… 103), con el cual “Sor Juana va trabando estampa con estampa 

hasta formar un todo perfecto, de principio a fin” (“Lectura”… 125). Luiselli coincide, 

subrayando “la delicadeza de la monja virreinal en el arte de eslabonar” temas, “tal que este 

distanciamiento temático resulta, si no imperceptible, por lo menos sedoso” en sus cambios 

(201). 

Más específicamente, Arroyo Hidalgo supone resultado de la técnica lo 

aparentemente difuso del sueño ―el descrito en el poema, en el cual el alma intenta 

conocer―, no sólo en la representación interna, sino también en la métrica (“El poema”… 

98). Méndez Plancarte lo atribuye a la liberalidad que le permitía la forma de la silva: “Tan 

sólo así […] creaba […] esa lenta penumbra asordinada y aterciopelada de lo 

auténticamente soñado” (“‘El Sueño’”… XLIII). Para Paz, pienso que con mayor razón, lo 

que semeja difuso es el transcurrir de la noche; pero lo adjudica igualmente a la técnica 

(Sor Juana… 483). 

Tiene gran importancia el uso y la naturaleza de la silva adoptada. Ricard se refiere 
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a: 

“[…] la forma estrófica, la silva de tipo italiano, que Sor Juana debió elegir no sólo 

por imitar las Soledades sino también porque esta larga estrofa, ágil y sinuosa, era la 

que mejor convenía para el continuo desarrollo que quería imponer a sus versos y 

para el efecto de sugestión y de hechizo que deseaba producir sobre el lector”. (29) 

Luiselli atribuye la elección del medio de la silva por la poeta a un propósito de “[…] 

expresar el tema de la ansiedad por el saber, de lo arduo que resulta ese empeño” dadas la 

libertad y gran extensión que permite (161). Para esta investigadora, “Tema y forma han 

quedado conjugados en su ambicioso proyecto” (161). 

Rivers, a diferencia de Ricard, distingue entre silva estaciana ―ya sea la latina 

original, mayoritariamente descriptiva en su parecer; o su adaptación directa al español, en 

principio por Quevedo y su amigo Francisco de Rioja―, de la cual resalta como distintivo 

retórico la apóstrofe; y la silva como la entendió y utilizó Góngora, la cual sería un género 

nuevo creado por él al cual Nadine Ly identifica (cit. en «Soledad»), estudia y da el nombre 

de “soledad”, y del cual destaca la “modernidad radical” que, en su opinión, tiene. Este 

crítico asegura que Sor Juana se valió de ésta última “silva” («Soledad»). 

¿Cómo pudo ocurrir ese cambio? Citando a López Bueno, Rivers dice que “la 

relación entre metro y género poético, estrecha en la poesía vernácula del Renacimiento, se 

hace más abierta con la silva, que tiene «funciones genéricas múltiples»” («Soledad»), y 

especifica, apoyándose en otro estudioso: “Para Asensio, la silva métrica constituía un 

nuevo género prosódico que en el primer cuarto del siglo XVII ofrecía «una fácil transición 

hacia una poesía ya lírico-descriptiva, ya reflexiva, ya narrativa, ya didáctica…»” 

(«Soledad»). 

Ahora bien, según Rivers, las célebres silvas gongorinas tienen como algo muy 

frecuente de su estructura la función narrativa del yo poético; función contrastante con la 

apostrófica de la silva estaciana, basada en la típica “retórica de la presencia” del yo lírico. 
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Este crítico destaca también al yo escritor, poco evidenciado pero presente. La silva 

gongorina cultivaría una retórica de la ausencia. Acto seguido, tilda a Primero sueño de “la 

imitación más sistemáticamente formal del discurso genérico gongorino [de las 

Soledades]”, lo cual no es de extrañar pues está “marcado por la misma ausencia del yo 

lírico” («Soledad»). 

Vuelvo a las demás observaciones sobre la técnica de Primero sueño. El inusitado 

espaciamiento de los periodos “sin ejemplo en el castellano”, en los cuales se separa al 

verbo del sujeto oracional e introduce incisos dentro de incisos, Méndez Plancarte lo 

considera formalmente correspondiente a la proliferación de los ornamentos en los retablos 

churriguerescos (“‘El Sueño’”… XLI-XLII); y lo justifica con “la majestad serena y 

poderosa que cobran estos periodos algunas veces, por ese propio curso de ancho aliento y 

largos ‘ambages’” (“‘El Sueño’”… XLIII). Este tipo de comentarios no se limita a nuestros 

contemporáneos: incluso en su época, a pesar de apreciar la obra, y no obstante estar 

instruido en ―y más bien habituado a― tales excesos del Barroco, Álvarez de Lugo la 

llama “obscuro labirinto [sic]” (158). 

Al respecto de los paréntesis, creo pertinente añadir esta apreciación de José 

González Boixo: “La digresión es el método seguido en todo el poema: la más importante, 

por su longitud, la de las pirámides (vv. 340-411), pero son continuas” (62). 

Méndez Plancarte subraya entre sus “gongorismos” el uso de la diéresis, la cual, en 

su opinión, “realza tales versos y vocablos con solemne amplitud y gravedad, sin ello 

perdidas” (“‘El Sueño’”… XLIV-XLV). En cuanto al hipérbaton, afirma que el de Sor 

Juana es “un gusto profundo de […] comunicar a sus adjetivos cierta autonomía 

substantiva, y aun si se quiere […] de acrecerle a su canto un sugestivo dón [sic] de la 

‘arcanidad’, que ―delicadamente dosificada― tan bien sienta a un poema onírico” (“‘El 

Sueño’”… XLI). 

De los procedimientos utilizados en la obra, quizá el que más destaque es de la 
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alegoría. A pesar de las afinidades de la alegoría con la analogía, tiene en común con la 

ironía ―tan enfáticamente contrapuesta por Paz a la segunda (Los hijos… 111)― el que 

ambas necesiten de una clave interpretativa general para el pasaje entero que dominan, por 

encima de los significados aportados por las palabras que contiene: que es otro sentido, 

aunque deducible del texto, en el caso de la alegoría; o bien, en el de la ironía, que el 

sentido es específicamente contrario. Hasta donde he investigado, no se ha encontrado en 

Primero sueño indicaciones para una lectura irónica, ni las hallo tampoco por mi cuenta, así 

que las lecturas alternas a la que da el texto en sentido recto habría que buscarlas 

alegóricas. 

Según los estudiosos de la obra, esas lecturas alternas existen. Álvarez de Lugo, su 

temprano comentarista, se refiere a ésta como “continuado enigma” (158), lo cual casi 

suena a la definición de la alegoría como “metáfora continuada” (Beristáin, Diccionario… 

25) ―aunque podría estarse refiriendo al género del enigma literario, lo cual sería todavía 

más interesante―. Dario Puccini atribuye un alegorismo “vasto y esfumado” ―y 

complicadas contrastaciones― a todos sus poemas (56-57). Paz ve esta obra en particular 

como alegoría ―del acto de conocer (Sor Juana… 498)―: destaca su carácter impersonal 

―aunque imperfecto― (Sor Juana… 481), considera inmóvil el viaje del alma (Sor 

Juana… 488), y juzga mental el paisaje de la obra (Sor Juana… 491). 

Soriano Vallès va más lejos. Con base en el concepto de hombre como microcosmos 

(admitido por Sor Juana dentro de la obra misma), interpreta correspondencia entre un nivel 

macrocósmico: la “sombra externa” en el mundo, y uno microcósmico: la “sombra interna” 

en quien sueña, la propia Sor Juana (20). En la obra, el alma de la autora sería un personaje 

colocado con la finalidad de invitarnos a profundizar en la inmensidad que ha entrevisto 

(17). Pascual Buxó, por su parte, llega incluso a extender la clasificación de “alegoría” 

también a las imágenes (en el sentido literario) de la obra pues, según afirma, Sor Juana las 

dispone en ésta como “pinturas alegóricas” (“La imitación”… 271). Considero que esto 
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está en relación directa con su argumento de que su autora usó procedimientos de la 

literatura emblemática en la composición de la obra (“El sueño”… 271). 

Sin embargo, se puede juzgar una voluntad de realismo la plasmación de la noche 

de modo cercano a la descripción de Plinio (Pascual, Sor Juana… 37-39), autor tomado por 

ella y sus contemporáneos como autoridad; así como la utilización de la teoría de los 

espíritus que vinculaban elementos de naturaleza distinta en el ser humano, vigente para 

buena parte de sus lectores contemporáneos (Paz, Sor Juana… 271). Por su parte, Rivas 

apunta que, desde la época de la unificación política de la península ibérica, parte de la 

definición de la poesía era su valor de verdad (15). 

Ciertamente ha cambiado mucho de entonces a ahora lo que se considera realista. 

Comoquiera, hay varios pasajes realistas en la obra que, aunque no niegan su carácter 

alegórico, sí lo matizan. Pueden, por ejemplo, permitir en ciertos casos tanto una lectura 

realista como una alegórica, sin que una impida la otra, como en los primeros versos, donde 

son interpretables a la vez la avanzada de la corrupción terrestre y un oscurecimiento 

natural; en ello concuerdan estudiosos enfrentados en otros aspectos, como Soriano Vallès 

(30) y Pascual Buxó (“La imitación”… 268). Por su lado, Olivares Zorrilla considera el 

silencio al que se refiere el poema a la vez el de todas las noches y uno “teologal” (“Sobre 

el”… 15). 

Luiselli habla de su uso del mito en ese sentido múltiple “para subrayar que existen 

varios planos de realidad”, que “el paisaje no sólo es el paisaje, es también el arte” que 

incluye, el predilecto por lo cortesanos: la mitología, la cual a su vez implica la indicación 

de que la realidad no es tan simple como nos parece, sino que supone metamorfosis (181-

182). 

Aída Beaupied se refiere precisamente a ese fenómeno, presente en Primero sueño, 

de la radical ampliación de la gama de significados de la palabra. Esto, que es tan socorrido 

y útil para la poesía, en esta obra en especial da lugar a lecturas contrapuestas ―como en 
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otras obras de la propia Sor Juana, pero en mayor grado― (117), las cuales, según la citada 

crítica, impiden que se agoten sus posibilidades de interpretación semántica (122) ―y, por 

lo tanto, de goce estético―. En ello tiene gran importancia el contrapeso de “ese decir 

callando del silencio” (117). Nota Paz por su cuenta: “Lo no dicho es parte esencial de su 

misteriosa seducción” (Sor Juana… 471), refiriéndose a la vez al grabado Melancolía 1 de 

Durero. 

Manuel Muñoz coincide en reconocer el último procedimiento mencionado por 

Beaupied (el de expresar por omisión), y declara el vaivén entre ambos opuestos: el decir y 

el callar, como parte de la poética de Sor Juana. Indica además que esa poética se basa en el 

esclarecimiento a causa de su ocultación ―lo cual es de rigor en el caso de las obras 

conceptistas y/o culteranas― (337). También supone una voluntad en su autora de 

conseguir equilibrio (339). 

Por otro lado, Raimundo Lazo señala como particularidad de Sor Juana el “fundir lo 

intelectual y lo emotivo, matizar afectivamente los conceptos ―inquietud, ansiedad, 

incertidumbre, placeres y amarguras del saber―[...]” (172), todo lo cual es perfectamente 

reconocible en esta obra. 

Tras estas observaciones fragmentarias, tengo por prudente tratar de las 

valoraciones de este poema en su conjunto. Algunos hallan parte de su esteticidad en la 

sensación de incompletud que les deja, ya por la interrupción del intento por conocer más 

afortunado de los dos que narra, ya por la invitación implícita que sospechan en el 

“Primero” del nombre ―es el caso de Paz (Sor Juana… 506), de Fernando Benítez (225) y 

de Lazo (177), por mencionar a tres sorjuanistas conocidos―. Puccini, en concreto, ve 

imprescindible al “yo” del final; y a su inesperada aparición, una “contraposición al sueño-

oscuridad y al sueño-muerte” (58). En cambio, para Alatorre, esta obra no sólo termina, 

sino que “termina sencillamente donde debía terminar” (“Lectura”… 125) y está “cerrado y 

compacto en sí mismo” (“Lectura”… 104). Luiselli supone el conflicto irresoluto otra de 
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las marcas de su manierismo (169). 

Tampoco hay acuerdo sobre qué le da magnificencia a Primero sueño. Para José 

Lezama, “la grandeza de la obra no está en la habilidad o extrañeza de su desarrollo” (97). 

Anita Arroyo concuerda: “El programa consciente de la poética barroca, ‘maravillarse y 

hacer que las gentes se maravillaran’, ―dice Vossler―, se hace en el poema de Juana una 

vivencia poética. Éste es el resorte que imprime vida eterna al poema: la lucha del espíritu 

humano por descifrar el misterio” (97). 

En el otro extremo, González Boixo opina que “la alta calidad poética del Sueño 

depende casi exclusivamente de su propia realidad lingüística” (60). Alatorre, menos 

radical, afirma que su distintivo no es el tema sino “la hechura” (“Lectura”… 102). Por otro 

lado, manifiesta que “La hazaña de Sor Juana, como la de Góngora, fue […], con palabras 

de Calleja, haber exornado un asunto tan simple ‘con tan copiosa elegancia de perífrasis y 

fantasías’” (“Lectura”… 111). Arroyo Hidalgo remarca, entre otras cosas, la precisión del 

poema (“El poema”… 100). Por su parte, para González Boixo “El acierto de SJ estuvo en 

convertir en poesía un tema que, por su carácter científico, resultaba esencialmente 

contrario a la lírica” (61). 

No es menos controvertido el asunto de su dificultad. Alatorre llega al punto de 

llamarlo “transparente” (“Lectura”… 111). Anita Arroyo, más mesurada, asevera que 

aunque “su lectura es difícil” es “bien claro” (99), recordando pertinentemente el 

señalamiento de Dámaso Alonso sobre la diferencia entre lo difícil y lo incomprensible. En 

el mismo tenor, Méndez Plancarte, aun admitiendo que el poema es “ciertamente, muy 

arduo” (“‘El Sueño’”… VIII) afirma sin embargo que “toda mínima partícula ―bien lo 

marcó Abréu Gómez― ‘puede ser descifrada o esclarecida hasta su máxima significación’” 

(“‘El Sueño’”… XLIV)―.7 

 
7 La concordancia en materia sorjuanística entre dos críticos tan contrapuestos es de un relieve extraordinario, 

en mi humilde opinión. 
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Hay también opiniones encontradas en cuanto al sentido global de la obra. Abordaré 

ese asunto en el capítulo de interpretación del texto y en las conclusiones. 

 

3. Estudios comparativos con otras obras literarias 

En lo que se refiere a obras similares, cuyo estudio podría ayudar a aclarar el de la que me 

ocupa, destacan en primer lugar las Soledades de Góngora. Méndez Plancarte califica a esta 

silva sorjuanina de “descriptivo-filosófica” (“‘El Sueño’”… VII), en contraste con las 

Soledades, parte de la “poesía lírico-narrativa y descriptiva” de su autor (Introducción 

XVIII). Lezama remarca la lentitud del ritmo de Primero sueño en comparación con el de 

estos poemas, la cual considero lógica si, como dice él, la obra afecta simular un minado 

lento pero constante (96). Luiselli conjetura que Sor Juana “ensalza el detalle contenido en 

sólo catorce versos de los 2069 que conforman ambas Soledades” (159), pertenecientes a la 

Segunda Soledad, lo cual argumenta como una prueba más de la pertenencia al manierismo 

del poema (158-159). 

Rivers cita a Perelmuter al indicar que ella “ha afirmado, después de un minucioso 

examen de los deícticos del Sueño que «se trata de una narradora que, aunque escurridiza, 

deja plena constancia de su existencia -y de su labor ordenadora- a lo largo del poema» (p. 

190)” («Soledad»), para luego poner de relieve la coincidencia que tiene con el “Góngora 

escurridizo” de las Soledades (el yo escritor dentro de ambas obras), el cual también hace 

patente la labor ordenadora ―como lo observa Ly― («Soledad») del escritor real por 

medio de los verbos que delatan a su doble ficticio como personaje de las mismas. Pero en 

esto hay diferencia: Sor Juana no cede la palabra a otra entidad fuera de la protagonista, a 

diferencia de Góngora (Luiselli 168). 

Rivers refiere asimismo una peculiaridad de las rimas de Primero sueño que juzgo 

sumamente significativa, por sus posibles consecuencias para el análisis (el subrayado es 

mío): 
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Jammes (p. 104) señala […] sus períodos largos y complicados [de las Soledades], y 

luego, más tarde (p. 156), demuestra que las rimas entrelazadas imponen una 

continuidad textual. Me parece que debemos relacionar directamente la silva 

métrica con los prolongados meandros de la sintaxis: como no hay estrofas, 

tampoco hay límites marcados para las frases y oraciones. Ahora bien: en esto hay 

diferencias entre los dos poemas. Según Jammes, no hay ningún verso suelto en las 

Soledades ni ninguna solución de continuidad en el enlace de las rimas: se van 

encadenando desde el primer verso hasta el último. Pero en el Sueño no sólo hay 

versos sueltos ocasionales sino que a veces se cierran las rimas al final de una 

sección del texto, formando una especie de estrofa […]. Y, al mismo tiempo, los 

períodos de Sor Juana son todavía más largos que los de Góngora […]. […] Méndez 

Plantarte [sic], con razón, no introduce ninguna ruptura sintáctica en toda la serie de 

versos que van del 495 al 559, un solo período de 65 versos, basado principalmente 

en una sola comparación, con muchos paréntesis insertados. Saco como 

consecuencia tentativa que el texto del Sueño tiene articulaciones marcadas por las 

rimas, articulaciones que no tienen las Soledades, pero que, dentro de cada sección 

articulada, hay en el Sueño una tendencia más fuerte a la subordinación sintáctica, a 

la unificación totalizadora del pensamiento. («Soledad») 

Alatorre, en cambio, se refiere terminantemente a la silva en general como un “[…] metro 

que es la negación misma de toda partición estrófica”, y se basa en esa definición para 

mostrar Primero sueño sin segmentaciones en su edición, a diferencia de Méndez Plancarte 

en la suya (“Introducción” XLII). 

En sendas comparaciones con las Soledades, Paz señala en ella un dominio de la 

oscuridad (Sor Juana… 470), mientras que Pascual Buxó le reclama a este autor aseverar la 

ausencia total de color en el poema, sin reparar en los pasajes de Paz en que afirma el uso 

de referencias al color (ver Sor Juana… 489, 495)… y también, lo que es increíble, la de la 



43 
 

luz (“La imitación”… 268). No advierte, al parecer, que Paz habla de prevalencia, no de 

dominio absoluto, por lo cual están esencialmente de acuerdo en ese punto. No obstante, ya 

es terminante la discordancia en su opinión de que el claroscuro de la obra sólo sería un 

énfasis en el contraste entre luz y oscuridad (“La imitación”… 270). 

Alatorre hace la indicación de que los lectores de las Soledades eran quienes tenían 

la capacidad de valorar todas sus reverberaciones en Primero sueño, ―de “enorme 

volumen” y “nítida claridad”, y “verdaderas ‘citas implícitas’” para Méndez Plancarte (“‘El 

Sueño’”… XLV)― (como parte del placer estético que les provocaba, agrego) y, por lo 

tanto, eran los lectores más adecuados de esta obra, en lo cual concuerda con Méndez 

Plancarte (“‘El Sueño’”… XLVI). Así pues, el lenguaje gongorino le sería esencial a este 

poema (“Lectura”… 111). 

Asimismo, este crítico contrasta el modo de Góngora de acometer el comienzo de su 

Soledad Primera, por medio de un toque de astronomía pero lo mitológico por delante; con 

la “explicación científica, es decir, algo prosaico por definición” con la que Sor Juana 

encabeza su larga silva (“Lectura”… 106). Por lo demás, encuentra a Primero sueño 

“muchísimo más trabado que la Primera Soledad” (“Lectura”… 103). 

La poesía de Góngora en su conjunto ha servido de punto de comparación, así como 

el propio poeta con respecto a Sor Juana. Luiselli manifiesta tajantemente que Sor Juana 

tiene a Góngora como modelo esencial del poema (157). Por su parte, Paz duda del 

beneficio de su influencia en Primero sueño, por la dificultad del tema: “las complicaciones 

sintácticas aumentan inútilmente las dificultades intelectuales” (Sor Juana… 627). Sin 

embargo, Méndez Plancarte declara que en este poema Sor Juana “no deja nunca suelto el 

menor cabo, ni incurre en distraídos anacolutos”, a diferencia de Góngora (“‘El Sueño’”… 

XLIV). 

En otro orden de ideas, González Boixo llega a afirmar: “Como para Góngora, para 

SJ lo importante es la imagen” (62). Anita Arroyo especifica: “No prodiga tanto las 
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imágenes como el máximo orfebre que es su modelo, pero las cincela con amorosa 

precisión” (96), y califica, como tantos otros, a Góngora de sensual y a Sor Juana de 

intelectual en cuanto poetas ―Paz hace otro tanto con respecto a Primero sueño en 

específico (Sor Juana… 470)― y contrasta un “sentido decorativo” y “lujo formal” del 

primero frente a un “sentido funcional” y “moderación” de ella (100); sin embargo, señala 

que “ambos se hermanan en la preocupación constante y el ajuste poético de la forma como 

superior medio de expresión estética” (100), es decir, en su culteranismo. En lo que se 

refiere a estilo, Luiselli niega que lo que juzga su hiperbolización definitoria consista en la 

repetición de fórmulas estilísticas como los cultismos léxicos (no utiliza todos los de 

Góngora), o en el uso de cultismos sintácticos como el hipérbaton (tan aficionados a él una 

y otro), y se basa en Perelmuter y la edición del Sueño prologada por Méndez Plancarte al 

respecto (158-159). 

Supone también modelo a Fray Luis de León, por su “horaciana” oda Noche serena, 

pero no el principal sino (si acaso) en el tema (160). Para ella, “[…] tanto el fraile agustino 

como la monja jerónima comparten el neoplatónico tema de la ascensión del espíritu; la 

forma en que cada uno narra este ascenso los separa diametralmente” (160). En la oda del 

fraile, “plenamente renacentista, sosegada y directa en su expresión”, el ascenso sería 

“vertiginoso” (160); en cambio, Primero sueño sería “una silva que, si algo la define, es 

precisamente su sinuosidad antirrenacentista” (160-161). 

En cuanto a contenido, Luiselli resume así sus diferencias con Góngora y Fray Luis 

de León: “Digamos que Sor Juana narra lo que sus modelos dejaron en el tintero: la difícil 

ascensión al punto más alto del saber y la también ardua transición de la noche al día” 

(163). 

Para Anita Arroyo, la noche descrita en el poema es “intensamente dramática” a 

diferencia de la de los místicos españoles Fray Luis de León y San Juan de la Cruz, 

antecesores suyos en su poetización de la misma en la tradición española, y cuya noche es 



45 
 

“contemplativa” y “lírica” (101-102) ―en mi opinión, no como personaje la del segundo, 

pero sí como marco―; y “convulsa, llena de asombro y de espanto”, “sobre la cual se 

extiende, como un enigma desgarrador, la gran duda planteada por Descartes” (Arroyo 

101). 

En relación con la detallada descripción de los lugares y seres donde ocurren los 

efectos de la noche, Arroyo lo ve como atisbos de un paisaje que considera sorprendente 

por su ausencia en el resto de la poesía sorjuanino, así como de la literatura que le era 

contemporánea a la poetisa (95). Rivers, por su parte, subraya la “diferencia fundamental 

entre la narradora escurridiza y el yo lírico omnipresente” de las silvas de Quevedo y de 

Rioja («Soledad»). 

De otras obras, cabe señalar Muerte sin fin, de José Gorostiza ―la cual, por lo 

demás, resulta predominantemente lírica, a pesar de su narrativa―. Méndez Plancarte 

equipara la obra objeto de estudio a este poema ―al cual califica de “magnífico”― “por su 

aliento y grandeza” (“‘El Sueño’”… VII). En un estudio comparativo, Gilberto Prado 

señala parecidos entre Primero sueño y Muerte sin fin en la técnica de composición. El uso 

de largas cláusulas intercaladas que alargan “la felicidad del desenlace presentido”, el cual 

denota como un rasgo barroco (183-184) ―uso que resalta también Paz, aunque “no para 

describir [como en las Soledades], sino para contar un cuento único” episodio por episodio 

(subrayado mío), técnica que atribuye a la influencia de Góngora (Sor Juana… 470)―. Ya 

en fecha tan temprana como 1965, Lazo había explicado que la exuberancia de que hace 

gala Sor Juana en este poema no es caótica, sino que está al servicio del desenvolvimiento 

de los conceptos (177). 

Por otra parte, Lezama argumenta una coincidencia de tratamiento en Primero 

sueño con la poesía renacentista, los Sonetos a Orfeo de Rilke y el Narciso de Valéry, es 

decir, una muestra mitológica superficial que no alcanza su calado sino por las alusiones 

personales engrandecidas por el desarrollo de la obra (96). En esto coincide Arroyo 
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Hidalgo: asevera que “considera como pretexto la forma mitológica del personaje” (“El 

poema”… 101).8 

Además de exponer los parecidos de la obra con “el sueño de Escipión”, de Cicerón, 

y el Iter exstaticum, de Atanasio Kircher (Sor Juana… 475-476) ―de cuyo carácter de 

antecedentes de la obra que aquí se estudia considero que se puede dudar poco tras las 

observaciones de Ricard (30-31), entre otros―, Paz la compara con Un coup de dés 

n’abolirá le hasard, de Mallarmé; entre otras cosas, por las coincidencias que considera 

que hay en el tema, la técnica (el relato) y el efecto del final: “un vértigo ante el infinito” 

(Sor Juana… 470-471). Por su lado, Méndez Plancarte la juzga a la altura también de “el 

maravilloso ‘Cimetière Marin’”, otra obra de Valéry, por las mismas razones que las 

argumentadas con respecto a Muerte sin fin (“‘El Sueño’”… VII-VIII). 

Encuentro útil un estudio con fines comparativos del romance 2 de Sor Juana según 

la edición de Méndez Plancarte, “Finjamos que soy feliz”… (4-5), con razón de los 

señalamientos de Sabat y Rivers sobre el mismo (23), donde el yo se desdobla pero las 

respectivas desventuras que se abordan son intelectuales. Este romance, más que al saber de 

muchos conocimientos parece referirse a la capacidad de reflexionar y a la sabiduría, lo 

cual es tanto más notable con el peso que tenía la tradición memorística en su época. 

Aunque es más redundante y desordenado y menos dramático que Primero sueño, es 

considerable el parecido no sólo entre metáforas y demás recursos de expresión sino 

también con los razonamientos que presenta, a más de las situaciones obviamente 

concordantes que el tema implica. 

Por ejemplo, véase: “Si andar a nave ligera / no estorba lastre pesado / sirve el vuelo 

de que sea / el precipicio más alto”, que muestra palabras y nociones también utilizados 

para el naufragio del alma; o esto que sintetiza perfectamente el final del viaje intelectual 

 
8 Gramaticalmente, se refiere al mundo mitológico de Primero sueño, pero por el contexto semántico quizás 

sea más bien a Sor Juana. 
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del alma y su causa: “y si el vuelo no le abaten / en sutilezas cebado, / por cuidar de lo 

curioso / olvida lo necesario” (la comida, en el caso de la silva). 

Quizá podrían hallarse en él claves para la comprensión cabal del poema. Resalto la 

afirmación de que el ingenio que produce sutilezas queda “si no muerto, lastimado”, lo cual 

no puede ligarse al simple desgaste que provoca el discurrir mental por su uso y el 

desasosiego consiguiente. 

 

4. Sobre Primero sueño como poema 

Perelmuter indica lo difícil que ha resultado la clasificación de la obra, aun definida ya 

como poema lírico (Noche… 12). Esto, que en buena parte se debe a la atracción del tema 

y/o de la autora (las cuales desvían a más de un estudioso del examen de lo estrictamente 

literario), se debe también, en mi opinión, a la variedad de materiales y procedimientos que 

conforman a la obra misma. 

Américo Larralde lo llama poema (27), pero lo interpreta como un registro de 

historia natural, pues para él describe el cielo del eclipse del 21 de diciembre de 1684 (17), 

incluso con sus constelaciones fijando un momento preciso (23). Se basa para ello en una 

versificación de Arato de un tratado de Eudoxo de Cnidus, cuya traducción al latín por 

Germánico debía de conocer Sor Juana, por lo que indican sus citas en el Neptuno 

alegórico (23). Sin embargo, este autor está abierto a otros sentidos que pudieran estar 

presentes en la obra (21); destacadamente, los mitológicos (29) y astrológicos (27). 

A pesar de adjetivar la obra en cuestión como filosófica, Méndez Plancarte no duda 

en tomarla como poema sin reparo alguno; y lírico, para más señas. Coincide en esto último 

con González Boixo, tanto así que ambos la incluyeron en sus respectivas ediciones de la 

“lírica” de Sor Juana. Alatorre se escandaliza por el uso de este calificativo, pues considera 

que la etiqueta de “poema filosófico” la desfigura, y le contrapone De rerum natura, de 

Lucrecio, como ejemplo de poema filosófico tal cual (“Lectura”… 124). 
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Anita Arroyo, en cambio, asegura que “es, en el fondo, un ensayo en verso sobre el 

entendimiento” y, más específicamente, un “curioso tratado epistemológico en verso”: 

“¿Qué se propone la filósofa en este poema, extraño y hermoso, sino exponer su propia 

teoría del conocimiento?” (94). Señala a este efecto su uso de terminología especializada 

propia de esta disciplina (98). “La preocupación filosófica […] es núcleo de todo el poema” 

(Arroyo 97). Para Moreno es un texto filosófico original, “su contenido como un tema de 

estricta significación conceptual” (124); por más que la forma en que se expresa, una obra 

literaria, no sea tenida comúnmente como filosófica (122). 

En una posición más moderada y literata ―de notarse si consideramos que su autor 

es un filósofo―, Gaos afirma que: “[…] el lugar histórico de éste [Primero sueño] no lo 

determina su relación a aquéllas [las Soledades], sino su índole de poema filosófico en el 

más estricto sentido del término, del género designado por este término. Es en la historia 

del poema filosófico del Renacimiento a la del poema filosófico de la Ilustración donde hay 

que localizar el Sueño, como ha visto muy bien Vossler”. Sabat y Rivers también lo 

reconocen como “poema filosófico”, pero aclaran que es “la síntesis de su vida intelectual, 

su búsqueda de una visión comprehensiva de las realidades física, fisiológica y psicológica” 

(16). 

En todo caso, hay un consenso casi total sobre considerarla como “poema” entre los 

autores consultados, en el sentido de “lírica” y/o en oposición a las obras literarias en prosa, 

pero puede dudarse que varios de ellos hayan considerado para la primera definición ―si la 

distinguen explícitamente― algo más que su hechura en verso. Entre los asertos que 

sobrepasan esa superficialidad se encuentran el de Paz sobre el uso de la prosa para fines 

históricos y la preferencia de la utilización del verso para la ficción poética9 ―a lo cual tal 

 
9 Por lo demás, cabe decir que para Paz puede haber poesía fuera de los poemas y obras en metro sin poesía 

(El arco… 14)… es decir, que su definición primordial linda en parte con la jakobsoniana. La diferencia, me 

parece, está en que Paz define la palabra “poesía” no por la causa estructural sino por el efecto: el estético. 
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vez pueda objetarse, por lo menos a título histórico, la indicación ya mencionada de Rivas; 

así como el que en el Renacimiento se continuara usando para la narración corta “el verso 

junto a la prosa”, de acuerdo a Fradejas (cit. en García y Huerta 177)―, y su interpretación 

de la noche del poema como una “noche de noches” (Sor Juana… 480-481) que lo 

entroncaría con la poesía entendida como revelación cuasirreligiosa. 

Vossler conjetura una aplicación del talento musical de Sor Juana en Primero sueño, 

por la importancia de la musicalidad que contiene tanto en palabras como en lo que evocan 

(cit. en Arroyo Hidalgo, “El poema”… 98-99); lo cual es argumento en pro de tomar esta 

obra como poética en el sentido amplio de ese término así como en el jakobsoniano, aunque 

quizás también permita en última instancia una lectura lírica (expresiva) del texto. Sea 

como fuere, hay en la obra tanto una consonancia silábica, entre rimas y entre sonidos 

como “ritmo” de imágenes: tanto elementos del verso tradicional como otros que 

caracterizan al libre. En lo que a él respecta, no sólo lo considera poema (16) sino “lírica 

del despierto anhelo de investigar” (21). 

Por otra parte, para Lezama, “con sus deficiencias de ejercicio y en su soporte 

elemental difuso”, es un poema del sueño tanto y tan bien como Muerte sin fin lo es de la 

muerte (97-98) ―aunque Paz opone: “Durante el sueño el alma está despierta” (Sor 

Juana… 499)― y, en ambos casos, el autor en su asombro se vuelve sobre su visión con la 

técnica (no racional, sino “procedimientos aún no cabales”) para convertir ésta en forma 

viva (98). En suma, la interpreta como perteneciente a la poesía como revelación. 

Otros la ven como poesía del intelecto; sea con un lenguaje intelectual (Paz, Sor 

Juana… 470) ―aunque, como se anotó antes, Paz tiene una definición de “poesía” muy 

particular―, sea para hacer visible lo abstracto de la realidad mental (Pascual, “La 

imitación”… 271) por medio de imágenes. Con una posición cercana, Luiselli puntualiza 

 
Sería, pues, compatible con la precisión que hago sobre la obra literaria si no la condicionara a tener carácter 

de “revelación” para ello… y, por supuesto, si limitara su definición únicamente al arte verbal. 
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que sería “el texto lírico donde por primera vez se ejemplifica, filosóficamente, el modo de 

ser hispanoamericano, permanentemente regido por la imitación, siempre diferencial, del 

modelo europeo” (152). 

Incluso Perelmuter, aunque estudia la composición del narrador en el poema y lo 

identifica como tal (“La situación”… 190), insiste en que ese “yo” enunciador es un 

“hablante lírico” (“La situación”… 185)―. 

 

5. Divisiones de Primero sueño 

Se han propuesto varias divisiones de este poema. Las retomo a continuación por ser en sí 

inicios de análisis, dados los criterios narrativos con que están realizadas. 

 La división de Chávez, quien considera cada parte un sueño y en conjunto un 

sistema, es de seis (80): 

1. Sueño de la Noche y de la Vivencia Nocturna 

2. Sueño del Sueño Universal del Mundo 

3. Sueño del Sueño del Hombre (el fisiológico) 

4. Sueño de los Sueños 

5. Sueño del Sueño de la Persecución del Conocimiento (su teoría y su método) 

6. Sueño del Despertar 

Méndez Plancarte aventura la siguiente (“‘El Sueño’”… XXXIII): 

I. La Invasión de la Noche (vv. 1-79). 

II. El Sueño del Cosmos (vv. 80-150). 

III. El Dormir Humano (vv. 151-266). 

IV. El Sueño de la Intuición Universal (vv. 266-339). 

V. “Intermezzo” de las Pirámides (vv. 340-411). 

VI. La Derrota de la Intuición (vv. 412-559). 

VII. El Sueño de la Omnisciencia Metódica (vv. 560-616). 
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VIII. Las Escalas del Ser (vv. 617-703). 

IX. La Sobriedad Intelectual (vv. 704-780). 

X. La Sed Desenfrenada de la Omnisciencia (vv. 781-826). 

XI. El Despertar Humano (vv. 827-886). 

XII. El Triunfo del Día (vv. 887-975). 

Luiselli juzga una gran reducción la división en cinco partes como la de Gaos y presenta la 

suya, en siete, en la cual cada uno de los apartados principales es independiente del resto 

(203). Es la que sigue (201): 

I. La sombra (vv. 1-79) 

1. El ascenso de la sombra (vv. 1-24) 

2. La aparición de Nictímene ―la lechuza― (vv. 25-38) 

3. La aparición de las aves sin pluma ―los murciélagos― (vv. 39-52) 

4. La aparición del ministro de Plutón ―el búho― (vv. 53-64) 

5. El son intercadente de la turba (vv. 65-72) 

6. La llegada del silencio (vv. 73-79) 

II. El dormir del hemisferio (vv. 80-150) 

1. El silencio del viento y el dormir del can (vv. 80-85) 

2. El silencio del mar, el dormir de los peces (vv. 86-92) 

3. La aparición de Alcione ―el pez― (vv. 93-96) 

4. El sueño del vulgo bruto en el monte (vv. 97-110) 

5. La aparición del rey (vv. 111-112) 

6. La aparición de Acteón ―el venado― (vv. 113-122) 

7. El dormir de la leve turba ―los pájaros― (vv. 123-128) 

8. La aparición del ave de Júpiter ―ave reina― (vv. 129-140) 

9. Reflexión sobre el gobernar (vv. 141-146) 

10. El posarse del sueño y el silencio (vv. 147-148) 
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11. El dormir del ladrón y del amante (vv. 149-150) 

III. El dormir del cuerpo (vv. 151-191) 

1. El conticinio (vv. 151) 

2. El dimidiar de la sombra (vv. 152) 

3. La fatiga del cuerpo (vv. 153-157) 

4. Reflexión sobre lo cansado del deleite (vv. 158-165) 

5. El sueño de los sentidos (vv. 166-172) 

6. Reflexión filosófica sobre el sueño (vv. 173-191) 

IV. El desprendimiento del alma (vv. 192-291) 

1. El alma suspensa (vv. 192-197) 

2. La muerte temporal del cuerpo (vv. 198-203) 

3. El reloj humano ―el corazón― (vv. 204-211) 

4. El pulmón (vv. 212-221) 

5. Reflexión sobre la vida que huye (vv. 222-225) 

6. La vida de los órganos (vv. 226-228) 

7. La muerte de los sentidos (vv. 229-233) 

8. El estómago (vv. 234-253) 

9. El cerebro, los cuatro humores, la fantasía (vv. 254-266) 

10. Actividad de la fantasía (vv. 267-291) 

V. El sueño10 

1. La ascensión del alma (vv. 292-326) 

2. El vuelo del águila (vv. 327-339) 

 
10 No se indican en la fuente los versos que comprende, pero por los de sus subdivisiones deduzco que son los 

vv. 292-830. (No es la única inconsistencia del texto, por cierto: se presentan los versos con un “v.” en unos 

cuantos casos, dejando el resto sin éste). Asimismo, pasa de la subdivisión 3 a la 5 sin pasar por el 4, corrijo 

también ese error. 
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3. Las pirámides (vv. 340-434) 

4. El vuelo del alma (vv. 435-445) 

5. La comprensión retrocede (vv. 446-453) 

6. Arrepentimiento del osado presupuesto (vv. 454-468) 

7. El entendimiento vencido (vv. 469-494) 

8. Reflexión sobre el exceso de luz, a la cual se debe llegar por grados, no 

súbitamente (vv. 495-529) 

9. Recogimiento del alma (vv. 530-560) 

10. Descripción del naufragio del alma (vv. 561-570) 

11. El alma se recobra (vv. 571-574) 

12. Dictamen del alma: reducirse a las diez categorías (vv. 47511-582) 

13. El ascenso, grado a grado, del entendimiento (vv. 583-616) 

14. Personalismo idiomático de Sor Juana (vv. 617-618) 

15. Las categorías (vv. 619-651) 

16. El maravilloso compuesto triplicado ―el hombre― (vv. 652-703) 

17. Dubitación sobre las categorías (vv. 704-711) 

18. El singular asunto de la fuente (vv. 712-729) 

19. El singular asunto de la rosa (vv. 730-756) 

20. Segunda dubitación sobre las categorías (vv. 757-780) 

21. Empeño y osadía del entendimiento ―Faetón― (vv. 781-810) 

22. Reflexión sobre el castigo a la osadía (vv. 811-826) 

23. Zozobra de la elección del entendimiento (vv. 827-830) 

VI. El despertar del cuerpo (vv. 83012-886) 

1. El sueño cesa (vv. 830-852) 

 
11 Seguramente errata, debe de ser 575. 

12 El cambio ocurre en el mismo verso. 
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2. [E]l cuerpo se despierta (vv. 853-867) 

3. El sueño se desvanece ―sombra fugitiva― (vv. 868-886) 

VII. La Luz (vv. 887-975) 

1. El padre ardiente de la luz se acerca ―el sol― (vv. 887-894) 

2. Aparición de Venus (vv. 895-906) 

3. Combate de luz y sombras (vv. 90613-966) 

4. La luz en nuestro hemisferio (vv. 967-974) 

5. Sor Juana despierta (vv. 975) 

Ricard divide el poema de manera esencialmente tripartita (26-28): 

I. El sueño del “cosmos” 

II. El hombre, el ensueño y el “cosmos” 

 a) Descripción fisiológica y psicológica del sueño y del ensueño 

 b) Relato del ensueño 

III. El despertar del hombre y el despertar del “cosmos” 

Emilio Carilla expone así la suya: “Existe […] una gradación fácil de percibir en el 

poema[…]: un momento intermedio, el del sueño propiamente dicho (versos 147-886) que 

ocupa ―es explicable― la mayor parte de la obra, precedido por una introducción de 

notorio predominio mitológico. El final, la descripción del amanecer, cierra ―también 

brevemente (versos 887-975)― el poema” (cit. en Rivas 214). 

Sabat retoma la división de Méndez Plancarte, aunque con algunos cambios (El 

«Sueño»… 130): 

I. Prólogo: noche y sueño del cosmos     vv. 1-150 

II. El sueño intelectual del hombre      vv. 151-886 

  1. El dormir humano      vv. 151-291   

 
13 Considera de nuevo el último verso anterior, sospecho, por incluir el sujeto que se involucra en la acción 

siguiente, ya perteneciente a ese apartado. 
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  2. Intuición neoplatónica     vv. 292-494   

   A) esfuerzo intuitivo    vv. 292-339    

   B) las Pirámides    vv. 340-411    

   C) intuición derrotada   vv. 412-494    

  3. Raciocinio neoaristotélico     vv. 495-826   

   A) entendimiento discursivo   vv. 495-616    

   B) dialéctica última    vv. 617-826    

    a) confianza   vv. 617-703     

    b) cobardía   vv. 704-780     

    c) atrevimiento  vv. 781-826     

  4. El despertar humano     vv. 827-886   

III. Epílogo: triunfo del día       vv. 887-975 

Paz sugiere una división fundamental también en tres, pero como sigue (Sor Juana… 483-

484): 

El dormir 

 El dormir del mundo 

El dormir del cuerpo 

El viaje 

 La visión 

Las categorías 

Faetón 

El despertar 

 El despertar del cuerpo 

 El despertar del mundo 

Afirma una “perfecta correspondencia” entre la primera parte y la séptima, y entre la 

segunda y la sexta. 
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6         7 

1         2 

Dentro del esquema formado por esas cuatro partes, un triángulo trazado por el 

alma: las tres divisiones restantes. 

Pascual Buxó triparticiona asimismo el poema en “La noche” (del verso 1 al 291), 

“El sueño” (del 292 al 826) y “El despertar” (del 827 al 975) con un criterio supuestamente 

semántico-discursivo, desglosando la primera parte por “la articulación temático-

ideológica” como sigue (“El sueño”… 251-252): 

1. La noche (vv. 1-291) 

1.1 La “tenebrosa guerra” (vv. 1-24) 

1.1.1 La pirámide sombría 

1.1.2 El orbe de las estrellas 

1.1.3 El orbe de la luna 

1.2 El “imperio silencioso” 

1.2.1 Lechuza-Nictimene [sic] 

1.2.2 Murciélagos-Mínidas 

1.2.3 Búho-Ascálafo 

1.3 El sueño del mundo inferior (vv. 65-150) 

1.3.1 Harpócrates 

1.3.2 El sosiego de los elementos 

1.3.2.1 Agua 

1.3.2.2 Peces-Alcione 

1.3.3 Tierra 

1.3.3.1 El León 

1.3.3.1 Ciervo-Acteón 

1.3.4 Aire 
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1.3.4.1 El águila 

1.3.4.2 El hombre 

1.4 El dormir humano (vv. 151-253) 

1.4.1 El sueño fisiológico 

1.4.2 Sueño-Muerte 

1.4.3 Alma / Cuerpo 

1.4.4 El “arterial concierto” (el corazón) 

1.4.5 El “respirable fuelle” (los pulmones) 

1.4.6 La “oficina próvida” (el estómago) 

1.5 Los “simulacros del sueño” (vv. 254-291) 

1.5.1 Los cuatro humores y los cinco sentidos 

1.5.2 La fantasía 

1.5.2.1 El faro de Alejandría 

Rivas aporta una que concuerda mayormente con la de Sabat, pero “tiende […] a 

reivindicar la de Méndez Plancarte en cuanto que ésta no precisa una absoluta simetría 

entre las secciones […] sino se deja llevar por un hilo narrativo y descriptivo […] más 

acorde[…] con el […] movimiento onírico”. Sus partes son (221-222): 

I. El imperio de la sombra (vv.14 1-150) 

a) Los poderes nocturnos (vv. 1-79) 

b) La escala de los elementos (vv. 80-150) 

II. El ser del hombre (vv. 151-886) 

a) Preámbulo: el dormir del cuerpo (vv. 151-266) 

b) El sueño 

1. La visión divina (vv. 26615-559) 

 
14 Introduzco por mi cuenta indicación de que se trata de versos para evitar confusiones. 

15 El cambio sucede en el mismo verso. 
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2. De la visión a la mirada (vv. 560-780) 

a) La visión categorial (vv. 560-703) 

b) La mirada ingeniosa (vv. 704-780) 

3. El precipicio (vv. 781-826) 

c) Epílogo: el despertar del cuerpo (vv. 827-886) 

III. La cíclica contienda de la sombra y el Sol (vv. 887-975) 

Lo complementa diciendo que, si bien conserva el número de versos de las partes 

principales de la división hecha por Sabat, las refiere más bien “al movimiento de la luz y 

de la sombra y al modo en que ambos influyen en el sentido global poético del sueño del 

alma” (218), afirmando asimismo su desconfianza de que el poema posea una estructura 

simétrica (219). 

Pascual Buxó afirma que Calleja también apoyaba una tripartición del poema (“El 

sueño”… 262), como Paz (Sor Juana… 483) y Rivas, quien lo da por sentado y la 

considera original (214). 

Gaos distingue cinco partes en el poema, las cuales identifica de la siguiente manera 

(56): 

1. La media noche (150 versos). 

2. El dormir (115 versos). 

3. El sueño (560 versos). 

4. El despertar (59 versos). Simultáneo en el tiempo de los acontecimientos narrados 

al amanecer. 

5. El amanecer (89 versos). 

Soriano Vallès lo divide también en cinco secciones, considerando la antigua idea del 

hombre como un microcosmos coincidente en sus rasgos con el cosmos mismo, y por lo 

tanto a las emanaciones externas (de la tierra) como correspondientes con las internas 

(dentro del cuerpo humano) (20): 
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1. Ascensión de la sombra externa (vv. 1-191). 

2. Ascensión de la sombra interna (vv. 192-266). 

3. El soñar (vv. 266-826), a su vez subdividido por los métodos usados por el alma 

entre: 

La intuición (vv. 266-592). 

La deducción (vv. 593-826). 

4. Caída de la sombra interna (vv. 827-866). 

5. Caída de la sombra externa (vv. 887-975). 

Señala el “acto onírico” como la parte central, rodeado por lo demás, primero del nivel 

microcósmico, y luego del nivel macrocósmico, que envuelve todo lo anterior (20-21). 

Xirau propone otra división en cinco partes: “descripción de la noche y sueño de los 

seres vivos; intento y fracaso de la intuición cuando quiere explicar la totalidad del ser por 

medio de una sola mirada totalizadora; posibilidad del conocimiento metódico de acuerdo 

con las categorías aristotélicas; dudas acerca de la posibilidad de un conocimiento racional; 

descripción del despertar y del nacimiento de un  nuevo día que con ‘los bélicos clarines del 

alba’ retira los ‘negros escuadrones’ de la noche” (72 [1997]). Sin embargo, tiene la 

originalidad de llamar la atención sobre “un nivel más profundo de su composición”: la 

dinámica de la obra (72 [1997]). 

Este autor afirma que el poema entero se mueve en tres direcciones distintas, las 

cuales resumo como aquélla de la noche al día (hacia el futuro), y aquéllas del alma, 

primero en el intento intuitivo de conocer ―ascendente primero, descendente tras su 

fracaso―, y luego en el metódico ―ascendente― (74-75). Serían ascensos y descensos 

relativos, mientras que los definitivos serían los descensos de los seres castigados con la 

reducción a aves nocturnas (75-76). 

Calleja no parece proponer una división propiamente dicha, pero da una síntesis útil 

a nivel de argumento y ya con la trama identificada: “Siendo de noche me dormí; soñé que 
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de una vez quería comprender todas las cosas de que el Universo se compone; no pude, ni 

aun divisas por categorías, ni aun solo un individuo. Desengañada, amaneció, y desperté” 

(Sor Juana a través… Tomo 1 246). 

Por su parte, a pesar de haber presentado una división como tal, Luiselli plantea 

como raíz de la trama los siguientes versos de las Soledades (Góngora, cit. en 159): 

Audaz mi pensamiento 

el cenit escaló, plumas vestido 

cuyo vuelo atrevido 

―si no ha dado su nombre a tus espumas― 

de sus vestidas plumas 

conservarán el desvanecimiento 

los anales diáfanos del viento. 

 

Esta, pues, culpa mía 

el timón alternar menos seguro 

y el báculo más duro 

un lustro ha hecho a mi dudosa mano 

solicitando en vano 

las alas sepultar de mi osadía 

donde el sol nace o donde muere el día 

Vossler, en contraposición a los autores anteriores, juzga que la obra “se desarrolla sin 

censura marcada, casi se podría decir, sin interrupción, como un verdadero sueño” (19). 

Coinciden en esto Arroyo Hidalgo (“El poema”… 98); Anita Arroyo, para quien es “sólo 

uno, como todos los sueños, muy confuso por su heterogeneidad de elementos” (98) ―tras 

considerar y luego descartar la división de Chávez―, y donde “de todo hay, como en los 

verdaderos sueños” (97); y Alatorre, quien halla artificioso el seccionarla y la ve “como un 
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solo discurso” (“Lectura”… 103). 

 

Como ha podido verse, son muchos los escrutinios de Primero sueño, pero pocos los que 

han tratado en algo la narratividad enunciativa del poema, ya no digamos investigarla como 

una obra narrativa en sentido estricto; y aún éstos no lo hacen con métodos rigurosamente 

científicos: aquéllos que los han usado se han dedicado a la fonología, el léxico, la sintaxis 

y, en lo más cercano, a la narratividad profunda. La indagación de la voz narrativa del 

poema por Perelmuter es una gran excepción, y aún demasiado breve y específica. Sin 

embargo, tanto las observaciones aisladas al respecto como las divisiones del poema en lo 

que tienen de narrativas ya son avances en esta dirección, y aprovechables en ese sentido. 
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Capítulo II. Poéticas en la época de Sor Juana 

 

Primero sueño ha desvelado a muchos investigadores en cuanto a la cuestión de qué es esta 

obra. Ésta puede aclararse en parte al conocer el contexto de la teoría literaria 

contemporánea al poema, aquella en la que se nutrió tanto su autora como sus primeros 

críticos. No son muchos los testimonios disponibles sobre el poema en sí, y es poco lo que 

sabemos sobre la posición estética a su respecto de Sor Juana y su público meta (que lo 

hubo además de ella misma, lo cual se prueba por su esmero en los artificios con que está 

hecho y la difusión que permitió de éste), pero hay una abundante cantidad de tratados de 

los cuales se puede deducir cuál era el sistema teórico en vigencia cuando se escribió la 

obra, y en consecuencia, cómo era concebida. 

 Se enfocarán los conceptos claves que pudieran servir para definir la obra, 

especialmente “poesía”, “lírica”, “épica”, “narrar”, “género”, así como los pertinentes 

relacionados con ellos, las divisiones macrogenéricas y sus bases de clasificación, y los 

criterios estéticos literarios de la época. 

 

1. Raíces de las poéticas clasicistas 

Las diferentes teorías de la literatura en la época renacentista, cuyo influjo afectó a los 

creadores y/o lectores de finales del siglo XVII, recogieron la Poética de Aristóteles, el 

Arte poética de Horacio y otras fuentes grecolatinas pero asimiladas con críticas, aumentos 

y amalgamas (Historia… 223-225). El “narrar” entonces se comprendía como 

necesariamente verbal, no como actualmente que es equiparable al concepto de “mímesis” 

aristotélico. Cabe señalar que se usaba el término de “especie” para lo que ahora se llama 

género, y el de “género” para el tipo de discurso (Historia… 251). 

Comenzaron a desarrollarlas los italianos, quienes influyeron en los españoles sea 

por medio de sus escritos sobre poética o por la lectura directa de las obras en toscano (333-
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334). Se consolidó en esa época la división ternaria en la forma de los llamados “géneros 

naturales” luego de que se afrontara el problema de la forma de imitación de la lírica (271), 

desplazando la que se basaba en la doctrina de los estilos alto, medio y bajo, así como la 

que los establecía por el modo de imitación (252). 

Antonio Minturno incluyó la lírica (o “mélica”, como también la llama) como uno 

de los “géneros” de la poesía, junto con la “escénica” o dramática y la épica en L’arte 

poética (cit. en Historia… 273) ―publicado en 1563 (Biehl, Introducción ii)― 

permaneciendo como tal en adelante (273). Hay que recordar que la lírica como “género” 

no aparecía en la teoría literaria clásica, incluyendo la clasificación de Aristóteles en su 

Poética (Historia… 270). 

Su criterio fue el modo en que el poeta se inserta en el discurso (Historia… 253). 

Según él, hay tres modos de “imitación poética”: narrar conservando la propia persona, 

imitando en sentido estricto, como hace mayormente el lírico; dejando la propia persona, 

asumir lo ajeno, como lo hacen el cómico y el trágico; y, como el épico, hablar 

conservando la propia persona, lo cual hace éste en el principio de la obra, dejarla, y hacer 

hablar a otro (cit. en Historia… 253). Luego esta división fue aceptada y difundida por 

otros (Historia… 253). 

Por lo demás, este criterio de distinción por modos de narración (narratio) ya lo 

había introducido Minturno en su poco anterior tratado latino ―de 1559 (Biehl, 

Introducción ii)― sobre el tema: “The first is simple. […]. Dithyrambic and lyric poets use 

it. In it the poet himself speaks. He assumes no persona” (De poeta 195). En ambos casos, 

señala el traductor del latino, “[…] these treatises have had an enormous influence on both 

Continental and English criticism, an influence which has yet to be fully measured and 

understood” (Biehl, Introducción ii). 

Se remontan a la teoría aristotélica dos nociones claves, “el armazón intelectual” de 

la obra extensa denominada διάνοια (diánoia) en la Poética, y “el dicho breve y 
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sentencioso referido” como γνώμη (gnóme) en la Retórica (García 382). Se tradujeron 

ambos bajo el nombre de “sententia” en latín (término que heredó el italiano), acabando por 

confundirse y también por perderse ese sentido de armazón intelectual hasta que lo rescató 

Dante, aplicándolo a las obras líricas (García 383). Los distinguió Partenio en un tratado 

suyo de mediados del XVI usando “sententia” para diánoia y “concetto” (término sólo en 

lengua vulgar) para gnóme, y así quedó generalizado en el siglo siguiente en Italia y España 

(García 384-385). Sin embargo, se mantuvo la corriente proveniente de Dante de considerar 

el concetto o concepto como la diánoia de las obras líricas (García 386). 

En España se publicó “concetto” como “sentencia” hasta pasada la mitad del siglo 

XVI, en que quedó adoptado como “concepto” (García 387). Cabe destacar que el término 

mismo ya se había generalizado en España a principios del siglo, al punto de que el 

conceptista de Quevedo lo evita cuidadosamente, prefiriendo sinónimos, excepto por tres 

ocasiones en que su uso tiene un aire irónico ―por cierto, siempre con la acepción de 

pensamiento ingenioso versificable― (García 394-395). 

Minturno tuvo influencia en teóricos como Alonso López Pinciano (273) y por su 

medio en escritores como Cervantes (Vilanova 614). En España, Francisco Cascales se 

refiere ya al modelo de tres “géneros”, la característica tríada de épica, dramática y lírica; 

incluso le consagra a la lírica una de sus “tablas” (Historia… 273). 

Para la época de la polémica gongorina, la “poética” o creación literaria en España 

ya había adquirido como valor distintivo el de la producción de placer unido además al 

educativo (García 29-30), que era considerado el principal en el mundo latino desde los 

Padres de la Iglesia, lo cual perduró en la Edad Media. Textos tanto de Juan de Jáuregui 

(cit. en Historia… 401) como de Pedro Díaz de Ribas (cit. en 400) muestran concurrencia 

en ese punto. Considerado el contexto europeo, en principio al parecer el papel “doctrinal” 

era el más importante, pero poco a poco se fue trasladando la atención hacia el del deleite 

(349-350). 
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Aunque las fuentes son clásicas, el ideal estético subyacente no es el de la belleza 

(en el sentido restringido, el ideal grecolatino), procedente del equilibrio, sino el de lo 

sublime: lo que sobrepasa al sujeto de la contemplación estética (Sánchez Vázquez 208). 

Según Díaz de Ribas, el deleite de la poesía surge “ya de las cosas portentosas, admirables 

y escondidas, ya de las voces y frassis sublimes y peregrinas” (cit. en Historia… 400) 

(subrayado mío). Lo extraño, pues, tanto en lo tratado como en las palabras utilizadas y el 

estilo. 

Por lo demás, hubo tardíamente preceptivas posteriores al influjo de la poesía 

toscana en modelos estróficos y metros italianos. Por ello, lo que sucedió fue que los 

escritores imitaron animosamente de los poemas en su lengua original (Vilanova 567). En 

la segunda mitad del siglo XVI los poetas conocedores de la versificación italiana 

reemplazan ese hueco con formulaciones italianas: de Antonio da Tempo, Giangiorgio 

Trissino, Claudio Tolomei, Bernardino Daniello, Girolamo Muzio y principalmente de 

Girolamo Ruscelli. Estos autores fueron la influencia directa de esas primeras preceptivas 

―la de Miguel Sánchez de Lima, la de Juan Díaz Rengifo…―, cuyo carácter fue básico, 

como para divulgación (568). Para entonces, autores como Francisco de Aldana y Alonso 

de Ercilla ya habían escrito casi toda su obra poética, además de que todas las innovaciones 

estéticas que echaron raíces del siglo XVI al XVII se desarrollaron con independencia de 

los preceptistas (569). 

Las principales poéticas españolas que tuvieron efecto en los escritores españoles 

fueron la aristotélica Filosofía del arte poética de López Pinciano (Historia… 334), que 

salió a la luz en 1596 (Filosofía…), y el platónico Cisne de Apolo de Luis Alfonso de 

Carvallo, de 1602 (Historia… 334). Las Tablas filológicas de Cascales fueron en buena 

parte anacrónicas (Historia… 334) ―publicadas en 1617 (623) pero terminadas ya en 1604 

(622)―; sin embargo, deja ver en ellas sus juicios sobre conflictos significativos que 

surgieron en la atmósfera de la literatura de su época, como los concernientes al teatro 
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español, al naciente gongorismo y al conceptismo, lo cual la hace apreciable (Historia… 

354). La Agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracián ―de 1642 en su primera versión―, 

donde cristaliza la teoría del conceptismo, ya es una transición a la doctrina conservadora 

de Luzán según la Historia… (354). 

En el mencionado libro de López Pinciano, hecho a manera de diálogos con 

fragmentos dedicados a temas específicos, discuten los tres personajes Fadrique, Hugo y “el 

Pinciano” sobre aspectos teóricos en cada epístola, presuntamente escrita por “el Pinciano” 

a un tal don Gabriel, personaje que a continuación la responde y resume. De éste dice 

Antonio Vilanova que “su estética del orden, yace en el fondo de las más osadas creaciones 

del aparente desorden barroco, desde el Persiles de Cervantes hasta las Soledades de 

Góngora” (614). 

Por su parte, Carvallo elabora su Cisne de Apolo como una serie de diálogos entre el 

autor como personaje, su amor la ninfa Lectura, quien lo informa de conocimientos sobre la 

poesía, y Zoilo, personificación de la masa murmuradora (14). Al final de cada sección, 

Carvallo resume lo tratado en verso. Apologista de los poetas, los relaciona con lo divino 

(11). En lo que se refiere a fuentes, se apoya en Badius Ascencius, Silvestro Mazzolini, y 

Horozco y Covarrubias, el emblemista (17); aunque recurre también al Brocense, Poliziano, 

Huarte y muchos más (12). Gran latinista según nota de Porqueras Mayo (59), cita varios 

autores latinos en su idioma, así como a Platón. Se han hallado semejanzas de Carvallo con 

Lope de Vega y Cervantes en el pensamiento (12), lo cual acaso sea por influencia en ellos. 

Es de notar también que entiende y acepta el teatro español y sus licencias (12). 

En cuanto a Cascales, desaprobaba las innovaciones de Góngora, a pesar de lo cual 

fue estimado por sus contemporáneos. Su mejor discípulo, de acuerdo a Vilanova, fue 

Jacinto Polo de Medina (622). Sus Tablas filológicas son un cúmulo de teorizaciones de 

tipo preceptivo (622). Cita en su libro, además de a Minturno, a Francesco Robortello, a 

Ludovico Castelvetro y a Torcuato Tasso; y alude de vez en cuando a la Filosofía de López 
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Pinciano, aunque más bien para rebatirlo (623). 

Baltasar Gracián hizo dos redacciones de su tratado de retórica literaria, la publicada 

en 1642 Arte de ingenio, Tratado de la Agudeza, y la impresa en 1648 Agudeza y Arte de 

Ingenio (19). De la segunda indica Emilio Blanco en su introducción al Arte que el autor 

“alteró prácticamente todo el texto al reescribirlo” (90) por lo cual, dada su importancia, 

valdría la pena revisar los cambios. 

 

2. La cuestión del género 

Trato ahora sobre la poesía, la lírica y la épica según los tratadistas más relevantes en la 

época de Sor Juana. 

La poesía era entendida como creación, es decir, en su significado etimológico. 

Según López Eire, Julio César Escalígero la comprendía como una técnica cuyo 

instrumento eran las palabras, las cuales serían parte de las cosas designadas pero también 

se apartarían de la actuación del sermo quotidianus, donde habría una convención por la 

cual realidad y representación serían intercambiables (“Aproximación”… 44). La creación 

poética sería tal que la realidad sería presentada seductoramente al punto de que el oyente 

no sabría si ese poder que atrae su atención irresistiblemente a ella viene de las palabras o 

de las cosas que refieren (“Aproximación”… 45). 

López Pinciano la define en la epístola III de su Filosofía como el arte (entiéndase 

‘técnica’) que prepara para imitar las obras de la naturaleza o el arte con “lenguaje y 

plática” (¿diálogo?), y “poema” como la obra hecha con este arte, que tendría por fin 

deleitar y enseñar, y sería bueno el que hiciera las dos cosas. Se alude como ejemplo a los 

Diálogos de Platón, aunque no tuvieran metros. La enseñanza conseguida por el poema 

daría un segundo deleite, el de la felicidad humana por la obtención de la virtud que daría 

percibir y aplicar ese aprendizaje ―aunque se opuso en otra parte que “la virtud está en lo 

arduo” (Filosofía…)―. Es sugestiva la formulación que se presenta sobre las 



68 
 

consecuencias de la pérdida de la inocencia del hombre: “Desconcertóse la armonía y 

consonancia humana” (Filosofía…). 

Por lo demás, se afirma que “toda Poética no tiene más d e [sic] vida y esencia que 

cuanto tiene de fábula” (¿historia inventada?) (Filosofía…). Se encuentra el metro contrario 

a la imitación, por inverosímil. Sin embargo, se acepta por el deleite para enseñar, el cual 

persigue la poesía en la cosa, en la palabra y en el metro. Por otro lado, se reconoce que 

algunos géneros “no saben estar” sin el metro (Filosofía…). 

En cuanto a su materia u objeto, se señala que la poesía comprende toda cosa 

susceptible de imitación, y por lo tanto, “todas las ciencias especulativas, prácticas, activas 

y efectivas” (Filosofía…), pero principalmente la filosofía moral, la ética, la economía y la 

política. La diferencia, indica don Gabriel, está en el modo de enseñar. No obstante, su 

materia principal es “el verosímil” (Filosofía…), y se extiende a lo existente y a lo 

inexistente. 

En el Cisne de Apolo se distingue entre la naturaleza poética, que sería una 

inclinación, y el arte, aunque una asista a la otra (79). Carvallo lo define como el “arte que 

enseña hablar con limitación, orden y ornato” (79), distinguiéndola Lectura de la oratoria 

en que tiene todo lo que ésta pero más rigor en su “limitación” (¿orden?) (80). El arte de la 

poesía se compondría de invención ―entiéndase como encuentro o búsqueda del 

contenido―, disposición y locución (81). 

No todo ingenio sería apto para la poesía: ésta requeriría considerable imaginativa 

(97). De los tres modos de poesía (dramática, exagemática y mixta), se considera que la que 

más pertenece a los poetas es la dramática (256). Se afirma también que la poesía 

comprende todas las disciplinas “en sí, como el hombre a todas las criaturas” (138). 

Se asegura que los poetas no mienten aunque usen ficciones (106), en cuanto poetas 

(103), pues “según los gramáticos, es ir contra lo que se entiende y decir otro de lo que se 

entiende” (109), lo cual no hace el poeta; y recurre a la distinción entre los sentidos 



69 
 

literal―que aleja de su definición obvia para señalarlo como aquél “que el autor de la 

escriptura inmediatamente por las voces procura, y el que así inmediatamente el 

entendimiento del prudente concibe, oídas las voces […] o vistas” (114), el cual también 

respetaría el poeta―, moral ―que instruye en las buenas costumbres (109)―, alegórico 

―el que resulta cuando se dice algo y se entiende otra cosa por ello (108)― y anagógico 

―“de cosas soberanas y altas” (110)―. 

Cascales, por su parte, define la “poética”, muy aristotélicamente, como el “arte de 

imitar con palabras”, donde “imitar” es “representar […] al vivo” los hombres y las cosas, 

por lo cual su materia no le es exclusiva sino también de otras artes (cit. en Vilanova 623) 

pues es todo lo imitable (Vilanova 623-624). Sin embargo, excluye lo divino de ella por 

juzgarlo imposible de imitar. 

Según él, sus tres “especies” se distinguen por los instrumentos a los que recurren, 

las materias que tratan y la frase que tiene cada una y por los fines que persiguen (625). La 

presencia o no de versos en la poesía le es irrelevante para su definición (624). Afirma que 

no hay poesía sin acción, y que imitarla implica representarla “como debiera pasar, o como 

fingimos haver pasado según el verisímil y necesario” (cit. en 625). Diferencia al 

historiador y al poeta porque cuando se basan en el mismo hecho “el uno la escribe 

narrando y el otro imitando”, y ambas técnicas “siguen diversos caminos”, además de que 

uno “mira objeto particular” y el otro, “universal” (cit. en 625). El poeta, a diferencia del 

historiador, “para hacer verdaderamente su oficio [de imitador] a cada paso se desnuda de 

su persona y se transfigura en otras muchas” (626). 

Tiene, entonces, una apreciación opuesta del concepto de “imitación” a la de 

Minturno. Éste toma el que el poeta ceda la voz a otros para hablar como ventana a una 

mera transcripción o calco de ese hablar ajeno. Si para Minturno el imitador propiamente es 

el lírico, para Cascales imitar supone la transfiguración de la persona del poeta, lo cual 

evidentemente convertiría a la dramática y a las obras en formato de diálogo en general en 
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las imitaciones por excelencia. 

En Primero sueño, el discurso es en primera persona, una que nunca cede la palabra 

a otra. Encajaría, pues, en la “imitación poética” del lírico según Minturno. Sin embargo, su 

diánoia es claramente un argumento, no un “concepto” en el sentido que tenía la tradición 

literaria que Sor Juana seguía. 

“When a poet describes characters, causes, places, times, actions, violent emotions, 

modes, and instruments, this is narration” (Minturno, De poeta 195) ―narratio en el 

original según aclara su traductor Biehl en nota al pie (211)―, lo cual hace todo tipo de 

poeta. “Therefore the imitation in melic poetry will be of some complete action, frequently 

serious and reputable, sometimes amusing and light.” (De poeta 655): el carácter del asunto 

no sería un criterio definidor. “In any case its verses are not unadorned [...]” (De poeta 

655). Los versos de este poema están cargados de hipérbatos y llenos de tropos pero, 

¿adornados? No es belleza, ni siquiera el sobresalto de lo sublime lo que provoca con estas 

técnicas… 

Sí distingue, en cambio, el tono de los poetas líricos entre los de otros tipos de 

poetas: “[…] let us place tragic poets generally in the serious, comic poets in the subtle and 

light-hearted kind. Between these, lyric poets hold the middle place” (Minturno, De poeta 

179-180). 

Refiriéndose a quien habla en el poema mélico (es decir, lírico), Minturno afirma: 

“The speaker is said to act, whether he praises, insults, summons, or urges” (Minturno, De 

poeta 655). La voz de Primero sueño lo hace sorprendentemente poco para lo que se suele 

ver en una obra lírica. Pero no se ha de olvidar que también lo hace poco la de las 

Soledades, y no por ello se duda de su carácter lírico… a menos que la propuesta de 

Mercedes Blanco de que se traten de una épica de la paz sea certera. Así y todo, el lirismo 

de estos poemas es mucho más marcado que el de obra que aquí se trata. 

En cuanto a la narración de hechos en la poesía lírica, indica Minturno: “It may be 
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necessary to rehearse a long series of deeds, as those who sing the god's praises sometimes 

did” y pone de ejemplo a Orfeo y Homero (De poeta 655-656), el último un épico 

indiscutiblemente. Admite para este caso: “For all that, the poet can do with a short 

exposition because those whom he is praising he does not cast as actors” (De poeta 656) 

(subrayado mío). “Instead, he introduces a chorus to commend their virtues and glory” (De 

poeta 656). El coro estaba relegado ya en tiempos de Primero sueño, pero podría usar su 

propia voz en esa función, y es evidente que del alma a la noche, pasando por los seres 

dormidos, las partes del cuerpo y tantos otros ejecutantes de hechos mencionados en el 

poema, no les falta sino que se les agrega caracterización, hasta el punto de volverse 

muchos verdaderos personajes. 

Minturno señala que el poeta lírico también se desvía del asunto que aborda (De 

poeta 656). Por ese lado sí que hay afinidad en el caso de Primero sueño. Pero siempre 

vuelve al asunto original y, sobre todo, al relato. 

La lírica se aborda en el libro de López Pinciano dentro de la epístola X. Para 

Fadrique, la lírica se distingue de la ditirámbica y la zarabanda en que deja de lado a los 

dioses de que éstas se ocupan (Baco y Venus, respectivamente), y cuando trata de dioses no 

es para alabarlos (eso harían los himnos, relacionados con los dioses en general); abordan 

“cosas […] menos levantadas”: variados asuntos humanos, “amores, rencillas, convites, 

contiendas, votos, exhortaciones, alabanzas de la templanza y de hechos dignos”, o 

“canciones, pretensiones, negocios” (entiéndase lo último en sentido antiguo) y cuestiones 

semejantes (Filosofía…). Además, tendría menos palabras compuestas y más “sentencias” 

que la ditirámbica, la cual en cambio es supuestamente de lenguaje “hinchado e 

inconstante” (Filosofía…). La lírica no necesariamente sería imitante, pero cuando lo fuera, 

sería poema perfecto. 

Sin embargo, luego toman el ditirambo como género dentro del grupo de la poesía 

lírica, y la lírica en sí como otro, diferentes estos géneros por sus temas. Don Gabriel aclara 
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en su sección correspondiente que se ha sustituido la ditirámbica por la lírica en el nombre 

del grupo. Se ha de tomar en cuenta que en sí la epístola está dedicada a la ditirámbica 

como “especie” de “poética” (Filosofía…). 

Dentro de esa subdivisión, la lírica como género trataría amores, alabanzas de 

hombres y mujeres, narraciones, consejos, quejas y “negocios”, “más que quejas, hechos, 

deshechos [sic]” y, en resumen, “negocios, convites y cosas así […]”, “que pueden ser 

dichas de paso” a diferencia de tragedia y comedia, que requieren “oyente asentado” 

(Filosofía…) de acuerdo a Fadrique. Comenta Hugo que se distingue de la épica cuando 

tratan lo mismo porque la frase lírica “tiene más de lasciva y blandura en sí” y menos 

palabras raras, particularmente términos “alterados y forasteros” (Filosofía…). 

Según Fadrique, la lírica es imitación hecha para cantarse y en metro, que cree lo 

mismo, y por lo tanto para ser danzada. Sería breve, de estilo mediano pero cercano a la 

grandeza trágica, y variada en metro a lo largo del tiempo. 

No puede decirse que Primero sueño no sea para oyente ―o lector― asentado. No 

sería tanto la cuestión del largo de la obra, pues el Quijote es inmenso, y sin embargo era 

leído (en fragmentos) a otras personas, pero esa novela era también de un lenguaje mucho 

más accesible a la gente común, lo cual facilitaba su comprensión, y aun las partes de 

lenguaje anacrónico y rebuscado eran usadas con fines de parodia. No ocurre así con este 

poema de Sor Juana: tanto los cultismos léxicos y sintácticos como las teorías filosóficas y 

reflexiones que lleva en sí, todos enunciados en serio y necesarios de entender para penetrar 

el poema, son difíciles de acceder simplemente de paso. Esto era cierto incluso para sus 

avezados lectores meta, como testifican las declaraciones de Navarro, Calleja y Álvarez de 

Lugo. 

No trata de deidades ―no más que como referencias para especificar conceptos y 

sazonar el relato―, pero sí expresa una admiración superlativa por el Alto Ser, e incluye 

una alabanza a la unión con Cristo y al ser humano… como la creación superior de Dios 
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pero, también, como el enlace entre las naturalezas. El asunto es totalmente humano: el 

deseo de conocer y sus limitaciones humanas, incluso cuando el alma está liberada del 

cuerpo. El yo que enuncia el poema expresa sus quejas y otros sentimientos, pero más sus 

reflexiones y “sentencias”; no obstante, se ocupa sobre todo de los hechos, reservando la 

mayoría de sus juicios y calificaciones para los sucesos y cosas que describe. 

Está en metro, completamente, pero definitivamente no es para cantarse ―es un 

ritmo de otro tipo, mucho más cercano al del verso libre moderno que al de sus obras 

contemporáneas― ni mucho menos para bailarse. Cumple en cambio con lo del estilo 

mediano ―cultismos aparte, los verbos son relativamente simples, y las partes se unen con 

nexos mayormente muy comunes― cercano a la grandeza trágica. Su frase es áspera, sin 

embargo, llena de vericuetos. En muchas partes está lejos del preciosismo del Siglo de Oro 

en general y de Góngora en particular. Abundan las palabras fuera de lo común. Se acerca 

en todo ello a la épica como la concibe López Pinciano. 

Carvallo no parece tratar la lírica como tal, pero distingue entre dos métodos para 

las composiciones poéticas: narración y concepto (253). Ahí toma como concepto 

“concebir un pensamiento delicado y sobre él discurrir y discantar [es decir, ‘glosar’ 

(RAE)] cosas subtiles, de las cuales conciba el que lo oye lo que con ordinario modo no se 

dice[…]” (253), en lo cual se ajusta al concetto y sobre todo al concepto al que se refiere 

Rivas. No obstante, afirma que rara vez está una sin la otra (253). 

En cuanto a Cascales, a pesar de que aborda la lírica ―en la tabla V de la segunda 

parte de su tratado―, apenas trata el tema. Expone sus ideas sobre el concepto y la palabra, 

parcialmente provenientes de Tasso, y da una mención de De vulgari eloquentia de Dante 

Alighieri (630). De modelos estróficos, cubre la canción y el soneto, que considera “la 

Poesía más común que hoy tiene España, y aun toda la Christiandad” (cit. en 630), y remite 

a Tempo ―o, en su defecto, a Díaz Rengifo― para la balada y el madrigal (630). 

Sin embargo, es de notarse su concepción de la composición en la lírica al decir que 
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“los conceptos en el Lyrico son como la Fabula en los otros Poetas” (cit. en Historia… 

364), donde “concepto” se entiende como “dianoia”: “armazón intelectual de la obra 

literaria” (Historia… 365). Exige unidad en todas las obras poéticas (cit. en 398), pero no 

de la misma manera: así como la fábula es una en el segundo caso, y no se demanda en sus 

obras sino unidad de acción, la cual contiene abundantes y variados conceptos; en la obra 

lírica es uno el concepto, y cita al soneto como caso en que esto es extremadamente 

necesario (cit. en 398-399). Esto da un criterio de distinción de esta “especie”. Asimismo, 

asegura que esta clase de obra poética es “florida y amena” así como “grave y gallarda” 

(cit. en 398). En ambos casos la propiedad unificadora es “una, entera y de justa grandeza” 

(cit. en 398). 

En Primero sueño se presenta una sola fábula, con todas las acciones menores 

subordinadas a ésta, pero quizá no entera, aunque sí tiene grandeza. En cuanto a conceptos, 

uno recorre toda la obra, aunque sea salpicada por varios otros. Está, pues, entre ambos 

caminos. En cuanto a sus características, es florida, amena (es decir, ornamentada con 

variedad) y grave, pero no gallarda ―ni siquiera para su época, a juzgar por sus 

comentaristas―, a fuerza de largos y entrecortados hipérbatos, terminología árida y ciertas 

descripciones de asuntos más bien prosaicos. 

En lo que toca a la épica, el tema fue muy socorrido por varios autores; algo natural, 

pues el que un género estuviera abordado en la Poética bastaba para que fuera considerado 

noble (254). Entre los italianos sobresale Torcuato Tasso, el creador de la Jerusalén 

liberada, quien teorizó sobre la epopeya renacentista en que había trabajado, en 

comparación con otros géneros y con la base teórica de la Poética de Aristóteles muy 

presente, tomándola como una reflexión y no sólo como una preceptiva o autoridad en la 

cual apoyarse. 

En la primera parte de sus Discorsi dell’arte poetica, en donde pretende tratar de la 

materia del poema heroico (1) (o poema épico o epopeya, formulaciones que usa 
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indistintamente), Tasso dice que ésta ha de inventarse ―en lo cual el poeta tiene parte en la 

elección y en la invención―, o tomarse de historias (2). Subraya que el épico debe buscar 

en todo lo verosímil, por lo cual si la materia se toma conviene más que sea de la historia, 

pues no es verosímil que las acciones ilustres no hayan sido transmitidas por escrito (2-3). 

Aquí deja de lado la tradición oral, pictórica, etcétera; pero no deja de ser un excelente 

razonamiento. 

Aunque los argumentos inventados den placer por novedad, los desdeña para poema 

noble entre otras razones porque la novedad del poema consiste más bien en la de la trama 

y el desenlace (3). Para no perder el elemento de lo maravilloso, juzga necesario recurrir a 

la religión, pero desaconseja el atenerse a las paganas por no ser creídas (4) y, por tanto, 

inverosímiles las maravillas que permiten (5). 

Indica que lo maravilloso y lo verosímil son distintos, casi contrarios, pero ambos 

necesarios en el poema, y que se requiere técnica de gran poeta para unirlos. Refiere que 

algunos sabios muy instruidos creen que las partes verosímiles no puede ser maravillosas ni 

viceversa, y que se deben seguir una y otra de modo que se moderen entre sí (5). Él 

discrepa, arguyendo que la poesía es imitación, e imitar es hacer similar, por lo cual la 

verosimilitud es esencial en ella (5-6). En cuanto a la cuestión de lo maravilloso, afirma que 

una acción puede ser a la vez maravillosa y verosímil (6). Maravillosa en términos 

naturales, verosímil considerándola aparte de éstos en su causa: una capacidad sobrenatural 

(7). 

Primero sueño sigue la tradición de los relatos de viajes revelatorios, pero no se 

apoya en uno en específico. De hecho, no toma como base una historia registrada, por 

escrito o por cualquier otro medio. A no ser, claro, que Luiselli haya acertado en ver su 

origen en los versos de las Soledades que señala, en cuyo caso es claro que la historia en 

cuestión a grandes rasgos está en ellos. 

El argumento es nuevo, aunque no precisamente original y apenas inventado. Como 
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bien dice Calleja, es un tanto simple: su complicación y ornamentación está en los detalles 

y en el modo de contarla. No obstante, tiene novedad en el desenlace. No es clara la 

revelación final, y en cuanto a ello es más seguro que la hay que su contenido. 

En lo que se refiere a lo maravilloso, las historias mitológicas tienen encanto pero 

no parecen verosímiles, ni siquiera en el contexto del poema. Sin embargo, como símbolos 

de situaciones humanas son precisas, y expresivas como encarnaciones de fenómenos 

naturales. Por otro lado, aquí aplica lo de que puede ser maravillosa y verosímil a la vez: lo 

que le da verosimilitud es el dominante marco del cristianismo en los lectores occidentales 

―en el medio específico del imperio español, el catolicismo― que admite la existencia de 

almas, así como la doctrina neoplatónica de que las almas son puras y están embarazadas 

por sus cuerpos, creíble entonces. 

Asimismo, se apoya en lo que se consideraba como ciencia en su época: la 

concepción geocéntrica del universo por esferas progresivamente más puras, el 

funcionamiento del cuerpo humano y el sistema de sentidos interiores de éste. A pesar de 

ello, se sacrifica algo de verosimilitud en algunos detalles en favor del simbolismo, como 

en lo piramidal de la sombra del inicio ―que debiera ser cónica... aunque no del todo por la 

existencia del concepto de “pirámide cónica”, equivalente a “cono” según el Autoridades 

(RAE)―. 

En lo que respecta a la época de la historia a plasmar en el poema heroico, opina 

Tasso que sería mejor que no fuera demasiado reciente ni demasiado remota; pues si es 

demasiado remota es fácil manipular los hechos pero los trajes y usos viejos dan molestia, y 

si en ese caso se modernizara el vestuario podría parecer poco sensato (8-9). En suma, lo 

ideal para él sería que se tomara de historia de la “religión verdadera” (esto es, la cristiana) 

pero no tan sagrada que sea inalterable, y no demasiado lejana o cercana a la memoria de 

los contemporáneos (9) del poema a realizar. 

En la obra en cuestión, la época en principio parece indeterminada, pero al final es 
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claro que se trata de una reciente. No obstante, son tan vagos los detalles relacionados que 

no puede indicarse una en particular… si Larralde no tiene razón y no se trata de una noche 

específica. Aun en tal caso, sería reciente con respecto al poema y a sus lectores 

contemporáneos. Comoquiera, no podrían protestar por la realidad o no de los pormenores, 

pues o se dejan a la imaginación o no pueden ser más exactos de lo que la ciencia de 

entonces podía determinar. Apenas modernamente podría señalarse alguna inexactitud, por 

el avance científico. Molestaría más lo viejo de las ideas expuestas y de ciertos usos 

consignados, esto último aminorado por lo simbólico aportado sobre todo por la mitología 

entretejida con ellos. Sin embargo, la situación central es vigente desde entonces y ahora 

más que nunca en la cultura occidental dominante; esos anacronismos le dan incluso más 

peso: aun en tiempos religiosos no tan afectados por el racionalismo, una preocupación por 

el saber y los límites del ser humano para alcanzarla tan poderosa… 

Dice este teórico no seguir la creencia generalizada de que el poema trágico y el 

épico son iguales en lo imitado, alegando los diferentes efectos de las acciones imitadas en 

cada uno (10-11): horror y compasión en el primer caso, no en el segundo (11). Aunque los 

protagonistas de ambas fueran de dignidad regia y suprema ―incluso si son el mismo 

personaje (12)―, no serían de la misma naturaleza. El personaje trágico no debería ser 

bueno ni malo, sino intermedio. El heroico, en cambio, debería ser el epítome de las 

virtudes. Lo ilustre de la tragedia estaría en el cambio inesperado y súbito de suerte y en la 

magnitud de los acontecimientos que producen los sentimientos antes mencionados; lo del 

poema épico, en las acciones de una virtud superior (11). Las epopeyas podrían tener no 

sólo el colmo de la virtud sino también el exceso del vicio con mucho menor peligro que 

las tragedias (12). 

Dada esta diferenciación entre epopeya y tragedia por Tasso, Primero sueño se ve 

mucho más cercana a la segunda que a la primera. La agonía de la vacilación final, así 

como el primer fracaso, provocan compasión, y la fauna nocturna así como la enormidad 
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del universo dan horror. El protagonista (el alma) es intermedio también en su naturaleza y 

sus capacidades: más allá de lo puramente físico, viviente y animal, pero también inferior al 

Alto Ser e incluso a los ángeles. Por otro lado, los cambios son súbitos pero no inesperados, 

exceptuando su indecisión antes del final, lenta y angustiosa. Quizá su iluminación final sea 

una anagnórisis en toda regla. No hay exceso de vicio, pero se alude a él, contribuyendo al 

horror y a la angustia. 

Tasso considera mejor asimismo tener argumento breve que amplio, porque en el 

segundo caso el poeta está obligado a alargar el poema más allá de límite adecuado (14), o 

forzado a dejar los episodios y demás adornos, a los cuales considera muy necesarios para 

el poeta (15). Alaba a Homero por ornamentar tan poca materia y darle grandeza admirable 

y oportuna (15). 

En este poema, el argumento es muy breve, y muy adornado. La acción principal 

apenas tiene episodios, pero está rodeado de muchos, como todos los del expandirse de la 

sombra y sus efectos y los que conforman el amanecer, así como llena de alusiones a 

historias más largas ―las cuales, por lo demás, tienen un valor más bien simbólico e 

ilustrativo―. Cabe dudar que el poema esté alargado en ciertas partes más allá de lo 

adecuado en cuanto a lo puramente narrativo, pero ese alargamiento contribuye a la 

impresión. 

López Pinciano, por su lado, dedica al tema la epístola XI de su Filosofía, “De la 

heroica” (o épica, como también la llama), donde coincide en muchos puntos con Tasso. En 

primer lugar, se distingue la “heroica” de la tragedia porque hay acciones en ella que no se 

pueden recrear en teatro con verosimilitud. Se identifica claramente la épica como 

narrativa, a la cual se recurre para lo irrepresentable. En su respuesta, don Gabriel 

manifiesta que creía que el deleite era el cometido de la épica, más que la enseñanza, por 

Aristóteles, pero que, pensándolo mejor, no dice este filósofo que sea el principal. 

Hugo observa que el metro es variado en la tragedia, y único en la épica pero, 
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inversamente, que de ésta podrían salir varias tragedias. Sin embargo, a su parecer la épica 

debería tiene unidad de acción, y unidad de la persona en ella ―a menos que se quiera 

engrandecer a una no muy noble asociándola a otra que sí lo sea, añade don Gabriel por su 

lado―, con lo cual se justifica su diversidad. 

Primero sueño es irrepresentable. Aun tomada como un monólogo, es evidente que 

esa voz que se expresa se dedica principalmente a narrar. Además, el metro es muy poco 

variado. Puede dar varias obras menores pero no con la misma importancia, pues las 

historias que hay en ella son claramente complementos de la principal y adquieren su valor 

en el contexto que ésta les proporciona. Además de la unidad de acción, tiene unidad de 

persona. 

Se abordan luego en el libro de López Pinciano las mezclas de tonos, tomándose 

éstas a mi modo de ver como mezclas de géneros. Para Hugo, la tragedia no tiene 

forzosamente fin triste, pero sería más perfecta así, pues su deleite viene de la compasión. 

Fadrique señala que, en cambio, generalmente lo hay grato en la épica, lo cual cuadraría por 

la calidad superior de su protagonista. Aprueba don Gabriel las mezclas trágicas, cómicas y 

satíricas; mientras en la épica cada acción conserve su propiedad, no censura mezclas de 

otra naturaleza, en tanto no sean “histriónicas y viles” (Filosofía…). Opina lo que Tasso en 

cuanto a la calidad del héroe épico con respecto al trágico. 

Este poema no tiene mezclas de los tonos aludidos arriba. El fin de la obra no es 

triste, o por lo menos no ostensiblemente; más bien es misterioso, y bien podría ser grato si 

esa iluminación final se toma como tal para el personaje que la experimenta. Sin embargo, 

hay mucho con lo cual se genere compasión en el lector: los sinsabores del alma, las 

reflexiones angustiosas del narrador, el simple hecho de base de que el protagonista aspira a 

algo puro pero a la vez muy probablemente inaccesible. 

Admite don Gabriel en el tratado de López Pinciano que “para la majestad heroica, 

nos hace falta la generación de los semideos” (Filosofía…), dificultad de su poesía por la 
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religión (cristiana) que se profesa. Las cualidades de la épica que menciona Fadrique 

concuerdan con las de Tasso: “fábula” (argumento) fundamentada en historia ―aunque 

puede ser también totalmente ficticia―, la cual debe ser de un noble, no larga, y admirable 

(Filosofía…). Difiere al afirmar que no sea la historia de base ni antigua ni moderna ―si es 

demasiado antigua estaría olvidada―, y en que prefiere que se apoye en historia no 

religiosa porque ésta puede imitarse con más libertad y se puede dar más gusto con ella. 

Con el Pinciano conviene en que los episodios deben estar unidos por la trama, evitando así 

lo episódico. 

Por otro lado, Fadrique clasifica “especies” de épica: en su argumento entre simple 

(sin agnición ni peripecia) y compuesta (con ellas); y, como la tragedia, patética, “morata” 

(moral) o una mezcla de ambas, para lo cual pone como ejemplos la Ilíada, la Odisea y la 

Eneida respectivamente (Filosofía…). 

Si bien no hay semidioses o similares en esta obra, el alma cumple un papel similar: 

con un toque de divino pero limitado como Dios no lo es, y precisamente en aquello que lo 

distingue de lo angelical, es decir, en lo humano. La historia en que se basa es pasada pero 

de antigüedad indeterminable, y no tiene detalles que limiten su manejo. Cumple 

perfectamente con la unidad de los episodios por la trama. Su argumento contiene 

peripecias y agniciones, como la épica compuesta; y sería tanto patética como “morata”. 

Habla don Gabriel sobre una “alegoría épica”, medio principal a través del cual el 

poeta daría enseñanza. Fadrique lo expone: además del “ánima” (esencia) que es su 

“argumento”, la épica tiene otra “ánima” que lo sería de la anterior, un tipo de alegoría, 

propagada no en palabras sino en “sentencias” (¿enseñanzas?) (Filosofía…). Da como 

ejemplos las fábulas de Esopo: bajo sus historias imaginarias, estarían sus moralejas. Don 

Gabriel pone a Virgilio como modelo del poeta con ingenio superior como para “hablar con 

admiración, verosimilitud y alegoría” (Filosofía…), que deleite y enseñe a la vez. Por otro 

lado, Fadrique dice citar a San Agustín en que aunque hay figuras que significan, hay otras 
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que no y se agregan para acompañar a las primeras. 

En Primero sueño hay varias figuras que significan, aunque están explicadas y son 

evidentemente simbólicas en todo caso (las aves nocturnas, el Sueño, la pirámide, Faetón, 

la Noche, el sol). Asimismo, hay con ellas otras que están únicamente por ornato. La 

narración ofrece un recorrido entretenido, pero también un sentido de fondo, sin el cual el 

conjunto no tendría el peso que tiene. 

Fadrique define la épica en relación con otros géneros: “imitación común de acción 

graue”, “enarratiua” en vez de “activa” la cual “por graue se distingue de algunas especies 

de Poética menores, como […] las fábulas apologéticas” (cit. en Historia… 398). Distingue 

cuatro partes en la épica, las primeras de orden intercambiable: la proposición (o prólogo, 

dice Hugo), donde el poeta anuncia lo que quiere cantar, de modo breve, directo y 

atrayente; la invocación a lo divino (aunque no solamente los épicos invocan), breve 

también y repetible en la narración cuando se trate algo serio; la dedicación, “encubierta 

adulación” e “invención del hambre” (Filosofía…) que se suele hacer también al protector 

aunque la invocación debería bastar; y la narración misma, que ocupa el resto. Asevera que 

parte de la perfección de la heroica es comenzar con proposición e invocación, las cuales se 

darían más bien la que tiene metro que la que no. Sin embargo, sostiene que el poema 

puede no ser malo, e incluso muy bueno, aunque no se ajuste a todas las condiciones del 

género épico. 

Según la definición proporcionada arriba, Primero sueño sería épica. Es grave, y de 

acción también grave al modo de las imitadas en las tragedias y las epopeyas, como lo 

prueba el paralelo del alma con Faetón (y la tentación de ésta de seguirlo como ejemplo). 

Es importante la última distinción citada, pues de ser el poema una fábula apologética ―la 

identifico con la “fábula apóloga” referida en el Autoridades, definida ahí como una 

narración de asunto totalmente ficticio para deleitar con enseñanza (RAE, “FÁBULA”)― 

no podría ser “épica” en ese sentido. 
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Sin embargo, le faltan partes: la proposición ―contrariamente, tiene un preludio 

vagamente enigmático―; la invocación a lo divino, apenas mencionado un par de veces en 

su interior; y la dedicación. Tiene, pues, sólo la narración como tal. Por otro lado, la 

divergencia con esas condiciones no obstaría para tacharlo según este tratado. 

Retomando la Filosofía, para Fadrique las palabras heroicas lo serían por su 

majestad (de aquello a lo cual se refiere) o porque puedan ponerse en obra heroica. 

Principalmente, los vocablos “peregrinos”, “de los cuales viene la grandeza a la oración”, 

pero a los cuales se pueden agregar los propios que no use sólo la gente común 

(Filosofía…). No obstante, advierte: “El ornato de las figuras es conveniente, mas no debe 

ser mucho” porque le “quita la gravedad”; los tropos dan estilo alto pero las “figuras de las 

palabras” (¿figuras de elocución y/o de construcción, las de pensamiento?) lo hacen 

mediocre (Filosofía…). Con todo, acepta que permite más adorno que la tragedia. Asocia 

asimismo las palabras metafóricas a la tragedia y las “compuestas” a la ditirámbica (lírica). 

Cuando se aborda la cuestión de cuál sea la acción más alta, si la trágica o la épica, 

Fadrique toma el partido de la tragedia porque el que la épica sea más antigua no le daría 

necesariamente mayor nobleza, cree que el que dé mayor admiración le da menos 

verosimilitud, la tragedia se apoya en otras artes, y la acción trágica, por simple y de mayor 

unidad, tendría más perfección. El Pinciano interviene diciendo medio en broma que es 

mejor la que tenga más de bueno o menos de malo, por su diferencia en extensión. 

Este poema tiene palabras “heroicas” más porque quedan en una obra ídem que por 

sus referentes. Abundan los vocablos “peregrinos”, aunque se usan mucho algunos muy 

comunes. El ornato es excesivo para lo que se refiere en varias partes, aunque no para la 

historia principal. Tiene más adorno que la tragedia pero quizá menos que la épica como es 

considerada aquí. 

Como la épica, da gran admiración, aunque tiene bases para crear verosimilitud; no 

se apoya en otras artes como la tragedia pero su acción también es simple y de gran unidad, 
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anécdotas ornamentales aparte. 

Volviendo al tratado de López Pinciano, Fadrique halla conveniente que no sea el 

poeta quien hable porque puede ensalzar o denigrar sin parecer muy involucrado, cansa 

menos que sean varios los que narren que sólo él, y porque afecta más los sentimientos, lo 

cual atribuye a que comparte con la tragedia un deleite causado principalmente por 

compasión y piedad. En esto ayudaría el comienzo in medias res: de narrarse la acción en 

orden, tendría que hacerlo la persona del poeta. Otra ventaja de este tipo de principio, según 

agrega Hugo, es que da al enunciatario un aliciente para continuar poniendo atención: el 

averiguar el principio, muy a propósito tomando en cuenta que “la obra heroica es larga” 

(Filosofía…). 

En Primero sueño, el poeta es el único que habla pero apenas se nota como 

personaje, por lo que parece algo objetivo en muchas partes, sin embargo se revela en 

algunos puntos, y sus juicios y reflexiones dejan en claro su involucramiento. El poema 

comienza con una acción en plena ejecución, pero se narra de principio a fin en orden. Se 

pierde, pues el aliciente del inicio omitido, pero el comienzo misterioso y casi puramente 

descriptivo ―prosopopeya aparte― y el detallismo descriptivo, las alusiones mitológicas y 

los artificios en palabras y sintaxis a lo largo en la narración proporcionan otro. Además, si 

bien es largo, no es tan largo como la epopeya típica. 

Por último, preconiza Fadrique también que quien haga cualquier fábula tenga 

primeramente el “argumento” (por su razonamiento de apoyo parece que se refiere con ese 

nombre a la trama); mezcle a la historia la fábula si la acción no fuera totalmente fabulosa; 

y vaya diversificando en episodios ese argumento, poniendo a lo sobrenatural como aliado 

del protagonista, y una potencia que le sea contraria para que se extienda la fábula, porque 

la épica busca la grandeza, para la cual procura “concepto, palabra y metro grande” 

(Filosofía…). Afirma Hugo que “La épica es imitación de la historia [entendida como 

disciplina]” (Filosofía…), en lo cual no está muy lejos de Tasso. 
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No sabemos cómo fue compuesto Primero sueño, pero es patente que la trama es 

clara y definida, excepto en el final, e incluso lo hermético del final da un efecto que 

complementa muy bien al poema. La acción es realista de acuerdo a los cánones que le eran 

contemporáneos, pero no deja de ser algo fabuloso que un alma pueda librarse del cuerpo 

en vida y discurrir por su cuenta. La trama se divide, más que en episodios ―que serían 

uno cuantos: la dominación del sueño, la liberación del alma, sus dos intentos por 

conocer…―, en varias fases que se van transitando una tras otra. Lo sobrenatural es la 

ventaja del protagonista, y tiene su contrario, que es su propia incapacidad ante un objeto 

colosal y extraordinario. 

No encuentro que Carvallo aborde la épica como género aparte. Habla de la 

“historia” en la cual los poetas narrarían cosas ocurridas en tiempos antiguos (274), aunque 

también admite la ficción histórica (275). Sin embargo, menciona entre los ejemplos épicas 

como la Araucana de Ercilla (276), no dejando lugar a dudas al respecto de a qué se refiere. 

Sus juicios sobre la licitud de la ficción se acercan a los de Tasso. 

Sí aborda la tragedia, como parte de la dramática. La materia de la dramática 

consiste en las “fábulas” y ficciones verosímiles, aunque Lectura afirma que ya se hacen de 

historias verdaderas, y hasta de personificaciones de lugares, pueblos o atributos (258). La 

tragedia, como la comedia, constaría de “prótasis” o planteamiento, “epítasis” o vicisitudes 

que dan pie a enredos, y “catástrofe” o resolución de los enredos de manera sorprendente 

pero no milagrosa ―esto es, por deus ex machina― (261). Difiere en la clase de materia, 

porque termina en sucesos tristes habiendo comenzado en alegres, y normalmente trata de 

personas “heroicas y famosas” doblegadas por la suerte (269). 

Cascales también trata la épica en su preceptiva. Según Vilanova, se apoya un tanto 

en los Discorsi del Poema Eroico de Tasso y coincide en más de un punto con López 

Pinciano en lo que se refiere a la poesía épica, tema que aborda en la segunda parte de sus 

Tablas. Ésta, para él, incluye la égloga, la sátira y la elegía como “épicas menores”, lo cual 
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a Vilanova le parece inaceptable (627). El factor unificador es que “para su ser perfecto no 

se requiere baile, ni canto” (cit. en 627). Critica la falta de unidad y las muchas digresiones 

de los libros de caballerías, pero excusa la fantasía desbordada del Orlando furioso (627). 

Remarca la importancia de la admiración, sobre todo en la poesía heroica, para 

engendrar deleite (cit. en 628). La admiración nacería de los vocablos, el orden y la 

variedad (628-629). “La variedad hermosea a la Poesía […]. Ningún Poeta puede tratarla 

tan bien como el Épico” por la diversidad que puede admitir en su obra, en la cual, por sus 

ejemplos, es claro que aprueba la inclusión de tanto lo reputado como alto tal como lo bajo 

(cit. en 629). Concuerda con Tasso en lo cristiano de la materia para épica ―ya que las que 

movían a los paganos serían para ellos “frívolas y ridículas” ―, y en que no sea demasiado 

sagrada para inventar y ornamentar, y considera esto último lo esencial del poeta (cit. en 

628). 

Primero sueño no exige ni baile ni canto, así que cabe en su definición de épica. 

Produce admiración por las inmensidades que describe y la enormidad de la acción que 

narra. Presenta una buena dotación de palabras sorprendentes, entre neologismos y 

cultismos, aunque también muchas repetidas y simples. El orden sintáctico es inusitado. 

Tiene igualmente variedad, a tal punto que trata desde la digestión hasta el poder de la 

noche, desde el dormir de los animales y el paso del montaraz hasta la aspiración a la Causa 

Primera, pasando por toda clase de microhistorias narradas o aludidas. La materia no es 

precisamente cristiana, pero implica un móvil vigente en todas las épocas para el ser 

humano. Salvo algunas menciones, apenas tiene algo de sagrada. La ornamentación es 

mucha, pero poca la invención. 

Trata las por él llamadas “épicas menores” en la “tabla” II de la segunda parte; y 

acomete la cuestión de la poesía dramática en la “tabla” siguiente (629), donde da una 

definición de la tragedia como salida de la Poética de Aristóteles, en la cual destaco que la 

acción imitada debería ser “de justa grandeza” y estar “en suave lenguage dramático”, y 
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condena la tragicomedia tachándola de “hermaphrodito” y monstruosidad (cit. en 629). 

La acción en el poema que se estudia aquí es de justa grandeza, pero no está en 

lenguaje dramático… aparentemente, exceptuando las pocas intromisiones del narrador que 

aparecen en la obra donde éste habla en primera persona. 

Por su lado, Gracián afirma refiriéndose implícitamente a grandes escritores 

artísticos que “Son cuerpos vivos sus obras, con alma conceptuosa” (136-137), con lo cual 

parece reconocer como diánoia de la obra literaria a un concepto, sea ésta lírica o no. 

En cuanto a géneros, este autor menciona entre las agudezas compuestas “fingidas” 

(ficticias) la epopeya y la metamorfosis (399). Define la primera “Composición sublime de 

ordinario, que en los sucesos de un supuesto, va ideando los de todos los mortales: forja un 

espejo común y fabrica una testa de desengaños” (399). Le asigna también el primer lugar 

entre las ficciones, e indica que es variada, pues puede ser heroica, amorosa, o incluso de 

“sujeto” ―esto es, asunto (146)― humilde como el Guzmán de Alfarache, para él 

engrandecido por su estilo y construcción (399-400). 

Como ya hemos visto, a Primero sueño se le reconoce la grandeza de su estilo, 

exceptuando a los críticos del siglo XIX prejuiciados contra el conceptismo. Pero encaja 

sobre todo con la definición que el autor da de la epopeya: es de carácter sublime, y si bien 

es supuesto ese viaje en particular del alma (o lo parece), refleja el de las personas que han 

emprendido la gesta del conocer. Que tenga un solo personaje no obstaría, pues Gracián 

mismo pone a Odiseo como representante en la ficción del ser humano y a sus vicisitudes 

de las humanas en general (399). 

De la metamorfosis, dice este autor que tuvieron su época, pero 

contemporáneamente ya estaban abandonadas. Explica: “Todo lo dificultoso es violento, y 

todo lo violento no dura”, así que el problema estaría en su gran dificultad (400). Sobre su 

funcionamiento, afirma que “Consiste su artificio en la semejança de lo natural con lo 

moral, explicada por transformación […]” (400), y que “A lo extraordinario de la 
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transformación se añade lo entretenido de la narración fabulosa […]” (401). Tómese en 

cuenta también que Gracián considera que “No está siempre la semejança en lo principal de 

la fábula; antes a vezes en una circunstancia sola” (402). En cierto modo la emparienta con 

la fábula al señalar que “siempre ha de atender el arte al fruto de la moralidad, al blanco de 

un desengaño” (401), donde éste es “Luz de la verdad, conocimiento del error con que se 

sale del engáño” (RAE), acepción mucho más extensa que la usual ahora. 

Si bien hay transformación de ese tipo en el poema, es aludida y de personajes 

secundarios o alegorías, pero el alma es un ente muy particular que gana propiedades al 

dejar de estar atada al cuerpo, y pierde al unirse de nuevo a él. Sin embargo, es evidente 

que el problema de lo difícil está reconocido en la obra desde sus primeros comentadores, y 

de cómo fue solventado con ingenio. En cuanto a su valor moral, es claro también, se 

interprete el final como se interprete, tanto por los modelos que presenta como por los 

comentarios que contiene y la propia atmósfera que va definiendo con sus imágenes, luz y 

oscuridad; así como por lo menos un “desengaño”, el que no se puede humanamente 

conocer todo de un golpe. 

Habla Gracián también de “allegorías”, “ordinaria capa del satiriçar”, cuyo artificio 

“Consiste en lo ingenioso de una significativa Metáfora”, y prueba de éste “el estar en todos 

los tiempos tan validas”, y que ejemplifica con La Celestina entre otros. Se refiere 

asimismo a las fábulas mismas, a las que llama “Apólogos”, cuyo oficio resume en “passar 

entre los irracionales brutos, árboles y otras cosas inanimadas, por ficción, lo que entre los 

racionales por realidad”. No hay huella de lo primero en el poema, y de lo segundo aun 

podría decirse que es lo contrario, por ser el alma lo más racional del ser humano. 

En suma, y salvo algunas excepciones en que encaja mejor en la tragedia, caería en 

la categoría de épica para la mayoría de los tratadistas citados. Sin embargo, habría que 

tomar con cuidado la calificación de “heroico”. La declaración del padre Juan Navarro 

acerca del poema de que “[…] el estilo es el más heroico y el más propio del asunto” (Sor 
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Juana a través… Tomo 1 114) no es determinante, puesto que “heroico” podía significar 

“Ilustre, excelente y mui glorioso” como se ve en el Autoridades (RAE, “HEROICO, CA”) 

y aun se considera entonces que los versos sueltos en general “son mas libres para decir 

qualquiera cosa” (Diaz Rengifo 48). Comoquiera, las proezas de los héroes se podían 

conmemorar en varios tipos de metro (Diaz Rengifo 48). 

Navarro Tomás observa: “Se empezó a aplicar la silva en el siglo XVII a los 

mismos asuntos en que se empleaba la estancia” (165), la cual es la estrofa usada desde el 

siglo XVI en églogas, odas, elegías y canciones renacentistas (158). Ya que terminó por 

reemplazarla en el siglo XIX (165), se puede suponer que ese proceso estaba en una fase 

todavía temprana. De estos géneros, el de la elegía es el que concuerda más con Primero 

sueño. 

En ésta “[…] se cuentan cosas tristes y lamentables, penas, trabajos, y desdichas, en 

especial en matérias amorosas : y aunque modernamente se extiende y usa para referir otros 

sucessos vários y no funestos ni sensibles, realmente segun su origen pide cosa triste” 

(RAE). Lo triste del asunto del poema en cuestión depende de la interpretación del final, la 

cual está lejos de ser definitiva todavía. Sin embargo es posible, si se considera ese final 

una derrota, sea resignada o no. 

No obstante, la principal concordancia está en la variedad de los tipos de sucesos. El 

principio es colosal y horroroso (la sombra que persigue las estrellas, la aparición y modo 

de actuar de personajes sacrílegos), y las acciones siguientes son tanto costumbristas y 

levemente bucólicas (en el relato del avance del dominio del sueño) como heroicas (los 

esfuerzos del alma, la batalla del amanecer) y desdichadas (el “naufragio” del alma, las 

tribulaciones de ésta en su segundo intento de conocer). No hay nada amoroso en lo narrado 

pero, como bien señala Paz, Sor Juana pinta la pasión por el saber “con la violencia y la 

fatalidad del erotismo” (Sor Juana… 504). 

Ni con la canción como género literario, “Espécie de Poesia compuesta de una, o 



89 
 

muchas estáncias [o estrofas] iguales, y en proporcionadas cadéncias, excepto la última” 

(RAE), definición que coincide a grandes rasgos con la que utiliza Cascales (403-404), ni 

siquiera en su sentido amplio de “cualquiera composicion de versos para cantar” (Diaz 

Rengifo 64) parece tener nada en común. Sin embargo, el que en la estrofa final “hablando 

con la misma canción suele despedirse de ella el Poeta” (RAE) parece coincidir con la 

aparente alusión final a la persona de la misma Sor Juana (tal vez sea un guiño al género, o 

bien un recurso útil a esa peculiaridad). 

“La densidad de esta estrofa [la silva] aumenta a medida que se eleva el número de 

versos y la proporción de endecasílabos” (159). Garcilaso hizo obras más largas y 

exclusivamente en endecasílabos (ver la Égloga II), con lo cual podría concluirse que son 

más densas. 

La silva consta de los que entonces se llamaban versos “italianos” y sus 

“quebrados” (Diaz Rengifo 12), es decir, los endecasílabos y los heptasílabos importados 

de la poesía toscana. El “verso heróico”, establecido inequívocamente por el Autoridades 

como “El que consta de once sylabas[…]”, “Sirve para escribir acciones grandes y 

heróicas, y para las cosas sérias y graves” (RAE, “HERÓICO”). El asunto narrado en el 

poema es cosa seria sin duda, y es grande el acometer el intento de conocer todo. 

El Arte poética de Díaz Rengifo en su edición de 1759 añade una nota a la sección 

de “versos heroycos” aclarando que “Esta Composicion no pide cierto numero de versos” 

(84), lo cual casa perfectamente con el caso de la silva. Asimismo, “No piden alguna 

consonancia [es decir, rima], o correspondencia en los fines [esto es, terminaciones], sino 

total dissonancia” (Diaz Rengifo 48). La diferencia, pues, estaría en la introducción de 

heptasílabos, lo cual no obstaría para quitarle su carácter épico, como tampoco a su modelo 

directo las Soledades. 

Habría que considerarlo también a la luz de la polémica gongorina. A este respecto, 

Mercedes Blanco procura demostrar en su estudio Góngora heroico el carácter épico de las 
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Soledades, con hallazgos y argumentos que aplican también para Primero sueño. Es un 

caso único y útil por su asunto no épico y su fábula apenas narrativa. 

Parte de la controversia generada con las Soledades se debió a que utilizaba un 

estilo considerado como sublime para cosas tachadas de ordinarias (71). Por ese lado lo 

ataca Jáuregui en su Antídoto (73). Blanco detalla: “Como resume Melchora Romanos, la 

«transgresión» que se reprochó a Góngora no consistía «en los mecanismos poéticos que 

conducen a la elevación del estilo (neologismos, hipérbatos, metáforas) sino en su 

aplicación a asuntos y conceptos humildes»” (73), opinión que excluye la oposición de los 

partidarios del conceptismo sobre el culteranismo pero ayuda a esclarecer esta disputa en 

particular. Conviene recordar lo que dice Fadrique en la epístola X de la Filosofía: “la 

elocuencia quiere lenguaje peregrino, y éste es oscuro”. 

Hay muestras de la visión contemporánea de los géneros literarios en los textos 

cruzados a causa de la aparición de las Soledades, tanto más útiles cuanto que las poéticas y 

preceptivas de esa época estaban desfasadas o comprometidas en contra. Le dice 

privadamente a Góngora su amigo el abad de Rute que “poema grave, trágico, heroico u 

otro semejante”, “siendo de su naturaleza ilustres piden estilo, y modo de decir fuera del 

vulgar”, y se acoge al clásico Aristóteles pero también a los recientes Escalígero y Tasso 

(cit. en 73), quien tuvo también que defender su Jerusalén liberada de la crítica en su 

momento. La categoría de lo lírico aún era vaga cuando el abad se valió después de ella 

para defender esa obra de Góngora (74). 

Díaz de Ribas la defiende argumentando que su asunto no es pastoril ―y, por lo 

tanto, adecuado el estilo “ínfimo” para su tratamiento― sino la peregrinación de un noble y 

sus sufrimientos, lo cual ameritaría el estilo grave, y aduce que Tasso ―autoridad entonces 

como gran poeta y modelo de poetas― admite que se puede hacer un poema épico de tema 

amoroso … pero en  una nota al margen de sus manuscritos dice “No quiero yo decir por 

esto que las Soledades son obra épica” (cit. en 74). Estaban, pues, fuera de los esquemas 
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reconocidos con seguridad. 

Primero sueño tendría menor dificultad para ser considerada épica según los 

términos de la disputa gongorina, pues tiene fábula narrativa, y no le faltaría el asunto épico 

según qué lecturas. 

 

3. El “concepto” literario 

Por su parte, Rivas se remonta a la Antigua Grecia para mostrar la distinción entre concepto 

poético (en adelante concepto, en itálicas) del “concepto” como ahora lo entendemos, el 

lógico, establecido, teorizado y metodologizado por Sócrates, Platón y Aristóteles, 

provocando el cisma occidental entre conocimiento lógico y conocimiento poético (57-64, 

67-68), el primero dominante desde entonces en la cultura occidental (62, 98). 

El conocimiento poético, reconocido y definido por Aristóteles, depende de la 

persona que lo alcanza por medio de la analogía, y puede comunicarlo sólo tangencialmente 

(66); por ello prefiere el lógico, cimentado en el concepto donde prima el principio de la no 

contradicción y supone definible la realidad en sí, concepto que podría compartirse con los 

demás independientemente de las circunstancias (66). El concepto requeriría de 

comparaciones iluminadoras (69). Esto concuerda perfectamente con lo que defendieron los 

formalistas rusos sobre la extrañeza esencial a la literatura. 

El conocimiento poético en la Grecia antigua era el de las revelaciones y dependía 

de las varias interpretaciones de los receptores, lo cual unido a la ambigüedad del mensaje 

revelatorio hacía que la verdad fuera entendida por el heleno tradicional como varia y 

polémica (60-61). De ahí el escándalo ante la racionalización de origen socrático, reflejado 

en los Diálogos platónicos (61-62). 

La hegemonía del conocimiento lógico se enfrentó seguramente con el auge de los 

cultos mistéricos y el dominio del cristianismo, pero quedó no obstante integrado y ligado a 

este último por obra de los eruditos cristianos, quienes dejaron el conocimiento poético 
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como un mero auxiliar al servicio de lo trascendente: Dios; y aun se desconfió de él durante 

el Medioevo como elemento desviador de la verdad revelada (136-137). 

Sólo desde la revalorización de Dante cambió la situación (73), al menos en el 

Occidente anterior a la Ilustración, apreciándose desde el Renacimiento las cosas por sí 

mismas, valoración que favoreció tanto el desarrollo de una teoría de la poesía como el 

estudio de la naturaleza (111). Señala la importancia del descubrimiento de América, pues 

una naturaleza nueva requeriría conceptos nuevos para ser comunicada (146-148). En ese 

marco se desarrolló la gran producción poética de los Siglos de Oro. 

Rivas cita a Aristóteles en cuanto al funcionamiento y valor de la “metáfora” 

―entiéndase “tropos”― (95-96). Enlista también como clases de ésta la comparación, la 

alegoría y la metáfora propiamente dicha (85-87), donde sólo en la tercera son mutuamente 

intercambiables los términos (88), aunque no del todo, pues siempre es uno el término 

presentado por el otro (97); en cambio, la comparación pone muy claramente superior en 

jerarquía al término comparado (85), y la alegoría requiere del término que le dé sentido 

(87). La metáfora sería la figura traslaticia por excelencia de los Siglos de Oro (87), aunque 

las otras dos se perfeccionaron en esa época, notoriamente la alegoría (86). 

El autor señala que la polisemia de la lengua no puede ser desencadenada sin un 

control posterior, pues sería un absurdo (103). Así pues, la metáfora propiamente dicha 

tiene epífora y diáfora (103): ésta presenta múltiples posibilidades de sentido, 

intensificándolo; aquélla especifica el sentido, reconstituyendo la comprensión (104-105). 

Tomando en cuenta la emblemática, tanto imágenes (87) como obras enteras ―sería el caso 

del Cisne de Apolo (Carvallo 61), como nota Porqueras Mayo (cit. en Carvallo 10-11)― 

podían ser conceptos. 

Rivas remarca la esencialidad del conceptismo para entender la poesía que se generó 

bajo su signo (82-83), y recurre preferentemente al tratado de Gracián para clarificar esta 

teoría según se entendió y practicó en su época. 
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Explica en primer lugar que era mucho más que una teoría poética (78-79), una 

antropovisión que cubrió a todo el mundo iberoamericano (77). Entre las varias teorías al 

respecto, considera que fue el conceptismo el generador del culteranismo y alude a las citas 

que hace Gracián para ejemplificar su teoría, subrayando el empleo preferente que hace el 

tratadista de los versos de Góngora (83-84). 

Antonio García Berrio afirma que la oratoria religiosa de la Contrarreforma 

favoreció el conceptismo (391). Rivas indica que la defensa de los dogmas de fe en el orbe 

católico, a diferencia del resto del mundo occidental, determinó la cultura iberoamericana 

(77), lo cual impulsó fuertemente el uso de un lenguaje religioso progresivamente más 

artificioso (76-77). La inviolabilidad de éstos contribuyó al uso de conceptos para poder 

expresarlos del modo más audaz sin alterarlos (77). Por eso el carácter tan fuertemente 

conceptista de la literatura iberoamericana (77). 

Indica García Berrio que ya en cierta época anterior a la Agudeza de Gracián “la 

ausencia o flojedad de conceptos era el vicio quizá más condenable en que podía incurrir un 

escritor” (395), y dado el encomio con que fue recibido Primero sueño, difícilmente 

podrían haber juzgado sus lectores que caía en ella. Juan Navarro escribe específicamente 

que “[…]las Translaciones [es decir, ‘tropos’, según se deduce del ejemplo de fray Luis de 

Granada en la entrada respectiva del Autoridades (RAE, “TRANSLACIÓN”)], y 

Metaphoras, son muchas, y son muy elegantes, y muy proprias , los conceptos son 

continuos, y nada vulgares,sino siempre elevados , y espiritosos, las alusiones son 

reconditas, y no son confusas, las alegorias son misteriosas,con solidez, y con verdad […]” 

(“Censvra”…). 

Habría que cotejar la teoría del concepto de la Agudeza con la ejecución real de 

Primero sueño. De sus dos redacciones acudo a la primera de 1642. 

Gracián distingue entre la retórica puramente instrumental y la de fines artísticos 

(140), que es a la cual dedica su tratado (133). Nacida del ingenio (135), ésta en particular 
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―a la cual llama “la Agudeza en común” (141)― utilizaría los recursos retóricos para 

expresar sus conceptos (133). Usa varias de estas palabras con sentidos aparentemente 

variables, pero creo que es fiable como base de distinción esta definición que da: “una 

primorosa concordancia […] entre los cognoscibles extremos, expressa por un acto del 

entendimiento” (140). Colijo que la “correlación” (como también la llama) es el concepto, 

y su presentación, la “agudeza”. Ambas pueden ser de varios tipos. 

Divide la agudeza en pura, con no más de una “especie” o tipo de concepto, y mixta, 

donde concurren varios tipos (144). Asimismo, la clasifica en “incomplexa” y compuesta: 

la primera sería un solo acto pero con varias “formalidades y […] extremos” (144). La 

compuesta “consta de muchos actos, si bien se unen en la moral trabaçón de un discurso” 

(145). Considera estos conjuntos que son los discurrires expuestos al inescapable peligro de 

que se pierda la atención del lector u oyente y se malogren (376) pero, por otro lado, 

multiplican las bondades y variedad que contienen (377). 

Le atribuye Gracián a la agudeza “incomplexa” cuatro “raíces” o principios, y la 

clasifica con base en ellas: de correlación (de un “sujeto” con otro, aunque más adelante 

cambia ese detalle), de “ponderación juiziosa sutil”, de raciocinación y de invención; en la 

última entrarían todas las ficciones, las otras tres incluirían a su vez otros tipos, a saber 

(145): 

 Agudezas de correspondencia (146): “(im)proporciones”, semejanzas, “paridades” o 

comparaciones, alusiones ―hacer referencia a un suceso insinuándolo solamente 

(308)―… 

 Agudezas de ponderación: “desempeños”, “crysis” o juicios, paradojas, 

encarecimientos, “sentencias” o dichos sabios… 

 Agudezas de raciocinación: “misterios” ―consistentes en develar con razones una 

relación oculta entre dos extremos (166-167)―, “reparos” ―como los “misterios”, 

pero necesitados de contradicción entre los extremos (167); para este tratadista, “el 
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acto máximo del Ingenio” o por lo menos el que le es más difícil (174)―, ilaciones, 

“pruevas”… 

Como se ve en este listado y se puede confirmar leyendo su tratado, le da más peso al 

método para mostrar la correlación que al tipo de correlación mismo, base de clasificación 

del concepto. 

En el plano de la pintura, coincide con el “diseño interno” del que habla Luiselli esta 

acepción de “concepto” según el Autoridades: “[…] la idea o dibuxo intencional que forma 

el Pintor que inventa, antes de llegarlo a delinear” (RAE). Por la descripción, tanto éste 

como el concepto literario coinciden, con la única diferencia de pertenecer a artes distintas. 

Para Gracián no habría diferencia, pues incluye explícitamente la agudeza que expresa sus 

conceptos en dibujos dentro del campo de la pintura, aludiendo a los jeroglíficos, los 

emblemas y las empresas (404). 

El modo de hacer una agudeza sería el siguiente: sopesar la relación entre el 

“sujeto” ―es decir, “sobre quien se discurre” (146)― y sus “adjuntos” o modificadores, o 

entre éstos, y ya hallándola, expresarla con ingenio (146-147). Sería la conformidad para la 

agudeza de correspondencia (146-147), la oposición para una de improporción (155), 

etcétera. Hablando del concepto de tipo “misterio”, hace hincapié en la importancia de que 

se tenga fundamento sobre qué basarlo (167), lo cual puede ser extrapolable a los demás 

conceptos. 

Por supuesto, primero ha de escogerse el tema, y en ello hace especial énfasis: “el 

primer acierto es el de la elección” (426). Indica que el objeto están ya los conceptos, y da a 

entender que el ingenio simplemente necesita buscar (426). “Ay unas [materias] tan fértiles 

como otras estériles, pero ninguna lo es tanto, que un Ingenio Inventor no halle en qué 

hazer pressa” (426). Ha de tomarse en cuenta que el inventar se entiende de modo más 

amplio que el actual: el Diccionario de Autoridades, muy poco anterior al Arte de Gracián, 

muestra un uso de “invención” fiel al sentido etimológico (el de ‘hallazgo’) así como el 
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actual, incluyendo la acepción de “engaño”, y el clásico como término de la retórica (RAE). 

En cuanto al estilo, lo cataloga como conciso o redundante, valorando cada uno 

según dónde se use (413), pero ambos requerirían “tener alma conceptuosa” (414). Sobre su 

perfección en general, asegura que: “Los adjuntos16 y epítetos […] No han de ser continuos 

ni comunes, sino significativos y selectos” (411) ―muy cercano a ese otro gran consejo 

poético de que el adjetivo “cuando no da vida, mata”―. Sin embargo, en la barroca y 

rebarroquizante Nueva España tendría sentido que se valorara en cambio que fueran 

continuos, como lo hace Navarro cuando evalúa su uso en Primero sueño. 

El estilo del poema es palmariamente redundante, pero por abundancia de palabras y 

expansión vía perífrasis, no por multiplicación de significados. Más bien hay 

principalmente acumulación de unos cuantos. Sin embargo, es conceptuoso (lleno de 

agudezas, aunque sean en su mayoría en grupos en una misma dirección). Tiene unos 

cuantos ramalazos de estilo conciso, sobre todo en esas vueltas en heptasílabos de largos 

incisos expositivos, muchas veces también cargados de significado. 

Advierte Gracián que un “adjunto” o modificador podría resumir ya un concepto, “y 

hállanse algunos tan relevantes, que passan los términos de su esfera” (411). Pero la base 

del estilo sería la intensidad del “verbo” ―supongo ‘palabra’, acepción muy probable aquí 

y aceptada por el Autoridades (RAE)―: recomienda el significativo sobre el sonoro (411) 

―palpable preferencia del autor por la poética de los significados sobre la sensorial tan 

cara a Góngora y luego independizada en las Vanguardias―. Todo este pasaje parece 

referirse específicamente a los componentes gramaticales. 

Aunque Primero sueño es de núcleos estéticamente fuertes, los modificadores 

 
16  El editor de esta versión, Emilio Blanco, indica en nota que “adjunto” significa “Lo que está unido, 

agregado o puesto junto a otra cosa” en el Autoridades, lo cual le daría ahí una acepción de “adjetivo” (411); 

pero la palabra no aparece en el buscador de este diccionario en línea… ni en el Tesoro. En todo caso, es clara 

su significación de modificador. 
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sintácticos suyos son de aquellos que sobrepasan su campo de meros apoyos: 

semánticamente, contienen varias alusiones, conectan con información de fuentes eruditas, 

indican contrastes, delimitan ideas que habrían sido demasiado generales para convertirlas 

en cosas únicas. Y no cabe duda de que en su funcionamiento lo significativo se impone 

sobre lo sonoro, acentuando un efecto que ya había creado la plasticidad y simpleza de la 

silva con sus esquemas métrico y de rimado. 

Igualmente, Gracián aprecia los conceptos según dónde se usen, pues no quedan 

iguales en todos los géneros, y aconseja la variedad para el contraste (410). En cuanto a su 

fortuna, asegura que la de las alegorías ya pasó, y no hace mucho la de las semejanzas y 

metáforas también, pero que en el día triunfaban los “misterios” y “reparos” (412) ―en mi 

opinión, un indicador sólido del dominio del gusto por la sorpresa ingeniosa en ese 

entonces―. 

Este poema no es muy variado en sus tipos de conceptos, ni en el modo de 

expresarlos, mucho más conceptista que expresionista. Difiere en ello con la estética 

graciana, pero también en que no se vuelca a la sorpresa ingeniosa. La sacrifica, incluso, 

por aumentar la acumulación de ciertas sensaciones clave para el significado global ―la 

ominosidad de la noche, la grandeza atrevida de la elevación vertical, lo pesado e 

inconmensurable del objeto, etcétera―. 

Se apoya bastante más en los tropos de lo que cabría esperar, por lo gastados que 

estaban ―y Sor Juana era muy conciente de eso, como lo demuestra en su ovillejo―, pero 

es aún más admirable que con ellos se dé vuelo al poema, en vez de embarazarlo o 

perjudicarlo. Ayuda el que muchos sean novedosos, como nota Paz con respecto a la 

tradición de la poesía hispánica (Sor Juana… 487), pero varios son áridos hasta para el 

gusto moderno, por más que esté mucho más acostumbrado a la descripción materialista y 

los símiles con la tecnología. Funcionan por significativos y por apoyar la expresión de la 

sustancia del conjunto. 
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Sin embargo, se hacen “misterios” y “reparos” en el poema; nuevamente, útiles en 

su mayor parte para la totalidad de la obra, pues ponen de relieve el carácter paradójico de 

las realidades abordadas en ella, como la superioridad de los animales sobre las estrellas, a 

pesar de toda la perfección de éstas, por su capacidad de movimiento, conciencia y 

aprendizaje (vv. 641-651) o, más importantemente, la grandeza del hombre, a pesar de 

contener todas las calidades: buena, mala y regular, de sus variopintas naturalezas 

componentes, gracias a tener la capacidad que a sus otros poseedores les falta de unirse a lo 

divino (vv. 690-699)17. Sobre el “misterio”, dice Gracián que el fundamento más adecuado 

que puede tener es el porqué de la relación con el extremo en cuestión pudiendo haberla 

con otros (167): esto se cumple a cabalidad en más de uno. 

Contiene también dichos sabios y otras reflexiones apropiadas para un fin 

moralizador o por lo menos correctivo como se lo plantea este tratadista para ciertos tipos 

de obras (ver arriba). Algunos parecen fuera de lugar, mera distracción o adorno cuando 

mucho, pero el resto encaja como contrapunto reflexivo de las arrojadas acciones del alma 

protagonista y los sucesos que las enmarcan. 

Vista la teoría graciana, es evidente que los elogios de su época iban dirigidos más 

bien a su buen ingenio y a su talento para hacer agudezas, así como a la gala de los 

conceptos y la erudición que mostraba, no al resultado del conjunto. Pero, aun considerado 

así, es claro que Primero sueño es un concepto en sí y que, aunque su tema se prestaba para 

el discurrir argumentativo y por ende para la retórica funcional, en realidad se decanta por 

la de la agudeza. 

Sus conceptos en buena parte no son gratuitos sino al servicio de la idea de fondo: la 

búsqueda del conocimiento es ardua, osada y tal vez de cometido imposible de lograr. El 

estilo, aunque difícil, serpentea como el discurrir mismo de la mente y de las peripecias de 

 
17 Aquí supongo que el “¿Por qué?” se refiere a la superioridad humana. Podría referirse al que el hombre 

contuviera todas las naturalezas vivientes. En todo caso, sería también materia de “misterio”. 
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una aventura; cuando mucho podría dudarse de la utilidad del silabeo y la rima, pero al 

menos no estorban al flujo del poema: por lo demás, el metro no era considerado 

absolutamente necesario en un poema como tal según la teoría literaria que regía 

contemporáneamente. 

 

Se ha visto cómo Primero sueño, si bien era concebible y comprensible según los cánones 

literarios vigentes en su época, era una obra muy original todavía para ser clasificada con 

exactitud. Aunque su conceptismo era perfectamente canónico, su uso era distinto al de sus 

modelos y de efectos diferentes. Es evidente también la utilidad de revisar la teoría literaria 

contemporánea, por la escasez de comentarios y evaluaciones y porque la mayoría de éstos 

se decantaron por la parte conceptista y virtuosista del poema, dejando sin cubrir mucho de 

lo que esa teoría podía aclarar. 

En cuanto al problema del género de la obra, existió pero en términos distintos y no 

fue tan importante, dada la mucho mayor indeterminación de lo lírico, lo casi omnipresente 

del concepto de “poesía” y, sobre todo, al hecho de que para cuando Sor Juana utilizó de la 

silva de Góngora y los cultismos léxicos y sintácticos propios de su estilo, la áspera 

polémica literaria que provocó ya había terminado y el gongorismo ya había sido adoptado 

por el corpus teórico prevaleciente. 
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Capítulo III. Teoría literaria moderna y Primero sueño 

 

En este capítulo se abordará el cambio de la teoría literaria en que se creó Primero sueño a 

la vigente actualmente, que es bajo la cual se han realizado las apreciaciones y 

observaciones modernas del poema. Sus avatares son otros tantos puntos de vista desde los 

cuales estudiar la genericidad del poema de una forma original, y se intentará aprovecharlos 

como tales. Se buscará luego lo que de la teoría literaria moderna pueda ser útil para una 

investigación de su narratividad enunciativa, con miras a averiguar con base en ésta sobre 

su carácter de obra narrativa. 

 

1. Teoría de los géneros post-clasicista 

Los conceptos de “poesía”, “narrativa” y “lírica”, y la actitud ante los géneros mayores 

cambian un tanto tras la caída en desgracia de la poética clasicista y el advenimiento del 

Romanticismo. Momento en que, para Carmen Bobes Naves, la estética se convierte en una 

disciplina aparte, liberándose la literatura de su carácter ancilar que le daban las poéticas 

miméticas existentes hasta entonces (17). El dominante en adelante sería el paradigma de 

las poéticas que ella denomina expresionistas (16) o creativistas (439). 

Para esta corriente artística, el macrogénero lírico implicaba una expresión íntima. 

Después de algunas reflexiones e intentos previos, Georg Hegel realiza una sistematización 

macrogenérica muy exitosa en lo futuro (30), también tripartita, pero tan distinta en su 

criterio ―referencial en vez de expresivo (34)― que para García Berrio y Javier Huerta 

Calvo no tendrían mucho más en común con la clasicista que los nombres y la cantidad de 

los géneros mayores (29-30, 39). Vale la pena detenerse en ella, por ser el paradigma 

principal del cual derivan o contra el cual se oponen las tendencias modernas en teoría de 

los géneros literarios. 

Con base en las Lecciones de estética de este filósofo, García Berrio y Huerta Calvo 
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indican que Hegel considera el arte como el modo en que se hace sensible la idea por medio 

de “concreciones figuradas” (31). La poesía ―que deduzco aquí como el arte de la 

expresión humana, la cual sería primordialmente con palabras― sería el arte más 

perfectamente imaginativo, y haría de la imaginación su auténtico material, al punto de que 

para Hegel sería la imaginación lo que haría poético un contenido (32). 

Se distinguiría la poesía de las otras artes por estar siempre “volcada a lo interno” 

―de lo cual se derivaría una incapacidad de especificación (es decir, limitación) al nivel de 

otras artes, una objetividad interna en vez de externa― (cit. en 31), y por lo tanto, una 

mayor afinidad con lo esencial de la cosa y potencial artístico (31), lo cual en mi opinión 

tiene perfecto sentido si se toma en cuenta que se concreta en contenidos de tipo interno 

(31) como la idea misma. Significativamente, hace al respecto una distinción entre 

conocimiento abstracto y poético (30-31) equiparable a la de Aristóteles. 

En cuanto a la sistematización misma de los macrogéneros de la poesía ―es decir, 

literarios―, en ella los géneros mayores estarían entre dos polos, la objetivación ―épica― 

y la subjetivación ―lírica― (31-32), pero habría una relación dialéctica entre ellos. El 

“movimiento exocéntrico” sereno sería propio del desarrollo de la épica, la lírica se 

caracterizaría por su “concentración endocéntrica” (38). 

El drama sería una síntesis de ambas en que la representación actoral sería lo 

objetivo y las voces de los personajes, lo subjetivo (39). En esto se opone a la clasificación 

clásica anterior, donde la épica era el macrogénero mixto (38-39). Además, a diferencia del 

rígido esquema clasicista, admite las mezclas entre los tres macrogéneros así como los 

géneros resultantes (46). 

La épica tendría una linealidad progresiva “matizada artificiosamente en momentos 

de demorada intervención focalizadora del narrador sobre detalles fuera del tiempo” (37). 

El desarrollo en el drama se desencadenaría también por un conflicto pero, en cambio, 

poseería un matiz de celeridad hacia el desenlace, a causa de los límites del drama en lo 
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descriptivo (39). En la lírica, el ánimo no avanzaría a la acción sino que se replegaría en sí 

(37) contemplando sus sentimientos y su propia persona. Esto no significaría que el mundo 

exterior estuviera negado, pero tendría que pasar por la conciencia individual (37). Los 

temas serían infinitos, y variadísimos por tanto las formas de expresarlos (37-38). 

Ha de decirse que en Primero sueño ocurre algo extraño en cuanto a lo que cabría 

esperar de un tema tan íntimo: más que subjetivar el conjunto de las ocurrencias en que se 

desarrolla la búsqueda del conocimiento en la realidad (que lo hace, al resumirlas en un 

solo ser que sufre y pugna por ésta en una sola ocasión), objetiviza en la especificidad de 

este personaje (revelado como no alegórico) y en sucesos particulares (el fracaso del 

entendimiento al intentar conocer de un golpe, su recuperación y selección de otro método, 

la agonía del alma antes del amanecer, primero por dudar de sus capacidades y luego 

moral) lo que es un problema universal abordable de varias maneras en lo individual con 

alternativas diferentes en número y variedad de eventos, por no hablar del parsimonioso y 

adornado desarrollo, salpicado de digresiones, definitivamente épico. 

Evidentemente está desencadenado por un conflicto, la natural atracción del alma al 

Alto Ser detenida por su ligazón con el cuerpo, latente hasta que el sueño libera de la 

interferencia de los sentidos exteriores al alma y le abre, en su opinión, nuevas 

posibilidades. En resumen, estaría entre la épica y la lírica, y ya que el sistema de Hegel 

admite mezclas, esto no le impide ser comprendido con base en ésta: sería entonces una 

épica con cierto carácter lírico o una obra lírica con tintes épicos. Juzgo más congruente lo 

primero. 

Por lo demás, poseería además la celeridad del drama, a pesar del nivel de detalle, 

por lo limitado del tiempo disponible para los fines del alma y lo inevitable del 

acabamiento de éste, pero ésos serían sus únicos puntos en común con este género mayor. 

Por lo tanto, estaría más cerca del cuento (narrativo a fin de cuentas) que del drama como 

tal. 
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Las vanguardias continuarían y extremarían el programa romántico, pero atacarían 

la clasificación de Hegel, por lo menos en los géneros (García y Huerta 13). Ése sería el 

gran punto de inflexión que llevaría a la teoría literaria actual (13). 

Hay varias posturas en cuanto a los géneros mayores. Muchos cambian el esquema 

de los macrogéneros, variando el número y/o las características distintivas entre éstos (12, 

51-53, 131). Northrop Frye, de modo muy original, propone que hay elementos narrativos o 

“tramas” preexistentes a los géneros: romántica, clásica, cómica e irónica; y los géneros 

mismos estarían determinados por la posición entre el autor y su público (García y Huerta 

131). Cada género impondría un ritmo diferente: recurrencia ―en la épica―, continuidad 

―en la prosa―, decoro ―en el drama― y asociación ―en la lírica― (131). 

A propósito, veo a Primero sueño entrar muy bien en la low mimetic tragedy o 

domestic tragedy de las que Frye habla en su Anatomy of Criticism: en ella, la piedad y el 

miedo no son ni depuradas ni convertidas en placeres, sino comunicadas externamente 

como sensaciones (38). Específicamente, quedaría en lo que este autor llama “pathos”: el 

protagonista aspira a ser parte de un grupo del cual está excluido (39). Sin embargo, en este 

caso no podríamos decir que a integrarse a una sociedad, sino a ser de aquéllos que logran 

el conocimiento absoluto. En ésta el “héroe” tendría un defecto fundamental que lo aísla 

pero le atrae la empatía del enunciatario normal, es decir, no elevado (38): es el caso del 

poema. 

En la clasificación de protagonistas de Frye, en cinco categorías según el poder 

mayor o menos que tengan en relación con los otros y sobre su entorno (33), sería con 

mayor probabilidad uno del cuarto tipo entre los cinco que presenta: ni superior a otros ni a 

su ambiente, esto es, un igual (34). Es un alma, un ente puramente espiritual, pero con 

poder no mayor al de otras (como sí lo tendrían los ángeles, por ejemplo) ni tampoco sobre 

las limitaciones que le impone su condición humana con respecto a su fin. 

No obstante, a otro respecto tiene rasgos de héroe “leader”, propio de la high 
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mimetic tragedy, superior a los otros pero no a su entorno, limitado en su hacer por la 

crítica de la sociedad y la naturaleza (33-34): tal vez sea sólo un alma humana, pero su 

naturaleza espiritual la pone por encima de todos los seres dormidos, por lo menos los 

animales, que comparten esa noche con ella; y está sujeto a la opinión social, empezando 

por la del narrador (que aunque no es un otro, sí la posee y por tanto tiene peso sobre ella) 

así como, evidentemente, limitado por su naturaleza humana. 

Más afín a la tradición es Genette quien, repasando la teoría literaria que lo precede, 

resume los criterios constitutivos de literariedad en “ficción” y “dicción”, uno temático o de 

la clase o asunto de lo dicho y otro remático o de la naturaleza de la cosa misma, sin 

descartar otros, condicionalistas (7-8). Ambos permiten salir del uso normal del lenguaje 

―requerimiento en que coincide con Käte Hamburger, aunque ella en cambio defina lo 

lírico por una actitud de enunciación (20)― y, por lo tanto, hacen posible ese desinterés 

esencial al placer estético ya señalado por Immanuel Kant (18, 21). 

Por otro lado, y luego de su análisis, ha ocurrido que las grandes clasificaciones 

tripartitas de géneros mayores sean consideradas productos de una lectura espuria de 

Aristóteles y Platón (Rabaté 6; Combe 127) ya que, como nota Genette, ninguno de estos 

dos filósofos griegos admitía la creación literaria sino como representación mimética (19). 

Genette mismo consideraba inválido el tomar lo lírico como ficcional pues los sentimientos 

expresados en la lírica pueden no ser fingidos, en lo cual conviene con Schlegel (19). Los 

intentos de justificar la ficcionalidad de la lírica los juzga incluso sofísticos (19, 22). Por 

otro lado, el criterio de los modos de enunciación no le parece suficiente (19). 

Por lo demás, el hecho de que la literatura narrativa se defina por lo ficcional no 

impide que tenga y haga uso de una construcción formal, sutilezas estilísticas aparte: el 

significado también tiene forma, y en una obra literaria está organizado hacia efectos 

estéticos. La discordancia entre los criterios esencialistas y los condicionalistas puede 

superarse si se toma en cuenta que los textos llamados literarios tienen una disposición 
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específica que orienta a ese tipo de lectura pero ésta es sólo potencial hasta que el 

lector/oyente la realiza efectivamente, y que toda lectura es válida siempre y cuando el 

texto la permita. 

El que un género literario entero (el narrativo) se distinga por imitar específicamente 

acciones tiene sentido desde una perspectiva enunciativa. Los enunciados en gran parte 

muestran transformaciones, y toda oración incluye al menos una en su verbo nuclear. La 

enunciación misma es una acción. Si a esto agregamos que a todo discurso subyace una 

narratividad, como mostró Greimas, es fácil ver cómo el dominio de ésta terminó siendo un 

criterio distintivo de un tipo de discurso. Y lo que vale para los géneros no literarios puede 

valer para los literarios, mientras su función principal sea la estética. 

Algunos estudiosos llegan a negar los géneros mayores (13), postura que García 

Berrio y Huerta Calvo critican de motivados en varios casos por un prejuicio dogmático 

contra las razones de la estructuración genérica, y relacionan con una tendencia pragmática 

de la teoría (13). Luego de sintetizar la historia de sus clasificaciones, ellos las toman como 

correspondientes a actitudes básicas enunciativas (16, 19), definiciones que darían 

dirección al desarrollo de las obras (15); distintas a los géneros propiamente dichos, 

históricos y particulares, como se aprecian en la distinción de Tzvetan Todorov (cit. en 14). 

Juzgo prudente cierta reserva en cuanto a la tripartición de los géneros mayores, por 

la general tendencia indoeuropea a las tríadas. Además, la mayoría de las divisiones deja de 

lado el ensayo y géneros afines y soslayan tanto el parentesco tan cercano entre la narrativa 

y el drama en contraste con (los) otro(s) macrogénero(s) como la naturaleza mixta del 

drama, a diferencia de la puramente literaria (verbal) de los otros. 

Dicho esto, el contraste entre el narrativo y el lírico es evidente en éstas, si bien los 

detalles específicos que definen sus límites son variables. 

Por otro lado, ha de considerarse el viraje de la teoría literaria del estructuralismo 

―con su enfoque en el mensaje (Pozuelo 65)― a la pragmática ―que se ocupa del texto 
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entendido como interacción de los comunicantes entre sí y con el signo―(73) influida por 

la filosofía analítica (67, 70), tomando en cuenta que la cuestión de base que define la 

literatura es su ficcionalidad (66-67). Especialmente importante fue la pragmática de los 

actos del habla de John Langshaw Austin (73). 

Para José Pozuelo Yvancos, dentro del ámbito de lo ficcional está todo lo literario 

(descarta los discursos literarios no ficcionales), incluyendo la poesía lírica, aunque la 

ficción cubre también actividades artísticas no literarias (12). 

Hay variaciones en la consideración de lo ficcional entre los actos del habla, que 

incluyen desde tomarlos como falsos ya que hablan de objetos ficticios, por ocuparse la 

lógica del mundo de lo real y sus vínculos con el lenguaje ―es el caso de Bertrand 

Russell―(72) hasta juzgarlos actos no serios (es decir, que no implican al autor) o cuasi-

actos ―Austin (76), John Searle (81), Richard Ohmann (cit. en 77)―. Entre ellas, una 

apuntada por Austin y desarrollada luego por Ohmann y Samuel Levin supone que un acto 

de habla literario sería mimético (76-79). 

Levin en particular expone uno afín a la lírica (79-80). En toda obra literaria habría 

una oración dominante implícita en la cual el “yo” afirmaría imaginarse en e invitar a 

imaginarse un mundo en donde hay (o sucede) X o Y (79). El “yo” del poema tendría como 

referencia al poeta, pero estaría en ese mundo imaginado (79). Estaría el inconveniente de 

que esa declaración “me imagino” debería valer aun si el autor no perteneciera al mundo 

ficcional para poder ser capaz de engendrar todo tipo de ficción, no únicamente la del 

poema lírico, lo cual no se cumple en la mayoría de las ficciones (79-80). Por eso Pozuelo 

considera su frase pensada para los poemas líricos en los cuales el “yo” ocupa un lugar 

central (cit. en 80). 

Pozuelo concluye que el autor hace una representación de actos del lenguaje del 

narrador y los personajes (86). No se requeriría una frase declarativa, pues “sabemos 

ficticia la fuente del lenguaje del texto, pero le otorgamos valor de verdad, y sus actos son 
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realmente serios porque así lo necesitamos para que la presencia de […] lo narrado[…] sea 

tal” (86). 

Pues bien, un acercamiento moderno a la narrativa toma en cuenta la importancia 

crucial del pacto de verosimilitud aceptado por el lector u oyente ―lo pragmático―, sin 

dejar de lado la configuración del texto. Dario Villanueva lo compara con el juego: sus 

participantes viven otro mundo pero saben que requieren de suspender su incredulidad para 

ello y tomárselo en serio, según sus propias reglas y limitaciones, sin confundirlo con la 

realidad (cit. en Pozuelo 145-146). Me apoyo en adelante en Isabel Filinich para un modelo 

de narratividad literaria de este tipo. 

En cuanto a la lírica en la teoría literaria actual, según Jean-Michel Maulpoix la 

definición de ‘poesía lírica’ como el género que acoge la expresión personal de los 

sentimientos del poeta es insuficiente, pues deja de lado componentes esenciales del 

lirismo: la búsqueda de la musicalidad y el objetivo del ideal (“Le lyrisme…”). Esta 

recapitulación moderna deja entrever reconociblemente la pareja de “dulce y útil”. Se 

puede ver que lo primero, la transmutación del bagaje del poeta, sería lo útil, y lo segundo 

le daría lo dulce. La mira al ideal le daría la altura que la incluye entre las bellas artes. 

Por lo que se sabe de la vida y la personalidad de Sor Juana, es evidente que aporta 

su bagaje a la obra e incluso se convierte en el cimiento de ésta. Su transmutación de aquél 

es clara (y bella) también. Por otro lado, la musicalidad en Primero sueño es poca, a ratos 

limitada a la medida en endecasílabos y heptasílabos y a la rima mínimas que exige la silva, 

y algunas secciones de aliteraciones felices. Más cerca estaría del ritmo de los significados, 

propia del verso libre (al cual la silva se acerca) pero, aunque existente, cabe dudar que su 

efecto estético se imponga al provocado por la narratividad del poema. Aquí la discusión 

está en el carácter del ideal al que efectivamente tiende el poema. 

Por su parte, Mutlu Konuk Blasing desarrolla toda una teoría sobre la poesía lírica, 

en la cual plantea que la lírica es la forma en que se ve de manera más pura el lenguaje 
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poético, sobrecargado de forma y de posibles sentidos, al borde del sinsentido (29), el cual 

registra una huella individualizante, una “voz” (5): el sujeto lírico. Es entonces altamente 

expresivo. El lenguaje lírico resiste a la comunicación y a la voluntad del hablante 

individual (28), liberándose para ejercer con mayor facilidad la función poética. En los 

otros géneros mayores, los otros fines que éstos incluyen ―relación de historias o 

dramatización de acciones― le obstaculizan (2): de ahí su uso de herramientas como el 

metro, que sirve para relajar la disciplina del uso referencial (11). 

Además, niega que la lírica sea mímesis (2): es más, incluso juzga la teoría 

mimética de la poesía una supresión disciplinaria del poder público emocional e irracional 

de la lengua para los fines de la filosofía (2). Considera esencial la intencionalización de 

este lenguaje (30), que denota un sujeto lírico, producto por lo demás del poema (34). El 

sujeto marca una intención de significar, previa a significado alguno (29). 

Otro criterio distintivo sería la posterioridad de cualquier posible narración a la 

intencionalización del medio, el yo del poeta producido no al narrar sino al reproducir el 

lenguaje (41) ―y, por tanto, concluyo, la anterioridad de la lírica a la narrativa y su 

naturaleza más básica, primordial en contraste con aquélla―. Asimismo, afirma el carácter 

auditivo del lenguaje lírico, incluso en el caso de la poesía escrita (28, 39). Insiste también 

en la diferencia entre el sujeto representado en o por el lenguaje referencial del poema, es 

decir el ficticio, del sujeto producido por la voz (la marca) del poema (5)… aunque, 

considerada la virtualidad del sujeto lírico, no hay mucha diferencia específicamente con el 

narrador en una narración. 

Interesantemente, Blasing retoma la cuestión de la poesía como productora de 

conocimiento, y del dominio y desnaturalización de éste ―así como de su estudio, agrega 

ella (3, 6)― por el discurso racional ―en su caso, por el lado de la tradición anglosajona, y 

de forma muy similar a Robert Graves, si bien desde el punto de vista del teórico en vez de 

el del poeta―. No es que el lenguaje común o el poético sean desviacionistas (3), es que el 
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racional es artificial. Éste hace abstracción de las particularidades del código lingüístico, 

tratando de hacerlo transparente para alcanzar un valor semántico puro, verdadero, 

independiente (6, 3-4) ―tanto del individuo que lo posee como de las circunstancias, diría 

Rivas―. Olvidando que es reciente, lo suponemos la regla del lenguaje, cuando la regla es 

el lenguaje común, y sobre éste ―extremando sus potencialidades― se produce el poético 

(2, 3). 

Blasing explica también la tan aducida respuesta emocional al lenguaje poético por 

una propensión humana a responder así a su lenguaje mismo (3). Igualmente, considera la 

experiencia poética como la de los sentimientos personales ligados a los elementos 

materiales del código lingüístico y, a la vez, la de la impasibilidad de éste (7) ―lo cual 

desentona con sus protestas contra la teoría mimética de la poesía, pues ahí hay un 

reconocimiento de lo vivido con la lengua―. 

Pero va más allá. Dado que se suelen transmitir emociones de la vida real con la 

poesía, cabe la duda de si están relacionados con la que la materialidad del lenguaje provee. 

Lo que responde Blasing es que esas emociones en sí no son de incumbencia poética (11), 

pero ya que las formas poéticas enfocan la carga emocional que tiene la lengua en que se 

producen al estilizar sus cualidades sonoras y rítmicas (formales, en una palabra), son 

traducibles pero no experimentables del mismo modo en una traducción, pues la emoción 

literaria (poética) es producida por esa utilización formal (11). Serían entonces una 

herramienta al servicio de la poesía como fenómeno formal. 

En esto se enfrenta con la concepción de literatura de Genette, para quien es ideal, 

por la idealidad de su material, la lengua, ya que ésta es un sistema (13). Aquel autor pasa 

aquí por alto el papel necesario del aspecto en lo literario, y el hecho mismo de que el 

efecto estético es producido precisamente por la percepción. La literatura no podría ser una 

excepción, por más que su material no sea puramente sensible como es el caso en tanto de 

las demás artes. Blasing (con Jakobson), en cambio, tiene la importancia del aspecto bien 
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en claro. 

Rechaza Blasing asimismo que el sujeto lírico se trate de un sujeto individual en el 

sentido del Romanticismo ―del cual es deudor tanto de la teoría literaria moderna―, de 

una subjetividad única encuadrada en la alienación moderna (4), pues es asumible por el 

enunciatario (4, 31), y antiquísima (4), así como reconocida y aceptada por sus 

procedimientos formales por parte de la retórica antigua (42). Aun esa alienación en el 

lenguaje poético no es reciente, siendo como es la base de la subjetividad en el lenguaje, 

pues éste forma al sujeto subyugándolo a sí (5); y una separación de ese sujeto es necesaria 

para la apelación propia de la lírica: el sujeto lírico habla como si no tuviera audiencia pero 

para ser escuchado (30-31). 

En cuanto a su funcionamiento, para ella la poesía es una práctica que basa su 

acción en la materialidad del lenguaje ―más exactamente, en una lengua nativa (4), sobre 

cuya importancia no deja de llamar la atención (ver 7-8, 9, 10, y sobre todo 10-12)―, 

operando ésta a la vez dos “retóricas”: una macrorretórica de apelación al otro, asimilable a 

la retórica a secas, y una microrretórica de procedimientos formales (34), las cuales irían 

por separado (35), creando ese “yo” lírico al perfilar su firma textual (35); que al ser 

interpretado por el hablante/lector lo haría audible (29) manejando ambas retóricas (34). A 

la microrretórica, por lo demás, le es útil una apariencia de descuido (43). 

Se daría un juego equivalente entre los significantes y los significados o, más 

exactamente, entre sonidos y sentidos (28, 32) ―a este respecto, recuérdese que el 

significado también tiene forma―. Por lo demás, todo poema tendría una organización 

fonémica independiente de las unidades léxicas y formales (36). Esa sistematicidad haría 

plantear al lector/oyente la crucial cuestión de la intencionalidad (36). 

Uno de los corolarios que se derivan es que, si bien el discurso racional no puede 

abrigar sentido y sinsentido a la vez, lo contrario sí es posible en la poesía (3). Las formas 

poéticas pueden dar cabida perfectamente a un uso referencial e incluso a procesos lógicos 
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complejos de pensamiento, pero con figuras y por procesos no racionales (3) ―suena casi 

palabra por palabra a lo que opinara Lezama Lima, aunque él se refiriera a un fin algo 

distinto a su juicio, pero en la misma dirección―. Esto es claro y bien aprovechado en 

Primero sueño. 

Es curioso, sin embargo, que Blasing no haga mención del placer estético ―salvo el 

placer de interactuar con los materiales de la lengua, no necesariamente estético―, ni de la 

perfección necesaria a una obra de arte. Habla, en cambio, de la tendencia a suponer 

significados parecidos entre sonidos parecidos, así como otros fenómenos retóricos 

provenientes de la naturaleza misma del lenguaje, y el poder de “argumentación” (más bien 

persuasión) que le dan al discurso (3, 42, 43-44); los cuales bien pueden estar fuera de la 

creación literaria. 

Traza una línea divisoria, sin embargo: la obligatoriedad no sólo de que muevan a la 

audiencia sino de que el sujeto sea movido a su vez por ellos, sin lo cual se quedaría en la 

mera retórica (35). Asimismo, advierte el papel de la microrretórica en lograr que el poema 

sobreviva a su mensaje ―ya no digamos a su ideología― (38), una de las marcas del arte, 

y que por lo demás le reconoce tanto al lenguaje poético en particular como al lenguaje a 

secas (36). 

Por otro lado, la reflexión teórica francesa en general sobre la lírica, conforme se 

puede ver en Figures du sujet lyric, trata de superar también la definición de raigambre 

romántica. En principio hay un enfoque, más que sobre géneros, sobre el sujeto lírico 

(Rabaté 6). Dominique Rabaté afirma que, en el momento de la escritura de ese libro (a 

mediados de los noventas), ni la influencia de la pragmática ni la lingüística de la 

enunciación habían hecho mucho efecto en el estudio de la poesía (6), y que hay una vuelta 

al sujeto, a pesar del estructuralismo (6). Fueron años de teoría literaria volcada a la 

narratividad, donde efectivamente se abordaba el sujeto (6)… pero en su campo, quedando 

la lírica dejada a un lado. Según Rabaté, se imponía entonces la reflexión sobre la 
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figuración específica del sujeto lírico (7). Admite también la influencia de Hamburger en la 

discusión teórica contemporánea (9). 

Como puede verse, se retoma la cuestión de la particularidad de la voz lírica, ahora 

en el contexto de la enunciación y sus desplazamientos (6-7). Se recupera también la idea 

de que el sujeto lírico es creado por y en el poema (8) ―de ahí el plural de las figuras de 

este sujeto, pues no equivale al poeta―, y de la dicción lírica, lo cual lleva a la 

preocupación por averiguar sobre una enunciación lírica en sí (8). Pero, como Blasing, se 

juzga la figurabilidad como algo anterior a la división entre “ficción” y “dicción” (8). 

Igualmente, se reconoce el problema del deslinde entre el yo poético y el de la 

autobiografía (9). 

Este tema en particular es importante porque la autobiografía es limítrofe con otros 

géneros narrativos más “puros”, por así decirlo, y con la lírica, cuya cercanía es patente. 

Dominique Combe explica que en tiempos románticos, cuando la sinceridad era apreciada 

como una cualidad de la poesía lírica (128-129), no era siquiera tomado en cuenta: a lo 

hegeliano, toda subjetividad era considerada lírica (130). Pero luego la autenticidad del 

sujeto lírico se puso en cuestión (130). El concepto de sujeto lírico se definió precisamente 

en contra del concepto del yo lírico coincidente con el yo empírico de las obras 

autobiográficas (137), llegando a negarse la posibilidad de una poesía autobiográfica como 

tal (139). Para Combe, en la “experiencia lírica efectiva sólo cuenta la resonancia afectiva 

de los acontecimientos y de los hechos biográficos, mucho más que su simple evocación, 

bajo el modo descriptivo y narrativo” (151). El sentimiento estaría liberado entonces “del 

sustrato autobiográfico personal e individual” (151). 

El yo lírico no es asimilable a una psicología individual real pero eso no significa 

que le falte la afección (149). En sus palabras, “El sujeto lírico es un sujeto sensible; 

simplemente, el sentimiento toma en él un valor universal” (150), lo cual puede equipararse 

con la universalidad del rol aducida por Blasing. Caracteriza al sujeto en la comunicación 
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lírica como de una tensión no resuelta entre singularidad y universalidad, biografía y 

ficción, que no da una síntesis (152) y, por lo tanto, no dialéctico (152-153); un sujeto en 

continua generación en el poema, único lugar donde su existencia es posible (153). 

Paul de Man, estudioso belga activo en el medio cultural norteamericano, aborda 

este deslinde de un modo diferente: caracteriza al discurso autobiográfico como uno de 

autorrestauración (925), cuyo tropo base sería la prosopopeya, en sentido etimológico de la 

palabra: prosopon poien, “dar una máscara o rostro”, por el cual el nombre del sujeto se 

vuelve tan inteligible y memorable como un rostro (926) ―crear la marca del sujeto, en 

términos de Blasing―, esto es, una figuración. Su funcionamiento como tropo organizador 

de una obra acogería contrarios y permitiría transformaciones sin anular la discordancia 

original (925), un arte de transición delicada más fácil de lograr en la autobiografía que en 

la narrativa épica (926); lo opone como tal a la antítesis con su agresividad (929). 

Resumiendo y cotejando las teorías aquí abordadas, la diferencia entre la 

enunciación narrativa y la lírica sería, entonces, de énfasis: la narrativa pone en primer 

lugar la referencia de acontecimientos, y la lírica, al sujeto que enuncia. 

Si bien en Primero sueño es evidente lo delicado de la transición de muchos 

conceptos, hay también fuerte antítesis, y lo que la define al final no es ni la oposición ni la 

conformidad sino una interrupción y con ella un misterio para el lector/oyente. Y aun ese 

final con toda su discordancia es presentado con la transición más suave y gradual de todo 

el poema. Da un rostro al protagonista mudo, el alma, pero omite su nombre y 

características especificadoras, y siempre desde la perspectiva de quien la posee, 

rigurosamente apartado en su relato. No es, pues, netamente autobiográfico, en el sentido 

teórico de la palabra que le da De Man (921). Su autenticidad (De Man 923), real o no, es 

irrelevante para su efecto estético. 

Sin embargo, su liricidad tampoco es segura. Siguiendo el criterio de Combe, 

aunque la resonancia afectiva de los sucesos del poema es de gran peso, su evocación 
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descriptiva y narrativa es mucho más importante, lo cual lo deja del lado narrativo. 

 

2. Enunciación, narratividad y narrativa 

2.1. Bases semióticas: 

En lo que se refiere a este estudio, aun descartando la narratividad profunda, queda no 

obstante sobre la de superficie, que aparece en todo discurso, la narrativa entendida como 

tipo de discurso, que en el ámbito estético sería el macrogénero del mismo nombre. 

Siguiendo el orden de básico a complejo que se ha seguido, se considera primero la 

narratividad textual (es decir, enunciativa o discursiva como la define Greimas), y sobre 

ésta su cualidad de texto narrativo en sentido estrictamente literario, es decir, de efecto 

predominantemente estético por su estructura, a causa de la función poética. El nivel 

discursivo entrañaría ya la especificación de los actantes y circunstancias presentes en 

abstracto en la narratividad profunda al pasar por la enunciación (Greimas y Courtés 196). 

Ya en el diccionario Semiótica se había distinguido entre enunciados “de estado” y 

“de hacer” (Greimas y Courtés 147), considerados ahí como los dos básicos o elementales 

(146-147). Son los enunciados de hacer “los que explican el paso de un estado a otro” 

(147), es decir, los que dan cuenta de la narratividad. Específicamente, un programa 

narrativo sería un enunciado de hacer que rigiera otro de estado (320) en su forma simple, y 

podría ser complejo si requiriera la realización de otro con anterioridad, siendo éste el “de 

uso” para el “de base” general (321). 

Se ha de tomar en cuenta que en esta teoría el hacer no es sólo el “pragmático”, que 

cubre “los comportamientos somáticos significantes organizados en programas y recibidos 

por el enunciatario como «eventos»” (313) y acciones narrativas sin lugar a dudas, sino 

también el “cognoscitivo”, definido como correspondiente a “una transformación que 

modifica la relación de un sujeto hacia el objeto-saber” (59), y narrativo en ese sentido pues 

también es un cambio en el estado de las cosas. Igualmente, esta distinción entre “hacer 
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pragmático” y “hacer cognoscitivo” es útil para un estudio narratológico. 

Asimismo, se habían establecido otro tipo de enunciados, los modales (147). El 

enunciado modal, producto de la modalización, sería el que sobredetermina a otro, llamado 

descriptivo (262), cualquiera de los cuales puede ser cualquiera de los elementales (147). 

Las distintas modalidades ―entendidas como modificadores del predicado de un 

enunciado― las clasifican en exotácticas ―capaces de enlazar sujetos diferentes― como 

“deber” y “poder”, y endotácticas ―que enlazan sujetos iguales o sincretizados― como 

“querer” y “saber”; completándolas respectivamente “hacer” y “ser”18 (263), los cuales 

también pueden usarse en enunciados modales (262). 

Se tiene claro, sin embargo, que es difícil hacer un inventario de verbos y locuciones 

modales válido entre las diferentes lenguas (262). Los verbos modales presentados 

anteriormente son escogidos alegando su gran importancia para la organización semiótica 

del discurso según varios estudios concretos (263). Cabe notar, además, que no en todas las 

modalizaciones habría transformación de un estado de cosas, es decir, narratividad. 

La modalización da indicios del narrador y afecta a su persuasión como tal, por lo 

cual es muy conveniente examinarla en un estudio literario de relato. 

 

2.2. Teoría para un estudio del discurso narrativo: 

En cuanto a la narratividad de tipo literario, Filinich se basa en las circunstancias y los 

efectos de la enunciación, además, claro, de las particularidades del enunciar ficticio. 

En principio diferencia la enunciación literaria de la situación narrativa. La primera 

estaría protagonizada por personas reales, el autor y su público (La voz… 33), necesaria 

para la segunda pero externa a ella; ésta sería ya ficcional. La enunciación implica varios 

niveles. 

 
18 No ha de olvidarse que se refiere al être francés, que en español se divide en “ser” y “estar”. 
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Siempre hay de fondo un “yo digo que…” en todo enunciado (Enunciación 24), y 

por lo tanto otro nivel más, como nota Greimas (cit. en Enunciación 25). Se distinguen lo 

enunciado, el enunciado (constructo) y la enunciación (el proceso). El discurso corresponde 

a ésta última. 

Aun limitándose a lo puramente textual, la enunciación tiene como circunstancia 

condicionante el yo dirigiéndose a un tú ―y a veces refiriéndose a un él, que puede 

considerarse no persona―. Como indicó Émile Benveniste, siempre se enuncia en primera 

persona (181): incluso quien usa la tercera está en la primera. El tú es el oyente o el lector. 

Se habla en el presente ―aunque no se esté en él― y en un lugar supuesto. 

El compuesto de circunstancias yo/aquí/ahora son propias de la instancia de la 

enunciación. Los deícticos son marcas de la enunciación, que dan cuenta de las 

circunstancias de la instancia enunciadora. El hecho de que se conozca al otro a través de 

sus manifestaciones, enunciados verbales o no verbales, me parece de relevancia crucial en 

cuanto al estudio de la lírica. 

Del hablante o escritor real surge un sujeto que se va construyendo en el discurso, 

un enunciador que se dirige a un enunciatario supuesto. El monólogo no invalidaría esto, 

porque el enunciador solitario se dirigiría por lo menos a sí mismo. Esto puede repetirse en 

el interior del enunciado de forma anidada (mise en abîme). 

No hay enunciación neutra. Aunque no se usen verbos performativos, en todo 

discurso, por lo menos, se afirma ―incluso la duda―. Tiene estructura sujeto-verbo-

objeto, donde el objeto en primera instancia es lo enunciado. 

Todo enunciado tiene actantes, que son quienes están implicados en la acción: el 

sujeto, el objeto, el destinador y el destinatario. El enunciador persuade de lo que enuncia, y 

el enunciatario es persuadido, pero siempre son posibles el antienunciador y el 

antienunciatario (esto es, quien provoca no creer y quien no cree lo enunciado 

respectivamente). 
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Las acciones discursivas pueden referir acciones pragmáticas. Greimas distingue en 

el nivel enuncivo (el de lo enunciado) entre enunciados constatativos y enunciados que 

refieren a una enunciación, los segundos serían enunciaciones enunciadas (Enunciación 

25). La enunciación misma puede ser enunciada. 

Específicamente en la narración, el sujeto es el narrador que refiere acciones a un 

narratario imaginario. Requiere personajes, así sea el narrador mismo (aunque ya sería otro 

papel). El actor, en cambio, pertenece al nivel de discurso sin importar cuál sea éste 

(Semiótica 27), considerado como narración o no. Es donde se unen los componentes 

sintáctico (de la narratividad de superficie) y semántico (ya discursivo) (Semiótica 28), lo 

cual le da una especificidad que no tiene en el nivel del texto (Semiótica 27). Los actores 

son importantes, sin embargo, porque son donde se vierten los roles actancial y temático 

―al menos uno de cada uno en cada actor― y donde se dan las transformaciones de éstos 

(Semiótica 28), asumiendo entonces la función de personajes en la narración. 

La narración puede referir historias (grupos de acontecimientos relacionados sin 

organizar), sucesiones cronológicas de acontecimientos, intrigas (organizaciones de 

acontecimientos con criterio narrativo); los cuales pueden o no coincidir entre sí. 

Siguiendo a Genette, Filinich toma al relato o discurso narrativo como compuesto 

por dos niveles, el de la historia y el de la narración (situación narrativa) (La voz… 31-32). 

El autor puede manifestarse explícitamente como tal por medio de una voz, implícitamente 

―sólo reconocible por las huellas de su escritura autorial―, o tener una aparición 

ficcionalizada con voz propia asumiendo el estado de los demás seres ficticios del relato 

(La voz… 45) ―como narrador, personaje o narratario―. 

El yo/aquí/ahora es el punto de partida de desembrague ―o distanciamiento hacia el 

mundo ficticio―, que hace arrancar la narración. La instancia de la narración siempre 

puede volver a darse a notar con el embrague inducido por la patentización de sus 

circunstancias. 
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Un relato tiene dos tipos de articulaciones: de historias y de situaciones narrativas. 

Pueden tener entre sí relación por convergencia, por paralelismo, por coordinación o 

yuxtaposición ―una historia en varias situaciones narrativas, por ejemplo―, por 

subordinación (anidada), por engendramiento… 

Se puede narrar con discurso directo o indirecto, regido (introducido con un verbo) 

o libre. No ha de confundirse la voz con el punto de vista. Hay varios tipos de ambos y 

combinaciones posibles. Asimismo, hay diferencia entre lo que es capaz de saber y/o ver un 

narrador o personaje y lo que muestra saber o ver realmente: eso es la perspectiva. 

Un análisis narrativo debería tomar en cuenta entonces lo anteriormente 

mencionado, es decir, los quién, qué, cuándo, dónde y cómo de la narración. Será entonces 

la base para el que se realizará a continuación. Pero cabe adelantar algunas observaciones 

sobre fenómenos resaltantes aún antes del análisis sistemático a profundidad. 

En lo que a Primero sueño respecta, ha de tomarse en cuenta de entrada que hay un 

solo enunciador de cualquier tipo, por lo tanto, sería el único en todo caso que podría 

realizar la función de antienunciador. También parecería al principio que no tiene 

enunciatario ―fuera de sí mismo, esto es―, pero los “nuestro” (vv. 894, 967), que 

referencian claramente a un “tú”, impiden finalmente esa posible ilusión. 

En el poema no hay articulación de situaciones narrativas. Sólo hay una, que realiza 

todo el relato. Esto, perfectamente esperable en una obra de la época, tiene la virtud de 

unificar y volver más fácil de asimilar la gran cantidad de otros artificios que tiene (muchos 

de ellos también en el nivel sintagmático), como los hipérbatos, las digresiones, etcétera. 

En cambio, sí las hay de historias, precisamente en las que son interpoladas con 

digresiones, auténticos relatos dentro del relato principal que comparten con éste su 

narrador. En su mayoría, relacionadas por subordinación, pero hay unas pocas en 

yuxtaposición. 

Por lo demás, como se ha dicho, lo más cercano a un estudio narrativo como tal de 
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Primero sueño es el rastreo del “yo” narrativo del poema realizado por Perelmuter. Además 

de la conclusión sobre su carácter adelantada por Rivers (ver aquí pág. 38), abordo otros 

señalamientos importantes de ese trabajo. 

En cuanto a los embragues organizadores, aquellos que ponen en evidencia al 

organizador del discurso en cuanto tal, nota certeramente que en la obra “ocurren 

generalmente tras digresiones para retomar el hilo de la narración o para identificar algo 

que ha sido descrito perifrásticamente” (“La situación”… 186), así como su papel de 

“correctivo al estilo culto y digresivo del poema” (“La situación”… 187); aunque en 

realidad es un poco más complejo: se retoman descripciones también, y enfatizan 

repeticiones, por ejemplo. Se ahonda en el análisis narrativo del poema en estos fenómenos. 

Indica que muchas veces las digresiones resaltan la presencia del narrador (“La 

situación”… 188). Efectivamente introducen comentarios particulares de éste (“La 

situación”… 188). Sin embargo, aun cuando éstos fueran cabalmente segregables de los 

sucesos respectivos de los cuales proceden (“La situación”… 188), no lo son del relato 

como un todo: si bien pueden estar aparte, iluminan su significado. Mucho menos podría 

decirse, entonces, que la narración se vuelva simple ocasión para la reflexión de su 

enunciador (“La situación”… 188). 

Adjudica también la impresión de simultaneidad de los eventos finales, a pesar de su 

cantidad y de ocurrir en sucesión, a una sabia distribución de adverbios de tiempo (“La 

situación”… 189), observación nueva y útil. Los circunstanciales de tiempo ―así como de 

otros tipos― ofrecen ventajas adicionales en la narración que abordaré en el capítulo 

siguiente. 

Finalmente, defiende en que el enunciador narra el poema no desde un mismo punto 

sino en movimiento constante, acercándose a lo que describe (“La situación”… 189) 

―literal o figuradamente, agrego―. Comentario interesante sobre el que valdría la pena 

que se estudiara más a fondo. 
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Capítulo IV. Interpretación de Primero sueño 

 

Aquí se examinará la narratividad del poema y sus efectos en cada capa de la obra, con un 

análisis sistemático primero a nivel oracional y luego en cuanto a su intriga narrativa, 

poniendo especial atención a la formación mutua del narrador y el relato por su crucial 

importancia. 

Se impone distinguir a este respecto entre sentido y significación. Para Gustave 

Guillaume, “[…] a cada unidad significativa mínima, corresponde en la lengua un solo y 

único sentido, a pesar de la infinitud de significaciones (o efectos de sentidos) que pueden 

darse en el discurso, cada una de las cuales representa un punto de vista parcial, un enfoque 

particular del sentido” (Ducrot y Todorov 147). Lo que interesa en esta interpretación son 

las significaciones.19 

Bremond distingue claramente entre relato como tal y efusión lírica. Según su 

diferenciación (90): 

Todo relato consiste en un discurso que integra una sucesión de acontecimientos de 

interés humano en la unidad de una misma acción. Donde no hay sucesión, no hay 

relato sino, por ejemplo, descripción (si los objetos del discurso están asociados por 

una contigüidad espacial), deducción (si se implican uno al otro), efusión lírica (si 

se evocan por metáfora o metonimia), etc. 

En cuanto al orden de los acontecimientos que refiere, Primero sueño presenta efusión 

lírica en varios casos, descripción de éstos en más de uno y algo de deducción, pero 

principalmente sucesión de ellos; asimismo, se encuentran integrados en unidad de acción, 

 
19 Si bien estoy consciente de las definiciones respectivas del propio Ducrot, “significación” para el valor 

semántico de la estructura lingüística y “sentido” para el del enunciado como hecho dado objeto de estudio 

por el lingüista (135-136), conservo esta distinción por ser más útil para los presentes fines. 
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y están “en relación con un proyecto humano” (90), por lo cual constituyen relato. Si su 

efecto le da un carácter narrativo o lírico ya sería otra cuestión. 

Entre los estratos narrativos de un discurso, el mínimo (aquél a nivel de enunciado) 

le da la narratividad de superficie. Ahí ya cabría hallar isotopías figurativas (Greimas y 

Courtés 230-231), entendido “figurativo” en la acepción propia de la narratividad de este 

nivel, cuya coincidencia con las temáticas tendría efecto en las significaciones posibles. 

También aparecerían aquí los motivos de la fabula de los rusos (la historia en su orden 

secuencial, independiente del orden de su presentación en el texto20), entendidos en la 

definición de Lubomír Doležel: “proposition predicating an action (a) to a character (c): m 

= c + a” (“From motifemes…” 60), o más exactamente, las estructuras de esos motivos 

―que él llama sólo ‘motivos’ para abreviar, uso que repetiré aquí― (“From motifemes…” 

58). Éstas son definidas a su vez en Semiótica como configuraciones discursivas figurativas 

―microrrelatos independientes de la forma que los contiene― (77-79). Ha de recordarse al 

respecto que también hay configuraciones temáticas (Greimas y Courtés 77-79). 

Doležel incluso hace distinción entre motif surface structure y motif deep structure, 

inspirado en el deslinde propio de la gramática transformacional (“From motifemes…” 71), 

según la cual en el primero caerían los enunciados de un texto narrativo que verbalizan los 

motivos, excluyendo los que verbalizan otras partes de la estructura narrativa (“From 

motifemes…” 70), y en el segundo, los motivos subyacentes (“From motifemes…” 71), 

que en su orden de aparición forman la intriga. 

En cualquier caso, sobre el nivel de los motivos se monta el del discurso narrativo 

―el reconocible como perteneciente al género mayor de ese nombre―. Ahí la narratividad 

 
20 Incluso tras su revisión y redefinición del concepto original (con base en la definición de Tomachevski), 

Doležel no separa en ella el orden cronológico y el causal (“From motifemes…” 65), aunque pueden ser 

diferentes (por ejemplo, en historias de viajes en el tiempo). No obstante, ambos coinciden en Primero sueño, 

así que ese detalle carece de importancia en este análisis. 
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la daría primeramente la intriga: el ordenamiento de los acontecimientos referidos con 

efectos narrativos, más allá de la cronología21. Si bien coinciden ambos en el poema, se 

entreveran en la intriga pura muchas digresiones, narrativas y no narrativas. Luego 

entrarían en juego las expansiones y las elipsis. Encima, la determinación final con las 

palabras, puntuación y divisiones específicas con que se muestra el texto. Todo ello incluye 

la capa llamada nivel de la textura del motivo por Doležel (“From motifemes…” 58), tal 

como es definida por él: “a sentence of the narrative text” (“From motifemes…” 60). 

Cabe añadir que Doležel reconoce también motivos que no son de la fabula. De 

éstos dice: “non-fabula motifs are supplements, ‘added’ only on the motif structure level”, 

y que expresan el contexto de la acción (“From motifemes…” 67). Asimismo, distingue y 

llama ‘situemas’ ―en contraste con los “motivemas”― a los enunciados verbales 

abstraídos que indican situación del actante en vez del acto con el que están relacionados 

(“From motifemes…” 62), a mi juicio coincidentes en el nivel de la narratividad profunda 

con lo que expresan los “enunciados de estado” en contraposición a los “enunciados de 

hacer”. Descarta explícitamente motivos no dinámicos o de acción, es decir, descriptivos 

(“From motifemes…” 70), pero éstos también son importantes como contexto de la acción, 

no únicamente aquéllos como circunstancias de la intriga. 

El relato en sí de Primero sueño está afectado por presentarse narrado en verso y 

por los descomunales hipérbatos, ambos detalles capas estilísticas por encima de la 

narración simple de los relatos en prosa e incluidas en la textura. Está más cerca de la 

narración en prosa que de los poemas narrativos en verso donde prima la estética del 

significante sobre la del significado, pero han de tomarse esos especificadores en cuenta en 

su efecto narrativo. 

 
21 Doležel en su división de estratos la ubica en el nivel de [la estructura de] los motivos con el nombre de plot 

(“From motifemes…” 69), pero ha de reconocerse que afecta a su textura directamente; en cambio, hay 

especificaciones de los actantes como tales que no afectan su presentación textual. 
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El método propuesto por Doležel, que va de la textura a los motivos de la fabula 

(“From motifemes…” 71), no es el único de estudio de estructura narrativa, él mismo 

reconoce el de Barthes y su búsqueda de nodos descartando catalizadores (“From 

motifemes…” 74). Pero el método de Barthes va más por el contenido que por el arte 

mismo con que está hecha la narración, el cual importa aquí. Así pues, basándose en éste, el 

método de análisis a utilizar irá de la textura para adentro, enfocándose en lo menos 

estudiado con anterioridad (como se ha dicho antes, mucho de la textura y los motivos ya 

ha sido tratado con atención). 

Se pretende, ya pasado el diagnóstico puramente estilístico (las particularidades del 

verso y los hipérbatos), revisar la significatividad de los desvíos sintácticos de la narración 

como presentación de acciones en ejecución: disminución de lo activo de las acciones con 

voces en pasiva, sustantivación de acciones ―sea con sustantivo simple, cambio a 

infinitivo o subordinación de verbos en sintagmas nominales―, cambio de verbos por 

verboides, etc., así como el cambio de tiempo verbal. Aun considerando que los cambios de 

estado son el núcleo que concede la narratividad, se tomarán en cuenta los “enunciados de 

estado” y otros elementos que no estén relacionados directamente con las acciones pero 

sean esenciales para interpretarlas. El orden será entonces de la textura estética a la 

configuración morfosintáctica que permite la comprensión, de ésta a las especificidades del 

narrar en el poema, y de ahí a la intriga. 

En el análisis morfosintáctico se separan todos los verbos y verboides en la medida 

posible por una voluntad de rigor. Destacan así la modalización que realizan muchos, así 

como los objetos sintácticos o narrativos. Por ello, se permite que en el proceso se eviten 

varias posibles perífrasis verbales. 

La clasificación de los motivemas ―sea la de Greimas o la de Vladimir Propp― ya 

tiene un juicio de valor sobre actantes y actos, por lo cual no puede decirse que estén libres 

de especificación ―y, por tanto, que sean invariantes― incluso antes de encarnar en 
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motivos, pero tal vez sea imposible porque su interpretación, sea cual sea, pasa 

necesariamente por la aplicación de un eje axiológico. Idealmente, ésta debería limitarse al 

eje sugerido por la obra. Los actantes/personajes habrían de clasificarse según su relación 

con el verbo/acción. 

Igualmente, dada la diferencia entre “actor” y “personaje” ―el primero un término 

mucho más amplio, pues cubre tanto al personaje como a lo no figurativo, y puede ser 

individual o colectivo; por lo tanto, más útil para un análisis de narratividad de superficie 

aplicada a textos en general― (Greimas y Courtés, Semiótica 27), se prefiere “personaje” 

por su carácter antropomorfo o antropomorfizado, capaz de atraer la atención del narratario 

en un texto narrativo en sentido estrecho, el de perteneciente al respectivo género mayor, a 

menos que efectivamente no llegue a semejante grado de antropomorfización. 

 

1. Narratividad y metro 

El hecho de que el viaje revelatorio escrito por Sor Juana esté en verso indica para Paz un 

intento literario (“ficción poética”) en contraposición a la pretensión de veracidad de los 

autores de los evangelios o del Corpus hermeticum, por dar dos ejemplos (Sor Juana… 

480-481), o por lo menos de realismo (Sor Juana… 479); y contrapone la Respuesta a Sor 

Filotea ―en prosa como los dos mencionados― como un escrito en ese rol (Sor Juana… 

481). Dado el extendidísimo uso del verso en la literatura occidental de la época, se puede 

considerar sin mucho riesgo que es lo más probable. Sin embargo, esto no presupone 

necesariamente un proyecto de obra lírica en Primero sueño. 

Examinados los primeros 96 versos, sólo hay una terminación sin rimar en todos 

ellos con otra medianamente cercana, y es el “-oso” de “silencioso” en el verso 20 ―la 

cual, cuando vuelve a aparecer, en verso tan lejano como es el 76, aparece en exactamente 

la misma palabra―. La rima más repetida de la primera sección ―la cual llega a mi juicio 

hasta el verso 24― proviene de verbos en copretérito en todos los casos ―posición 
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fácilmente comprensible si se toma en cuenta que era la normal para el verbo en latín―, en 

la práctica, porfiando en el relatar. 

Hay secciones más o menos largas con 7 a 10 rimas, en algunos casos totalmente 

independientes entre sí, pero en otros con alguna terminación que rima con otra de una zona 

adyacente. En esos casos, conectan secciones que de otro modo estarían en mucho menor 

relación a causa de pertenecer a otras oraciones u otros sintagmas distintos, o bien a 

desarrollos diferentes en la narración (el paso de la imposición del sueño a la relación de los 

seres dormidos, por ejemplo). Asimismo, las zonas de rimas distintas pueden tener poco o 

ningún criterio de diferenciación por lo demás. Hay por tanto variaciones que hacen más 

amena lo que podría ser una aglomeración pesada, y uniones que suavizan los giros. 

Por otro lado, en el interior del fragmento examinado, parece cumplirse la hipótesis 

de Rivers de que hay mayor tendencia a la subordinación dentro de cada sección, aunque no 

puede hablarse propiamente de estrofas (ni siquiera con criterios discursivos). 

El rimado es siempre consonante, algo sorprendente tomando en cuenta la 

variabilidad de las rimas y el enorme peso de los desarrollos temáticos ―larguísimos―, 

oracionales ―con todo y la superabundancia del hipérbaton constantemente 

dificultándolos― y narrativos ―con una sola intriga de base en orden cronológico, relatos 

intercalados aparte―. 

En cuanto a los versos mismos (revisados hasta el 140), cabe afirmar un cierto 

patrón de uso con respecto a la narración. El endecasílabo es de por sí un tipo de verso 

sólido y elegante. Pues bien, en el poema se utiliza para exposiciones monumentales, con 

los heptasílabos en mucho para precisas aclaraciones o para virajes, como oposiciones o 

cambios de sección (otra oración, otro modificador, etc.). 
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2. Narratividad y sintaxis 

En Primero sueño ocurre la singularidad de que la sintaxis no es sólo la base de la 

narratividad de superficie y la definitoria del género narrativo, sino que afecta la recepción 

del texto de entrada, desde lo estilístico. La configuración morfosintáctica del texto tiene, 

pues, un papel distinto en cada nivel de la obra. 

El uso del hipérbaton y sus consecuencias ha sido ampliamente investigado en el 

poema. Se pueden hacer algunas observaciones respecto a su papel en la narratividad del 

mismo. Como bien señala Paz, acentúa sin necesidad sus dificultades (Sor Juana… 627) 

―las intelectuales, dice él, yo agregaría las narrativas―; y aun parece que el aire de 

arcanidad que Méndez Plancarte supone que le da no lo justifica lo suficiente. 

Sin embargo, apoya en el ordenamiento del ingente material. Me remito a Méndez 

Plancarte para este punto. Importa ver a detalle su influencia en la narración, punto en el 

que ha apoyado Perelmuter con su Noche intelectual. 

Más allá del hipérbaton, el catálogo de particularidades oracionales en el poema es 

inmenso, pero pueden detectarse patrones en él. El análisis morfosintáctico del texto (el 

fijado por Méndez Plancarte con algunas modificaciones justificadas a la luz de la edición 

prínceps y observaciones posteriores), permite deducir con cierta confianza algunas 

conclusiones preliminares que resumo a continuación. 

 La cantidad de oraciones libres es mínima. En cambio, abundan un tanto los 

sintagmas subordinados y, de ellos, son pocos los oracionales. Esto podría apoyar el 

juicio generalizado de que la obra es principalmente lírica. 

 Hay una cantidad enorme de sintagmas adjetivales. Misma conclusión. 

 Por otro lado, los sintagmas adjetivales definen principalmente tanto objetos como 

sujetos de unas transformaciones indicadas por los pocos verbos principales. Incluso 

los verbos subordinados expresan transformaciones por su cuenta que, a su vez, 

complementan las anteriormente mencionadas. Luego puede verse como una 
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narración con narraciones menores intercaladas. (Por cierto, esto es aún más claro 

en la primera parte del poema: me refiero como prueba a la sección del anochecer). 

A esto podrían añadirse, en el campo de lo semántico, las narraciones aludidas (con 

metáforas, menciones y anfibologías). 

 En contrapartida, hay comparativamente muy pocos verbos implícitos, cosa 

sorprendente en un poema constreñido por las limitaciones del metro (heptasílabos 

o endecasílabos solamente), algo que cabría esperar en una obra predominantemente 

lírica. 

 Hay poquísimos enunciados de estado, incluso entre los subordinados, o aun 

verboides de ese tipo de verbos; y de ellos, una minoría son con verbos copulativos. 

Puede incluso hacerse la lista completa de éstos en el poema completo sin mucha 

dificultad (véase la realizada abajo con los primeros 150 versos y compárese la 

cantidad con la de enunciados de hacer dentro de la misma zona). 

o “[huecos] capaz a su intento le abren brecha” (v. 31) ―verbo no copulativo 

que señala un estado―. 

o “segunda forman niebla[…]” (v. 44) ―el verbo no es copulativo pero señala 

más bien un estado―. 

o “ser vistas aun temiendo en la tiniebla” (v. 45) ―verboide no copulativo que 

indica un estado―. 

o “[…] escarnio son [los murciélagos] aun de las más funestas [aves]” (v. 52) 

o “componían capilla pavorosa” (v. 57) ―verbo no copulativo que señala un 

estado―. 

o “[…] en medio se quedó tal vez dormido” (v. 64) ―dudo en este caso: no 

parece indicar un simple estado―. 

o “con el susurro hacer temiendo leve [ruido][…]” (v. 83) ―verboide no 

copulativo que señala un estado―. 
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o “[los dormidos peces] mudos eran dos veces[…]” (v. 92) 

o “ser puede noche en la mitad del día[…]” (v. 102) ―verbo no copulativo y 

verboide copulativo que indican estados―. 

o ¿“yacía el vulgo bruto”? (v. 107) ―es una acción estática…― 

o ¿“duerme recogida [la leve turba]”? (v. 126) ―igualmente acción 

estática…― 

o “al descanso, que vicio considera [el águila]” (v. 131) ―indica un juicio―. 

o “no pueda [el sueño] dilatarse continuado[…]” (v. 138) ―verbo y verboide 

no copulativos que indican estados… dudo porque implica “retrasarse”, una 

acción―. 

o “[…] el afán es no menos continuado” (v. 146) 

o “todo, en fin, el silencio lo ocupaba[…]” (v. 148) ―verbo no copulativo que 

señala un estado detenido, alcanzado durante los versos anteriores―. 

o ¿“aun el ladrón dormía”? (v. 149) ―acción estática―. 

o “aun el amante no se desvelaba”. (v. 150) ―verbo no copulativo que señala 

un estado―. 

La mayor parte de la especificación ―como la define Doležel (“From motifemes…” 

67)― se realiza a través de la adjetivación, incluso a través de una alta tasa de 

sujetivos y objetivos verbales ―forzosamente ligados a verbo, y circunstancias de 

transformaciones a pesar de referirse en última instancia a sustantivos―, así como 

de los modificadores verbales (notar la variedad y especificidad de los 

circunstanciales) y los verbos mismos. Esto indica una marcada narratividad. 

 Nótese cómo tantos enunciados que de hecho describen estados son introducidos 

con verbos no copulativos, normalmente de acción. Refuerzan la sensación 

narrativa. 

 Entre los enunciados de hacer, el hacer pragmático domina las secciones del avance 
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de la sombra y la dominación gradual del sueño, y el hacer cognoscitivo es 

comparativamente acusado en las del alma. La gran mayoría de los verbos de acción 

utilizados son de hacer pragmático, pero la mayor parte del hacer cognoscitivo es 

referida metafóricamente con verbos de aquel otro tipo de hacer. 

 El alma y potencias suyas (el entendimiento, la vista intelectual, la fantasía), 

principales protagonistas del poema, son humanas pero sólo partes de un ser 

humano propiamente dicho, y altamente abstractas así como las funciones que 

realizan como tales. Sin embargo, a contracorriente de su abstracción e inherente 

incompletud, son fuertemente prosopopeyizadas no sólo por los adjetivos con que se 

les describe sino sobre todo por los verbos de los cuales son sujetos sintácticos y 

sujetos-personajes del enunciado en la narración y con los cuales la hacen avanzar a 

ésta. Por otro lado, se ha de tomar en cuenta que el alma en la religión católica es lo 

esencial del ser humano, con el cuerpo casi como complemento obligado y 

necesario casi sólo para la resurrección; y las potencias pueden entenderse como 

metonimias del alma misma, en el sentido del alma actuando a través de 

determinada potencia. 

 Además, el hacer que de estos protagonistas como actantes es principalmente hacer 

pragmático, incluso aunque se trate de un sentido figurado y semánticamente sea en 

realidad un hacer cognoscitivo, gracias a las metáforas y otros manejos retóricos 

con que se relatan. 

 La modalización de los enunciados en que se presentan también coadyuva a su 

antropomorfización: muestran deseo, fe y duda, reflexión, persuasión. Asimismo, se 

les atribuyen sentimientos varios. 

 Ocurren repeticiones de sujetos sintácticos, ya sea con pronombres o por medio de 

reformulaciones. Generalmente están a gran distancia del sujeto original, por lo cual 

esto se puede explicar como un modo de mantenerlo presente a pesar de los 
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vericuetos de la subordinación y el hipérbaton. Una función equivalente podría 

atribuirse también los “pues” y “así” que retoman circunstancias y hechos. 

 Asimismo, hay muchas proposiciones sustantivas en aposición, en función adjetiva, 

que especifican o reformulan determinados sustantivos, entre ellos varios sujetos 

sintácticos. 

 Hay varios casos de oraciones coordinadas o yuxtapuestas que comparten sujeto 

sintáctico, dándole a éste cierto relieve. Igualmente hay oraciones de estos tipos, 

con o sin el mismo sujeto, que indican eventos simultáneos o sucesivos; la mayoría 

de las veces están coordinadas con “y” inicial, lo cual les otorga un efecto 

reiterativo. 

 Algunas oraciones libres son notablemente cortas, como las de la procesión de los 

seres de la noche o de los efectos del sueño, dando sensación de rapidez en el 

desarrollo de los acontecimientos (varias de ellas son yuxtapuestas o coordinadas de 

manera similar, con lo que eso implica). Otras, en cambio, son muy largas (y 

generalmente complejas), como las de la liberación por parte del alma del cuerpo y 

el subsiguiente relato de las funciones de sus principales órganos. Éstas, por su 

longitud, suponen acciones importantes o procesos complicados, dignos de 

extensión. Destaco ante todo las secciones del faro de Alejandría, de las pirámides, 

de la derrota de la intuición, de la planeación del método gradual, del despertar del 

cuerpo y de la derrota de la noche por parte de la aurora. 

 No necesariamente las acciones referidas por las oraciones libres son las más 

importantes. Muchas veces las oraciones subordinadas sirven como modo de 

introducción subrepticio de las acciones esenciales del argumento sin romper el 

hilo, y los verbos de las libres sólo nuclean sus respectivos conjuntos. E incluso los 

verboides pueden aludirlas como de pasada, sacrificando narratividad oracional a 

cambio de modulación. En ambos casos cumplen otras funciones. 
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 El discurso es sin duda fuertemente figurativo, en el sentido greimasiano del 

término. No es ninguna sorpresa dada su naturaleza literaria, pero cabría añadir que 

no sólo hay concretización en él, sino que se presentan actantes como tales 

(demostrando narratividad de superficie), y abiertamente prosopopéyicos (apoyando 

la teoría del dominio en el mismo de la narrativa como macrogénero): por ejemplo, 

tanto la sombra como las estrellas están descritas de tal modo y ejercen acciones 

tales que este discurso las antropomorfiza a ojos del lector. 

 Por lo demás, varios detalles vuelven sumamente concreto este poema: la alusión a 

momentos determinados de la noche, o al hemisferio, por ejemplo; y, sobre todo, la 

revelación final de que el narrador, referido al parecer a la persona de la poetisa, es 

también el actante principal… una ella en un género casi totalmente masculino, para 

más señas). 

 A pesar de la longitud y complejidad (tanto léxica como sintáctica) del texto, se 

articulan todos los detalles en una narración cuyo guion es simple: por ciertas 

circunstancias (el sueño que actúa en la noche), el sujeto-personaje protagonista 

(alma) se libera del cuerpo, realiza un intento (de conocerlo todo) y fracasa la 

primera vez, pero en la segunda (con otro método), en que tuvo algún progreso, 

duda y la acción (el experimento) es interrumpida por otras circunstancias (el 

despertar del cuerpo), lo cual coincide con el amanecer. Falta tratar de interpretar 

acertadamente el resultado de la segunda tentativa para evaluar el valor global de la 

obra. 

 Asimismo, el discurso mantiene solamente unas pocas isotopías principales. Los 

temas fundamentales, pues, parecer ser unos cuantos. 

 Por otro lado, y sin menoscabo de lo anterior, es posible ver en paralelo más de una 

isotopía. En esos casos, pesan entre sí (por ejemplo, la imagen de la irrupción de la 

sombra como un oscurecimiento natural y como el ataque soberbio de un ser vil) 



132 
 

pero pueden leerse una aparte de la otra. Agregan mucho más juego a la polisemia 

del discurso, y lo vuelven más revelador de lo que lo harían por separado. 

Distinguiendo las isotopías en temáticas y figurativas (Greimas y Courtés 230-231), las 

primeras ya estudiadas por Arroyo Hidalgo, ha de observarse si las figurativas coinciden 

con aquéllas. 

Esta prosopopeyización también ocurre con fenómenos, cosas o seres menores, lo 

cual les insufla dinamismo e interés pero también ayuda a realizar analogías con los 

protagonistas, tanto en su hacer como en su ser. 

La elección de motivos mitológicos grecolatinos para representarlos es 

particularmente feliz para esto, puesto que en sí la mitología escogida tiende precisamente a 

antropomorfizar fenómenos, y aporta un caudal de sucesiones útiles; y, fuera cual fuera, 

aportaría narratividad. 

Por otro lado, personajes netamente humanos son cosificados22 en la brevedad de su 

paso, su acumulación variopinta (que diluye su importancia) y la inercia con que se 

subyugan ante las fuerzas naturales, quedando como parte del telón de fondo sobre el cual 

los verdaderos y abstractos protagonistas ganan relieve. También los “sentidos exteriores” y 

demás partes corporales quedan relegados de esta manera ante los “sentidos interiores”. 

 

3. Análisis de la narratividad oracional 

El título de la obra remite al evento narrado. 

Ésta comienza como una descripción, hasta que aparece el primer verbo, 

“encaminaba”. El caso de la sombra fugitiva al inicio establece el marco de la narración, 

tanto temporal como anímicamente (además de prefigurar cuestiones de gran importancia, 

como el atrevimiento del alma humana de intentar alcanzar algo que le supera). 

 
22 Me refiero a un efecto contrario al de la prosopopeya, a falta de un término mejor a la mano. 
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Aunque se narran varias “acciones”, todas están encadenadas en un solo evento. 

Pueden incluso subdividirse en sucesos menores (sobre cuyos puntos de separación y 

cantidad se discute aún, pero no sobre su existencia). Se relata, pues, una sola historia. 

Asimismo, hay una situación narrativa solamente, la que narra esa historia. El 

narrador es uno solo, una primera persona que sin embargo cuenta “acciones” de otros: el 

del esquema narrativo canónico. Se dan pocas instancias de embrague, con deícticos como 

algún “aquí” o “ahora” o una referencia al hemisferio del narrador; hay muchos “ya”, pero 

realmente siguen los hechos a los que se refieren, de los cuales son casi simultáneos, si no 

meros distributivos. La más importante es el “yo” de casi al final (la penúltima palabra del 

texto). 

El narrador en principio parece independiente del evento narrado, lo cual descarta la 

posibilidad del omnisciente, aunque ejerce sobre este evento su capacidad de juicio 

(nótense los “en fin”). Sin embargo, ciertos marcadores gramaticales (comenzando con el 

“digo” del verso 47) evidencian la pertenencia al narrador de ciertos personajes (el “mi 

entendimiento” del verso 617) e incluso la participación directa de éste como personaje, lo 

cual se vuelve palmario y sumamente específico en el último verso: destacado en primer 

lugar su sexo femenino por el morfema flexivo “-a” que cierra toda la obra. 

Se da una ficcionalización del autor como narrador y quizás también como 

personaje: en este último caso, por referencia a particularidades suyas (a pesar de la 

ausencia de un nombre que lo iconice), destacando en primer lugar su sexo femenino. Esto 

impide que la obra pueda tomarse totalmente como una alegoría (y, si se tratara realmente 

de una alusión al autor, tampoco podría considerarse de entrada como mera ficción). 

El narratario es casi totalmente virtual, salvo por la mencionada referencia al 

hemisferio por parte del narrador, la cual se hace en segunda persona. 

Son pocos los verbos libres, abundan en cambio los subordinados, verboides, 

adjetivos de origen y demás construcciones adjetivales o adverbiales (paralelas, pues, ya 
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que los adverbios son a los verbos lo que los adjetivos a los sustantivos). Es claro entonces 

dónde hay narración, siempre y cuando el observador se ciña a un texto de puntuación 

fijada (por las grandes variaciones que tienen las versiones a este respecto) e inteligible. 

Se enmarca el evento principal con copretérito (en algunos casos, en perífrasis 

verbales del verbo “ir”). Las acciones menudas se refieren con presente o con pretérito. 

También hay varias acciones en voz pasiva. 

Los “hechos” (transformaciones y estados) referidos por los verbos libres son: 

i. Encaminamiento de la sombra terrestre hacia el cielo. ―Con “encaminaba”―. 

Enunciado de estado: Permiso de esa sombra únicamente de voces de las aves 

nocturnas. ―Con “consentía”―. 

ii. Acecho culpable de Nictimene. ―Con “acecha”―. 

iii. Arribo de ésta a su destino deseado. ―Con “llega”―. 

iv. Formación de niebla de las Miníadas. ―Con “forman”―. 

v. Constitución de las aves nocturnas en conjunto musical. ―Con “componían”―. 

vi. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador. ―Con “digo”―. 

vii. Efecto del son de esa turba. ―Con “solicitaba”―. 

viii. Inducción al reposo de su consonancia, ―Con “inducía”―, 

ix. Llamado al sueño de ésta. ―Con “convidaba”―. 

x. Reposo por sueño del perro. ―Con “yace”―. 

xi. Inacción del viento sobre las partículas por escrúpulo. ―Con “mueve”, determinado 

por el “no”―. 

xii. La absoluta inmovilidad del mar. ―Con “mecía”, determinado por el “ni”―. 

Enunciado de estado: Los peces siendo doblemente mudos. ―Con “eran”―. 

xiii. Venganza de los peces por Almone. ―Con “vengaba”―. 

xiv. Descanso del común de los animales. ―Con “yacía”―. 
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xv. Desvelo del rey de los cuadrúpedos, el león. ―Con “velaba”, determinado por el 

“no”―. 

xvi. Atención al ruido del venado-Acteón. ―Con “alterna”―. 

xvii. Percepción del mismo a pesar del sueño. ―Con “siente”―. 

xviii. Sueño de la turba de aves voladoras. ―Con “duerme”―. 

xix. Cesión de su peso a un solo pie del ave reina, el águila. ―Con “fía”―. 

xx. Sostén que hace ésta al otro de una piedra para no dormir de más ―Con 

“guarda”―. 

xxi. Posesión de todo por el sueño. ―Con “poseía”―. 

xxii. Ocupación de todo por el silencio. ―Con “ocupaba”―. 

xxiii. Paso casi completo del conticinio. ―Con “iba pasando”―. 

xxiv. Paso de la mitad de la sombra (simultáneo a lo anterior). ―Con “dimidiaba”―. 

xxv. Concesión de lo mínimo para vivir al cuerpo por parte del alma. ―Con 

“dispensa”―. 

xxvi. Mantenimiento de la vida del cuerpo por parte del corazón y los pulmones. ―Con 

“aseguraban”―. 

xxvii. Intercalado en el anterior, insistencia de habla del narrador, embrague en su aquí, 

ahora y cómo. ―Con “digo”―. 

xxviii. Envío de los humores por parte del estómago al cerebro. ―Con “envïaba”―. 

xxix. Copiado por la fantasía de las imágenes de las cosas. ―Con “iba copiando”―. 

xxx. Formación de figuras mentales por el pincel invisible de la fantasía. ―Con “iba 

formando”―. 

xxxi. Representación ante sí de ellas. ―Con “representaba”―. 

xxxii. Mostrado de éstas al alma por la fantasía. ―Con “mostraba”―. 

Enunciado de estado: Falta de dignidad del Olimpo ante el alma incluso de serle 

falda. ―Con “merecía”―. 
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xxxiii. Imposibilidad del vuelo del águila de llegar a la base del soporte del alma. ―Con 

“pudo”, determinado por el “no”―. 

xxxiv. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador. ―Con “digo”―. 

Enunciado de estado: El haber sido las pirámides egipcias signos de las “especies” 

del alma. ―Con “fueron”―. 

xxxv. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador. ―Con “digo”―. 

xxxvi. Comparación ventajosa de la pirámide mental del alma con éstas y la torre de Babel. 

―Con “hallaran”, determinado por el “se” pronominal―. 

xxxvii. Desistimiento del entendimiento ante la cantidad de “especies”, a pesar del 

atrevimiento de la vista. ―Con “revocó”―. 

xxxviii. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador. ―Con “digo”―. 

xxxix. Recogimiento de la atención por el alma para recobrarse. ―Con “recogió”―. 

xl. El haberle hecho detenerse ese naufragio ―Con “hizo”―. 

xli. Deseo de seguir el método por partes por el entendimiento del narrador. ―Con 

“quería”―. 

xlii. Énfasis de habla del narrador. ―Con “digo”―. 

Enunciado de estado: “¿Por qué?” De verbo implícito en el “qué”: El ser el ser 

humano la mayor maravilla que discurre el entendimiento humano. ―De estar 

redactado tal cual, sería con un “es”―. 

Enunciado de estado: Respuesta tentativa a esa pregunta: por su destino de unión. 

―De mismo verbo implícito del enunciado inmediato anterior―. 

xliii. Deseo de discurrir grados del entendimiento del narrador (o, menos probablemente, 

el narrador mismo). ―Con “quería”―. 

xliv. Cambio de la actitud anterior por el mismo agente. ―Con “disentía”―. 

xlv. Discusión interior del pensamiento (negativa). ―Con “repetía”―. 

xlvi. Condena por el mismo de abstenerse del intento. ―Con “acusaba”―. 
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xlvii. Vuelta de su atención al modelo de Faetón. ―Con “volvía”―. 

xlviii. Exaltación del espíritu por ese impulso. ―Con “encendía”―. 

xlix. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador. ―Con “digo”―. 

l. Inutilidad del abismo espantoso y el castigo divino para el ánimo ambicioso de fama 

sobre ventura. ―Con “mueve”, determinado por los “ni” de los sujetos―. 

Enunciado de estado: El ser éste un ejemplo. ―Con “es”―. 

li. Deseo del narrador de que nunca se publique su castigo. ―Con “publicara”, 

determinado por el “se” y el “jamás”―. 

lii. Reanudación del uso de los sentidos (por el cuerpo). ―Con “empezaron”―. 

liii. Fuga de las imágenes de la fantasía del cerebro inactivo. ―Con “huyeron”―. 

liv. Esfumarse de éstas. ―Con “resolvieron”―. 

lv. Imitación por la sombra fugitiva de apariencia con volumen. ―Con “finge”―. 

lvi. Conciencia del sol del plazo de aproximarse al oriente. ―Con “conocía”―. 

lvii. Abandono por el sol del antípoda opuesto. ―Con “despedía”―. 

lviii. Suministro por Venus de las primeras luces. ―Con “rompió”―. 

lix. Presentación por parte del alba. ―Con “mostró”―. 

lx. Toque de retreta por la noche. ―Con “tocó”―. 

lxi. Llegada del sol. ―Con “Llegó”―. 

lxii. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador. ―Con “digo”―. 

lxiii. Alcance por la noche del paso al ocaso. ―Con “Consiguió”―. 

lxiv. Resolución de reinar de nuevo por parte de la noche. ―Con “determina”―. 

Procedo a un análisis de la narratividad de superficie de cada oración: 

i. Encaminamiento de la sombra terrestre hacia el cielo (vv. 1-18). ―Con 

“encaminaba”―. 

La sombra, indudablemente un cono o “pirámide cónica” (RAE) (la cual, aclara el narrador, 

surgió anteriormente al relato de la tierra) efectuaba este hacer pragmático (en copretérito, 
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como relato tradicional) con el “querer hacer” de escalar las estrellas, a pesar de su fracaso: 

éstas evitaban su ataque, que acompañaba de “hacer saber” el mismo, estando lejanas, al 

punto de que ésta no pasaba del área sublunar (reconocible por sus atributos con que se 

“ostenta”, otra vez con prosopopeya, en presente de ocurrencia normal) y termina en estado 

de dominio del aire cercano, al cual se dice que enturbiaba con lo que exhalaba 

(prosopopeya de nuevo, la más importante hasta ahora), otra vez en copretérito. 

Se desliza así el relato de la acción por medio de un circunstancial de concesión 

hecho de oración subordinada, donde avanza cronológicamente a través de un objeto 

directo (con “intimaba”), el verbo nuclear de la oración subordinada (“burlaban”) y de un 

objetivo verbal (con “llegaba”), es decir, un adjetivo que califica al objeto en relación con 

el verbo, y dentro del último finaliza en un circunstancial de modo (con “empañaba” y 

“exhalaba”, único verbo este último en orden no cronológico, pues en ese caso iría antes del 

anterior). 

Hay que aclarar que la relación de lo “piramidal” de la sombra más que con la forma 

geométrica es con su origen etimológico al parecer, y sobre todo, con las pirámides egipcias 

(como se verá en adelante), sobre lo cual llama la atención Álvarez de Lugo ―el que 

“pirámide” venga de esa misma raíz griega que significa “fuego” y que su forma se parezca 

a la de una llama (cit. en Pérez-Amador 164)―. 

Enunciado de estado: Permiso de esa sombra únicamente de voces de las aves 

nocturnas (vv. 19-24). ―Con “consentía”―. 

En términos greimasianos, ese dejar es “no hacer hacer”, pero sólo a un tipo determinado 

de voces: unas de bajo volumen (“sumisas”), acepción que registra el Glosario de Carmen 

Fontecha (cit. en Perelmuter, Noche… 92), de entre las de las aves las que no interrumpían 

el silencio, que está en quietud contenida pero con la propiedad de dominio. 
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 Su calidad de graves tiene la paradójica consecuencia de impedir un hecho: la 

suspensión del silencio (“no hacer hacer” de nuevo) en el mismo plano del tiempo que el 

verbo nuclear (claro por el copretérito de “interrumpía”, determinado por el “no”). 

ii. Acecho culpable de Nictimene (vv. 25-31). ―Con “acecha”―. 

Cambio de sujeto-personaje, a través de la presentación de su comportamiento. Se cambia 

también de tiempo: al presente, en extraña desviación del tiempo mayormente usado para el 

relato hasta ahora con el efecto de hacerla parecer simultánea al narratario. Nictimene ojea 

(efectuando un hacer cognoscitivo) los resquicios de esos venerables sitios que le permitan 

su intento, no mencionado pero evidentemente impío por tratarse de lugares sagrados e 

insinuado ya por el que a éste le “abren brecha” (además, prosopopéyico y “no hacer 

hacer”). Fin culpable, por lo cual es impropio de un animal pero admisible en un personaje 

mitológico. 

iii. Arribo de ésta a su destino de consumo (vv. 32-38). ―Con “llega”―. 

Lo cual lleva a cabo “sacrílega” a faros luminosos, en presente estilístico pero claramente 

posterior al verbo nuclear anterior, apagándolos o profanándolos mientras bebe de ellos el 

aceite proveniente del árbol de la diosa de la sabiduría, el cual se apunta extraído como de 

un ser sensible, víctima y sufriente de este hecho, y en terminante pretérito (“sudó”, 

“rindió”). 

iv. Formación de niebla de las Miníadas (vv. 39-46). ―Con “forman”―. 

Se las alude con un vago deíctico, nuevamente presentándolas a través de sus acciones: su 

historia, en que realizan un hacer cognoscitivo implícito (en pretérito: “vieron”) ante las 

transformaciones con que son castigadas, toda relatada con verboides y aderezada con su 

estado durante las acciones: sujetivos verbales. (De paso: la alusión a que relataban 

historias dentro de este relato condensado de su historia en este relato mayor que es el 

poema, que provoca tres capas sin complicación alguna a nivel narrativo). 
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Hasta entonces se relata en presente su acción, especificándose que se realiza 

temerosamente (de ser vistas, esto es, descubiertas: en un hacer cognoscitivo) e incluyendo 

muy sucinta descripción de las hermanas que anticipa la parte de su historia con que se 

continuará el relato. 

v. Constitución de las aves nocturnas en conjunto musical (vv. 47-64). ―Con 

“componían”―. 

Vuelta a invocar a las hermanas sacrílegas (como Nictimene), pero con brevísimo 

embrague verbal del narrador (ver sección siguiente). Luego de una corta descripción 

limitada a adjetivos, el narrador completa el relato de su historia con los detalles de la 

transformación que ellas sufrieron, también en pasado (“dió”), y su estado de objeto de 

burla de las aves más ominosas en presente de suceso usual pero como consecuencia (es 

decir, en posterioridad) de ese hecho. Se entiende que las Miníadas son una máscara para 

representar a los murciélagos en general, como Nictimene lo fue igualmente de la lechuza 

como animal. 

Reenfocados con un deíctico cercano (“éstas”) se les asocia con el búho bajo la 

figura de Ascálafo (sin nombrar pero inconfundible por los detalles dados), descrito con 

adjetivos sin verbos de por medio, que indican su origen mitológico y su uso actual; para 

unirse como sujetos-personajes del verbo nuclear. Éste, descriptivo, vuelve a ser puesto en 

copretérito. Aun la del viento, aunque deslizada dos niveles sintácticos adentro de un 

circunstancial nucleado por un verboide (“esperando”), está sincronizada en el mismo 

tiempo verbal (“echaba”); las circunstancias del movimiento con que la realizaba sí se 

presentan en pasado (“quedó”). 

Los términos utilizados, que los equiparan a un conjunto musical mucho más 

fuertemente en sus sentidos contemporáneos en varios casos (“capilla”, “máximas”, 

“longas”, “mayor proporción”), continúan con su ya acentuada prosopopeya. (Ver el 

segundo apéndice para mayores detalles sobre éstos). 
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vi. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador (v. 47). ―Con 

“digo”―. 

Que implica: ser el “yo” del poema, que narra, y que lo hace en presente. Luego, fuera de 

las desviaciones al tiempo presente para efecto estilístico, se confirma que la historia 

relatada ocurrió en pasado. 

vii. Efecto del son de esa turba (vv. 65-68). ―Con “solicitaba”―. 

El variable y lastimero canto del perturbado y miedoso grupo de aves es ponderado como 

somnífero por medio de comparación con otro verbo dos sintagmas adentro de un 

circunstancial (“persuadía”), prosopopéyico y en copretérito en sincronía con el verbo 

nuclear. Su efecto no llega a la manipulación total (“hacer hacer” como tal), pero sí a una 

influencia. 

viii. Inducción al reposo de su consonancia (vv. 69-71). ―Con “inducía”―, 

Casi el mismo sujeto-personaje, su sonido pero enfocado en lo que tiene de concertado, y 

calificado de ‘reposado’ (RAE, “ESPACIOSO”). Sólo se reafirma rápidamente el efecto ya 

relatado. 

ix. Llamado al sueño de ésta (vv. 72-79). ―Con “convidaba”―. 

Se llega a una última reafirmación de su influencia (con un verbo de efecto un tanto 

prosopopéyico, curioso para un sujeto-personaje tan intangible). En un circunstancial, sin 

embargo, se presenta inadvertidamente a la noche misma bajo el traje del dios egipcio 

Harpócrates, que anuncia el silencio a los vivos, ante cuya autoridad ceden con docilidad 

(en pretérito común y corriente: “fueron obedientes”), simplemente, “todos”, siendo su 

acción en la práctica un “hacer hacer”. 

 Con este verbo nuclear, fueron tres seguidos (cuatro contando el intercalado 

subordinado) orientados al “hacer creer”: el hacer persuasivo como tal (Greimas y Courtés 

95), lo cual convierte a aquello identificable más o menos como el mismo actor en 
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personaje. Inmediatamente se pasa a la causa de fondo: la noche, y su efecto, el silencio. 

Sin embargo, el dominio del sueño será el foco de la siguiente parte del relato. 

x. Reposo por sueño del perro (vv. 80-81). ―Con “yace”―. 

Luego de introducir sus circunstancias con verboides (gerundios) implícitos: “estando”, se 

relatan dos acciones paralelas, la primera de las cuales es la sencilla del perro dormido, 

reposar, en presente que da impresión de inmediatez. Lo corto y simple de la oración 

acentúa ese efecto. 

xi. Inacción del viento sobre las partículas por escrúpulo (vv. 80-85). ―Con “mueve”, 

determinado por el “no”―. 

El viento, como parado que está, efectúa un “no hacer hacer” sobre las partículas que flotan 

en él, conteniéndose para ello dada su naturaleza, pues teme (muy antropomórficamente) 

hacer ruido que infrinja (“sacrílego”, “violador”) el silencio. Luego ese silencio es cosa 

sobrenatural. Ha de recordarse que en la mitología grecorromana lo sobrenatural no tiene 

forzosamente valor de bueno o de malo, y el transigir con él es castigado por desmesura 

ante lo superior, no necesariamente por malo moralmente. 

xii. La absoluta inmovilidad del mar (vv. 86-88). ―Con “mecía”, determinado por el 

“ni”―. 

Se regresa al copretérito para el verbo principal. El mar es tan quieto que ni siquiera mueve 

el punto donde el sol se ha ido (donde, hecho éste un personaje, es una “cuna” y “dormía”, 

en sincronizado copretérito). 

Enunciado de estado: Los peces siendo doblemente mudos (vv. 89-92). ―Con 

“eran”―. 

Es curioso cómo en toda esta descripción se usen tan pocos verbos copulativos o al menos 

enunciados de estado de otro tipo, animándose aunque sea levemente por este rasgo 

estilístico, pero éste es uno de los casos en que sí se utilizan. 
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 Al ser mudos los peces por naturaleza, se sobreentiende que si lo son por segunda 

vez es por dormidos. No es claro si los “obscuros senos” en que duermen son 

necesariamente marinos o si se refiere a toda clase de refugio y, por tanto, a todo tipo de 

peces. Comoquiera, se trata de un ambiente acuático. 

xiii. Venganza de los peces por Almone (vv. 93-96). ―Con “vengaba”―. 

Otro ser acuático se cuenta entre los peces, sea otro más o una ballena ―considerado 

entonces un pez gigante y de poco fiar, como señala Olivares Zorrilla (“La ballena”… 130-

131)―, o bien uno relacionado con el agua como el martín pescador (el alción, por el 

“Alcione” supuesto por varios críticos). En todo caso, se presenta bajo un personaje 

mitológico más que, aunque dudoso, lo es menos que el animal: una maga de la cual se 

relata en sintagmas subordinados que “transformó” amantes en peces, casi inequívocamente 

la deidad acuática con esta misma historia relatada por Ovidio en las Metamorfosis. 

La maga ―eso era literalmente “encantadora” (RAE, “ENCANTADOR, RA”; 

Covarrubias 347), aunque en la historia de Ovidio lo era también en el sentido actual, 

existente entonces según el Autoridades (RAE)― Almone les da venganza (en copretérito, 

de nuevo) en su estar asimismo transformada, sea por ser pez también entonces o 

simplemente por estar dormida como martín pescador, pájaro marino (RAE, 

“HALCYON”), según qué versión. De cualquier modo, con su carácter de animal ligado al 

agua se mantiene la continuidad semántica que se ha llevado en el poema hasta ahora. 

De tratarse de una ballena, podría ser un “rey de animales” más, como los dos a 

mencionarse en los versos siguientes (de los acuáticos en este caso). 

xiv. Descanso del común de los animales (vv. 97-110). ―Con “yacía”―. 

Se cambia ahora a los animales en general como sujetos-personajes de la acción de reposar. 

En primer lugar se presentan sus refugios como extraordinariamente obscuros, abruptos y 

recónditos, ponderados con varios verboides, una comparación y apenas un verbo 
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(“pueden”). Se pasa en adelante a los animales terrestres. En este caso los cuadrúpedos 

(RAE, “BRUTO”), tanto fieros como temerosos, ambos liberados de estarlo por el sueño.  

xv. Desvelo del rey de los cuadrúpedos, el león (vv. 111-112). ―Con “velaba”, 

determinado por el “no”―. 

Fingía (“afectaba”, en sincronía con el verbo principal) estar alerta (“hacer saber” una 

mentira), pero en realidad dormía con los ojos abiertos, como se rumoraba de este animal 

en esa época (RAE). 

xvi. Atención al ruido del venado-Acteón (vv. 113-120). ―Con “alterna”―. 

Se regresa al presente de inmediatez, perfecto para un personaje tan nervioso y rápido, que 

a diferencia del león sí permanece alerta. Queda excelente para ello presentarlo como 

Acteón, y por medio de su historia precisamente, condensada bajo verboides: un príncipe 

―para Ovidio (317, 321, 327), fuente muy probable, aquí convertido en rey por Sor 

Juana― perseguido por sus mismos perros. Se abunda en que al mínimo movimiento que 

altera (“muda”, en presente) las partículas del aire, “alterna” su perceptiva oreja. 

xvii. Percepción del mismo a pesar del sueño (vv. 121-122). ―Con “siente”―. 

Es decir, escucha (RAE, “SENTIR”) el ruido ligero (un hacer cognoscitivo), tan bien que 

incluso en estado dormido lo puede perturbar (“altera”). Ambos verbos aún en presente, el 

primero en el de sensación de simultaneidad, y el segundo en el de las acciones recurrentes. 

Lo dormido se aclara sólo hasta el final de la oración, encareciendo semejante capacidad de 

alerta. 

xviii. Sueño de la turba de aves voladoras (vv. 123-128). ―Con “duerme”―. 

En oración subordinado dentro de un circunstancial de lugar se relata la elaboración de su 

refugio, en pretérito (“formó”) por el antecedente que implica, caracterizado por la 

inmovilidad, la fragilidad y la oscuridad. Continúa entonces con la acción nuclear, en 

presente de inmediatez, y en gerundio que indica modo se comenta que el viento reposa de 
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su volar, que le “corta”, en presente de acción usual; acción, ataque y pronombre usado 

para este fenómeno natural (“le”) que le da caracterización casi humana. 

xix. Cesión de su peso a un solo pie del ave reina, el águila (vv. 129-134). ―Con 

“fía”―. 

Es aludida por sus títulos (ave de Júpiter, reina). Se desliza un embrague (“al fin”) que 

indica seguridad del narrador en medio de un juicio suyo, y luego éste especifica el fin que 

persigue: no caer en el reposo, por creer un mal su exceso (en presente gnómico los verbos 

ahí: “considera”, “pasa”), ambas circunstancias que justifican el comportamiento de este 

animal. 

Cierra la oración con la acción nuclear en presente de simultaneidad, pero no este 

relato específico sobre el águila. 

xx. Sostén que hace ésta al otro de una piedra para no dormir de más (vv. 135-140). 

―Con “guarda”―. 

Se complementa lo anterior con la acción nuclear con el mismo tipo de presente, y se 

explica la causa: aunque “fue admitido” por necesario, se busca que no “pueda” (presente 

sincronizado) prefiriendo la interrupción, en hipotético subjuntivo, aunque también 

sincronizado: “sea interrumpido”, éste último verbo invertido en su orden y dislocado por la 

sintaxis, dando más gravedad con esto y el vocabulario usado en este verso al sueño. 

Siguen luego una exclamación (técnicamente nominal) con una interjección por 

delante (“oh”), puramente expresiva (vv. 141-142) y, aparte, un sintagma nominal que 

suena a reflexión del narrador (vv. 143-146). La primera, al ponderar la carga que 

representa el reinar, desliza como descripción una oración subordinada (“perdona”, en 

presente de acción usual, determinado por el “no”). 

La inteligibilidad de la segunda es difícil. La interpreto del primer “que” en adelante 

como: “Una causa siendo misteriosa ‘ha hecho’” (en antepresente, como acción frecuente 

reciente) “un símbolo: la corona circular señalando, como círculo dorado que es, que la 
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preocupación (de un rey, representado por el noble oro) es tan continua como la línea de su 

forma” (preocupación en presente gnómico, esto es, válido siempre: “es”). 

xxi. Posesión de todo por el sueño (v. 147). ―Con “poseía”―. 

Se resume e hiperboliza la sección anterior: el sueño se adueña de todo. Esta declaración es 

interrumpida a la mitad, apenas enunciados el sujeto-actor y el objeto, por un embrague del 

narrador (“en fin”), con el que señala conclusión de aquélla. 

xxii. Ocupación de todo por el silencio (vv. 148-150). ―Con “ocupaba”―. 

Se reelabora la misma idea, repetidos el objeto y el embrague con las mismas palabras pero 

en orden opuesto (“todo” “en fin”), con un efecto de simetría, y el efecto del silencio 

sintetizado en dos circunstanciales en sincronizado copretérito (“dormía”, “desvelaba” 

determinado por un “no”), de carácter ejemplar: ni el amante ni el ladrón se resistían a él. 

xxiii. Paso casi completo del conticinio (vv. 151-191). ―Con “iba pasando”―. 

Está acompañada de otra oración, con la cual comparte un circunstancial de tiempo. Las 

inversiones en el orden usual (“casi ya”, “pasando iba”) le dan más solemnidad al 

momento. El verbo nuclear sigue en copretérito en la misma línea que los anteriores, pero 

esta formulación perifrástica en específico hace sentir aún más que esta acción tiene una 

duración lenta. 

xxiv. Paso de la mitad de la sombra (simultáneo a lo anterior) (vv. 152-191). ―Con 

“dimidiaba”―. 

Complementa lo comunicado en la oración, precisándolo en el tiempo. Aparece 

inmediatamente después el circunstancial común a la oración anterior, que se extiende por 

casi toda la extensión de esta oración y donde se desarrolla el meollo de esta sección: el 

quedarse dormidas de las partes del cuerpo. Ocurre así que, paradójicamente, ambas 

oraciones libres son mero establecimiento temporal del auténtico relato. 

Con el estado de los miembros corporales por delante, vía adjetivos principalmente 

verboides, se explica que en su cansancio, tanto del trabajo como del placer, intercalados 
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por la naturaleza (en el presente de las acciones frecuentes: “cansa”, “alterna”; sólo su 

acción de controlar al mundo en presente contemporáneo: “gobierna”), y el sueño que los 

domina, los sentidos terminaron inutilizados. 

El dominio del sueño es introducido luego de un “así” que repite y resume la parte 

anterior, y tras un embrague (“pues”) con que se pausa para luego seguir relatando, se 

refiere la acción principal de este circunstancial, con un “quedaron” que la deja en 

terminante pretérito en el contexto de esta narración en suave copretérito. 

Abundando en la labor que “tienen” (en presente de acciones usuales), se desliza 

otro embrague (“en fin”) con que el narrador concluye sobre el trabajo (duda ahí que exista 

uno que pueda ser amado, en presente: “hay”), y se acaba por establecer su estado: apenas 

presentes, pero sin efecto. 

A continuación, se detalla en circunstancial de modo el estado final de los sentidos, 

como víctimas del aquello tan cercano a la muerte, el sueño, muy humanizado tanto en 

características figuradas (“armado”, “cobarde”, “perezoso”) como en acciones (“embiste”, 

“vence”, en presente de simultaneidad); se da una larga relación de los extremos que 

subyuga, y recapitula su imparcialidad. En medio de esa última recapitulación, en plena 

comparación con la muerte, el narrador desliza un embrague (“en efecto”) con que subraya 

esa opinión. Es una sección que roza lo repetitivo (repetición de “sayal”, la mencionada 

comparación reiterada). 

Las acciones con que se caracterizan las víctimas están en presente contemporáneo 

normal (“forman”, “vive” transitivo, “dora”, “mora” transitivo), que parece casi gnómico 

por lo ejemplar de la selección. Las acciones que construyen la circunstancia del sueño 

están en subjuntivo presente (“haya”, “discierna”), abriendo así toda una gama de 

posibilidades contemporáneas al tiempo de la historia; las acciones del sueño o de sus 

capacidades en esta parte están también en presente (“gradúa”, “mide”), que no queda claro 
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si es de acción usual o de inmediatez. Todo ello le da un aire de simultaneidad con respecto 

al narratario. 

xxv. Concesión de lo mínimo para vivir al cuerpo por parte del alma (vv. 192-209). 

―Con “dispensa”―. 

Se vuelve a traer al relato el alma, en papel de sujeto ahora, y luego de breve interrupción 

con un “pues” en papel de embrague, se termina de establecer su estado en un sujetivo 

verbal, lo cual incluye una alusión a su usual trajín con lo externo (“da”, en presente de 

acción usual). 

 De vuelta al presente de efecto de simultaneidad en la acción nuclear, con más 

caracterización prosopopéyica del alma y de los beneficiados: los miembros del cuerpo, se 

especifica en un circunstancial de modo en gerundios (que destacan la duración continua) el 

estado del cuerpo: el mínimo posible en vida, permaneciendo apenas en ésta pero sin uso 

del movimiento, salvo por lo que “manifiesta” el “volante” ―a la vez la pieza del reloj y 

las palpitaciones de la sangre en esa época (RAE)― del corazón (aquí metaforizado en 

reloj), comparaciones que hasta cierto punto lo cosifican pero le confieren dinamismo. 

xxvi. Mantenimiento de la vida del cuerpo por parte del corazón y los pulmones (vv. 210-

233). ―Con “aseguraban”―. 

Se retoma al corazón con un determinante deíctico de cercanía, da descanso un embrague 

(“pues”), y se continúa con un resumen de lo que es éste; para luego asociarlo al pulmón, 

metaforizado como imán del viento, fuelle y arcaduz, otras comparaciones cosificadoras 

pero dinamizadoras. Se le describe a éste en presente (“es”), y se refiere también en 

presente pero de efecto de inmediatez su comportamiento (“hace”, “impele”, “venga”) y el 

de su materia manejada (“resuelle”, “circunscribe”); y una justificación en presente 

gnómico (“hay”). Por lo demás, el pulmón efectúa un “hacer hacer” entre sus acciones, 

reforzando la sensación de poder que da. 
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 Se los refiere a ambos órganos de nuevo con un pronombre de cercanía, se intercala 

un embrague (“pues”) que interrumpe y prepara para recapitulación, y se desliza no mucho 

después otro embrague (“como ya digo”) que insiste en el contar del narrador, algo más 

específicamente que en los embragues anteriores. Se sigue con la acción nuclear, y se cierra 

con un circunstancial de tiempo donde se relata el actuar de los sojuzgados sentidos y la 

lengua, en copretérito sincronizado con el de la acción nuclear (“impugnaban”, 

“enmudecía”, “desmentía”), caracterizados prosopopéyicamente. 

xxvii. Intercalado en el anterior, insistencia de habla del narrador, embrague en su ahora y 

cómo (v. 226). ―Con “digo”―. 

En esta ocasión no es sólo un verbo, sino una oración compleja, “como ya digo”. En ella el 

narrador apela a su propia autoridad para dar credibilidad a su relato, y remarca el ahora y 

el hecho de que narra. 

xxviii. Envío de los humores por parte del estómago al cerebro (vv. 234-266). ―Con 

“envïaba”―. 

En oración coordinada, se trae al relato al estómago comenzando con un determinante 

deíctico de lejanía, y se describe con lo ordenado y justo de su comportamiento, también en 

oraciones coordinadas pero dos sintagmas subordinados adentro, en presente de acción 

frecuente (“prefiere” y “olvida” determinados por los “ni”, “nota”, “considera”) y de las 

acciones de los elementos con que interactúa, en pretérito, como el calor que usa 

(“alambicó”) y el quilo producto suyo (“interpuso”, “expuso”), así como una suposición 

para explicarse una causa en subjuntivo presente (“sea”) y una justificación en presente 

gnómico (“excuse”, “introduce”). 

Luego de tan larga presentación del sujeto de esta oración, se reintroduce con un 

pronombre de cercanía, interrumpe un embrague (“pues”) con que se pausa y se prepara al 

narratario para la siguiente sección, y se reformula sintéticamente este sujeto, con una 

desarrollada adjetivación. Se relata entonces la acción nuclear, en copretérito sincronizado 
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con el de la oración anterior; y se abunda en el objeto de ella, detallando así el carácter y 

capacidades de los humores, los vapores que de ellos nacen (manejados por el cerebro, en 

copretérito sincronizado también con la acción nuclear: “empañaba” determinada por el 

“no”, “daban”) y los sentidos interiores que afectan y que también actúan (en pretérito de 

sensación reciente: “dió”, “entregó”, “grabó”; sólo “guarda” en presente contemporáneo, 

por ser acción que dura a largo plazo), solamente con el sentido de la fantasía se alude a 

una posibilidad de acción en vez de a acciones en sí, en subjuntivo pasado (“formase”). 

Sobre el estómago (v. 235), cabe decir que no sólo es oficina figuradamente en el 

sentido burocrático actual, sino literalmente en el de “El sitio donde se hace, se forja o se 

trabaja alguna cosa” (RAE), acepciones ambas desarrolladas en la descripción respectiva. 

La acepción metafórica contemporánea entonces de “la parte o parage donde se fragua y 

dispone alguna cosa no material” se suma a éstas: produce los vapores de los humores que 

impulsaban a la fantasía. 

xxix. Copiado por la fantasía de las imágenes de las cosas (vv. 266-281). ―Con “iba 

copiando”―. 

Con una comparación con el funcionamiento de un faro legendario por delante (en 

pretérito: “fue”, leyenda incluida, (en copretérito de cuento: “vían” [es decir, ‘veían’], 

“surcaban”, “tenían”, “dividían”; con un subjuntivo pretérito suelto para especificar una 

circunstancia: “estorbase”), y reformulándola en un simple adverbio, se trae de vuelta la 

fantasía al relato con un escueto pronombre, se especifica su modo de ser en la acción y se 

aborda por fin la acción nuclear, ejercida sobre un objeto apenas mencionado. 

xxx. Formación de figuras mentales por el pincel invisible de la fantasía (vv. 282-287). 

―Con “iba formando”―. 

En acción inmediatamente posterior, casi paralela, se relata la faena en particular del 

instrumento de la fantasía, con la acción nuclear primero (en copretérito sincronizado a los 

anteriores) y luego en un objeto directo se define aquello que le sirve de modelo, sin 
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verbos, excepto cuando se alude algo oblicuamente a las estrellas, donde apenas se usa un 

copulativo en presente contemporáneo duradero (“son”). 

xxxi. Representación ante sí de ellas por parte de la fantasía (vv. 288-290). ―Con 

“representaba”―. 

Aquí el énfasis está en el modo de hacerlo (el “puede” de la concepción mental, en presente 

de acción usual). Su modo de ser durante la acción la humaniza un tanto: “mañosa”. 

xxxii. Mostrado de éstas al alma por este sentido interior (vv. 291-312). ―Con 

“mostraba”―. 

En oración subordinada a “alma”, a la cual toma como sujeto sintáctico, se desarrolla el 

resto del relato de esta oración: el de su sensación de libertad y su ambición. 

Las acciones del alma se refieren en copretérito sincronizado y propio del contar: 

“contemplaba”, “gozaba”. Luego, explicándose bajo gerundio (que implica aquí duración 

tal como el copretérito) su juicio de estar limitada por el cuerpo, se indica un cambio en su 

hacer cognoscitivo, esencial para sus intentos posteriores. 

Los verbos están en presente, de acción usual: “tiene”, y de efecto de inmediatez, 

tanto para el cuerpo que la retiene (“embaraza”, “impide”) como para el alma (“mide”, 

“considera”) y otros elementos como los astros (“giran”), que por cierto sirven para 

introducir una breve condena a la astrología ―prohibida por el Santo Oficio (Ramos cit. en 

Íñigo)― vía adjetivación. Al ponderar el monte sobre el que se figuraba el alma, se 

intercala que Atlante “preside” montes (en presente de acción usual), pese a lo cual 

“obedecía” al éste en copretérito sincronizado al relato y a las acciones anteriores, sólo 

cambiadas de conjugación por efecto estilístico. 

Enunciado de estado: Falta de dignidad del Olimpo ante el alma incluso de serle 

falda (vv. 313-326). ―Con “merecía”, determinado por el “no”―. 

Aunque el monte Olimpo es el sujeto sintáctico, del cual se describe que su actitud usual en 

pasado categórico (“consintió”, determinado por el “nunca”), el protagonista es el monte 
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del alma: luego de relatarse la acción nuclear (en sincronizado copretérito), se desarrolla la 

idea de que éste es inalcanzable, ahora con las nubes como punto de comparación. 

Las circunstancias habituales aducidas se relatan en presente de acción o estado 

frecuente (“son”, “intima”), pero el presente en que se conjugan los verbos con los que 

están involucradas las nubes es de efecto de simultaneidad (“son”, “desata”, “apura”). 

xxxiii. Imposibilidad del vuelo del águila de llegar a la base del soporte del alma (vv. 327-

339). ―Con “pudo”, determinado por el “no”―. 

El vuelo del águila, al fracasar en alcanzar la parte inferior del monte del alma, sirve como 

nuevo punto de comparación y su relato pondera aún más ese monte. Sus acciones usuales 

con que es caracterizada, se refieren en presente acorde (“hace”, “bebe”); las del águila 

contemporáneas al tiempo en que sucede la historia, incluida la acción nuclear, están en 

presente de efecto de inmediatez (“ha pretendido”, “rompan”). 

xxxiv. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador (v. 328). ―Con 

“digo”―. 

Interrumpiendo una aclaración, como para consolidar su punto de vista, señalando la parte 

inferior de las tres hipotéticas en que divide su volumen. 

Enunciado de estado: El haber sido las pirámides egipcias signos de las “especies” 

del alma (vv. 340-411). ―Con “fueron”―. 

Se reformula una y otra vez el sujeto, las pirámides de Egipto. En una primera 

reformulación se remarca su estatuto de glorias egipcias; en la siguiente, su peculiaridad 

física: primero la perfección de su forma, lo que permite intercalar un significativo relato 

sobre lo que le ocurre a la vista que sigue sus líneas hasta la punta; y luego, su luminosidad 

e inaccesibilidad. Después, en otra, recapitulando su carácter glorioso, se elucubra su 

condición de error, asegurada según el narrador por Homero, y otra vez se introduce un 

paréntesis, dedicado ahora a la grandeza de este poeta. Hasta entonces no se llega a la 
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última reformulación y el verbo nuclear. Esto encarece extremadamente tanto el sujeto 

como el meollo de la oración. 

Aunque el tiempo verbal más socorrido en esta larga sección es el copretérito, no 

significa lo mismo en todos los casos. Están las acciones principales, y otras que se 

efectúan paralelamente a éstas. Se analizará reformulación por reformulación. 

En la primera, luego ensalzar las pirámides sólo con adjetivos, apenas se usa un 

verbo copulativo (“fue”, en pretérito adecuado al pasado ya lejano al que alude) para 

agregar más adjetivación a éstas; los verbos de acción sólo se usan en oraciones 

subordinadas varios sintagmas adentro. Para la altura de las pirámides ―ahora en calidad 

de íconos― como sujeto, se usa copretérito (“publicaba”, “decía” determinada por el “no”), 

y en copretérito sincronizado a éste se refiere el actuar (o, mejor dicho, el inhibirse) de la 

fama respecto a las proezas egipcias (“enmudecía”, “cantaba” determinada por el “no”), 

que se le contrapone. 

La segunda recapitula rápidamente con un pronombre de cercanía, y pasa a las 

acciones, que les sirven a las pirámides de descripción. Para las de la altura piramidal, se 

utiliza copretérito de relato (“crecía”, “caminaba”, “desparecía” [es decir, ‘desaparecía’]); 

un copretérito sincronizado a éste pero específico en su alcance para las de la vista 

(“miraba”, “hallaba”); para las de su punta, presente contemporáneo al narratario y 

duradero (“finge”, “junta”), comprensible pues aún existen las pirámides y no pareciera que 

dejarán de existir. Para el desvanecimiento producto de la imprudencia de la vista, en 

cambio, se usa pretérito (“fue”), que hace ver sus intentos como cosa finalizada totalmente 

y sincronizado con el copretérito utilizado con ella. 

En una segunda subsección, se pondera su luminosidad estableciendo un estado en 

copretérito de cuento (“eran”) y simultáneo a las acción siguiente y a las sugeridas por los 

verboides contenidos, intercalado en esa parte hay un rápido embrague (“en efecto”) con el 

que el narrador declara que afirma su carácter de próximos a la luz solar; la comparación 
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con que se termina de encarecer la propiedad en cuestión utiliza para su verbo un pretérito 

sincronizado al de los verbos anteriores en pretérito (“ofrecieron” determinado por el 

“nunca”). 

El dudoso estado de las pirámides se aborda en subjuntivo presente (“sean”). Para 

Homero se usa presente de efecto de simultaneidad (“escribe”) pero con plena conciencia 

de que es puro artificio estilístico, más en serio es el presente relativo al gremio historiador 

(“recibe”, “acepta” determinados por el “no”; cambiando al subjuntivo presente para sus 

posibles consecuencias: “cuente”, “aumente”). La posibilidad de robo a leyendas de la 

grandeza es totalmente hipotética con su subjuntivo pasado (“fuera”), la ayuda de Apolo se 

deja en pasado terminante (“dictó”). 

El pretérito en esta sección es principalmente entonces para evocar un pasado 

grandioso e inamovible, y en su lugar se usa mayormente el copretérito, tan afín al relatar, o 

incluso el presente de simultaneidad, cuando no se trata de acciones cuya duración es larga. 

Tras reformular por última vez las pirámides, se llega al verbo que nuclea este 

enunciado oracional y la declaración que hace de ellas: haber sido (en pretérito, pues en él 

fueron construidas) símbolo de la capacidad cognoscitiva humana, sea por las especies 

intencionales del alma, sea por la mente. 

Esto se explica inmediatamente después con que el movimiento de la llama, de esa 

forma precisamente, es el de esa capacidad humana, adaptable y deseante (en presente de 

acción usual: “sube”, “trasunta”, “aspira”) hacia la causa primera de todo lo que es, de 

aristotélica tradición (Dios o un equivalente en nivel, puesto que la segunda se especifica en 

el poema como la naturaleza, ver vv. 619-623) descrita con la imagen del punto y la 

circunferencia de San Nicolás de Cusa,23 ahora en un presente fácilmente deducible como 

perpetuo (“tira”, “contiene”). 

 
23 Cusa razona que, si, una línea recta fuera infinita, sería al mismo tiempo un triángulo con lados sin fin, pues 

no puede haber infinitos mayores y menores (Acerca… Libro I, 73, 75, 77), y un círculo infinito (Acerca… 
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Contrasta grandemente el que esta larga oración sea un enunciado de estado con el 

gran dinamismo de lo explicado en las oraciones subordinadas. 

xxxv. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador (v. 399). ―Con 

“digo”―. 

Retoma el hilo poco antes de la última reformulación del sujeto anteriormente mencionado 

(las pirámides), acudiendo otra vez al argumento de autoridad (no la propia del narrador, 

sino la de Homero, el legendario poeta), para explicar finalmente lo que es. 

xxxvi. Comparación ventajosa de la pirámide mental del alma con éstas y la torre de Babel 

(vv. 412-453). ―Con “hallaran”, determinado por el “se” pronominal―. 

Luego de tan rotunda y significativa declaración, se asocian las pirámides egipcias (éstas 

enfocadas positivamente) con la torre de Babel (en tono negativo y con la respectiva 

historia de sus lamentables consecuencias), en cuanto puntos de comparación de altura con 

la pirámide mental del alma, en lo cual no son rivales. 

 En oración subordinada al sustantivo de la mayor altura de la mente, el nexo 

subordinante apenas un suave enlace con la sección anterior, se aborda el primer intento de 

conocerlo todo por parte del alma (ni siquiera mencionada, reconocible sólo por su carácter 

de “reina” de lo sublunar, donde es el único ser espiritual), dirigiendo la vista intelectual, 

sin estorbo alguno que adultere su percepción, ésta cual logra ver pero es sobrepasado el 

entendimiento. 

La reintroducción de tan mencionado sujeto se hace con un deíctico de cercanía 

(“estos”), un embrague (“pues”) que sirve de descanso y una reformulación de éste como 

montes, con lo cual se logra que no sea pesado. Para una adjetivación introducida como 

 
Libro I, 77, 79). Dios, causa de todo, al ser lo máximo (Acerca… Libro I, 81) e ilimitado, sería como un 

círculo así que contuviera el mundo ―infinito también, aunque “contractamente” (Acerca… Libro II, 43)―, y 

cuyo punto medio o centro estaría en todas partes (Acerca… Libro I, 101) porque lo sería de una medida 

inacabable: el infinito. Compárese esto con los versos correspondientes (vv. 408-411). 
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duda se utiliza pretérito de subjuntivo (“sean”); para los efectos de la torre de Babel 

(reconocible sólo por la propia historia que se cuenta de ella) se usa presente, pues se trata 

de fenómenos que aún duran: “son”, “escasean” ―transitivo entonces y bajo esa acepción 

‘ahorrar’, ‘evitar’ (RAE)―, o bien subjuntivo presente sincronizado a este presente 

(“parezcan”) pero en un caso este tiempo es para declarar un fin (“borre” determinado por 

el “no”); sólo hay un verbo en pretérito (“hizo”) y se refiere a una acción pasada y 

finalizada por parte de la Naturaleza, este uso y el hecho de que se trate de “hacer hacer” 

refuerzan el efecto prosopopéyico ya logrado en ella. 

Definido el nuevo sujeto, se relata la acción más importante en un circunstancial de 

condición, puesto que sin ella la ponderación a realizar no tendría el mismo poder: el ser 

comparado con la pirámide del alma (aquí, además, adjetivada como mental) con 

antepretérito de subjuntivo (“fueran comparados”), deslizando el importante detalle de que 

el alma no sabe cómo es que está en ella, en pretérito pues ya ocurrió en el tiempo del relato 

(“miró” reflexivo y figurado). 

Se hace la comparación: ni las pirámides y la torre de Babel están a su altura, con lo 

legendarias y destacadas que son (unas por su perfección geométrica, la otra por su altura); 

esto en pretérito de subjuntivo, ya que se trata de una posibilidad (“hallaran”); en el mismo 

caso se halla el hipotético tomar la altura de la pirámide mental como Esfera (“graduara”) 

de cualquier hipotético enjuiciador. En circunstancial de causa se detalla: el anhelo del alma 

la ha hecho llegar a lo más alto de su mente (en el pretérito de lo ya finalizado: 

“encumbró”), al punto de que se consideraba traspuesta más allá de sí (en copretérito 

sincronizado al pretérito recién mencionado: “creía” “salía”). 

El alma, transportada en ambas acepciones de la palabra, y con su vista libre de 

obstáculos (consideración en presente de subjuntivo: “tema”, “recele” determinado por “se” 

de pasividad, “cele”), la utiliza sobre la creación en un primer intento por conocer y fracasa, 

más que por la vista por su insuficiente capacidad de comprensión (en pretérito finalizado 
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en el tiempo de la historia pero sincronizado con el tiempo de la narración: “tendió”, 

“quiso”, “retrocedió”). 

xxxvii. Desistimiento del entendimiento ante la cantidad de “especies”, a pesar del 

atrevimiento de la vista (vv. 454-494). ―Con “revocó”―. 

Se abunda en lo recién mencionado: la vista intelectual fue imprudente (en pretérito ya 

terminado: “intentó”) ante lo que le supera (en presente perpetuo: “excede”), justo como la 

vista física lo fue al seguir las líneas de las pirámides, es decir, ante el sol, mencionado con 

un embrague que sirve para dar énfasis, cuyo castigo es abordado en presente casi gnómico 

(“son”, “castigan”) pero que se refiere a un hecho específico ocurrido en un pasado ya 

acabado, y por lo tanto en pretérito (“fue”, “anegó”). 

 Pero es el entendimiento el que más se ha echado para atrás (“cedió”), su situación 

se detalla en copretérito sincronizado a éste y más adecuado a fines de relatar (“zozobraba”, 

“vía” [‘veía’] determinado por el “nada”, “podía” determinado por el “ni”, “miraba”). La 

“Esfera” (la sublunar, supongo) actúa en presente perpetuo (“estriba”); así como en el 

mismo tiempo pero para un efecto de inmediatez están los juicios del entendimiento sobre 

lo que es capaz de discernir del universo (“considera”); y en el mismo tiempo pero por 

contemporáneo es la declaración sobre las partes del universo (“son”) puesto que es algo 

que supuestamente vale también para el tiempo del narratario. 

xxxviii. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador (v. 460). ―Con 

“digo”―. 

Interrumpiendo la narración para insistir en el obstáculo de la vista. 

xxxix. Recogimiento de la atención por el alma para recobrarse (vv. 495-559). ―Con 

“recogió”―. 

Se abre otro sintagma larguísimo en cuyo interior se desarrolla realmente la acción, un 

circunstancial de modo. Comparando el narrador de entrada al alma con la oscuridad (cuya 

acción de presentación está en antepresente: “ha usurpado”), refiere aquél en presente en un 



158 
 

supuesto (“asaltan”, “queda”) por ser acciones normalmente frecuentes; las afectaciones del 

exceso las despliega en presente gnómico (“hace”, “puede”) dentro de una reflexión. 

Volviendo al relato principal (que no al nivel de la oración libre), califica a la 

tiniebla en copretérito (“era”), sincronizado al presente declarativo con que cuenta las 

acciones del deslumbrado (“apela”, “cela” [es decir, ‘cubre’ (RAE)], y sus fines con 

presente de subjuntivo por planeados pero no realizados (“habiliten”, “ejerciten”). 

 Comienza ahí un largo paréntesis sobre el paradójico efecto terapéutico de las 

sustancias perjudiciales en preparaciones específicas para ello y su origen (“pudo”, en 

pretérito de acción terminada para el posible origen en un pasado lejano; “van obrando”, en 

presente de acción frecuente para el fenómeno curativo; “hicieran”, pretérito de subjuntivo 

por ser posibilidad; y en exclamación que expresa duda, un presente no muy 

comprometedor: “saca”, determinado por “se” de pasividad y el “tal vez”). 

 Por fin recapitula el narrador muy brevemente el largo circunstancial de modo, y 

trae a colación el sujeto, el alma, (un único verbo en pasado terminante: “quedó”) y relata la 

acción nuclear: recuperar la atención, cuyas circunstancias detalla en sincronizado 

copretérito (“sabía”, “retrataba”, “abrazaba”) o antecopretérito (“había calmado”), sólo el 

estado de las “especies” involucradas en presente, aunque de acción frecuente (“implican”, 

“disuelven”). La atención está atónita aún, además de dispersa, y apenas conserva un 

principio de saber de lo que ha visto, que es reflejo fiel del caos en que se hallan las 

especies, excesivas para la pequeñez de su capacidad. 

Tomando en cuenta el significado que el vocabulario tenía en la época, se enriquece 

y hace hermoso el pasaje de la recuperación de la atención por parte del alma (vv. 540-

559). El Autoridades refiere de “concepto” que “Se suele tomar tambien por el feto” 

(RAE), así como la acepción figurada de “embrión” aún vigente aparte de la literal (RAE). 

Destaco también que el embrión mencionado es “informe” en esa acepción de “Lo que no 

se ha hecho del modo y forma debida” y por lo cual, significativamente, “le faltan las 
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circunstáncias y formalidades para ser válido en el todo” (RAE): la otra posible acepción 

contemporánea (también en el Diccionario de Autoridades), igual al sentido actual, queda 

negada por estar cubierta en “mal formado”. 

xl. El haberle hecho detenerse ese naufragio ―Con “hizo”―. 

El sujeto sintáctico es el caos mencionado por el narrador, pero en realidad aquél describe 

metafóricamente (con imágenes de navegación) el estado del entendimiento, con un 

intercalado embrague (“en efecto”) para declarar concluida ya la larga sección anterior. 

Las acciones relacionadas con el naufragio mental están en pretérito (“fió”, 

“usurpó” [es decir, ‘hizo las veces de’ (RAE)], “juzgó”), propio para lo ya finalizado; las 

relativas al método, en presente perpetuo, por su infalibilidad (“vienen a ceñir” determinado 

por el “se” pronominal, “son”, “enseña”, “desdeña” determinado por “se” de pasividad). 

Las del entendimiento o relacionadas con él están en presente semignómico, pues definen 

un plan cuyos pasos se consideran indudables (“va ascendiendo”, “sigue”, “fía”, “va 

esforzando”, “va infundiendo”, “aspira”, “mira”, “huella”). Sólo en una corta reflexión 

sobre el resultado del estudio metódico usa el narrador el pretérito (“fue”), siendo algo que 

ya debió de ocurrir en el tiempo en que ese plan es puesto en acción. Pareciera más bien 

una ensoñación de la que se despierta en la siguiente oración. 

Algunas otras acciones son más bien sugeridas por verboides, pero entre ellas hay 

algunas importantes, como “dar [fondo]”, “reparando”, “haciendo [escala]”, y sobre todo 

“poder” determinado por el “no”, pues es en contraposición a ésta que se abre el largo 

paréntesis de las acciones del entendimiento, cuyo conjunto consecutivo es la alternativa al 

fracaso del recurso a la intuición. 

xli. Deseo de seguir el método por partes por el entendimiento del narrador (vv. 560-

616). ―Con “quería”―. 

Cortando con el referir del plan (ya terminado pero que casi parecía ocurrir en presente 

contemporáneo), el narrador expresa el deseo del entendimiento de seguir el método antes 
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mencionado, y a continuación especifica los niveles por los que pasaría ese estudio 

sistemático en coordinados objetos directos que, sin embargo, van avanzando cada uno en 

la escala de la jerarquía de lo finito, deteniéndose antes de los seres puramente espirituales, 

de los cuales está consciente (es claro por las menciones que hace de ellos en el poema). 

Por lo tanto, el último peldaño de esa escala es el ser humano. Las acciones 

correspondientes a cada nivel están sugeridas en verboides (infinitivos), que suenan tanto a 

prácticas propias del estudio como al movimiento físico: “pasar” [esto es, “llevar o mudar 

el discurso de una especie a otra” (RAE, “PASSAR”)], e “inculcar” [es decir, “Repetir 

muchas veces una cosa y porfiar en ella” (RAE), ‘recorrer’ (Méndez Plancarte cit. en 

Alatorre, “Notas”… 399) ‘investigar’ (Alatorre, “Notas”… 399)]; un concepto aplicable a 

la naturaleza de las acciones del alma y el otro a la de su dinámico impulso. 

Tras la descripción del nivel inferior, deducible como el mineral, hay un pasaje de 

interpretación algo difícil, y complicado por sus cambios de puntuación a través del tiempo. 

Encuentro dos posibles lecturas: del nivel superior (inequívocamente el biológico), el 

primogénito (lo vegetal) lo es por ser el primero que se nutrió de Thetis, o bien, el nivel 

superior es primogénito de Thetis y de él, el primero (lo vegetal) se nutrió de ella. Me 

quedo con la primera por corresponder a la versión clásica de Méndez Plancarte en que se 

basa la mayoría de los críticos y por parecer la más probable, en la inteligencia de que no 

hace más diferencia una u otra sino en el grado de subordinación sintáctica del pasaje y de 

intensidad. 

Comoquiera, su definición está en presente gnómico (“es”) por inmutable; su primer 

nutrimento en pretérito como corresponde a su pasado remoto: “apoyó” [es decir, ‘sacó la 

leche’ (RAE), en sentido figurado]; “es”; se utiliza en cambio presente de acción usual para 

las funciones efectuadas a nivel vegetativo (“atrae”, “segrega”, “juzga”, “expele”, “hace”), 

el inferior de los seres vivos (Soriano 278), pues así las realizan éstos. 
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Cubierto ese nivel a la altura de los seres vivos que son capaces puramente de 

subsistencia (lo “vegetable”) se establecería el de los animales, los cuales, además de la 

capacidad de movimiento, tienen la de sentir y de figurarse, digna de envidia de las mismas 

estrellas según indica el narrador (en presente normal: “puede”, “centellea”; o en subjuntivo 

presente para un par de enunciados concesivos: “sea”, “brille”; sólo un verbo en presente 

gnómico: “puede”, por lo permanente del supuesto fenómeno). 

El último paso sería abordar el compuesto supremo, y en esta última sección se 

reelabora éste en continuos adjetivos que no son más que sintagmas nominales en 

aposición, describiéndolo. 

Sor Juana reconoce aquí al ser humano como el compuesto intermedio entre Dios y 

el mundo material; no sólo según la religión católica sino de modo muy cercano al 

específico de San Nicolás de Cusa: heterogéneo y definido por el dominio de una de sus 

naturalezas (Acerca… Libro III, 43, 45), así como cardinal: “la naturaleza humana 

intermedia es una parte esencial del universo sin la cual el universo no sólo no sería 

perfecto sino que tampoco sería universo” (Acerca… Libro III, 89); por lo cual se 

comprende que considere al hombre en el poema también la clave para el conocimiento del 

universo (su “bisagra engazadora”, como es mencionado en el v. 659). Su división, sin 

embargo, es más tradicional y aristotélica. Y tiene la consecuencia intelectual de que de ser 

así, sí tiene sentido ir pasando de lo inferior a lo superior. 

Sin embargo, para Cusa lo que se impone a partir de la comprensión de lo último de 

lo finito (en lo cual ya no entra el hombre) es la docta ignorancia (Acerca… Libro I, 71), es 

decir, saber que se ignora (Acerca… Libro I, 41), pues a Dios no se le puede conocer 

porque es mayor a todo lo nombrable (Acerca… Libro I, 123), la cual llevaría más 

auténticamente a la fe (Acerca… Libro I, 121). Igualmente, habría que buscarlo a él, pues 

Dios sería el único que podría dar el conocimiento de las cosas, que viene con el de él 

(Acerca… Libro II, 113), y como solamente él se conoce a sí mismo, éste sólo podría ser 
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concedido por él (Acerca… Libro I, 125), algo obviamente sólo alcanzable tras la muerte en 

un contexto católico, pues ocurre con la resurrección; opción para el alma a la que aquí 

aparentemente no se recurre ni se alude. 

Además, para este pensador, el hombre solamente llegaba a ser máximo (y por ende, 

libre de temporalidad) absoluto y contracto a la vez, es decir, el perfecto intermedio, en su 

forma más perfecta, Cristo resucitado (Acerca… Libro III, 75, 79, 83) ―y, cuando mucho, 

los que resucitaran en él, aunque éstos sin la capacidad de ser vehículo de salvación―. Sor 

Juana se atiene en cambio al ser humano común, como es evidente por la comparación con 

la estatua de pies frágiles del Antiguo Testamento, difícilmente aplicable aun al Cristo 

individuo siquiera metafóricamente, entre otras muchas y patentes señales presentes de ahí 

en adelante. 

Se sigue en el mismo tipo de presente que domina los objetos directos anteriores que 

definen los pasos del método (“eleva”, “ve”, “son”, “cierra”), sólo en pretérito dos acciones 

de Dios (también reformulado varias veces): un otorgamiento de dones a ese ser 

extraordinario (“adornó”), y su satisfacción con él (“descansó”), en un pasado remotísimo, 

el de la Creación. Cabe destacar el señalamiento de que Dios se complace en el hombre es 

muy similar al modo como es referido que lo hace en Cristo dentro del Evangelio (Marcos 

1: 11), quien también tuvo que asumir esa triple naturaleza (Juan 1: 14) ―cuando 

originalmente era sólo espiritual: la Palabra (Juan 1: 1)― para poder cumplir su objetivo de 

redentor de la humanidad. 

En otra reformulación del ser humano, el narrador describe en presente casi 

gnómico su paradójica simultaneidad de altura y bajeza (“toca”, “sella”), para lo cual 

también echa mano de un par de historias de la Biblia: la visión de San Juan concordante 

con lo que es este ser, descrita en el Apocalipsis (1: 9-10; 10: 1-2) (en pretérito, como la 

época en que la tuvo supuestamente: “pudo”, “vió”, “midió”); y la mencionada estatua de la 
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visión de Nabucodonosor (Dan. 2: 31-33) (a modo de cuento, en copretérito: “mostraba”, 

“hacía”, “deshacía”). 

Trae entonces al relato al hombre con todas sus letras, luego con un embrague en 

verbo seguido de otro enfático (“en fin”), en la mayor interrupción del narrador en los 

últimos versos, para concluir las reelaboraciones de lo descrito antes con unas cuantas más 

muy breves pero que condensan su opinión y rematan después de la revelación ya 

sospechable de que el compuesto supremo se trataba del ser humano: en presente perpetuo 

se presenta su carácter de maravilla (“discurre”) y de epítome de todos los seres (“parece” 

[es decir, ‘se parece’ (RAE)]); y en pretérito el hecho de que “participó” [o sea, ‘fue 

participada por’ (RAE), ver en apéndice] la naturaleza, lo cual sólo pudo haber ocurrido en 

la Creación. 

xlii. Énfasis de habla del narrador (v. 690). ―Con “digo”―. 

Llama la atención por la interrupción abrupta que hace de esta serie, casi letanía de 

invocaciones del mismo ser extraordinario, el hombre. 

Enunciado de estado: “¿Por qué?” De verbo implícito en el “qué”: El ser el ser 

humano la mayor maravilla que discurre el entendimiento humano (v. 696). ―De 

estar redactado tal cual, sería con un “es”―. 

Por lo demás, un embrague del narrador e incluso una apelación directa al narratario. 

Enunciado de estado: Respuesta tentativa a esa pregunta: por su destino de unión 

(vv. 696-699). ―De mismo verbo implícito del enunciado inmediato anterior―. 

Una respuesta que, de no ser aventurada por el narrador, se esperaría del narratario, siquiera 

imaginada. La perífrasis verbal utilizada, en pospretérito por estar sujeta a una condición 

(“encumbrada sería”), está invertida en sus componentes y dislocada, a tal punto que 

subraya sobremanera el mensaje. 
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En este contexto, no puede ser sino la unión con Dios. Al ser potencial, se confirma 

que se está tratando del ser humano común, previo a ésta, ni siquiera al llevado a su 

plenitud que sería el resucitado según la teología católica. 

 Sigue una interjección (vv. 699-703), la cual encabeza una larga exclamación que 

pondera lo poco reconocido de ese favor divino (en presente contemporáneo al narratario: 

“parece”). 

xliii. Deseo de discurrir grados del entendimiento del narrador (o, menos probablemente, 

el narrador mismo) (vv. 704-705). ―Con “quería”―. 

Sintácticamente es posible que el sujeto aquí sea el narrador mismo (la conjugación del 

verbo permite suponer primera o tercera persona), pero parece más bien una tercera persona 

que sólo se aclara totalmente en la casi simultánea oración siguiente. 

 Trae al paso un embrague justo después del deíctico con que encabeza la oración, un 

“pues” para recapitular el deseo expresado antes de seguir el método por partes para 

conocer. Al relato principal, por fin retomado, lo continúa como antes en copretérito. 

xliv. Cambio de la actitud anterior por el mismo agente (vv. 705-756). ―Con 

“disentía”―. 

El cambio ocurre en la misma línea del tiempo, alternando el narrador una y otra situación 

varias veces. 

Desarrolla la causa de esta reticencia: el considerar demasiado el “discurrir” todo. 

De ahí en adelante reelabora a ese sujeto temeroso, describiéndolo a partir de lo que no era 

(o no fue) capaz de comprender, todo ello en copretérito (“entendía”, “sabía”, determinados 

por respectivos “no”) excepto lo de la fuente (“alcanzó” determinado por el “no”): lo más 

sencillo de los fenómenos naturales; el modo con que la fuente discurre ―introduciendo un 

largo paréntesis relatando la historia de su ejemplo emblemático no nombrado, Aretusa, en 

pretérito (“dió”) o copretérito sincronizado con éste (“iba buscando”, “iba perdiendo”) por 

lo legendario―; las causas de las propiedades de la flor ―no hay que olvidar que según se 
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creía entonces lo que volvía auténtica ciencia a un saber era, a lo aristotélico, el 

conocimiento de las causas (Covarrubias 280; RAE)―, deducible por los detalles dados 

como la rosa (en presente perpetuo: “circunscribe”, “son”, “exhala”, “explica” [es decir, 

‘expone’], “multiplica”, “ostenta” “colora” [literal y figurativamente idéntico al uso 

mexicano de “maquillar” (RAE, “COLORAR”)], “es”, “concita”, “solicita”, “hace”, 

“finge”; sólo “usurpó” en pretérito porque habla de una supuesta acción pasada de un 

agente, al que supongo la luz). 

xlv. Discusión interior del pensamiento (negativa) (vv. 757-780). ―Con “repetía”―. 

Reenfoca el narrador al pensamiento como sujeto de la acción (explícitamente, se entiende, 

pues estaba claramente incluido como tal en la oración anterior), en la misma línea 

temporal, por ello el copretérito del verbo nuclear. 

 Abunda en la dubitación del pensamiento, reproduciéndola en sus detalles. En los 

puntos de comparación que se da éste a sí mismo (‘si un objeto, si una especie son 

demasiadas…’), hay un uso del presente por el que más parece de acción frecuente que 

contemporáneo al relato (“huye”, “da”, “espeluza”, “rehusa”, “teme”); un aislado verbo en 

copretérito (“desvía”) está claramente sincronizado con el “huye” del primer condicional. 

Al ponderar con comparaciones la demasía del objeto completo (el universo), el 

narrador utiliza para éstas el pretérito de subjuntivo (“pudiera”, “estribara” determinado por 

el “no”, “agobiara”, “excediera”, “juzgara”) como corresponde a situaciones puramente 

hipotéticas; apenas desentona con un verbo en pretérito (“fue”) que sirve para establecer a 

un personaje por lo demás innominado como si fuera real: el mítico Atlas. 

xlvi. Condena por el mismo de abstenerse del intento (vv. 781-784). ―Con “acusaba”―. 

Las oraciones subsiguientes relativas al alma se suceden rápidamente. En ésta, y otra vez 

alternativamente, indica el narrador que este personaje descalifica la cobardía que sería 

renunciar antes del intento (con verboides en infinitivo, fuera de la acción nuclear, que está 

sincronizada a las anteriores). 
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xlvii. Vuelta de su atención al modelo de Faetón (vv. 785-787). ―Con “volvía”―. 

Inmediatamente después (cuando ésta se halla en ese ánimo, se entiende), sugiere que 

piensa el alma en Faetón como modelo, comprimida en adjetivaciones su descripción y 

parte de la historia de este héroe mítico, que permite identificarlo (¿qué otro personaje de la 

mitología grecolatina dirigiría el carro del sol sin ser Apolo mismo?) 

xlviii. Exaltación del espíritu por ese impulso (vv. 788-795). ―Con “encendía”―. 

En consecuencia, ese impulso daba fuerza al ánimo (en copretérito sincronizado, el último 

de esta serie de oraciones). De éste relata el narrador en presente gnómico (“halla”, “hay”, 

“baste”), como fenómeno siempre posible que es. 

xlix. Finalizando el anterior, reafirmación de habla del narrador (v. 795). ―Con 

“digo”―. 

Con el efecto de abundar en el “segundo” del verso anterior y así dejarlo en claro. Parece 

más bien redundante. La utilidad que tiene, a mi juicio, es la de hacer patente de nuevo la 

presencia del narrador ante el narratario, volviendo más natural su presentar las reflexiones 

que va a referir más adelante. 

l. Inutilidad del abismo espantoso y el castigo divino para el ánimo ambicioso de fama 

sobre ventura (vv. 796-802). ―Con “mueve”, determinado por los “ni” de los 

sujetos sintácticos―. 

Todas las acciones están en presente simultáneo al del verbo nuclear (“avisa”, 

“determina”). En todas las ocurrencias es un presente gnómico, pues es un caso universal, 

pero puede deducirse fácilmente la advertencia que resulta para la empresa relatada en el 

poema. 

Enunciado de estado: El ser éste un ejemplo (vv. 803-810). ―Con “es”―. 

El narrador le concede carácter de arquetipo, y opina sobre éste. Sigue el presente gnómico, 

tanto en el verbo nuclear como en los subordinados (“engendra”, “lisonjea”, “deletrea”). 
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li. Deseo del narrador de que nunca se publique su castigo (vv. 811-826). ―Con 

“publicara”, determinado por el “se” y el “jamás”―. 

Termina el narrador sus reflexiones morales, extendiéndolas a la política y a la impartición 

de justicia, con los dilemas que conllevan. 

Luego de sugerir al aire que no se castigue el delito en la acción nuclear (en extraño 

pretérito del subjuntivo, y rompiendo hasta cierto punto con la unidad de las oraciones 

anteriores), abunda sobre el fin de ello: que el delito no se intente, todo en pretérito de 

subjuntivo, es decir, hipotético lejano (“intentara”, “rompiera”, “simulara”, “castigara”, 

“propusiera”, “dejara”) pero dejando en presente contemporáneo el riesgo que implica 

(“peligra”). 

lii. Reanudación del uso de los sentidos (por el cuerpo) (vv. 827-867). ―Con 

“empezaron”―. 

De vuelta al relato principal, vía un útil circunstancial de tiempo, cuenta el desasosiego del 

alma (“zozobraba”, “intentaba”) en el copretérito que ha usado en casi toda la narración, y 

hace saber el estado del cuerpo: con hambre. Sólo hace un paréntesis sobre la “llama” del 

estómago, con embrague por medio de una opinión del narrador (“al fin”), y usando 

subjuntivo presente para su ponderación de ésta (“sea”) y el presente para describir su 

manera de trabajar (“emplea” “consume”, “inflama”). 

El resto del circunstancial es un relato de estilo tradicional, en copretérito (“había 

transformado”, “resultaba”, “había cesado”, “embarazaban”, “derramaban”, “desataban”, 

“daban”), y con las partes del cuerpo y relacionados con éste (notoriamente, los vapores 

húmedos) como personajes, al establecer la circunstancia temporal del verbo nuclear. 

Ya a medio despertar los miembros del cuerpo, se efectúa la acción del verbo 

principal. No lo indica el narrador, pero se puede deducir que entonces los sentidos 

exteriores comenzaron a estorbar con sus percepciones de lo material a los sentidos 

interiores. 
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liii. Fuga de las imágenes de la fantasía del cerebro inactivo (vv. 868-869). ―Con 

“huyeron”―. 

Comienza otra sucesión de oraciones cortas, que por serlo sugieren velocidad en el 

transcurrir de la acción; coordinadas entre sí y con la anterior. En ésta, las “fantasmas”, 

imágenes producidas por la fantasía, son prosopopeyizadas por el verbo mismo con el que 

ejercen su acción (en pretérito sincronizado con el de la oración anterior): abandonar un 

cerebro que, según aclara el narrador, ya está desocupado. 

liv. Esfumarse de éstas (vv. 870-872). ―Con “resolvieron”―. 

Justifica el narrador la facilidad con que ocurre esto por su materia: vapor ligero. 

lv. Imitación por la sombra fugitiva de apariencia con volumen (vv. 873-886). ―Con 

“finge”―. 

Comparan las imágenes de la fantasía (implícitas pero claras) con las que proyecta la 

“linterna mágica” de Kircher o caja oscura. Ésta es una parte difícil de determinar 

sintácticamente, por el “así” que más bien parece “así como” y el sintagma que comienza 

con “que en trémulos reflejos”, de dudosa extensión y subordinador no del todo claro. 

En todo caso, las acciones de la linterna mágica están en presente de acción 

frecuente (“representa”, con verboides entendidos como contemporáneos a ese verbo) y las 

de la sombra (que podrían tomarse como del producto del sentido de la fantasía), 

incluyendo la acción nuclear, en uno que más bien parece contemporáneo (“desvanece” con 

“se” de pasividad, “merece” determinado por el “no”). 

lvi. Conciencia del sol del plazo de aproximarse al oriente (vv. 887-889). ―Con 

“conocía”―. 

Comienza la sección del amanecer, que seguirá hasta el fin del poema. El sol, caracterizado 

por el narrador como padre y capaz de conocimiento, es así convertido en un personaje sin 

lugar a dudas. La conjugación del verbo es copretérito del dominante en este relato. 

lvii. Abandono por el sol del antípoda opuesto (vv. 890-894). ―Con “despedía”―. 
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La acción nuclear sigue en la misma línea que la anterior. Las acciones de la oración 

subordinada, relacionadas con el antípoda, están en presente de efecto de simultaneidad 

(“hace”, “ilustra”). 

lviii. Suministro por Venus de las primeras luces (vv. 895-897). ―Con “rompió”―. 

El narrador pasa al pretérito para contar en orden la progresión del amanecer, con el “lucero 

de la mañana” en primer lugar. 

lix. Presentación por parte del alba (vv. 898-916). ―Con “mostró”―. 

Luego sigue con la aurora, que presenta por sus características como sujeto, personificada 

como vestida de luces y guerrera enfrentada a la noche, y en el objeto directo de la acción 

nuclear (en pretérito por inmediatamente posterior a la salida de Venus) desarrolla el papel 

del sol, el “Planeta fogoso” (“venía reclutando”), y las acciones de su enemiga (“ceñía”, 

“gobernaba”, “espantaba”), establecida como ser lóbrego y despótico, todo ello en el 

mismo copretérito del resto del relato. 

lx. Toque de retreta por la noche (vv. 917-942). ―Con “tocó”―. 

Habiendo surgido la aurora y despertado las aves en el relato (en pasado su acción, como 

terminada con respecto a la nuclear: “tremoló”), cuenta en circunstancial de tiempo las 

tribulaciones de la noche, mostrada como temerosa y rebelde, que lucha por sobrevivir ante 

la luz (“intentó”, “fue”); y en la acción nuclear ésta llama a la retirada de su ejército de 

sombras; para en un último circunstancial de tiempo, interrumpido casi al inicio con un 

embrague en medio de una opinión del narrador (“al fin”), ser alcanzada por un fucilazo 

más cercano (“fue asaltada”, “rayó”). Todo en pretérito consumado pero claramente en 

serie consecutiva y muy próximo al narratario. 

lxi. Llegada del sol (vv. 943-958). ―Con “Llegó”―. 

Encabeza el verbo nuclear, seguido de un embrague (a la vez circunstancial de afirmación) 

que remarca este hecho (“en efecto”). En circunstancial de modo el narrador termina de 

detallar la acción, con verboides mayormente gerundios y verbos en pretérito en acciones 
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anteriores a la del verbo principal (“esculpió”, “fue”), y en copretérito sincronizado al 

verbo nuclear (“salían”, “embestían”, “iba pisando”, “pretendía”, “seguía”) para acciones 

en rápida sucesión en la misma línea del tiempo que éste. No muy lejos del primer verbo de 

este circunstancial desliza un embrague con efecto de énfasis en la descripción de la 

irradiación del sol. 

lxii. Intercalado en el anterior, reafirmación de habla del narrador (v. 947). ―Con 

“digo”―. 

Subrayando el narrador en presente del narratario la calidad de los rayos del sol. 

lxiii. Alcance por la noche del paso al ocaso (vv. 959-960). ―Con “Consiguió”―. 

Luego de la acción nuclear (en pretérito sincronizado a los anteriores), un circunstancial de 

tiempo sirve también para que el narrador haga embrague (“al fin”), concluyendo con él el 

relato de la huida de la noche. 

lxiv. Resolución de reinar de nuevo por parte de la noche (vv. 961-975). ―Con 

“determina”―. 

En presente de efecto de inmediatez, pero casi contemporáneo, aborda la suerte de la noche, 

que va a donde antes estuvo el sol (“ha dejado”, en reciente antepresente), y ésta ejecuta la 

acción nuclear, que expresa un “querer hacer”. 

 Desliza el narrador en el circunstancial de tiempo que cierra el poema el final del 

relato: la iluminación final del sol en copretérito sincronizado con la acción nuclear 

(“ilustraba”, “repartiendo iba”, “iba restituyendo”) y, bajo gerundio, el nuevo estado del 

mundo y del narrador, una mujer. 

 

4. La construcción del narrador por el relato y viceversa 

Perelmuter ya se había ocupado de la construcción del narrador en Primero sueño. Su 

división de embragues (a los cuales se refiere como “deícticos”) en “personales”, 

“organizadores” y “espaciales” (“La situación”… 185), si bien es atrayente por ordenada, 
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he de rechazarla en su rigor precisamente porque están entremezclados en su tipo los del 

poema. Aquí me atendré al significado puramente gramatical de “deíctico”, dejando 

“embrague” para ese sentido más amplio de “todo rasgo lingüístico que permite emparentar 

un discurso con su punto de origen” (entendido aquí como el narrador), apto para un 

examen narratológico (“La situación”… 185). 

Si la autentificación absoluta es la que produce la narración anónima en tercera 

persona (Doležel, “Verdad…” 109), el narrador de Primero sueño pierde valor de 

autentificación al final, pues se muestra con características más personalizadas de las que 

exhibió en el resto de la obra. Por otro lado, en la época de creación de la Araucana de 

Ercilla el poner como narrador a un supuesto testigo de los hechos referidos daba mayor 

credibilidad a la historia, táctica cuyo valor muy probablemente conservara en la época de 

Sor Juana. Daría pie, pues, a un fenómeno opuesto. 

Desgraciadamente, no es mucho lo que se puede colegir sobre ello por las críticas 

contemporáneas accesibles al día de hoy. De hecho, ni siquiera hay muestras de que le 

concedan relieve a la habilidad narrativa del poema. El único que parece hacer alusión a 

alguna destreza de este tipo por parte de Sor Juana es otro censor del Segundo Volumen, 

Christoval Bañes de Salçedo, cuando indica que “Sobresale la Sabiduria en sus Obras”, 

entre otras cosas, “ya explicando feliz en la Expositiva, [...] ya enarrando cierta en la 

Historia” (“Censvra”…) y, como puede verse, es tangencial. 

Respecto a la divergencia de Doležel con Félix Martínez Bonati (“Verdad…” 105), 

habría que admitir que las afirmaciones del narrador refieren a un mundo (o varios: el real, 

claro, pero también los ficcionales de la mitología en este caso), pero no por eso dejan de 

construir con ello otro mundo específico ya ficcional. 

Lo primero que sabemos del narrador en Primero sueño es su juicio valorativo sobre 

la sombra terrestre: la tilda de “funesta”. Luego, no es un narrador objetivo. Describe la 

sombra prosopopéyicamente (“encaminaba”, “altiva”); incluso con intenciones 
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(“pretendiendo”) aunque, viendo que adjudica sentimientos al viento, no cabe sino 

suponerlo figurado. 

En cuanto a la discordancia entre el plural de los obeliscos y el singular de la 

respectiva punta, el objeto de la acción de la sombra, Pérez-Amador aduce silepsis (160), 

muy posible dada la exigencia métrica; pero aunque así fuera, sigue sin quedar en claro la 

identidad de éstos. Para Álvarez de Lugo, serían los montes terrestres (63). 

Opone el narrador que las estrellas frustraban el objetivo del opaco ataque de la 

sombra, que halla temible y “fugitiva” ―es decir, de paso rápido, prófuga y quizás también 

fugaz― (RAE), puesto que no podía llegar a ellas ―además puede ser que se burlaran de 

ella o la despreciaran (figuradamente)― (RAE, “BURLAR”); tan lejanas que la sombra 

incluso no alcanzaba la esfera lunar. Donde sí imperaba ésta, afirma el narrador, sólo 

permitía las voces de las aves, en una quietud autocontenida (Covarrubias 234-235). Con 

esto, introduce una relación de aves de linaje mitológico ―normales y “sin pluma” (v. 

46)― y sus respectivas historias de origen, con hybris (transgresión a lo sobrenatural, la 

falta per se en las religiones antiguas) de por medio, las cuales simplemente alude. 

Una por una las presenta. Nictimene, convertida por Minerva, diosa romana del 

saber, en lechuza (aunque no como castigo) tras haber sido amante de su padre (quizá de 

ahí el ser referida como abochornada), sacrílega que roba aceite del árbol de la diosa de las 

lámparas de los templos. Las Miníadas, que despreciaron los ritos de Baco por dedicarse a 

una labor propia de Atenea (origen griego de Minerva y patrona de las artes y los oficios), 

ahora monstruosas incluso entre las aves por faltarles plumas, pues fueron 

metamorfoseadas en murciélagos; el búho Ascálafo, transformado por delatar a Perséfone, 

a quien fue el único en ver romper el ayuno en el inframundo. Los tres tienen en común 

sacrilegios relacionados con la diosa del saber o con el saber mismo. Son referidos como 

seres de voces lánguidas incapaces de romper el silencio y concertadas con el viento 

desfalleciente. 



173 
 

Volviendo a la narración principal con un “pues”, el narrador indica que esa 

modulación invitaba al sueño, por mandato de la noche personificada en el dios 

Harpócrates, en el cual van cayendo los animales, señalados en variedad uno a uno ―el 

viento se inmoviliza al fin, a la vez que el perro, e inmediatamente se notifica la total calma 

del mar―, y cierra con una exclamación y una reflexión sobre el reinado: lo pesado de la 

carga que es su continua preocupación, a propósito del ave reina, el águila. Corta la relación 

con un “en fin” para resumir que el sueño se vuelve absoluto, dominando incluso al ladrón 

y al amante (aquí ya pasa al ser humano). 

Declarando la circunstancia de que cuando el conticinio o momento de silencio 

rotundo iba terminando y dimidiaba la sombra, informa que se interrumpe la ocupación con 

el exterior de los sentidos del cuerpo humano por el sueño de éste, apenas dejando el alma 

en funciones al cuerpo lo esencial para vivir. Es entonces un narrador capaz de ver más allá 

de lo físico; sin embargo, eso no implica que sea omnisciente hasta donde se puede 

constatar a esas alturas del poema. Describe el funcionamiento del cuerpo ―por órganos y 

espíritus―, incluyendo fluidamente el de la representación mental, pasando así a los 

sentidos interiores de la tradición grecolatina. 

Para lo demás, remito al análisis de narratividad oracional. Me detengo ahora en el 

papel específico de los embragues. 

Los embragues explícitos (verbos en primera persona, exclamaciones en las que 

expresa su opinión), fuera de estar distribuidos un tanto equitativamente entre todo el 

poema, parecen más bien aleatorios; se antojan colocados en sus ubicaciones específicas 

por razones de métrica, y tal vez lo sean en parte, pero permiten que fluya el relato 

libremente, atrayendo sobre sí la atención del narratario en vez de sobre el narrador. El 

único momento en que ocurre lo contrario es precisamente en el final mismo. 

Éstos se presentan en los vv. 47, 141-146, 226, 328, 399, 460, 690-703, 795, 943 y 

en el “yo” del verso final (el 975). Como se puede observar, sólo hay un par de áreas 
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considerables sin cubrir: la final de la renuncia del alma al método intuitivo, su naufragio, 

su recuperación y la determinación de un nuevo plan de conocimiento por etapas; y hacia el 

final, precisamente durante el proceso del despertar y el amanecer. Aun sumando la gozosa 

exclamación sobre los antídotos (v. 539) y el soliloquio sobre la criminalidad de Faetón y el 

castigo de los crímenes (vv. 796-826), estas partes quedan mayormente abandonadas de la 

presencia evidente del narrador. 

A ellos cabría agregar otros más sutiles, como el “mi” del v. 617, referido al 

entendimiento (el cual, sin embargo, es crucial porque destruye el carácter de alegoría de la 

obra), la referencia a “nuestro” oriente en el v. 894 y aquélla a “nuestro” hemisferio en el v. 

967, y la terminación en femenino de “despierta” (v. 975), justamente el final de Primero 

sueño, misma donde se revela el narrador: la mujer cuya alma protagonizó el poema. 

Dados éstos, el primer gran hueco del fracaso del método intuitivo queda subsanado, 

puesto que ya se sabe que el alma y sus avatares son del narrador mismo, por lo cual se 

tiene presente. Menos evidente es su presencia en el segundo, pero precisamente ése es el 

del cambio del mundo interior al del dominio del mundo exterior sobre éste, por lo cual su 

distanciamiento es de hecho un acierto estético, y acentúa además el efecto de la revelación 

final de la identidad misma del narrador. 

Están, por supuesto, embragues tales como palabras o expresiones simples 

reveladores del narrador (“pues”, “en fin”, onomatopeyas…), sea de su opinión o 

simplemente de su presencia. Pero tienen más utilidad narrativa, pues hacen retomar el hilo, 

cierran o abren cuestiones, o matizan situaciones y personajes. 

“pues” (v. 65), interrumpe brevemente un sintagma nominal sujeto al recapitular 

“al fin” (v. 130), da opinión 

“Oh” (v. 141), delata su emoción 

“en fin” (v. 147 y v. 148), concluyen una sección paralelamente 

“pues” (v. 166), devuelve al relato 
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“en fin” (v. 170), matiza 

“en efecto” (v. 189), matiza 

“pues” (v. 192), interrumpe transitoriamente para recapitular 

“pues” (v. 210), momentáneamente irrumpe en una enunciación del sujeto sintáctico 

al recapitular 

“pues” (v. 226), hace lo mismo que el anterior 

“como ya digo” (v. 226), a la vez habla del narrador y matización 

“pues” (v. 252), se entromete brevemente en un sintagma nominal sujeto, al 

recapitular 

“en efecto” (v. 372), matiza 

“pues” (v. 412), interrumpe transitoriamente en un sintagma nominal sujeto, al 

recapitular 

“en efecto” (v. 560), retoma el hilo y comienza otra sección al interrumpir 

“en fin” (v. 690), llama la atención al interrumpir para concluir una sección 

“Oh” (v. 699), demuestra encarecimiento 

“pues” (v. 704), interrumpe momentáneamente un sujeto al recapitular 

“al fin” (v. 924), da opinión 

“en efecto” (v. 943), matiza y afianza el relato de las fuerzas de la luz 

“al fin” (v. 959), matiza 

Los deícticos, en cambio, no son muy fiables al respecto, pues se refieren más bien a la 

importancia o la cercanía en el tiempo para el narrador que a un establecimiento que 

pudiera determinar algo sobre el narrador (lo cual no es de extrañar tomando en cuenta su 

identidad: es continente del protagonista). 

 

 

 



176 
 

5. La organización narrativa: intriga y deformadores 

No diferiría mucho del catálogo de las acciones marcadas por verbos, dado la enorme 

longitud y detalle de cada oración libre. Pero hay diferencias. Además, cabe notar usos 

específicos de cada parte. Asimismo, aquí entraría la comparación con varias divisiones 

realizadas por otros estudiosos. 

Corresponde señalar, de entrada, que si bien los motivos de la intriga principal se 

suceden en orden coincidente al cronológico, no coinciden bien a bien los motivos con las 

oraciones libres, es decir, con las transformaciones relatadas directamente a través de los 

verbos. Esto le da esa gradualidad que tan bien le queda a un relato enmarcado en una 

duración corta y en evolución forzosamente notoria: una noche. 

Luego de la narración del avance de la sombra terrestre orientado al cielo, es leve 

digresión, de carácter narrativo, la introducción de Nictimene a partir de la mención de las 

aves nocturnas. A partir de aquí, se hace un catálogo de aves ominosas, pasando con su 

espera el discurso al viento y con éste al silencio permitido por la sombra. 

De ahí, el narrador pasa al efecto somnífero de ésta, y luego a los afectados por ese 

efecto en otro catálogo. Relata cómo el sueño se enseñorea de los seres vivos, de todos los 

tipos y calidades, deteniéndose en los detalles de éstos e incluyendo una levísima digresión 

no narrativa (una exclamación y un sintagma nominal) sobre la preocupación propia del 

rey, a posteriori interesante por lo similar al afán del alma: inevitable e inacabable. 

Concluye afirmando el dominio total del sueño y el silencio. 

Con el dimidiar de la sombra y la cercanía del fin de conticinio (la hora del dominio 

del silencio, no ha de olvidarse), se enmarca temporalmente y da inicio a una nueva 

sección: una en la que se describen los órganos del cuerpo, su funcionamiento y sus 

potencias interiores, ligados estos dos últimos por los vapores. Es, pues, un situema 

esencial. Dejando el actuar de la última potencia interior, la fantasía, abordada vía la 

digresión del faro de Alejandría (narrativa pero introducida en circunstancial), pasa el foco 
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del cuerpo al alma que, vuelta (RAE, “CONVERTIR”) hacia su divinidad, en 

contraposición al cuerpo, se va sintiendo liberada por la limitación que le impone. Ésta se 

convierte desde entonces en el personaje principal hasta la sección del despertar. Coloca el 

narrador el detalle de la alusión a la astrología y su perjuicio, aparentemente superfluo pero 

significativo como una reflexión más del crimen contra lo divino y sus consecuencias. 

Refiere que el alma está en lo alto de un monte… a juicio de ésta, al cual encarece 

comparándolo con el Olimpo, destacando la insignificancia de las nubes respecto a aquél, y 

refiriendo cómo el vuelo del águila no le es posible para llegar a su parte inferior 

(prefiguración, por otra parte, del alma misma con respecto al universo), de un cuerpo que 

no obstante califica de “horrendo”. 

Realiza entonces otra digresión de peso (técnicamente descriptiva, pero salpicada de 

pequeños relatos): el paréntesis de las pirámides egipcias, en que el narrador luego de 

describirlas y ponderarlas como cosa importante, repetición sobre repetición enfatizante, las 

señala como símbolos del alma y luego las compara junto con la de Babel a la del alma… 

del punto del relato que abandonó, retomando así éste. Sin embargo, perfila la significación 

tanto de las acciones del protagonista como del protagonista mismo y del relato como un 

todo. 

Allí ya aborda el asombro, el miedo y la deserción del alma al intentar conocer el 

universo de una sola vez. El fragmento de su naufragio y su rehabilitación no es una 

comparación sino un relato metaforizado, donde el alma toma el papel de un barco. Cuando 

mucho, se compara con el que se deslumbra en general, y aún esta digresión (narrativa en 

sí, aunque sea por medio de oraciones subordinadas) es más bien un situema, por su papel 

de sujetivo verbal (adjetivo indirecto del núcleo del sujeto sintáctico vía su verbo). Sin 

embargo, viene con una auténtica digresión, nominal por su núcleo pero narrativa por las 

oraciones con que es referida, acerca de la curación por lo similar. 
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Esto es útil como prefiguración cuando inmediatamente después el narrador refiere 

el que, como remedio a su incapacitante pasmo, el protagonista decida cambiar de táctica e 

ir por partes, con lo cual se introduce una digresión larga (ésta sí), formalmente nominal 

pero compuesta de oraciones subordinadas que hacen relato, sobre ese método, pero que 

aborda el narrador como si se lo fuera realizando contemporáneamente al narratario 

(impresión tan legítima cuando fue escrito Primero sueño como ahora, por lo abstracto del 

personaje que lo realiza y lo indefinido de la posición temporal del poema con respecto al 

mundo real). 

Relatando el deseo del entendimiento específicamente suyo (y por tanto, de su alma, 

que lo utiliza), aborda el paso por los niveles ya no del método, sino de la escala del ser, 

describiéndolos uno por uno, deteniéndose largamente en el ser humano, en lo que es otra 

auténtica digresión, puramente descriptiva, cuya única utilidad es el énfasis que le da a éste. 

La cierra el narrador haciendo una especulación sobre por qué es aquél el ser superior, y 

una exclamación en la que pondera esa posible causa, que desentona temáticamente con el 

resto pero queda bien con respecto a la religiosidad católica ortodoxa. Sin embargo, 

menciona precisamente el modo normal en que se puede alcanzar el conocimiento absoluto 

según la teología de esta religión… en la otra vida, cuestión bien clara para el narratario 

meta. 

Repitiendo (y retomando) aquello de que quería discurrir esos grados (se entiende 

que su entendimiento), el narrador precisa que esto se repite y que es un vaivén en el cual 

también sigue la inclinación contraria en otras ocasiones, con lo cual introduce la digresión 

de los fenómenos naturales, descriptiva en carácter, por las ramificaciones y los detalles 

mucho más que por lo que dice, puesto que sigue siendo formal y efectivamente parte del 

relato. Explica esa turbación con otra serie de repeticiones también de efecto enfatizador. 

El narrador continúa sin desviaciones con el relato pero con un estilo mucho más 

dinámico y tradicional en cuanto a lo narrativo: indica cómo su entendimiento oscila en 
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ocasiones también hacia el orgullo y, con Faetón como ejemplo, gana entusiasmo. 

Introduce hábilmente una digresión, de carácter descriptivo primero y reflexivo después a 

pesar de las oraciones y los verbos de acción de los que se vale, sobre lo moralmente malo 

de este personaje, su terquedad inamovible, lo peligroso de su influencia (muy a propósito 

del entendimiento, supone uno con validez como intérprete de este fragmento del 

discurso… pero con curioso alejamiento por parte del narrador, pues se trata del 

entendimiento de él mismo) y, después de todo esto, sobre el castigo que debería dársele a 

un delincuente semejante. 

El narrador, refiriendo que el mencionado personaje se debate entre sus imposibles 

opciones, revela que en ese preciso momento comienza el despertar y su foco cambia al 

cuerpo humano y sus sentidos, y luego lo asienta sobre las imágenes de la fantasía que, 

falsas, huyen y se desvanecen. Luego hace el relato del amanecer como una batalla 

antropomórfica entre las fuerzas del sol y las de la noche, necesario pero excesivo en los 

detalles, tal y como lo fue el del apoderamiento del sueño sobre los seres vivos. Refiriendo 

la derrota y el desafío final de la noche, y con un par de detalles del final, el narrador se da 

a conocer ante el narratario. 

A la luz de la confrontación de la intriga aquí determinada con las divisiones que 

hay de Primero sueño, es poco lo que se tiene que decir que no sean confirmaciones o 

errores ya evidentes con los análisis realizados en este trabajo. En muchos casos, lo único 

que falta es distinguir las digresiones de la intriga, indicar la jerarquía de unas secciones 

mostradas como si fueran equivalentes, o bien, notar el carácter narrativo de secciones 

tomadas como descriptivas. Algunas, demasiado condensadas, simplifican secciones con un 

criterio temático cuando tienen partes funcionalmente independientes, pero es de esperarse: 

ningún estudio se ha dedicado exclusivamente a la narratividad del poema, y por lo tanto es 

natural que la soslayen. 
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Sin embargo, se impone señalar que la división de Chávez distingue una parte que 

reconoce como el “sueño de los sueños”, esto es, del soñar. Esto es importante puesto que 

todo lo percibido por el alma es figurado por el sentido de la fantasía, y se hace hincapié en 

el poema de que las alturas y los fracasos son a juicio del alma. Aunque no tenía las 

connotaciones quiméricas actuales, la fantasía era reconocida como subjetiva, aunque fuera 

de una subjetividad exacta con respecto a la realidad (el fragmento del faro de Alejandría es 

muy claro al respecto), problema éste (el de la conceptualización) de enorme importancia 

para la filosofía de la ciencia hasta la fecha y, como resalta, central para el poema. 

Su división, entonces, tendría una simetría con las tres primeras partes dedicadas al 

mundo exterior con contraparte en las tres segundas vertidas al mundo interior. Esta 

simetría, sin embargo, no sería perfecta, pues la última sección es en parte totalmente sobre 

el exterior (el amanecer), en parte del interior y con el remate final absolutamente interno. 

Se resuelve esta vieja disputa entre los defensores de la simetría de Primero sueño y los de 

su inexistencia: existe, pero es imperfecta. Imperfección la cual cuadra con lo que expresa: 

una historia protagonizada por un personaje específico, no alegórico, aunque esto ya fuera 

claro desde el crucial embrague que representa el “mi”, sobre un asunto claramente 

espinoso desde el punto de vista moral de la época. 

Por otro lado, Rivas y Pascual Buxó hablan de los elementos en la parte del dominio 

del sueño. Ahí cabe indicar que, tras exhaustiva revisión, no parece que se trate de una 

cuestión simbólica o incluso de una clave alegórica de algo totalmente distinto como las 

constelaciones, como elucubra Larralde. Simplemente, sirve para distribuir mejor y más 

armoniosamente los animales según su elemento (los peces y el misterioso ser acuático que 

los acompaña24 con el agua, los cuadrúpedos con la tierra, las aves con el aire) y, sobre 

 
24 Visto este criterio de ordenamiento, gana fuerza el argumento de Olivares de que se trata de una ballena, 

considerada un pez cuando Primero sueño fue escrito (ver teorías al respecto en el segundo apéndice). 
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todo, para enfatizar el poder del sueño al describir el hecho de que alcanza incluso a los de 

elementos diferentes con la misma fuerza. 
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Conclusiones 

 

Si se ha de juzgar lo relatado en el poema como un sueño según la clasificación presentada 

por Macrobio en su Comentario, encaja en la categoría de insomnium (enýpnion), pues lo 

relatado es algo que preocupa grandemente al alma, y dado lo específico de la persona 

soñadora (se identifique o no con Sor Juana), es evidente que le preocupaba también 

despierta, como ser humano integral (137-138). Ahora bien, un sueño para Macrobio puede 

corresponder a más de una categoría (141). 

Considero que también podría ser un visum o phántasma, nombre el último 

sugestivo por la comparación que se hace de los “fantasmas” del cerebro con las engañosas 

imágenes de la “linterna mágica”, aunque puede tomarse por su relación con la facultad de 

la fantasía que no necesariamente era engañosa (RAE, “PHANTASIA”). Pero, sobre todo, 

creo que queda porque “se produce entre la vigilia y el reposo profundo, en esa especie […] 

de primera bruma del sueño” (139), que concuerda con una de las definiciones de “primer 

sueño”, aunque no coincide con el resto de la descripción que da Macrobio. 

Éstos son precisamente los sueños engañosos según esa clasificación (137). Por otro 

lado, lo mostrado en el poema no se ajusta del todo a ello. De los enýpnion se dice, por 

ejemplo, que “vuelan al mismo tiempo que el sueño y desaparecen con él” (Macrobio 138). 

En cambio, al final de Primero sueño lo que hay es cierta sabiduría nueva, aunque 

desconocida, tan sólo sugerida en su sentido por el “a luz más cierta”. 

De los tipos de sueños verdaderos, no puede ser un oraculum porque no hay 

personaje venerable, humano o divino, que revele algo al soñador. Tampoco visio, pues no 

se muestra algo que pueda ocurrir ya en vigilia (Macrobio 140): precisamente se realiza 

algo que sería imposible cuando el cuerpo tiene sujetada a la espiritual protagonista. 

Cuando mucho, podría ser un somnium (Macrobio 137) o sueño enigmático, que se 

presente por medio de símbolos y deba ser interpretado para ser comprendido (Macrobio 
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140)… pero no para el alma sino para los lectores del poema. Quizá la intención sea 

precisamente que resulte vago el posible sentido del sueño, como lo supone también 

Olivares Zorrilla (“Los tópicos”…). 

La cuestión cambia si se considera un suceso acaecido, aunque fuera ficcional. Se 

vuelve relevante entonces el juicio de las acciones según la escala de valores implicada en 

la obra. Consideraré este escenario en adelante. 

Margo Glantz considera que se puede concluir de los comentarios de los 

contemporáneos Calleja y Álvarez de Lugo que tomaban el poema como personal e incluso 

autobiográfico (11-12). Lo encuentro dudoso, y aun si fuera el caso, no parece que le den 

gran importancia: su énfasis está en el ingenio, el saber, la agudeza y la técnica con que el 

poema está compuesto. Véase el “se mostró más despierta en este Sueño para el mayor 

desvelo del más despierto cuidado” de Álvarez de Lugo (59), así como las ya citadas 

aprobación de Calleja y censura de Navarro.25 

Se tomó, entonces, como una ficción, si no inventada a propósito, por lo que de 

fantasía tiene forzosamente un sueño; siendo lo segundo lo más probable pues, como resalta 

Pedro Henríquez Ureña, “por disposiciones legales de 1532 y de 1543, se prohibió para 

todas las colonias [españolas], la circulación de imaginación pura” (Febres). Esto explicaría 

la tolerancia de un tema casi fáustico, tratado por una monja por añadidura, además de la 

que gozaban quienes estaban bien considerados en la jerarquía de la Iglesia Católica y en la 

de la nobleza española, así como su edición: su libertad de distribución ya era asunto de la 

Inquisición (Íñigo, “De censuras...”; Ramos 25). 

En cuanto a la típica de la Inquisición en las Indias (Íñigo, “De censuras...”; Ramos 

33), ha de recordarse que el Segundo Volumen, donde se publicó Primero sueño con boato, 

 
25 Cuando mucho, agregaría este comentario de Navarro: “En fin es tal este Sueño, que ha menester Ingenio 

bien despierto, quien hubiere de descifrarle” (“Censvra”…), donde tanto la cursiva como la mayúscula y la 

forma de hablar de él hace pensar más en una obra de ficción que en algo sucedido en realidad. 
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gran aprobación e incluso muchas alabanzas, fue revisado no en el continente sino en la 

metrópoli, donde por añadidura su Inquisición era celebérrimamente estricta (“De 

censuras...”) y hubiera impedido la distribución de los manuscritos, de los cuales también 

se ocupaba (“De censuras...”), y que existieron según testimonio de la propia Sor Juana, así 

como de las apariciones del poema en sucesivas ediciones de sus obras. A esto contribuiría 

también lo críptico de varios detalles potencialmente escabrosos para la moral católica; la 

reserva casi absoluta del narrador del poema sobre sí mismo, lo único que podría 

relacionarse directamente con la autora; y por supuesto, las disquisiciones en contra de los 

atrevimientos sacrílegos de los personajes que los cometen. 

En el poema, tanto la oscuridad inicial surgida de la tierra como la noche están 

caracterizadas negativamente, pero con matices de diferencia. Asimismo, las imágenes de 

la inicial “pirámide” de sombra (vv. 1-2) y la de la pirámide de luz del alma (presentada y 

comparada con las de Egipto) podrían juzgarse contrapuestas, una como negativa y otra 

como positiva, pero hay detalles que se interponen a esa interpretación. Las pirámides de 

Egipto, “[…] materiales / tipos solos, señales exteriores / de las que, dimensiones interiores, 

/ especies son del alma intencionales” (vv. 400-403) según opinión atribuida a un 

encomiadísimo Homero, y asociadas explícitamente al sol (y, por lo tanto, posiblemente 

positivas), son llamadas “bárbaros jeroglíficos de ciego / error” (vv. 381-382) (juicio que 

podría atribuirse también a Homero por la puntuación del texto, para más inri), y 

relacionadas con la torre de Babel. 

Por otro lado, si la mente humana “trasunta” ―es decir, copia (en sentido figurado), 

es “trasunto” en la acepción del ejemplo que el Autoridades da de Calderón: 

“Metaphoricamente vale figura, ò representación, que imita con propriedad alguna cosa” 

(RAE, “TRASSUNTO”) (o sea, representa o simboliza) o, mejor, compendia o epiloga― la 

“figura” de las pirámides, comparte la negatividad de éstas. Cuando mucho, podría decirse 

que el alma se tiene como superior a la noche tirana, pero inferior al sol de “luz judiciosa” 
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(v. 969) que ilumina al mundo al final. 

Dicho todo esto, es evidente que el alma, a pesar de lo bien valorada que está en ese 

contexto, no está exenta de negatividad. Su naturaleza espiritual, superior a la corporal, no 

lo impide: Lucifer antes fue uno de los ángeles más bellos, y el sólo ser ángel lo ponía por 

encima de la naturaleza humana; sin embargo, a diferencia del ser humano, cayó 

permanentemente de la gracia divina, y quedó evaluado como más negativo que el alma 

humana en la religión católica, en la cual se enmarca la obra. Se repite continuamente en el 

poema la idea de desmesura castigable o llanamente crimen asociada a la voluntad atrevida, 

no sólo en los que cometieron hybris en la oscuridad o fueron por ella relegados a la misma 

(por no hablar de la representación de la propia Noche como tirana), sino también en los 

que lo hicieron en relación con la luz (la lechuza bebiendo aceite de las lámparas, Ícaro… 

y, sobre todo, Faetón), aparte de los que no cumplen estas reveladoras condiciones. 

Sobre si finalmente hay revelación en la obra, es posible, pero no en ninguno de los 

dos intentos del alma. Sería al final, pues termina “[…] quedando a luz más cierta / […] yo 

despierta” (vv. 974-975). Rivas tiene la interesante hipótesis de que sería una aceptación 

del conocimiento poético como recurso, en lugar del conocimiento lógico al que trató de 

recurrir anteriormente (308-309), pero la veo poco probable por las connotaciones de 

sensatez de la luz del sol. 

Considerado lo anterior, no puedo tomar el poema como una apología al acto o al 

deseo del conocimiento simplemente, pues hay demasiadas reflexiones, comparaciones y 

alusiones sobre la transgresión de la voluntad humana y la negatividad de la oscuridad 

―aunque permite la necesaria liberación del alma y es comparada con el medio de 

recuperación de la vista intelectual luego de ser abrumada por su visión de golpe del 

universo― para ello. Por otro lado, tampoco recibe en la obra una valoración puramente 

negativa. Creo que hay una fluctuación entre ambas evaluaciones, ambas argumentadas y 

simbolizadas, con una dominación de la negativa, pero quedan en suspenso en ese final… a 
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no ser, claro, que ese “a luz más cierta” se refiera a una aceptación de los límites del alma 

en cuanto al conocimiento, lo cual es muy probable. 

Soriano alega que decidirse por la vía de Faetón implica su autodestrucción para 

descartar que el alma lo haya hecho en el poema (351-353). No importaría que quedara 

indecisa en cuanto a las rutas específicas: como todo católico sabe, basta con la intención 

para cometer un pecado. Olvida sin embargo que esa autodestrucción no sería instantánea, 

sino después del Juicio Final, por lo cual el alma podría perfectamente llegar al final del 

poema: según la religión católica, salvo excepciones muy puntuales y muchas veces con 

fines ejemplares, los pecados no se pagan sino tras la muerte. Así pues, serían posibles 

también otros intentos ―y, agrego yo, así tendría sentido que agregara Sor Juana la larga y 

razonada reflexión sobre su respectivo castigo, un tanto gratuita de lo contrario―. 

Señala oportunamente Soriano que al alma “todavía le queda un ‘rumbo’: la 

adecuación de su potencia y su objeto de conocimiento” (358). Además, aduciendo que en 

la filosofía tomista el conocimiento que no se basa en lo sensible no sería posible para el ser 

humano (360-362), supone que el narrador de Primero sueño se resignaría a la iluminación 

divina como único medio de alcanzar el conocimiento total (364). Sin embargo, queda otro, 

y es el que aplica de hecho la ciencia como la comprendemos ahora: hipótesis racional 

sometida a observación empírica. O, si se prefiere, observación empírica de la cual se 

extrae el conocimiento propiamente dicho. En resumen, el método inductivo. El que elige 

en el poema y abandona por su magnitud excesiva en relación con la limitación en la 

capacidad de entendimiento y en el tiempo del ser humano, no por su imposibilidad per se. 

Podría oponerse que en realidad se trata del deductivo, o que es puramente 

aristotélico. Pero el poema deja claro que se trata del inductivo a partir de lo material. 

Según la filosofía anterior a Descartes, el mundo material es engañoso y sólo se pueden 

tomar como reales las esencias. En Primero sueño, en cambio, se plantea conocer a partir 

de ese mismo mundo material, por ello en el método “de la materia se desdeña / el discurso 
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abstraído” (vv. 586-587), y es ilustrado luego con los ejemplos de la fuente, la flor y 

similares. Independientemente de la tradición y las fuentes de que bebe el poema, no es 

cuestión de lo que quería o podía exponer, sino de lo que de hecho expone. 

Nada impide que, habiendo dado ya con el método en ese intento, en otra ocasión el 

alma pueda directamente aplicarlo y recoger algún resultado acumulable a futuro o por lo 

menos intentarlo. Si algo ha dejado en claro el alma, es que es obstinada. En suma, la 

actitud de la ciencia moderna ahora que está tocando sus límites en tantos campos, aunque 

no comparta la parte experimental de su método. Por lo mismo, le encuentro una destacada 

actualidad. 

La falsedad de los fantasmas generados en la aventura, evidenciada en el poema y 

patente para el alma (puesto que forma parte, la esencial nada menos, del narrador), no 

basta para afirmar una desilusión de ésta (Soriano 362-364). Que sean falsas la de ese 

intento no implica que lo vayan a ser siempre (como, por lo demás, prueba la historia de la 

investigación científica), y aun en ese caso, que el alma se detenga por ello. Tampoco el 

que su modelo fuera Faetón (Soriano 354-355): al contrario, pues probaría que está 

dispuesta al fracaso y aun a la autodestrucción. Su vacilación interior es entre retenerse y 

continuar con el intento, no entre intentar conocer y fracasar a sabiendas. Tendría más 

sentido así también la reseña del desafío final de la noche, pues ésta es un claro (aunque no 

completo) reflejo del alma misma. 

El único gran inconveniente sería el que se aluda a Faetón en el poema (es decir, 

donde realmente importa) como aquél que busca su gloria en el castigo mismo (vv. 800-

802), como bien señala Soriano (355). Sin embargo, “alas engendra a repetido vuelo” (v. 

805), aunque bien podría tratarse solamente del de los imitadores. Por otro lado, el alma se 

debate “sirtes [esto es, peñascos (RAE, “SYRTES”)26] tocando / de imposibles, en cuantos 

 
26 Viendo la definición completa del Autoridades y los ejemplos con que la ilustra, podría tomarse también 

como “fondo de arena” con esos peñascos, en cuyo caso queda mejor el “tocando”. Sea cual sea el caso, no se 
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intentaba / rumbos seguir” (vv. 828-830), mientras que el buscar la gloria en el castigo a su 

desmesura no es imposible. Luego la elección no tiene entre sus opciones el camino de 

Faetón. 

No niego la lectura del desengaño, niego que sea la única posible. Todo sería 

cuestión de ver si efectivamente se considera que el alma está más lúcida durante el sueño o 

durante la vigilia. Soriano afirma lo segundo, apoyado en Santo Tomás: “en la medida en 

que el sentido y la imaginación se van recobrando durante el sueño, recobra también el 

juicio el entendimiento, pero no totalmente” (Suma Teológica, cit. en 358). No obstante, 

hay señales en el poema de lo primero. Al principio, el estómago: 

al cerebro envïaba 

húmedos, mas tan claros los vapores 

de los atemperados cuatro humores 

que con ellos no sólo no empañaba 

los simulacros que la estimativa 

dio a la imaginativa 

[…] 

sino que daban a la fantasía 

lugar de que formase 

imágenes diversas. […] (vv. 254-259, 264-266). 

Esos vapores eran claros, no se empañaba con ellos, franqueaban capacidades de aquel 

sentido interior que es la fantasía. Al final, 

[…] el que hervor resultaba bullicioso 

[…] había ya cesado 

(faltando el medio), y consiguientemente 

 
afecta al presente argumento. 



189 
 

los que de él ascendiendo 

soporíferos, húmedos vapores 

el trono racional embarazaban 

(desde donde a los miembros derramaban 

dulce entorpecimiento), 

a los suaves ardores 

del calor consumidos, 

las cadenas del sueño desataban[…] (vv. 840, 843-852). 

La dilucidación de la sintaxis correcta de este fragmento es crucial. Con la puntuación de 

Méndez Plancarte, quien agregó los paréntesis de los vv. 848-849 pero se basó en una 

lectura válida del poema para ello (véase la comparación entre las versiones antiguas de 

Pérez-Amador), puede interpretarse que el estorbo al cerebro era consecuencia de esa falta 

de alimento que provocó el despertar; y que su entorpecimiento a los miembros pudieron 

realizarlo los vapores cuando tenían una calidad equivalente a la del inicio del poema 

(evidentemente fue un fenómeno anterior, pues ya va saliendo el cuerpo del sueño). 

En suma, concluyo en una opinión parecida a la de Alatorre, con la salvedad de que 

sí hallo un velo sobre el final de la obra (quizás muy tenue y sólo por efecto) y que, si no 

remata en “frustración, derrota” o “fracaso”, claramente no es un despertar (¿desengaño?) 

al cual se llega tranquilamente, sino con vaivenes argumentativos y dramatismo, sea o no 

dramático el despertar mismo. Y, al fin y al cabo, es difícil creer que un simple despertar 

sensato lleve tantos versos, por expandidos que estén, con tan complejo, reflexivo y 

emotivo desarrollo (“Lectura”… 126). 

El pensamiento de San Nicolás de Cusa, ante una disyuntiva tal, con confianza en el 

humano conocimiento de la lógica, las matemáticas y la geometría como apoyo para el 

conocimiento de lo divino (Acerca… Libro I, 41, 71), y con la misma actitud de fe en un 

Dios infinito, parece resumir el sentido del poema: 



190 
 

El entendimiento se dirige hacia la verdad como el polígono hacia el círculo, que 

cuanto muchos más ángulos tuviera inscripto, tanto más semejante será al círculo, 

sin embargo nunca logrará que sea igual, aun cuando multiplicara los ángulos al 

infinito, a no ser que se resuelva en una identidad con el círculo (Acerca… Libro I, 

45, 47).27 

Es la comparación con las pirámides, y Cusa resuelve el problema con lo que remarca el 

narrador de Primero sueño en el final del elogio al hombre: la capacidad del ser humano de 

entrar en comunión con Dios (Acerca… Libro III, 107). 

Pero Sor Juana no concluye lo mismo, o más exactamente, no concluye algo 

concreto pues el amanecer interrumpe la experiencia relatada. Sin embargo, el poema deja 

sugerido que, creyera ella también en la imposibilidad del conocimiento universal por parte 

del entendimiento humano en vida, o no lo creyera, este personaje no dejaría de intentarlo. 

Sacrílego o no, tal como el amante tiende a su amado sea o no lícito ese amor, impío o no. 

Si el narrador carga más las tintas en lo transgresor es porque el objeto de ese personaje es 

de hecho mucho más ambicioso que el del amante. Pero, como el amor mismo, la 

naturaleza humana le arrastra indefectiblemente hacia su objeto, ante lo cual sólo puede 

elegir su respuesta. Y el de esta alma parece ser la persistencia en la medida de lo posible. 

Actitud, por lo demás, de carácter profundamente católico. El católico no cree poder 

salvarse por sí mismo, sino que vive buscando hacer el bien para que, a la hora de la 

muerte, siempre incierta, esa búsqueda le valga la salvación. Pero el que busca el 

conocimiento universal no puede tener (y lo sabe Sor Juana) quien le franquee las puertas a 

 
27 Cito el original latino para evitar equívocos: “Intellectus igitur, qui non est veritas, numquam veritatem 

adeo praecise comprehendit, quin per infinitum praecisius comprehendi possit, habens se ad veritatem sicut 

polygonia ad circulum, quae quanto inscripta plurium angulorum fuerit, tanto similior circulo, numquam 

tamen efficitur aequalis, etiam si angulos in infinitum multiplicaverit, nisi in identitatem cum circulo se 

resolvat” (Acerca… Libro I, 44, 46). 
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ese conocimiento. Hubiera sido muy fácil que introdujera un ser espiritual, si no como guía 

o animador, como triste testigo de una búsqueda inútil o emisario de la noticia de esa 

inutilidad. Lo más cercano es el sol con su “luz judiciosa”, de tomarse en clave alegórica. Y 

aun el saber que éste parece haber facilitado nos es ocultado en el poema. 

La aventura relatada se realiza en la soledad más absoluta. El narrador aparece casi 

totalmente solo también. Los únicos momentos en que se insinúa relación con algún otro 

son aquellos en que parecen los dos “nuestro” (vv. 894, 967), que confirman al narratario 

como un “tú”; pero ambos sirven más bien para situar espacialmente al narratario, y el 

narratario mismo es casi fantasmal en la obra. Perelmuter conjetura que “este acercamiento 

del hablante y el oyente coincide, en los versos finales, con el amanecer, como si la claridad 

matutina iluminara y resaltara la presencia del destinatario” (“La situación”… 186). No iré 

tan lejos: es natural que en esa vuelta al mundo exterior se haga referencia al otro, pues es 

donde existe. Como mucho, lo hallo un guiño al narratario de su condición de testigo, 

remarcando esa soledad del narrador. 

Por otro lado, si bien Cristo resucitado está en la intelectualidad pura (Acerca… 

Libro III, 91), entendida en oposición a lo sensible (Acerca… Libro III, 107), la unión 

hipostática que le daría el conocimiento absoluto al ser humano no sólo no sería posible en 

vida y exigiría la fe, sino que ésta requeriría forzosamente del amor a Dios en la persona de 

Cristo (Acerca… Libro III, 111). En esto es claro Cusa, teólogo aprobado por la Iglesia 

Católica desde sus días hasta la fecha. Sor Juana seguramente estaría bien enterada de esos 

pormenores teológicos. Sin embargo, en el poema no se busca ello: la tendencia al “Alto 

Ser” es a través del solo estudio, que yendo sobre lo sensible alcanza la intelectualidad, el 

cual, si bien abre camino, canónicamente no permite llegar a la meta. 

No es extraño entonces que termine de forma incógnita: la identidad de la 

revelación diría demasiado para la seguridad de la poeta (y acabaría con la empatía del 

narratario meta), si no fuera acorde al dogma, y sería aplastante, si lo fuera. Además, 
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aventurar una respuesta al misterio del universo no le haría justicia a su insondabilidad, aún 

un tanto vigente; y evaluar de cualquier modo la capacidad humana para abordarlo la 

abarataría como tema. 

En la obra se persevera en esa búsqueda por amor puro. Ese mismo amor puro del 

Cristo que pinta Sor Juana en su crítica al sermón del padre Vieira y que considera ahí 

como la más grande virtud. Como el católico persevera en su religión a pesar de las 

contradicciones de ésta. 
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Apéndice 1: Análisis morfosintáctico del texto 

 

Acotaciones: 

Línea recta Separación entre oraciones 

Figura cerrada Sintagma 

Flecha Subordinación (indica el núcleo al cual se subordina) 

Rombo Nexo subordinante 

Subrayado simple Verbo núcleo de oración subordinada 

Subrayado doble  Verbo núcleo de oración libre 

Subrayado recto continuo Verbo de acción 

Subrayado recto punteado Verbo de estado 

Subrayado ondulado  Verboide (que funciona como tal) 

S., Sint. Sintagma 

S Sujeto sintáctico 

O.D. Objeto directo 

O.I. Objeto indirecto 

S.V. Sujetivo verbal 

O.V. Objetivo verbal 

A.P. Atributo predicativo 

Circ. Sintagma circunstancial [de] 

Af. Afirmación, negación o duda / Certeza 
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Texto analizado: 

 

1 Piramidal, funesta, de la tierra 

2 nacida sombra, al Cielo encaminaba 

3 de vanos obeliscos punta altiva   , 

4 escalar pretendiendo las Estrellas    ; 

5 si bien sus luces bellas 

6 ―exentas siempre, siempre rutilantes― 

7 la tenebrosa guerra 

8 que con negros vapores le intimaba 

9 la pavorosa sombra fugitiva 

10 burlaban tan distantes, 

11 que su atezado ceño 

12 al superior convexo aun no llegaba 

13 del orbe de la Diosa 

14 que tres veces hermosa 

15 con tres hermosos rostros ser ostenta          , 

16 quedando sólo dueño 

17 del aire que empañaba 

18 con el aliento denso que exhalaba                                       ; 

19 y en la quietud contenta 

20 de imperio silencioso   , 

 

Adjetivo 

Adjetivo 
Adjetivo Adjetivo 

O.D. O.D. Circ. Instrumento 

Sujeto 

Adjetivo 

Circ. Lugar 

Adjetivo 

Circ. Finalidad 

O. Directo 
Adjetivo 

O.D. O.D. 

O. Indirecto 

Circ. Lugar Circ. Afirmación 

Adjetivo 

Adjetivo 
Adjetivo 

Circ. Materia 

Circ. 
Modo 

S.V. 

Adjetivo 
Sujeto 

O.D. 

Adj. 
Circ. Instrumento  

Adjetivo 
Adv. Adjetivo 

Circ. 
Lugar 

Adj. 

Sujeto 

Circ. 
Concesión 

Sujeto 

Sujeto 

O.I. 

O.D. 

O.D. 

Adjetivo Adjetivo 

Sujetivo 
Verbal 

S.V. 

Sintagma Adverbial Comparativo 

Mismo 
sujeto 
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21 sumisas sólo voces consentía 

22 de las nocturnas aves, 

23 tan obscuras, tan graves, 

24 que aun el silencio no se interrumpía  . 

25 Con tardo vuelo y canto, del oído 

26 mal, y aun peor del ánimo admitido , 

27 la avergonzada Nictimene acecha 

28 de las sagradas puertas los resquicios, 

29 o de las claraboyas eminentes 

30 los huecos más propicios 

31 que capaz a su intento le abren brecha , 

32 y sacrílega llega a los lucientes 

33 faroles sacros de perenne llama 

34 que extingue, si no infama, 

35 en licor claro la materia crasa 

36 consumiendo, que el árbol de Minerva 

37 de su fruto, de prensas agravado  , 

38 congojoso sudó y rindió forzado            . 

39  Y aquellas que su casa 

40 campo vieron volver, sus telas hierba  , 

41 a la deidad de Baco inobedientes 

42 ―ya no historias contando diferentes , 

 

 

O.V. 
Adjetivo 

Circ. 

O.D. 

Adjetivo 

Circ. Modo O.D. Circ. 
 
Af. 

Circ. 
Modo 

Sujeto 

O.D. 

O.D. 

Sujeto 

 

Adjetivo 

Adjetivo 

Adjetivo 
O.D. O.I. 

Adjetivo 

O.D. 

Adjetivo 

Circ. Modo 

Sujeto O.D. 

Circ. 
Materia 

Circ. Instr. 

Adjetivo 

Sujeto 
Sujeto O.D. 

O.D. O.D. 

Circ. Circ. O.D. 
Circ. Modo 

Af. 

Adjetivo 

T. 

Circ. Tiempo Circ. Af. 

S.V. S.V. 

S.V. 

Adjetivo 

O.D. 

Circ. Modo 

O.D. 

O.V. 

O.V. 

Sint. Adv. Consecutivo 

Modo 

S.V. 
Circ. 
Lugar 

Circ. 
Modo 

Circ. Modo 

Mismo 
sujeto 

Mismo 
sujeto 

Mismo 
sujeto 
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43 en forma sí afrentosa transformadas―  , 

44 segunda forman niebla, 

45 ser vistas aun temiendo en la tiniebla , 

46 aves sin pluma aladas : 

47 aquellas tres oficïosas, digo, 

48 atrevidas Hermanas, 

49 que el tremendo castigo 

50 de desnudas les dió pardas membranas 

51 alas tan mal dispuestas 

52 que escarnio son aun de las más funestas   : 

53 éstas, con el parlero 

54 ministro de Plutón un tiempo, ahora 

55 supersticioso indicio al agorero         , 

56 solos la no canora 

57 componían capilla pavorosa, 

58 máximas negras, longas entonando, 

59 y pausas más que voces, esperando 

60 a la torpe mensura perezosa 

61 de mayor proporción tal vez, que el viento 

62 con flemático echaba movimiento, 

63 de tan tardo compás, tan detenido, 

64 que en medio se quedó tal vez dormido       . 

Circ. Modo Circ. 
Af. 

S.V. 

O.D. 

Circ. 

Circ. Lugar 

O.D. 

Modo 

Circ. Modo 

O.I. 

O.I. 
O.D. 

Adjetivo 

Adjetivo 

Adjetivo 

Sujeto 

Adjetivo Adjetivo Adjetivo 

Adjetivo 

Sujeto 

Adjetivo 
O.D. 

Circ. Modo 

O.D. 

O.D. 
Adjetivo 
Sujeto 

Adjetivo 

Circ. Lugar 

Circ. Af. 

Circ. Modo 

Sujeto 

S.V. 

Circ. Modo 

Circ. Modo 

A.P. 

O.D. 

O.D. 
O.D. 

Adjetivo 

Circ. Agente Circ. Modo 

S.V. 

Sint. Adv. Consecutivo 

Sint. Adv. Comparativo 

S. Adv. Comp. 

Circ. 
Modo 

Mismo 
sujeto 

S.V. 
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65  Este, pues, triste són intercadente 

66 de la asombrada turba temerosa, 

67 menos a la atención solicitaba 

68 que al sueño persuadía ; 

69 antes sí, lentamente, 

70 su obtusa consonancia espacïosa 

71 al sosiego inducía 

72 y al reposo los miembros convidaba 

73 ―el silencio intimando a los vivientes, 

74 uno y otro sellando labio obscuro 

75 con indicante dedo, 

76 Harpócrates, la noche, silencioso; 

77 a cuyo, aunque no duro, 

78 si bien imperïoso 

79 precepto, todos fueron obedientes   ―. 

80  El viento sosegado, el can dormido, 

81 éste yace, aquél quedo 

82 los átomos no mueve, 

83 con el susurro hacer temiendo leve, 

84 aunque poco, sacrílego rüido, 

85 violador del silencio sosegado            . 

86 El mar, no ya alterado, 

Sujeto 

Circ. Fin. 

Circ. Fin. 

Circ. Circ. Circ. Modo 

Tiempo Af. 
Sujeto 

Circ. Fin. 

Circ. Fin. O.D. 

O.D. O.I. 

O.D. 

Circ. Instr. 

Sujeto de verboide 

Adjetivo 

Adjetivo 
O.D. 

Sujeto 

Circ. T. 

Sujeto Sujeto 
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Af. Circ. Causa 

O.D. Circ. Instr. 

O.D. 

Adjetivo 

Circ. Circ. 

Af. T. 

Sujeto 

S.V. 

Circ. Modo 

Circ. 
Modo 

Adjetivo 
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S.V. 

Circ. Modo 

O.D. 
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sujeto 

Sint. Adv. Comparativo 
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v A.P. 

A.P. Suj. 

Suj. 
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87 ni aun la instable mecía 

88 cerúlea cuna donde el Sol dormía ; 

89 y los dormidos, siempre mudos, peces, 

90 en los lechos lamosos 

91 de sus obscuros senos cavernosos, 

92 mudos eran dos veces; 

93 y entre ellos, la engañosa encantadora 

94 Almone, a los que antes 

95 en peces transformó, simples amantes, 

96 transformada también, vengaba ahora. 

97  En los del monte senos escondidos, 

98 cóncavos de peñascos mal formados 

99 ―de su aspereza menos defendidos 

100 que de su obscuridad asegurados―    , 

101 cuya mansión sombría 

102 ser puede noche en la mitad del día, 

103 incógnita aún al cierto 

104 montaraz pie del cazador experto 

105 ―depuesta la fiereza 

106 de unos, y de otros el temor depuesto― 

107 yacía el vulgo bruto, 

108 a la Naturaleza 

 

Circ. O.D. 

Adj. 
Sujeto 

Modo 

Sujeto 

Circ. 
Lugar 

Sujeto 

Adjetivo 

O.D. 
O.D. 

Circ. T. 

Circ. Modo Circ. T. 

Circ. Lugar 

Adjetivo 
Sujeto 

Circ. T. 
O.D. 

O.D. 

O.D. 

O.I. 
Sujeto Circ. Modo 

Atributo Predicativo 

A.P. 

S.V. 

S.V. 

Circ. Modo 
O.I. 

O.V.  O.V.  

Adjetivo 

Adjetivo 

Circ.  

Adjetivo 
Adjetivo 

Adjetivo 

Adj. 

Adj. 

Adj. 

Adjetivo 

O.I. 

O.I.  

Circ. Modo 
Adjetivo 

O.V. 

O.V. 

Circ. T. 

S. Adv. Comp. 
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109 el de su potestad pagando impuesto, 

110 universal tributo   ; 

111 y el Rey, que vigilancias afectaba, 

112 aun con abiertos ojos no velaba. 

113  El de sus mismos perros acosado, 

114 monarca en otro tiempo esclarecido, 

115 tímido ya venado    , 

116 con vigilante oído, 

117 del sosegado ambiente 

118 al menor perceptible movimiento 

119 que los átomos muda         , 

120 la oreja alterna aguda 

121 y el leve rumor siente 

122 que aun le altera dormido  . 

123 Y en la quietud del nido, 

124 que de brozas y lodo instable hamaca 

125 formó en la más opaca 

126 parte del árbol  , duerme recogida 

127 la leve turba, descansando el viento 

128 del que le corta, alado movimiento   . 

129  De Júpiter el ave generosa 

130 ―como al fin Reina―, por no darse entera 
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Circ. Lugar 

Adj. 

Sujeto Circ. Materia O.D. 

Adjetivo 

Sujeto 
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Circ. Modo 

O.D. Sujeto 

Sujeto 

Circ. Causa Circ. Fin. 
Circ. 
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S.V. 
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O.V. 

Adjetivo 

Adj. 
Adj. 

Adj. 

Adj. 

Adj. 
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sujeto 
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Circ. Modo 
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131 al descanso, que vicio considera 

132 si de preciso pasa  , cuidadosa 

133 de no incurrir de omisa en el exceso  , 

134 a un solo pie librada fía el peso, 

135 y en otro guarda el cálculo pequeño 

136 ―despertador reloj del leve sueño―, 

137 porque, si necesario fue admitido, 

138 no pueda dilatarse continuado, 

139 antes interrumpido 

140 del regio sea pastoral cuidado      . 

141 ¡Oh de la Majestad pensión gravosa, 

142 que aun el menor descuido no perdona! 

143 Causa, quizá, que ha hecho misteriosa, 

144 circular, denotando, la corona, 

145 en círculo dorado,  

146 que el afán es no menos continuado . 

147  El sueño todo, en fin, lo poseía; 

148 todo, en fin, el silencio lo ocupaba: 

149 aun el ladrón dormía; 

150 aun el amante no se desvelaba. 

151 El conticinio casi ya pasando 

152 iba, y la sombra dimidiaba, cuando 

 

O.D. 

O.I. Adj. 

O.D. 

O.D. O.I. 
Circ. Modo 

Af. 

Circ.  

O.D. Circ. L. 

Circ. Causa 

Circ.  

Af. 

Circ. Tiempo 

Circ.  

Modo Af. 

O.D. Circ.  
Adjetivo 

Sujeto 

Exclamación 

Nominal Sujeto 

Af. 

Circ.  

Circ. Modo 

Sujeto 
O.D. 

Sujeto O.D. O.D. 

Sujeto O.D. 

O.D. 
Sujeto 

Modo 

Circ.  
Circ. Modo 

Sujeto Circ.  Circ.  
Circ. Modo 

Modo Af. 
Sujeto Circ. T. 

Sujeto Circ. Tiempo 

Circ. Cond. 

Circ. Concesión 

S.V. 

S.V. 

O.D. 

O.D. 

S.V. 

A.P. 

O.D. 

O.V. 

S.V. 

Circ. Modo 

Adj. 

Adj. Adj. 

Sujeto de 
verboide 

O.D. 
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sujeto 
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153 de las diurnas tareas fatigados 

154 ―y no sólo oprimidos 

155 del afán ponderoso 

156 del corporal trabajo, mas cansados 

157 del deleite también (que también cansa 

158 objeto continuado a los sentidos 

159 aun siendo deleitoso : 

160 que la Naturaleza siempre alterna 

161 ya una, ya otra balanza, 

162 distribuyendo varios ejercicios, 

163 ya al ocio, ya al trabajo destinados, 

164 en el fiel infïel con que gobierna 

165 la aparatosa máquina del mundo)―   ; 

166 así, pues, de profundo 

167 sueño dulce los miembros ocupados, 

168 quedaron los sentidos 

169 del que ejercicio tienen ordinario , 

170 ―trabajo, en fin pero trabajo amado,  

171 si hay amable trabajo―    , 

172 si privados no, al menos suspendidos , 

173 y cediendo al retrato del contrario 

174 de la vida, que ―lentamente armado― 

 

Circ. 
Causa 

Circ. Circ. 

Af. Modo 

Circ. 
Causa 

Circ.  Circ. Causa Circ.  

 Modo  Modo 
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Circ.  

 Modo 
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Circ. Lugar Circ. L. 

O.D. 

Circ. Instr. 
Circ. Lugar 

Circ. Causa 

    Circ. 
Materia 

O.D. 
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175 cobarde embiste y vence perezoso 

176 con armas soñolientas, 

177 desde el cayado humilde al cetro altivo, 

178 sin que haya distintivo 

179 que el sayal de la púrpura discierna: 

180 pues su nivel, en todo poderoso, 

181 gradúa por exentas 

182 a ningunas personas, 

183 desde la de a quien tres forman coronas 

184 soberana tïara , 

185 hasta la que pajiza vive choza         ; 

186 desde la que el Danubio undoso dora, 

187 a la que junco humilde, humilde mora       ; 

188 y con siempre igual vara 

189 (como, en efecto, imagen poderosa 

190 de la muerte) Morfeo 

191 el sayal mide igual con el brocado    . 

192  El alma, pues, suspensa 

193 del exterior gobierno ―en que ocupada 

194 en material empleo, 

195 o bien o mal da el día por gastado―, 

196 solamente dispensa 

 

Circ. Instr. 
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Adjetivo 
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Sujeto 
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197 remota, si del todo separada 

198 no, a los de muerte temporal opresos 

199 lánguidos miembros, sosegados huesos, 

200 los gajes del calor vegetativo, 

201 el cuerpo siendo, en sosegada calma, 

202 un cadáver con alma, 

203 muerto a la vida y a la muerte vivo, 

204 de lo segundo dando tardas señas 

205 el del reloj humano 

206 vital volante que, si no con mano , 

207 con arterial concierto, unas pequeñas 

208 muestras, pulsando, manifiesta lento 

209 de su bien regulado movimiento          . 

210  Este, pues, miembro rey y centro vivo 

211 de espíritus vitales, 

212 con su asociado respirante fuelle 

213 ―pulmón, que imán del viento es atractivo , 

214 que en movimientos nunca desiguales 

215 o comprimiendo ya, o ya dilatando 

216 el musculoso, claro arcaduz blando, 

217 hace que en él resuelle 

218 el que lo circunscribe fresco ambiente 
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219 que impele ya caliente, 

220 y él venga su expulsión haciendo activo 

221 pequeños robos al calor nativo, 

222 algún tiempo llorados, 

223 nunca recuperados,  

224 si ahora no sentidos de su dueño, 

225 que, repetido, no hay robo pequeño―          ; 

226 éstos, pues, de mayor, como ya digo, 

227  excepción, uno y otro fiel testigo, 

228 la vida aseguraban, 

229 mientras con mudas voces impugnaban 

230 la información, callados, los sentidos 

231 ―con no replicar sólo defendidos―   , 

232 y la lengua que, torpe, enmudecía, 

233 con no poder hablar los desmentía        . 

234  Y aquella del calor más competente 

235 científica oficina, 

236 próvida de los miembros despensera, 

237 que avara nunca y siempre diligente, 

238 ni a la parte prefiere más vecina 

239 ni olvida a la remota, 

240 y en ajustado natural cuadrante 
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241 las cuantidades nota 

242 que a cada cuál tocarle considera, 

243 del que alambicó quilo el incesante 

244 calor, en el manjar que ―medianero 

245 piadoso― entre él y el húmedo interpuso 

246 su inocente substancia, 

247 pagando por entero 

248 la que, ya piedad sea, o ya arrogancia, 

249 al contrario voraz, necia, lo expuso 

250 ―merecido castigo, aunque se excuse, 

251 al que en pendencia ajena se introduce―; 

252 ésta, pues, si no fragua de Vulcano, 

253 templada hoguera del calor humano, 

254 al cerebro envïaba 

255 húmedos, mas tan claros los vapores 

256 de los atemperados cuatro humores, 

257 que con ellos no sólo no empañaba 

258 los simulacros que la estimativa 

259 dió a la imaginativa 

260 y aquésta, por custodia más segura, 

261 en forma ya más pura 

262 entregó a la memoria que, oficiosa, 
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263 grabó tenaz y guarda cuidadosa, 

264 sino que daban a la fantasía 

265 lugar de que formase 

266 imágenes diversas    . 

                                    Y del modo 

267 que en tersa superficie, que de Faro 

268 cristalino portento, asilo raro 

269 fue, en distancia longísima se vían 

270 (sin que ésta le estorbase) 

271 del reino casi de Neptuno todo 

272 las que distantes lo surcaban naves 

273 ―viéndose claramente 

274 en su azogada luna 

275 el número, el tamaño y la fortuna 

276 que en la instable campaña transparente 

277 arresgadas tenían, 

278 mientras aguas y vientos dividían 

279 sus velas leves y sus quillas graves―        : 

280 así ella, sosegada, iba copiando 

281 las imágenes todas de las cosas, 

282 y el pincel invisible iba formando 

283 de mentales, sin luz, siempre vistosas 
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284 colores, las figuras 

285 no sólo ya de todas las criaturas 

286 sublunares, mas aun también de aquéllas 

287 que intelectuales claras son Estrellas    , 

288 y en el modo posible 

289 que concebirse puede lo invisible  , 

290 en sí, mañosa, las representaba 

291 y al alma las mostraba. 

292  La cual, en tanto, toda convertida 

293 a su inmaterial sér y esencia bella, 

294 aquella contemplaba, 

295 participada de alto Sér, centella 

296 que con similitud en sí gozaba;  

297 y juzgándose casi dividida 

298 de aquella que impedida 

299 siempre la tiene, corporal cadena, 

300 que grosera embaraza y torpe impide 

301 el vuelo intelectual con que ya mide 

302 la cuantidad inmensa de la Esfera          , 

303 ya el curso considera 

304 regular, con que giran desiguales 

305 los cuerpos celestiales 
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306 ―culpa si grave, merecida pena 

307 (torcedor del sosiego, riguroso) 

308 de estudio vanamente judicioso―   , 

309 puesta, a su parecer, en la eminente 

310 cumbre de un monte a quien el mismo Atlante 

311 que preside gigante 

312 a los demás  , enano obedecía    , 

313 y Olimpo, cuya sosegada frente,  

314 nunca de aura agitada 

315 consintió ser violada       , 

316 aun falda suya ser no merecía: 

317 pues las nubes ―que opaca son corona 

318 de la más elevada corpulencia, 

319 del volcán más soberbio que en la tierra 

320 gigante erguido intima al cielo guerra― , 

321 apenas densa zona 

322 de su altiva eminencia, 

323 o a su vasta cintura 

324 cíngulo tosco son, que ―mal ceñido― 

325 o el viento lo desata sacudido, 

326 o vecino el calor del Sol lo apura   . 

327  A la región primera de su altura 

 

Circ. Lugar 

Adjetivo O.D. 

Sujeto  

Adjetivo 

O.D. 

Sujeto  

Sujeto  

Adjetivo 

O.D. 

Circ. T. Circ. Agente 

O.D. 
Circ. Af. 

Circ. Causa 
Sujeto  

Sujeto  

O.D. O.I. 

O.I. 

O.D. 

O.D. 

O.D. Sujeto  

Sujeto  

Adjetivo 

Circ. Lugar 

S.V. 

O.V. 

O.V. 

A.P. 

A.P. 

Sujeto  

A.P. 

S.V. 

A.P. 

S.V. 

Circ. Af. 

S.V. 

O.D. 
Adjetivo 

Circ. Lugar 

Circ. Modo 

Mismo 
sujeto 

S.V. 

S.V. 

S. Adv. Comp. 



223 
 

328 (ínfima parte, digo, dividiendo 

329 en tres su continuado cuerpo horrendo), 

330 el rápido no pudo, el veloz vuelo 

331 del águila ―que puntas hace al Cielo 

332 y al Sol bebe los rayos pretendiendo 

333 entre sus luces colocar su nido― 

334 llegar; bien que esforzando 

335 más que nunca el impulso, ya batiendo 

336 las dos plumadas velas, ya peinando 

337 con las garras el aire, ha pretendido, 

338 tejiendo de los átomos escalas, 

339 que su inmunidad rompan sus dos alas  . 

340  Las Pirámides dos ―ostentaciones 

341 de Menfis vano, y de la Arquitectura 

342 último esmero, si ya no pendones 

343 fijos, no tremolantes―, cuya altura 

344 coronada de bárbaros trofeos 

345 tumba y bandera fue a los Ptolomeos, 

346 que al viento, que a las nubes publicaba 

347 (si ya también al Cielo no decía) 

348 de su grande, su siempre vencedora 

349 ciudad ―ya Cairo ahora― 
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350 las que, porque a su copia enmudecía, 

351 la Fama no cantaba 

352 Gitanas glorias, Ménficas proezas      , 

353 aun en el viento, aun en el Cielo impresas    : : 

354  éstas ―que en nivelada simetría 

355 su estatura crecía 

356 con tal diminución, con arte tanto, 

357 que (cuanto más al Cielo caminaba) 

358 a la vista, que lince la miraba, 

359 entre los vientos se desparecía, 

360 sin permitir mirar la sutil punta 

361 que al primer Orbe finge que se junta        , 

362 hasta que fatigada del espanto, 

363 no descendida, sino despeñada 

364 se hallaba al pie de la espaciosa basa, 

365 tarde o mal recobrada 

366 del desvanecimiento 

367 que pena fue no escasa 

368 del visüal alado atrevimiento―      , 

369 cuyos cuerpos opacos 

370 no al Sol opuestos, antes avenidos 

371 con sus luces, si no confederados 
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372 con él (como, en efecto, confinantes)     , 

373 tan del todo bañados 

374 de su resplandor eran, que ―lucidos― 

375 nunca de calorosos caminantes 

376 al fatigado aliento, a los pies flacos, 

377 ofrecieron alfombra 

378 aun de pequeña, aun de señal de sombra           : : 

379  éstas, que glorias ya sean Gitanas, 

380 o elaciones profanas, 

381 bárbaros jeroglíficos de ciego 

382 error, según el Griego 

383 ciego también, dulcísimo Poeta 

384 ―si ya, por las que escribe 

385 Aquileyas proezas 

386 o marciales de Ulises sutilezas, 

387 la unión no lo recibe 

388 de los Historiadores, o lo acepta 

389 (cuando entre su catálogo lo cuente) 

390 que gloria más que número le aumente―, 

391 de cuya dulce serie numerosa 

392 fuera más fácil cosa 

393 al temido Tonante 
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394 el rayo fulminante 

395 quitar, o la pesada 

396 a Alcides clava herrada, 

397 que un hemistiquio solo 

398 de los que le dictó propicio Apolo   : : 

399  según de Homero, digo, la sentencia, 

400 las Pirámides fueron materiales 

401 tipos solos, señales exteriores 

402 de las que, dimensiones interiores, 

403 especies son del alma intencionales :: 

404 que como sube en piramidal punta 

405 al Cielo la ambiciosa llama ardiente   , 

406 así la humana mente 

407 su figura trasunta, 

408 y a la Causa Primera siempre aspira 

409 ―céntrico punto donde recta tira 

410 la línea, si ya no circunferencia, 

411 que contiene, infinita, toda esencia―     . 

412  Estos, pues, Montes dos artificiales 

413 (bien maravillas, bien milagros sean), 

414 y aun aquella blasfema altiva Torre 

415 de quien hoy dolorosas son señales 
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416 ―no en piedras, sino en lenguas desiguales, 

417 porque voraz el tiempo no las borre― 

418 los idiomas diversos que escasean 

419 el socïable trato de las gentes 

420 (haciendo que parezcan diferentes 

421 los que unos hizo la Naturaleza, 

422 de la lengua por sólo la extrañeza)         , 

423 si fueran comparados 

424 a la mental pirámide elevada 

425 donde ―sin saber cómo― colocada 

426 el Alma se miró, tan atrasados 

427 se hallaran, que cualquiera 

428 gradüara su cima por Esfera: 

429 pues su ambicioso anhelo, 

430 haciendo cumbre de su propio vuelo, 

431 en la más eminente 

432 la encumbró parte de su propia mente  , 

433 de sí tan remontada, que creía 

434 que a otra nueva región de sí salía  . 

435  En cuya casi elevación inmensa, 

436 gozosa mas suspensa, 

437 suspensa pero ufana, 
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438 y atónita aunque ufana, la suprema 

439 de lo sublunar Reina soberana, 

440 la vista perspicaz, libre de antojos, 

441 de sus intelectuales bellos ojos 

442 (sin que distancia tema 

443 ni de obstáculo opaco se recele,  

444 de que interpuesto algún objeto cele)  , 

445 libre tendió por todo lo crïado: 

446 cuyo inmenso agregado, 

447 cúmulo incomprehensible, 

448 aunque a la vista quiso manifiesto 

449 dar señas de posible         , 

450 a la comprehensión no, que ―entorpecida 

451 con la sobra de objetos, y excedida 

452 de la grandeza de ellos su potencia― 

453 retrocedió cobarde            . 

454  Tanto no, del osado presupuesto, 

455 revocó la intención, arrepentida, 

456 la vista que intentó descomedida 

457 en vano hacer alarde 

458 contra objeto que excede en excelencia 

459 las líneas visüales 
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460 ―contra el Sol, digo, cuerpo luminoso, 

461 cuyos rayos castigo son fogoso, 

462 que fuerzas desiguales 

463 despreciando, castigan rayo a rayo 

464 el confïado, antes atrevido 

465 y ya llorado ensayo 

466 (necia experiencia que costosa tanto 

467 fue, que Ícaro ya, su propio llanto 

468 lo anegó enternecido   )           ― , 

469 como el entendimiento, aquí vencido 

470 no menos de la inmensa muchedumbre 

471 de tanta maquinosa pesadumbre 

472 (de diversas especies conglobado 

473 esférico compuesto), 

474 que de las cualidades 

475 de cada cual, cedió: tan asombrado, 

476 que ―entre la copia puesto, 

477 pobre con ella en las neutralidades 

478 de un mar de asombros, la elección confusa―, 

479 equívoco las ondas zozobraba; 

480 y por mirarlo todo, nada vía, 

481 ni discernir podía 
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482 (bota la facultad intelectiva 

483 en tanta, tan difusa 

484 incomprehensible especie que miraba 

485 desde el un eje en que librada estriba 

486 la máquina voluble de la Esfera    , 

487 al contrapuesto polo              ) 

488 las partes, ya no sólo, 

489 que al universo todo considera 

490 serle perfeccionantes, 

491 a su ornato, no más, pertenecientes; 

492 mas ni aun las que integrantes 

493 miembros son de su cuerpo dilatado, 

494 proporcionadamente competentes          . 

495  Mas como al que ha usurpado 

496 diuturna obscuridad, de los objetos 

497 visibles los colores , 

498 si súbitos le asaltan resplandores, 

499 con la sobra de luz queda más ciego 

500 ―que el exceso contrarios hace efectos 

501 en la torpe potencia, que la lumbre 

502 del Sol admitir luego 

503 no puede por la falta de costumbre   ―   , 
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504 y a la tiniebla misma, que antes era 

505 tenebroso a la vista impedimento   , 

506 de los agravios de la luz apela, 

507 y una vez y otra con la mano cela 

508 de los débiles ojos deslumbrados 

509 los rayos vacilantes, 

510 sirviendo ya ―piadosa medianera― 

511 la sombra de instrumento 

512 para que recobrados 

513 por grados se habiliten, 

514 porque después constantes 

515 su operación más firmes ejerciten 

516 ―recurso natural, innata ciencia 

517 que confirmada ya de la experiencia, 

518 maestro quizá mudo,  

519 retórico ejemplar, inducir pudo 

520 a uno y otro Galeno 

521 para que del mortífero veneno, 

522 en bien proporcionadas cantidades 

523 escrupulosamente regulando 

524 las ocultas nocivas cualidades, 

525 ya por sobrado exceso 
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526 de cálidas o frías, 

527 o ya por ignoradas simpatías 

528 o antipatías con que van obrando 

529 las causas naturales su progreso 

530 (a la admiración dando, suspendida, 

531 efecto cierto en causa no sabida  , 

532 con prolijo desvelo y remirada 

533 empírica atención, examinada 

534 en la bruta experiencia, 

535 por menos peligrosa   )   , 

536 la confección hicieran provechosa, 

537 último afán de la Apolínea ciencia, 

538 de admirable trïaca, 

539 ¡que así del mal el bien tal vez se saca!―     : : 

540  no de otra suerte el Alma, que asombrada 

541 de la vista quedó de objeto tanto     , 

542 la atención recogió, que derramada 

543 en diversidad tanta, aun no sabía 

544 recobrarse a sí misma del espanto 

545 que portentoso había 

546 su discurso calmado, 

547 permitiéndole apenas 
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548 de un concepto confuso 

549 el informe embrïón que, mal formado, 

550 inordinado caos retrataba 

551 de confusas especies que abrazaba 

552 ―sin orden avenidas, 

553 sin orden separadas, 

554 que cuanto más se implican combinadas 

555 tanto más se disuelven desunidas, 

556 de diversidad llenas          ―    , 

557 ciñendo con violencia lo difuso 

558 de objeto tanto, a tan pequeño vaso 

559 (aun al más bajo, aun al menor, escaso)    . 

560  Las velas, en efecto, recogidas, 

561 que fïó inadvertidas 

562 traidor al mar, al viento ventilante 

563 ―buscando, desatento, 

564 al mar fidelidad, constancia al viento―   , 

565 mal le hizo de su grado 

566 en la mental orilla 

567 dar fondo, destrozado,  

568 al timón roto, a la quebrada entena, 

569 besando arena a arena 
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570 de la playa el bajel, astilla a astilla , 

571 donde ―ya recobrado― 

572 el lugar usurpó de la carena 

573 cuerda refleja, reportado aviso 

574 de dictamen remiso: 

575 que, en su operación misma reportado, 

576 más juzgó conveniente 

577 a singular asunto reducirse, 

578 o separadamente 

579 una por una discurrir las cosas 

580 que vienen a ceñirse 

581 en las que artificiosas 

582 dos veces cinco son Categorías     : : 

583  reducción metafísica que enseña 

584 (los entes concibiendo generales 

585 en sólo unas mentales fantasías 

586 donde de la materia se desdeña 

587 el discurso abstraído          ) 

588 ciencia a formar de los universales           , 

589 reparando, advertido, 

590 con el arte el defecto 

591 de no poder con un intüitivo 
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592 conocer acto todo lo crïado  , 

593 sino que, haciendo escala, de un concepto 

594 en otro va ascendiendo grado a grado, 

595 y el de comprender orden relativo 

596 sigue, necesitado 

597 del del entendimiento 

598 limitado vigor, que a sucesivo 

599 discurso fía su aprovechamiento: : 

600  cuyas débiles fuerzas, la doctrina 

601 con doctos alimentos va esforzando, 

602 y el prolijo, si blando, 

603 continuo curso de la disciplina, 

604 robustos le va alientos infundiendo, 

605 con que más animoso 

606 al palio glorïoso 

607 del empeño más arduo, altivo aspira, 

608 los altos escalones ascendiendo, 

609 ―en una ya, ya en otra cultivado 

610 facultad―, hasta que insensiblemente 

611 la honrosa cumbre mira 

612 término dulce de su afán pesado 

613 (de amarga siembra, fruto al gusto grato, 
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614 que aun a largas fatigas fue barato), 

615 y con planta valiente 

616 la cima huella de su altiva frente         . 

617  De esta serie seguir mi entendimiento 

618 el método quería, 

619 o del ínfimo grado 

620 del sér inanimado 

621 (menos favorecido, 

622 si no más desvalido, 

623 de la segunda causa productiva), 

624 pasar a la más noble jerarquía 

625 que, en vegetable aliento, 

626 primogénito es, aunque grosero, 

627 de Tetis ―el primero 

628 que a sus fértiles pechos maternales, 

629 con virtud atractiva, 

630 los dulces apoyó manantïales 

631 de humor terrestre, que a su nutrimento 

632 natural es dulcísimo alimento  ―, 

633 y de cuatro adornada operaciones 

634 de contrarias acciones, 

635 ya atrae, ya segrega diligente 
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636 lo que no serle juzga conveniente, 

637 ya lo superfluo expele, y de la copia 

638 la substancia más útil hace propia      ; 

639  y ―ésta ya investigada― 

640 forma inculcar más bella 

641 (de sentido adornada, 

642 y aun más que de sentido, de aprehensiva 

643 fuerza imaginativa    ), 

644 que justa puede ocasionar querella 

645 ―cuando afrenta no sea― 

646 de la que más lucida centellea 

647 inanimada Estrella     , 

648 bien que soberbios brille resplandores 

649 ―que hasta a los Astros puede superiores, 

650 aun la menor criatura, aun la más baja, 

651 ocasionar envidia, hacer ventaja―         ; 

652  y de este corporal conocimiento 

653 haciendo, bien que escaso, fundamento, 

654 al supremo pasar maravilloso 

655 compuesto triplicado, 

656 de tres acordes líneas ordenado 

657 y de las formas todas inferiores 
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658 compendio misterioso : 

659 bisagra engazadora 

660 de la que más se eleva entronizada 

661 Naturaleza pura 

662 y de la que, criatura 

663 menos noble, se ve más abatida : 

664 no de las cinco solas adornada 

665 sensibles facultades , 

666 mas de las interiores 

667 que tres rectrices son, ennoblecida 

668 ―que para ser señora 

669 de las demás, no en vano 

670 la adornó Sabia Poderosa Mano― : 

671 fin de Sus obras, Círculo que cierra 

672 la Esfera con la tierra, 

673 última perfección de lo crïado 

674 y último de su Eterno Autor agrado, 

675 en quien con satisfecha complacencia 

676 Su inmensa descansó magnificencia   : : 

677  fábrica portentosa 

678 que, cuanto más altiva al Cielo toca, 

679 sella el polvo la boca 
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680 ―de quien ser pudo imagen misteriosa 

681 la que Águila Evangélica, sagrada 

682 visión en Patmos vió, que las Estrellas 

683 midió y el suelo con iguales huellas          , 

684 o la estatua eminente 

685 que del metal mostraba más preciado 

686 la rica altiva frente, 

687 y en el más desechado 

688 material, flaco fundamento hacía, 

689 con que a leve vaivén se deshacía       ― : 

690 el Hombre, digo, en fin, mayor portento 

691 que discurre el humano entendimiento; 

692 compendio que absoluto 

693 parece al Ángel, a la planta, al bruto; 

694 cuya altiva bajeza 

695 toda participó Naturaleza           . 

696 ¿Por qué? Quizá porque más venturosa 

697 que todas, encumbrada 

698 a merced de amorosa 

699 Unión sería. ¡Oh, aunque repetida, 

700 nunca bastantemente bien sabida 

701 merced, pues ignorada 
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702 en lo poco apreciada 

703 parece, o en lo mal correspondida! 

704  Estos, pues, grados discurrir quería 

705 unas veces. Pero otras, disentía, 

706 excesivo juzgando atrevimiento 

707 el discurrirlo todo, 

708 quien aun la más pequeña, 

709 aun la más fácil parte no entendía 

710 de los más manüales 

711 efectos naturales           ; 

712 quien de la fuente no alcanzó risueña 

713 el ignorado modo 

714 con que el curso dirige cristalino 

715 deteniendo en ambages su camino 

716 ―los horrorosos senos 

717 de Plutón, las cavernas pavorosas 

718 del abismo tremendo, 

719 las campañas hermosas, 

720 los Elíseos amenos, 

721 tálamo ya de su triforme esposa, 

722 clara pesquisidora registrando, 

723 (útil curiosidad, aunque prolija, 
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724 que de su no cobrada bella hija 

725 noticia cierta dió a la rubia Diosa, 

726 cuando montes y selvas trastornando, 

727 cuando prados y bosques inquiriendo, 

728 su vida iba buscando 

729 y del dolor su vida iba perdiendo       ) ―       ; 

730  quien de la breve flor aun no sabía 

731 por qué ebúrnea figura 

732 circunscribe su frágil hermosura: 

733 mixtos, por qué, colores 

734 ―confundiendo la grana en los albores― 

735 fragante le son gala            : 

736 ámbares por qué exhala, 

737 y el leve, si más bello 

738 ropaje al viento explica, 

739 que en una y otra fresca multiplica 

740 hija, formando pompa escarolada 

741 de dorados perfiles cairelada, 

742 que ―roto del capillo el blanco sello― 

743 de dulce herida de la Cipria Diosa 

744 los despojos ostenta jactanciosa, 

745 si ya el que la colora, 
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746 candor al alba, púrpura al aurora 

747 no le usurpó y, mezclado, 

748 purpúreo es ampo, rosicler nevado: 

749 tornasol que concita 

750 los que del prado aplausos solicita     : : 

751 preceptor quizá vano 

752 ―si no ejemplo profano― 

753 de industria femenil que el más activo 

754 veneno, hace dos veces ser nocivo 

755 en el velo aparente 

756 de la que finge tez resplandeciente         . 

757  Pues si a un objeto solo ―repetía 

758 tímido el pensamiento― 

759 huye el conocimiento 

760 y cobarde el discurso se desvía; 

761 si a especie segregada 

762 ―como de las demás independiente, 

763 como sin relación considerada― 

764 da las espaldas el entendimiento, 

765 y asombrado el discurso se espeluza 

766 del difícil certamen que rehusa 

767 acometer valiente       , 
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768 porque teme ―cobarde― 

769 comprehenderlo o mal, o nunca, o tarde , 

770 ¿cómo en tan espantosa 

771 máquina inmensa discurrir pudiera, 

772 cuyo terrible incomportable peso 

773 ―si ya en su centro mismo no estribara― 

774 de Atlante a las espaldas agobiara, 

775 de Alcides a las fuerzas excediera; 

776 y el que fue de la Esfera 

777 bastante contrapeso, 

778 pesada menos, menos ponderosa 

779 su máquina juzgara, que la empresa 

780 de investigar a la Naturaleza     ? 

781  Otras ―más esforzado―, 

782 demasiada acusaba cobardía 

783 el lauro antes ceder, que en la lid dura 

784 haber siquiera entrado         ; 

785 y al ejemplar osado 

786 del claro joven la atención volvía 

787 ―auriga altivo del ardiente carro―, 

788 y el, si infeliz, bizarro 

789 alto impulso, el espíritu encendía: 
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790 donde el ánimo halla 

791 ―más que el temor ejemplos de escarmiento― 

792 abiertas sendas al atrevimiento, 

793 que una ya vez trilladas, no hay castigo 

794 que intento baste a remover segundo 

795 (segunda ambición, digo)            . 

796  Ni el panteón profundo 

797 ―cerúlea tumba a su infeliz ceniza―, 

798 ni el vengativo rayo fulminante 

799 mueve, por más que avisa, 

800 al ánimo arrogante 

801 que, el vivir despreciando, determina 

802 su nombre eternizar en su rüina    . 

803 Tipo es, antes, modelo: 

804 ejemplar pernicioso 

805 que alas engendra a repetido vuelo,  

806 del ánimo ambicioso 

807 que ―del mismo terror haciendo halago 

808 que al valor lisonjea          ―, 

809 las glorias deletrea 

810 entre los caracteres del estrago     . 

811 O el castigo jamás se publicara, 
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812 porque nunca el delito se intentara: 

813 político silencio antes rompiera 

814 los autos del proceso 

815 ―circunspecto estadista―; 

816 o en fingida ignorancia simulara 

817 o con secreta pena castigara 

818 el insolente exceso, 

819 sin que a popular vista 

820 el ejemplar nocivo propusiera: 

821 que del mayor delito la malicia 

822 peligra en la noticia, 

823 contagio dilatado trascendiendo; 

824 porque singular culpa sólo siendo, 

825 dejara más remota a lo ignorado 

826 su ejecución, que no a lo escarmentado   . 

827  Mas mientras entre escollos zozobraba 

828 confusa la elección, sirtes tocando 

829 de imposibles, en cuantos intentaba 

830 rumbos seguir ―no hallando 

831 materia en que cebarse 

832 el calor ya, pues su templada llama 

833 (llama al fin, aunque más templada sea, 
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834 que si su activa emplea 

835 operación, consume, si no inflama) 

836 sin poder excusarse 

837 había lentamente 

838 el manjar transformado, 

839 propia substancia de la ajena haciendo: 

840 y el que hervor resultaba bullicioso 

841 de la unión entre el húmedo y ardiente, 

842 en el maravilloso 

843 natural vaso, había ya cesado 

844 (faltando el medio), y consiguientemente 

845 los que de él ascendiendo 

846 soporíferos, húmedos vapores 

847 el trono racional embarazaban 

848 (desde donde a los miembros derramaban 

849 dulce entorpecimiento)    , 

850 a los suaves ardores 

851 del calor consumidos, 

852 las cadenas del sueño desataban: 

853 y la falta sintiendo de alimento 

854 los miembros extenuados, 

855 del descanso cansados, 
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856 ni del todo despiertos ni dormidos, 

857 muestras de apetecer el movimiento 

858 con tardos esperezos 

859 ya daban, extendiendo 

860 los nervios, poco a poco, entumecidos, 

861 y los cansados huesos 

862 (aun sin entero arbitrio de su dueño) 

863 volviendo al otro lado―      , 

864 a cobrar empezaron los sentidos, 

865 dulcemente impedidos 

866 del natural beleño   , 

867 su operación, los ojos entreabriendo. 

868  Y del cerebro, ya desocupado, 

869 las fantasmas huyeron, 

870 y ―como de vapor leve formadas― 

871 en fácil humo, en viento convertidas, 

872 su forma resolvieron. 

873 Así linterna mágica, pintadas 

874 representa fingidas 

875 en la blanca pared varias figuras, 

876 de la sombra no menos ayudadas 

877 que de la luz: que en trémulos reflejos 
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878 los competentes lejos 

879 guardando de la docta perspectiva, 

880 en sus ciertas mensuras 

881 de varias experiencias aprobadas, 

882 la sombra fugitiva, 

883 que en el mismo esplendor se desvanece, 

884 cuerpo finge formado, 

885 de todas dimensiones adornado, 

886 cuando aun ser superficie no merece . 

887  En tanto, el Padre de la Luz ardiente, 

888 de acercarse al Oriente 

889 ya el término prefijo conocía, 

890 y al antípoda opuesto despedía 

891 con transmontantes rayos:  

892 que ―de su luz en trémulos desmayos― 

893 en el punto hace mismo su Occidente, 

894 que nuestro Oriente ilustra luminoso           . 

895 Pero de Venus, antes, el hermoso 

896 apacible lucero 

897 rompió el albor primero, 

898 y del viejo Titón la bella esposa 

899 ―amazona de luces mil vestida, 
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900 contra la noche armada, 

901 hermosa si atrevida      , 

902 valiente aunque llorosa―     , 

903 su frente mostró hermosa 

904 de matutinas luces coronada,  

905 aunque tierno preludio, ya animoso 

906 del Planeta fogoso, 

907 que venía las tropas reclutando 

908 de bisoñas vislumbres 

909 ―las más robustas, veteranas lumbres 

910 para la retaguardia reservando―      , 

911 contra la que, tirana usurpadora 

912 del imperio del día, 

913 negro laurel de sombras mil ceñía 

914 y con nocturno cetro pavoroso 

915 las sombras gobernaba, 

916 de quien aun ella misma se espantaba  . 

917  Pero apenas la bella precursora 

918 signífera del Sol, el luminoso 

919 en el Oriente tremoló estandarte, 

920 tocando al arma todos los süaves 

921 si bélicos clarines de las aves 
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922 (diestros, aunque sin arte,  

923 trompetas sonorosos)  , 

924 cuando ―como tirana al fin, cobarde, 

925 de recelos medrosos 

926 embarazada, bien que hacer alarde 

927 intentó de sus fuerzas, oponiendo 

928 de su funesta capa los reparos, 

929 breves en ella de los tajos claros 

930 heridas recibiendo 

931 (bien que mal satisfecho su denuedo, 

932 pretexto mal formado fue del miedo , 

933 su débil resistencia conociendo)   ―, 

934 a la fuga ya casi cometiendo 

935 más que a la fuerza, el medio de salvarse     , 

936 ronca tocó bocina 

937 a recoger los negros escuadrones 

938 para poder en orden retirarse        , 

939 cuando de más vecina 

940 plenitud de reflejos fue asaltada, 

941 que la punta rayó más encumbrada 

942 de los del Mundo erguidos torreones    . 

943  Llegó, en efecto, el Sol cerrando el giro 
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944 que esculpió de oro sobre azul zafiro : 

945 de mil multiplicados 

946 mil veces puntos, flujos mil dorados 

947 ―líneas, digo, de luz clara― salían 

948 de su circunferencia luminosa, 

949 pautando al Cielo la cerúlea plana     ; 

950 y a la que antes funesta fue tirana 

951 de su imperio, atropadas embestían: 

952 que sin concierto huyendo presurosa 

953 ―en sus mismos horrores tropezando― 

954 su sombra iba pisando,  

955 y llegar al Ocaso pretendía 

956 con el (sin orden ya) desbaratado 

957 ejército de sombras, acosado 

958 de la luz que el alcance le seguía    . 

959  Consiguió, al fin, la vista del Ocaso 

960 el fugitivo paso, 

961 y ―en su mismo despeño recobrada 

962 esforzando el aliento en la rüina― 

963 en la mitad del globo que ha dejado 

964 el Sol desamparada      , 

965 segunda vez rebelde determina 
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966 mirarse coronada, 

967 mientras nuestro Hemisferio la dorada 

968 ilustraba del Sol madeja hermosa, 

969 que con luz judiciosa 

970 de orden distributivo, repartiendo 

971 a las cosas visibles sus colores 

972 iba, y restituyendo 

973 entera a los sentidos exteriores 

974 su operación, quedando a luz más cierta 

975 el Mundo iluminado, y yo despierta     . 
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Apéndice 2: Aclaraciones sobre la lectura base 

 

Declaro aquí ciertas interpretaciones específicas del texto que integren la obra a analizar en 

lo narrativo. 

Sobre lo que afecta gramaticalmente a la lectura: 

 El “que” del v. 49 se refiere a las hermanas (equivalente a “a las cuales”) y, por lo 

tanto, es objeto indirecto. 

 Se conserva la coma del v. 58 como está en las ediciones antiguas y la restaura 

Pérez-Amador (66): entre “negras” y “longas”, y se reconoce “máximas” como 

sustantivo (ver explicación abajo, en la siguiente sección). 

 En cuanto a la polémica del verso 249, asumo “al contrario voraz, necia, lo expuso”, 

puesto que fue el mismo quilo el que interpuso su sustancia, y ésta no es voraz, pero 

sí “necia” ―esto es, ‘de ignorancia imprudente’ (RAE)―; además de que la “voraz 

necia” (el estómago, en la otra posible lectura) no concordaría con el carácter 

sensato que se le ha dado en el poema. 

 El “que” de los vv. 267 y 289 los considero abreviaturas de “en que”; el del v. 354, 

de “de las cuales”; el del v. 625, de “de la cual”. 

 Tomo “trasunta” (v. 407) como verbo conjugado en presente de primera persona del 

singular, aunque no aparezca en el Tesoro de Covarrubias, y tenga los de 

‘transcribir’, ‘compendiar’ o ‘epilogar’ en el Diccionario de Autoridades (RAE, 

“TRASSUNTAR”). Me apoyo en el contexto (que requiere un verbo conjugado 

para que el texto sea correcto en lo gramatical) y en una nota de Arroyo Hidalgo que 

lo menciona como cultismo (Una lectura… 169). 

 Siguiendo la explicación de la teoría tomista de la luz y la visión por Soriano Vallès 

(240-241), tomo la “diuturna oscuridad” (v. 496) como “[…][e]l que ha usurpado / 

[…] de los objetos / visibles los colores[…]” (vv. 495-497) a pesar de la falta de 
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concordancia, pues es necesaria para que se mantenga heptasílabo el verso y, por 

tanto, una disposición comprensible. Resulta así clarificada la identidad del sujeto 

sintáctico de esa oración subordinada. 

 El “apoyó” del v. 630 no se entiende bajo las definiciones del Tesoro y del 

Autoridades, pero sorprendentemente está bien cubierto por el actual Diccionario de 

la lengua española de la RAE: “Sacar el apoyo o apoyadura de los pechos” 

(“apoyar1”), donde “apoyadura” es “Flujo de leche que acude a los pechos al dar de 

mamar”. Por lo demás, Alatorre avala esta acepción, basado en Corominas 

(“Notas”… 399), quien la documenta en 1600 (301), lo cual prueba que era 

perfectamente posible en la época de la redacción del poema. Con esto ya tiene 

sentido tanto el significado como la sintaxis del verso, por lo que se conserva. 

 En “compendio que absoluto / parece al Ángel, a la planta, al bruto […]” (vv. 692-

693), el “parecer” sería equivalente al moderno “parecerse”, ambas formas 

intercambiables en ese entonces para la acepción de ‘asemejarse’ según interpreto 

del Autoridades (RAE). 

 En “cuya altiva bajeza / toda participó Naturaleza” (vv. 694-695), el verbo en 

cuestión estaría en la acepción de “[…] recibir de otro alguna cosa, haciéndola 

como propria, o como parte que le toca” del Autoridades en lugar del contrario, que 

también aparece ahí (RAE, “PARTICIPAR”). Habría que justificar la ausencia del 

“de” ante “Naturaleza”; tal vez por restricciones de espacio en el verso, por el 

carácter prosopopéyico y elevado de lo que refiere, prácticamente de nombre 

propio, o como costumbre más permisible en esa época (así se aclara su falta de 

“la”, en todo caso). 

 El “así” de “Así linterna mágica” (v. 873) no lo hallo explicado ni en el Autoridades 

ni en el Covarrubias de modo que tenga sentido la oración completa. Lo supongo 

equivalente a un “como” dado el contexto que lo rodea, acepción muy probable. 
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 El verbo “reclutar”, que aparece como verboide gerundio en el v. 907, lo considero 

con el cuerpo armado como objeto y no sus componentes, como sugiere el ejemplo 

de la entrada respectiva del Autoridades (RAE). 

 Deduzco “el fugitivo paso” (v. 960) (del Ocaso) como el segundo objeto conseguido 

por la sombra. Podría entenderse, por ausencia de coma al final del v. 959, que la 

vista (intelectual) consiguió ese paso, lo cual quebraría inexplicablemente la unidad 

de sentido de esos versos. Dudo en sugerir una coma ahí porque no está en la 

edición prínceps. La lectura de Perelmuter, que considera a este sintagma el sujeto 

sintáctico (Noche… 174), me parece menos probable. 

Remito para lo demás al análisis morfosintáctico del poema en los apéndices. 

Definido lo gramatical, abordo la lectura propiamente dicha. 

“Piramidal”, usado ya por Francisco de Aldana antes del 1578, fecha de su muerte y 

anterior a la publicación de sus obras por su hermano Cosme (Sabat, Estudios… 65-66); 

existía en el sentido moderno en 1737, como atestigua el Autoridades (RAE, 

“PYRAMIDAL”) con ejemplo de un libro publicado por partes entre 1692 y 1698 (Freixas 

319), e incluso en el Tesoro (dado a la luz a principios del siglo), además de aparecer su 

origen etimológico de pyr, viene “piramidal figura” bajo la entrada de “pirámide” 

(Covarrubias 590). Comoquiera, el mismo Autoridades despeja posibles inconsistencias al 

presentar el concepto de ‘pirámide cónica’: “[…] cono, por la semejanza que tiene con la 

pyrámide, suponiendo que la superficie cónica equivale a infinitos triángulos que degeneran 

en ella” (RAE, “PYRAMIDE CÓNICA”), la cual puede ser perfectamente natural como 

sombra de la tierra. Me acojo a esta acepción, bajo la cual se mantiene en esa parte del 

poema tanto el realismo como el simbolismo. 

De la lechuza dice Covarrubias que es “simbolo del silencio, del estudio, y de la 

vigilia, y de ardides, y estratagemas ocultos en cosas de guerra, por ser la noche aparejada 

para ello […]” (518), todo lo cual coincide con el silencio de la noche, la actividad 
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cognoscitiva de la mente durante el sueño según Sor Juan, la ingeniosidad del alma, y el 

propio comportamiento de la noche al final en el poema, todos entes afines en éste, y a 

quienes entonces prefigura. Además, tanto él como el Autoridades coinciden en la 

etimología griega que la haría significar “aceitera” por consumir el aceite de las lámparas 

(518; RAE, “LECHVZA”). El Tesoro documenta también su uso ya por los poetas como la 

Nictimene del mito que cuenta Ovidio (Covarrubias 518), dato importante si se recuerda 

que en 1611 (año de su publicación) muchos de los mejores poemas del Siglo de Oro 

estaban aún por escribirse. 

En cuanto a las variadas apariciones de “pavoroso” del poema, la primera (v. 9) 

podría ajustarse tanto al sentido asentado en el Covarrubias: “Pauoroso el temeroso” (582) 

como al sentido moderno de ‘temible’, ya registrado en el Autoridades (RAE, 

“PAVOROSO, SA”). Las otras tres (vv. 57, 717 y 914), en cambio, sólo concuerdan con la 

definición del Autoridades. En vista de la diferencia tan radical entre ambos significados y 

de que las palabras repetidas en el texto suelen tener el mismo (ver el caso de “sosegado” y 

sus variantes, por ejemplo), así como las implicaciones de corrupción terrestre (es decir, 

sublunar, la peor de todas exceptuando la del infierno) de la sombra que adjetiva la primera, 

creo ésta última igual a las otras o, en última instancia, en ambas acepciones (aunque 

difícilmente, por lo cual lo descarto), pero no simplemente en el del Covarrubias. 

El verbo “intimar”, que aparece también en más de un punto (vv. 8, 73 y 320), se 

usa con acepción distinta a las modernas y afín con el sentido que muestra el Autoridades: 

“Publicar o hacer notória alguna cosa” (RAE). Esto es importante por su función de “hacer 

saber”. 

La “capilla” que forman los animales voladores nocturnos (v. 57) es, con seguridad, 

aquella descrita en la acepción de “cuerpo, o agregado de vários músicos y ministriles con 

sus instrumentos” por el Diccionario de Autoridades (RAE). 

“Longas” (v. 58) puede llevar el significado de ‘largas’, además del estrictamente 
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musical alegado por Pérez-Amador en el mismo tenor que el de “máximas” (vv. 202-203) y 

corroborado en el Autoridades (RAE): queda perfectamente en contexto. Si bien “longo” no 

aparece en el Tesoro ni en el Autoridades, sí está en ellos “luengo”; y su etimología latina, 

expuesta en ambos (Covarrubias 529; RAE), explicaría fácilmente un neologismo 

permisible en su época y para los poetas. 

Con “negras” (v. 58) puede muy bien haber también una anfibología, pues según el 

Autoridades “Se toma figuradamente por sumamente triste y melanchólico”, acepción 

ilustrada con ejemplo muy anterior a Sor Juana: la Celestina (RAE, “NEGRO”), y por 

tanto, vigente ya en su tiempo. También pudiera haber otra con “mayor proporción” (v. 61): 

además de la contemporánea acepción musical, “Uno de los tiempos que se usan en la 

Música” donde “de las semibreves, que en el compasillo solo entra una al compás, en el 

ternário mayor entran tres” (RAE, “PROPORCIÓN MAYOR, O TERNARIO MAYOR”), 

el sentido recto no es necesariamente descartable. 

De “Almone” (vv. 93-96) se tomará como su historia base aquello que dice Ovidio: 

“cómo una náyade con su canto y con hierbas de extraordinario poder convirtió unos 

cuerpos de jóvenes en callados peces, hasta que ella sufrió lo mismo [...]” (Metamorfosis), 

sea que realmente fuera una náyade más (Pérez-Amador 215) o Naís ―nombre usado como 

sinónimo de éstas en general según Manuel Rivero (cit. en Olivares, “La ballena”… 

118)―. Las otras versiones alegadas por la crítica ―Alcíone, el martín pescador, quizá por 

la serenidad de los días alcióneos; Alcina, la hechicera traicionera del Orlando furioso; la 

bruja que cosió la boca de un pescado o la hija del río Almo en los Fastos; como enlista y 

explica Olivares (“La ballena”…117, 125-127, 121, 115-116)― no tienen mucha 

congruencia. 

El nombre mismo de la hechicera se deja por su presencia en la traducción de Jorge 

de Bustamante de las Metamorfosis (Pérez-Amador 215), ―muy difundida entonces 

(Olivares, “La ballena”… 120) y por lo tanto muy probable― aunque sea de dudoso origen, 
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pues bien podría ser un cambio de los impresores y no provenir de Sor Juana (Olivares, “La 

ballena”… 124); pero, ante todo, por estar en la edición prínceps. En todo caso, cuál sea 

exactamente su nombre no hace mucha diferencia en el poema. 

Sea un pez común o una ballena (“La ballena”… 137) transformada por el amor a 

los peces menores (“La ballena”… 125) ―presentado comoquiera bajo el disfraz de un ser 

mitológico al modo del ciervo o el águila, encima muy posiblemente sublimado como estos 

otros― como supone Olivares, de todos modos su carácter de animal acuático suaviza la 

transición de los seres del agua a los de la tierra, y mejor aún si el personaje de referencia 

era una náyade: conectaría entonces entre el mundo marino y la tierra seca por su medio 

natural, los ríos y arroyos de tierra firme. Aun el menos probable uso del martín pescador 

tendría, aunque en menor medida, un efecto similar. 

Entre el “centrífica” y el “científica” (v. 235) de la descripción del estómago, me 

decanto por lo segundo, puesto que en la época tenía el sentido de ‘sabia’ o ‘conocedora’ 

(RAE, “CIENTIFICO, CA”), y el papel de órgano ‘central’ ya lo tiene el corazón, 

discusiones sobre erratas aparte. 

En el verso 440, prefiero “antojos” a la lección de Méndez Plancarte (“anteojos”) 

pues, a más de estar en la edición prínceps, conserva esa posible dualidad de significaciones 

entre la acepción de ‘lentes’ (en sentido figurado) y “el juício que se hace de alguna cosa 

sin fundamento”, ambas escritos de esa manera entonces (RAE), lo cual daría el sentido 

final de ‘aquello que interponiéndose afecte la capacidad de la vista, deformando lo que 

percibe’ (se entiende que la vista intelectual en este caso). La acepción de ‘deseo de algo’, 

también existente (RAE), es imposible ahí pues lo que pone en movimiento a la vista es 

precisamente el deseo por parte del alma. 

El “retrataba” (v. 550) tendría la acepción de ‘imitar’, incluida en el Autoridades 

(RAE, “RETRATAR”), es decir, ‘ser retrato de’ ese “inordinado caos” del que habla el 

verso. 
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Del “reparando” (v. 589), de gran importancia para el poema, es probable el verbo 

en la acepción “mirar con cuidado alguna cosa” o la de “atender, considerar o reflexionar” 

del Autoridades (RAE, “REPARAR”). Pero queda mejor el común, aún usado ahora, de 

‘arreglar’, por lo cual se adopta para la interpretación. 

En el v. 627, entre el “Themis” de las versiones antiguas y el “Thetis” que propone 

Méndez Plancarte, me quedo con lo segundo. No sólo es débil la justificación de Alatorre 

con base en las Metamorfosis para usar la alternativa (“Notas”… 398), sino que el nombre 

de la titánide “Tethys” es usado como metonimia del mar en las propias Metamorfosis (ver 

nota en Ovidio 238), y es más comprensible que lo del texto sea una errata y que se nombre 

a este personaje por lo adecuado que resulta ahí. Lo dejo como “Tetis” como en esa 

traducción de Cátedra (ver nota en Ovidio 236), en la inteligencia de que su escritura es 

indiferente para la pronunciación. 

Cambio asimismo “Tithón” por “Titón” (v. 898), apoyada en los señalamientos 

etimológicos de Alatorre (“Notas”… 406), por ser más castizo y admisible en un texto 

modernizado ortográficamente, aprovechando también la irrelevancia del cambio en la 

pronunciación. 

En cuanto a deslindes más generales, la “pirámide” de sombra que surge de la Tierra 

al inicio no puede ser el anochecer tal cual si, como dice Pérez-Amador, “conticinio” es una 

división del día posterior a la medianoche pero anterior al “gallicinio” (cuando cantan los 

gallos) (239), porque en cierto punto de Primero sueño “El conticinio casi ya pasando / iba, 

y la sombra dimidiaba […]” (vv. 151-152). Para ello, este autor se basa en datos 

presentados por Larralde, quien a su vez se refiere a Genealogía de los dioses paganos. En 

el pasaje en cuestión de esa fuente en concreto, se cita (un poco equivocadamente28): “Pues, 

 
28  En realidad, en Saturnales se enlista “[…] «el canto del gallo» (gallicinium); luego, «el silencio» 

(conticuum), cuando los gallos se callan y también los hombres duermen todavía […]”, no antes. Sin 

embargo, ambos los declara también posteriores a “«la noche declina hacia el día» (media noctis inclinatio)” 
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según afirma Macrobio en los Saturnales [I, 3, 12], empezando desde el comienzo del día 

de los Romanos, se llama al primer tiempo del día la inclinación de la medianoche, porque 

la noche empieza a declinar hacia el día. A continuación, por el canto del gallo se llama 

gallicinio. El tercero conticinio porque parecen estar calladas todas las cosas dormidas” 

(Boccaccio 114). Esto es respaldado, por supuesto, por la insistencia en el absoluto silencio 

de esa parte de la Tierra que antecede a tales versos en el poema. Por lo tanto, considero esa 

oscuridad en particular y la noche por separado. 

Por las características de las empresas 12 y 13 de Idea de un príncipe político-

cristiano a los que alude Pascual Buxó (“El sueño”… 252-253), interpretables como 

eclipses, y el argumento de Larralde del uso de “dimidiar” en lunarios novohispanos en 

relación con la mitad de un eclipse (21), se puede explicar como tal la sombra adicional a la 

natural de la noche. No sería entonces ni tan cotidiana ni tan normal como aquélla. No 

obstante, su presencia no negaría la acción de la noche: al contrario, de serlo, la potenciaría, 

pues incluso la noche tiene cierta luz, a causa de la luna, mientras que la oscuridad 

provocada por un eclipse es casi absoluta, sólo contrarrestada por la luz de las estrellas. 

Apoya parcialmente29 esto la acepción de “demediar” del Autoridades “cumplir la mitad del 

tiempo o de la edad que se havía de vivir”, con la cual concuerda; por la etimología “Latín. 

Dimidiare” que presenta (RAE) si proviene de ésta como supone seriamente Perelmuter 

(Noche… 62). 

Olivares Zorrilla, además de oponer incongruencias ya mencionadas al respecto, 

indica en “Sobre el”… que Álvarez de Lugo no menciona nada al respecto de un eclipse, y 

 
(Macrobio 123). Por lo demás, es un tanto más probable que Sor Juana se apoyara en un escrito más moderno 

que el de Macrobio, fuera éste de Boccaccio u otro. 

29 La acepción “Separar, partir, dividir en mitades alguna cosa, lo que regularmente se dice de las que son 

continuas”, aunque más favorable en apariencia por darse constancia en este diccionario de que “Dicese 

tambien Dimidiar” (RAE), no parece encajar bien en contexto. 
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alega valederamente que de requerirse entender uno se hubiera enunciado poéticamente en 

la obra (11). Además, agrega una cuestión histórica muy importante: los nombres de las 

horas eran variables en los textos latinos (10), lengua de donde viene el nombre 

‘conticinio’, dando origen a dos tradiciones: una que lo sitúa antes de la medianoche (13), y 

la otra, después (12). La primera, “monacal”, la ubicaría antes del sueño profundo (14); la 

segunda, que seguirían Macrobio y Boccaccio, antes del amanecer, lapso de gran 

importancia por ser el de los sueños revelatorios (15); ambos, momentos caracterizados por 

su silencio (14). Olivares aventura que Sor Juana seguía la primera en su uso del término 

(14-15). 

Bien pudiera ser que Sor Juana se hubiese referido en el título impreso a ese 

conticinio del comienzo del dormir, muy claro en el principio del poema, pues “primer 

sueño” es otro de sus nombres (Olivares, “Sobre el”… 13), aunque también se valore el 

otro “conticinio” en la obra; sin descartarse por ello la alusión a Góngora: se trataría, en mi 

opinión, de un juego polisémico. 


