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Podran decir, como se ha dicho en otras ocasiones,
que se hicieron desaparecer los caddaveres,

que se sepultaron clandestinamente, se incineraron.
Eso es facil. No es facil hacerlo impunemente,

pero es facil hacerlo.

Gustavo Diaz Ordaz

Yo me quedé pensando en el verbo desaparecer
Sara Uribe



CERCAR
[A MODO DE INTRODUCCION]

Para Giorgio Agamben (2011), la pregunta por el presente es, ante todo, una pregunta por el
estatuto ontoldgico, politico e historico de la contemporaneidad, en la que no se trata tanto
de una cuestion espacio-temporal, como de la mirada y los ocultamientos que operan sobre
ese presente. Poner la mirada fija en nuestro tiempo implica no deslumbrarse con su
luminosidad, y tener la capacidad de atisbar directamente su oscuridad. Mirar y sefalar la
oscuridad de lo que nos circunda es, en ese sentido, pertenecer a una contemporaneidad, y
ello no implica so6lo separarse del exceso de luz o ilustracion, sino reconocer, también, que

aun queda algo por responder, por aclarar, por hacer. En palabras del propio Agamben:

Esto significa que el contemporaneo no es solo aquel que,
percibiendo la oscuridad del presente, comprende la luz incierta; es
también aquel que, dividiendo e interpolando el tiempo, es capaz de
transformarlo y de ponerlo en relacion con los demads tiempos, de leer
de forma inédita la historia, de “citarla” segun una necesidad que no
proviene de ninguna manera de su arbitrio sino de una exigencia a la
que ¢l no puede responder (Agamben, 2011, 28-29).

La relacion entre la luminosidad y la oscuridad de los tiempos va mas alla de una
relacion dialéctica, es mas bien la franca responsabilidad del pensamiento con la finalidad no
solo de contemplar lo incierto e indecible de la oscuridad, pues mas provechoso sera
transformarla por medio de su explicacion. Percibir, sistematizar y ofrecer un marco
explicativo de la oscuridad es, para el filosofo italiano, una de las formas de hacerse cargo
del presente; en pocas palabras, ser contemporaneo es una practica que mira de frente lo mas
sombrio y ominoso de una época con el objetivo de generar presupuestos explicativos. Ser
contemporaneo, a tal efecto, depende “de nuestra capacidad de escuchar esa exigencia y esa
sombra, de ser contemporaneos no sélo de nuestro siglo y del ‘presente’ sino también de sus
figuras en los textos y en los documentos del pasado [...]” (Agamben, 2011, 29), asi como
de las formas de dilucidar la oscuridad del presente y transformar el porvenir.

Siguiendo lo anterior, y en un deliberado compromiso filoséfico con el presente, en
esta investigacion nos preguntamos, en principio, ;qué es aquello que, en nuestra

contemporaneidad, tiene sentido interrogar como indicio de luz y oscuridad, de razén y



barbarie?, ;somos parte de qué o cudles procesos historicos?, y ademads, ;de qué manera el
filésofo forma parte de dichos procesos? Para comenzar a delinear una respuesta, quiza no
haya que ir demasiado lejos, dado que, siguiendo a Agamben, no hace falta escarbar
demasiado para sacar a flote las oscuridades mas sombrias de nuestro presente. No es
novedad que el siglo XXI inaugurd uno de los capitulos mas violentos y sombrios en la historia
de lo humano (Aguirre, 2016a, 43), por ello no podemos deslindar una relacion entre
deliberados usos de la razon y determinadas practicas de la barbarie contemporanea, pues la
violencia de hoy en dia no es el resultado del sinsentido y el delirio humano, sino de la
sistematizacion e implementacion de estrategias del horror, el terror y los duelos incurables.

Desde hace ya una larga data, la filosofia se ha esforzado por encarar la debilidad de
los presupuestos teoricos para enfrentar los fendmenos actuales de violencia, asi como por
encarar la falta de elementos criticos para leer, presentar, mostrar, analizar y diagnosticar los
actos de barbarie que, incluso, traspasaron el umbral de lo humano (Braidotti, 2015). No
obstante, en la actualidad todavia encontramos un espectro muy pequefio de propuestas cuya
impronta filosofica ha sido dar un paso lateral més alla de una redundante historiografia o
revisionismo de los grandes relatos que nos hicieron, en apariencia, ser lo que somos. Dichas
propuestas constituyen esfuerzos que han tomado distancia no solo desde los objetos de
estudio tradicionales en la historia del pensamiento, sino también desde los enfoques y los
procederes investigativos; una buena parte de dichos esfuerzos se despliegan
estratégicamente a lo largo de este trabajo. En este sentido, podemos afirmar que la filosofia
contemporanea no deja de ofrecer analisis y diagndsticos criticos en torno al presente y la
emergencia de nuevas sociedades, modelos de la cultura, formas de lo politico e, incluso,
objetivos de la filosofia misma, con la finalidad de presentar la violencia contemporanea bajo
discursos que demuestran nuestra responsabilidad de no cerrar los ojos.

En este paisaje tejido bajo los fragmentos de un mundo hostil, la desaparicion de
personas parece representar un nuevo personaje (una nueva operacion) en la constitucion del
mundo globalizado, un nuevo personaje que se ha incorporado como engranaje de una
maquina de produccion masiva de horror y terror contemporanea. He aqui el objeto de estudio
de nuestra investigacion. Ante la historia de las ideas, de la filosofia, de los usos irrestrictos
de la razon e, indudablemente, de la historia de los usos politicos del pensamiento, la

desaparicion de personas se muestra como un fenémeno digno de una perspectiva que le



otorgue su valor de tratamiento. Se trata de un fendmeno relativamente reciente en cuyo
interior se atisba el trastocamiento de numerosas formas tradicionales de pensamiento y
representacion. Como Kant demostro, todo conocimiento necesita del tiempo y del espacio
como condicion de posibilidad, pero en la desaparicion de personas hay una suspension —o,
al menos, una modificacion— de las relaciones espacio-temporales, ademas de una
suspension de las relaciones socio-politicas de quien es desaparecido.! Frente a estas
suspensiones, entre otras, podemos aseverar que las personas desaparecidas han sido
expulsadas de los marcos epistemoldgicos, ontoldgicos, politicos y juridicos tradicionales de
un sujeto de conocimiento, y por ello se hace necesario ensayar nuevas aproximaciones
teodricas para poder construir a la desaparicion de personas como problema especificamente
filosofico.?

En un escenario donde los cuerpos no identificados, las desapariciones forzadas y la
violencia de Estado se han convertido en fendmenos cotidianos, la filosofia se encuentra ante
la necesidad urgente de repensar sus propios marcos conceptuales y metodolégicos para
responder a una realidad que ha superado las formas tradicionales de conocimiento y accion
politica. Es posible afirmar que el ser de aquellos desaparecidos y de los cuerpos sin
identificar no puede comprenderse a través de las categorias ontologicas convencionales que
definen la existencia en términos de presencia fisica o legal; por ello, esta existencia
vulnerada exige una nueva ontologia situada entre la ausencia y la presencia, como un ser
que persiste, precisamente, en la negacién misma de su reconocimiento. Por otra parte, esta

condicidn problematica de ser desaparecido no sélo cuestiona la ontologia, sino también la

! El analisis de la propuesta kantiana en torno a la pregunta por el presente, la actualidad y su relacion con la
filosofia se desarrolla mas puntualmente en el §/ Preguntar de esta misma investigacion.

Vale la pena mencionar, desde este momento, que la manufactura de este trabajo de investigacion ha implicado
numerosos ires y venires a través de distintos conceptos y metodologias propuestas por multiples autores para,
primero, construir problematica y filos6ficamente un objeto de estudio —la desparicion de personas—, segundo,
disefiar diferentes estrategias metodologicas para diseccionar y analizar distintos aspectos de dicho objeto, v,
tercero, construir horizontes filosoficos de lectura que hagan posible un tratamiento tedérico novedoso de un
problema tan escurridizo como la desaparicion de personas.

Por estas razones, a lo largo del texto distribuimos estas pautas conceptuales y metodoldgicas de manera
deliberadamente abierta, para de esta forma no encerrar la lectura en definiciones monolodgicas que, mas que
abrir, cancelen los numerosos sentidos que un concepto, problema o lectura nos puede ofrecer.

Por ello, cuando se hizo necesario —como en este caso—, y con el afdn de no ser repetitivos, recurrimos a las
llamadas al pie para sefialar otros lugares en el texto en los que un concepto tiene un tratamiento mas amplio,
diversificado o especifico que el que se menciona inicialmente.

2 Sobre los distintos trastocamientos tedricos que implica el fendmeno de la desaparicion de personas, véase,
en especifico, el §5 Pesaparecer y el §6 Desaparecer, mas adelante.



nocion de justicia como restauracion de derechos o reparacion, y nos obliga a redefinirla
como una practica ético-politica radical que debe enfrentarse al olvido institucionalizado y
la impunidad. En este contexto, la filosofia no puede limitarse simplemente a la explicacion;
mas bien, debe convertirse en un acto de resistencia epistemologica, ética y politica. Asi,
parece que es necesario proponer nuevas formas de pensar la comunidad, no como un
conjunto de individuos reconocidos por el Estado, sino como un entramado de relaciones que
se rehtisan a olvidar y que, en consecuencia, insisten en la memoria activa como acto politico.
Nos enfrentamos, entonces, a la tarea de construir otras arquitecturas conceptuales y practicas
que articulen la dignidad de aquellos que el poder pretende eliminar del discurso oficial. Ante
esta situacion, la filosofia ha de tocar sus limites en la penumbra y convertirse en una accion
comprometida con otros saberes frente a la violencia y la crisis de nuestro siglo.

Dicho lo anterior, el objetivo principal de esta investigacion es proponer una
arquitectura conceptual de orden filoséfico que nos permita leer, analizar, categorizar e
interpelar la desaparicion forzada, principalmente en México, como un problema
insoslayable del presente; es decir, se trata de situar la desaparicion forzada como vacio en
la historia del pensamiento, de los usos de la razén y la filosofia contemporanea, pues los
tratamientos politicos, juridicos, sociologicos, estéticos, artisticos, y de muchas otras indoles,
no han sido suficientes, por si mismos, para zanjar el problema. Por ello, esta investigacion
se abre como un atlas politico que pone sobre la mesa un conjunto de conceptos operativos®
que escopicamente amplifican las redes estructurales y discursivas de la violencia
contemporanea que circunda a la desaparicion de personas; desde esta articulacion, los
conceptos operativos son ya un contradispositivo que permite revertir los fundamentos que
amparan a la violencia* como a priori historico de nuestro presente.

Indudablemente, en este abanico de paisajes de conflicto se abren un sinnimero de
interrogantes en torno a la relacion entre la filosofia, la violencia, la desaparicion forzada, lo
politico, etc., no obstante, la pregunta que aqui nos hacemos, especificamente, es ;jde qué

manera la filosofia del presente puede construir un marco explicativo en los procesos de

3 La nocion de concepto operativo se desarrolla mas detenidamente en el §4 Filosofia forense de esta misma
investigacion.

4 Sobre la violencia y sus diferentes sentidos abundamos en el §7 Dispositivo sin cuerpos, en €l §11 Enfocar
(la violencia) de otro modo, y en el §15 Neodesapariciones.



conformacion de un dispositivo, y, concretamente, un dispositivo que deliberadamente
desaparece seres humanos??

La desaparicion forzada trastoca el mundo, y, con ¢l, el lenguaje mismo se ha visto
dislocado, ya sea como el lugar de enunciacion, como el medio mismo que transporta un
mensaje, o bien en términos de referencia, significado y representacion. Resulta
extremadamente dificil construir un discurso lineal o cerrado en torno a la desaparicion
misma dada su abigarrada arquitectura, pues cada una de sus partes remite a otra y ninguna
de ellas es susceptible de un tratamiento lineal o unidireccional. Es por ello que el desarrollo
escritural de esta investigacion no parte de lineas de inicio y una serie de premisas que le
secundan, sino de tropos o coordenadas que, desde anclajes historico-politicos, funcionan
como amplificadores con el fin de extraer determinadas logicas, gramaticas y analiticas
conceptuales que estructuran especificos rostros de la violencia y la desaparicion. Por ello,
consideramos que el fragmento es la forma idonea para dar cuenta de algunos de los fondos
inmundos de la desaparicion, asi como de los numerosos vinculos que los constituyen. Hemos
estructurado esta tesis como una serie de fragmentos porque, ante la violencia, los sistemas
acabados como referentes fundamentales para pensar el mundo han quedado desbordados.
Los fendmenos de violencia contemporanea han azuzado a cada paso los saberes
tradicionales y el pensamiento mismo, por tal razon esta propuesta filosofica intenta
reconstruir los conflictos asumiendo que la materia prima, la primera premisa, es ya una
ruina, un vestigio, un olvido. Trabajar desde una ruinologia, nos sugiere Agamben (2010b),
permite reconstruir y reconstituir los olvidos de la memoria, no como algo faltante de los
grandes relatos, sino como una nueva genealogia que abre otras lecturas, en muchos casos
diametralmente diferenciadas, con respecto a los relatos hegemoénicos. Las ruinas, los
fragmentos, los paragrafos, son, en este orden de ideas, la posibilidad de un nuevo infinito
para reconstruir conceptualmente los confictos.

Cada parégrafo de esta investigacion corresponde a un objetivo especifico, asi como
a un fopico en la historia de la filosofia (la verdad, el mal, el espacio, el ser, la razon, la
identidad, el lenguaje, lo humano, etc.), por ello, cada paragrafo se abre como un nuevo
infinito para reconstruir una nueva genealogia que permita reeler los conflictos de violencia

contemporanea desde una o varias claves filosoficas. El estudio de cuestiones filosoficas

5 Sobre el concepto de dispositivo abundamos el §7 Dispositivo sin cuerpos.



dentro de una investigacion requiere una arquitectura conceptual que garantice coherencia y
fluidez argumentativa. En este sentido, la escritura en paragrafos ofrece un recurso adecuado
para cartografiar el pensamiento de manera sistematica, organizando las ideas en unidades
que mantienen su autonomia argumentativa y, al mismo tiempo, se articulan con el conjunto
de la obra. Esta disposicion no responde unicamente a una necesidad formal, pues permite
estructurar el desarrollo filos6fico sin generar dislocaciones en el discurso, evitando
interpretaciones erréoneas o la fragmentacion conceptual. Desde esta perspectiva, los
paragrafos operan como moédulos que favorecen la progresion de los conceptos sin
comprometer su integracion en el planteamiento general. Cada paragrafo delimita un nticleo
argumentativo que se inserta en un sistema mas amplio, facilitando que el lector siga el
desarrollo sin perder de vista la relacion entre las ideas. En investigaciones filosoficas, esta
estructura adquiere especial relevancia debido a la densidad conceptual que caracteriza estos
estudios. Ademas, la numeracion de los pardgrafos fortalece la referenciacion y el didlogo
académico, al proporcionar puntos de acceso precisos dentro del texto, lo que evita depender
de la paginacion de ediciones especificas. En ambitos como la filosofia forense, donde la
argumentacion transita por distintos niveles de analisis, este método contribuye a mantener
la interconexion del discurso. Esta forma de estructuracion también permite un equilibrio
entre continuidad y contraste. Aunque cada paradgrafo posee coherencia interna, su
disposicion dentro del texto permite que el pensamiento avance mediante reformulaciones,
desplazamientos o variaciones conceptuales. De este modo, la investigacion filosofica no se
limita a la acumulacion de ideas, sino que propicia un movimiento reflexivo que evidencia
la construccion progresiva del conocimiento. La escritura en paragrafos no solo ordena el
discurso, sino que ademas refuerza la 16gica interna del desarrollo argumentativo.

Por otro lado, esta organizacion responde a la estructura no lineal del pensamiento
filosofico. A diferencia de otras disciplinas, la filosofia no se reduce a la exposicion de
hechos, sino que plantea marcos interpretativos que exigen una arquitectura flexible con un
rigor que garantice claridad y precision conceptual. La escritura en pardgrafos permite
articular distintos niveles de andlisis sin debilitar la solidez argumentativa del texto. En
términos metodoldgicos, esta estructura facilita la articulacion de capas argumentativas,
donde cada paragrafo desarrolla una idea que puede ser retomada o expandida en secciones

posteriores, evitando repeticiones innecesarias y contribuyendo a un desarrollo conceptual
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mas preciso. Asi, la materializacion de una arquitectura conceptual en paragrafos dentro de
una investigacion filosofica permite organizar el discurso, fortalecer la precision
argumentativa y facilitar la interrelacion de ideas en el debate académico. Esta estructura
responde tanto a exigencias de rigor como a la necesidad de captar el caracter dindmico del
pensamiento filos6fico, asegurando una construccion conceptual bien definida y adaptable a
la complejidad del analisis filosofico. Esto ha sido desarrollado en tesis y proyectos
personales como el caso del Dr. Arturo Aguirre, Giovanni Perea, Alicia Paredes, Moisés
Romero y Yahair Baez.

Por otro lado, comprender la dimensién técnica y analitica de los conceptos hace
posible reorganizar los conflictos mas allad de su estatuto teorico, ofreciendo de este modo
elementos operativos para releer la historia de la cultura por medio de una arqueologia y una
genealogia acaecidas en las ruinas del presente;® esto nos permitira evidenciar que somos
parte del conflicto, que participamos de las ruinas y formamos parte de la violencia. En ese
sentido, cabe sefialar que, a pesar de que el proceder genealdgico tiene una gran importancia
en esta investigacion, en su mayoria, los paragrafos, asi como el proyecto en general, han
asumido la arqueologia como metodologia, es decir, como un proceder investigativo.
Trabajar arqueoldgicamente por medio de instrumentos conceptuales y discursivos nos
permite desarrollar andlisis sobre determinados fendmenos, acciones, documentos,
nominaciones, indicios, etcétera, a través de los cuales designamos un objeto u evento con
una tentativa constelacion de discursos que disponen una serie de politicas, otros discursos
y, sobre todo, presupuestos filosoéficos que, en pocas palabras, nos permiten tratar a los
discursos a nivel de los indicios. Asumiendo la arqueologia como un proceder investigativo,
o metodoldgico, se ofrece un andlisis de las formas y estructuras del dirscurso que tienen una

utilidad mas alla de los presupuestos lingiiisticos, pues mas provechoso sera reconstruir su

® Los conceptos foucaultianos de arqueologia y genealogia son centrales en nuestra investigacion. Grosso
modo, asumimos a la arqueologia como el analisis de los discrusos que, en una época determinada, hicieron
posibles ciertas formaciones discursivas que, a su vez, posibilitaron determinada formas de aparicion de la
verdad y, por ello, estd centrada en el saber (Foucault, 2010) (Foucault, 1987); y, por genealogia, asumimos
una forma de analisis que, sirviéndose de los analisis arqueoldgicos, centra sus analisis, no en el saber, sino en
las formas de poder que se ejercen a partir de formas especificas de saber, es decir, se trata de analizar como
los saberes penetran en la historia, en los cuerpos, en las sociedades (Foucault, 2000). Aunque en todos los
paragrafos se pueden encontrar, en mayor o menor medida, procedimientos arqueoldgico-genealdgicos, sobre
ellos abundamos en el §4 Filosofia forense, en el §8 Politicas de denuncia, y en el §12 Nuevas confesiones de
la verdad, en los que, de manera mas explicita, ejecutamos operaciones arqueologico-genealdgicas para llevar
a cabo nuestros analisis.
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dimension politica, histdrica y, claro esta, filosofica que los hicieron posibles. Para lo cual, y
pese a apelar a la conectividad y la multiplicidad de la escritura en paragrafos, hemos
estructurado la investigacion en cuatro grandes apartados constituidos por grupos de
paragrafos que, desde nuestra Optica, guardan las relaciones mas estrechas entre si. De esta
forma, nos parece, cada paragrafo puede ser leido de manera independiente, pero,
simultaneamente, puede leerse en conjunto con el grupo de paragrafos en el que ha sido
concentrado para obtener un panorma mas amplio de la cuestion, y, finalmente, pueden leerse
en conjunto, como una totalidad con numerosas conexiones.

Asi, el objetivo del primer grupo de paragrafos consiste en situar conceptualmente la
desaparicion forzada como un problema tedrico, pero, sobre todo, como un problema que, de
muchas maneras, le atafie a la filosofia y, por ende, a la actualidad de los propios fildsofos.
Este primer bloque comprende tres pardgrafos que, de manera muy cercana, dialogan en su
desarrollo y tienen sus propios objetivos especificos. En el §1 Preguntar, se hace explicita
una estrategia conceptual, como operacion, que articula todo este proyecto de investigacion,
esto es, la pregunta por la actualidad que directamente dialoga con la pregunta ;Qué es la
llustracion? propuesta por el filésofo Immanuel Kant; en el §2 Situar, se ofrece una serie de
coordenadas teoricas impulsadas por las violencias contempordneas, y que dieron por
resultado eso que ahora podemos sefalar, institucional y tedricamente, como crisis forense;
y en el §3 Volver a preguntar, se regresa a la provocacion kantiana, pero esta vez no desde
su referente teodrico, sino desde la pregunta por la actualidad como operacion abiertamente
filosofica, y, en ese sentido, se plantea a la desaparicion forzada de personas como indicio
historico de nuestro tiempo, de nuestro presente y de nuestros usos especificos de la razon.

Una vez planteada la pertinencia de pensar filosoficamente a la violencia y a la
desaparicion forzada, el segundo bloque de pardgrafos tiene como objetivo proponer a la
filosofia forense como un proceder investigativo que, auxiliado por la arqueologia, nos
permite hacer un rastreo de los discursos y las practicas que hicieron posible el nacimiento
de la desaparicion forzada (en su registro mas general, o mundial)’ y de cémo ésta dialoga
con algunos de los pilares fundamentales de la filosofia, tales como la presencia, la ausencia,

la re-presentacion, lo politico, la verdad, los dispositivos, entre muchos otros conceptos. En

" Ha de notarse que, a lo largo de estas lineas, se ha hablado, en apariencia, indistintamente de desaparicion de
personas 'y desaparicion forzada. No se trata un descuido. Su distincion estratégica mas detallada se aborda en
el §2 Situar de esta investigacion.
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este sentido, en el §4 Filosofia forense, se ensaya como, a través de las materialidades, 1os
conceptos operativos 'y los nuevos foros, se abren derivas bajo procesos investigativos y otros
campos de exploracion conceptual donde la mirada pasa del sujeto a las victimas de la
violencia, y en donde la filosofia se presenta mas como un proceder investigativo capaz de
incidir en los problemas, que como un referente disciplinar; en el §5 Desaparecer, la
reflexion se centra en el estatuto ontopolitico de los desaparecidos como resultado de una
serie de efectos entre la relacion de la /ey, los marcos juridicos y la operacion de los mismos,
para desde ahi establecer horizontes de aparicion y, por ende, de los desaparecidos en medio
de una metafisica de la presencia; en el §6 Desaparecer, se esboza una arqueologia-
genealogia de la desaparicion forzada a escala global y local en la que se muestra que la
relacion entre los intereses econdmicos, politicos y geopoliticos demarcan diferenciados
rostros de la desaparicion forzada, al menos, en su estructura mas general, y a partir de ello
es posible articular una nocidn tedrica sobre la desaparicion forzada; en el §7 Dispositivo sin
cuerpos, se hace un recorrido conceptual y se lleva a examen la nocién misma de dispositivo
a la luz de las violencias contemporaneas, se analizan categorias como anatomopolitica,
biopolitica y necropolitica como directrices nucleares para pensar el presente, pero, sobre
todo, se analiza su relacion directamente anclada a la nocidn de dispositivo como articulacion
operativa de todo ejercicio de poder que se ejerce no sobre la vida ni sobre la muerte, sino
sobre la ausencia de los cuerpos; en el §8 Politicas de denuncia, y partiendo del caso de Luis
Dorado Luque, desaparecido en la Guerra Civil Espafiola, se reconstruyen las condiciones
politicas y juridicas que hicieron posible, no el establecimiento de justicia en torno a la
desaparicion, sino la oportunidad de que la desaparicion forzada fuera algo denunciable, o,
en su primer momento, la aceptabilidad y responsabilidad de los aparatos de gobierno como
agentes activos de tales desapariciones, es decir, el Estado y sus articulaciones de poder como
algo senalable juridicamente.

El tercer bloque de paragrafos, desde un registro mucho mas documental y analitico,
se desarrolla de manera mas local geopoliticamente; aqui se muestra la labor de curaduria y
el perfeccionamiento, acaecido histéricamente, del dispositivo desaparecedor en el caso del
Estado mexicano, y como por medio de este circuito de politicas de Estado podemos extraer
una serie de presupuestos ontoldgicos, morales, politicos, de verdad, de identidad, de

violencia, de represion e, incluso, diversas maneras de consignar conceptualmente la
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desaparicion de personas como una maquina silenciosa de gobierno o gubernamentalidad,
que, en un segundo momento, mutd hacia nuevas tecnologias de operacion y con ello dio a
luz lo que proponemos leer contemporanea y filoséficamente como neodesapariciones. En
este sentido, es en este tercer grupo de paragrafos en donde tiene lugar, propiamente dicho,
nuestra arqueologia de la ausencia, es decir, un seguimiento de los discursos, las evidencias,
los documentos y las practicas que han hecho posible la emergencia, transformacion y
actualizacion de la desaparicion forzada, que nacié como una practica contrainsurgente y que
ha devenido en una practica rentable en nuestra contemporaneidad. En el §9 El nacimiento
de una mdquina, se muestra la emergencia, como politica publica, de un dispositivo
desaparecedor procedente del Estado que lleva por nombre Plan Telaraiia, cuyo objetivo no
es hacer vivir o hacer morir, sino hacer desaparecer, ya que este emrge de los saberes
militares en medio de la “Guerra sucia”; el §10 Hacer el mal, més que preguntarse por una
presunta naturaleza del mal, es una reconstruccion tedrico-conceptual sobre las practicas de
violencia en México que confluyen en la desaparicion forzada, y muestra la necesidad de
distanciar a ésta de la nocion de banalidad del mal, ya que la desaparicion no es el resultado
de la renuncia a la razon, sino el resultado de una razon de Estado; el §11 Enfocar (la
violencia) de otro modo, propone un giro metodoldgico a partir del cual la violencia deja de
ser un objeto de estudio, para desplazarse como presupuesto operativo que, estratégicamente,
nos ayuda a crear nuevas visualidades de los conflictos completamente oscurecidos por las
practicas de poder y dominio y, asi, la violencia —en su forma singular— se desplaza a las
—multiples— practicas de violencia como horizontes investigativos completamente
diferenciados de las estrategias de los andlisis tradicionales, lo cual posibilita nuevas
oportunidades de analisis en donde las violencias aparecen como la condicion de posibilidad
de todo ejercicio de poder en el mundo contemporaneo; en el §12 Nuevas confesiones de la
verdad, al igual que en el caso del mal, se intenta reconstruir algo que estd mas alla de la
posibilidad de una verdad tnica e idéntica a si misma, y se muestra como la verdad que se
construye al interior del dispositivo desaparecedor es mds un asunto que atafie a las
condiciones politico-operativas de la verdad, y como ésta es el resultado de una serie de
atropellos, injusticias y violencias fisicas, afectivas e historicas; en el §13 Nominaciones:
comprometer la identidad, es central la pregunta sobre el estatuto ontoldgico de los

desaparecidos como figura que subyace a las politicas del bios y de lo necro, pues a diferencia
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de estos dos, la desaparicion forzada no nace como fenémeno natural que se politiza, sino
que su nacimiento constituye ya una operacion politica que, paulatinamente, despolitiza a los
desaparecidos, reduciéndolos a una oscurecida cifra y a la suspension de una identidad; en el
§14 Tecnologias y dispositivos de la ausencia, se muestra analiticamente el paso historico
de la desaparicion forzada como un dispositivo contrainsurgente de la década de los afios
sesenta hacia una nueva forma de la desaparicion que opera con nuevos agentes, nuevos
rostros y nuevos objetivos, que acelerd y diversifico sus modelos planificados en la
produccion de politicas de la ausencia, y se muestra como, con ello, se logré transitar a un
esquema de tecnologias que incorporaron la ausencia como materia prima en la linea de
produccion de capital o necrocapital; para cerrar este bloque, en el §15 Neodesapariciones
se abre un complejo e inasible espectro de nuevas victimas, nuevos desaparecidos, y diferenciados
modelos de tecnologias de desaparicion, dado que la infraestructura operativa y politica de la
desaparicién de personas se ha desplazado, en los ultimos afos, a esquemas mucho mas
silenciosos que hacen necesario situar conceptualmente el proximo blanco de esas nuevas y esas
otras desapariciones que acontecen en nuestro presente.

Finalmente, en el Gltimo grupo de paragrafos, después de haber sentado los elementos
conceptuales e historicos que nos permiten hacer una lectura filoséfica de la desaparicion
forzada a través de herramientas arqueoldgico-genealdgicas, hay un nuevo giro en el registro
escritural, pues aqui se asumen elementos conceptuales que se han desarrollado a lo largo de
la investigacion para hacer una lectura contemporanea de la desaparicion forzada de
personas; esto es, se da un salto mas alla de la génesis conceptual e histérica de la
desaparicion, y se intenta situar las analiticas y tipologias que agrupan eso que ahora podemos
nombrar como neodesapariciones, que es la forma en la que, en la actualidad, ha proliferado
el fenémeno de la desaparicion de personas; de este modo, se trazan una serie de coordenadas
conceptuales que van del espacio doliente a las formas digitales de hacer aparecer el
problema, con la finalidad de situar estrategias capaces de hacer frente al contemporaneo
dispositivo desaparecedor (que no funciona igual que hace unas décadas). Asi, enel § 16
Atopias: ante el espacio doliente, a partir de lo que ahora se conoce como la Glorieta de las
v los desaparecidos, se ofrece una reconstruccion conceptual del espacio, como presupuesto
filosofico, pero también como agente imprescindible en la espacializacién de la ausencia

como atopias que abren la posibilidad de pensar una topologia de la violencia, de las
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geografias del terror y de las cartografias de la ausencia que constituyen los diferentes
espacios dolientes; en el §17 Imdgenes, materialidades y archivos forenses, se interroga por
el papel que juega la produccion de imagenes en la integracion de los archivos forenses, y,
con ello, se pretende ofrecer nuevos enfoques operativos, desde el archivo digital, como un
elemento mas que nos permite no so6lo pensar el problema de la desaparicion desde un
horizonte estético-filos6fico, sino también abrir sus derivas para (re)construir nuevos
espacios de materialidad capaces de devolver los rostros y la identidad de los desaparecidos;
por ultimo, en el §18 Buscar: politicas de aparicion, se localiza el papel de las buscadoras
como un epicentro forense y agente activo en los procesos de violencia del México
contemporaneo, que ha hecho de la busqueda y del buscar algo mas que un verbo, y los han
construido como una operacion practico-conceptual que reorganiza lo politico, las formas de
institucionalizacioén y los marcos juridicos, haciendo de la busqueda modelos de aparicion
politico-forense.

Uno de los supuestos iniciales de esta investigacion es que podemos, por medio de la
revision teorica e historica de la desaparicion forzada en México, extraer algunos de los
presupuestos que subyacen a la violencia contemporanea que implica la desaparicion.
Después de un largo transito, creemos que en las siguientes paginas es posible encontrar
algunos fragmentos de historia de la desaparicion forzada que, en su conjunto, permiten
elaborar numerosas hipotesis no s6lo en torno al nacimiento y el desarrollo de una tecnologia
y uno o varios dispositivos desaparecedores, sino en torno a cobmo, en nuestro presente, es
posible hacerle frente. En el fondo, esta investigacion es, quizas, tan solo una invitacion a
no cerrar los ojos, mucho menos el pensamiento, a uno de los fendmenos de violencia mas
estigmatizados, ideologizados y oscurecidos en la historia de la violencia en México; en otras
palabras, es una invitacién a reorganizar el pensamiento, desplazarlo y reagruparlo de tal
forma que permita leer la desaparicion forzada como un fenémeno digno de un tratamiento
filosofico.

A través de un cruce que va de las obras capitales de pensamiento, y que pasa por los
trabajos tedrico-conceptuales de caracter multidisciplinario de los manuales de busqueda, los
archivos forenses, los protocolos de actuacion, los estatutos locales y mundiales, los oficios
de Estado, la etnografia visual y un extenso abanico bibliografico, se brinda un trabajo que

va desde la descripcion de los indicios discursivos hasta la extraccion de conceptos que
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permiten reorganizar tedrica y operativamente las posibilidades de mostrar, presentar y leer
el problema de la desaparicion de personas, en principio, en territorio mexicano. El trabajo
exploratorio muestra que no basta con anclar algunos actos en relacion con determinadas
mentalidades como perspectiva filosofica, sino que es necesario hacer del enfoque
metodoldgico una practica como uso estratégico del pensamiento, asi como también, y de
manera muy importante, mostrar que ello implica un proceso politico, o, en otras palabras,
una filosofia como practica explicitamente politica. De este modo, la filosofia contemporanea
aparece, o reaparece, en su forma tedrico-operativa, y se sugiere una filosofia como prdctica
de orden politico. Colocados ya en este punto, la filosofia como practica politica adquiere
sus posibles més alla de su fundamento teorético y la naturaleza del estado de las cosas, pues
se desplaza hacia su hacer mismo.

En resumen, cercar metodolégicamente, como se ha hecho en esta investigacion, no
tiene por objetivo preservar los hechos, sino que es mas un asunto de generar elementos
discursivos que permitan leer, analitica y operativamente, conocimientos especificos sobre
la violencia contemporanea, se trata de usar uno o varios indicios para mostrar las
falsificaciones e inestabilidades que subyacen al sistema u orden hegemodnico, no para
derribarlo, sino para cercarlo, para hacer evidente que estamos frente al indicio

contemporaneo de un crimen, sea un delito, la muerte o la desaparicion forzada.
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§1

PREGUNTAR

La filosofia, sin duda, es siempre un campo en disputa. Fue Kant quien, en pleno proceso de
llustracion, afirmo6 que la filosofia estaria historicamente marcada por el advenimiento de los
usos publicos de la razén. En el invierno de 1784 Kant publico, en la revista Berlinische
Monatsschrift, el célebre texto intitulado ;Qué es la ilustracion? (Kant, 2013) Cabe resaltar
como dato —en la genealogia de su pensamiento— que un mes atras publicé en la misma
revista el ensayo titulado Idea de una historia universal en el sentido cosmopolita (Kant,
2006), y, al afo siguiente, 1785, Determinaciones del concepto de una raza humana (Kant,
2012), y posteriormente, Probable inicio de la historia humana (Kant, 2012), quiz4, como
parte de una serie de ensayos que transitan entre la historia, la antropologia y la filosofia, y
que deliberadamente interrogan por el presente, por la actualidad. Para situar la potencia
historica de un texto como es ;Qué es la ilustracion?, se vuelve imprescindible colocarlo
como un eslabén de una serie de procesos y consolidaciones en el centro del pensamiento
kantiano. Més all4 de un andlisis exhaustivo de la obra, se vuelve fundamental recuperar la
operacion en la historia de los usos practicos de la razén, que, por un lado, anudan el
pensamiento del mismo Kant y, por otro, demuestran el caracter historico y operativo de su
propuesta filosofica en dicho texto.

Sin duda ha sido el mismo filosofo de Konigsberg quien demostrdé que salir de la
minoria hacia la mayoria de edad trasciende los desplazamientos conceptuales con el fin de
asumir el ingreso a la mayoria de edad como un asunto de caracter practico: pensar —como
uso de la razon— por uno mismo. “Basta con tener un libro que supla mi entendimiento,
alguien que vele por mi alma y haga las veces de mi conciencia moral, a un médico que me
prescriba la dieta, etc., para que no tenga que tomarme tales molestias” (Kant, 2013, 87-88).
Lo crucial, sin embargo, estd directamente vinculado a los usos especificos de la razon, asi
como a su disposicion en lo que el mismo Kant llamaria, “lo publico” (Kant, 2013, 93). Desde
su emergencia, el texto kantiano hace un anélisis de la historia como recurso dentro de las
articulaciones contextuales sobre los usos amplificados de la razén. En ese sentido, Kant se
pregunta por el uso especifico de la razéon como asociacion directa de su tiempo y su

espacialidad, es decir, por cudl es la forma de emplear la razon establecida dentro de un
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proceso de llustracion. Més que ofrecer una respuesta, Kant nos presenta una interpelacion
como estrategia de analisis situado.

Desde Occidente, la razon, en su sentido mas general, se habia sometido al examen
de uno mismo, de los otros y de la razén misma; en la propuesta que nace del texto kantiano,
la razén y el pensamiento salen de la evaluacion de uno mismo hacia la dimension de “lo
publico”, es decir, de un tiempo y un espacio que le circunda. Sacar el uso privado de la razéon
para sobreponerlo en el encuentro de lo publico implica la aceptabilidad de que la razoén,
incluso, esta siendo participe de otros procesos y ahora se cuestiona sobre qué procesos le
estan implicando sus nuevos puentes historicos. Asi, interrogar determinados usos de la razon
es, por un lado, sefialar un modelo de actualidad que soporta especificas practicas de la razon
y, por otro, el papel que juega la pregunta misma, asi como el filésofo con ella, dentro de esa
especifica actualidad. Para Kant, el desarrollo de ;Qué es la ilustracion? implica dejar en
claro que la experiencia de la razon esta ligada con las estructuras histdricas de su presente,
asi como con el vinculo directo con los individuos que comparten dicho presente. De esta
manera, podriamos preguntar, ;qué es la actualidad como figura historica que da cuenta de
los usos determinados de la razon?, asimismo podriamos cuestionarnos, ;de qué manera la
filosofia se hace cargo de esos usos practicos de la razéon con respecto a determinada
actualidad?

En pocas palabras, el texto de Kant sugiere una cuestion de primer orden y es la
pregunta filosofica por el presente como acontecimiento. Los fenémenos, asi, serian
sometidos al examen del presente discursivo; lo mismo sucede con las categorias, los
presupuestos teoricos y las practicas que deriven de éstos. Kant ha estrechado una tarea
infranqueable para la filosofia, y es que todo uso de la razén imprime una especifica
pertenencia con respecto a su tiempo, con respecto a su presente. Es decir, ya no so6lo se trata
del dominio del filésofo con respecto a ciertas formas de saber o doctrinas filos6ficas, mucho
menos de su pertenencia a una nocion de humanidad ausente de implicaciones historicas; la
labor del filésofo, desde el mismo Kant, es ahora demostrar su pertinencia con respecto a un
nosotros como proceso o conjunto de procesos culturales, politicos y sociales, que no son
sino el resultado de su propia actualidad (Foucault, 2011b, 31-32).

La dimension dentro de los procesos de subjetivacion de la pregunta kantiana, mas

que una analitica de la verdad en torno a las relaciones de representacion y los elementos
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representados, se puede entender como lo que el mismo Michel Foucault llamara una
ontologia del presente (Foucault, 2007); asi, para el filosofo francés la pregunta por la
ontologia del presente es una directa interpelacion en torno a los limites de la experiencia
posible o, dicho de otra manera, en torno a cémo podemos comprender el escenario actual de

la experiencia posible. Asi lo sefiala Foucault:

[...] estas investigaciones no estaran orientadas retrospectivamente
hacia el “nucleo esencial de racionalidad” que puede encontrarse en
la Aufkldrung y que habria que salvar a toda costa; estaran orientadas
hacia “los limites actuales de lo necesario”: es decir, hacia aquello
que no es, o0 no es ya, indispensable para la constitucion de nosotros
mismos como sujetos autonomos (Foucault, 2007, 88).

La preocupacion situada en la constitucion de uno mismo, en relacion con el presente,
parece ser uno de los intereses centrales y nucleares de la operacion kantiana; someter a
examen el pensamiento no al pensamiento mismo sino a los eventos imprescindibles de su
tiempo; pues ahi, en las practicas de constitucion de uno mismo y de los otros, se pueden
extraer los presupuestos de verdad enmarcados por determinados usos de la razén. Hacer
aparecer a ¢stos por medio de sus practicas es una cuestion a la vez historica, politica y, por
supuesto, filosofica; por consiguiente, podemos entender el texto ;Qué es la ilustracion?
como una apuesta que, en el orden de las practicas, sugiere al quehacer filos6fico como una
ontologia histdrica de nosotros mismos o, como diria Michel Foucault, una historia critica
del pensamiento (Foucault, 2018, 102). Siguiendo lo anterior, cuando se efectiian especificas
practicas de violencia, exterminio, crueldad o terror, vale la pena preguntar ;qué
pensamientos se hacen evidentes como usos especificos de la razén en dichas practicas?

Para el filosofo Giorgio Agamben, la pregunta por el presente se desplaza hacia
interrogarnos por aquello que nos hace contemporaneos, es decir, hacia la inquietud que se
localiza como interpelacion del orden ontologico, epistemologico, politico e historico de la
contemporaneidad como presupuesto filosofico. La luminosidad ilustrada, para Agamben, ya
no cumple con las coordenadas para sefialar eso que nos alumbra como contemporaneos, y
por ello es necesario observar los espacios y momentos de ocuridad que aun indican algo por
resolver. Luego entonces, “contemporaneo es aquel que tiene la mirada fija en su tiempo,

para percibir no la luz sino la oscuridad. Todos los tiempos son, para quien experimenta la
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contemporaneidad, oscuros [...] Puede decirse contemporaneo solo aquel que no se deja
cegar por las luces del siglo y que logra distinguir en ellas la parte de la sombra, su intima
oscuridad” (Agamben, 2011, 27-28). Mas que inmolarnos ante la oscuridad, se trata de
percibirla, sistematizarla, aprender a leerla conceptualmente y, desde ahi, ofrecer arcos
explicativos de eso que aparece lejano a un argumento claro del presente; la filosofia como
estrategia posibilita no cerrar los procesos del pensamiento de frente a lo sombrio y ominoso
del presente.

Volviendo a Kant, es entonces preciso preguntarnos por aquel proceso histdrico al
cual pertenecemos, del cual somos participes y en el cual escribimos; la estrategia kantiana
nos obliga a interrogar sobre ese proceso del cual somos parte, pero sin dejar de lado que la
potencia filosofica, siguiendo a Agamben, radica en producir horizontes explicativos ante los
paisajes sombrios que lamentablemente proliferan. Si asumimos que el siglo XXI se ha
identificado como el siglo de las crisis forenses, (Ruiz, 2022) (Quinto Elemento Lab, 2020)
podriamos preguntarnos en qué consiste la crisis forense de la que formamos parte, en la cual
escribimos y desde la cual pensamos.

El caso de México, de su historia y su presente, constituye uno de los paisajes mas
oscuros en materia de violencia; practicas como las guerras contemporaneas, la represion, la
tortura, el secuestro, la desaparicion forzada, los feminicidios, las narcofosas, los
desplazamientos forzados, entre muchas otras, son una forma parcial de situar el presente de
nuestro pais (Lopez, 2022). Por ello, estudiar cualquiera de esas violencias es construir una
constelacion relativa e historica con respecto a determinados elementos vinculados a sus
practicas. Un estudio desde la filosofia en torno a la desaparicion de personas en México
como parte de la crisis forense, que es lo que aqui nos atafie, implicaria localizarla como una
experiencia dentro de nuestra cultura, de la forma de soberania y los flujos econémicos, asi
como su constitucion dentro de un conjunto de saberes mas o menos homogéneos y cuyos
procesos de aplicabilidad se tendrian que esclarecer.

Institucionalmente, la crisis forense, en el caso de México, se convirtié en un asunto
de interés nacional por motivo de la imparable y sistematica violacion en contra de los
derechos humanos, asi como por la emergencia forense extendida en todo el territoio, misma
que ha significado decenas de miles de cuerpos sin identificar, miles de personas No

Localizadas, feminicidios, desplazamientos forzados, fosas clandestinas, etc. La unica
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constante en este panoramia es que todos estos son eventos que amenazan con empeorar a
cada paso si no se cambia de estrategia. Un claro ejemplo estd en que actualmente se cuenta
con “Un Banco Nacional de Datos Forenses inexistente, un Programa Nacional de Busqueda
y Localizacion elaborado sin consultar a las familias de las personas desaparecidas, y un
Mecanismo Extraordinario de Identificacion Forense sin recursos ni apoyo politico [y todos
estos] son algunos de los factores, expuestos ante la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH), que han contribuido a agudizar la crisis forense en México” (Vizcarra,
2023).

En este sentido, digamos, institucional, se cuenta con la advertencia de la opacidad
en los datos, la ausencia de diagnosticos contundentes, asi como con la falta de mecanismos
politicos vinculantes en la integracion de las investigaciones. Pero, en sentido filoséfico, el
vacio es aun mayor, por ello se hace necesario pensar todo este horizonte a partir de
herramientas, conceptos y operaciones de caracter filosofico. Por ello se hace urgente
interrogar nuestra actualidad como fenémeno filosé6fico, es decir, como estrategia kantiana,
lo cual implica hacerse cargo de la opacidad de nuestro presente, que, en el plexo del siglo
XXI, compromete a sefialar y esclarecer de qué manera los usos deliberados de la razon
forman parte de dicha crisis forense. De frente a los paisajes forenses que aun se respiran, y
en el momento en el que diversos agentes sistematizaron e hicieron de la violencia una
metodologia de trabajo y una razén de Estado,® es preciso preguntarse ;de qué manera la
historia del pensamiento se hace cargo de esto?, ;de qué manera la filosofia no niega sino
que afirma que es parte de esa actualidad?, y, més importante, ;por qué y coémo se hace

necesario filosofar en tiempos de ruinas forenses?

8 La razdn de Estado se entiende como la concentracion de una serie de tecnologias de gubernamentalidad, es
decir, estrategias de gobierno que han dejado atras los regimenes pastorales para asumir como propios los
calculos y la administracion del Estado, la iglesia y la familia, haciendo un uso de la racionalidad como principio
distributivo. En las ltimas lecciones del curso Seguridad, territorio, poblacion, Michel Foucault aborda el
estudio de la policia como técnica propia de la razon de Estado para referirse al nuevo dominio de racionalidad
en el que el poder politico y administrativo de un Estado se unen como modelo de gubernamentalidad. “[E]l
Estado funciona en esa razon politica como un objetivo, es decir, algo que debe alcanzarse al término de las
intervenciones activas de esa razon, esa racionalidad. El Estado es lo que debe haber al cabo de la operacion de
racionalizacién del arte de gobernar. La integridad del Estado, su consumacién, su fortalecimiento, su
restablecimiento si se ha visto comprometido o una revolucion lo derroco o suspendid, por un momento, su
vigencia y sus efectos especificos: todo eso debe obtenerse mediante la intervencion de la razoén de Estado. El
Estado es, por lo tanto, principio de inteligibilidad de lo que es, pero también de lo que debe ser. Y solo se
entiende lo que es como Estado para lograr mas acabadamente dar existencia real al Estado. Principio de
inteligibilidad y objetivo estratégico: a mi parecer, esto propone su marco a la razén gubernamental que se
denominaba precisamente razon de Estado” (Foucault, 2006, 326).
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§2

SITUAR

Se puede afimar que el siglo XXI nacio6 bajo el sello de una crisis forense que ha promovido
que las investigaciones, diagndsticos y rutas de salida en torno al paisaje sombrio no hayan
cesado (Aguirre, 2022). En el caso de México, esta crisis, como fenomeno explicito de
violencia, ha desbordado cualquier marco de conocimiento, y hasta ahora los saberes
tradicionales no han sido suficientes para situar, analizar e investigar dicha crisis a cabalidad.
Aunque en muchos sentidos las cifras —como testimonio de la violencia— se han
robustecido y, a la vez, se han oscurecido, vale la pena sefialar algunas de las formas de

violencia reconocidas por parte del Estado mexicano en torno a la desaparicion de personas:

* No se tiene certeza sobre la cifra de cuerpos sin identificar en el pais.

* En 2019, la FGR contabilizé6 minimamente 37 mil restos de personas sin identificar
en el pais, 8 mil de las cuales se encontraban en plancha y el resto, se presumia, en
fosas comunes.

* En 2020, “Quinto Elemento Lab” calcul6, con base en solicitudes de acceso a la
informacioén, 39 mil personas fallecidas sin identificar. El “Censo Nacional de
Procuracion de Justicia Estatal 2021 del INEGI contabilizo, soélo en 2020, mas de
9,400 personas fallecidas y/o restos humanos recibidos y no identificados. (Sin incluir
los servicios periciales que no son de fiscalias).

* En 2021, el “Movimiento por nuestros desaparecidos” publicd, con base en
solicitudes de acceso a la informacion, que hay mas de 52 mil personas fallecidas sin
identificar. (Crisis forense y propuesta de politica publica forense desde el Gobierno

Federal, 2022)

El caracter ominoso de las cifras, asi como los altos niveles de violencia e injusticia,
consignaron algunos de los requisitos epocales y contextuales de un capitulo de la historia en
México que asumi¢ la vida, la muerte y la desaparicion de personas como fendmeno de orden
social y politico, pero también como acontecimiento de orden antropolédgico, socioldgico,

cientifico y, en nuestro caso, como evento de orden filosofico.
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Como se ve, la crisis forense, al igual que muchos otros desequilibrios que llevan
como suelo comun la violencia,” estd compuesta por fendmenos de dimensiones y escalas
multiples, por ello su imposibilidad de acercamientos directos. “Una de las razones por las
que esta realidad se califica como una crisis es porque la capacidad de la atencion del Estado
ha estado rebasada por anos” (Ruiz, 2022); dicha incapacidad ha hecho de la injusticia

['° ¢ individual un nomos de vida. En este sentido, las cifras juegan un papel

socia
fundamental para sefialar los diversos niveles de violencia, y se hace indispensable sefialar
que la crisis contemporanea radica en que, ante la dolosa numeralia, lo que persiste es una
incapacidad resolutiva por parte de los gobiernos en turno (Chica, 2019, 5). Aunque, por otro
lado, y en un orden mucho menos institucionalizado, la crisis forense estd directamente
asociada con “las violencias contemporaneas que han inaugurado una zona fronteriza, un
orden abierto a la definicion constante, un espacio de disputa entre fuerzas asimétricas y
disimbolas que desbordan el binomio legal-ilegal” (Reguillo, 2021, 31). En ese sentido, la
crisis forense puede leerse desde un conjunto de asimetrias entre la realidad y las formas de
gobierno que —como rostro de la injusticia— oscilan entre merecer o no alglin tipo de
respuesta o tramiento institucional.

La crisis forense que se respira en México es tan grave que el Comité Contra la

Desaparicion Forzada de las Naciones Unidas (ONU) advirtid que serian necesarios 120 afios

para identificar los cadédveres acumulados en territorios mexicanos hasta el afio 2022 (Data

® Como bien sefiala Vittorio Bufacchi, tener una definicion analitica y que se ajuste a todos los rostros y derivas
de las diversas violencias parece siempre dejar algo fuera; sin embargo, si podemos distinguir formalmente la
violencia como fuerza, la violencia como violacion y, por ultimo, la violencia psicologica; en palabras del
propio Bufacchi: “Las muy diversas formas de violencia politica, incluyendo el terrorismo, la desobediencia
civil, el genocidio, guerras y revoluciones, todas disfrutan su propio crecimiento y organismos especializados
de literatura, mientras que las investigaciones filos6ficas del concepto de violencia parecen estar rezagadas. Al
llevar a cabo una exploracion preliminar de la idea de violencia, este articulo se ha enfocado en las dos formas
de pensar acerca de la violencia, el enfoque minimalista ve a la violencia como un acto de fuerza excesiva e
intencional, mientras que el enfoque integral ve a la violencia como violacion. El abismo ideologico y
metodologico entre estos dos enfoques es tan feroz y tan profundo que uno queda preguntandose si no hay solo
uno sino dos conceptos de violencia” (2015, 29-30).

10 Por injusticia social entendemos todos esos contextos de injusticia aislada del mundo contemporaneo que se
encuentran en la sociabilidad de sus propias faltas, de sus propias vulnerabilidades en derechos humanos. En
palabras de Marco Antonio Sanchez, “La injusticia social margina a los seres humanos y limita hasta cancelar
sus derechos a vivir en condiciones dignas, a obtener un empleo remunerado que les permita vivir
decorosamente, a tener educacion de calidad, a gozar de una proteccion de la salud en términos amplios, a
beneficiarse de los progresos de ciencia y tecnologia, a participar de la vida cultural de su comunidad, asi como
al despliegue pleno de sus aptitudes y las capacidades con que cuenta para enriquecer e impulsar el avance de
la nacién a la que pertenece, por eso constituye entonces una rotunda vulneracion de los derechos humanos”
(Sanchez, 2008).
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civica, 2023). Las cifras brindadas por diversas organizaciones estatales e independientes son
mas que sensibles, asi como alarmantes; aunado a ello, y en medio del sombrio escenario,
estan las victimas como centro de todo embate de violencia en sus diferenciadas escalas.
Histéricamente, la victima de un crimen o delito se ha definido como “aquella persona que
ha sufrido un perjuicio (lesion fisica o mental, sufrimiento emocional, pérdida o dafio
material, o un menoscabo importante en sus derechos), como consecuencia de una acciéon u
omision que constituya un delito” (Organizacion de las Naciones Unidas [ONU], 2010). Sin
embargo, la vulnerabilidad de la victima trasciende el espectro del delito mismo, y es
necesario observar que se ha hecho de la vulnerabilidad una constante e infranqueable

condicién. Por ello, como bien sefiala Cavarero, es preciso:

[...] reconocer que es la vulnerabilidad del inerme en cuanto
especifico paradigma epocal la que debe venir a primer plano en las
escenas actuales de la masacre. Més que ser un fenémeno en el que
cuentan los asesinos para potenciar los efectos intimidadores de su
crimen, identificarse con las victimas es sobre todo un disponer de su
palabra para cubrir el silencio sin olvidar el alarido (Cavarero, 2009,
12).

En este sentido, hay que advertir que eso que hemos asumido como crisis forense
desplego un sinniimero de nuevas victimas y, con base en ello, una forma de la victima propia
de nuestro tiempo, lo cual equivale a asumir que el siglo XXI hizo nacer a la victima como
indicio forense del silencio en su imagen mas violenta. Por ello, la victimologia ha cobrado
mucho mads relevancia como ciencia criminoldgica centrada en la victima del delito, pues la
descripcion de sus elementos e incidencias, su papel y, en especial, su contribucion dentro
del delito mismo introdujo un cambio de paradigma, un robustecimiento del saber en torno a
las victimas (Naciones Unidas, 2007, 313-316); en este sentido, poner en el centro del
fenémeno de violencia a la victima y su vulnerabilidad permite releer la arquitectura misma
del delito. Sin embargo, la violencia contemporanea no se cifie exclusivamente a la agresion
sobre la victima, sino también a la violencia ejercida sobre las evidencias humanas y
materiales que el hecho mismo dejo tras de si. Para mostrar lo indigno e indecible que guarda
la condicion de victima, proponemos pensar en la historia de la desaparicion de personas en
el caso de México —tema de nuestro estudio—, pues la victima es la ausencia misma del

cuerpo que testimoni6 el delito.
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La desaparicion de personas en México es un problema por demas complejo, cuya
acepcion ha implicado una serie de mutaciones y precisiones contextuales, politicas,
historicas, pero, sobre todo, juridicas. La desaparicion de civiles en territorio mexicano ha
estado marcada por una inestabilidad enunciativa del acontecimiento y su arquitectura
criminogena, asi como por una poco certera tipificacion politico-juridica.!! En territorio
mexicano, la historia de las personas desaparecidas tiene una datacion borrosa e imprecisa,
al igual que sus alcances teodricos y conceptuales. En México tenemos décadas de
protagonismo de una estructura de operacion y enunciacion de dichas desapariciones; a las
victimas se les ha denominado Personas Desaparecidas, Personas No Localizadas, asi como
se ha hablado de levantones y, actualmente, de Desaparicion forzada. Frente a todo ello, hay
que advertir que la desaparicion de personas no es un hecho abstracto, sino que es de una
brutalidad material que, por su misma naturaleza, se hace oscura ante sus causas. En este
punto, valdria la pena pregutarnos, ;cudles son nuestros elementos tedrico-conceptuales, es
decir, epistemoldgicos, para leer, interpelar y analizar la desparicion de personas como
fendémeno de orden social, académico y filos6fico? Mas que intentar ser de orden resolutivo,
las preguntas anteriores se abren como focos rojos de una violencia en la historia del
pensamiento y de los usos de la razén misma.

Para aproximarse a la comprension de la desaparicion forzada en el contexto de la
crisis forense actual, es pertinente advertir que la investigacion de cardcter descriptivo se
centra en delinear escenarios, permitiendo organizar y sistematizar la informacion relevante
que pueda servir como fundamento para estudios mas avanzados, tales como los
correlacionales o explicativos, los cuales podrian investigar con mayor profundidad las
relaciones causales y las dindmicas subyacentes. Aunque el enfoque descriptivo no pretende
explicar las causas profundas de los fenomenos observados, resulta valioso para establecer
un conocimiento preliminar que facilite la comprension de la complejidad de las
desapariciones forzadas y la crisis forense en sus aspectos mas basicos y accesibles. De este
modo, la descripcion ofrece un punto de partida clave para el desarrollo de la investigacion,

estableciendo las bases para andlisis mas profundos y propuestas de intervencién mas

! La relacion —tension— entre lo juridico, lo politico y la desaparicion forzada en México, se revisara mas
puntualmente en el §8 Politicas de denuncia de esta misma investigacion.
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especificas a futuro. En este sentido, a continuacion realizamos un ejercicio descriptivo de
las diferentes nominaciones con que se ha intentado sefialar la desaparicion de personas.
Como bien lo sefiala el Instituto de Informacion Estadistica y Geografica de Jalisco
(IIEG) las Personas Desaparecidas son todas aquellas cuyo paradero se desconoce y se
presume, a partir de cualquier indicio, que su ausencia se relaciona con la comisién de un
delito; en este caso, la captura se podria vincular con la privacion de la libertad ejercida desde
agentes del gobierno, terceros o particulares, entendido esto como un secuestro. Por otro lado,
las Personas No Localizadas son todas aquellas cuya ubicacion es desconocida y que, de
acuerdo con la informacion que se reporta a la autoridad, su ausencia no se relaciona con la
probable comision de un delito; en este caso, no estd comprobada, ante las autoridades
competentes, la existencia de un rapto o captura por parte de algiin agente, sino solo la
ausencia sin motivo alguno (Personas Desaparecidas y Personas No Localizadas [RNPDNO],
2023). Sin embargo, el caso de los levantones o capturas por parte de agentes vinculados al
narcotrafico o practicas de orden ilicito son una de las formas de secuestro, tortura, cobranza,
intimidacion y muerte mas violentas y que son parte de una logica de produccion narco-

Estatal. Asi, el levanton se podria entender como:

Una variante del secuestro cada vez mas frecuente en el norte del pais
y en otras regiones donde las bandas del crimen organizado tienen
mayor presencia. A diferencia de quienes son privados de su libertad
en demanda de un rescate, los levantados saben que no hay
negociacion y que seguramente seran torturados, mutilados e incluso
asesinados (Villalpando, 2008, 7).

Aunque es innegable que el crimen organizado es el agente material de dichos
levantones a civiles, el Estado ha jugado un papel fundamental en tales crimenes, técnicas
que pasan por la omision, el encubrimiento, la disposicion de espacios y el deslinde de
responsabilidades. Por otro lado, tenemos otra forma de desaparicion de personas —la
Desaparicion forzada—, donde el Estado, o los agentes de gobierno en turno, tienen una

participacion central en dicha operacion. Mundial e historicamente la desaparicion forzada

se ha definido como:

[...] El arresto, la detencion, el secuestro o cualquier otra forma de
privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado o por
personas o grupos de personas que actian con la autorizacion, el
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apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a
reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la suerte
o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a la
proteccion de la ley (Convencidn Internacional para la proteccion de
todas las personas contra la desaparicion forzada, 2010).

Sentado lo anterior, es preciso anotar que, si pensamos la desaparicion de personas'?
como crimen de Estado, las posibilidades de juicio, investigacion, verdad y justicia, quedan
en manos del perpetrador mismo; asi, mientras la estructura de gobierno funja como garante
de la vida, la desaparicion de personas aparece como una operacion negada que suspende la
vida misma, pues, “Uno de los elementos que caracteriza este tipo de violacion es que se trata
de una violacién multiple y compleja de derechos. Ademas, la desaparicion es un ejemplo de
violacion continua de derechos humanos” (Corte Internacional de Derechos Humanos [Corte
IDH], 2022, 9). Ademas de una violacion continua de derechos, determina la continuidad
como regla y norma del proceso subsiguiente; es, por un lado, una violaciéon continua de
derechos, pero también perpetia la continuidad de la violacion sin reparo alguno. Allende a
lo anterior, el Manual para andlisis de contexto de casos de personas desaparecidas en
Meéxico senala que “[...] solo sistemas operativos criminales, activados por estructuras que
operan verdaderas maquinas, son capaces de plantear y ejecutar ataques sistematicos o
generalizados contra la poblacion civil” (Chica, 2019, 17); de ello se puede deducir que s6lo
un aparato de Estado detenta la capacidad de desplegar la desaparicién de personas como
una politica publica, es decir, como practica y tecnologia de gobierno que origina un vacio
en asuntos de justicia juridica, ya que en este caso el Estado mismo funciona como juez y
parte de las desapariciones forzadas; por ello, habria que objetar, como bien sefiala
Yankelevich, que “si [los desaparecidos] hicieron algo mal que se les juzgue, pero no tienen
por qué desaparecerles” (2020, 16).

Es tan difusa la génesis de la desaparicion, y lo que ahora se conoce como
desaparicion forzada, que estructurar una morfologia y una tipologia se ha vuelto una labor

incansable e inagotable; ello sin mencionar los multiples obstaculos en materia institucional,

12 Es preciso hacer notar que en este texto distinguimos entre desaparicion de personas —como categoria
general—, de desaparicion forzada y personas no localizadas. En buena medida, lo hacemos asi en virtud de
la legislacion vigente, pero también para mostrar que el fendmeno de la desaparicion tiene diferentes aristas,
asi como diferentes formas de ejecucion a lo largo de la historia, cada una con sus propias peculiaridades, lo
cual hace el fendmeno atin mas complejo de lo que a simple vista aparece.
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ya que, ante los ojos del Estado mexicano, la desaparicion forzada de personas no es un
asunto de orden prioritario (Informe sombra tematico sobre Desaparicion Forzada y por
Particulares en México, 2022). A pesar de la imposibilidad de sefialar una datacion clara
sobre su origen, para Gabriel Gatti, la desaparicion forzada a través de su desarrollo, como
técnica de captura por parte de agentes estatales o paraestatales, se podria entender

3

principalmente desde tres tipos: el desaparecido originario,!* el desaparecido originario

1'%; para el sociologo, lo que estas tres formas de la

extendido' y el desaparecido socia
desaparicion ponen como foco rojo es la incomodidad, la ambigiliedad, la indeterminacion,
la paradoja, la incertidumbre. En cada uno de los casos, las constantes insisten desde
escenarios oscurecidos, mismos que van, en primera instancia, de la incapacidad
investigativa por parte de las instituciones, hasta, en segunda, el despojo del derecho de ser
buscado por las mismas instituciones; para el primer caso, el Centro de Investigacion-Fundar
nos sefiala que se debe “investigar de manera efectiva a todos los agentes u drganos estatales
que pudieran haber estado involucrados, asi como a agotar todas las lineas de investigacion”
(Informe sombra tematico sobre Desaparicion Forzada y por Particulares en México, 2022,

7); en el segundo caso, se aspira a asumir que el “[...] reconocimiento del derecho humano

de toda persona a ser buscada no es un asunto académico sino uno real y palpable, cuyo

13 Este se puede entender a partir de que: responde formalmente a lo que el derecho internacional tipifica como
“desaparicion forzada”, sobre todo en el articulo 2 de la Convencion de 2007 (victimario: el Estado; victima:
un ciudadano; contexto: el Estado de derecho). Se caracteriza por 1) el despliegue sobre ¢l de una poderosa
maquinaria de cuidado, representacion (politica, cientifica, juridica, artistica), atencion a la victima, la propia
del humanitarismo; 2) la construccion, con mayor o menor €xito o dificultad, de un entramado institucional,
organizacional, de movilizacion, al que 3) se asocian, con igualmente distintos grados de institucionalidad,
desarrollo y éxito social, mundos de vida que tienen a la figura del desaparecido como eje, entre los que 4) las
comunidades de victimas destacan especialmente, sobresaliendo en ellas una marca que agrupa, el vinculo de
parentesco y su materializacion en soportes muy connotados por lo bioldgico (despojo, sangre, ADN, memoria
familiar) (Gatti, 2017, 26).

14 Bl desaparecido originario extendido es resultado del aterrizaje o vernacularizacion de lo que el derecho
internacional tipifica como “desaparicion forzada” en casos cuya empiricidad no coincide con ese tipo juridico.
Es el propio acto de nominacion, mas el despliegue consecuente en esos casos de la maquinaria del
humanitarismo, el que arrastra estos casos en direccion al primer tipo y a la adopcidon de las caracteristicas
propias de ¢él. Hechos como que la desaparicion o el desaparecido se nombren retroactivamente, o las
dificultades para ajustar lo sucedido a lo que el tipo juridico indica, hacen de los de este tipo 2 casos repletos
de paradojas, efervescentes, precarios y muy creativos, en los que el desembarco de la categoria y de todos sus
soportes institucionales, materiales, organizativos, nominales, etc., va acompafiado de una intensa pugna por
los sentidos de ese significante y por apropiarse de €, por ser adecuadamente victima de desaparicion forzada,
por encontrar identidad con esta categoria, nueva para muchos de los que se instalan en ella (Gatti, 2017, 26).
15 En el tercer caso, el desaparecido social: el mundo sigue torcido, su textura es ruinosa, esta en estado de
catastrofe. Pero la existencia se sigue dando. Aqui, en este tipo, se concentra la ancha poblacion de los sin parte
que hoy abunda, tanto en las fronteras del mundo como en su Centro. (Gatti, 2017, 27)
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principal objetivo es dar con la suerte o paradero de la persona desaparecida y responder, al
menos en cierta medida, al derecho a la verdad” (Quintana, 2011).

Como se puede apreciar, en este marco de incertidumbre y escenarios oscurecidos, la
desaparicion de personas se suma como parte fundamental en la cimentacion de una crisis
forense; el binomio entre los tiempos forenses y la desaparicion de personas, en todas sus
derivas, consigna una estructura de poder y de gobierno que tiene como fundamento un
acervo de politicas de violencia, muerte y desaparicion. En gran medida, las politicas globales
contemporaneas podrian leerse como una produccion soberana de muerte y escenarios
crimindgenos, es decir, como necrosoberanias.'® De manera mas puntual, en el caso de la
desaparicion forzada de personas, el dafio es tan poco sefialable, que su trauma sobre los
cuerpos y las individualidades se hace terriblemente silenciosa. Si consideramos todo lo
anterior, para las victimas, directas o indirectas de la desaparicion, “[...] el trauma es
inenarrable porque no entra en las categorias con las que contamos. Y la desaparicion forzada
es el trauma mas duro porque ademads de la tragedia de la pérdida conlleva una dramatica
incertidumbre, un dolor permanente” (Antillon, 2015, 17).

Este seria, grosso modo, el escenario de nuestro preguntar filoséfico contemporaneo,
un escenario de violencia, muerte y desaparicion en donde los agentes desaparecedores se
escabullen entre los vericuetos estatales, legales e ilegales, para llevar a cabo diferentes
formas de desaparicion, un escenario en donde lo tnico claro, patente e incontrovertible es

la vulnerabilidad de las victimas.

16 Acufiamos el concepto de necrosoberania para sefialar determinadas practicas y estrategias de
gubernamentalidad orientadas por la produccion de muerte por medio del célculo y la administracion de una
técnica de gobierno. A diferencia de la necropolitica, 1a necrosoberania no se ejerce desde el agente soberano
hacia un territorio —como puede ser el caso de los apartheid en Sudafrica—, sino a escalas mucho mas robustas,
es decir, se efectia como geoestrategia a nivel global y sobre las formaciones de sociedades contemporaneas
que tengan como nucleo de operacion la manufactura de muerte.
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§3

VOLVER A PREGUNTAR

En la publicaciéon México en el tiempo de la rabia, Alejandro Zamora y Gustavo Ogarrio
abren la discusion en torno a la violencia contemporanea en México preguntandose “;Cual
es el tiempo que vive México actualmente en el historico hacerse de su heterogeneidad?
(Como nombrarlo? ;COmo representar y captar su movimiento, su articulacion y
desarticulacion? ;Qué define a este tiempo? ;Qué lo representa? ;Qué de este tiempo no
alcanzaremos a captar y qué de su interpretacion pertenece ya a generaciones posteriores?”’
(Zamora & Ogarrio, 2020, 7). Siguiendo los cuestionamientos anteriores, lo que resuena en
su sentido mas reflexivo es la provocacion kantiana en torno al estatuto del presente con
respecto a nosotros mismos, un presente que, de inmediato, lanza un relato de
emparentamiento sobre las generaciones posteriores. No obstante, cuando la experiencia de
mundo presente pone sobre la mesa mas de 112 mil desapariciones a manos del Estado
mexicano (RNPDNO, 2023), ;de qué forma nos hacemos cargo?, ;de qué forma la filosofia, y
con ella los filésofos, se hacen cargo de su actualidad y su espacio doliente? (Aguirre, 2016a)

El uso del concepto de Desaparicion forzada como vocablo inscrito en los marcos
juridicos en México es de reciente incorporacion, asi como su vinculo directo en torno a las
determinaciones de caracter mundial, como puede ser el caso del Estatuto Roma de la Corte
Penal Internacional (1998), la Organizacion de las Naciones Unidas (2010), o, mas
recientemente, la Ley en materia de desaparicion forzada de personas, desaparicion
cometida por particulares, y del sistema nacional de busqueda de personas (2017). La
emergencia de la desaparicion forzada como forma de represion politica sin duda se ve
acelerada en la década de los setenta, sin embargo, la represion, el asesinato, la detencion
ilegal —entre muchas otras practicas de violencia—, se puede rastrear por medio de los
archivos de Estado, al menos, desde finales de la década de los treinta (Vicente, 2019, 33-
50). Es hasta los afos setenta que la consolidacion juridica del vocablo se ve consignada
como un crimen de Lesa Humanidad y, por lo tanto, como un crimen de Estado. Asi fue
como la desaparicion forzada se extendid a victimas y victimarios como vocabulario politico
y social, con el fin de consolidar la obligacion del Estado como la esencia misma del delito.

Asi fue como el secuestro y la tortura, en los Campos Militares, pasaron a consolidarse como
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nueva estrategia militar que acontece en lo publico, pero culmina en los espacios de
clandestinidad.

Sin duda, la desaparicion forzada de personas resulta ser una operacion por demas
compleja, pues va mas alld de un secuestro, ya que no existe un intercambio econdmico o
material; tampoco se puede entender como una detencidon o aprehension judicial, ya que se
desconoce el paradero del capturado. En ese sentido, la tipificacion en torno a la desaparicion
forzada construye un marco de operacion que siempre es contingente, es decir, vinculado a
las normatividades de cada época y lugar, aunque mantenga una constante, un despliegue de
violencia institucional arropada por la negacion del hecho mismo. Este punto es mas que
relevante. Para Gonzélez Villarreal, la violencia como proceso institucional atraviesa una
serie de signos que testimonian el entorpecimiento de denuncia y el borramiento del delito

mismo:

Los datos son so6lo signos de un problema. La contabilidad esta
plagada de dificultades, retrasos, imposibilidades, obstaculos e
imprecisiones: alguien sabe lo que cuesta, lo que hay que pasar para
lograr el registro de un desaparecido? ;Las filas que hay que hacer,
las caras que hay que soportar, los desdefios con los que hay que
lidiar, las mil y una vueltas, las presiones para abandonar, los
consejos para desistir? [...] ;y todas las personas que no llegan ahi?
(Las que fueron amenazadas, las que no pudieron seguir, las que
murieron en el empefio, las que no pudieron hacerlo, aunque
quisieron? ;Donde se registran las practicas que bloquean la
denuncia o los eventos que no se convirtieron en quejas, que se
absorben en el dolor familiar por el miedo o la imposibilidad de
asistir a las oficinas de procuracion de justicia? (Gonzalez Villarreal,
2022, 18-19).

En este sentido, es posible afirmar que, antes incluso de la procuracion de justicia, los
gobiernos actuales se han empefado, empleando todo el aparato de Estado, para desplegar
un borramiento biografico de las victimas. La desaparicion de personas —y, con ella, la
desaparicion forzada— es, de alguna manera, la cancelacion espacio-temporal de la victima
(Corte 1DH, 2022, 21); sumado a ello, la operacion ha ido mucho mas lejos, pues se ha
obstinado en el borramiento del hecho criminal, asi como de las evidencias humanas y
materiales. Por otro lado, todos esos procesos negados institucionalmente, que bien nos

indica Gonzélez Villarreal, constituyen lo que Eyal Weizman sefiala como positivos
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negativos (Weizman, 2020, 15), esto es, un sumario de evidencias negativas que comprueban
la magnitud del delito, pero que, en su mismo desarrollo, marcaron analisis en torno a las
formas de organizar y burocratizar el desarrollo juridico de la desaparicion forzada; sin duda,
las evidencias negativas sumaron elementos para los desarrollos investigativos desde los
indicios de orden cualitativo y cuantitativo. Uno de los resultados més notables de ello es la
creacion de manuales y procedimientos de busqueda por parte de las personas buscadoras.
De esta manera es que la desaparicion forzada cobra realidad por medio de sus procesos, ya
que por un lado estan vinculados al dispositivo de Estado como politica publica y, por otro,
a las técnicas de busqueda, restitucion y reparacion del dafio (Garcia Campos, 2019).

Si bien es cierto que la desaparicion forzada de personas puede aparentar una
linealidad y evolucién en su desarrollo histdrico, lo cierto es que en la actualidad su uso, o
mas precisamente, sus usos, van mas alla de las violencias orquestadas por el Estado mismo,
pues ahora se ha sumado como estrategia politico-econémica, donde otros actores se han
incorporado al despliegue operativo; tal es el caso de los poderes facticos de orden global, el
crimen organizado y los viejos agentes estatales. Actualmente, se han diversificado las
logicas de violencia que hacen posible la desaparicion de un individuo, puesto que ahora ya
no so6lo responden a intereses de una contrainsurgencia como fue el caso de la década de los
setenta, ya que se han sumado intereses de caracter, principalmente, econémicos o de
produccion de capital humano y material. Asi parece remarcarlo, y datarlo, Federico

Mastrogiovanni en su libro Ni vivos ni muertos:

Aunque un “nuevo tipo” de desapariciones forzadas comenzaron a
darse durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari y persistieron
a lo largo de las administraciones posteriores, es en el sexenio que va
de 2006 a 2012, el del presidente Felipe Calderon Hinojosa, cuando
las cosas cambian. A partir de su primer aflo de gobierno, y junto con
la “guerra al narco” que declard en enero de 2007, las desapariciones
forzadas de nuevo tipo aumentan en forma catastrofica en todo el pais
(Mastrogiovanni, 2017, 35).

Indudablemente, con la incorporacion del neoliberalismo a las formas de gobierno,
las practicas, pero también los objetivos de desaparicion, se han desplazado de los mapas
tradicionales; de este modo, la desaparicion de personas en el mundo contemporaneo se ha

sumado como engranaje a las corporaciones internacionales que generan dominios de orden
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geopolitico y geoestratégico (Gonzdlez Rodriguez, 2015, 61). Este nuevo tipo de
desapariciones se inscribe en logicas de dominacion, control y disciplinamiento social,
mucho mas robustas, mucho mas violentas. La nocidon de desaparecidos de los setenta ya no
explica ni organiza la dimension poliforme de los hechos en el presente. No cabe duda de
que estas “otras” desapariciones, que aqui denominaremos neodesapariciones,'’ son parte de
una crisis social y politica, mas ya no es la misma crisis de los afios setenta, ya no se trata de
un Estado reprimiendo campesinos, trabajadores, guerrilleros, estudiantes, etc., ahora, el
blanco paso a ser cualquier persona con valor en materia econdmica. Se ha dejado de lado el
recurso ideoldgico —represion politica—, para asumir los flujos econdémicos y la industria
ilicita de capital material y humano; estas neodesapariciones son una articulaciéon de un
complejo mucho mas extenso que Roberto Gonzéalez denomina necroacumulacion (Gonzélez
Villarreal, 2022, 503). En ese sentido, las neodesapariciones son un proceso que deja ver no
solo los cambios de un dispositivo, sino también de las formas de asumir y ejercer la
soberania misma, esto es, las geoestrategias de gobierno a merced de un valor capital.

El vocablo juridico-politico de la desaparicion forzada se ha confrontado con los
hechos contemporaneos de violencia, puesto que este ya no estructura ni genera marcos
explicativos que agrupen todas las manifestaciones del fendmeno mismo. Con el ingreso de
los factores econdmicos en la produccién de modelos de control y administracion social hubo
una transformacion historica y politica de la desaparicion de personas en el mundo
contemporaneo. Se ha dejado atrés el sentido originario del dispositivo de represion social y
se derivd hacia otras tecnologias que concentran estas neodesapariciones. Ya bien lo
senalaron Sergio Gonzalez (2015), Federico Mastrogiovanni (2017), y Roberto Gonzélez
(2022), estos nuevos rostros de la desaparicion han desbordado la categoria misma
consignada en una jurisprudencia; con la estatizacion de vocablo de desaparicion forzada
corremos el riesgo de dejar fuera los multiples hechos de violencia e injusticia. La morfologia
se ha desplazado de las instancias gubernamentales a las grandes industrias criminales e

ilicitas. De esta manera, las neodesapariciones son una red estructurada e implementada por

17 La nocidn de neodesapariciones fue enunciada por el Dr. Roberto Gonzalez Villarreal para referirse a una
nueva forma de desaparicion de personas en el mundo contemporaneo; se trata de desapariciones que ya no
pueden ser explicadas por medio de los vocablos tradicionales; esto ocurrié durante la Conferencia Magistral
titulada “Desaparicion forzada y Necroacumulacion de Capital” en el marco del Sto. Coloquio de Investigacion.
Biopolitica y Necropolitica “(Des)aparecer, vida, muerte y ausencia en el mundo contempordneo”, el 17 de
noviembre de 2023. En https://www.facebook.com/UACM.edu.mx/videos/835239428383286
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el flujo de una economia ilicita en la produccion de capital, material y humano, que
comparten como suelo comun un complejo de violencias que ramifican y prolongan el
agravio mismo; no podemos dejar de lado, claro estd, que eso que agrupa las
neodesapariciones es la violencia sobre las evidencias, materiales o humanas, en el
borramiento de una entidad humana. En este sentido, ya no se desaparecen focos rojos como
peligro politico, sino capital humano destinado a la linea de produccion licita e ilicita de
ciertos territorios. Frente a este oscurecido escenario, Gabriel Gatti describe la figura de los

desaparecidos de la siguiente manera:

El desaparecido es ausencia, invisibilidad, falta de representacion,
imposibilidad de palabra y de nombre; es identidad rota y exclusion;
es cuerpo disociado, mala muerte y mala vida. Terribles texturas. Su
sola mencion comporta un problema ontologico, que es también
metodoldgico y hasta ético y tedrico: la desaparicion es falta, es fuga,
es torcedura, es imposibilidad de poner derecho el mundo (Gatti,
2017, 26).

Las neodesapariciones son falta y ausencia en su sentido mas amplio, pero también
relaciones politico-espaciales que tienen en su nucleo de operacion fuertes implicaciones en
la produccion de capital y en las derivas econdmicas. Ante este panorama, los esfuerzos
tedricos y conceptuales para hacerle frente no han cesado, ya que es por medio de éstos que
se pueden generar contrapesos ante los hechos de impunidad e injusticia contemporanea. En
este sentido, algunos de los conceptos a los que podemos aludir de manera muy general, que
ayudan a pensar el problema, y que se han situado con una notable contundencia en los
marcos explicativos e investigativos con respecto a las guerras contemporaneas y el complejo
de multiples violencias (Paley, 2020, 99), son los de espacio doliente (Aguirre, 2016a) como
ese paisaje de terror que, en su mismo horizonte de aparicion, pone en el corazén mismo el
sufrimiento humano como marco politico y filosofico en la construccion de un nosotros desde
la espacializacion; el horrorismo (Cavarero, 2009) como aquel esfuerzo de reconocer la
vulnerabilidad de la victima oscurecida en medio de las guerras contempordneas y los
espacios de horror, en donde acontece una ontoldgica deshumanizacion del cuerpo humano
por medio de la violencia extrema; el dispositivo desaparecedor (Calveiro, 2020) como una

practica soberana que hizo de la privacion de libertad y el borramiento biografico una
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poderosa maquina de Estado; el haidopoder (Lopez, 2024) como una tecnologia que ha hecho
de la produccion y manufactura de ausencia contemporanea una politica de
gubernamentalidad, incluso, un rostro de las nuevas necrosoberanias; las instrucciones para
desaparecer, de nuevo, a un desaparecido (Rea, 2015), ya que éstas han funcionado como
politicas del borramiento biografico; la necromaquina (Reguillo, 2021), como este aparato
que ilumina la brutalidad y la normalizacion de la crueldad con el objetivo de producir
diversas gramaticas de la violencia misma; el campo de guerra (Gonzalez Rodriguez, 2014)
como nocion que nos ayuda a situar la gestion y disposicion de las soberanias en medio de
una guerra de orden planetario; y, finalmente, las nuevas tecnologias (Doretti, 2021), como
saberes informadticos que han hecho de las cifras elementos materiales que atestiguan la
violencia del presente.

Mas allé de los hallazgos obtenidos en materia historica y cientifica, pero caminando
con ellos, también se demanda un marco tedrico y operativo que permita situar, leer, presentar
y traducir los hechos de violencia en elementos conceptuales con el objetivo de suscitar
nuevas evidencias, asi como otros marcos de diagndstico teorico de las desapariciones. No
podemos obviar que todo rostro de la violencia contemporanea presupone elementos
conceptuales y fundamentos desde una historia del pensamiento que reclama analisis con
urgencia. Asi, la propuesta que aqui se abre parte de llevar a un analisis desde la actualidad
—es decir, desde una crisis forense— que hizo de las desapariciones, las desapariciones
forzadas y las neodesapariciones hechos de violencia contemporanea, pero también
acontecimientos susceptibles de andlisis filosoficos, pues, volvemos a insistir, ;de qué
manera la filosofia se hace cargo de ellos como un uso especifico de la razon en medio de un
campo de batalla, en medio de una crisis forense?

La lucha por la justicia y la verdad en México es el indicio de una crisis forense, igual
que de las tecnologias y practicas de gobierno, por ello es que se hace necesario y urgente la
creacion y relacion de saberes que permitan dentificar los fundamentos que sostienen esa
crisis. Es en ese pequefio intersticio en donde la filosofia se presenta como practica que
revierte los preceptos conceptuales y articula contrapesos ante los paisajes forenses que
inevitablemente se respiran. Cuestionarnos de qué manera participamos de ese mundo hostil
(Aguirre, 2022), de qué manera la historia del pensamiento participa de esas crisis forenses,

no es un asunto menor, pues, /en qué momento asumimos las desapariciones como un indicio
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de nuestro tiempo, uno de los mas violentos y hostiles en la historia de lo humano? Al igual
que la operacion kantiana, la pregunta ;Qué es la crisis forense? no tiene por finalidad una
respuesta descriptiva, sino que intenta sefialar que somos parte de un proceso, que
participamos de ese proceso y, peor aun, que hemos hecho de ese violento proceso una
afirmacion de vida. Si la potencia de la filosofia contempordnea esta en la interpelacion dura
del presente, valdria la pena preguntarnos de qué esta hecha esa crisis forense de la cual
somos parte, nosotros, sobrevivientes a cada momento, de la cual las desapariciones son
parte y desde la cual el filosofo escribe. Al final, regresar a las preguntas en torno a la
produccion contemporanea de las desapariciones es una forma de sumarse a la lucha politica

o la pertinencia de la filosofia contemporanea.
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§4

FILOSOFiA FORENSE

De frente a los feminicidios, las narcofosas, la desapariciones forzadas, las fosas clandestinas,
los desplazamientos forzados, los campos de detencion, la geopolitica de vigilancia y control,
los ataques sistematicos con drones, el impacto de las tecnologias de seguridad en la vida
comun, la devastacion del medioambiente, entre otras muchas expresiones de violencia en
Meéxicoy, a decir verdad, en el mundo (Lopez, 2022, 7-20), la filosofia forense abre un marco
multiple de lecturas operativas como contrapeso de la hostilidad democratizada a nivel global
y local (Aguirre, 2021, 19-21).

Asi es como el siglo XXI se inaugura con una deliberada disputa en torno al estatuto
de la vida, la muerte y la ausencia, como resultado de una serie de desequilibrios de orden
politico y social; los paradigmas explicativos fueron rebasados por los nuevos conflictos y
violencias propias del nuevo siglo, tales como los que atafien a la raza (Mbembe, 2016), los
ecocidios (Pereira, 2018), el urbicidio (Aguirre, 2021), la muerte violenta (Romero, 2023),
entre una larga lista en los modelos de violencia que acontece, sobre todo, en México.
Asimismo, las estrategias de investigacion y los saberes forenses paralelamente
robustecieron sus frentes, desde la ciencia hasta la antropologia, pasando por los marcos de
la sociologia, la criminalistica, la biologia, la lingiiistica y, por supuesto, la filosofia (Dreyfus,
2014). En este contexto, la propuesta de una filosofia forense, como bien sefiala Oscar
Romero, trata de “explorar de manera conceptual los términos tedricos, técnicos y practicas
sobre la muerte, en una realidad especifica como es la violencia contemporanea” (2023, 24).
La dimension mas elemental de dicha propuesta radica en un campo de exploracion
conceptual que, en su doble movimiento, activa procesos investigativos y de presentacion
critica de pruebas ante hechos de profunda injusticia social (Sanchez, 2008). Tras décadas
de produccion de duelo y compasion publica, la filosofia forense se advierte como una
practica investigativa que revierte el orden de los marcos juridicos y las formas de gobierno
para devolver la mirada en torno a las victimas. La filosofia como practica forense hace de
ella un campo de operaciones investigativas que reine criticamente tres elementos:
materialidades, conceptos operativos y nuevos foros.

Por un lado, desde Hito Steyerl se han sugerido innovadores modelos epistemoldgicos

donde las materialidades no son solo el referente dado en el estado de las cosas, sino esta
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superficie de orden ontolégico (Quintana, 2011, 200) donde las imagenes, las cosas y el ser
humano, encuentran un espacio de conexion, capacidades de afectar y ser afectados; para
Steyerl, el ser humano puede verse afectado y afectar por las imagenes y las cosas porque
comparten un mismo campo de equivalencia (Steyerl, 2016). Esto resuena en la

conformacion de las ciencias forenses, pues:

La ciencia forense no trata sobre el objeto singular aislado, sino mas
bien sobre las cadenas de asociaciones que emanan de ¢l y lo
conectan con la gente, la tecnologia, los métodos y las ideas —el
flexible mecanismo entre la gente y las cosas, lo humano y lo no
humano, sean estos documentos, iméagenes, armas, calaveras o
ruinas— (Keenan, 2015, 92).

En el caso de la filosofia forense, las materialidades cobran su potencia no en una
relacion dada entre sujetos y objetos, sino en su aparicion como indicios (imagenes, cosas o
seres humanos) de ciertos y determinados acontecimientos, fenémenos de violencia o
crimenes de Estado. En este punto, la materialidad se puede asumir como un decurso politico
o, si se prefiere, el registro visual, corporal y humano de procesos de orden politico (Forensic
Architecture, 2017).

Por otro lado, los conceptos operativos se entienden como una ejecucion-conceptual,
ya que, al menos en este caso, los elementos conceptuales no estan ahi para solamente
informar, describir o justificar determinados fenémenos de violencia, pues se sitlan mas
como una operacion (Farocki, 2015), y dicha operacion se da con el objetivo de presentar
procesos investigativos como modelos que demuestran las analiticas de ejercicios abiertos de
poder, procesos politicos y procesos forenses, es decir, “operaciones forenses: campo,
laboratorio/estudio, y el foro” (Weizman, 2022, 138). Ya en este punto, si asumimos algo asi
como una filosofia politica, en tanto concepto operativo, es mas una practica y no una mera
historiografia o teoria de eso sefialado como politica. Siguiendo lo anterior, la filosofia como
practica forense constituye una operacion que revierte analiticas, materialidades y
conceptualidades con el fin de generar modelos diferenciados de presentacion y nuevos
campos para volver una vez mas a los procesos de injusticia social (CDHDF, 2010, 15). Al
devolver la mirada, los puntos suspensivos y las interrogantes a los hechos ya olvidados de

injusticia, se hace posible el foro.
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Lejos de una practica de orden resolutivo, la filosofia forense ofrece elementos
conceptuales con el objetivo de ampliar los medios y canales en la presentacion de evidencias
ante la falta de tribunales claros de justicia; asi es como desde esta dimension operativa se le
intenta hacer frente y generar contrapesos al negacionismo, al discrecionismo y a la
deliberada falsificacion de la justicia, pues, de cierto modo, y ante abiertas formas de la
violencia en México, el referente de justicia se ha fincado como experiencia imposible, basta
con pensar la imposibilidad de justicia ante las practicas de desaparicion forzada
contemporanea (Sanchez, 2022). Poner sobre la mesa una filosofia que agrupa saberes
(tradicionales y emergentes) y calculos forenses abre un nuevo espacio de exploracion tedrica
sobre realidades conflictivas de alta intensidad; asi, los testimonios, las materialidades y la
formacion de nuevos archivos se suman como indicios facticos de los niveles de violencia
desmesurada que se muestran a cada paso, pues, como bien sefala Dreyfus, “la evidencia
material y los testimonios orales aportan informacion genuina de la masiva incidencia de la
violencia y el genocidio contempordneo, ya que ambos operan estratégica y
correlativamente” (2014, 35). Ante la violencia masiva, el horizonte forense de la filosofia
no esta situado en sus temas, problemas o autores, sino en su propio despliegue operativo,
concretamente, en la articulacion de elementos criticos que reagrupan los espacios de
discusion y presentacion de pruebas ante los tiempos forenses que se replican y respiran; al
final, la filosofia forense es siempre un hacer, una practica politica y, por supuesto, la
espacializacion de un nuevo foro, o bien, la reconfiguracion del ya existente.

La filosofia forense se puede advertir como una exploracion de orden préactico que se
encarga del andlisis y las analiticas que derivan de los rostros contemporaneos de la violencia.
Desde la mineria conceptual de datos, dictdmenes, archivos, testimonios, peritajes, indicios
y demads evidencias, la filosofia forense intenta reconstruir los discursos y visualidades que
aparecen como directrices fundamentales para pensar el mundo, las sociedades y las
injusticias que las hicieron posibles. La dimension forense va mas alla de un apéndice de la
filosofia, mas alla de un tema o problema faltante en la extensa historia de la filosofia, es una
practica abiertamente politica que, a partir de elementos criticos, intenta reconfigurar y
reorganizar la relacion entre lo juridico y lo politico, lo publico y los procesos de una justicia
posible (juridica y social). Como ya se menciond, la filosofia forense no es un asunto de

temas o derivas ausentes en la historia misma de la filosofia, es, pues, una franca critica a los
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sistemas que hicieron de la violencia de alto y bajo impacto un fenémeno indigno de
tratamiento; es decir, por medio de las practicas operativas articuladas desde la filosofia
forense se pueden senalar esos aparatos que desplazaron los feminicidios, las narcofosas, las
desapariciones forzadas, las fosas clandestinas, los desplazamientos forzados, como
acontecimientos de segundo orden y que, a lo largo del tiempo, neutralizaron procesos de
exclusion, desequilibrios politicos y violencias homicidas.

Ahora bien, referir operaciones de violencia desmedida, como es la desaparicion
forzada, desde la filosofia forense, es proponer una reconstruccion conceptual y discursiva
de la cual podemos extraer una serie de andlisis en torno a la formacion, burocratizacion y
operacion de un nuevo dispositivo, un dispositivo de eliminacion social. Se entiende, a partir
de esto, que la filosofia forense reconstruye los elementos criticos y conceptuales para hacer
aparecer especificos fenomenos de violencia bajo las tipologias que los hicieron posibles, y
de qué forma se despleg6 una deriva de lo politico en torno a la emergencia de un dispositivo
de eliminacion social; pero también expone los derroteros historicos y discursivos que
hicieron de la tortura, el secuestro y la burocratizacién de éstos, la antesala de un brazo
armado militarmente mas violento y mas sigiloso. Dicho aporte de caracter conceptual,
archivistico, desarrollado como practica politica, y enfocado epistemologicamente como una
critica social, orienta la investigacion hacia la busqueda de elementos tedricos que abonen a
los procesos de esclarecimiento y la restitucion publico-politica de los desaparecidos, asi
como su reconocimiento de identidad publica (Gatti, 2017, 19).

Interrogar sobre la necesidad investigativa, como politica de Estado, de Ia
desaparicion forzada en las sociedades contemporaneas, es una labor que, desde la filosofia
forense, abre un sinnumero de analisis con el fin de no cerrar los ojos ante las violencias del
mundo contemporaneo (Farocki, 2015). Hacer de los fragmentos de la violencia un conjunto
de elementos dispuestos a ser reconstruidos, revertidos, situar nuevos nexos y, posiblemente,
nuevos resultados ante la falta de justicia y el negacionismo imperante nos devuelve la
posibilidad de poner y llevar a examen la desaparicion forzada como problema insoslayable
en el presente para, a partir de ahi, volver al foro desde un enfoque primordialmente
filosofico. Como bien lo sefiala Eyal Weizman, “Cada foro enmarca la visibilidad de las
pruebas —lo que puede ser dicho, mostrado y oido—" (2022, 96). Con lo anterior se intenta

mostrar que el trabajo desde la filosofia forense también se asume como una estrategia de
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presentacion de las formas de mostrar y hacer ver los conflictos de violencia desde una
argumentacion que incorpora imagenes, materialidades y conceptos operativos.

En este sentido, la dimension arqueoldgica de un analisis (Foucault, 1987) se asume
como una labor en torno al pasado inmediato, a la historia presente. La historia presente no
sefiala un sentido cronologico sino coexistencial. Esto se ve en relacion con los cadaveres, la
tecnologia de dar muerte y la normalizacion de las aberraciones. En ese sentido, la historia
presente analiza eventos y decisiones recientes, destacando su impacto directo en las
circunstancias actuales. Este enfoque, adecuado para un mundo de cambios rapidos y
globalizados, desafia la tradicion historiografica, al no distinguir estrictamente entre un
pasado distante y un presente en constante transformacion. En lugar de ello, prioriza el
estudio de sucesos existencialmente cercanos, subrayando su relevancia histdrica y conexion
con el pasado, en la conexion de experiencias (Allier, 2018, 100-112, Arostegui, 2004, 112-
125); lo cual implica una reconstruccion por medio de elementos de orden discursivo, pero
también como una practica proyectiva que involucra la formacion de nuevos espacios'® que
interroguen la violencia contemporanea, es decir, de la emergencia de nuevos foros.
Reconstruir la desaparicion forzada desde una arqueologia atravesada por la filosofia forense
devuelve una mirada en torno a la verdad, no la verdad de lo sucedido, sino todos aquellos
elementos discursivos y conceptuales que plegaron una verdad como funcién politica. Como
dice Thomas Keenan, “El foro en el cual los hechos son debatidos, son las tecnologias de
persuasion, representacion y poder —no de la verdad, sino de la construccion de la verdad”
(2015, 94). La filosofia forense como practica de debate publico y politico (de las cosas que
nos son comunes) es posibilidad abierta de un proceso que transforma los mecanismos de
oscurecimiento de la violencia contemporanea por parte de las tecnologias de poder y los

actuales sistemas de poder.

13 Para el soci6logo y filosofo francés Henri Lefebvre, el espacio se concibe de manera compleja y multiple; el
espacio no es simplemente fisico, es mas bien resultado o un producto social, cultural y politico. En la obra La
produccion del espacio, aborda de qué forma el espacio es construido y experimentado a través de practicas
sociales, econdmicas y politicas; por encima de los formalismos, desplaza la nocioén de espacio en relacion a
los cuerpos y el comportamiento relacional de estos. Lefebvre destacod la importancia de entender el espacio
como un fenémeno multidimensional, relacionado con la vida cotidiana y las dinamicas sociales. (Lefebvre,
2013)
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§5

DESAPARACER

Para finales de la década de 1970, durante el golpe civico-militar en Argentina, el exdictador

Jorge Rafael Videla declar6 en publico que:

Frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una incdgnita el
desaparecido..., si el hombre apareciera, bueno, tendra un
tratamiento x..., y si la desaparicion se convirtiera en certeza de su
fallecimiento, tendria un tratamiento z..., pero mientras sea un
desaparecido no puede tener ningin tratamiento especial, es una
incognita, es un desaparecido, no tiene entidad, no estd ni muerto ni
vivo, esta desaparecido. (Videla, 1979)

Tal declaracion, por un lado, pone sobre la mesa una estrategia de Estado que
distribuye los modos en los que todo individuo tiene dignidad o no de tratamiento, pues,
como ya se dijo, si uno aparece en su condicion x o z, la posibilidad de tratamiento est4 dada;
principalmente, ante las formalidades del gobierno estatal, la vida y la muerte, en tanto x o z,
no estan carentes de al menos un tratamiento de orden juridico; sin embargo, un desaparecido
no constituye algin tipo de entidad, y, por ende, no es digna de tratamiento juridico alguno.
Por otro lado, la declaracion de Videla, tomada con todas sus letras, también pliega una
pregunta mas alla de una declarada jurisprudencia, pues interroga directamente en torno al
estatuto politico y ontoldgico de los desaparecidos, asi como al estatuto epistemologico de la
ausencia, es decir, en torno a las condiciones de posibilidad de hacer aparecer, vincular,
espacializar y pensar la desaparicion forzada de personas en el mundo contemporaneo.

La sentencia de Videla abre un nuevo vacio en la comprension de la humanidad en
los colectivos humanos organizados; no por su condiciéon de verdad o falsedad, sino en
funcion de las interrogantes sobre qué es la humanidad en contextos de desaparicion (cada
vez mas extendidos en la historia de la conflictividad reciente). En palabras de Alejandro

Kaufman:

Esa frase [de Videla] sintetizaba el devenir represivo y sus
singularidades: la instalacion de un estado de cosas no representable,
no conceptualizable, no componible con la vida social; la sustraccion
de toda representacion como dispositivo, que garantizaria, para los
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perpetradores, la realizacion del plan de purificacion ideoldgica y
social que se propusieron llevar a cabo (Kaufman, 2007, 236).

El estatuto del desaparecido, como ley y gobierno sobre los cuerpos, hizo evidente
una grieta en los marcos categoriales de lo humano, que, como estrategia de Estado-nacion,
revelan una fisura de orden onto-politico que hizo de los no representables, no
conceptualizables, no componibles con la vida social, un violento arte de gobernar.'” No
sorprende afirmar que, ante la desaparicion forzada de personas, la filosofia parece mostrarse
impotente. En el mismo sentido que la declaratoria de Videla, a los desaparecidos se les ha
consignado inmediatamente como una espectralidad irrepresentable e impensable desde los
modos y categorias de lo ente, es decir, de lo que es. Sefalar la desaparicion de personas
desde la teoria, desde presupuestos de verdad, representacion y presencia,?’ aparece como
un problema que desborda tales categorias, pues todas ellas, al menos en Occidente, han
decidido pensar lo que es, y lo que no es ha sido relegado como tema o problema indigno de
tratamiento; no olvidemos el primigenio Poema de Parménides (Kirk, 1987), en el que se
prohibe pensar lo que no es. Asi es como directamente se abre una incertidumbre
epistemologica (Irazuzta, 2019, 225), pero también una posibilidad para formular un lenguaje
y una estructura de pensamiento ante lo que propiamente no es. Siguiendo lo anterior, valdria
la pena preguntarse, ante la desaparicion forzada de personas, ;de qué forma y bajo qué
medios, la filosofia y, en particular la metafisica de la presencia (Restrepo, 2007), se ha hecho
cargo de aquellas no entidades (cuya presencia o ausencia no es determinable en el marco
dicotomico de lo que es y no es), las mismas que sin duda constituyen modos de espacializar
el mundo?

Desde hace siglos, Occidente ha diagramado la experiencia desde categorias que en
todo momento consignan una forma de sery aparecer en el mundo mismo, desde Parménides

(Kirk, 1987), pasando por Aristoteles (2000), Descartes (1987) y, por supuesto, Kant (2011),

19 Con respecto al arte de gobernar, no se trata estrictamente de una forma o modelo de gobierno, sino de las
practicas derivadas directamente del modelo de gobierno mismo. Por arte de gobernar, en ese sentido, puede
comprenderse al factor en comtin que dispone los ejercicios y las practicas de una razén de Estado en el ejercicio
efectivo de la soberania politica (Foucault, 2006).

20 Desde los primeros trabajos de Michel Foucault, en particular la obra de Las palabras y las cosas, el origen
del sujeto de conocimiento, en lo que él mismo situara como la época clasica, propuso el orden del mundo en
funcion de tres factores imprescindibles para la constitucion de nuevos conocimientos, y, siendo mas precisos,
de todo conocimiento del mundo, que son: la verdad, la representacion y la presencia (Foucault, 2010).
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la historia del pensamiento de Occidente colocé en el centro de la existencia todo aquello que
se manifiesta, lo que aparece, lo que es; mientras que, en esa misma operacion, ha dejado
fuera del archivo historico de lo humano lo que ha sido deliberadamente desaparecido. La
desaparicion de personas, al igual que su dimension ontoldgica, se ha situado en los espacios
de la espectralidad (Quintana, 2011), al margen de la vida, la muerte y, por los mismos vacios
epistemologicos, al margen del pensamiento. No obstante, nunca se desaparece en abstracto,
la desaparicion de personas es siempre parte de una operacion (Gatti, 2017, 28) que implica
practicas de violencias, agentes operativos, artes de gobernar y, no menos importante, marcos
normativos que hagan aparecer lo ilegal como rostro de la legalidad.

La modalidad que ha privilegiado Occidente para la constatacion de sujetos se grabo
como un ejercicio de distribucion y disposicion de una serie de elementos en el orden del
derecho, asi es como el sujeto no sélo aparece como entidad fenoménica, sino,
principalmente, juridica; a este respecto, y al menos desde los presupuestos de Occidente, los
modos de aparecer en tanto dignidad de orden juridico pasan por la constatacion de un sujeto
de derecho (Tamayo, 1993, 117). La relacion entre este sujeto, los procesos normativos y sus
marcos de aparicion se hace cada vez mas estrecha. Desde estas coordenadas, todo sujeto
estd inmediatamente ligado a los aparatos de orden juridico que le dan posibilidad de
presencia, y, en consecuencia, segin la declaracion de Videla, posibilidad de tratamiento.
Con todo ello, mas relevante que las formas de aparicion y de distribucion juridica, esté el
elemento comun e hilo comunicante entre sujeto, ley y aparicion.

Bajo los esquemas generales en la historia del derecho, poco se ha mirado en torno a
la genealogia, distanciada de una historiografia, de la /ey, asi como de sus logicas, marcos de
incidencia y determinaciones onto-politicas, pues, ;de qué manera la ley dispone sus propios
modelos y analiticas sobre lo contingente?, es decir, ;donde, y a partir de qué, se juega su
poder de dominio y distribucion de sujetos?, ;donde se juega su poder, su fuerza y eficacia?
En El Contrato Social, Jean-Jacques Rousseau nos menciona que “la ley es lo que va de todos
hacia todos™ (2003, 69-70), claramente no pone sobre la mesa una simple relacion entre
individuos, sino la relacion entre sujetos y sistemas de orden universal, es decir, una relacion
directa entre las situaciones abstractas (decretos) y los cuerpos (individuos) (Deleuze, 2016,
62). Por tanto, “la ley considera a los stibditos colectivamente y a las acciones en abstracto,

nunca a un hombre como individuo, ni una accion particular” (Rousseau, 2003, 70). La ley,
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entonces, es mas una operacion de atadura entre sujetos y decretos que, en el mejor de los
casos, garantiza la vida de los primeros.

Por otra parte, para Agamben, la vida y la muerte no constituyen una forma
preexistente de las practicas politicas, pues la vida y la muerte como fendmenos naturales
nacen ya con una impronta politica, biopolitica o necropolitica (Agamben, 1998, 208), en
otras palabras, aparecen bajo el dominio de los marcos politicos ya dados, pero, de igual
forma, de los modelos operativos de la ley misma. Los modelos de poder y dominio

contemporaneo han grabado en su nucleo la ley como imperativo de operacion. Entonces:

[ ...] el poder normalizante que se constituye a principios del siglo
XIX, segun este punto de vista, no interviene tanto por la ley como
por la norma; se trata de un control social extrajuridico que se origina
en los intersticios del derecho penal, contemporaneamente al auge de
la teoria del ‘control social’ y de la division de poderes (Sauquillo,
2001, 273).

Sefialar la relacion entre las artes de gobernar, los individuos y la ley, no es novedad,
pues, como anuncia Suquillo, estos agentes han agrupado modelos y perfiles de conducta,
control social y, principalmente, formas de aparicion. En este sentido, “Un decreto nombra
personas, considera a los sujetos como particulares, las acciones como concretas. Es un acto
de gobierno. La ley determina la forma de gobierno para todo sujeto en general” (Deleuze,
2016, 63). Por una parte, se puede considerar que tenemos un dentro y un afuera de la ley, es
decir, la operacion legislativa consignando sujetos y lo que no merece ser nombrado. Ahora
bien, no basta con decir que, segun lo anterior, los desaparecidos subyacen, estan fuera de la
ley o constituyen una no presencia, en razéon de que ya constituyen un nombramiento desde
la ley misma. La ley es ya una operacion, es siempre un entre con la fuerza de disponer lo
que contiene y que genera marcos de lectura en torno a lo que no contiene, pero si hay una
objetivacion dada por la ley misma. Como sefiala Agamben, la vida y la muerte por un lado
nacen como fendmenos naturales que, de inmediato, son agenciados en el orden politico, en
otras palabras, la vida y la muerte nacen como acontecimientos ya cifrados en el corazén de
la ley; no obstante, las personas desaparecidas, es decir, las entidades no representables, no
conceptualizables, no componibles con la vida social, no estan al margen de la ley, no estan

fuera de ella, es mas bien un asunto de otros modelos de operacion de la ley. Leer la
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desaparicion de personas bajo el esquema de operacion de la ley es, por un lado, dar cuenta
de que, al igual que la vida y la muerte, los desaparecidos no acontecen como fendémenos
naturales, sino que nacen primordialmente como fendmeno politico, pues la sustraccion de
personas no tiene ninguna condiciéon natural; y, por el otro, es dar cuenta de que la ley
gestiona los modos de hacer aparecer en el mundo; asi pues, la ley consigna la posibilidad,
0 no, de aparecer como sujetos, sujetos vivos con un tratamiento x o, en caso contrario, sujetos
sin vida con un tratamiento z, mientras que los desaparecidos, paraddjicamente, aparecen
como una ausencia que, en tanto ausencia, no escapa de las operaciones de la ley, asi sea de
manera mediante su exclusion. Asi, la ley obliga a hacerse visible, enunciable y sefialable,
aunque ello sea en la forma de una condicion negativa, como es el caso de los desaparecidos;
pues, como sefala Foucault, “la ley consiste en la disimulacion de dicho mandato” (Foucault,
2008, 44).

La relacion entre la ley y la desaparicion de personas entabla una tension sin lineas
claras y rectas. En tanto elemento relacional, la ley no constituye un rostro dado e inamovible;
como bien senala Foucault, la ley es un conjunto mixto de legalidad y naturaleza, de
prescripcion y constitucion de la norma (Foucault, 2008, 45). Hablar del sujeto de derecho
con determinadas obligaciones y determinadas garantias es resultado y expresion de la ley
como garante que distribuye modos y condiciones de aparicion. El desplazamiento juridico
de las personas desaparecidas en los marcos de la ley es su alejamiento en la participacion de
garantias individuales, derechos universales y el amparo de las politicas de los vivos, incluso
las garantias de las politicas de muertos (Guzman, 2018, 11); sin embargo, de ello no tendria
que seguirse la negativa a las personas desaparecidas a tener la posibilidad de presentacion
y aparicion en otros modelos de ley.

Bajo estas nuevas coordenadas, la ley no es la de todas y todos, es la falsificacion de
un orden politico que lanza una promesa de busqueda sin reparar en el fundamento mismo
de los sistemas de eliminacion humana. A contracorriente, claro, estan los multiples logros
que se han impulsado por colectivos, periodistas, activistas, académicos y, por supuesto, las
buscadoras, ya que su objetivo es muy claro: un camino hacia la justicia, la verdad, la
reparacién y hacia garantizar la no repeticion (Avila, 2015, 7). La dimensién excepcional de
las personas desaparecidas en manos del gobierno mexicano estriba en la imposibilidad de

su reconocimiento juridico, es decir, de un orden legal que ampare la posibilidad de una
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busqueda, asi como el reconocimiento y la restitucion de una persona y su dimension
sociopolitica. Cuando la ley no es la de todas y todos, los agentes del aparato de Estado son
los que determinan los casos de su aplicabilidad, asi como la propia definicion de las
condiciones en que se aplica; los sistemas de indeterminacion funcionan al nivel del sistema
juridico, pero también en los marcos de interpretacion de dicho sistema; asi, tenemos como
resultado una jurisprudencia en manos de un régimen que es juez y parte, que €s juez y
complice, juez y agente responsable de las desapariciones mismas. El orden juridico desde
estos planos ha trazado las condiciones necesarias para ejercer su poder de hacer
desaparecer.

Actualmente no podemos negar la existencia de marcos juridicos —nacionales en la
Ley general en Materia de Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por
Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas (2017), e internacionales
como la ONU (2010) — que ponen sobre la mesa el problema de los desaparecidos como
asunto de cardcter urgente; pese a ello, éstos parecen imponer mas un discurso de verdad que
recubre espectralmente la identidad de las personas desaparecidas. Tales preceptos de ley
instituyen una politica de la presencia y han desplazado la posibilidad de una politica que
espacialice la identidad sustraida de los desaparecidos. Un ejemplo evidente de ello es Ley
general en Materia de Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por
Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas en el caso de México, pues en
el Art. 137 senala que: “Las Victimas directas de los delitos de desaparicion forzada de
personas y desaparicion cometida por particulares tendran, ademds de los derechos a la
verdad, el acceso a la justicia, la reparacion del dafio y las garantias de no repeticion y
aquellos contenidos en otros ordenamientos legales”, y, entre dichos ordenamientos legales,
se encuentra que: “VI. A que su nombre y honra sean restablecidos en casos donde su defensa
haya sido imposible debido a su condicion de Persona Desaparecida” (2017); en otras
palabras, la posibilidad de defensa y aparicion esta en funcion de los presentes, es decir, de
“los Familiares y personas autorizadas de acuerdo a lo establecido en la presente Ley y en la
legislacion aplicable” (2017). A través de este ejemplo se puede ver que la ley estd hecha en
funcién de quienes estan presentes, y asi mismo se intenta aseverar que es necesario construir
politicas relacionales que consignen politicas de aparicion, es decir, donde los ausentes

participen de una posible defensa, y, en el mismo sentido, una posibilidad de justicia, o, al
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menos, como la propia ley lo estipula, que no queden indefensos por su misma condicién de
“Persona Desaparecida”. En este aspecto, la ley hace un desplazamiento de los ausentes como

“victimas directas” a una ley accionada como politica de los presentes, no de los ausentes.
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§6

DESAPARECER

En 1992, la Organizacion de las Naciones Unidas, en el marco de la Convencion
Internacional para la proteccion de todas las personas contra las desapariciones forzadas,
emitio una declaratoria con la finalidad de garantizar la dignidad y el reconocimiento juridico
ano ser victima de desaparicion forzada (ONU, 2010). Ante las politicas de guerra detonadas,
particularmente en el siglo XX y principios del XXI, el derecho a la vida se mostraba —y se
sigue mostrando— insuficiente para la proteccion de las personas; incluso el derecho a la
integridad personal que se establecid con la finalidad de garantizar el bienestar humano
resulta insuficiente, pues la violencia en sus diferentes manifestaciones se convirtié en el
nomos?*! de la politica desde hace ya largo tiempo (Arendt, 2006).

Uno de los antecedentes de la desaparicion forzada en la historia bélica del mundo se
puede ubicar en la Segunda Guerra Mundial (Cerezo, 2018, 25), y, particularmente, durante
la Guerra civil espafiola (Chinchén, 2013); a partir de ello, asi como de la larga y turbulenta
historia de la desaparicion en diferentes regimenes politicos en América Latina, y pasado un
largo arco temporal, la ONU en sus diversos informes exige mecanismos claros de
localizacion y sefialamiento de los agentes responsables de dichas desapariciones (Carretero,
2014), pues, derivado de esta situacion tan compleja en la que la violencia se ha multiplicado
y diversificado, la aprehension, el secuestro y la desaparicion de personas parecerian
implementarse como una de las estrategias privilegiadas en la regulacion poblacional bajo

los presupuestos biopoliticos.??

2l Como lo ha desarrollado &mpliamente Hannah Arendt en La condicién humana, la relacion entre los actos
humanos y su incidencia como politica de lo publico, es decir, como politica en relacion con el otro, pone en
primer plano la violencia como constante o, si se prefiere, como regla (nomos) necesaria y condicion de
posibilidad de lo politico, es decir “La violencia sirve como medio de coaccion, mientras que el poder expresa
el acuerdo concertado de un grupo que se mantiene plural pero unido [...], la esencial condiciéon humana de la
pluralidad, el actuar y hablar juntos, que es la condicion de todas las formas de organizacion politica.” (Arendt,
2017, 223-227)

22 En el curso Seguridad, territorio, poblacién, Michel Foucault define la biopolitica como un “conjunto de
mecanismos por los cuales lo que en la especie humana constituye sus trazos biologicos fundamentales puede
ingresar dentro de la politica” (2006, 3), es decir, como una franca relacion entre la administracion de las
poblaciones contemporaneas y los modelos de vida necesarios. Por otro lado, en el curso Defender la Sociedad
esboza la biopolitica como una nueva tecnologia de poder, pero ya no en su caracter individual (como es el caso
de la anatomopolitica), sino en su orden global, asi la poblacion se inserta como nuevo personaje y condicion
corporal de regulacion. “Se trata de un nuevo cuerpo: cuerpo multiple, cuerpo de muchas cabezas, si no infinito,
al menos necesariamente innumerable” (2014, 222). Esta nueva tecnologia no sélo regula, sino también
administra la poblacion. En ese sentido, la puesta en marcha del aparato biopolitico tendra por ley, o, al menos
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Lo anterior sefala la procedencia de la desaparicion forzada de personas, al menos
como sefialamiento juridico que responsabiliza a los aparatos de gobierno en turno como
aquellos agentes que utilizan sus medios para la aprehension, suspension y/o desaparicion de
aquellos, sefialados injustificadamente, como enemigos de la seguridad publica. Asentado el
delito y la gravedad tan extrema que asume la desaparicion forzada de personas, fue que
desde el 18 de diciembre de 1992 la Asamblea General de la ONU, en su resolucion 47/133,

aprobd que:

[...] se entendera por “desaparicion forzada” el arresto, la detencion,
el secuestro o cualquier otra forma de privacion de libertad que sean
obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que
actian con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado,
seguida de la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o del
ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida,
sustrayéndola a la proteccion de la ley (ONU, 2010).

Dicha aprobacion se dio dentro del marco en el que las desapariciones forzadas no se
separan del sefialamiento de una violencia con multiples factores, entre los que se encuentran
la privacion de la libertad, la tortura, el secuestro y la negacion de una defensa publica. En
esta situacion es inevitable afirmar que la desaparicion de personas en manos del Estado se
ha sumado como brazo y politica ptiblica en la conformacion de nuevos regimenes politicos.

En el caso de México y Latinoamérica, la préctica de la desaparicion comenzo a
ejecutarse formal e institucionalmente a mediados de la década de los afios setenta, pero ahi
no comienza la historia de dicha préctica, ya que es solamente su asimilacion Estatal. Para
hacer el recuento de esta practica es preciso ir mas atras. En 1969, en la zona de Guerrero,
México, el peloton comandado por el Mayor Antonio Lopez Rivera, por medio de una
estrategia de caracter militar, aprehendid y desaparecio forzadamente a Epifanio Avilés
Rojas en medio de la corrupcion y el nepotismo del régimen en turno (Maldonado, 2022).
Este caso abre un nuevo rostro de la violencia como politica publica y desarticulacion

insurgente. Es necesario aclarar que la desapariciéon de personas por parte de agentes del

como condicion de posibilidad, e/ hacer vivir y dejar morir. Segun este esbozo general de la biopolitica, la
desaparicion forzada podria comprenderse como una de sus estrategias, no obstante, mas abajo sera necesario
examinar mas de cerca esta relacion entre biopolitica y desaparicion forzada con la finalidad de una
comprension mas robusta.
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aparato gubernamental se puede ubicar, al menos, desde principios de la década de los
cuarenta (Vicente, 2019), sin embargo, el caso de Epifanio Avilés se asume como el primer
vinculo documentado y tipificado como explicita desaparicion forzada en México (Gonzalez
Villarreal, 2022, 51), concretamente, como el despojo de la libertad en manos de militares,
policias o agentes del Estado, y no en manos de civiles. Situada de esta forma, la desaparicion
de personas, al menos en el periodo contrainsurgente de la década de los afios sesenta y
setenta, deja expuestas una serie de tecnologias®® que tienen por objetivo la formacion de
perfiles disidentes como focos rojos de la politica mexicana, el despliegue de agentes para la
localizacion de dichos enemigos de Estado, la aprehension ilegal y los Campos Militares
como escenarios dispuestos para la tortura y el secuestro, y, mds peligrosamente, la
estructuracion de aparatos que borren y oculten toda evidencia de dichos crimenes. Como
prueba de ello, las siguientes imagenes dan cuenta de la busqueda, tipificacion y aprehension,

como politica de Estado, del caso de Epifanio Avilés.

BUSCRDOS PoR LAS PoLICIAS.

NO DETENIDOS.

Fotografias de la Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal (P.G.J.D.F.) con retratos de militantes
politicos. Vol. VII. Buscados por las policias, no detenidos

23 El analisis de la relacion, asi como la definicidn, entre las tecnologias y el Estado se desarrolla maés
puntualmente en el §7ecnologias y dispositivos de la ausencia de esta misma investigacion.
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MIEMBRO DE LA ASOCIACION CIVICA NACIONAL REVO-
LUCIONARIA.-( GRUI SUBVERSIVO ARMADO )
EL 19 DE ABRIL DE 1969 PARTICIPO EN EL ASALTO
A UNA CAMIONETA DEL BANCO COMERCIAL MEXICANO,
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Direccion Federal de Seguridad (DFS)-Epifanio Avilés Rojas

Las imagenes son el registro, por un lado, de la institucionalizacidon-burocratizacion
de la desaparicion de personas como politica publica sistematizada y, por el otro, la evidencia
del trabajo coautoral entre la Procuraduria General de Justicia y los sectores militares en
turno. Poner sobre la mesa el caso de Epifanio Avilés es dar cuenta de un mecanismo que
poco a poco se molded como politica criminal de Estado?* que, al menos desde la perspectiva
de Roberto Gonzélez, tiene dos momentos muy claros: la primera onda (1969-1990) que
funcion6 como tecnologia represiva contrainsurgente, y una segunda ola (1991-hasta la
actualidad) que ha operado como una tecnologia de rentabilidad (Gonzilez Villarreal,
2022).% Desde el caso de Epifanio Avilés hasta nuestros tiempos, la desaparicion forzada,
en México, sin duda mut6 progresivamente sus desarrollos de ocultamiento, estrategias de
aprehension y, por supuesto, sus tecnologias de borramiento, cambiando de objetivos y
estrategias.

Actualmente, las cifras de personas desaparecidas en territorio mexicano se disparan en
un conteo por miles, 272 285 segun el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No
Localizadas (Registro Nacional de Personas Desaparecidas y no localizadas [RNPDNO],

2023); aunque los ntimeros son imprecisos, pues, por un lado, se suman las personas

24 Es importante sefialar, al menos en el caso de México, la participacion activa del Estado-nacion en la
desaparicion forzada de personas, ya que ello, ademas de poner sobre la mesa el crimen de Estado, permite
sefialar y tipificar dicho acto como un crimen de Lesa humanidad.

%5 El desarrollo de la primera y segunda ola de la desparicion forzada en México se puede encontrar
puntualmente en el §7ecnologias y dispositivos de la ausencia de esta misma investigacion.
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desaparecidas por terceros o Personas No Localizadas,? y, por el otro, existe un niumero
indeterminable de personas desaparecidas forzadamente no registradas por multiples
motivos, como la negligencia de las autoridades, la intimidaciéon de grupos criminales, asi
como la desconfianza en las propias instituciones, lo que arroja una borrosa numeralia de
civiles que han sido violentados y privados de su libertad, asi como el conjunto de una serie
de delitos que permanecen en la oscuridad. Los datos cruzados ofrecidos por plataformas
como Data Civica (2023) dan cuenta de que los registros de personas desaparecidas son el
indicio de un problema de caracter urgente, pues, segun lo anterior, podemos remarcar que
la desaparicion forzada, al menos en el caso de México hoy en dia, va mas alld de un
dispositivo de represion y desarticulacion politica. La historia y los procesos de desaparicion
forzada en México han mutado, se han perfeccionado y mostrado cada vez mas agresivos a
los perpetradores; sin embargo, su arquitectura parece sefialar elementos que se mantienen
insistentes en cada ejecucion, elementos tales como la privacion de la libertad efectuada por
parte de agentes gubernamentales o grupos organizados apoyados directa o indirectamente
por el gobierno, asi como la negativa a revelar la suerte o paradero de las personas (Gonzalez
Villarreal, 2022, 23).

En los ultimos afios, gran parte de las investigaciones realizadas por las madres
buscadoras, las organizaciones civiles, investigadores independientes, académicos,
periodistas, cientificos, artistas, entre muchos otros, han ofrecido lecturas en torno a la
desaparicion forzada que van desde la analitica de elementos historicos a los diagnosticos de
orden cientifico forense, tal es el caso de los estudios de identificacion forense (Guglielmucci,
2017), los manuales de busqueda (Tapia, 2022) (Yankelevich, 2020), la antropologia fisica
(Lara, 2009), los marcos normativos desde la perspectiva juridica (Verastegui, 2016), las
hipotesis periodisticas en torno a los hechos (Gonzélez, 2015), los impactos psicosociales
(Antillén, 2017), la economia politica (Inclan, 2021), entre un largo etcétera, que han hecho
de la desaparicion de personas un objeto de estudio, pero también un foco rojo de una forma
de la violencia que lleva consigo un sinnimero de violaciones en materia de Derechos
Humanos. La dimension polivalente y multiple de la desaparicion de personas en manos del

aparato gubernamental da cuenta de la esencia crimindgena de dicha operacion, pues su

26 “persona No Localizada: a la persona cuya ubicacion es desconocida y que de acuerdo con la informacion
que se reporte a la autoridad, su ausencia no se relaciona con la probable comision de algin delito.” (Ley
General en Materia de Desaparicion Forzada de Personas, Art. 4, XVI)
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morfologia se hace cada vez mas violenta y parte de un circuito criminal como infraestructura
de la forma de gobernar y ser gobernados.

Aunque la operacion implementada por las tecnologias de Estado —o, como lo
nombra Pilar Calveiro, el dispositivo desaparecedor (Calveiro, 2020)—, tenga una forma
inacabada, tentativa, o bien, mutante, sus mecanismos son claramente senalables desde sus
incidencias sobre los individuos y poblaciones en general; en tal efecto es posible sefialar la
desaparicion forzada en México desde sus multiples rostros y desde diversas formas de

articular la violencia,?’

o, mejor dicho, las violencias orquestadas desde el aparato de
gobierno en turno. Hacer estos sefialamientos es apremiante, puesto que el dispositivo
desaparecedor tiene éxito cuando deja de sefialarse y espacializarse, es decir, cuando se pone
en suspension la propia existencia, ya que dicha operacion deriva en la indeterminacion
juridica, politica, social y personal. A todas luces es un mecanismo que perpetia el caracter
continuo y duradero de dicha suspension (Cerezo, 2018, 32). Por ello, pensar filosofica y
conceptualmente, asi como describir sistematicamente las formas en las que la desaparicion
forzada se ha puesto en marcha es apremiante, pues la tarea de mostrar la analitica y los
devenires conceptuales que han servido como presupuesto teérico de dichas operaciones, en
apariencia, quedaron subsumidas por la descripcion empirica de lo sucedido. En
consecuencia, pensar la dimension teodrica y la implicacion politica en la suspension de la
existencia de civiles en manos del Estado abre la necesidad de nuevas estrategias de analisis.

Sin duda, las cifras de desapariciones en los tltimos afios son la evidencia de que algo
fue fracturado, incluso, asumido como pacto de silenciamiento politico y social; sin embargo,
un niimero no es solo una numeralia mas, pues detras de cada nimero hay una identidad, una
memoria y una forma de espacializar el bios contemporaneo;® una cifra es también un indicio
politico. Como bien sefiala Roberto Gonzalez, “Las cifras son s6lo las sefiales de que algo

muy grave ocurre en los zocalos de lo social, algo que no alcanza a verse con toda su

27 Asi, siguiendo a Rossana Reguillo, la violencia se puede entender “como una accion, es decir un ejercicio,
una operacion, cuyo “objetivo” es imponer —o autoimponer— de manera intencional un dafio a través de ciertas
conductas y métodos que causan dolor, sea este fisico o psicoldgico. Asumiendo este tipo de definicion es
posible prever tres dimensiones elementales: la idea de la imposicién —o autoimposicion—, la intencionalidad
en el acto y cualidad de lo violento y la no menos importante nocion de causalidad” (2021, 75).

28 Giorgio Agamben emplea la nocion de bios, a lo largo de su obra, para referirse principalmente a la vida
politica; a través de su extenso analisis, el bios no se acota a la mera existencia biologica, sino que implica la
vida en sociedad, la vida en comiin y, por supuesto, la vida politica. Agamben explora detalladamente como la
vida humana esta inseparablemente ligada a los sistemas politicos y legales, y como estas afectan la experiencia
en todo proceso de subjetivacion (Agamben, 1998).
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magnitud, pero que ahi estd, y aparece s6lo cuando se denuncia, cuando se muestran con
crudeza las experiencias de una realidad inaguantable: cuando se convierte en problema de
la polis es un problema politico” (Gonzalez Villarreal, 2021, 20).

Asi es como, paralelo a los estudios y saberes ya situados, la filosofia forense, como
propuesta de investigacion, “aspira a aportar elementos criticos para la reconfiguracion
juridica, espacial-vital y politica” (Aguirre, 2021, 20). Como puede observarse, esta
propuesta enfatiza el enfoque espacializador, politico e intersubjetivo de los desaparecidos;
asi, el aporte de esta investigacion es introducir el estudio de la desaparicion forzada desde
el enfoque de la filosofia forense, es decir, dar cuenta de la desaparicion de personas como
dispositivo de Estado, considerando el momento histérico en que vivimos, de tal manera que
permita dar un nuevo sentido al horizonte contemporaneo de cuestionamiento sobre la
violencia crimindgena y las alteraciones en los procesos de relacion humana con su
temporalidad: pasado, presente y futuro. Se trata de desplegar todo un marco de innovacion
para volver a generar elementos de analisis en torno a casos como el de Epifanio Avilés, sin
duda, pero también para revertir tedrica y practicamente las lecturas que subyacen a la
historia, ya no de la desaparicion forzada en México, sino de la exploracién conceptual que
hizo de un mecanismo de represion un dispositivo de violencias de Estado y, con ello, el

desarrollo de una politica crimindgena.
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§7

DISPOSITIVO SIN CUERPOS

Entrado el siglo XXI, los analisis en torno a la violencia se extendieron de tal manera que al
interrogarla desenmascard un sinnimero de rostros mas silenciosos, pero también mas
agresivos y mucho mas letales. Asi, los procesos institucionales por garantizar la “paz” por
parte de los actuales gobiernos, como en el caso de México (Sanchez, 2022), han instalado
un espectro de miedo y terror (Reguillo, 2021, 95-97) en medio de los tiempos forenses y
crisis en Derechos Humanos que se respiran (Avila, 2021, 7). La promesa de paz en el mundo
contemporaneo ha tejido un pacto de cerrar los ojos ante los fendmenos de violencia global
(Farocki, 2015, 13-35). No obstante, aunque la violencia aparece como fendémeno por
momentos inasible, el ser humano es quien juega el elemento de paso como eslabon de una
rapaz maquinaria de violencia, pues la relacion entre ésta y los seres humanos no ha sido un
asunto de lineas rectas y llanas; producimos, reproducimos, replicamos, circulamos,
espectamos, pero también aminoramos, suspendemos y enfrentamos la violencia.

Como bien lo anuncia Vittorio Bufacchi “la violencia es y siempre ha sido la esencia
de la politica” (Bufacchi, 2016). Demarcar los horizontes sobre los que acttia la violencia es,
claramente, un nuevo rostro de lo politico y sus grados de operacion. Pensar la violencia, en
este punto, hace evidente un andlisis desde politicas relacionales de los procesos de
desequilibrio e inestabilidad de toda fuerza asumida mas alla del orden material o, en su

defecto, corporal:

Entre estas divergencias, sugerimos para la filosofia la via tedrica desde la
fenomenologia de la violencia, que atienda a sus elementos constituyentes
y a sus estructuras constantes, pues se ve que no podemos limitarnos
unicamente con definiciones de la fuerza ni con variantes psicoldgicas,
socioldgicas o politicas que ha ido adquiriendo la violencia en sus
manifestaciones historicas (Aguirre, 2016a, 59).

Con todo, siguiendo a Aguirre, la violencia, mas que un marco de saberes y
disciplinas, es una estructura continua de aparicion relacional, tensiones y conflicto de
resistencias. La posible 16gica de la violencia es siempre una matriz relacional agenciada por
determinados actores, intereses, pertrechos, objetos y territorios de disputa, ideologias

desavenientes, victimas, opositores, discursos, resistencias, que define su naturaleza parcial
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y continuamente; pese a todo, la analitica bajo la cual operan las practicas de violencia no
cesa de mostrar su caracter destructivo. Didi-Huberman nos invita a preguntarnos de qué
manera el ser humano participa de dicha destruccion (Farocki, 2015, 23), y, en igual medida,
a interrogarnos sobre los marcos que la administran.

Ciertamente, ante los fendémenos de violencia contemporanea quizds deberiamos
preguntarnos ;de qué manera ciertas formas especificas de violencia nos obligan a repensar
lo humano y los limites de nuestra comprension de la humanidad?, ;como redefine nuestras
relaciones sociales provocando un desequilibrio fundamental en toda interaccion?, ;la
violencia es impuesta por sus agentes 0 Somos nosotros quienes, al participar, contribuimos
a su operacion?, ;bajo qué parametros nos hace aparecer y desaparecer en el mundo,
transformando nuestra presencia y existencia en el espacio social?

Sin duda, algunas de las estrategias de gobierno y administracion de la violencia han
sido los marcos normativos nacionales e internacionales. De frente a los crimenes mas atroces
y de mayor trascendencia de principios del siglo XX, a nivel mundial se crea el Estatuto de
Roma como fundamento normativo en medio de un proceso de “paz” global, al menos como
lo afirma el propio documento; con esto se propone el “Reconocimiento [de] que esos graves
crimenes constituyen una amenaza para la paz, la seguridad y el bienestar de la humanidad”
(1998). Los principales crimenes citados en el Estatuto son: genocidios, crimenes de lesa
humanidad, crimenes de guerra y crimenes de agresion (1998, Art. 5). Cabe notar que algunos
de los crimenes con mas especificaciones en su arquitectura juridica fueron precisamente los

crimenes de Lesa humanidad. Asi lo consigna el documento:

A los efectos del presente Estatuto, se entendera por “crimen de Lesa
humanidad” cualquiera de los actos siguientes cuando se cometa
como parte de un ataque generalizado o sistematico contra una
poblaciodn civil y con conocimiento de dicho ataque:

a) Asesinato;

b) Exterminio;

¢) Esclavitud;

d) Deportacion o traslado forzoso de poblacion;

e) Encarcelacion u otra privacion grave de la libertad fisica en
violacion de normas fundamentales de derecho internacional;

f) Tortura;

g) Violacion, esclavitud sexual, prostitucion forzada, embarazo
forzado, esterilizacion forzada o cualquier otra forma de violencia
sexual de gravedad comparable;
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h) Persecucion de un grupo o colectividad con identidad propia
fundada en motivos politicos, raciales, nacionales, ¢étnicos,
culturales, religiosos, de género definido en el parrafo 3, u otros
motivos universalmente reconocidos como inaceptables con arreglo
al derecho internacional, en conexién con cualquier acto mencionado
en el presente parrafo o con cualquier crimen de la competencia de la
Corte;

1) Desaparicion forzada de personas;

j) El crimen de apartheid,

Como vemos, los crimenes de Lesa humanidad conforman un terrible abanico de las
practicas de la violencia contemporanea. Por otro lado, no podemos olvidar que, ademas, los
crimenes de Lesa humanidad no se definen por su grado o cantidad de incidencia, es decir,
por su cantidad numérica de personas implicadas, sino por su incorporacién a un mecanismo
sistematico de Estado. En este sentido, pensar la violencia a la luz de las normativas de paz
devuelve una interrogante hacia la ejecucion de las formas de gobierno y su nivel de
incidencia, pero también a cuestionar si toda implementacién de paz guarda en su centro
multiples practicas de violencia en todos sus niveles.

Por todo lo anterior, vale la pena aclarar que las formas en las que los marcos
normativos (saber) y los agentes de operacion (poder) se encuentran —con todas las
implicaciones que de ello se derivan en las formas, violentas o no, de gobierno—, se cruzan
y son una combinacion parcial que podemos sefialar como dispositivo. Los dispositivos, mas
que asignar tareas, gestionan y distribuyen la integracion entre el saber y el poder; pues todo
dispositivo es ya una operacion que dispone determinadas formaciones de saber y especificas

fuerzas de poder (Agamben, 2014, 12-13). Siguiendo a Giorgio Agamben:

[...] llamaré dispositivo literalmente a cualquier cosa que de algun
modo tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar,
interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas,
las opiniones y los discursos de los seres vivientes. Por lo tanto, no
solo las prisiones, los manicomios, el Panoptico, las escuelas, la
confesion, las fabricas, las disciplinas, las medidas juridicas, etc.,
cuya conexion con el poder de algin modo es evidente, sino también
la pluma, la escritura, la literatura, la filosofia, la agricultura, el
cigarrillo, la navegacion, las computadoras, los teléfonos celulares y
—por qué no— el lenguaje mismo [...] (Agamben, 2014, 18).

59



El término dispositivo, siguiendo al fildsofo italiano, apunta a un conjunto complejo
de elementos y practicas que modelan y regulan ciertos aspectos de la vida social, cultural y
politica. Por otro lado, Lazzarato afirma que “El dispositivo consiste en repartir la
multiplicidad en el espacio cuadriculado, encerrado, seriado o serializado, es decir, consiste
en repartir en el tiempo y ordenar en el espacio [...]” (Lazzarato, 2007); de este modo, los
dispositivos ya no se limitan a un conjunto de practicas e instituciones, pues ahora se
extienden de formas mas robustas a través de la tecnologia, las estructuras globales de poder,
los sistemas econdmicos y los aparatos de gobierno.

El registro de un poder es el registro de una formacion de saber y, siguiendo lo
anterior, la formacion de un dispositivo. Los dispositivos son herramientas, pero también
sistemas de modelacién que recaen sobre la vida, los cuerpos y la conduccion de ambos, de
ahi que el surgimiento de un dispositivo sea la inauguracion de un nuevo dominio, un nuevo
disciplinamiento y una nueva norma que administra la violencia. La dimension material de
los dispositivos supone también una herramienta social. Asi es como los dispositivos
sociales, mediante técnicas de sujecion-conduccion, fijan por medio de modelos de
integracion el orden y la disposicion de las cosas, las conductas y los modelos de gobierno.

Ahora bien, los procesos de integraciéon no so6lo corresponden a los dispositivos
sociales, pues también tienen un papel determinante en las tecnologias y sus sistemas
continuos de operacion. Para Michel Foucault, “Este contacto entre tecnologias de
dominaciéon de los demas y las referidas a uno mismo es lo que llamo gobernabilidad
[gouvernementalite]” (Foucault, 2012, 49). De esta manera es que las tecnologias de
dominacion se fijan como estratificaciones de las practicas de gobierno, por consiguiente, la
gubernamentalidad se puede asumir como un saber que agrupa tecnologias e integra
dispositivos sociales que administran cuerpos y poblaciones, pero también horizontes de
mundo e, incluso, el pensamiento de uno mismo y de los otros. Después de todo, la
gubernamentalidad, como un tipo de organizacion politica y de sus mecanismos, ha
concentrado una tremenda racionalidad en sus dominios de operacién y ejecucion.
Actualmente, los modelos de integracion por parte de las estrategias de gobierno actian a
nivel global y local, se afianzan a la vez que son continuas, garantizan, pero también

abandonan.
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El peligro de los dispositivos que modelan y administran cada movimiento de los
cuerpos, y de la vida en general, radica en su grado de violencia, pues ésta, mas que una
variable, se ha convertido en la constante; sin embargo, la modelacion de los dispositivos que
recaen sobre lo ya constituido es s6lo un momento de los grandes mecanismos de la violencia
contemporanea.

Ahora bien, las tecnologias de dominio se han elevado a un régimen de lo bioldgico
y lo politico a dos niveles de operacion, ya sea en su dimension individual, que pone en
marcha una anatomopolitica, o en su caracter poblacional, entendida ésta como una
biopolitica (Foucault, 2014a, 222); en conjunto, se trata de las fuerzas de poder y las
formaciones de saber que recaen sobre el cuerpo, la vida y las mentalidades; se trata del
gobierno que recae sobre la vida, los cuerpos y las poblaciones. El saber y el poder, en este
caso, se asumen como materia prima en las articulaciones y las tecnologias operativas en la
formacion de nuevos dispositivos, en otras palabras, la produccion de saberes y la ejecucion
de poderes, ambos determinantes del bios, disponen modelos de vida, ya sea en su estatus
individual o colectivo; en breve: hacen vivir..

Por otro lado, el filésofo camerunés Achille Mbembe (2011), en discusion con el
biopoder planteado por Foucault, nos propone una lectura desde la soberania en relaciéon con
los procesos de un ejercicio explicito de hacer morir: ello serd entendido como una
necropolitica. En este caso, las tecnologias de los aparatos de poder no actiian sobre las
poblaciones vivas, sino sobre la administracion y el céalculo del hacer morir. No es un dar
muerte como ejercicio de espada soberana, sino un dispositivo que actua sobre los procesos
y administracion de la muerte. Mientras que ciertas formas de soberania disponen la
poblacion desde su derecho de vivir, hay otras como el apartheid, donde el derecho ejercido
es de un hacer morir. “Milicias urbanas, ejércitos privados de sefores locales, firmas de
seguridad privadas y ejércitos estatales proclaman, todos a la vez, su derecho de ejercer
violencia y matar” (Mbembe, 2011, 58). Para el filésofo camerunés las logicas
contemporaneas de soberania han desactivado el derecho de vida en favor de los célculos y
la administracion de un mal radical: ejercer un deliberadamente derecho de dar muerte. Con
esto, a la gubernamentalidad biopolitica se afiade la necropolitica como otra forma de

ejercicio soberano.
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Mas alld de todo esto, pero en el mismo sentido gubernamental, en la
contemporaneidad se han concebido una serie de dispositivos producidos por agentes
estatales y paraestatales que operan sobre los cuerpos, con ello logran alterar la relacion vida-
muerte con la finalidad de generar un orden particular, una zona gris (Quinto Elemento Lab,
2022) en donde la vida y la muerte pierden una relacién de continuidad: tal es el caso del
dispositivo de la desaparicion forzada. La desaparicion forzada se opera como un despojo de
ambos derechos, por un lado, la pérdida del derecho a la vida, mientras que, por el otro, en
razon de su imposibilidad de aparicion, se le ha despojado incluso de un derecho a la muerte.
El desaparecido forzadamente no es un valor en las numeralias de natalidad y mortalidad. De
este modo, se han integrado nuevos agentes, otras tecnologias y nuevas formaciones
historicas en la serie de violencias en manos del aparato de Estado. Asi es como el mecanismo
de la desaparicion forzada representa un acontecimiento con imposibilidad de lectura desde
los marcos del saber y del poder a la vieja usanza, incluso como mero dispositivo que recae
sobre los cuerpos, pues esta conformado por dispositivos que capturan la ausencia como
discurso que concentra una serie de politicas en beneficio del control y disciplinamiento de
las poblaciones. En este sentido, se ponen incluso en cuestion los dispositivos de eliminacion
que emergen en su negacion misma, es decir, como secreto de un aparato de Estado, con
pretension de afirmarse en un segundo momento como biopolitica e, incluso, como
necropolitica. En este punto, la posibilidad de una politica de la ausencia tiene su sistema de
operacion en las politicas de los vivos, de la muerte y los desaparecidos. Como ya se dijo en
paragrafos anteriores, la pregunta por lo politico es una pregunta de orden material y espacial,
es decir, que consiste en sefialar territorios, agentes, desplazamientos, practicas, campos y
locaciones; bajo estas coordenadas de violencia extrema, la pregunta por lo politico se ha
desplazado radicalmente.

Remontar la discusion en torno y sobre el estatuto de lo politico en relacion con la
desaparicion forzada es interrogar directamente por los dispositivos que articulan un célculo
sobre la vida, los cuerpos y la administracion de la muerte, sin dejar de lado esos nuevos
dispositivos que, por medio de las practicas de gobierno, operaron una maquina de Estado
que va mas alla de la sustraccion de cuerpo, pues éstos operan en la suspension misma del
cuerpo, la vida, la identidad y la muerte violenta. Los crimenes de Lesa humanidad son la

evidencia material de los grados y niveles de violencia desmedida, pues, como enuncia
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Adriana Cavarero, “es una violencia que no se contenta con matar ‘porque seria demasiado
poco’, y destruir de ese modo el cuerpo singular construye el acto total del fin no de la vida,
sino de la condicion humana” (2009, 32). Sin duda, la desaparicion de personas traspasa las
franjas posibles de lo humano, de la dignidad de vida y, en gran medida, la dignidad de
muerte.

En este punto se hace innegable que los dispositivos ya no solo “disponen” cuerpos
—vivos 0 muertos—, sino que también determinan milimetro a milimetro las formas de hacer
todo ejercicio de lo politico, mismo que ha tenido como unica forma de socializacion la
violencia en sus formas mas atroces (Reguillo, 2021, 76). Entonces, una revision sobre la
violencia no intenta ser una sustancializacion metafisica de la misma, sino s6lo una
elaboracioén de un contrapeso a la creacion y reproduccion de violencia, la misma a la que
negamos cualquier registro de su aceptabilidad. La violencia ejecutada por medio de los
dispositivos de eliminacion traspasa los limites de una mera tecnologia de control, incluso
mas alla de las formas tradicionales en las que hemos asumido el tema de la violencia, ya que
la desaparicion forzada de personas demuestra que la violencia como una forma de
destruccion y transgresion va mas alla de los cuerpos (Cisneros, 2016); es un mecanismo que
sin duda germina en los cuerpos, pero los conduce a su eliminacion factica y la permanencia
ininterrumpida de dicha desaparicion. Los analisis de la violencia, a este respecto, no son una
explicacion de los fenomenos que quebrantan el orden dado, sino que son una analitica que
muestra las redes que hacen posibles los desequilibrios bajo los cuales se sostiene la politica

contemporanea.
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§8

POLITICAS DE DENUNCIA

En lo que va del siglo XXI, tanto los tiempos como las formas de gobierno han insistido en
demostrar de manera inequivoca que ciertas practicas de violencia de lesa humanidad —tales
como la guerra, la represion, la tortura, el secuestro y la desaparicion forzada, entre muchas
otras— son percibidas como formas parciales y transitorias de control, susceptibles de ser
superadas a cada paso dentro de los contextos geopoliticos actuales (Lopez, 2022); por ello,
la filosofia contemporanea se ha esforzado por mostrar que toda pregunta por la actualidad,
en su forma kantiana (Kant, 2013, 87-98), siempre imprime en su relieve marcadas huellas
sobre lo politico y sus derivas. Como han mostrado Walter Benjamin (2008), Hannah Arendt
(2018), Michel Foucault (2006) (2014a) y Giorgio Agamben (2010a), entre otros mas, tratar
a profundidad la historiografia de la filosofia significa desarrollar paralelamente una historia
de las formas de gobierno, de la guerra, de los modelos de gobernar y de ser gobernados; asi
es como los saberes y poderes en la conformacion de un Estado-naciéon se han localizado
como materia nodal de los diversos analisis y diagnosticos de orden filosofico, ya sea en su
interrogante por lo politico, o las condiciones sensibles e inteligibles de la distribucion de lo
politico mismo, o bien sus agentes operativos (Weizman, 2020).

Ahora bien, para encarar la arquitectura que sostiene toda forma de gobierno habra
que volver a la forma de lo politico, asi como a sus niveles y grados de incidencia; en todo
caso, /por qué se hace necesario espacializar el problema de lo politico?, ;desde donde situar
las primeras coordenadas de lo politico como génesis de un paisaje comun?, ;cual es, ha sido
o sera, el sentido comun de lo politico? Ampliar el marco de reflexion en torno a la pregunta
por lo politico es, a su vez, condensar una larga tradicién de pensadores y pensadoras, dentro
y fuera de la filosofia, que se han apropiado con ahinco de dicha labor. Reformular historica
y epistemoldgicamente la pregunta por lo politico ha dejado en evidencia lo inasible de su
naturaleza (Arendt, 2018, 131-133), no obstante, también ha evidenciado lo contundente que
es su dimension operativa como razén de Estado (Foucault, 2006, 379-410). De esta manera
es como los cuestionamientos en torno, y sobre lo politico, no ocurren sélo en el orden del
pensamiento, pues su desarrollo es mas de regimenes geograficos, es decir, se vale de
coordenadas, territorios, cuerpos y dimensiones geopoliticas para su calculo (Foucault, 2019,

191-210). La analitica de lo politico no es un asunto de lo abstracto y la dimension inmaterial

64



de su semantica, es mas bien un asunto de campos, poblaciones, materialidades, latitudes,
longitudes, cuerpos y su ocultamiento, en ese sentido, lo politico es mas un asunto de orden
relacional.

Para el fil6sofo Jacques Ranciére, “La politica es en primer lugar el conflicto acerca
de la existencia de un escenario comun, la existencia y la calidad de quienes estan presentes
en €1” (Ranciere, 1996, 41). El espacio de conflicto y la distribucion de lo politico parecen
constituir un marco de aparicion y presencia, no obstante, la aparicion de lo politico requiere
mas que una simple y llana representacion de los ausentes. Siguiendo al filésofo argelino,
“Hay politica porque quienes no tienen derecho a ser contados como seres parlantes se hacen
contar entre éstos e instituyen una comunidad por el hecho de poner en comun la distorsion,
que no es otra cosa que el enfrentamiento mismo” (Ranciere, 1996, 42). En otras palabras, la
posibilidad de habitar lo politico —quizés la politica misma de la ausencia—, se hace por
medio no de los representantes sino de los parlantes, es decir, de la potencia de hacer contar,
de hacer decir y denunciar. Con todo, valdria la pena preguntarse por los espacios de
denuncia que se pliegan en la lucha de una politica de los que, en palabras de Ranciére, no
tienen derecho a ser contados. En este punto, vale la pena regresar a los discursos, saberes y
poderes, que hicieron posible el campo de denuncia, y mas precisamente, de denuncia de la
desaparicion de personas en manos del aparato de gobierno.

En los analisis en torno a lo politico y su estrecho vinculo con la violencia
contemporanea parece haber cabida para la reconstruccion genealdgica en torno al espacio
de denuncia y sus diversos niveles de operacion. “Aquellas personas que son acusadas de ser
quejosas y pesadas tienen algo para ensefiarnos sobre la queja, sobre la politicidad del modo
en que algunas quejas son recibidas, sobre lo que hace falta para rechazar un mensaje sobre
quién importa y qué es lo que importa” (Ahmed, 2022). Hacer aparecer los nodos como
tensiones que demarcan la inconformidad y devuelven el espacio a los otros, que también
importan, mas alla de su tamiz negativo, no es tarea facil. La denuncia, por encima de su
estigma quejoso motivado por tecnologias de Estado, es el indicio de una nueva violencia, es
decir, una practica mas de violencia, un rostro mas de la barbarie contemporanea. Cada
denuncia focalizada en determinada época es el registro de un crimen o delito posible.
Colocar la denuncia como indicio histoérico es de nuevo situarla geocronologicamente en sus

propias coordenadas de emergencia, es decir, bajo relativos discursos como aprioris
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historicos, pues €stos dan cuenta de los relieves de cada estrato historico, ya que estan
definidos por ejes y fuerzas que oscilan entre las formas del saber y las operaciones del poder
(Foucault, 1987, 217).

Cada ¢época puede hacer ver y hacer decir los enunciados determinantes
representacionales de su tiempo (Deleuze, 2013, 220), al menos eso es lo que nos han
demostrado los trabajos en torno a la analitica del poder y del saber realizados por Michel
Foucault (2012). Para el filosofo francés, cada época reparte, a diferentes escalas, las formas
discursivas que son determinantes en ciertas sociedades, y, en ese sentido, especificos
diagramas de lo politico; de ello se agencia la direccion de las conductas y la fijacion de las
mentalidades y, claramente, configuraciones especificas de la apariciéon de la denuncia;
entonces, por encima de la formacidn narrativa en torno a la continuidad y discontinuidad de
los conocimientos y sus practicas, hacer ver y hacer decir operan en el registro de los
discursos que disponen tales apariciones enunciativas en torno y sobre lo politico, pues “[...]
un saber es también el campo de coordinacion y de subordinacion de los enunciados en que
los conceptos aparecen, se definen, se aplican y se transforman” (Foucault, 1987, 306-307).
Las formaciones historicas, en tanto formas especificas de enunciacion, estan directamente
adheridas con los campos del saber y las fuerzas de poder. Por consiguiente, los posibles de
la denuncia publica y juridica entraian redes discursivas que la hacen ver y la hacen decir
bajo establecidas coordenadas del delito mismo, y con ello se puede tener como resultado
determinadas geografias y campos relacionales.

Es probable que podamos localizar el saber como un régimen en la disposicion de los
enunciados y de las formas en las que una época hace ver especificas formas de la violencia
y hace decir especificos enunciados de su aparicion, de lo politico y la denuncia de un crimen
o delito. La potencia de los enunciados no se focaliza en la enunciacion y visualizacion
mismas, sino en aquella infraestructura discursiva, especifica de cada época, que los hace
operativos bajo especificos modelos; el saber como operacion de lo politico. De manera que
el saber, mas que una variable del conocimiento, o viceversa, es una agrupacion de evidencias
historicas (Foucault, 1987, 214), evidencias, como enunciados de una serie de formaciones
de caracter visual y enunciativo; estos indicios como elementos discursivos es lo que Deleuze
llamaré estratos (Deleuze, 2013, 38). Anunciar que el saber en torno al hospital general, ya

nos lo sefialaba Michel Foucault, es la forma en que se agrupan los sintomas (2012, 20-21),
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las evidencias, es ya una ejecucion deliberadamente operativa-distributiva, pues las
evidencias de verdad funcionan como gestion de las formas de gobernar y ser gobernados.
(Foucault, 2011, 83).

Como ya se menciond, la dimension operativa del saber requiere de fuerzas concretas
de ejecucion sobre la direccion de las conductas. El poder es siempre una relacion de fuerzas,
una relacion entre evidencias y los modelos de agrupar dichas evidencias, por ello “[...] hay
que admitir, en suma, que este poder se ejerce, mas que se posee.” (Foucault, 2009, 39). Asi
es como los nexos entre los estratos corresponden al dominio del poder, es lo que el mismo
Deleuze denominara estratificaciones (Deleuze, 2014, 149); son relaciones entre modelos de
operacion y singularidades discursivas. El poder y el saber son elementos operativos sin
propiedad sustancialmente afianzada; no obstante, ambos se integran efectivamente por
medio de instituciones, normas y leyes, todas ellas estan en franca dependencia de quien los
ejerce como redes estructurales de operacion. Al final, las instituciones, en su sentido mas
amplio, el orden normativo y el marco de la ley no son, como se piensa a menudo, quienes
disponen el poder y el saber, pues mas bien el analisis del poder y del saber es lo que puede
darnos luz en torno a los flujos de la institucion, las normas y las leyes. La integracion del
saber, el poder y las instituciones es lo que bien podemos denominar una forma estructural
de Estado, sin dejar de lado los cuerpos y las poblaciones. Ahora bien, si el saber-poder es la
forma de agrupar y operar evidencias, y el saber-poder penal, por situar un ejemplo, es el
modelo en que se agrupan los crimenes, esto es, el saber-poder ejercido desde los discursos
de la violencia contemporanea, ;/qué es lo que agrupan?, ;cuales son los indicios que hace
suyos?, pero, sobre todo, ;qué los hizo sefialables y denunciables? Para dibujar una respuesta,
quiza valga la pena hacer un poco de historia.

En 1939, en el contexto de la Guerra Civil Espafiola, Luis Dorado Luque fue
desaparecido en manos de los aparatos de gobierno y el orden militar (Chinchon, 2013); no
fue sino hasta junio de 2009 que sus hijos y nietos presentaron formalmente una denuncia
ante el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH); dicho caso seria consignado como
el Caso Antonio Gutiérrez Dorado y Carmen Dorado, pues éstos fueron quienes enfrentaron
dicho proceso de recogimiento de pruebas y senalaron al Estado mismo como responsable de
dicha falta. Considerado el primer asunto en materia formal de desaparicion forzada, abre un

crimen de guerra como asunto y responsabilidad de Estado. En este caso, por encima del
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simple hecho de consignar una queja civil més, la acusacion sefial directamente la violacion

de al menos cinco articulos del entonces Convenio Europeo; dichos articulos son:

Articulo 2. Derecho a la vida. 1. El derecho de toda persona a la vida est4 protegido
por la Ley. Nadie podra ser privado de su vida intencionadamente, salvo en ejecucion
de una condena que imponga pena capital dictada por un tribunal al reo de un delito
para el que la ley establece esa pena. 2. La muerte no se considerara infligida con
infraccion del presente articulo cuando se produzca como consecuencia de un recurso
a la fuerza que sea absolutamente necesario: a) En defensa de una persona contra una
agresion ilegitima. b) Para detener a una persona conforme a derecho o para impedir
la evasion de un preso o detenido legalmente. c) Para reprimir, de acuerdo con la ley,
una revuelta o insurreccion.

Articulo 3. Prohibicion de la tortura. Nadie podra ser sometido a tortura ni a penas o
tratos inhumanos o degradantes.

Articulo 5. Derecho a la libertad y a la seguridad. 1. Toda persona tiene derecho a la
libertad y a la seguridad. Nadie puede ser privado de su libertad, salvo en los casos
siguientes y con arreglo al procedimiento establecido por la Ley: a) Si ha sido penado
legalmente en virtud de una sentencia dictada por un tribunal competente. b) Si ha
sido detenido preventivamente o internado, conforme a derecho, por desobediencia a
una orden judicial o para asegurar el cumplimiento de una obligacion establecida por
la Ley. ¢) Si ha sido detenido preventivamente o internado, conforme a derecho, para
hacerle comparecer ante la autoridad judicial competente, cuando existan indicios
racionales de que ha cometido una infracciéon o cuando se estime necesario para
impedirle que cometa una infraccién o que huya después de haberla cometido. d) Si
se trata del internamiento de un menor en virtud de una orden legalmente acordada
con el fin de vigilar su educacion, o de su detencion, conforme a derecho, con el fin
de hacerle comparecer ante la autoridad competente. e) Si se trata del internamiento,
conforme a derecho, de una persona susceptible de propagar una enfermedad
contagiosa, de un enajenado, de un alcohoélico, de un toxicomano o de un vagabundo.
f) Si se trata de la detencion preventiva o del internamiento, conforme a derecho, de
una persona para impedir que entre ilegalmente en el territorio o contra la que esté en
curso un procedimiento de expulsion o extradicion. 2. Toda persona detenida
preventivamente debe ser informada, en el mas breve plazo y en una lengua que
comprenda, de los motivos de su detencion y de cualquier acusacion formulada contra
ella. 3. Toda persona detenida preventivamente o internada en las condiciones
previstas en el parrafo 1. c) del presente articulo debera ser conducida sin dilacion a
presencia de un juez o de otra autoridad habilitada por la ley para ejercer poderes
judiciales, y tendrd derecho a ser juzgada en un plazo razonable o a ser puesta en
libertad durante el procedimiento. La puesta en libertad puede ser condicionada a una
garantia que asegure la comparecencia del interesado en juicio. 4. Toda persona
privada de su libertad mediante detencion preventiva o internamiento tendré derecho
a presentar un recurso ante un organo judicial, a fin de que se pronuncie en breve
plazo sobre la legalidad de su privacion de libertad y ordene su puesta en libertad si
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fuera ilegal. 5. Toda persona victima de una detencion preventiva o de un
internamiento en condiciones contrarias a las disposiciones de este articulo tendra
derecho a una reparacion.

- Articulo 8. Derecho al respeto a la vida privada y familiar. 1. Toda persona tiene
derecho al respeto de su vida privada y familiar, de su domicilio y de su
correspondencia. 2. No podra haber injerencia de la autoridad publica en el ejercicio
de este derecho, sino en tanto en cuanto esta injerencia esté prevista por la ley y
constituya una medida que, en una sociedad democratica, sea necesaria para la
seguridad nacional, la seguridad publica, el bienestar econémico del pais, la defensa
del orden y la prevencion del delito, la proteccion de la salud o de la moral, o la
proteccion de los derechos y las libertades de los demas.

- Articulo 13. Derecho a un recurso efectivo. Toda persona cuyos derechos y libertades
reconocidos en el presente Convenio hayan sido violados tiene derecho a la concesion
de un recurso efectivo ante una instancia nacional, incluso cuando la violaciéon haya
sido cometida por personas que actiien en el ejercicio de sus funciones oficiales.
(Convenio para la Proteccion de los Derechos Humanos y de las Libertades
Fundamentales, 1979)

Si pensamos en el abanico de violencias que se hicieron visibles y enunciables,? la
denuncia impulsada por los demandantes en el caso de Luis Dorado abre una grieta mas de
la violencia contemporanea. La denuncia, desde este lugar, mostro las violaciones ocurridas
en el camino a la estructuracion de una politica de Estado como es la desaparicion forzada.
Una denuncia, en todo caso, no es so6lo el reclamo de una violacidon epocal, pues, por otro
lado, es también situar la desaparicion forzada de personas como un crimen continuado y la
directa obligaciéon de Estado ante dicho crimen (Chinchén, 2013). Desde este punto de
inflexion, podriamos preguntarnos, ;de qué manera las tensiones entre el saber y el poder,
como politica relacional y operativa, son revertidos para situar la denuncia focalizada en la
desaparicion forzada como indicio de una violenta politica de Estado?

De frente a la desaparicion forzada, se abre una articulacién que no dispone cuerpos,
sino que los sustrae, la denuncia es la evidencia, es un estrato (indicio) de una estratificacion
(momento histérico) mucho més grande. Tener en claro la potencia de la denuncia permite

reconstruir los aprioris historicos determinantes de una época que posibilite la denuncia

2 Tales violencias son: pérdida del derecho a la vida, practicas de tortura, pérdida del derecho a la libertad y a
la seguridad, pérdida del derecho al respeto a la vida privada y familiar, pérdida del derecho a un recurso
efectivo, entre otros.
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como parlante de una politica de la ausencia. Sin embargo, no podemos dejar de lado que,
en ese mismo desplazamiento, se impuso una forma de enunciacion, hacer ver'y hacer decir
la conformacion de un nuevo dispositivo de eliminacién social que sustrae cuerpos e
identidades como una violenta maniobra de Estado (Cisneros, 2016).

La aceptabilidad del Caso Antonio Gutiérrez Dorado y Carmen Dorado por parte del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos como un acontecimiento que merece ser analizado,
tipificado y, por lo tanto, elevarlo al estatuto de crimen de Estado —mas alla de la
culpabilidad o no del Estado mismo—, muestra una deriva, o tal vez una fractura mas, de una
genealogia de violencias constantes sobre la produccion de identidades y corporalidades
sustraidas; la posibilidad de denuncia de un dispositivo de eliminacion social devolvié la voz
de los ausentes y, en la misma operacion, hizo visible y enunciable tal dispositivo. Como
bien sefiala Ahmed, “el sentido de la queja como denuncia formal trae a colacién otros
sentidos, mas afectivos y mdas encarnados” (2022, 12). Ciertamente, la denuncia alumbra
formas de la experiencia oscurecida, y con ello claves de lectura en torno al poder, el saber y
las violencias de cada época. El Caso Antonio Gutiérrez Dorado y Carmen Dorado como
denuncia y delito ante el tribunal formalizé la desaparicion forzada de personas como una
violencia que se refugiaba en los margenes de la ley, la ilegalidad y la ilegitimidad de una
estrategia de gobierno. Luis Dorado, un desaparecido durante la Guerra civil espaiola, es el
indicio de una vida y una muerte suspendida, sin olvidar, claro esta, que es la evidencia de
un aparato productor y agente responsable de dicha violencia de Estado.

Al final, el Caso Antonio Gutiérrez Dorado y Carmen Dorado fue desestimado con
el argumento de haber presentado dicho crimen a destiempo. Ante el tiempo transcurrido,
dice el Tribunal, no se podia fallar en beneficio de los demandantes (Chinchén, 2013, 752);
no obstante, el caso mostré la formacién de una arquitectura juridica (ley) y social
(disposicion de la ley) que, hasta nuestros dias, sostienen la desaparicion forzada de personas;
las mismas bases que se articulan por medio de la distribucion y las formas de aparecer desde
modelos de saber y poder como diagramas politicos. Desarrollar de nuevo la pertinencia de
la pregunta por lo politico, desde las directrices historicas, es darse a la tarea de extraer los
enunciados (Foucault, 1987, 131), es decir, la sustraccion de indicios que permitan
discursivamente reconstruir las sociedades que las hicieron posibles, y, por ende, las

formaciones de saberes y de poderes que devuelven o prohiben la pertinencia de dicha
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pregunta. Se trata del saber y el poder como dispositivos de ocultamiento, pero también como
articulaciones que pudieron ser revertidas para sefialar la obligacion de Estado. De esta
forma, en las politicas de la ausencia y, ante el ocultamiento del cuerpo, la omision por parte

del Estado descara el delito por parte de este.
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§9

EL NACIMIENTO DE UNA MAQUINA

Para finales de la década de los afios treinta, en la historia de México se comenzod a trazar
uno de los capitulos mas sordidos en torno a la barbarie y la impunidad que, hasta el
momento, no encuentra punto final. Para mediados de 1939 y principios de la década de los
afios cuarenta, el Gral. Avila Camacho y el Gral. Juan Andrew Almazan, en ese entonces
candidatos para las elecciones del ejecutivo, alcanzaron el punto mas algido de la contienda
entre enero y el 7 de julio de 1940; de alguna manera, esto marco el inicio de una discrecional
practica de eliminacion y desarticulacion de la disidencia politica en territorio mexicano
(Vicente, 2019, 38-39). Lo que para los almazanistas fue un claro fraude, para los seguidores
de Camacho se traducia un triunfo del porvenir politico e institucional del entonces Partido
de la Revolucion Mexicana (PRM). Lo anterior fue el comienzo de una serie de rebeliones por
parte de los almazanistas, hecho que Avila Camacho y su equipo de contienda decidieron
cortar de raiz, lo que implicaria el secuestro y el asesinato de los elementos claves de la

oposicion politica.

Uno de los detenidos de nombre Porfirio Valenzuela Huerta
[originario del municipio de Capulhuac, fue presidente del comité
almazanista en el municipio] amanecié muerto el domingo 6 de este
mes en la carretera de Toluca-México, a la altura del kilometro 29.
Se afirma insistentemente que un Oficial del Ejército de apellido
Ballesteros, de servicio en la 22 Zona Militar, fue quien
personalmente maté a Valenzuela (Niblo, 2009, 91).

Asi como Porfirio Valenzuela y algunos otros almazanistas fueron ejecutados por
elementos del Ejército Militar, otros fueron desplazados a lugares cercanos y zonas militares,
tales como “La Granja” en Tenancingo, Toluca. Gran parte de los andlisis propuestos por
Camilo Vicente han demostrado que, de muchas maneras, lo que actualmente sefialamos
como desaparicion forzada en México tiene un lugar de emergencia mas alla de lo que,

equivocamente, se ha signado como la “Guerra sucia”.?* Asi es como el caso de Porfirio

30 La nocién de “Guerra sucia” tradicionalmente se ha utilizado para designar un periodo ominoso en la
instauracion de nuevos regimenes de gobierno, particularmente, a inicios de la segunda mitad del siglo XXI;
sin embargo, mas puntualmente se puede sefialar como “Un término que surgié en la historiografia
latinoamericana para estudiar a los regimenes de los Estados militaristas o autoritarios que durante los afios de
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Valenzuela y los demas almazanistas no s6lo abre una situacion de violencia politica, sino la
conformacién e institucionalizacion de una tecnologia de eliminacion y desaparicion de
personas, y como estas son parte de un conjunto de producciones de borramiento social que
irrumpen y, paraddjicamente, promueven violentamente el desarrollo civilizatorio.

No es de extrafiarse que los analisis en torno a la desaparicion de personas en México
situen la década de 1970 como momento clave en la conformacion de dicha tecnologia; sin
embargo, los treinta afios que le preceden se vuelven capitales para abrir una lectura que dé
cuenta de la formacién y articulacion de una maquinaria, mucho mas violenta vy,
paulatinamente, mucho mas silenciosa. A partir de finales de la década de los treinta, pero
principalmente a inicios de la década de los cuarenta, la limpieza politica en México, esto es,
la eliminacion civil de los que en potencia representaban una amenaza ante los ojos del
aparato de gobierno, comenzo a extender sus mecanismos de radicalizacion operativa; eso
implicd la creacion de instancias de seguridad y resguardo civil, como la Direccién Federal
de Seguridad (DFS), en 1947.3! Asi fue como los mecanismos para salvaguardar el bienestar
de la poblacién funcionaron como mecanismo de investigacion y rastreo de la disidencia del
gobierno en turno.

La agencia del régimen en contra de elementos subversivos implicaba la
desarticulacion y la suspension sociopolitica de obreros, campesinos, maestros, guerrilleros,
dirigentes politicos, etc., como factores suprimibles en el desarrollo historico del nuevo
Régimen constituido posrevolucionariamente. La principal consigna para la imposicion
estatal era la eliminacion de la oposicion y la desarticulacion politica-insurgente de dichos
opositores. Con el paso del tiempo, la estrategia para disgregar y terminar de tajo con la
disidencia extendi6 su dominio mas alla de una mera geopolitica, pues, en el transcurso de

algunos afios, se fue conformando una tecnologia que implicaba un mayor control, la

1964 a 1985 gobernaron en paises como Argentina, Chile, México, Brasil, Paraguay y Uruguay aunque pronto
la misma historiografia latinoamericana desecharia “Guerra Sucia” para utilizar la categoria de “Terror de
Estado”, que permitia acercarse a los procesos historicos con mas fidelidad. México, a diferencia de paises
como Argentina y Guatemala, lleva un atraso significativo, tanto en los procesos académicos como de justicia
o reparacion, cuando se trata de violaciones graves a los derechos humanos, lo que ha constiuido un obstaculo
para la creacion de un marco conceptual propio que nombre los procesos que se han vivido en el pais.”
(Comision Nacional de Derechos Humanos-México, 2022).

3L El acervo de la Direccion Federal de Seguridad, creado en 1947, es un archivo que resguarda la memoria de
lo que equivocamente se ha nombrado como “Guerra sucia”. “A través de los millones de expedientes,
fotografias y videos que lo componen, podemos descifrar claves de la politica, la sociedad y la cultura mexicana
que reclaman la pluma de su investigador. El archivo de la DFS ofrece un panorama muy completo del pulso
nacional del periodo que va desde 1947 hasta 1985 (Lopez, 2018).
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integracion de nuevos elementos operativos y un nuevo argot propio de la burocratizacion de
quienes eran desaparecidos. La conformacion de un aparato de Estado que elimina al
enemigo no fue una integracion inmediata, podemos suponer que éste se fue modelando, se
fue, principalmente, institucionalizando; una integracion cada vez mas especializada, cada
vez mas violenta; un dispositivo no homogéneo, pero si con incidencias de amplio alcance.
Pasada la década de los cuarenta, el término detenido-desaparecido trajo “la
invencion de la categoria [...] y la construccion de un campo social alrededor de ella
socialmente denso e institucionalmente muy robusto” (Gatti, 2017, 16). Esta denominacioén
fue una de las formas enunciativo-administrativas de consignar una practica ejecutada por
elementos del Ejército Mexicano y que asumia por objetivo principal dos cosas: por un lado,
la desarticulacion de grupos que se consideraban como insurgentes; y, por el otro, la
extraccion de informacion en torno a los mismos grupos de insurgencia, claramente sefalados
por la DFS. La conformacién de este nuevo sistema que integraba estrategias de represion
civil y modelos de investigacion especializada en torno a los supuestos enemigos del régimen
en turno, paralelamente se fue institucionalizando por medio de una perversa burocracia, un
aparato de exclusion y eliminacion que termind por consolidar los mecanismos de tortura y
ejecucion de civiles. Un testimonio de un detenido-desaparecido, Juan Antonio Flores
Tirado, fechado el 3 de septiembre de 1977, en Coahuila, da cuenta de la violencia que se

comenzo a ejercer por aquellos dias en las personas que se hacian desaparecer:

“orita vas a ver, ¢sabes nadar?”, poquito, le dije. Me agarraron, me
amarraron asi por detras las manos, y me vendaron los pies hasta la
rodilla, y me aventaron para la alberca. Y alli abajo yo me aventé
pa‘arriba como pude, y me agarraron [...] “te voy a matar”,
“maténme”, hasta que se enfadaron, me levantaron y me dejaron
tirado [...] Cuando oia caer el agua yo, cuando estdbamos en el otro
lugar, en la tina del bafio, me ponia a temblar porque yo sabia, sabia
lo que me iba a pasar. Diario, diario, diario me golpearon. Yo duré
mas de un mes que todos los dias me golpearon, todos los dias. Estaba
molido en el piso de tanto golpe [..] Te pisaban, te pegaban patadas.
Se portaron muy groseros, con aquella safa (Vicente, 2019, 125).

Como podemos ver a través del testimonio arriba sefialado, el secuestro de civiles y
la tortura fisica sobre los mismos pasaron a ser una de las maniobras privilegiadas en la

extraccion de informacion y fractura politica de la entonces insurgencia. A finales de la
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década de los sesenta y principios de los setenta, con la llamada Guerra sucia, la desaparicion
forzada en México comenz6 a desarrolarse como secreto de Estado con los Campos Militares
como epicentro de la curaduria en la formacion de una nueva méaquina. En el Campo Militar
Numero 1 (cM1), como nueva zona de aislamiento en medio de politicas represivas,
paulatinamente se fueron depurando un conjunto de medidas de excepcionalidad e, incluso,
alegalidad; en primer lugar, porque en ellos se mantenia la suspension de toda condicion
politica y juridica, y, en segundo lugar, porque dicho espacio determindé una zona gris en
medio de las practicas de legalidad e ilegalidad de un nuevo régimen de Estado (Avila, 2021,
15). Un Campo Militar no es un espacio homogéneo, expresa el transito de la formacion y la
ejecucion de un dispositivo social de eliminacion; un Campo Militar es un territorio de
conflicto y el informe material de las atrocidades a discrecion en el esfuerzo por modelar un
Estado-Nacion. Para 1985 se tenian registrados al menos 24 centros clandestinos, en manos
del Estado, de detencion, secuestro y tortura de civiles. “Entre 1974 y 1978, la ruta de la
desaparicion llevo a la mayoria de los detenidos a la Ciudad de México, el cM1, y convertido
en centro de procesamiento de los detenidos, junto con los centros de la DFS” (Vicente, 2019,
138). Sin lugar a dudas, el cM1 fungié como nucleo de la modelacion de un dispositivo con
multiples niveles de operacion, pero nunca como un sistema acabado y homogéneo. Sumado
a ello, el cM1 configurd la especializacion y gestion del secuestro, la tortura y la

administracion de la muerte.

En aquellos dias de 1968 actu6é como quiso la policia en un area del
interior del Campo Militar Numero Uno. Tuvo a su servicio
instalaciones propias, desmarcandose de la accion de los policias [ ... ]
Alli llevaron a estudiantes, a profesores; llevaron a quienes quisieron.
Imaginese lo que habra pasado en esos aposentos, lo que no habran
hecho los judiciales (Scherer, 2015, 39).

Durante los primeros dias de mayo en 1971, durante el combate a las organizaciones
guerrilleras que cada dia iban en aumento, particularmente en el estado de Guerrero, se
orquestaron decenas, quizas cientos, de aprehensiones de civiles vinculados a la Asociacion
Civica Nacional Revolucionaria; esta operacion, que se origina desde los aparatos
clandestinos del gobierno mexicano, seria denominada como el Plan Telaraiia. De manera

mas puntual, este plan fue fabricado en marzo de 1971 en la Secretaria de la Defensa Nacional
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(SEDENA) por el general Hermenegildo Cuenca Diaz (Vicente, 2019, 286); dicha operacion
marca la emergencia de una politica de Estado, un nuevo rostro de las operaciones
clandestinas de represion contrainsurgente y, de igual manera, un nuevo archivo de la

violencia en México.

Plan Telararnia, 1971, Archivos de AGN, SEDENA

Como podemos ver en la imagen, con la premisa de “buscar consolidar la confianza
del pueblo en su Ejército”, el Gobierno Federal dio luz verde a una estrategia de represion y
aprehension de civiles, en un primer momento, en el Estado de Guerrero. Posteriormente, los
detenidos fueron trasladados al cM1, donde permanecieron varios meses bajo el estatuto de
personas detenidas-desaparecidas. Es importante remarcar que, aunque desde 1968 se tienen
evidencias de traslado de civiles al CM1, o a otros centros clandestinos, el Plan Telarasia es
la primera operacion oficial que revela el trabajo sistematico entre el ejército, la fuerza aérea

y el Gobierno Federal. No obstante, mas que legitimar un procedimiento y la burocratizacion
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de una nueva politica publica, el oficio permite sefialar la necesidad de una estrategia, como
calculo politico, en la desarticulacion insurgente, de manera muy particular, de la Asociacion
Civica Nacional Revolucionaria (ACNR) y el Partido de los Pobres-Brigada Campesina de
Ajusticiamiento (PDLP-BCA), pues la instruccion principal del plan fue muy clara, “por
ordenes del Secretario de la Defensa, los detenidos seran trasladados a la Ciudad de México
al Campo Militar Numero 17 (Vicente, 2019, 116). El Plan Telaraiia consolidd esos
procedimientos que emergieron ante la necesidad de obtener informacion, particularmente
de las redes clandestinas de las organizaciones guerrilleras. Las mejoras técnicas y operativas
comenzaron en el Estado de Guerrero, aunque demasiado pronto comenzaron a permear por
todo el territorio mexicano; al final, no solo se fortalecid el Plan Telararia como mecanismo
de represion contrainsurgente, pues las fuerzas armadas y otras instancias del aparato de
gobierno, como la Defensa Federal de Seguridad (DFS), se vieron notablemente favorecidas.
Indudablemente, el plan supone la reconfiguracion del combate a la disidencia con la
formacion del complejo mecanismo contrainsurgente.

En pocas palabras, en 1971 nace un mecanismo para contener la insurgencia en
Guerrero que implico el secuestro, la tortura y la desaparicion forzada; ese mecanismo poco
a poco se fue conformando como una violenta maquina que, mas que generar un dafio sobre
los cuerpos, por medio de una produccion de violencia estatal, suspende forzadamente la vida
de cualquiera que represente un poco rojo; no es necesario serlo, sino solo representarlo. Este
artificio estratégico de aniquilacién y desaparicion supuso la emergencia de una nueva
maquina al interior del Estado que terminaria por modificar al Estado mismo. Mbembe sefiala

con respecto a las propias maquinas:

Estas maquinas se componen de facciones de hombres armados que
se escinden o se fusionan segun su tarea y circunstancias.
Organizaciones difusas y polimorfas, las maquinas de guerra se
caracterizan por su capacidad para la metamorfosis. Su relaciéon con
el espacio es movil. Algunas veces mantienen relaciones complejas
con las formas estatales (que pueden ir de la autonomia a la
incorporacion) (Mbembe, 2011, 59).

El Plan Telarana se ejecutd, quizas, como una maquina que poco a poco se ha ido
modificando, perfeccionando y silenciando, al grado que se hace imperceptible en su

operacion, asi como en sus efectos materiales y e inmateriales. Al final, el Plan Telarana
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reorganizo, como nueva maquina de Estado, la distribucion de los grupos de rebeldia civil,
escindio la contrainsurgencia, aplicé nuevos modelos de secuestro, tortura e, incluso, agencid
un nuevo rostro de la guerra. A pesar de sus propias mutaciones, hoy en dia la maquina
continta trabajando, no obstante, su modelo de operacion, agentes e incidencias se han

desplazado (Reguillo, 2021, 21).

Agentes de la DFS y del Ejército, durante un operativo
en el municipio de Ayutla, Guerrero, en el marco del Plan Telarafia, en mayo de 1971. Fuente: DFS, exp.
100-10-16 L-2
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§10
HACER EL MAL

A finales de los afios sesenta y principios de los setenta, con la llamada “Guerra sucia”, la
desaparicion forzada en México se comenzo a establecer como una estrategia de multiples
frentes, pero singularmente negada por el Estado mismo (Calveiro, 2020, 23). La
desaparicion forzada, como una politica oscurecida en los Campos Militares de todo el
territorio mexicano, nace de la mano y vinculada a los aparatos de gobierno como dispositivo
de limpieza social y desarticulacion insurgente. A este respecto, es necesario remarcar que
tal dispositivo emerge dada una fuerza de Estado efectuada mediante una violencia silenciada
en la que, deliberadamente, se “despoja [a una parte de la poblacion] de sus derechos a toda
visibilidad, la borra del espacio publico de aparicion y la reduce a una existencia subterranea,
oscura, cavernosa” (Gatti, 2017, 100). Frente a ello, hay que preguntarse, ;qué delito se ha
cometido para ser despojado de una eventual defensa politica, juridica o publica?, es decir,
(qué tipo de mal se ha hecho cuando el resultado es un castigo directamente conectado con
la pérdida del derecho de vida y el derecho de muerte?, ;hay un mal que merezca este
tratamiento?

La pregunta por la naturaleza del mal ha sido una reverberacion en la historia del
pensamiento, de los actos morales y las practicas de lo politico; no obstante, desde Hannah
Arendt la pregunta por el mal se desplaz6 de la naturaleza del mal mismo hacia los actos
considerados como banales, ya que éstos son los que guardan una forma de la maldad por
encima del deber. En palabras de la filosofa, se trata de “[...] la terrible banalidad del mal,
ante la que las palabras y el pensamiento se sienten impotentes” (Arendt, 2011, 151), donde
las voluntades se ven doblegadas y el ethos de una época es tremendamente sacudido.
Interrogar por el mal, siguiendo a la filésofa, implica un desafio frontal al pensamiento

mismo:

[...] permiteme referirme al Unico asunto en que no me has
interpretado mal y que me agrada que hayas planteado. Tienes mucha
razoén: he cambiado de opinion y no hablo ya de “mal radical”. [...]
Ahora, en efecto, opino que el mal no es nunca “radical”, que so6lo es
extremo, y que carece de toda profundidad y de cualquier dimension
demoniaca. [...] Es un “desafio al pensamiento”, como dije, porque
el pensamiento trata de alcanzar una cierta profundidad, ir a las raices
y, en el momento mismo en que se ocupa del mal, se siente
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decepcionado porque no encuentra nada. Eso es la “banalidad”
(Arendt, 2011, 149-150).

Sin embargo, contemporaneamente, la pregunta por el mal parece haber quedado en
el olvido debido a la banalizaciéon y neutralizaciéon del mal mismo, ya que, a todo
acontecimiento de maldad, le sobreviene un mal aiin mayor. Frente a tal efecto, este
discurrimiento no pretende ser un tratado sobre la naturaleza del mal, mucho menos un
trazado historico de los rostros que guarda en cada época, pero si se intenta interrogar por la
ausencia y oscurecimiento de dicha pregunta; por ello, preguntamos: ;cual es la pregunta que
se abre en la relacion entre la desaparicion forzada y su forma de ejercer el mal? Como bien
senala Arendt, habra que enfocar de otro modo el asunto, pues todo proceso que se lleva a
tribunal moral se centra en la persona como acusado de tales o cuales practicas, en una
persona de carne y hueso, con una historia suya, individual, con sus propias formas de
comportamiento, y con sus propias circunstancias, mas no en los discursos impuestos para la
implementacion de dicho mal (Arendt, 20011, 170). Asi es como de un aparato de Estado
que decide cuando, quiénes y como desaparecer personas, no se abre un juicio moral, pero si
una forma especifica de los usos posibles del ejercicio del mal; tal es el caso de las técnicas
de tortura y secuentro. Para comenzar a explorar esta via, vale la pena examinar el siguiente

testimonio de un exagente de la DFS:

Lo de la famosa tortura, pues es cuestion de puntos de vista. Nos
enfrentamos a gente muy cabrona, dispuesta a todo. Querian derrocar
al gobierno. Era una guerra y ellos sabian tanto como nosotros que
en una guerra hay que echar mano de todos los recursos. Y
ciertamente, tralamos escuela, cada quien de su respectiva
corporacion. La verdad no conozco ningln policia del mundo que
trate con guantes de seda a los delincuentes. En fin, lo menos que
inspiraban los detenidos era compasioén. Nos dijeron que habia que
ser duros, que eran las ordenes de mero arriba, y lo fuimos
(Castaneda, 2014, 88-89).

Mas que la sospecha de una mala fe y una voluntad malvada, la enunciaciéon Nos
dijeron que habia que ser duros, que eran Ordenes [...], aunque no exime de una
responsabilidad individual, deja ver que no es un asunto de particulares o acciones aisladas.

No olvidemos que una de las atenuantes en la desaparicion forzada es la incidencia, por
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accion u omision, de un aparato de gobierno. La distincion entre el bien y el mal por parte de
los particulares se hace mas que difusa, ya que no eran horizontes categoriales a formalizar,
sino una imposicion por encima de la voluntad y la mala fe de los ejecutantes. Si volvemos
al caso de Eichmann “[...] €l cumplia con su deber; no solo obedecia 6rdenes, sino que
también obedecia la ley” (Arendt, 2011, 83); aunque en el caso de la desaparicion forzada no
habia ley que seguir, seguia existiendo la orden. Por encima del mal de los ejecutantes, la
pregunta por los usos y disposiciones del mal recae frontalmente en la estructura de gobierno
que hizo de un dispositivo de suspension social una practica de castigo al margen de la ley.

Este castigar al margen de la ley hace de la tortura un castigo invisible que, aunque
es materialmente comprobable, es formalmente inexistente, pues queda subsumido al interior
de un dispositivo que no busca castigar a los cuerpos, sino desaparecerlos. El empleo de la
desaparicion forzada como castigo y como mecanismo de suspension espacio-temporal
inaugura una nueva anatomia del castigo, es incluso una economia del Aacer castigar, ya que
este hecho quedara confinado a los espacios cavernosos del aparato de Estado. Para Michel
Foucault, “El sufrimiento fisico, el dolor del cuerpo mismo, no son ya elementos
constitutivos de la pena. El castigo ha pasado de un arte de las sensaciones insoportables a
una economia de los derechos suspendidos” (Foucault, 2009, 19-20).

A diferencia del castigo que incide sobre los cuerpos, la desaparicion forzada es el
rostro mas explicito de los derechos suspendidos, de los castigos en los margenes de la ley
de un mal atin mayor. El dispositivo de eliminacidn social es un desplazamiento de las penas
fisicas al castigar (formalmente) sin cuerpos. En suma, el castigo de la desaparicion forzada
consiste en la suspension espacio-temporal, no es la suspension de un individuo, sino de su
relacién cronotopica con los otros. La desaparicion de personas se suma a los grandes
mecanismos de Estado, no es una serie de practicas de castigo aisladas, es mas bien un brazo
en la implementacion de politicas publicas del aparato de gobierno en coautoria del ejército
en turno. En consecuencia, el dispositivo de limpieza social “[...] en México [se] considerd
historicamente necesario, y moralmente justificado” (Vicente, 2019, 20); se trato del castigo
como suspension social y politica de civiles. Con esto se abre una nueva teoria del castigo,
un mero esquema conceptual del delito, mejor dicho, del crimen de Estado, junto con el

fundamento politico que legitima moralmente un mal-operativo de las tecnologias de
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gobierno. En este punto, se hace mas que necesaria una moral propia de estas formas
especificas de castigar (Foucault, 2009, 21).

He aqui entonces que el castigo en la implementacion de la desaparicion forzada en
Meéxico, muy pronto desplazo el adjetivo de tortura y secuestro sobre los cuerpos para hacer
aparecer la desaparicion como nuevo mecanismo punitivo. Ahora se abandona el castigo
cuerpo a cuerpo entre los detenidos, dado que ya no basta con violentar el cuerpo del acusado,
pues se hace necesario doblegar bajo otros medios. Poco a poco el castigo ha dejado de
ejecutarse en el marco de lo publico o de los sistemas penitenciarios para situarse en el
traspatio del cM1. La modulacién del castigo, su representacion social y como se reagrupa
en la vida civil, acontecen como factores determinantes para que en el CM1 la desaparicion
forzada naciera como medio punitivo mas alla de los cuerpos, que indudablemente nace de
los cuerpos directamente vulnerados, no obstante, de inmediato abandona el castigo sobre el
cuerpo mismo. Asi es como la desaparicion de civiles en manos de la fuerza militar sucede
como forma oculta del ejercicio punitivo; en tal efecto, al presunto acusado no se le busca
corregir, reformar o “curar”, no es su objetivo, es mas una estrategia de suspension. La
disciplina de los cuerpos se ha desplazado a la suspension espacio-temporal, y, con todo ello,
la incertidumbre del castigo mismo. No obstante, el castigo consigna una relacion de
transparencia con el agente sobre quien recae la pena, es decir, se establece una relacion
directa entre el acusado y su forma de castigo; en el caso de la desaparicion forzada, nombrar
el foco rojo [insurgencia] como criminal, delincuente, malechor, transgresor, etc., ya no fue
suficiente. Como podemos ver en las siguientes imagenes, nace el maleante como nuevo

personaje y objetivo de un nuevo dispositivo de represion.
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Informe de la 35/a Zona Militar, Guerrero, 1974

Autorizacion de bajas municiones en los cargos del 48/o Batallon de Infanteria,
Guerrero, mayo 1977

De acuerdo con los archivos recabados en los ultimos afios (Maldonado, 2022),
podemos sefialar que, al menos en el CM1, se tenia una cércel “regular” y una clandestina
donde eran llevados todos aquellos maleantes que estaban en proceso de ser “archivados” en

completo aislamiento (Vicente, 2019, 62). De igual manera, en su novela historiografica
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Guerra en el paraiso, Carlos Montemayor relata momentos muy especificos de un
desaparecido que demuestra los niveles de clandestinidad y, por lo tanto, de castigo

diferenciado con respecto a los recluidos en el cM1:

—Sabe usted que aqui, en este campo militar, hay varias clases de
detenidos? —contest6 Ranmel después de un momento, despacio—. En
un piso estan a los que nada mas se les interroga y se les incomunica.
Pero en otro piso estan los que oficialmente son desaparecidos,
aunque no para el ejército. O sea que ya nadie de afuera puede
intervenir; solo el ejército determina qué hacer con ellos. Pero hay
celdas en otra parte, abajo, cerca de unas maquinas o unos hornos,
algo asi, porque hacen ruido todo el tiempo. So6lo se escucha ahi ese
ruido y se estd con mucho calor, con una luz muy débil, como en una
especie de humo. Ahi van los que considera desaparecidos el ejército
mismo. Siempre hay ruido de méaquinas y gritos de los presos que
fueron arrojados ahi, torturados. Los soldados le llaman a esas celdas
“el infierno”. Ahi estaba yo (Montemayor, 2021, 78).

Asi, el confinamiento y la tortura se instituyeron como estrategias fundamentales de
un dispositivo de limpieza social e insurgente (Mendoza, 2011), aunque también como
ejercicio de castigo que recaia sobre los eventuales detenidos. Asi lo dice Oscar Morén,
estudiante detenido de 16 afios, a un periddico de Culiacan: “No obstante de encontrarse en
estado deplorable de salud, por los castigos que ha recibido en las ultimas 48 horas en manos
de la Policia Judicial del Estado” (E! Diario de Culiacan, 1974); de este modo los detenidos
fueron condenados a una forma nueva del castigo que, al menos hasta el momento, se
presenta como un hacer castigar de otro modo, con otros instrumentos y, por supuesto, bajo
otra naturaleza del castigo mismo. Tras todo lo expuesto, podriamos aseverar lo que Arendt,
citando a Yosal Rogart, comenta en Eichmann en Jerusalén: “Los grandes delitos ofenden
de tal modo a la naturaleza [...], que el mal viola la natural armonia de tal manera que tan
solo la retribucion puede restablecerla; que las comunidades ofendidas por el delito tienen el
deber moral de castigar al delincuente” (2011, 277).

Con la disposicion, distribucion y usos especificos del mal de Estado, aparece un
nuevo enemigo como foco rojo, el maleante como aquel que encarna toda la fuerza de
violencia y los usos del mal como practica en la estrategia punitiva del gobierno. Lo
importante en este caso no es repartir el mundo entre los buenos y los malvados, sino

interrogar la estructura que elabora, de facto, dicha disposicion enunciativa del enemigo. El
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mal no radica de facto en los particulares, o en sus buenos o malos actos, ya que no son
acontecimientos aislados, sino que es resultado de una forma determinada de operar usos
especificos del mal.

Un dispositivo que castiga sin cuerpos a corregir, ;,qué es lo que ha movido? Un
desplazamiento del mal a los usos del mal como fundamento de castigo va mas alla del
cuerpo, es la aparicidon de un sistema punitivo que recae sobre aquello que ya sucede en algo
que ya no pertenece al cuerpo; es un acto que no deja huella sobre el cadaver, porque no hay
tal, es un ejercicio que aparenta ser mas una economia del castigo, ya que sucede con menos
crueldad, menos sufrimiento y mayor humildad, pero su nticleo concentra el rostro de un mal
radical y los usos de un mal de Estado. Se ha puesto en juego algo mas que el cuerpo de los

malvados, se trata de la desaparicion del cuerpo de los condenados.
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11
ENFOCAR (LA VIOL%ZNCIA) DE OTRO MODO

Los conflictos de violencia contemporanea muestran que la relacion entre los agentes
involucrados (directa o indirectamente) y los hechos no siempre consignan una direccion
unica; la violencia no es siempre la misma, incluso, enunciar algo como “la violencia”, parece
tener mas inconvenientes que francos sefialamientos. Reguillo, por ejemplo, ha renunciado a
hablar de “la violencia” para, en su lugar, hablar de “las violencias”, sus ldgicas y gramaticas
(2012). Los actos que imprimen y graban los rostros heterogéneos de las violencias sobre los
cuerpos, las ideas, los individuos, las materialidades, las imdgenes, en su mayoria son
producidos desde un abanico indeterminado de horizontes escopicos (Weizman, 2020, 141),
plurales narrativas y, por ende, multiples interpretaciones; aprender a leer y mirar los
fendmenos contemporaneos es también una estrategia de heterogéneas epistemologias, donde
la imagen, los cuerpos y las cosas comparten regimenes ontoldgicos de aparicion y
correlacion (Steyel, 2016, 49-62). Distinguir entre los limites de las cosas ante los limites de
las imdgenes y los cuerpos ya no es tarea facil.

No obstante, las situaciones de violencia parecen transitar de los regimenes de las
imagenes a los que atafien a las cosas y a los cuerpos sin reparo alguno (Farocki, 2015). Las
guerras contemporaneas, por ejemplo, se valen de los tres elementos indistintamente para la
destruccion y aniquilacion del enemigo, los enemigos o poblaciones enteras, donde la
violencia y el horror se volvieron paradigma de vida (Cavarero, 2009, 106). Se establecen
relaciones fisicas y de imagenes operativas (circuito cerrado) (Farocki, 2015, 147-160) que
llevan grabados los rostros de las violencias, de los nuevos frentes donde los limites
conceptuales y teoricos quedan desbordados por el mismo estado de las cosas; en ese sentido,
vale la pena preguntar ;de qué forma la historia del pensamiento se ha hecho cargo de la
historia de la violencia, los usos de la violencia y, en particular, de la historia de violencias
en México? Ciertamente, se trata de la misma historia que cruza las imagenes de violencia,
los cuerpos masacrados y las cosas como testigos materiales de dicha barbarie.

Actualmente, verificar un conflicto de violencia parece requerir preceptos mas alla
de una epistemologia eclipsada o, como Eyal Weizman lo sefiala, una epistemologia
oscurecida por agentes e instituciones involucradas en dichas situaciones. Asi lo dice

Weizman:
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El negacionismo de la posverdad no es un argumento epistemoldgico
sobre hechos y como establecerlos, sino un intento de sembrar la
duda por encima incluso de la posibilidad de que haya algo confiable
sobre lo que establecerla. Esto es segun varias afirmaciones una
epistemologia oscura, que busca enmascarar mas que revelar
informacion (Weizman, 2020, 196).

Los gobiernos contemporaneos se han favorecido de las epistemologias oscuras en la
gestion politica de la violencia; las artes de gobernar en los Estados descargan todos sus
recursos no para transparentar informacion, por el contrario, parecen tener el objetivo de
encubrir y oscurecer el suceso, la informacion y los agentes participantes mismos (Gonzélez,
2015, 57). Hacer una deconstruccion de los conflictos y el negacionismo institucionalizado,
de una o de otra manera, vuelve a las formas de representacion hegemonicas del conflicto, y
ayuda a desmontar la epistemologia oscurecida, sin embargo, no deja de aparecer como
indicio contaminado. He aqui que tal estrategia, o metodologia de borramiento, parece operar
desde todos y cada uno de los marcos de operacion de la violencia y sus agentes; desde luego,
un caso paradigmatico para pensar esta relacion es el caso de la desaparicion de los 43
normalistas en 2014.

La madrugada del 26 y 27 de septiembre de 2014, 43 estudiantes de la Escuela
Normal Rural Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa, tras una serie de escenarios de conflicto,

fueron desaparecidos®? y otros ejecutados extrajudicialmente®> en medio de procesos y

32 Lista de nombres de estudiantes desaparecidos: 1. Abel Garcia Hernandez, 2. Abelardo Vazquez Peniten, 3.
Adan Abrajan de la Cruz, 4. Antonio Santana Maestro, 5. Alexander Mora Venancio, 6. Benjamin Ascencio
Bautista, 7. Bernardo Flores Alcaraz, 8. Carlos Ivan Ramirez Villarreal, 9. Carlos Lorenzo Hernandez Mufioz,
10. César Manuel Gonzalez Hernandez, 11. Christian Alfonso Rodriguez Telumbre, 12. Christian Tomas Colon
Garnica, 13. Cutberto Ortiz Ramos, 14. Dorian Gonzalez Parral, 15. Emiliano Alen Gaspar de la Cruz, 16.
Everardo Rodriguez Bello, 17. Felipe Arnulfo Rosas, 18. Giovanni Galindes Guerrero, 19. Israel Caballero
Sanchez, 20. Israel Jacinto Lugardo, 21. Jests Jovany Rodriguez Tlatempa, 22. Jhosivani Guerrero de la Cruz,
23. Jonas Trujillo Gonzalez, 24. Jorge Alvarez Nava, 25. Jorge Anibal Cruz Mendoza, 26. Jorge Antonio Tizapa
Legidefio, 27. Jorge Luis Gonzélez Parral, 28. José Angel Campos Cantor, 29. José¢ Angel Navarrete Gonzalez,
30. José Eduardo Bartolo Tlatempa, 31.José Luis Luna Torres, 32. Julio César Lopez Patolzin, 33. Leonel Castro
Abarca, 34. Luis Angel Abarca Carrillo, 35.Luis Angel Francisco Arzola, 36. Magdaleno Rubén Lauro Villegas,
37. Marcial Pablo Baranda, 38. Marco Antonio Gémez Molina, 39. Martin Getsemany Sanchez Garcia, 40.
Mauricio Ortega Valerio, 41. Miguel Angel Hernandez Martinez, 42. Miguel Angel Mendoza Zacarias, 43. Saul
Bruno Garcia.

33 Lista de las personas asesinadas: 1. Julio César Mondragon Fontes; estudiante torturado y desollado, 2. Daniel
Solis Gallardo; estudiante, 3. Julio César Ramirez Nava; estudiante, 4. David Josué Garcia Evangelista;
futbolista, integrante del equipo de futbol de tercera division, Los Avispones, 5. Victor Manuel Lugo Ortiz;
chofer del autobus que transportaba al equipo de futbol, 6. Blanca Montiel Sanchez; pasajera de un taxi atrapado
en el ataque.
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estrategias de oscurecimiento de los hechos por parte del aparato de gobierno. Tras varios
afios de perpetua busqueda y denuncia social y politica, el Informe de la Presidencia de la
Comision para la Verdad y Acceso a la Justicia del Caso Ayotzinapa (2022) parece ofrecer
informacion reveladora con respecto a lo sucedido. El informe tiene bloqueado un capitulo
fundamental sobre las “Ordenes de ejecucion de los estudiantes”; este apartado podria ser
clave para entender lo ocurrido dentro de una maniobra de “Limpieza de Gobierno” en las
primeras horas de la desaparicion de los 43 normalistas y de igual forma oscurecida. En la
misma linea, encontramos la declaracién del imputado Jonathan Osorio Cortés, ya que fue
pieza clave para fundamentar testimonialmente lo que la Procuraduria General de la
Republica (PGR) ofreceria como la Verdad Histérica (Grupo de Interdisciplinario de Expertos

Independientes [GIEI], 2015). Asi aparecen las paginas del informe:

AV'_

DECLARACION MINISTERIAL DEL INCULPADO
JONATHAN OSORIO CORTES.

LIMINADO: INFORMACION TESTADA. FUNDAMENTO LEGAL: ARTICULO 13 FRACCION 1 DE LA LEY FEDERAL DE TRANSPARENCIA Y ACCESO
AL FORMAZION BOBLICA €N VIRTUO D€ TRATARSE OE INFORUAGION CLUE GONTIENE DATOS PERSORALES CONCERMENTES A (A PERSONA ELIMINADO: INFORMACION TESTADA. FUNDAMENTO LEGAL: ARTICULO 13 FRACCION | DE LA LEY FEDERAL DE TRANSPARENCIA Y ACCESO
FISICA IDENTIFICADA O IDENTIFICABLE ALAINFORMACION PUBLICA. EN VIRTUD DE TRATARSE DE INFORMACION QUE CONTIENE DATOS PERSONALES CONCERNIENTES A UNA PERSONA
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mi Ibertad. A LA
2 de alg!

Informe imputado de Jonathan Osorio Cortés, Procuraduria General
de la Republica (PGR)

Indudablemente, las imagenes antes mostradas, por encima de un borramiento
ingenuo del testimonio, participan del proceso de oscurecimiento del testigo y, por lo tanto,
de los procesos epistemologicos y de justicia posible. Las estrategias de oscurecimiento de
lo sucedido, por un lado, y, por el otro, de los indicios materiales y humanos de lo acontecido,
ponen sobre la mesa formas muy contaminadas de los procesos de verdad y justicia. Por
encima de la afirmacion y procesos deliberadamente contaminados, enfocar la desaparicion
forzada en México requiere definiciones de orden operativo que tracen histéricamente
articulaciones entre los presupuestos conceptuales y su uso en la disposicion de los cuerpos.

Como bien lo senala Adriana Cavarero:

No es cuestion de inventar una nueva lengua, sino de reconocer que
es la vulnerabilidad del inerme en cuanto especifico paradigma
epocal la que debe venir a primer plano en las escenas actuales de la
masacre. Mas que ser un fendmeno en el que cuentan los asesinos
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para potenciar los efectos intimidadores de su crimen, identificarse
con las victimas es sobre todo un disponer de su palabra para cubrir
el silencio sin olvidar el alarido (Cavarero, 2009, 12).

Hacer un rastreo discursivo y una formulacion tedrica que se emparente francamente
con las victimas de desaparicion forzada es generar contrapesos conceptuales que le hagan
frente a los fundamentos de la violencia que se imprime en la imposibilidad de procesos
transparentes y, en todo caso, de justicias posibles (Gonzélez, 2015, 25). Asi, para continuar
una arqueologia filos6fica sobre la desaparicion forzada en México, es decir, un rastreo
historico-conceptual de sus evidencias e indicios materiales y discursivos, habrd que
desplazar las coordenadas metodoldgicas y conceptuales de analisis, asi como los supuestos
que de ellas se desprenden. La propuesta general es la creacion y curaduria de elementos
conceptuales para el andlisis de una violencia de Estado singular ejercida sobre civiles, en
pocas palabras, la desaparicion forzada en México como nuevo frente de la violencia
contemporanea.

Tras el anuncio de que la historia de los desaparecidos guarda més de 100 mil victimas
(Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C. [Centro PRODH], 2022),** y
tras una crisis forense a la que no se le presagia punto final (Avila, 2021, 7), las estrategias
para la busqueda y diagnostico de un dispositivo de eliminacion social no se han cruzado de
brazos. La desaparicion forzada en México ha tenido un tratamiento diferencial del de las
dictaduras, por ejemplo, en el cono sur. Desde el Estatuto de Roma de la Corte Penal

Internacional se ha definido como:

[...] la aprehension, la detencion o el secuestro de personas por un
Estado o una organizacion politica, o con su autorizacion, apoyo o
aquiescencia, seguido de la negativa a admitir tal privacion de
libertad o dar informacion sobre la suerte o el paradero de esas
personas, con la intencion de dejarlas fuera del amparo de la ley por
un periodo prolongado (Estatuto de Roma, Art. 7)

34 Es importante resaltar que la cifra de 100 mil desaparecidos corresponde no solo con los desaparecidos
forzadamente, sino con los desaparecidos en territorio mexicano por razones diversas (Centro Prodh, 2022). A
pesar de que se cuenta con miles de archivos, no hay claridad de cuantas desapariciones forzadas guarda el
Estado mexicano a lo largo de su historia (Calveiro, 2020, 26).
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Sin embargo, y aunque dicho acercamiento sea un referente para leer el hecho, no
incorpora caracteristicas determinantes en el entendimiento de la desaparicion de personas
forzadamente, tales como la violencia de Estado sobre las victimas, los familiares y la verdad
de lo sucedido. Otro acercamiento es La Convencion Internacional para la Proteccion de

Todas las Personas contra las desapariciones forzadas, que la define como:

[...] el arresto, la detencion, el secuestro o cualquier otra forma de
privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado o por
personas o grupos de personas que actian con la autorizacion, el
apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a
reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la suerte
o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a la
proteccion de la ley (Pelayo, 2012, Art. 2).

Con lo anterior se hace mas que claro que la desaparicion de personas forzadamente
es: “una violacion de las normas del derecho internacional que garantizan a todo ser humano,
entre otras cosas, el derecho al reconocimiento de su personalidad juridica, el derecho a la
libertad y a la seguridad de su persona y el derecho a no ser sometido a torturas ni a otras
penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes” (Pelayo, 2012, 37). A pesar de lo anterior,
encontramos mucho mas oportuna la definicion ofrecida por Pilar Calveiro en Desaparicion

v gubernamentalidad en México, ya que esta considera elementos sociales, politicos y

operativos para su desarrollo; dicha definicion nos dice que:

[...] nos referimos a la privacion de la libertad de una persona por
parte de agentes del Estado —o de grupos privados asociados o
tolerados por éste—, que niegan su paradero para ejercer sobre ella
cualquier tipo de violencia de manera irrestricta, lo que
habitualmente termina en la muerte de aquélla y, cuando ocurre,
esconden el cadaver y todas las pruebas del delito, con el objeto de
garantizar la impunidad y diseminar el terror. Cuando esta practica,
conservando sus rasgos, es realizada por grupos cuya vinculacién con
el Estado no es demostrable, hablamos sin mas de desaparicion
(Calveiro, 2020, 19-20).

El cruce entre desaparecidos, la fuerza de Estado y el estatuto politico es algo que
acompafia transversalmente estos pardgrafos. Mdas que una analitica en torno a los
mecanismos de operacion implementados a partir de la llamada “Guerra sucia” (Vicente,

2019, 54), se propone hacer un rastreo de las evidencias que permitan reconstruir la
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procedencia de un dispositivo de orden social no colocado en el control o el disciplinamiento
de los cuerpos, sino en la eliminacién de focos politicos. Mas alld de los pliegues politicos
articulados con redes de violencia detonados desde la “Guerra sucia” podemos dar un paso
atras y explorar en las evidencias que hicieron de la tortura, el secuestro y la violencia, una
maquina de operacion continua de sustraccion de individuos. La desaparicion forzada en
México es un hecho que aun se encuentra en el tintero de lo politico, lo juridico y la
posibilidad de justicia, sin embargo, ahi mismo radica su mayor peligro.

Ejemplificar el poder y grado de violencia que imprime la desaparicion forzada de
personas sobre las victimas y, en general, sobre el cuerpo social, requiere de modelos de
visualizacion por encima de las relaciones casuales entre sujetos y objetos; leer un conflicto
como la desaparicion forzada en México abre un horizonte poliperspectivista (Weizman,
2020, 201-209) que cruza investigaciones que van de los informes forenses a los manuales
de busqueda de personas, de la historia del pensamiento, a la historia del surgimiento de un
Estado-nacion, de la potencia de las imagenes al valor epistémico de los datos duros. S6lo de
esta forma es que esta investigacion puede dar cuenta no de un pensamiento que le hace frente
a la violencia, sino del pensamiento que emerge de las violencias contemporaneas como una
logica de lo politico; por consiguiente, sefialar, en clave filosofica, las 16gicas y gramaticas
de la violencia, también permite hacer de esta investigacion un precedente politico para la
denuncia de las violencias de estado orquestadas en el campo de batalla, asi como las leyes
que lo amparan.

Sefialar la hechura y estructura de la violencia de otro modo se propone desde una
visualidad de los conflictos completamente oscurecidos, en su mayoria por los mismos
aparatos de gobierno, una nueva perspectiva que emerge desde diferenciadas infraestructuras
histérico-politicas. Capturar dichas visualidades desde el desenfoque es una forma de
focalizar determinados conceptos que hagan de los procesos de investigacion mecanismos
politicos en la busqueda de verdad y justicia (Vélez, 2016, 26). Referir los fenomenos de
violencia contempordnea implica articular mecanismos conceptuales como practicas
fundamentales para revertir crimenes de odio, terror y sus derivas (Regullo, 2021). Hacer un
rastreo de la desaparicion forzada en México en clave filosofica es una propuesta, como
acercamiento forense, que intenta ir mas alla de los modelos de representacion indeterminada

de la ausencia, el conflicto o sus consecuencias, es mas un asunto de presentacion, presentar
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de otro modo, mas que de representacion misma. Mostrar de otro modo es enfocar bajo
modelos y medios diferenciados que hagan de las huellas discursivas, grabados en la historia
de violencia, una forma de volver a las preguntas fundamentales; y, con ello, encarar un
debate juridico-politico por un lado, y, por el otro, un debate francamente filosofico; ya en
este punto, los conceptos son ya una agencia para poder pensar los procesos de violencia

contemporanea.
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§12
NUEVAS CONFESIONES DE LA VERDAD

Desde Platon, la filosofia se ha empenado en sostener que la verdad, en su sentido mas
tradicional e historiografico, cumple con una relaciéon de concordancia entre un juicio y su
objeto: adaequatio intellectus et rei (Ramsey, 1997, 294), ya sea que dicho juicio parta de
proposiciones discursivas, el sustrato de las cosas o la idea en su forma mas lograda.
Ciertamente, gran parte de los estudios en torno a la verdad, su historia e implicaciones
epistémicas, comienzan por historizar un sujeto de conocimiento y su aparente relacion con
las representaciones de dichos presupuestos de verdad (Foucault, 2011a, 4). Sin embargo,
desde el siglo XX, una serie de pensadores se han encargado de sacar a flote un sinniimero
de inconsecuencias y malestares del sujeto de conocimiento como centro del mundo e
interpretacion del mismo, en particular esos a quienes Paul Ricceur ha nombrado como los
Maestros de la sospecha (Sigmund Freud, Karl Marx y Friedrich Nietzsche); esto es, el sujeto
como frontispicio de conocimiento se vio socavado por una serie de correlatos de orden
histérico, material, discursivo y, por supuesto, politico. La imposibilidad de un sujeto como
categoria Unica valida para todo individuo y, por tanto, que no estd dado sino producido en
sus multiples relaciones (sociales, discursivas, politicas, culturales,) se abre como
provocacion que no sélo desplaza al sujeto mismo como centro del reparto epistémico, sino
también desplaza la relacion entre sujeto, representacion y verdad (Foucault, 1987, 138-151).
De tal suerte, en el mundo contemporaneo las criticas al sujeto de conocimiento, sus derivas
representacionales y, claramente, los presupuestos de verdad, no cesan; sobre ello, Eyal
Weizman nos dice: “A fecha de hoy ya no basta con criticar las politicas de la representacion.
Yo no he renunciado a la incertidumbre, a las contradicciones, a las ambigiiedades. Nuestra
idea de la verdad no es la de una verdad positivista, sino la de una verdad que se construye
pragmaticamente con todos los problemas de representacion” (Weizman, 2018, 28).

Por encima de la pregunta de orden ontoldgico y epistémico por la verdad, el
desplazamiento del sujeto-representacion-verdad hacia un horizonte escopico que ahora
considera la historia, los discursos y las materialidades, no considera a éstos elementos
secundarios, sino parte constitutiva de la aparicion de determinadas formas de verdad. La
pregunta que se abre es: ;de qué forma determinados discursos, presupuestos politicos,

procesos sociales y procesos histdricos, hicieron posible la aparicion de especificas formas
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de la verdad? Lo siguiente no intenta interrogar el estatuto onto-metafisico de la verdad, pues
interpela directamente la infraestructura historico-discursiva de dichos enunciados de verdad,
son preguntas que ya no se orientan al sujeto como categoria ahistdrica; es mas un
acercamiento al ser humano como entrecruce de multiples discursos, saberes, poderes,
violencias, confesiones y eventuales verdades.

Se hace cuasi imposible conocer el pasado en su condicion mas completa y
transparente, no obstante, los indicios de lo ocurrido se han grabado sobre el relieve de los
cuerpos, las materialidades, los discursos, las imagenes, etc. Asi, pues, la reconstruccion
histérica e historiografica guardard para si un conjunto de lagunas, escenarios oscurecidos,
que se hacen indecibles. Con todo ello, dichas lagunas o discontinuidades en la creacion de
narrativas historicas es un indicio de una positividad, pues una laguna es ya una evidencia en
su forma negativa (Weizman, 2020, 27-28). El registro o testimonio nace de todo
acontecimiento sobre el estado de las cosas, ya que consigna un transito entre un discurso y
las practicas que le devienen a dicho discurso, ello implica que un documento como registro
de la barbarie, diria Walter Benjamin (2008), no es el testimonio del bien o del mal, de la
verdad o la falsedad de un suceso, sino el indicio de un proceso en la formacion de saberes
epocales. Ninguna prueba habla por si misma. Un documento, como indicio de una
especifica formacion histdrica que atestigua la violencia de un Estado Nacion ejercida sobre
un civil no es la constatacion de la violencia misma o el relato oficialista como verdad de lo
sucedido, es mas bien un fragmento de un proceso de formacion social y politica. En palabras

de Michel Foucault:

[...] creo que en la sociedad, o al menos en nuestras sociedades, hay
otros sitios en los que se forma la verdad, alli donde se definen un
cierto nimero de reglas de juego, a partir de las cuales vemos nacer
ciertas formas de subjetividad, dominios de objeto, tipos de saber y,
por consiguiente, podemos hacer a partir de ello una historia externa,
exterior, de la verdad (Foucault, 2011a, 5).
En este sentido, el vinculo que emparenta a las evidencias y la verdad es la capacidad
de hacer hablar uno en relacion con el otro. Un testimonio, por ello, no es necesariamente un
testimonio de verdad, sino de una forma de la misma; es un testimonio de fuerzas relativas,

puesto que el analisis exhaustivo de dichas relaciones ofrece un conocimiento determinado

mas alla de la verdad de lo sucedido, ofrece un esclarecimiento de los presupuestos de
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violencia que subyacen al acto mismo; sobre esto, Bufachii nos dice: “[...] de hecho, se
podria afirmar que cuando se trata de la violencia, adquirimos més conocimiento de ella a
través del testimonio que de la experiencia directa” (2016, 132). Desde este punto de vista,
los actos de violencia, en su sentido mas general, muestran su carcter polimorfo y su
incapacidad de acercamiento con respecto a una verdad de lo sucedido; indudablemente, la
relacion entre verdad y violencia es constantemente un fragmento de algo mucho maés
complejo.

Ahora bien, los sistemas de produccion de verdad no siempre han sido procesos lisos
en donde hay una relacion dada entre un discurso y las practicas que lo consignan, pues, ;no
es demasiada exigencia pedirles a los indicios que hablen y suscriban la verdad univoca de
un acontecimiento?, y, si no es suficiente, ;pedirle a ese indicio que confiese verdad de lo
sucedido? En todo caso, se puede afirmar que “los huesos forman buenos testigos. Aunque
hablan suavemente, nunca mienten y nunca olvidan” (Keenan, 2015, 93); no obstante, cuando
la evidencia de una formacion histdrica es una subjetividad, los mecanismos de construccion
de verdad parecen estar relacionados directamente con las estrategias de extraccion de dichos
discursos de verdad.

En Obrar mal, decir la verdad Foucault nos expone un caso donde la relacion entre
saber, poder y dispositivo engranan de maneras efectivas determinadas formas de hacer
aparecer la verdad, donde la transgresion sobre los cuerpos opera como practica que hace de
la verdad un acto de confesion. Asi, la verdad, mas que una adecuacion entre el mundo
abstracto y el estado de las cosas, se desboca como practica que enuncia lo inconfesable de

si mismo:

El doctor Lauret: En todo eso no hay una sola palabra que sea
verdadera; usted dice locuras. Y porque esta loco, lo retenemos en
Bicétre.

El enfermo: No creo que esté loco, Sé lo que vi y oi.

El doctor Lauret: Si quiere que esté contento con usted tiene que
obedecer, porque todo lo que le pido es razonable. ;Me promete no
pensar mas en sus locuras, me promete no hablar mas de ellas?
Vacilante el enfermo promete.

El doctor Lauret: Muchas veces ha faltado a su palabra sobre este
punto: no quiero contar con sus promesas; va a recibir una ducha
hasta que confiese que todas las cosas que dice no son mas que
locuras.
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Y le aplican una ducha helada sobre la cabeza. El enfermo reconoce
que sus imaginaciones no eran mas que locuras y que va a trabajar.
Pero agrega: lo reconozco “porque me fuerzan a hacerlo”.

Nueva ducha helada

Si, sefior, todo lo que dije son locuras.

(Estaba loco entonces?, pregunta el médico.

El enfermo vacila: Creo que no.

Tercera ducha helada.

(Estas loco?

El enfermo: ;Ver y oir es estar loco?

Si

Entonces, el enfermo termina por decir: “No habia mujeres que me
insultaban, ni hombres que me perseguian. Todo es una locura
(Foucault, 2014b, 21-22).

En un caso como este, la confesion es una verdad de si mismo es una
“anatomopolitica” (Foucault, 2011b, 129) efectuada sobre los cuerpos y que, claramente,
tiene por objetivo confesar la verdad de uno mismo con el fin de articular un nuevo sistema
de control y disciplinamiento (Foucault, 2011b, 130-131). Ahora bien, por otra parte,
encontramos practicas que no tienen la finalidad de una confesion de uno mismo con el
objetivo de atenuar nuestra locura, sino construir una identificacion violenta, como es el caso
del criminal, el delincuente, el agitador politico, etc; éstas practicas de tortura®® hacen de la
violencia ya no s6lo un medio de confesion, sino una determinante en la articulacion de un
nuevo saber, un nuevo poder y un nuevo dispositivo.

En este sentido, si nos situamos en el caso de la produccion de discursos de violencia
en la historia de México, y, en particular, de los que atafien a la formacion politica de un
nuevo dispositivo de eliminacion social, podremos ubicar testimonios como evidencias, no

de un verdad, sino de los procesos y los mecanismos de burocratizacion de un discurso de

35 La nocion de tortura proviene del latin tardio, significa torcer, dar vuelta, tormento, suplicio (Goémez de
Silva, 1985). En la actualidad no hay una normativa institucional o constitucional que incluya la tortura como
forma legal de sustraer informacion, establecer sistema de confesion o disciplinamientos corporales. No
obstante, a la largo de la historia de la soberania y las practicas de gobierno, ésta ha sido un recurso por demas
utilizado. En una determinacién mucho mas cercana, Jorge Mendoza nos sefiala que: “La tortura es un ejercicio
de violencia. Violencia y castigos han habido, y durante siglos, incluso milenios; estos eran abiertos, publicos,
para el escarmiento de ciertos grupos, lo mismo disidentes que mujeres, esclavos que herejes, pobres que
hurtadores, la tortura buscaba ser ‘ejemplar’. Los romanos, por caso, crucificaban para el escarmiento. Lo
mismo existio la lapidacion y el circo, formas ellas también del sufrimiento. Siglos después, el suplicio
implementado desde las filas del cristianismo, con fines de control, cobr6 arraigo: evitar la herejia y la disidencia
constituia parte de sus finalidades” (Mendoza, 2001, 150).
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verdad, un nuevo agente “verdaderamente violento” que actia en oposicion al progreso de
una nacion; asi es como un mecanismo de tortura,*® cualquiera que este sea, es, por un lado,
la extraccion de informacion y, por el otro, la formacidon enunciativa de un nuevo agente
(Vicente, 2019, 16). La formacion discursiva de un nuevo enemigo de Estado pasa por los
mecanismos donde, por medio de estrategias de tortura, se puede desbocar la verdad de uno
mismo, de los otros y de los que ya no estan; como ejemplo de ello, Roberto Vizcaino nos

narra.:

De repente se abre la puerta y uno sélo espera oir su nombre. Cuando no se

escucha viene el alivio, pero cuando sucede lo contrario ya sabe uno lo que

espera. Ahora es el “pocito”, ahora las descargas eléctricas. Otras mas los

golpes. Y asi, a ya no querer mds, uno confiesa lo que nunca ha hecho,

Llega un momento en que uno dice jcamara!, si es cierto lo que dicen,
i

donde firmo [...] (Vizcaino, 1977).

Fracturar la voluntad de los detenidos es la finalidad de este nuevo dispositivo,
quebrar la voluntad y construir una nueva verdad, una verdad que no es la verdad de uno
mismo, sino la enunciacioén que legitima la violencia ejercida y por ejercer, sobre uno mismo
y sobre los demds. No obstante, al mismo tiempo que los dispositivos sociales han

perfeccionado sus técnicas para la administracion de la vida y de los cuerpos, los aparatos de

36 En La desaparicion forzada en México, Roberto Gonzalez nos sefiala, para el caso de México, diversas
técnicas de tortura en el caso de los detenidos-desaparecidos, tales como:

- La picana, golpes de corriente o descargas sostenidas en contacto con el cuerpo y sus efectos en genitales,
dientes, mucosas, pezones.

- El “pollo rostizado”, que consistia en atar al detenido a un tubo y aplicarle descargas eléctricas.

- La “momia”, cuando enredaban todo el cuerpo con vendas y lo metian en el agua, hasta sacarlo antes de
que se ahogara.

- El “pocito”, meter la cabeza del preso en la taza de un sanitario repleto de orines y heces fecales.

- Las simulaciones de ejecucion.

- Las torturas o amenazas de tortura a esposas, hijos, hermanos o padres.

- Las quemaduras de cigarros.

- La asfixia con bolsas de plastico.

- La radio a todo volumen durante el dia y la noche.

- La luz incandescente.

- Las violaciones tumultuarias.

- La introduccion de objetos en ano o vagina.

- El tehuacanazo en la nariz.

- “En la playa, el comandante Miguel Angel Cervantes Cerratus sugeria una variante de la suerte charra,
el jinete a pleno galope levanta un gallo enterrado hasta el pescuezo. Nosotros haciamos un agujero en la playa,
sembrabamos al detenido hasta que la arena le llegara al pescuezo y luego nos sentdbamos a contemplar el
oleaje, la marea que subia, que bajaba y volvia a subir” (2022, 481-482).
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eliminacion, desplegados desde las formas de gobierno, que recaen sobre los desaparecidos,
han integrado formaciones de saber y de poder como engranajes de un dispositivo social que
ya no so6lo se limita con disciplinar y controlar, sino que ha llevado su ejercicio a una
conformacion mas radical, pues todo aquello que no es susceptible de ser modelado corre el
peligro de ser eliminado.

De esta forma emerge una nueva integracion de saberes, poderes y, en este caso,
practicas de violencia. De esta manera nacen los dispositivos sociales de eliminacion
poblacional. Las formaciones historicas se han desplazado; en el caso de la conformacion de
los Estados-nacion en América Latina parece sumarse un nuevo personaje en los mapas
politicos de su historia: la violencia; en el caso de México: violencia criminal, violencia
delincuencial, violencia de Estado. “Lo anterior resulta alarmante si se considera que la
violencia es un dispositivo de modelaje/aprendizaje y disciplinamiento; es un dispositivo
inserto a las dindmicas de socializacidén que invita a reproduccion” (Avila, 2021, 20). Al final,
la pregunta por la verdad en torno a la historia de la desaparicion forzada en México se
desplaza inmediatamente hacia los agentes, materialidades y discursividades que hicieron
posible un dispositivo de eliminacion social como una politica publica de Estado. En ese
sentido, mas alla de la verdad en cada caso, podriamos preguntarnos por la construccion de
verdad como un proceso de administracion politica que tiene como nticleo de operacion la
violencia sobre los cuerpos, las subjetividades y, en este caso, las ausencias.

Ademas de lo anterior, hay otros factores que necesitan cuestionarse en la
construccion de las verdades. Por ejemplo, en México, el 29 de octubre de 2021, bajo el
gobierno de Andres Manuel Lopez Obrador y el subsecretario de Derechos Humanos,
Poblacion y Migracion, Alejandro Encinas, se dio a conocer el grupo personas expertas que
conformarian la Comision para el Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Historico y el
Impulso a la Justicia por las violaciones graves a los derechos humanos cometidos durante
la “guerra sucia” (1965-1990) (Nuno, 2021); esta comision tenia por finalidad, mas alla de
los objetivos teodricos y académicos, ofrecer una serie de resultados practicos y operativos
con la intencion de transparentar los atropellos e injusticias cometidas durante el periodo de
la “Guerra sucia”. El horizonte temporal de los trabajos de la Comision, desde luego, se presta

a objeciones. En palabras de Alicia de los Rios:

99



(Por qué hasta 1990? Ahi se puede encontrar una continuidad visible,
solida, de las logicas de violencia estatal, es decir, desde 1965
podemos ir armando estos rompecabezas que siguen inconclusos
sobre la contrainsurgencia y 1990 nos da la delimitacion para
encontrar estas logicas, estos circuitos de represion donde actuaron
determinados grupos contrainsurgentes, que parece que se
evaporaron (Nuio, 2021).

Es decir, en este caso, la delimitacion temporal de la investigacion funciona como un
marco que excluye otros tiempos, es decir, otros actores, otros cuerpos, otras materialidades
e indicios, que podrian mostrar otras verdades posibles. Los esfuerzos por insistir en la
verdad, como ya se sefialé mas arriba, han derivado en mostrar, como acertadamente lo sefiala
Alicia de los Rios, las légicas y los circuitos de represion, suspension y desaparicion de
personas; en otras palabras, la relacion entre verdad, précticas e indicios, no marca un vinculo
liso y llano, pues, en el caso de la desaparicion forzada, se hace necesario rascar, escarbar,
buscar, no para hacer aparecer la verdad, sino las huellas que habréa que reconstruir y, en un
segundo momento, permitan extraer un fragmento mas de la violencia ejecutada en manos y
agentes del aparato de gobierno. Pérez Ricart, en una entrevista, atinadamente subraya que
seria necesario: “Hacer de esta comision no solamente una comisién testimonial sino

verdaderamente un parteaguas en la historia politica del presente de México.”
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§13
NOMINACIONES: COMPROMETER LA IDENTIDAD

En la actualidad, el umbral bajo el cual se ha forjado un sistema de presentacion y aparicion
de la vida y la muerte parece estar sujeto de forma inseparable a la voluntad y la pulsion del
calculo politico. En otras palabras, el campo de detectabilidad y reconocimiento de la vida 'y
la muerte es siempre una verificacion de orden relacional e inevitablemente politica. A lo
largo y ancho del extenso arco temporal en torno a la historia del pensamiento, la presencia
se ha considerado como un conjunto de coordenadas extensivas y universales desde las
cuales se puede expresar “lo que somos”, “lo que fuimos” y “lo que podemos llegar a ser”
(Restrepo, 2007). Las sefias que consignan nuestro lugar en el mundo, histéricamente, se
pueden asumir como insignias de identidad que ofrecen un reconocimento factico de uno
mismo, de los otros y del lazo comunicante entre ambos. Para el filosofo italiano Giorgio
Agamben, las marcas que dotan de identidad a la vida y la muerte, las mismas que otorgan
una presencia en el mundo, se ubican en los célculos administrativos de lo politico
(Agamben, 2006). No obstante, cabe preguntar ;cudl es la relacion expresa entre la identidad
y el borramiento de las coordenadas de la presencia de las personas desaparecidas
forzadamente?

Es indudale que la vida y la muerte, en su sentido mas pristino, se presentan como
hechos, ante todo, de orden natural, bajo el orden biolégico, ambos son fendmenos que dan
nacimiento y finitud de un proceso bioldgico empiricamente sefialable. Sin embargo, la vida
no siempre aparece bajo los mismos derroteros, pues, desde la Grecia Clasica, se tienen dos
acepciones, semantica y morfoldgicamente distintas, para denominar eso llamado vida: por
un lado, la “zoé que expresaba el simple hecho de vivir, comtn a todos los seres vivos
(animales, hombres o dioses) y bios, que indicaba la forma o manera de vivir propia de un
individuo o un grupo” (Agamben, 2006, 9). Cabe resaltar que tal diferenciaciéon no es
simplemente de caracter simbodlico, pues, para el filosofo italiano, corresponde a una
disposicion y distribucion del orden politico que encuentra su nudo mas problemadtico en lo

que él mismo enunciara como nuda vida.” La vida como zoé arropa una dimension sagrada

37 Agamben define la nuda vida como: “la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez
insacrificable del homo sacer, cuya funcion esencial en la politica moderna hemos pretendido reivindicar. Una
oscura figura del derecho romano arcaico, en que la vida humana se incluye en el orden juridico unicamente
bajo la forma de su exclusion (es decir de la posibilidad absoluta de que cualquiera le mate)” (2006, 18).
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de la vida misma en su sentido mas natural y sin pertenencia de una individualidad, no es la
vida de este o aquel, sino la vida francamente natural; por otro lado, el bios pone por delante
un conjunto de factores que otorgan individualidad y la incorporaciéon a una estructura
politica que, con todo, ofrece garantizar la dignidad del bios mismo. En palabras de Gilles
Deleuze, el paso de la zoé al bios se trata del paso de una vida a la vida determinada de un
individuo (2009b, 11-18). Siguiendo al filésofo italiano, la modernidad inaugura un nuevo
modelo de relacion y tension entre la zoé y el bios que va mas alld de una mera clasificacion
de orden semantico, “el ingreso de la zoé en la esfera de la polis, la politizacion de la nuda
vida como tal, constituye el acontecimiento decisivo de la modernidad, que marca una
transformacion radical de las categorias politico-filosoficas del pensamiento clasico”
(Agamben, 2006, 13). El ingreso de la zoé al espacio de los calculos politicos consintié que
toda vida se instituya como nuda vida, es decir, una vida desnuda situada en los margenes de
su dignidad sagrada (zoé€), pero, inexcusablemenete, también como una vida sacrificable
(bios). La vida y la muerte, en el mundo contemporaneo, se han fijado a los procesos
cuantificabes (natalidad y mortalidad) de las técnicas de gobierno; en ese sentido, ambas
conforman procesos naturales que, de inmediato, adquieren su politizacidon y, asimismo, sus
coordenadas facticas para aparecer en el mundo. En este punto, valdria preguntar si todos
los procesos que encuadran la vida y la muerte suceden de la misma manera.

Seglin lo anterior, la vida y la muerte, en tanto fendémenos naturales, son incorporados
al orden juridico, politico y social —mismos que dotan de identidad— bajo la condicion y la
aceptabilidad de su sacrificio. No obstante, en el caso de la desaparicion forzada de personas
no podemos aseverar que se incorpara a la sumatoria de los célculos de natalidad e, incluso,
los de mortalidad; claramente, ello no implica que estén al margen o en un afuera de la esfera
lo humano, mucuho menos podemos asumir que, como en el caso de la vida y la muerte, su
primera expresion instituya un fenomeno de orden natural. La desaparicion forzada de
personas no tiene nada de natural; aunque sin duda bajo ciertas practicas de su operatividad
se haya naturalizado y neutralizado en el espacio comun, responde mas bien a un conjunto

irregular de operaciones que, mediante una morfodinamica,?® sustraen, arrebatan, borran y

38 Para Roberto Gonzalez Villarreal, las causas, avances y retrocesos que origianan la desaparicion, asi como
los procesos de continuidad, aceleracion y desaceleracion, el modo en como se ensamblan unos con otros dentro
de un campo determinado, es lo que se puede sefialar como morfodinamica (2022, 472).
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violentan la presencia y, de con ella, la identidad de las personas. Asi, por un lado, la
desaparicion forzada tiene la pretension de suspender de tajo la relacién espacio-temporal
que implica la cancelacion socio-publica de los ahora desaparecidos; y, por el otro, la pulsion
de borrar sistematicamente toda identidad juridico y politica (Gonzalez Villarreal, 2002,
474). Con el rapto se pone en marcha la suspension de los lazos comunitarios y politicos de
las victimas. El objetivo de la desaparicion forzada de personas, a diferecia de los calculos
politicos que intervienen en la vida y la muerte para su incorporacion civico-politica, es la
desposesion de una identidad juridico politica, contradictoriamente, para su incoporacion
desde la re-presentacion, o quienes los representan. Paraddjicamente, la desaparicion forzada
nace como proceso irregular de técnicas que se incorporan a un aparato de Estado desde su
negacion misma; la constante, al menos en su estado inicial, es un dispositivo que se origina
bajo su propio silenciamiento. En pocas palabras, la desaparicion forzada nace en su forma
politica, pero tiene por objetivo el desvanecer paulatina y sistematicamente la dimension
jurica y politica de las victimas.

El desarrrollo de la desaparicion forzada, a finales de la década de los sesenta y
principios de los setenta, se incorpordé como figura politica, desde su negacion, al circuito y
el nacimiento de un Estado-nacion —como es el caso de México— por medio del registro
administrativo que consigna una operacion, pero que igualmente la oculta. Ello es evidente
por medio del rastreo archivistico de las diversas estretegias con las que se fue asignando un
espectro temporal de las personas desaparecidas —o los diversos nombres de la desaparicion
forzada. Se puede trazar un estrecho recorrido de las diferenciadas figuras para asignar el
registro de las personas desaparecidas, registro que no es s6lo una forma de nombrar, sino de
consignar una identidad politico-publica. Uno de los objetivos de este primer circuito de la
desaparicion forzada consiste en operarla como figura politica que tiene por funcidon separar
a las vitimas de su estatuto politico y juridico desde el borramiento mismo de la identidad
civica. En el caso de la irregular historia de la desaparicion forzada en México, se pueden
localizar, al menos, tres momentos importantes —como nombres de la desaparicion— del
proceso de despolitizacion y despojo de identidad: detenido-desaparecido, paquete y cifra.

Para la década de los afios sesenta, la denominacion detenido funiconé como
diferenciador de aquellas personas que solo estaban aprehendidas o profugas; asi, la

denominacion detenido, y posteriromente detenido-desaparecido, explicitaba una linea
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estretégicamente marcada sobre aquellas personas que serian solamente aprehendidas y
despues liberadas, y de quienes ahora conformaban un nuevo circuito de las politicas
administrativas del Estado mexicano en torno a la desaparicion forzada de civiles. El
detenido-desaparecido, estrictamente, no figura como una tipificacion, ya que, hasta ese
momento, tenia por cometido la burocratizacion de las practicas de ilegalidad por parte del
Estado mexicano, y no consignarse como figura juridica. No obstante, operé de manera

cerrada y transitoria. En palabras de Camilo Vicente:

Desde el momento en que una persona era ingresada al circuito de la
desaparicion, fue transformada en un sujeto suspendido, un detenido-
desaparecido. Esta forma de la violencia de Estado no estuvo
determinada por el tiempo. [...] Su accidén sobre un conjunto
historico-social, las técnicas aplicadas a los cuerpos, los espacios
donde los sujetos fueron confinados, la determinacion final sobre los
sujetos, sobre los cuerpos, produjeron esta nueva experiencia
(Vicente, 2019, 20-21).

Como ya se mencioné mas arriba, la desaparicion forzada tuvo por finalidad la
suspension de sus lazos socio-politicos de todo aquellos detenidos-desaparecidos e, incluso,
sus registros historicos. Con el desarrollo y el robustecimiento de el dispositivo
desaparecedor como politica activa del Estado mexicano, para la década de los setenta la
administracion se desplazo del detenido-desaparecido a una figura mucho menos “natural”,
esta fue la que ahora conocemos como paquetes. Asi se consigna en los archivos de la

SEDENA:

Indicios encontrados por fuerzas de rastrilleo, permiten suponer que
gavilleros aun encuéntranse dentro del cerco. Puesto de control nim.
Uno, trasladose con paquetes identificados hacia (LQ273050) para
cubrir posibles salidas de gavilleros aislados en direccion a
(LQ273040). En prevision L.C. [Lucio Cabanas] pretenda salida
hacia Michoacan evadiendo puesto ubicado en (LQ265055) ordenose
establecimiento puesto control y revision en (KQ580400) grupo
Banula trasladose hacia cana de agua estableciéndose como reserva
dispositivo del cerco. Capturandose dos paquetes para su revision
(Secretaria de la Defensa Nacional [SEDENA], 1974).

Sin duda, el nombramiento de los detenidos como paquetes responde, por un lado, a

una objetualizacion de la vida de los detenidos, y, de manera mucho mas alarmante, responde
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al uso irrestricto y ominoso que implica el empleo del nombramiento, asi como al paquete
nombrado; un paquete es siempre un objeto a disposicion, a su revision, lo cual implica que
debe ser sometido a tortura. Bajo la estructura de seguridad nacional, el paso de detenidos-
desaparecidos a paquetes responde a una violenta metaforizacion que serd incorporada a los
circuitos de administracion estatales bajo la negacion del mismo; pues, tras la necesidad de
ocultar dicho dispositivo, las formas de registro reinventaron las formas de archivar las
ténicas de operacion y fortalecimiento del dispositivo mismo. El paquete, como segundo
nombre de la desaparicion forzada, mas que s6lo acumular la nueva memoria de la violencia
en México, y de los desaparecidos, también implementa narrativas determinadas bajo las
cuales ahora es posible leer la memoria de los desaparecidos; es decir, el archivo de los
paquetes es también una violenta estrategia de lectura historica en torno a la desparicion
forzada (Chavez, 2018).

Al igual que el detenido-desaparecido, el paquete fue un nombre transitorio en la
historia de la desaparicion de personas, ya que, demasido pronto, emergio la tercera estrategia
de archivar a los desaparecidos: las cifras como sustitucion del nombre propio. Este proceso
comienza con la conformaciéon del enemigo y concluye, por medios procesales técnicos y
tacticos, en su reduccion al estatuto mdas abstracto que constituye una numeralia sin
correspondencia o nexo con determinada agencia corporal. La cifra, en tanto nimero, quizas
es la reduccion y designificacion mas lograda en las tacticas de borramiento de identidad y
lazos sociopoliticos; por ende, representa una de las abstracciones y las descorporalizaciones

mas radicales de una vida. Algunos testimonios narran que:

Ahi dentro habia mucha gente, unos estaban descalzos, otros andaban
en trusa, unos desnudos [...] maltratados, dormian en el piso, junto a
la pared [...] Les llamaban por el nimero fulano; nadie les decia por
sunombre, sino por el nimero [...] A mi no me amarraron las manos,
solo me pusieron bolas de algodon en los ojos y venda, ya cuando
[me sometian a] el interrogatorio y la tortura me bajaban a un cuarto
(Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
[FEMOSPP], 2006, 649).

Ya no hay nombre propio, ni siquiera un sobrenombre o insignia burocratica que
testimonie la identidad misma, ya no de una vida, sino incluso del objeto o paquete mismo.

En este punto, reducir la existencia a la cifra es la no exitencia, pero no por efecto de la

105



muerte, sino por una serie de procesos de borramiento, suspension y desarticulacion de la
existencia humana misma. La desaparicion de personas como figura politica de Estado es un
complejo que ha trazado una ruta efectiva de los mecanismos que tienen por finalidad la
desposesion de un horizonte politico, juridico, social, familiar, civico y, desde luego,
identitario. Paraddgicamente, la posibilidad de sumar a los desaparecidos en los marcos de
una jurisprudencia sucede en su propia desaparicion y desposesion: re-presentacion de
identidad bajo su desaparicion. Asi, su campo de presencia y subjetividad, en palabras de
Quintana, es “situar al desaparecido como una figura de la subjetividad, esto es, como un
modo que asume lo fantasmatico pero en la cifra de lo siniestro” (2011, 200).

Ciertamente, los desaparecidos representados desde la cifra constituyen uno de los
rostros mas siniestros del fendmeno, no obstante, se trata de una violencia que traspasa al
desaparecido mismo, ya sea porque fueron “sometidos a desaparicion o porque sufren las
consecuencias de la desaparicion de sus familiares, son particularmente vulnerables a
multiples violaciones de los derechos humanos, incluida la sustitucion de su identidad”
(Huhle, 2019, 51). Como sugiere Redtegui, “Se trata de toda la informacién que permite
reducir los universos hasta el punto de establecer las identidades posibles, y en muchos casos
la identidad verdadera” (2012, 74). Los efectos de asumir la desapricion forzada como
repositorio de cifras y numeralias ha plegado una zona oscurecida, tal vez una zona gris, que
constituye el lado mas peligroso de estar desaparecido, en otras palabras: quiza el rostro mas
peligroso de la desaparicion forzada es la aceptabilidad de que son una cifra, un espectro o
una mera abstraccion de la memoria. Tal vez por ello, “La btisqueda es la que dota de una
identidad, rostro y contexto a las personas desaparecidas, es por la busqueda que (re)existen”
(Otero, 2020, 33). Como ya se ha dicho, la desaparicion forzada es una figura politica, nace
en su politizacion, pero con el objetivo de borrar cualquier rastro posible y reducir,
paulatinamente, la humanidad de los desaparecidos, o, como diria Ana Longoni, perder la

forma humana. (2012)
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§14
TECNOLOGIAS Y DISPOSITIVOS DE LA AUSENCIA

Para poder pensar filos6ficamente la desaparicion de personas desde el horizonte conceptual
que ensayamos en este trabajo es imprescindible reflexionar sobre el dispositivo
desaparecedor (Gonzalez Villareal, 2024, 294) (Calveiro, 2020) que la hace posible en cada
caso. Es decir, es preciso indagar sobre las condiciones de procedencia y emergencia en
torno a quiénes, como, desde donde y por qué desaparecen, mas aun en el horizonte
contemporaneo, situado en medio de un sistema de hipercontrol y modelos abiertamente
policiacos de vigilancia (Garcia, 2021, 17). Lo anterior implica preguntarnos directamente
por una serie de espacios de riesgo y un sinnumero de campos reprimibles (Gonzalez
Villareal, 2022, 474) que hacen posible el fendmeno, asi como por las tecnologias de poder®®
que actian sobre los sujetos al interior de esos campos reprimibles. En este aspecto,
interrogar por quiénes, como y por qué desaparecen implica asumir que en un territorio se
encuentran, o bien sujetos como focos rojos de un aparato de gobierno, enemigos de las
politicas internas del Estado, o bien sujetos como riesgo inminente de una economia local o
global, al tiempo que una serie de procedimientos especificos que actuan sobre esos sujetos
al interior de esos territorios. En este sentido, sefialar las analiticas que subyacen a los
esquemas de gobierno conlleva un interrogatorio cruzado que va de las formas de ejercicio
de soberanias a los sistemas de produccion de capital y, al menos actualmente, al papel que
juegan las tecnologias de control, disciplinamiento y rentabilidad, en la formacion de nuevos
modelos de vida, muerte y ausencia.

Ya hemos apuntado que la condicion inicial bajo la cual se opera la desaparicion
forzada en el México en la década de los afios sesenta estd orientada al sistema represivo por
los regimenes de silenciamiento politico por parte del gobierno en turno; es decir, se trata de

una tecnologia represiva con finalidades contrainsurgentes. Por ello, “Caracterizar este

39 Para Michel Foucault, las tecnologias son “las practicas que se definen por la regularidad y la racionalidad
que acompafian los modos de hacer. Esta regularidad y esta racionalidad tienen, por otro lado, un caracter
reflejo; son objeto de reflexion y analisis. Los términos “técnica” y “tecnologia” agregan a la idea de practica
los conceptos de estrategia y tactica. En efecto, estudiar las practicas como técnicas o tecnologias consiste en
situarlas en un campo que se define por la relacion entre medios (tacticas) y fines (estrategia). Foucault ha
utilizado esta terminologia y esta conceptualizacion, en primer lugar, para establecer una metodologia del
analisis del poder (la disciplina y el biopoder); luego ha extendido esta perspectiva al estudio de la ética”
(Castro, 2004, 524).
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fendmeno represivo en sus condiciones de posibilidad y sus dindmicas operativas, dentro del
sistema y logica de violencia de Estado, desplegadas a lo largo de cuatro décadas, resultd
fundamental para explicar y comprender la radicalidad que alcanz6 la desaparicion forzada
en México” (Vicente, 2019, 26). No obstante, a lo largo del tiempo, la desaparicion de
personas ha sufrido mutaciones y ha convocado un frente polimorfo que va de sus agentes a
sus tipologias de operacion, lo cual nos permite afirmar que las morfodinamicas de
produccion de desaparecidos es un fendmeno histéricamente determinado y diferenciado; a
pesar de ello, o quiza por ello mismo, es posible apreciar que la firma que la desaparicion
forzada va dejando en cada momento enmarca saberes, procedimientos y diferentes técnicas
del dispositivo desaparecedor operado en cada caso (Gonzalez Villareal, 2024, 294). Frente
a ello, es preciso advertir que el desarrollo de la desaparicion forzada parte de los modelos
de operacion y sus agentes operantes, y que también incide de manera importante en sus
efectos y niveles de impacto. Lo anterior nos permite observar una transformacion del
dispositivo contrainsurgente de la década de los sesenta hacia una nueva forma de la
desaparicion que parte de otros presupuestos y que se opera con nuevos agentes. Como
podemos notar en el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas
(RNPDNO, 2023), el 60% de las personas desaparecidas en las ultimas décadas se localiza en
los recientes sexenios de gobierno, ya que, entre mas control y vigilancia, mayores son los
posibles hechos de impunidad de frente a los gobiernos actuales (Tzuc, 2023). La
desaparicion de personas en México, o lo que podemos entender como sus mas recientes
rostros, acelerd y diversific6 sus modelos planificados en la produccion de politicas de la
ausencia; con ello se logro transitar de un esquema o dispositivo de gobierno represivo hacia
una serie de tecnologias que incorporaron la ausencia como materia prima en la linea de
produccion de capital.

En este sentido, para pensar sobre los presupuestos y las implicaciones que el
capitalismo ha tenido en torno a la desaparicion de personas, es necesario recordar aquello
que Marx afirmaba en torno a la acumulacion originaria de un territorio, que no es mas que
el “proceso historico de escision entre productor y medios de produccion” (Marx, 1981, 893),
es decir, que en ella se configura la antesala, o prehistoria, del capital, la mano de obra,
mercancia y procesos de produccion misma como resultado de un proceso historico y una

disposicion material del territorio; lo cual implica que los modelos de produccion son siempre
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historicamente determinados. En tal sentido, y asumiendo que los modelos de produccion —
de capital y consumo— contempordnea traspasaron el umbral de las condiciones materiales
hacia los procesos de subjetivacion (Negri, 2013), vale la pena preguntar ;de qué manera la
puesta en marcha de un dispositivo desaparecedor se suma a las logicas dinerarias y la
acumulacion capital?, en otras palabras, ;bajo qué modelo de capitalismo —o estructura de
gobierno— los desaparecidos participan de la linea industrializada de capital?

Es necesario observar que entre los dispositivos de represion y vigilancia y la
contemporanea acumulacion de capital existe una similitud de esquemas y objetivos que
giran en torno, principalmente, a la explotacion y el despojo. No obstante, hay que precisar
que los dispositivos de desaparicion que operaban sobre los criminales, en tanto enemigos
del Estado (Vicente, 2021), han transitado hacia nuevas tecnologias de produccion de capital,
por lo tanto, la desaparicion forzada, que en su inicio actuaba sobre individuos que
constituian un peligro de Estado, ahora recac como tecnologia sobre las condiciones
subjetivas que, en potencia, representan un riesgo ya no sélo de Estado, sino de capital local
y global. Lo anterior explica que, en la década de los sesenta y setenta, las desapariciones
forzadas se ejercieran sobre grupos politicos disidentes bien focalizados, y que, en la
actualidad, las desapariciones se ejerzan sobre practicamente cualquier persona que implique
algin impedimento para el desarrollo de ciertas actividades econdmicas, licitas o ilicitas,
desarrolladas ya sea por el gobierno o los grupos criminales. Lo anterior constituye, en
palabras de Roberto Gonzélez, el paso de la desaparicion represiva a la desaparicion
rentable (2024, 307). En medio de las nuevas logicas del capital, el desaparecido, siguiendo
a Yazmin Padilla, paso6 a las lineas de produccion del capital como objeto de consumo, pero
también como mera mercancia (Padilla, 2020, 19). En este punto, valdria la pena
preguntarnos, ;/y en qué momento dimos ese salto?

Los entrecruces entre el capitalismo y los complejos sistemas politicos o estructuras
de gobierno, han, paraddjicamente, reforzado sus limites a la vez que los han ensanchado, ya
que los modelos econdmicos en la actualidad, también asumidos como esquemas de
gobierno, ampliaron sus poderes y dominios a escalas planetarias (Hardt, 2002). El cruce
entre capitalismo, sistemas planetarios y tecnologias de poder dieron como resultado un
nuevo sujeto de control; no obstante, la contencion de este nuevo sujeto producto del capital

va mas alld del sujeto mismo, pues estd localizada en sus condiciones subjetivas de
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produccion; esto es lo que en primer momento Antonio Negri conceptualizd como
biocapitalismo, esto es, la incidencia del capitalismo por encima de los cuerpos, cuya
irrupcion estd situada en los procesos y estrategias de los modelos contemporaneos de
subjetivacion; se trata de un capitalismo que invade por completo la vida de los individuos.
Se trata del “significado de produccion bajo el capital. Porque el capitalismo financiero, si
bien es cierto que es capitalismo, sin embargo, se presenta en la manera mas abstracta e
indiferente de control, en el momento mismo en el que se adueia de toda la vida” (Hardt,
2002, 29). Posteriormente, el mismo Hardt, en conjunto con Negri, propone la nocioén de
Imperio como este nuevo complejo de operaciones econdmico-gubernamentales que tienen
por objetivo, desde el caracter heterogéneo del mundo, disponer un dominio por encima de
los cuerpos y de las condiciones materiales de produccion, coaccionando el horizonte de los

modelos de produccion subjetiva. Asi lo dicen los autores:

El Imperio que se nos presenta hoy produce enormes poderes de
opresion y destruccidn, pero esta realidad de ningun modo deberia
hacernos sentir nostalgia por las antiguas formas de dominacion [...]
Por supuesto, la globalizacion no es un solo fendmeno y los multiples
procesos que reconocemos como globalizacion no estan unificados
ni son univocos (Hardt, 2002, 16).

En el surgimiento del /mperio asi conceptualizado, los frentes de dominio pasaron de
la soberania del Leviatan a las formas multiples de deliberados usos del poder en las formas
de gobernarse y el gobierno de los otros, lo cual implic6 la transformacion de estructuras fijas
de la soberania que tenian por funcion eliminar el excedente fuera del territorio y aminorar
los problemas y riesgos del ciudadano, para ahora trasladarse a soberanias que ya son el
problema en si mismo. De este modo, las formas contemporaneas de la soberania, en una
franca cercania con los modelos de produccion de capital en el presente, operan a través de
las fisuras del campo social con el fin de gestionar saberes, ejercicios de poder y practicas de
violencia sin un centro estatico de poder; analizar y comprender al Imperio, en este sentido,
implica el analisis de estos esquemas relativos a los diversos centros del ejercicio del poder
(Hardt, 2002, 299). Més que un sistema explicativo, la nocién de Imperio es un mapa que
nos permite focalizar las analiticas del poder como ejercicios del capitalismo contemporaneo
a una escala a nivel planetario, ya que nos muestra que los aparatos y organismos de poder

nacionales dialogan con los rostros de la soberania en su escala global. La soberania y el
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capitalismo contemporaneo han hecho de la violencia el corazon politico de su mandato; asi,
a nivel local, tenemos disefios y perfiles de las diversas practicas de violencia que no
encuentran con facilidad horizontes explicativos; la emergencia del Imperio es también el
nacimiento de nuevos fendmenos de violencia extrema (Canto, 2021, 148). En este sentido,
y pensando mas localmente, podriamos afirmar que la desaparicion forzada es uno de los
fendémenos con mayor incertidumbre material, subjetiva y afectiva, que las nuevas formas de
la soberania-capital han producido.

Como deciamos, el concepto de Imperio es méas un mapa que un sistema explicativo.
En tanto mapa, nos permite localizar las coordenadas de ciertas condiciones de saber-poder
implementadas por el modo de produccion capitalista bajo las cuales acontece la produccion
de mercancias, servicios y subjetividades alineadas a los intereses de este modo de
produccion. En este sentido, nos permite concebir que todo lo que acontece al interior del
Imperio cumple con una funcidon que refuerza el funcionamiento del Imperio mismo. La
desaparicion de personas no constituye una excepcion en este sentido. No obstante, es preciso
pensar mas situadamente para poder dar cuenta de la transformacion del dispositivo
desaparecedor contrainsurgente al dispositivo desaparecedor rentable que ha tenido lugar
en nuestro pais.

En La desaparicion forzada en México, Roberto Gonzalez Villarreal sefiala el
surgimiento de una de las tecnologias mas novedosas dentro de las practicas de violencia
contemporanea vinculadas a la desaparicion forzada y todas sus derivas materiales,
tecnologicas y necrocapitales (Gonzéalez Villareal, 2022, 507). El autor sefala que el
desarrollo de las politicas de represion, sumadas a las politicas econdmicas en territorio
mexicano, dieron como resultado una serie de saberes, procedimientos y técnicas que,
coludidas, han oscurecido, falsificado, borrado y confundido los procesos de busqueda y
politicas de no repeticion en torno a las personas desaparecidas forzadamente (Gonzalez
Villareal, 2024, 294). Este modelo de operacion es lo que el mismo Roberto Gonzalez

nombra como necroacumulacion:

[...] es posible pensar que la dindmica de la segunda onda [de
desapariciones] se asocia a los requerimientos econdmicos y
politicos de las industrias criminales, es decir, al desarrollo de un
régimen de acumulacion de capital especifico, que se puede
denominar necro-acumulacion, con las siguientes caracteristicas:
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a) Las industrias criminales son entidades econdmicas y politicas;
es decir, son agencias que producen y/o se apropian de bienes y
servicios, que los distribuyen, circulan y regulan su consumo; que
construyen relaciones sociales, delimitan jurisdicciones, crean y
regulan comunidades: son un vector de produccidon econdmica y
politica, producen mercancias y producen comunidad, o participan
en la producciéon de la vida en comun. Este es un aspecto
fundamental, pues la denominaciéon “crimen organizado”, por
ejemplo, al destacar la ilegalidad de sus productos y de sus acciones,
oculta el aspecto productivo de la agencia criminal, sin embargo, esta
es la clave de su potencia morfogenética.

b) Los propositos de las industrias criminales son la rentabilidad
y la reproduccion: son agencias de la acumulacion del capital, con un
proceso de produccion especifico, que requiere capital fijo y variable,
canales de distribucion, mecanismos de circulacion, de produccion
de consumidores, apertura de mercados, vias de transito y
distribucion; todo sujeto a las leyes de la ganancia, la concentracion
y centralizacion del capital.

c) Las industrias criminales se insertan en los procesos de la
reproduccion ampliada del capital, de tres modos: a través de la
produccion, distribucién y consumo de bienes y servicios prohibidos
explicitamente por la ley; la yuxtaposicion de los mercados, rutas de
distribucioén, zonas de consumo ilicitas con las licitas (antros,
comercios, prostitucion, venta de seguridad, proteccion a empresas
extractivistas, transportes, blanqueo de capitales); y la captura de
rentas, mercancias, propiedades a través del robo, la amenazas, los
fraudes y demas figuras del traslado de derechos de propiedad y
extraccion monetaria (Gonzalez Villareal, 2024, 307-308).

Lo anterior nos permite ver que colocar al desarrollo masificado de la industria
criminal como uno de los ejes que vertebran la desaparicion forzada contemporanea hace de
la desaparicién una tecnologia que, por un lado, hizo de los desaparecidos una mercancia
incorporada a las lineas de produccién de capital negro, esto es, el necrocapital (Gonzélez
Villareal, 2022, 489), y, por el otro, que la desaparicion forzada como tecnologia se alejo del
modelo represivo y se instituyd como algo mucho més cercano a los modelos esclavistas de
produccion. El aprovechamiento y extraccion de los desaparecidos pasa de ser materia
desechable a materia consumible hasta la muerte; es decir, que se ha pasado de un dispositivo
en el que la desaparicion de los cuerpos simplemente reforzaba un régimen politico, a otro
en el que los cuerpos desaparecidos son una mercancia desde el momento en que su

extraccion es redituable economicamente, y que pasa por todo un circuito de reclutamiento
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y trabajo forzado en el que el desaparecido no deja de ser redituable hasta su muerte.*’ La
desaparicion, contemporaneamente, es mas un proceso motivado por la produccion de bienes
y servicios, licitos e ilicitos, impulsado por la captura de civiles para ser incorporados a un
sistema de necrocapital; dicho de otra manera, los sistemas de captura donde la vida y la
muerte son reducidas a las politicas de la ausencia, o producciéon de la misma, por medio de
tecnologias de violencia. Asi parece situarlo el mismo Roberto Gonzélez al afirmar que
“conocemos la parte que corresponde a la provision de mano de obra, que en lo referido a las
desapariciones la hemos llamado el proceso de reconversion de un desaparecido en un
necroproletario” (2022, 507). La desaparicion forzada, actualmente, también es parte de la
rentabilidad del sufrimiento y la incertidumbre, capitalizacion de la vida, la muerte vy,
fundamentalmente, la ausencia, todos estos rostros del dolor, en ese sentido, son parte del
mercado y la negociacion necrocapitalista.

Por otra parte, si bien los conceptos de Imperio y necroacumulacion sirven de marco
comprehensivo en tanto tecnologias de poder, la primera global y la segunda local, y si bien
nos permiten comprender la transformacion del dispositivo desaparecedor en nuestro pais,
existe en ellos un elemento de desfase que nos impide comprender la especificidad de la
desaparicion en tanto tecnologia. El primero, por la elemental razén de que fue creado para
pensar los efectos del capital sobre la vida de los individuos; el segundo, porque, si bien trata
sobre la desaparicion, se centra en los procesos de vida y muerte que tienen lugar al interior
de la desaparicion.

Por ello, es preciso recurrir al concepto de haidopoder propuesto por Bily Lopez,
concepto que intenta pensar la especificidad de la desaparicion en tanto tecnologia de poder,
diferenciada tanto del hiopoder (Foucault, 2011b) como del necropoder (Mbembe, 2011). Si
lo bio se ejerce para producir especificas formas de vida y lo necro para producir especificas
formas de muerte, lo haido se ejerce especificamente para producir formas de ausencia-

desaparicion. Lopez propone la nocion de haidopoder como una tecnologia que

40 Los hallazgos en torno que hasta el momento se tienen, con respecto a donde van los desaparecidos, los
escenarios son todos ellos un motivo de analisis independiente; no obstante, podemos sefialar algunas, tales
como la desaparicion por trata, que comprende explotacion sexual, adopcion ilegal y ejecucion de actividades
delictivas; por otro lado, estan las desapariciones por feminicidio que comprende: violencia doméstica,
violencia sexual y violencia criminal; por ltimo, las desapariciones por parte del crimen organizado que
comprende trafico de drogas, mercancias ilicitas, defensa de territorios, robo, falsificacion, distribucion y
blanqueo de capital, entre un largo etc (Perkic-Krempl, 2021)
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transversaliza los dominios de la violencia, ya no en manos de la produccion de la vida ni de
la muerte, sino de la produccion de una explicita ausencia. El prefijo haido se utiliza en
alusion al dios griego Haides (Hades), quien, cubierto con su manto de invisibilidad, raptaba
a sus victimas no para matarlas, sino para sustraerlas del régimen de la presencia, como en el
caso de Perséfone. Ser desaparecido, en este sentido, implica necesariamente una tecnologia
cuyo fin es la desaparicion que, para consumarse, requiere la invisibilidad de quien hace
desaparecer y de quien es desaparecido. “Es preciso apuntar que en el ejercicio del
haidopoder el fin inmediato es la sustraccion de la presencia, pero, para que esto sea efectivo,
es asimismo necesaria la invisibilidad de quien perpetra el acto; doble invisibilidad, la del
desaparecido y la del desaparecedor (Lopez, 2024, 251). La eficacia del haidopoder transita
de la suspension factica de la presencia hacia la constitucion de un nuevo modelo de poder
que, fundamentalmente, tiene por objetivo la produccion de una constitucion onto-politica de
la ausencia (Otero, 2020, 43). Mas que un referente semdantico y fundamentalista, el
haidopoder es un elemento conceptual y operativo, es decir, elabora una funcién politica y
filosofica que nos permite apuntalar las analiticas y los patrones de violencia (Doretti, 2021)
en medio de la produccion acelerada de ausencia como condicidn politica y juridica. Como
concepto operativo, el haidopoder reconoce que es preciso, en cada caso, examinar los
dispositivos que lo ponen en marcha. Por ello, “el haidopoder en relacion con la soberania 'y
la gubernamentalidad requiere de estudios y documentaciones especificas que sean capaces
de dar cuenta de la constitucion de cada dispositivo desaparecedor acaecido historicamente”
(Lopez, 2024, 260). Ubicar la ausencia como el corazon de la violencia, y estrategia de
soberania, implica traspasar el umbral del dolor en el cual la vida y la muerte ya no son
suficientes, pues, en ese sentido, la fantasmagoria de la presencia también es la tension que
genera aquello que se hace presente a través de lo que esta ausente (Otero, 2020, 38). La
ausencia espacializa el suplicio mas aterrador en la produccion capital y material del mundo
contemporaneo. En este sentido, sin generar una exclusion de diversas tecnologias,
necesitamos sefialar al haidopoder como esa tecnologia que, en alianza con el Imperio y la
necroacumulacion, se ha puesto en marcha como un proceso especifico en la fabricacion de
modelos de vida precarizada, muertes incurables y desapariciones capitalizadas.

Podemos observar que el paso de lo que se ha llamado “Guerra sucia” a lo que

podriamos nombrar como “Guerra contra el narcotrafico” (Pérez, 2023), fenémenos en los
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que han acontecido las dos formas primordiales de la desaparicion de personas en nuestro
pais, implicé un salto que va de los dispositivos que recaian como represion sobre los cuerpos
a las tecnologias soberanas que administran por medio de la violencia la vida, la muerte y la
ausencia misma (Lopez, 2024, 245). A través de conceptos como los de Imperio,
necroacumulacion y haidopoder se hacen evidentes las estrias por las cuales el capitalismo
contemporaneo, a nivel global y local, hizo de los desaparecidos un necroproletariado, y una
materia prima dispuesta para su consumo. En pocas palabras, podemos afirmar que el
capitalismo hizo de la ausencia un factor determinante en los modelos de produccion de
capital. Los cuerpos, los dispositivos materiales y los esquemas de produccion de capital
tradicionales han quedado rebasados; ahora, el usufructo se arranca directamente de la
ausencia de los cuerpos. El necrocapital ha hecho de la ausencia un territorio fértil de
explotacion; y el haidopoder, finalmente, nos permite encarar la conjuncién de tecnologias
de soberania que acaecen ya no sobre los cuerpos, sino sobre la produccion de ausencia. En
cada desaparecido podemos senalar una tipologia heterogénea de los esquemas de soberania,
es decir, de los esquemas que han hecho del necrocapital un centro de la produccion de vida,

muerte y ausencia a niveles planetarios.
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§15
INEODESAPARICIONES

El dia 21 de diciembre de 2010, en la Asamblea General de la Comision Nacional de Derechos

Humanos, se dijo lo siguiente:

en virtud de la resolucion A/RES/65/209, expresé su preocupacion, en
particular, por el aumento de las desapariciones forzadas o involuntarias
en diversas regiones del mundo, como los arrestos, las detenciones y los
secuestros cuando son parte de las desapariciones forzadas o equivalen a
ellas, y por el creciente nlimero de denuncias de actos de hostigamiento,
maltrato e intimidacion padecidos por testigos de desapariciones o
familiares de personas que han desaparecido. (CNDH, 2024)

Como resultado, y por medio de la Convencion Internacional para la proteccion de todas
las personas contra las desapariciones forzadas, se decide declarar el 30 de agosto Dia
Internacional de las Victimas de Desapariciones Forzadas (Gonzalez Martin, 2000). Hablar de las
victimas de la desaparicion forzada, al menos en el caso de México, es atestiguar una politica que
se traslado de los modelos de represion social a los regimenes para la administracion capital de lo
humano; sin duda, los agentes y las practicas de operacion se han desplazado, perfeccionado y
sustituido; asi mismo, aunque las victimas siguen constituyendo un espectro constante, no sigue
siendo el mismo, y por ello se ha vuelto dificilmente sefalable. La victima de desaparicion forzada,
o, mejor dicho, el espectro de victimas que se abre bajo una desaparicion en la actualidad es por
demas complejo e inasible. Aln asi, la pregunta insiste, actualmente, ;a quiénes se desaparece?,
(quiénes son las victimas?, ;cudl es la tipologia que motiva al agente desaparecedor?, en todo
caso, /cudl es la infraestructura que permitié la emergencia de una victima que va mas alla del
implicado mismo como tecnologia inprescindible de los modelos de gobierno contemporaneo?
En este paragrafo no se dara una respuesta univoca, pero ofreceremos unas coordenadas necesarias
para situar el proximo blanco desaparecedor, esas nuevas y esas otras desapariciones:
neodesapariciones.

Para Ana Longoni, “La politica sistematica de matanza y desaparicion forzada de
personas, [...] provoca la reaccion de distintas estrategias que luchan por activar
urgentemente la visibilidad y sonoridad de aquellos cuerpos que a toda costa se queria relegar
a la invisibilidad y al silencio: la violenta proscripcion de las victimas del terror al umbral no

resuelto entre vida y muerte, entre presencia y ausencia” (2012, 103). El umbral entre la vida
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y la muerte es ahora la morada de las victimas de desaparicion forzada, ello, mas alla del
tiempo presente y el pasado que lo atestigua como dispositivo que, veloz y constantemente,
se ha desarrollado. El terror de ser la proxima victima traspaso los cuerpos y las conductas;
la vida y la muerte, pues, se instal6 en una tipologia de la violencia localizada mas alla de lo
humano, o lo que entendemos como regimenes del bios y de lo necro. La violencia
contemporanea de muchas maneras ha dislocado el propio lenguaje para pensarla. Asi, en
palabras de Adriana Cavarero, “Mientras en formas siempre mas crueles la violencia sobre
el inerme se hace global, la lengua se muestra incapaz de renovarse para nombrarla y tiende,
mas bien, a enmascararla” (2009, 17); de este modo, el lenguaje, y el pensamiento con ¢€l,
muestran los limites y la capacidad para esclarecer las analiticas de la violencia. Siguiendo
lo anterior, y asumiendo que el mundo est4 dado y significado por el lenguaje, la desaparicion
forzada de personas es la suspension y dislocacion del lenguaje y, por consecuencia, del
mundo mismo. La desaparicion de personas contemporanea nos presenta aporias para el
pensamiento, o, siendo mas precisos, aporias para el pensamiento que emergio de la violencia
contemporanea. No obstante, Rossana Reguillo nos ofrece una serie de coordenadas

conceptuales para trazar una tipologia en torno y sobre las violencias contemporaneas:

° La violencia jamas puede ser enunciada en singular: son
muchas sus formas y sus lenguajes. Por ello, hablo de “gramatica de
las violencias”.

° No es exterior a lo social; estad dentro, aqui, dando forma y
constituyendo eso que llamamos sociedad.

¢ Emerge como lengua franca cuando se produce un colapso en
las formas de inteligibilidad, cuando colapsan el lenguaje, los
sistemas de representacion y las instituciones (Reguillo, 119).

La gramatica de las violencias da cuenta de que los modelos tradicionales de
representacion quedan anulados y desbordados desde sus practicas, y, con ello, las victimas
como agente univoco en todos los casos. En ese sentido, ;hay algo que podamos comprender
acerca de la distribucion y la geopolitica de las violencias ejercidas mas alla de los cuerpos,
los afectos, la vida y la muerte?

La desaparicion forzada como crimen en curso no cesa, pero si se renueva, aunque no
solo sus modelos de operacion, sino también sus agentes, sus perpetradores y sus nuevas

victimas. La desaparicion forzada contemporanea no se escapa de estructurar agencias de
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legalidad, asi como vacios juridicos, que mantienen procesos politicos abiertos, instituyendo
una tipologia movediza sobre la victima, siempre relativa a una geopolitica y una
morfodinamica. Estas otras victimas se encuentran “en el ambiguo estado de probablemente-
muerto-pe-ro-legalmente-vivo, permitiendo a los fiscales y a los investigadores mantener los
procesos legales abiertos. En este caso, la persona desaparecida posee una suerte de agencia
fantasmal, una inmaterialidad que no s6lo no est4 presente sino que ademas tiene efectos e
incluso demanda respuestas” (Keenan, 2015, 91). Estas nuevas victimas de la desaparicion
son la confluencia entre los modelos juridicos, politicos y capitales, pues la economia de la
desaparicion forzada contemporanea esta localizada en sus tecnologias de operacion y los
marcos que la regulan. Los modelos juridicos, politicos y capitales que gestionan la
desaparicion forzada, ya no como objetivo de represion, sino como proceso capitalizable, no
pueden suspenderse, funcionan como nticleo organico, pero también operativo, ocultos bajo
un aparato de gobierno. Asi, estas nuevas formas de desparicion operan como suspension
necesaria en las tecnologias de administracion de las diversas soberanias, o, en palabras de
Agamben, soberanias que oscilan entre las fecnologias politicas y las tecnologias del yo
(1998, 14). Justo en medio de esos modelos de operacion emerge la victima como aquellas
“personas que, individual o colectivamente, hayan sufrido dafios, inclusive lesiones fisicas o
mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo sustancial de sus derechos
fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que violen la legislacion penal
vigente en los Estados Miembros, incluida la que proscribe el abuso de poder” (Sanchez,
2008, 13). No obstante, en la desaparicion forzada actualmente la victima parece
desdibujarse, al menos, como foco perfectamente sefialable. De este modo, se puede

considerar:

“victima” de una desaparicion forzada tanto a “la persona
desaparecida” como a “toda persona fisica que haya sufrido un
perjuicio directo como consecuencia de una desaparicion forzada”.
Con base en ello, se reconoce el derecho de los familiares de
“conocer la verdad sobre las circunstancias de la desaparicion
forzada, la evolucion y resultados de la investigacion y la suerte de
la persona desaparecida” (Gonzéalez Martin, 2000, 66).

En la actualidad, cualquier persona, en potencia, puede ser victima de desaparicion,

no obstante, estudiosos en esta problematica —al menos podemos mencionar a Juan
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Gutiérrez—, han distinguido diversos grupos de personas desaparecidas con la finalidad de
ofrecer coordenadas para la prevencion e investigacion de tales crimenes; esta clasificacion

comprende:

o Las mujeres desaparecidas y los feminicidios que obedecen a un
patron sistematico de discriminacion estructural.

e Los migrantes desaparecidos, que se enlaza con la colusion y
corrupcion.

o Las desapariciones forzadas por parte del Estado.

e Las desapariciones realizadas por el crimen organizado.
(Gutiérrez, 2017).

Las diversas morfologias de la desaparicion han mostrado, histéricamente, que el
desaparecer como tal y en abstracto no existe, lo que tenemos sobre la mesa es una serie de
operaciones, tecnologias, agentes perpetradores y, por supuesto, victimas siempre como
escenario de la vulnerabilidad. Sin embargo, las desapariciones contemporaneas ya no tienen
por objetivo determinados tipos o agentes, pues han desplazado su modelo de ejecucion sobre
la infraestructura de los agentes mismos, es decir, de las subjetividades que, en potencia,
representan un campo de rentabilidad. De nuevo, la confluencia entre los modelos juridicos,
politicos y capitales, ya no incide sobre los cuerpos como finalidad ultima, pues recae sobre
los procesos de subjetivacion que, eventualmente, nos han situado a todos en una zona roja,
en la misma zona donde todos potencialmente somos suceptibles de ser desaparecidos. La
politica que gira alrededor de las nuevas desapariciones, en el caso de México, constituyen
un modelo de suspension, la suspension de lo humano a todas sus escalas, como tecnologia
de gobierno. No podemos olvidar que la suspension también es susceptible de ser
capitalizada, incluso, como mensaje inserto en la politica de los vivos. Como bien lo apunta
Anne Huffschmid, “La desaparicion genera una mitologia paralizante y por lo tanto oportuna
para cualquier poder desaparecedor” (2015b, 199). No obstante, la pregunta persiste,
entonces, ¢a quiénes se desaparece contemporaneamente?, ;sobre quién recaen las nuevas
desapariciones?

Ante los actuales modelos de gobierno, Agamben nos da pistas para pensar esos
nuevos personajes resultado de las soberanias contemporaneas, por ejemplo, a través del
concepto de nuda vida, “es decir la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a

la vez in-sacrificable del homo sacer, cuya funcion esencial en la politica moderna hemos
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pretendido reivindicar” (Agamben, 1998, 18). Para el filosofo italiano, en la nuda vida se
reconoce, por un lado, el caracter sagrado de la vida, pero, por otro lado, ejerce su derecho
de matar. “La nuda vida que estaba situada originariamente al margen del orden juridico, va
coincidiendo de manera progresiva con el espacio politico, de forma que exclusion e
inclusion, externo e interno, bios y zoé¢, derecho y hecho entran en una zona de irreductible
indiferenciacion” (Agamben, 1998, 19). Asi, por la vida anclada al orden politico, es
reconocida e incluida desde su exclusion, es decir, desde su reconocimiento como algo
sagrado, pero también excluida desde su condicion factica de muerte sacrificial. Por ello, el
“hombre sagrado con su doble soberano, su vida insacrificable y, sin embargo, expuesta a
que cualquiera se la quite” (Agamben, 1998, 20). La nuda vida, desde Agamben, nunca es
objeto de sacrificio ritual, pero si objeto de despojo de la vida misma. Los modelos juridicos,
politicos y econdmicos ahora suman otro frente, este es la dimension religiosa*! del viviente;
¢sta como aquello que sustrae cosas, lugares, animales o personas del uso comun y los
transfiere a una esfera separada, esta puede ser la espera de lo sagrado o lo matable. La
religion, en el sentido que Agamben lo sefiala, arroja una luz sobre la estructura originaria de
lo politico, incidiendo, con ello, en la esfera de lo juridico y lo capitalizable (1998, 97). No
obstante, las desapariciones contemporaneas demarcan esferas mas allad de lo sagrado y lo
matable, o, quizas, son la imposibilidad de una o la otra esfera. Las nuevas desapariciones,
en medio de las complejas redes de violencia contempordnea, parecen arrojar un nuevo
agente, inerme, resultado de las estructuras de lo politico; en palabras de Cavarero, un

alguien:

El inerme, que la violencia contemporanea elige como su blanco y
acumula en el anonimato de su matanza, testimonia una condicion

41 para Agamben, “El término religio no deriva, segiin una etimologia tan insipida como inexacta, de religare
(lo que liga y une lo humano y lo divino), sino de relegere, que indica la actitud de escripulo y de atencion que
debe imprimirse a las relaciones con los dioses, la inquieta vacilacion (el “releer”) ante las formas —las
formulas— que es preciso observar para respetar la separacion entre lo sagrado y lo profano. Religio no es lo
que une a los hombres y a los dioses, sino lo que vela para mantenerlos separados, distintos unos de otros. A la
religion no se oponen, por lo tanto, la incredulidad y la indiferencia respecto de lo divino sino la “negligencia”,
es decir una actitud libre y “distraida” —esto es, desligada de la religio de las normas— frente a las cosas y a
su uso, a las formas de la separacion y a su sentido. Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial
de negligencia, que ignora la separacion o, sobre todo, hace de ella un uso particular.” (1998, 99)
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humana que, en tanto que ultrajada o criminalmente ofendida, se da
siempre en la figura de la singularidad y asi permanece en nuestra
memoria. Mas que salvar a los desaparecidos del olvido, la
conmemoracion restituye la dignidad ontoldgica de una existencia
que, desde el momento del nacimiento hasta el de la muerte, hace de
cada uno un alguien (Cavarero, 2009, 11).

Este alguien es parte de una operacion fuera de los ejercicios de la soberania de dejar
vivir o ejercer el derecho de matar, y se ha desplazado a otra esfera de lo religioso que acta
sobre el derecho de suspender ambas esferas, a este ejercicio lo podemos nombrar como una

practica de profanacion. Siguiendo al filésofo italiano:

[...] en la expresion homo sacer, el adjetivo parece designar a un
individuo que, habiendo sido excluido de la comunidad, puede ser
matado impunemente, pero no puede ser sacrificado a los dioses.
(Qué es lo que ha sucedido aqui? Que un hombre sagrado, es decir,
que pertenece a los dioses, ha sobrevivido al rito que lo ha separado
de los hombres y sigue llevando una existencia aparentemente
profana entre ellos. En el mundo profano, a su cuerpo es inherente un
residuo irreductible de sacralidad, que lo sustrae al comercio normal
con sus pares y lo expone a la posibilidad de una muerte violenta.
(Agamben, 2005, 103)

Por tanto, se hace posible profanar al viviente como acto politico donde los
dispositivos de orden capitalista son mas eficaces, pues lo que se ha roto es el vinculo del
desaparecido con su dimension socio-politica, pero también se han roto sus nexos con la
esfera de lo sagrado, incluso de lo matable; la profanacion desliga a los vivientes de toda
esfera del bios y lo necro, y sita su nuevo orden en la mera rentabilidad como residuo
insacrificable. “La profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural, que
preexistia a su separacion en la esfera religiosa, econdmica o juridica. Su operacion —como
muestra con claridad el ejemplo del juego— es mas astuta y compleja, y no se limita a abolir
la forma de la separacion, para reencontrar, mas aca o mas alla de ella, un uso incontaminado
(Agamben, 2005, 111). Y como en todo objeto mercantil, la profanacién separa
inherentemente a la forma misma del viviente, lo transforma, de esta manera, en un simple
valor de uso producido y vivido, incluso, a través del cuerpo, el lenguaje, la vida, la muerte.
La profanacion como operacion politica constituye la esfera para pensar las nuevas

desapariciones, es decir, las desapariciones que han sido desterradas de la esfera inscrita en
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la dignidad de la vida e, incluso, la dignidad de la muerte, son parte de la nuda vida pero
caminan paralela a ella; como acto profanatorio y de suspension politica, las nuevas
tecnologias en las formas de gobierno dieron como resultado un nuevo modelo operativo de
desaparicion. Esto es lo que asumiremos como neodesapariciones.

Las neodesapariciones son la visagra que demuestra el estatuto onto-politico de la
profanacion como un mecanismo que vird los modelos tradicionales para pensar lo humano,
pues ya no se trata del sujeto, de la victima en singular, del delincuente, sino que ahora se
trata de la determinacion de relaciones que, en potencia, son la formacién de otras
subjetividades dentro del plano de la rentabilidad. La violencia contemporanea incide no s6lo
sobre los rebeldes, sino sobre las subjetividades, a nivel ontologico, de aquellos flujos que en
potencia son rentables, vendibles y profanables. Las neodesapariciones tratan de la condicion
material de los modelos de produccion y distribucion capital contemporanea, o de la
produccion ilicita de capital humano, donde todos somos profanables, o, dicho de otra
manera, todos somos objetivos de usos deliberados del poder desaparecer. A este nivel, algo
diferente aparece; no es un agente, quizas una agencia, pero sobre todo una tecnologia en
proceso, esa es la infraestructura dindmica de las neodesapariciones; pues, cuando lo que
aparece es una tecnologia de suspension de un posible objetivo de rentabilidad, todos somos
objetivos. De esta manera, la profanacion como estrategia politica ya no es solo religiosa,
nos permite construir una imagen de la vida, la muerte y el estatuto de la ausencia como
indicio de lo humano. Como nos dice Cavarero, “[...] el crimen se revela més profundo y va
a las raices mismas de una condicién humana que es ofendida a nivel ontoldgico (2009, 62).
La huella de lo humano no puede ser del todo eliminada, suspendida, pues, la ausencia, al
igual que el acto profanatorio, tiene efectos, no miente y no olvida.

Pensar desde estas coordenadas las neodesapariciones permite abrir metodologias
para traducir bajo conceptos, que generen procesos investigativos, las analiticas y anatomia
tedrica de un crimen, un delito o los rostros presentes de la violencia. Devolverles a los
desaparecidos un nombre y reconstruir incluso las huellas del proceso criminal, nos dice
Anne Huffschmid (2015b, 200). Trazar sistemas conceptuales para reunir el dominio politico,
juridico, forense y capital de las neodesapariciones muestra que no hay, o nunca hubo, un
sujeto ni objeto politico en las tecnologias de desaparicion, es mas bien un modelo que se

desarrolla bajo la suspension politica y la capitalizacion de la ausencia misma. De este modo,
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se hace necesario objetivar los criterios conceptuales, ontologicos y epistemologicos de la
verdad y la justicia para fortalecer la investigacion cientifico-social (Rosas, 2019, 156), pues
los descubrimientos empiricos son inconclusos, son siempre materialidad inconclusa
(Keenan, 2015, 40). Asi, nuestra responsabilidad es desplazar el medio, los indicios de las
nuevas desapariciones hacia una analitica de los conceptos que permita situar un campo, un
diagrama, y, a partir de ahi, como bien sefiala Didi-Huberman, no cerrar los ojos a la
violencia del mundo. (2015) En ese sentido, pensar las neodesapariciones como actos
politicamente profanatorios transforma la percepcion, sin duda, pero mas importante,
transforma los 0jos con los que se mira la violencia, el estatuto contemporaneo de lo humano
y la tecnologia que ha hecho de la vida una politica de la ausencia. Muestra la deuda
inconclusa con la vida, la muerte, la ausencia, y donde la humanidad ha sido reducida a la
materialidad 6sea (Huffschmid, 2015a, 66). Es la misma actualidad donde, en palabras de
Reguillo, habiamos llegado a un borde en el que morir ya resultaba insuficiente para la
narcomaquina; habia que triturar, hacer dafo, disolver; morirse ya no alcanza para saciar a
una maquina de muerte (Reguillo, 2021, 26).

Las neodesapariciones son un proceso, una agencia o agenciamiento que toma
posicion en el nuevo orden de lo politico, pero también en los nuevos modelos investigativos.
Mostrar la falsificacion de l6gicas y analiticas conceptuales a nivel forense es la tarea
pendiente por parte de los nuevos sistemas de pensamiento (Keenan, 2015, 11). Desde este
punto, escarbar por medio de los conceptos puede ser entonces entendido tanto como
arqueologia del pasado muy reciente, pero también como una practica proyectiva involucrada
en la traduccion y construccion de nuevos foros para, con ello, hacer evidente un nivel de la
realidad que, hasta ese momento permanecia oculto, por un lado, mientras que, por el otro,
hace evidentes las morfologias mediante arquitecturas conceptuales de las actuales logicas y
gramaticas en la desaparicion de personas.

Abrir foros permite la investigacion de los actos criminales, delincuenciales, pero
ahora también de las tecnologias de profanacion, donde la vida y la muerte fueron
deliberadamente suspendidas como acto politico-econdémico. Tales espacios, sefiala Thom
K., son los foros: “El foro en el cual los hechos son debatidos son las tecnologias de
persuasion, representacion y poder —no de la verdad, sino de la construccion de la verdad”

(Keenan, 2015, 94). Las neodesapariciones no son el testimonio de la verdad, sino las marcas
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de violencia que hicieron posible la aparicion de algo llamado verdad. Al final, podemos

contribuir para que los desaparecidos logren ser escuchados, mirados, buscados, encontrados.
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16
ATOPIiAS: ANTE E§L ESPACIO DOLIENTE
La Ruta de la Memoria en la Ciudad de México estd compuesta por una serie de
antimonumentos que intentan no sélo recordar, sino que no se olviden, diferentes crimenes y
omisiones del Estado mexicano que a la fecha permanecen sin justicia. E1 8 de mayo de 2022,
como parte de estas intervenciones estético-politicas, se comenz6 una iniciativa por parte de
familiares de personas desaparecidas para que en el Paseo de la Reforma, una de las avenidas
mas importantes y concurridas de la Ciudad de México, se colocara la Glorieta de las y los
desaparecidos como sustitucion de lo que antes se conocia como la Glorieta de La Palma.
En el lugar fue sembrado un ahuehuete que ha sido renombrado por las familias como El
Guardian de las y los desaparecidos; la idea era crear un memorial que recuerde sus nombres,
rostro y existencia (Familias de personas desaparecidas, 2022). Durante la intervencion se
colocaron “‘cuatro estructuras metalicas, dos de las cuales sostenian mantas con las
fotografias de nuestros seres queridos, una vacia para que otras familias pudieran colocar la
foto de su familiar y una con el nuevo nombre del espacio: Glorieta de las y los
Desaparecidos” (Verastegui, 2023). Con este tipo de acciones, a nivel simbolico, el Paseo de

la Reforma poco a poco se ha materializado como espacio de memoria social, politica e

historica, pero, sobre todo, como una grieta en la historia de la violencia en México.

La Glorieta de las y los Desaparecidos, Experiencias para la Memoria, 2022
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A partir de esta intervencidon es posible pensar la relacion estética entre las
materialidades y su politizaciéon en el espacio publico, sin embargo, la ausencia de un
monumento como tal —o la desaparicion de este—, nos obliga a replantear los enfoques y
epicentros de analisis. Hay aqui un doble juego. Se trata, por una parte, no de un monumento,
sino de una intervencion concebida, precisamente, como antimonumento; y, por otra, se trata
de una intervencion que tiene como centro visibilizar la ausencia de las personas
desaparecidas. Retomar la ausencia como un indicio o huella en el espacio publico parece
demarcar algo por encima de los cuerpos mismos, es decir, ;desde donde pensar la ausencia
como politica de los cuerpos?, o, mejor aun, ;de qué manera el espacio comun, desde la
ausencia colectivizada, reorganiza politicamente los espacios transitados por la violencia?
Frente a estas preguntas, la principal tarea de este paragrafo es la de reconstruir una nocion
filosofica del espacio como agente imprescindible en la espacializacion de la ausencia como
atopia o no-lugar,*? y reflexionar en torno a como éstos abren la posibilidad de pensar una
topologia de la violencia, de las geografias del terror, las cartografias de la ausencia y los
espacios dolientes.

Fue a partir de Protagoras que comenzamos a disponer algo que parece estar fuera de
lo humano, pero que, en todo caso, lo humano es su principal o unico determinante; aunque
Protdgoras no se refiriera propiamente al espacio, de sus reflexiones se desprende una
determinacion imprescindible para pensarlo. Asi, cuando el filosofo de Abdera afirmaba que
“El hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto que son, de las que no
son en cuanto que no son” (Laercio, 1999), se hacia inteligible, primero, que habia algo
humano y algo no humano, y, segundo, que tanto lo humano como lo no humano estaban
determinados por lo humano mismo. En otras palabras, se instaurd la conviccion de que
incluso la exterioridad de lo humano debia ser pensada humanamente. En este sentido, el
espacio, desde la Grecia Clasica, se entendid como una extension sensible humanamente
determinable, pero a nivel conceptual estética, sobre la cual los cuerpos forman determinadas
realidades. Asi, para un pensador como Aristoteles, es “como si tuviese que haber un espacio
primordial para las cosas, pues [...] todas las cosas tienen que estar en un 'donde’, tener un

lugar” (2007, 208b-30), entendiendo el lugar como eso que “primordialmente contiene

42 Utilizamos afopia y no-lugar, mas que en el sentido antropoldgico en el que Augé (2000) lo hace, en el
sentido onto-epistémico con el que Foucault (2010) sefiala ese espacio no espacial que es el lenguaje arruinado,
en el que la relacion entre palabras y cosas parece no poder sostener mas su aparente consistencia.
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aquello de lo cual es lugar, y no es una parte de la cosa contenida” (2007, 211a); y es
precisamente la determinacion del espacio como lugar la que por mucho tiempo prevalecio
en la mayor parte de las representaciones sobre el espacio, es aquella sobre la que se fundo
la geometria euclidiana, cuyos influjos en la modernidad no son menores, y cuyas variaciones
e impugnaciones acontecieron hasta el siglo XIX. Se trataba, en el fondo, de la medida y
extension de lo humano. En ese sentido, la idea de espacio se asumi6 durante mucho tiempo
como un referente externo del hombre; la medida de las cosas es la medida de lo humano, y,
en consecuencia, la realidad de “algo” estaba definida mediante la posicion y el ordenamiento
de los cuerpos bajo un régimen antropologico (Gonzéalez Luna, 2016).

Desde estas primeras reflexiones, la idea de espacio como un lugar fijo y en oposicion
al espacio sensible, que es siempre cambiante, situaron dos escalas de analisis del espacio
mismo; por un lado, el espacio abstracto y, por el otro, el espacio concreto; no obstante, el
ser humano es el referente que dispone y determina la medida de ambos mundos; en otras
palabras, el espacio —como algo externo a lo humano— es el terreno de juego estructurado
por los propios limites humanos.

Tras un largo arco temporal de reflexiones en torno al espacio y sus condiciones de
posibilidad realizadas por las ciencias de la naturaleza, actualmente ya no se cuenta con un
referente espacial, o espacializador (Dios, Hombre, yo, sujeto) de lo real o la representacion
de este. Incluso mas alla de las diferentes determinaciones del espacio realizadas por el
pensamiento fisico-matematico, en el ambito de las humanidades y las ciencias sociales
también se han diversificado las concepciones del espacio. El pluralismo de espacios —o lo
que entendemos como heterotopias, en términos foucaultianos—,* por ejemplo, no se adapta
a la realidad contingente, material y mévil en cuanto tal. Asumir que el espacio no es
homogéneo, idéntico en todas partes —continente de contenidos—, indudablemente, ha
merecido un sinnumero de reflexiones en la filosofia del siglo XX. Lo que se conoce como
giro espacial constituye un ejemplo claro de ello. Asi, por mencionar algunas, tenemos las

propuestas de Henri Lefebvre, donde el espacio es el resultado de una serie de conexiones y

43 Para Michel Foucault, la heterotopias se entienden como quellos topicos que “inquietan, sin duda porque
minan secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello, porque rompen los nombres comunes
o los enmarafian, porque arruinan de antemano la “sintaxis”, y no solo la que construye las frases: también
aquella menos evidente que hace “mantenerse juntas” (lado a lado y frente a frente unas y otras) las palabras y
las cosas” (2010, 11).
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vinculos de orden social, principalmente, pero que organizan la vida en el espacio de lo
publico (Lefebvre, 2013). De igual manera, David Harvey asume que la espacializacion del
mundo va mas alla de los referentes territoriales o de extension, pues los cuerpos mismos

exigen sus propias politicas relacionales:

El espacio no es ni absoluto, ni relativo, ni relacional en si mismo,
sino que puede devenir uno u otro o todos ellos a la vez dependiendo
de las circunstancias. El problema de la conceptualizacion apropiada
del espacio se resuelve a través de la practica humana en cuestion.
[...] El movimiento de la gente, bienes, servicios e informacion tiene
lugar en un espacio relativo porque son necesarios dinero, tiempo,
energia y otros similares para superar la friccion de la distancia. Las
parcelas de tierra también capturan beneficios porque contienen
relaciones con otras parcelas, generando asi un espacio relacional [...]
en la forma de renta relativa el espacio se convierte en si mismo en
un aspecto importante de la practica social humana (Harvey, 2004,
5).

En este sentido, lo humano pasé de ser el relato privilegiado para la gestion social del
espacio a ser un relato mas en la conformacion multiple de las politicas relacionales del
espacio mismo. El espacio ya no es la idea isomorfa de la Grecia Clasica. Con ello se abrieron
nuevas conceptualizaciones ante las lecturas hegemonicas del espacio en comun. El giro
espacial representa una critica a la idea de espacio moderno en la medida en la que dio a éste
un caracter relacional y vinculante entre cuerpos, entes animados o inanimados, que estan en
un lugar siempre sujeto a diversas lecturas (Aguirre, 2021, 24); todas ellas abren no s6lo un
relato mas del espacio, sino una nueva narrativa de lectura y analisis del espacio mismo. Cada
uno de estos relatos son un fragmento polimorfo de un conjunto de topologias que, de manera
muy concreta, permiten conceptualizar el dinamismo y la multiplicidad de los espacios, asi
como identificar las particularidades (limites, bordes, curvaturas, llanuras, bifurcaciones) de
cada pliegue del espacio. Por tanto, cada pliegue del espacio es también un desdoblamiento
social, y viceversa; en palabras de Lefevbre, el espacio es “el resultado de la accion social,
de las practicas, las relaciones, las experiencias sociales, pero a su vez es parte de ellas. Es
soporte, pero también es campo de accion. No hay relaciones sociales sin espacio, de igual
modo que no hay espacio sin relaciones sociales” (Lefevbre 2013, 129-130).

No obstante, pese a esta multiplicacién enriquecedora de numerosas narrativas en

torno al espacio, con la emergencia contemporanea de la crisis forense (Ruiz, 2022), las
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consideraciones epistemologicas y ontologicas en torno al espacio entendido desde su
sociabilidad han quedado rebasadas por los sucesos encadenados y acelerados de violencia,
dolor y sufrimiento del mundo presente (Aguirre, 2016a, 58).

Histéricamente, hemos hecho del espacio un exterior de lo humano susceptible de ser
politizado, violentado, vulnerado y, de manera un tanto més reciente, desaparecido. De este
modo, y desde un presente cada vez mdas violento, podemos preguntar: ;desde donde
interrogamos al espacio sin abreviarlo en supuesto estatico?, o, incluso, ;de qué manera se
tejen los topicos que espacializan el dolor, la vulnerabilidad y la violencia contemporanea?,
Jtienen ellos mismos un espacio?, o bien, ;qué tipos de espacio constituyen? Quiza el error
estd en buscarlos en el espacio mismo, o eso que hemos entendido como espacio fuera de
uno mismo, pues, como sugiere Arturo Aguirre, “Todo sucede en este ser doliente que se
sabe cuerpo, mejor dicho, se sabe su espacio que el otro interviene, que el otro trayecta y
vulnera, generando un presente, un instante [...]” (Aguirre, 2016a, 63). El espacio es,
entonces, no un lugar fijo sino la interseccion entre los cuerpos, los afectos, las politicas, las
materialidades, los limites y los pliegues; todos ellos espacializan como proceso, y no como
un resultado acabado, la posibilidad de un presente, un instante. Estas pequefias coordenadas
conceptuales son las que el mismo Aguirre conceptualiza como espacio doliente, ese pliegue
que es preciso aprender a ver y determinar a partir de los escenarios de violencia descarnada
que acontecen en paises como el nuestro: “Desde el espacio doliente que ha generado la
violencia en México, nos encontramos ante la posibilidad, y la necesidad, de cuestionar a la
comunidad alli en donde se afirmaba lo comun; esto de cara al espaciamiento y al terror”
(Aguirre, 2015, 55). Focalizar como espacio doliente el sufrimiento humano y el territorio
heterogéneo traza un horizonte, no de interpretacion, sino de andlisis desde un espacio como
proceso de politicas relacionales, encuentros a diversas escalas y analiticas de una topologia

de la violencia. De este modo, en palabras de Arteaga, se puede advertir que:

La violencia que se vive en México en los ultimos diez afios estd
generando un proceso de redefinicion de los espacios de ordenacion
social: en la esfera econdmica la violencia deviene en un principio de
diferenciacion y desigualdad; en la esfera politica se constituye como
eje articulador sobre el cual se cimienta una distinta forma de orden
y control; mientras que en la esfera cultural se convierte en un
referente regular de identidad social (Arteaga, 2004, 40).
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Todos estos espacios marcados como focos rojos en la disposicion de la vida social, o
en las topologias de la violencia, en concordancia con los espacios de control y represion,
como bien sefiala Arteaga, inauguraron una serie de desequilibrios politicos y econémicos en
la produccion del espacio social. “En otras palabras, el espacio social no es un producto dado
de facto; antes bien, es un compuesto de relaciones diversas, asi también su construccion y
formas de habitar” (Aguirre, 2021, 25). Para este punto, los analisis tradicionales en torno al
espacio como un sector liso y llano —es decir, como lugar—, quedan desbordados. Por este
motivo, se puede afirmar que “Las expresiones espaciales de la violencia no deben ser
abordadas ni como simples efectos de ésta, ni inicamente como sus condicionantes, sino
justamente como un proceso en realizacion que busca esconder, dentro de ciertas formas y
funciones, sus propios objetivos” (Gonzalez Luna, 2016, 89).

Dentro de las practicas de ocultamiento, o dinamicas represivas de gobierno, esta la
propagacion del terror de Estado que gestiona la contingencia, no dentro de un territorio, sino
sobre la administracion de las poblaciones enteras, es decir, la gestion de la violencia
contemporanea es, por ende, también un asunto de la disposicién de las relaciones y
entrecruces espaciales; asi es como se administran los efectos para absorber la crisis en medio
de una geopolitica globalizada. Ello dio como resultado estructuras espaciales socio-
historicas en un contexto abiertamente necropolitico, es decir, de produccion de muerte. El
diadlogo entre los espacios complejos y la complejidad del espacio, sumado a la violencia de
Estado, generd como resultado una serie de necrotopias (Aguirre, 2024), esto es, espacios
que disponen, gestionan y administran la violencia homicida como recurso vinculante. El
espacio, en ese sentido, es también el testimonio de la violencia contemporanea (Aguirre,
2021, 79-80). Pensar filosoficamente la encrucijada entre espacio, violencia y vulnerabilidad
del presente desde el espacio doliente constituye uno de los fundamentos que permiten situar
el espacio como un proceso de tejidos no resueltos, una serie de cruces mas alla de los
cuerpos, donde el dolor, la vulnerabilidad, la violencia y la ausencia, encuentran un nosotros
como herida incurable del presente.

Volviendo a La Glorieta de las y los Desaparecidos —una vez realizados los apuntes
anteriores en torno a la produccion espacial—, podemos preguntarnos, ;,qué es lo que se
dispone sobre el espacio de la CDMX?, o, mejor dicho, ;qué politicas se distribuyen con la

reorganizacion del espacio comun a través de este tipo de intervenciones? Sin duda, una de
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las potencias conceptuales de reconstruir una topologia de la violencia desde el espacio
doliente se localiza en hacer de los afectos un elemento imprescindible de la arquitectura
conceptual del espacio comin. Se trata de eso, de los afectos, de hacerlos visibles, de
vincularlos y reorganizarlos para generar especificos efectos de sentido. Por ello se vuelve
pertinente retomar la distincion spinoziana entre afecto (affectus) y afeccion (affectio), pues
a través de ella se trazan numerosas pistas para comprender como se entretejen las diferentes
construcciones de lo espacial y lo politico en el orden de la ontologia. En palabras de Spinoza:
“Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo por las cuales la potencia de accion de este
mismo cuerpo es aumentada o disminuida, ayudada o reducida” (Spinoza, 11, def. 3); es decir,
por un lado tenemos las afecciones, que inciden sobre los cuerpos en su dimension inmediata,
y, por el otro, los afectos que dichas afecciones producen, es decir, como aquello que
ontoldgicamente nos potencia o disminuye en la vida; en otras palabras, la diferencia entre
afectos y afecciones es un registro de incidencia en la naturaleza misma de los objetos, pues
las afecciones determinan la instantaneidad de una relacidon, mientras los afectos duran e
inciden directamente en la naturaleza de los entes (Deleuze, 2008, 217-252); la afeccion es,
digamos, el encuentro con lo otro, mientras que el afecto es el resultado de esa conexion, que
redunda en un aumento o disminucion en el régimen de la potencia. De este modo, se puede
pensar al espacio doliente como aquella instancia que pone en el centro los afectos, y no
directamente las afecciones, como un elemento constitutivo del espacio; pero también
tenemos que estos afectos propician afecciones susceptibles, a su vez, de producir nuevos
afectos; podemos sefialar que la fuerza de estas cartografias dolientes se localiza en su
incidencia directa sobre la naturaleza de los cuerpos, de las relaciones y los vinculos
resultantes. Ante la imposibilidad de indicios de violencia —como ocurre en la desaparicion
forzada, que busca dejar rastro—, lo que aparece a través del espacio doliente es la
reorganizacion del espacio comun desde la distribucion de los afectos, y éstos, desde su
espacializacion, permiten la aparicion de esos no-lugares, de esas atopias, en la medida en la
que se traza “Una zona que emplaza no a un dolor sino un aqui doliente, no un espacio
geométrico ocupado por un dolor, sino un espacio reducido, compactado, esto es: un no-
espacio en el que acontece la imposicion al dolor” (Aguirre, 2015, 42).

Sumado a ello, no podemos dejar de lado que el espacio como condicion del

pensamiento, como contexto o como un afuera siempre dado (Foucault, 2010), ha
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determinado desde diferentes practicas quién esta dentro o quién esta fuera, arriba o abajo,
en los margenes, bajo el umbral, o completamente ausente. Es decir, finalmente, el espacio,
en toda su abstraccion y complejidad, determina posiciones relacionales —que no
necesariamente lugares— en torno a cartografias posibles, en donde la ausencia se presenta
como un limite. La ausencia va mas alla de un vacio en el espacio y el pensamiento, incluso
en el lenguaje mismo; la ausencia como ese no-lugar de los desaparecidos disloca la logica
del lenguaje, por lo cual el no-lugar del espacio de la ausencia es el lugar impensable del
pensamiento, pues, como sefala Bily Lopez, los limites del pensamiento son los limites del
lenguaje, y viceversa (Lopez, 2018). Por ello, determinar el epicentro de la detectibilidad
politica y el agujero negro de la ausencia se asume como una tarea en la disposicion de la
politica de los afectos y las topologias de la violencia. Por encima del binomio entre la
presencia y la representacion, de lo que se trata aqui es de las consonancias del espacio y sus
afectos, todo depende de la capacidad de afectar y ser afectados; de este modo, la presencia
de La Glorieta de las y los Desaparecidos cobra su fuerza no en la corporalidad —de nuevo,
no es un asunto de la presencia y su representacion—, sino en la potencia de espacializar la
politica de los afectos resultado de los duelos inconclusos debido a las personas
desaparecidas. La tarea, en este sentido, es reorganizar el espacio doliente por medio de la
ausencia para hacer aparecer los no-lugares, es decir, esas atopias que se definen no por lo
que contienen, sino por las operaciones y los procesos politicos que ellos concentran; de este
modo se “[...] hacen posibles escenarios atopicos que revierten las ldgicas de representacion
en favor de hacer aparecer lo que deliberadamente ha sido desaparecido” (Chéavez, 2020).
Trazar un mapa de las formas de espacializar la vivencia, lo politico, lo econémico,
donde aparecen vinculos y agenciamientos diversos, permite el surgimiento de una topologia
de la ausencia, pues el arriba y el abajo no tiene por centro un sujeto, es mas bien una
distribucion de lo sensible a los afectos, de la denuncia a los procesos politico-juridicos. Su
potencia se aprecia, por contraste, en las diferentes estrategias gubernamentales para hacer
frente a estas topologias. Como apunta Jorge Verastegui: “Trasformar a una persona en una
cifra, en un niimero que suplanta el nombre y el rostro de la persona, o el retirar del espacio
publico las fotografias de las personas desaparecidas, son algunas de esas practicas con las

que se perpetra la desaparicion” (2023).
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Habitar en medio de las zonas forenses, y en particular en esta perpetracion de las y
los desaparecidos, ha cimentado un nosotros que, bajo el dafo incesante, es posible que
reorganice el espacio, los espacios, que hagan posible su habitabilidad (Aguirre, 2021, 75).
Mas que situar el epicentro de la desaparicion de personas en un presente dado, como primer
recurso se tiene que espacializar el conflicto, es decir, materializarlo, focalizar, tal es el
motivo de La Glorieta de las y los Desaparecidos; en un segundo momento, tendria que ser
posible poder pensar sus logicas y gramaticas, o, como diria Roberto Gonzalez, sus
morfologias (Gonzalez Villareal, 2022). El espacio es mas que un terreno de juego sobre el
que reinan las practicas de violencia; el sujeto ya no determina, pero si incide en lo que
aparece y desaparece, no solo sobre ¢l, sino en el espacio mismo. Por ello, no hay duda de
que el espacio doliente es la politizacion del espacio comun, de los afectos y la violencia
homicida del presente y el topico por-venir. Al final, se puede asumir que el espacio es mas
que un contexto fuera de lo humano, es el sensorum politico que reorganiza y pliega el
encuentro con el otro (Forensic Architecture, 2018). En pocas palabras, un atlas politico de
la ausencia es un suelo mudo, pero localizable por el encuentro de los afectos y las
cartografias dolientes; la desaparicion forzada, en todo caso, es un topico, una afopia, pues
su analisis no se trata de su espacio de ejecucion, sino de como se ha espacializado a lo largo
de la historia la ausencia, la incertidumbre, la fuerza de los afectos, la imposibilidad de duelo

y una Glorieta de las y los Desaparecidos.

133



§17
IMAGENES, MATERIALIDADES Y ARCHIVOS FORENSES

La desaparicion forzada de personas en el mundo contemporaneo no es un accidente de los
tiempos que corren, sino el resultado de una serie de campos estructurales que hicieron de la
violencia el corazon de su operacion; se trata de una violencia que, ademas de producir vidas
precarias permanentemente atenazadas entre el control y la disciplina, produce descarnadas
formas de muerte cuyos procedimientos, por su brutalidad, rebasan continuamente al
pensamiento, y que, ademas de ello, ha sabido operar, a través de la desaparicion, nuevas
formas de poder en las que el objetivo es no dejar rastro de las personas, disolver las
identidades en toda su materialidad posible; por ello, devolver el nombre propio y la identidad
politico-publica de las personas desaparecidas se ha convertido en una de las tareas mas
complejas en la actualidad (Gatti, 2017).

Situar la presencia de los ausentes por medio de los cuerpos presentes ha sido una de
las tacticas, como proceso estético-politico, mas recurrentes por parte de los familiares de las
personas desaparecidas (Longoni, 2008); sin embargo, ;basta con la representaciéon como
medium para que se devuelva la presencia como indicio de la historia e identidad de los
desaparecidos?, ;basta con la materialidad de los objetos?, o, en todo caso, ;qué comparten
los cuerpos, la historia de los cuerpos desaparecidos y los modelos de archivar la historia de
la desaparicion forzada a la luz de sus representaciones mas alla de los cuerpos mismos? En
este apartado nos preguntamos por el papel que juegan las imagenes en la integracion de los
archivos forenses mas alld de la instrumentalizacion representadora que se les suele asignar,
y, a partir de ahi, nos atrevemos a proponerlas como un elemento mas que nos permite no
solo pensar el problema de la desaparicion desde un horizonte estético-filosofico ampliado,
sino que, y sobre todo, nos permite abrir sus posibilidades para construir nuevos espacios de
materialidad capaces de devolver los rostros de los desaparecidos.

El problema de reconstruir una historia de las ausencias pasa por los contenidos que
cimientan el relato que documenta la produccion de la ausencia, asi como por las derivas de
credibilidad y falsificacion del archivo que la compone, pero, mas alla de ello, no podemos
obviar que los formatos exhibitivos y archivisticos de presentacion del relato mismo juegan
un papel central en los procesos de reconstruccion de verdad, incluso, como indicios

esenciales en las pruebas documentales de un caso de violencia.
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Desde hace mucho tiempo, Occidente ha sido muy propenso a pensar la imagen desde
la categoria de representacion, la cual implica todo un régimen politico de verdad asociado
a las imagenes. Es posible afirmar que el estatuto ontoepistémico de la imagen como
representacion tuvo su nacimiento en la Republica, de Platon (2000), en donde la idea o eidos
de algo se propone como el original verdadero que, conforme se manifiesta dnticamente, va
degradando su realidad; asi ocurriria con la idea de cama, la cama hecha por el carpintero y
la cama pintada por el artista, cuya realidad ontoldgica es inferior respecto de la primera. No
obstante el estatuto ontoldgico degradado de la imagen, bajo este régimen ontoepistémico la
imagen ha seguido siendo pensada a lo largo de los siglos desde el hilo conductor de la ousia,
es decir, desde esa forma de la verdad esencial y originaria que se resguarda pese a los
numerosos cambios que en ella acontecen. Es por ello que la presencia ha cobrado tanta
relevancia en nuestro mundo; es decir, en tanto presencia (parousia), se considera que lo
presente resguarda la ousia fundamental de aquello que presenta. Por eso, cuando se piensa
a la imagen bajo el régimen de la presencia, la representacion no alude sino a esa alejada
ousia que se re-presenta por medio de las imagenes. No deja de ser paraddjico que, bajo este
régimen, la imagen estd despojada de un estatuto ontoldgico robusto en cuanto a la verdad,
pero que al mismo tiempo aluda, asi sea lejanamente, a esa verdad que se re-presenta en ella.
Por eso vale la pena recordar que este viejo esquema metafisico en torno a las imagenes ha
sido rebasado desde hace algin tiempo a través de autores como Walter Benjamin (2010),
Aby Warburg (2012), Giovanni Sartori (1998) Gilles Deleuze (1984) o George Didi-
Huberman (2011), para quienes la imagen va mas alla del campo ontoepistémico planteado
por Platon, y se inserta estratégica y deliberadamente de numerosas maneras operativas y ya
no solo representativas en el muy diverso campo de lo politico.

Para la artista e investigadora Hito Steyerl, la conformacion de un archivo no se trata
so6lo de relatos, de textos, sino de imdagenes, pues la imagen tiene, en el mundo
contemporaneo, fuertes repercusiones en la formacion y produccion de subjetividades, ya
que las imagenes “[e]xpresan todas las contradicciones de la muchedumbre contemporanea:
su oportunismo, narcisismo, deseo de autonomia y creacion, su incapacidad para
concentrarse o dedicarse, su permanente capacidad de transgredir y su simultanea sumision”
(Steyerl, 2016, 43), van mas alla de la representacion del mundo, los cuerpos y el estado de

las cosas, pues, como sugiere la artista, ahora también son el indicio de los discursos de
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verificacion de una sociedad determinada (Foucault, 2011). Asi, de nuevo Steyer nos sefiala
que, al igual que los cuerpos, “Las imagenes son violadas, rasgadas, sujetas a interrogatorio
y puestas a prueba. Son robadas, recortadas, editadas y reapropiadas. Son compradas,
vendidas, alquiladas, manipuladas e idolatradas, agraviadas y veneradas. Participar en la
imagen significa tomar parte en todo esto” (Steyerl, 2016, 57). Por tanto, las imagenes
concentran (materialmente) los modelos de violencia que atestiguan la dignidad de las
imagenes por encima de su correspondencia obligada con los cuerpos.

Las imagenes, en este sentido, ya no son mas un campo inocente, testigo mudo, sino
que son una trinchera en disputa; en palabras de Didi-Huberman, ante la imagen y ante el
tiempo, el ser humano es s6lo un elemento de paso que persiste en el horizonte siempre activo
de las imagenes (Didi-Huberman, 2011, 32). Por tanto, las imagenes, mas alld de la
representacion digitalizada del mundo, como sefala Harun Farocki, son parte de una
operacion, es decir, las imdgenes contemporaneas ya no fijan mas el mundo de las cosas, sino
que participan activamente (como parte de una operacion) de la curaduria del orden politico,
social y digital (Farocki, 2015, 153), creandolo, disponiéndolo, orquestandolo.

Con la digitalizacion del mundo, y retomando a Steyerl, las imagenes han tomado
posicion desde dos flancos politicamente dispuestos, ya que estos se reparten entre las
imdgenes pobres y las imdgenes ricas. Para la artista contemporanea, las imagenes pobres
son aquellas que son consignadas sin valor alguno, pero también son material ilicito y
degradado que se desplaza mas allé de los criterios normativos de la politizacion digitalizada
del mundo; por su parte, las imdgenes ricas son aquellas que son creadas con una alta calidad,
gozan de alta resolucion, pero poca replicabilidad. Usualmente las imégenes ricas son parte
de una operacion que pertenece a las clases altas de la distribucion del mundo digital (Steyerl,
2016). A diferecia de las imdgenes ricas, las imdagenes pobres estan carentes de resolucion,
no obstante, eso mismo permite su reapropiacion y desplazamiento como material que
atestigua los desequilibrios del poder y dominio de las imdgenes ricas. “La imagen pobre ya
no trata de la cosa real, el original originario. En vez de eso, trata de sus propias condiciones
reales de existencia: la circulacion en enjambre, la dispersion digital, las temporalidades
fracturadas y flexibles. Trata del desafio y de la apropiacion tanto como del conformismo y

de la explotacion. En resumen: trata sobre la realidad” (Steyerl, 2016, 48).
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Desde este modelo de asignacion de lo politico, las topologias y estrategias de poder,
de nuevo, mas alla de los cuerpos, las imdgenes cobran otra posicion. Dicho de otro modo,
los flujos de poder y dominio de los procesos politicos y produccion de subjetividad se han
desplazado de los cuerpos al uso operativo de las imagenes (Negri, 2019, 237-242). No
obstante, antes de continuar, hacemos un paréntesis para tener mas claridad en torno al poder
de las imédgenes en un archivo especifico.

En 2011, y como encargo de varias organizaciones internacionales, el Grupo
Interdisciplinario Forensic Architecture comenzd una investigacion sobre los bombardeos
con drones sobre los territorios de Pakistan, Afganistan, Yemen, Somalia y Gaza, acontecidos
aproximadamente desde 2010. Segun los informes de la CIA, dichas investigaciones no
tenian lugar, ya que en esos espacios no habia rastros de violencia y, segiin lo que mostraban
las imagenes satelitales, esas ciudades, en apariencia, estaban intactas. A diferencia de los
territorios en donde las guerras han devastado ciudades enteras, y en donde, por tanto, ha
acontecido un urbicidio,* la arquitectura de estos lugares se mostraba sin dafios y, por lo
tanto, sin evidencias de un crimen sobre los habitantes. No obstante, bajo los testimonios e
indicios considerados por Forensic, se puede afirmar que en estos territorios comenzo a
brotar una nueva forma de invasion bélica oculta que consistia en una serie de misiles que
ingresaban por la parte superior de los edificios para detonar segundos después al interior de
este, haciendo imposible que las iméagenes satelitales pudieran dar cuenta del dafio. En

palabras de Weizman:

Unos pocos milisegundos de retraso entre el primer impacto en el
techo y su detonacion, que podia ser programado de manera diferente
para cada lanzamiento, permitia al misil atravesar numerosas capas
de tejado, paredes y suelos hechos de adobe, ladrillo u hormigon
antes de detonar en una habitacion en el interior de la estructura,
donde una carga de cientos de fragmentos de metralla se habia
disefiado para destrozar la carne, pero dejar la estructura intacta. La

4 El urbicidio se centra principalmente en la destruccion material de la ciudad y en como esta convoca de
inmediato la arquitectura en tanto saber historico, como asunto social y, por supuesto, bélico; sin embargo, el
salto mas importante se logra al colocar la arquitectura y su relacion inmediata con lo politico y,
prioritariamente, lo forense. La destruccion de una ciudad va mas alld de un borramiento de los elementos
inmateriales del espacio publico, es la destruccion de elementos y significaciones que dan sentido, construyen
discursos, hacen posible la vida comun. “Su destruccion provoca todo lo contrario: un espacio sin referencia ni
orientacion. Pone en crisis las practicas espaciales y, con ello, la posibilidad de establecer relaciones de
comunidad o habitar en comiin” (Aguirre, 2021, 59).
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mayoria del resto de municion aérea detona en el impacto, dejando la
mayor parte de la explosion fuera de la estructura (Weizman, 2020,
36).

Lo anterior habia sido sefialado como “tecnologia humanitaria”, ya que, para algunos
apologistas de esta ingenieria de muerte, producia menos dafio y con menos victimas
colaterales. Con todo, los agujeros en las azoteas capturados por si solos no conformaban un
corpus legitimo ante un Tribunal de Justicia para determinar juridicamente los indicios de un
crimen a escala masiva. Hay que recordar que, para la década de los setenta, las imagenes
satelitales de uso publico, y, por tanto, de uso testimonial ante un Tribunal de Justicia, estaban
marcadas por una infima calidad y resolucion, pues cada 70m? de territorio representaba un
pixel de las imagenes satelitales, esto significaba que los agujeros en la superficie de los
edificios no eran materia perceptible y mucho menos verificable. Después de un largo
proceso politico, para 2014, un pixel consistia en 31 cm?, es decir, la superficie de una figura
humana enfocada cenitalmente. En este sentido, para comenzar a demarcar las pruebas de
una guerra, primero habia que situar los indicios mismos dentro de los marcos de
detectibilidad del dafio Opticamente identificable. La resolucion de las imdagenes
contemporaneas disponibles publicamente no s6lo se puede entender como el resultado
optico, de ancho de banda y almacenamientos digitales, sino también como un resultado de
las politicas y desequilibrios en la distribucion del poder. En ese sentido, podemos extraer
dos puntos fundamentales para comenzar a situar el poder e incidencia de las imdgenes en
este caso; por un lado, el sistema de proporciones contempordneas, en el plano de la
digitalizacion de la vida, hizo de un pixel la reduccion de la figura humana, es decir, 31
centimetros como imagen operativa de la vida humana; y, por el otro, hay que destacar que
la relacion entre imagenes pobres e imagenes ricas demuestra el desequilibrio en los campos
de guerra legitimado por la resolucion de su distribucion digital; en otras palabras, las tacticas
de guerra implementadas por los invasores siempre implican una distribucién en alta
resolucion, direccion de misiles y perfilamiento de drones, entre muchos otros usos, no
obstante, los procesos de justicia, resistencia o denuncia, son limitados a los usos politicos

de las imagenes pobres, es decir, de las imagenes de baja resolucion, pero facil distribucion.
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Ahora bien, desde lo que se ha entendido como el giro material (Albéniz, 2016),
paraddjicamente, dicho giro consiste en un desplazamiento del estatuto de las iméagenes, de
la imagen como carente virtualidad del estado de las cosas, a ser parte de la materialidad del
mundo. “La materialidad de la imagen es 'algo'. Hace presencia, efectivamente, como
materia. Estd en condiciones [...] de generar, con la cualidad de ser siempre historico, en
sentido propio (Vega, 1995, 27). La procedencia, las intervenciones, asi como los
desplazamientos, ahora son fielmente rastreables desde lo que entendemos como Imagen-
Codigo, esa arquitectura material de la imagen que devela su historia. “La cotidianidad de lo
digital, en la sociedad actual, nos presenta a la Imagen-Codigo como un producto de consumo
mas [...] Esta obsolescencia tecnoldgica tiene una fuerte implicacion en la preservacion de
la memoria de nuestra sociedad actual hacia un tiempo futuro” (Garcia, 2019). La
arquitectura material de la imagen, en ese sentido, se hace fundamental para reconstruir la
arqueologia de las materialidades, y de la imagen, oscurecidas por la falsificacion en los
modelos tradicionales de historizar y, por ende, de hacer asumir los cuerpos como tnico lugar

de la presencia; ésta, dicho en breve, deja de ser la realidad real que debe alcanzarse, y se

139



transforma en un elemento multiple construido a partir de diferentes tipos de intervenciones.
Fin del paréntesis.

En este punto, lejos de los relatos oficialistas en torno a la desaparicion forzada que
hicieron de las victimas una historia de los malvados, los delincuentes y la amenaza de un
Estado-nacion, podriamos preguntarnos, (y si la posibilidad de verdad se encuentra en la
configuracion material de la imagen?, o, mejor dicho, ;qué archivos se abren cuando
reconstruimos la arqueologia de los desaparecidos no desde un corpocentrismo —entendido
como factum brutum— sino desde la produccion material de las imagenes operativas en el
mundo contemporaneo?

Hacer historia de la desaparicion forzada en México ha representado un sinniimero
de conflictos, pues, por un lado, tenemos los grandes relatos oficialistas que han hecho de los
desaparecidos un espectro ausente de topicos, no solo espaciales, sino también intelectuales;
y, por otro, tenemos también la franca falsificacion de contenidos y el ocultamiento de las
pruebas de dicho crimen (Vizcarra, 2022). Es por ello que multiples colectivos,
organizaciones independientes, madres buscadoras, periodistas, artistas, investigadores,
entre muchos otros, han reinventado los modelos para presentar y exhibir, asi como archivar,
los indicios como material imprescindible en la restituciéon politico-publica de sus
desaparecidos. Plataformas digitales como Somos Expedientes, Data Civica, Forensic
Lanscapes, Archivos de la Resistencia, Archivos de la Represion, Quinto Elemento Lab,
Geocomunes, A donde van los desaparecidos, Iconoclasistas, Plataforma Ayotzinapa, entre
otras tantas, han hecho del espacio digital un territorio propio de la materialidad de la imagen,
ya que las imagenes también espacializan politicas de la ausencia, y de los modelos de
archivar la excepcionalidad del fenémeno (Farocki, 2015, 154), que, en la medida de lo
posible, reconstruyen las genealogias negadas por los grandes relatos del Estado.

De este modo, y como ejemplo de algunas plataformas, las imagenes, y con ellas los
espacios digitales, son ahora un territorio donde se sefialan las politicas cifradas en la
memoria, quizd en los olvidos de la memoria misma (Garcia, 2019), pues las imagenes
construidas y dispuestas desde las plataformas de busqueda son ahora las que funcionan como
atlas politico de procesos de denuncia, protocolos de bliisqueda que impulsan diligencias y
dan seguimiento a los casos atrapados en la zona gris de los tratamientos administrativos

(Somos Expedientes, 2022); las imagenes, en este sentido, evidencian las inconsistentes
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narrativas y fraudulentos procesos de buisqueda por parte del Estado, ademds de geolocalizar
y examinar todos y cada uno de los indicios de dicho crimen y, con ello, hacen de las
plataformas digitales una herramienta de disposicion y discusion forense (Plataforma
Ayotzinapa, 2017); aportan informes estadisticos para generar mapas de las logicas de
violencia, y como se distribuye la violencia ya no sélo sobre las victimas sino también sobre
las evidencias mismas (Data Civica, 2023); en otras palabras, son proyectos que “tienen como
objetivo contribuir al derecho, a la verdad y a la memoria desde las voces, testimonios,
historias y experiencias de sobrevivientes y familiares de victimas de violaciones a derechos
humanos y miembros de grupos politicos y sociales en el periodo de represion sistematica y

de violencia de Estado” (Maldonado, 2022).

@ seocomnes S .. o L p— -

HOME  LAYERS MAPS DOCUMENTS PEOPLE  SEARCH LAEl. ] @

Personas
desapareciaas

3.2.1

DESAPARECIDOS
POR ESTADO DE
20012 A 2014

e SH0Or- «

)

&) @@
cortranasn e . 1) I4:))
Oinfo  MAw L] * - LEGEND

Tie: 321 Dessparecidos sorestado de 200123 2014

Romtract
No sttractprovided
Publication Date: Ay 16,2015, 707 4

——— .
v ® ® ® @
Point of Contact: N -

MAPS USING THIS LAYER

Plataforma Geocomunes Plataforma Data Civica

P v s g

Plataforma Plataforma Ayotzinapa Plataforma Archivos de la Resistencia

141



Ante la degradacion de los desaparecidos al caracter siniestro de las cifras, la fuerza
testimonial de la imagen (Farocki, 2015, 170) ofrece contratestimonios que presentan una
historia lejos de la “limpieza narrativa” y la seguridad politica de los informes hegemonicos
del Estado-nacion. Volviendo al caso de Forensic Architecture, actualmente los archivos
forenses han hecho del mundo digital, del mundo de las imdgenes pobres, una cartografia
que, desde su distribucion y apropiacion de las imagenes pobres con el fin de operar frentes
de denuncia, ofrece marcos de procesos politicos y nuevos foros de presentacion de
evidencias ante los crimenes de Estado.

Las plataformas de blisqueda y aparicion emergen como archivo politico que, desde
la materialidad de la imagen, contrarresta la historia de los buenos y los malos, la presencia
y las representaciones; en ese sentido, los archivos forenses han espacializado su propio
territorio de aparicion material, politica y publica, en palabras de Boris Groys “Los archivos
son habitualmente concebidos como medios para conservar el pasado, para presentar el
pasado en el presente. Pero, de hecho, los archivos son al mismo tiempo, e incluso
primariamente, las maquinas de transportar el presente hacia el futuro” (2016, 147). En este
punto, el archivo digital, como operacion politica, es una cartografia que nos permite
reconstruir no la historia oficial de los desaparecidos, sino, desde la imagen y la materialidad
de ésta, abrir una serie de constelaciones, cartografias y, por supuesto, genealogias que tienen
por objetivo, mas alla de la reduccion a los grandes relatos, devolver la dignidad humana de
los desaparecidos. Al final, abrir la historia desde la constelacién que constituye cada uno de
los relatos, testimonios e imdgenes, es también la posibilidad de volver, filos6ficamente, a
plantear las preguntas por las condiciones de posibilidad politica y de espacializacion de los
desaparecidos. En todo caso, “Estamos construyendo un sitio-lugar de memoria y archivo en
tiempo real sobre el tema de la desaparicion de personas en México con el que buscamos
tejer un sentido comun sobre la guerra que vivimos desde una mirada critica al relato

hegemodnico” (A donde van los desaparecidos, 2018).
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§17
BUSCAR: POLITICAS DE APARICION

Como si fueran en peregrinacion, una seguida de
otra, las familias comenzaron a transitar por los
laberintos de la burocracia que son las agencias de
los ministerios publicos estatales y la PGR, donde
son especialistas en jugar con los parientes de las
victimas un desgastante y cruel ping-pong, y a
quienes mandan a otras multiples ventanillas donde
les piden mas informacién, pero poco o nada
resuelven.

Marcela Turati

“No se pierden, no desaparecen: los desaparecen”, nos dice Verdnica Rosas Valenzuela al
frente de un grupo de madres en busqueda de sus desaparecidos/as (De la Serna, 2022, 1). La
violencia en M¢éxico es un sistema, quizd un proceso, de sustraccion, desequilibrios y
produccion masificada de tecnologias de poder. Ante ello, las biiscadoras por muchos afios
han sido la resonancia de todas esas derivas de la violencia. Bajo una profunda ambigiiedad,
tiempos de incertidumbre y tremenda confrontacion, las madres buscadoras de personas
desaparecidas hoy son mas que una resistencia a los injustos sistemas de poder, pues ante los
actuales aparatos de gobierno, nos ubicamos en campos importantes de disputa con relacion
a la incertidumbre y el uso indiscriminado de la razon violenta. Las complejas correlaciones
entre las formas de justicia y restitucion, histéricamente, han dado como resultado una
terrible emergencia nacional en materia de desaparicion forzada (Diaz, 2017). La
complejidad de esta crisis es desafiante, ya que, en cuanto las investigaciones mas se
adentran, diametralmente proliferan los diferentes niveles de violencia y sufrimiento. La
corrupcion politica, la violencia policial y militar, el crimen organizado y la desigualdad
socioecondmica suponen algunos de los pilares que habilitan la expansion de la violencia
extrema en el territorio, bajo la forma de capital ilicito, desplazamientos forzados, fosas
clandestinas, masacres, feminicidios, y desapariciones forzadas (De la Serna, 2022, 9).
Entre un largo abanico de violencias, las buscadoras son, ahora, el epicentro forense
y agente activo como contrapoder de estas fuerzas de extrema violencia. En ese sentido,
valdria la pena hacer la pregunta en torno a qué papel puede tener la accion de busqueda y si

¢ésta hace posible la emergencia de un posible campo de aparicion, es decir, ;de qué manera
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las buscadoras son mas que una resistencia, mas que una denuncia que revierte las logicas de
lo politico con el fin de instituir campos de aparicion?

En 1975, y en razén de la desaparicion de su hijo Jesus Piedra Ibarra a manos de la
direccion Federal de Seguridad (DFS), Rosario Ibarra de Piedra impuls6 uno de los primeros
colectivos de madres buscadoras, en ese momento nombrado como Comité Pro-Defensa de
Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos, grupo que, para 1977, seria mejor
conocido como Comité jEureka! (Petrich, 2022). El Comité Eureka, mas puntualmente,
emerge como un colectivo de familiares de victimas de desaparicion forzada en la “Guerra
sucia”,* asimismo, también ha operado como un archivo que, basicamente, es “la fuente
primaria de cualquier listado sobre los desaparecidos en México” (Gonzalez Villareal, 2012,
153), ademas de contar con un extenso archivo de 561 fichas de casos de personas

desaparecidas. En el 2001, esta lista fue retomada por la CNDH, de los cuales:

[...] se llegd a documentar 532 casos (aunque logr6é Unicamente
acreditar plenamente la desaparicion de 275 personas) y por la
entonces Procuraduria (hoy Fiscalia) General de la Republica, quien
inicio la investigacion de 570 casos. Sin embargo, de otras fuentes
testimoniales y de investigacion académica se dice que el resultado
en desapariciones de este periodo es de aproximadamente 890
victimas, de las cuales 67 son mujeres y seis de ellas se encontraban
embarazadas; mientras que la Comision Nacional de Busqueda de
Personas (CNB) ha documentado mas de 900 casos... y contando
(Yankelevich, 2020, 12).

Desde entonces, las cifras y los archivos negros no han cesado, al igual que la lucha
por parte de colectivos de busqueda. En gran medida, el espacio publico ha sido la zona de
enfrentamiento y apropiacion por parte de diversos frentes de denuncia politica. Como sefiala
Medina, “el ‘espacio publico contemporaneo’ es donde los antagonismos ya no pueden

pensarse en términos de sujetos universales, contradicciones principales y organizaciones

4 Las victimas, buscadoras y familiares han concentrado gran parte de los archivos e informacion ante diversas
autoridades tales como: FEMOSPP, Coordinacion General de Investigaciones (CGI), Fiscalias, Comision
Interamericana de Derechos Humanos, Comision Nacional de los Derechos Humanos, Comision Ejecutiva de
Atencion a Victimas; ante organizaciones de derechos humanos y colectivos como la Comision Mexicana de
Defensa y Promocion de los Derechos Humanos , Centro Prodh, Comité Eureka, y demads; el Museo-Casa de la
Memoria Indomita, por ejemplo, cuenta con un archivo del Comité Eureka; el Centro Académico de la Memoria
de Nuestra américa de la Universidad auténoma de la Ciudad de México cuenta con el archivo “Selser”, pero,
sobre todo, el Archivo General de la Nacion.
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centralizadas” (Medina, 2021, 35). En este sentido, frente a la gnominia de la desaparicion,
las madres buscadoras han hecho del espacio publico y privado un campo de lucha

centralizada y procesos investigativos forenses.

por los desaparecidos
nor los torturados.. .
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Cartel del Comité Pro-Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados
Politicos de México con la imagen de la madre de un desaparecido con la leyenda: "Las madres
ya no lloran, ahora luchan”

Como sefiala la imagen, “Las madres ya no lloran, ahora luchan” fue uno de los
primeros estandartes que, bajo su replicabilidad gréfica, logré hacer visible la desaparicion
de personas como un asunto de emergencia en las agendas politicas e institucionales. Cierta
colaboracion comun desde la compasion de lo publico da alojo a su trabajo de denuncia y
busqueda de los ausentes. Para la década de los setenta, en el caso de México, los canales
institucionales estaban bloqueados y el proceso de modernizacion se habia convertido en una

pesadilla dictatorial; las madres buscadoras, para ese entonces, fueron capaces de orquestar
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un proyecto con los esfuerzos de una amplia division del trabajo politico e institucional para
elevar la desaparicion forzada como delito de Estado, en otras palabras, para senalar al
aparato de gobierno como agente activo de dichas desapariciones. Asi fue como se
diseminaron los resultados de estos colectivos de busqueda en trabajo grafico y de
intervencion del espacio publico para hacer de las practicas grafico-expresivas sobre la
desaparicion de personas un acontecimiento de orden politico-ptiblico. Como bien lo sefiala
Marcelo Exposito, la accion grafica siempre tiene como punto de llegada producir conciencia
y contribuir a la resistencia activa (2012, 64). A partir de ahi, se ha insistido en que el umbral
de indignacion fuese traspasado y la afliccion se transformase en rabia (Gould 2009). De este
modo, se ha intentado trasladar la indignacioén en denuncia, la denucnia en proceso politico
y el proceso politico en politicas de restitucion.

Es claro que la desaparicion forzada esta clasificada como una de las mas graves
violaciones a los derechos humanos por su caracter multiple (Cerezo, 2018, 31). Como bien
lo ha puntualizado Yankelevich, es necesario marcar que no todas las desapariciones se
pueden atribuir al mismo tipo de eventos violentos, y que, incluso, no todas pueden
configurarse como delitos, lo que requiere ser considerado para establecer los protocolos de
busqueda (Yankelevich, 2020, 43). No obstante, la estructura de violencia y el agente activo
parecen ser una constante dentro de la morfologia y tipologia de las desapariciones forzadas
en el México de hoy en dia, sin dejar de lado que, como ya se ha sefialado, las buscadoras
constituyen el gran contrapeso historico y politico de la resistencia. Algunos ejemplos de
estos movimientos son: Madres y Guerreras Buscadoras de Sonora, Mariposas Buscando
Corazones y Justicia, Angeles de pie por ti, Corazones sin Justicia, y muchos mas. Estos
colectivos se suman a otros ya existentes en el pais desde las décadas de 1960, 1970 y 1980,
como el Comité Eureka, mencionado lineas arriba (Mapa de activismo feminista por la paz
y la memoria, 2023). Sin duda, y bajo la misma consigna, los familiares y seres queridos
tienen derecho a saber lo ocurrido.*®

Por otro lado, pero en didlogo con lo anterior, se encuentra un mas que insuficiente

apoyo social y un deficiente apoyo institucional —sistema de justicia, policia, instituciones

46 En el caso de México este derecho se puede encontrar en: Ley General en Materia de Desaparicion Forzada
de Personas, Desaparicion Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas, Arts.
5-11 y XIII, 137; y la Ley General de Victimas, Arts. 2-1,5,7-111, y VII, 9,10, 12-XIII y capitulo V.
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de salud, incluso de los medios de comunicacién— bajo el cual las madres buscadoras se han
tenido que abrir camino (Echeburuta, 2005). En el caso de México, el caracter ejemplar de la
impunidad fomenta una percepcion colectiva de bajo riesgo para perpetrar un delito, como
es el caso de la desaparicion forzada, y la vulnerabilidad insuperable de las victimas se hace
patente (Rodriguez, 2011).*” Es imprescindible dar cuenta de que los movimientos
—principalmente los impulsados por buscadoras— en pro de las victimas han funcionado
como interlocutor central en las busquedas, ya que éstos son el eje transversal de los procesos
investigativos.*® Por esta razon, y entre la costra de basura, las buscadoras han trabajado, sin
descanso, las entranas de basureros, desiertos, baldios y sitios olvidados, intentando sacar los
sedimentos del fondo con el objetivo de hallar un indicio de los ausentes, como se puede

observar en la siguiente imagen.

47 Para Jestis Rodriguez, la vulnerabilidad, en el caso de la desaparicion forzada, se mueve en tres ejes:

a) Vulnerabilidad social: La gravedad de los efectos negativos que experimentan los individuos tiene relacion
con sus condiciones sociales. Es decir, la vivencia de la desaparicion no afecta igual a todos. Por ejemplo,
aquellas personas con menos recursos economicos, politicos, culturales y sociales probablemente seran mas
vulnerables y resentirdn mas el deterioro de sus condiciones de vida.

b) Cercania a la desaparicion: Mientras mayor sea la proximidad con la desaparicion, mayores seran también
los costos y sus efectos. Evidentemente, para quién es desaparecido constituye un elemento altamente
destructivo, asi como también para aquellos que mantienen un vinculo filial y amoroso, como lo tienen
familiares y amigos.

¢) Temporalidad: La severidad de los efectos de la desaparicion esta estrechamente relacionada con el tiempo
de exposicion a la misma, es decir, cuanto mayor tiempo las personas son expuestas a este tipo de violencia, los
efectos seran mayores. La temporalidad es uno de los elementos de la desaparicion que causa mayores efectos
negativos y dafios a la salud (Rodriguez, 2011).

48 Hasta hace unos afios, “[...] las madres y familias buscadoras han logrado encontrar a 1230 personas sin vida
en fosas clandestinas. Ademas, han logrado localizar a 1300 personas con vida en distintas partes del pais,
muchas de las cuales son personas que habian sido secuestradas y maltratadas en la frontera con Estados Unidos,
en su trayecto migratorio. Las madres y familias buscadoras critican que el Estado mexicano no se
responsabilice de la busqueda, lo cual en si mismo es un acto de violencia, asi como lo es el que se delegue esta
tarea en los propios familiares de las victimas (Mapa de ativismo feminista por la paz y la memoria, 2023).

147



El Gran Canal de Desagiie de Ecatepec, en el Distrito Federal,es uno de los
puntos donde se concentran los esfuerzos en la busqueda de personas desaparecidas, Mahé Elipe

Después, “todo ese material se pone a disposicion de las buscadoras —agentes del
Estado y, sobre todo, madres— para que, con rastrillos de jardin y varillas busquen entre la
tierra, el polvo, los plasticos y las piedras, posibles ‘tesoros’, fragmentos 0seos que, a veces,
son indistinguibles de un trozo de madera o un pedazo de roca” (De la Serna, 2022, 4-5). No
obstante, no se puede dejar de lado que en muchos casos los familiares sufren un segundo
impacto derivado de una respuesta ineficaz y negativa por parte de representantes del Estado,
como jueces, policias y las instituciones con las que las victimas tienen contacto (Echeburua,
2005).

“[...] [E]n mi visita he aprendido a buscar huesos entre la tierra y el lodo y, sobre
todo, también he aprendido de la esperanza que estas madres profesan a diario” (De la Serna,
2022, 7), nos narra una de las buscadoras. Sin lugar a dudas, las practicas radicales como los
procesos de busqueda han funcionado para empoderar a la ciudadania, pero, de igual forma,
para redefinir las politicas de busqueda y aparicion de los ausentes. Las buscadoras como
proceso politico de critica desde la préctica social, forense, humanitaria, colectiva e
(in)voluntaria, van generando asi nuevos procedimientos, manuales, herramientas y

mecanismos de busqueda que hacen de esta practica social y forense un proceso politico.
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Pensar a través de protocolos, manuales y herramientas forenses ha devenido en posibilidades
politico-afectivas; al articular practicas sociales y forenses, elaboran una frontal critica a la
inpunidad de un Estado con el fin de ofrecer, a la vez, cambios de experiencia y
transformaciones institucionales. Sin embargo, el problema es al mismo tiempo existencial y
estratégico, pues, por un lado, los movimientos de madres buscadoras asumieron la accién
de busqueda como proceso vital, y, por el otro, generaron estrategias efectivas, como
protocolos de accidn, ante las nuevas desapariciones. Los movimientos sociales, en ese
sentido, ya son parte del desarrollo politico y las fuerzas que legitiman esos procesos. Asi, se

trata de aprovechar

[...] un conjunto de relaciones sociales, y basar el potencial para la

accion politica en la inteligencia y capacidades de las fuerzas sociales
existentes, que resisten y crean, que se componen y entran en
conflicto. Decir que realismo politico implica fundamentar el
pensamiento politico en las redes de relaciones sociales significa
también que lo social se hace politico o, mejor, que los procesos
sociales ya son politicos (Hardt, 2019, 283).

Sin embargo, el frontispicio al que se han enfrentado las buscadoras traspasa las
condiciones materiales y afectivas, politico-sociales, en palabras de Hardt, ya que los
procesos administrativo-burocraticos han insistido en minar cada instante de denuncia, pues
“en la mayoria de los casos a las angustiadas familias las engafiaron los propios MP: tras
tomarles las declaraciones solo les abrieron ‘actas circunstanciadas’, equivalentes a
constancias de hechos, que no obligan a iniciar una investigaciéon” (Turati, 2023, 211). Es
por ello que las luchas por parte de las buscadoras han insistido en hacer de las pequefias
escalas de denuncia escalas politico-juridicas mucho mas robustas, esto es, pasar de las actas
circunstanciadas a la incidencia en el interior de la ley, es decir, inventar nuevos procesos de
institucionalizacioén “dentro y contra” de los desarrollos de la biopolitica, la necropolitica y
la necroacumulacion.

Los procesos de busqueda han utilizado el recurso forense como una practica paralela
a la creacion de procesos politicos. Con lo anterior se ha debido adoptar, por tanto, una doble
estrategia que conjugue los proyectos para crear nuevas instituciones y las practicas
antagonistas dentro de las que ya existen (Hardt, 2019, 284). Las familias “salen a recorrer

paramos y desiertos bajo el sol, madrugan dia tras dia para ir a cavar o a rastrillar la tierra y,
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ademas de todo eso, acuden a las instituciones, a reuniones con los burdcratas y esperan que,
desde la oficina y el escritorio, alguien genere avances en sus procesos de busqueda e
investigacion” (De la Serna, 2022, 5). Incidir en la creacion de leyes aun sin pertenecer al
campo de una jurisprudencia es también un objetivo por parte de las buscadoras, pues se hace
urgente la creacion de nuevos pactos, nuevas formas de institucionalizar los procesos de
denuncia y resistencia. Frente a todo ello, vale la pena preguntar: ;de qué forma un
movimiento forense-civil como el de las buscadoras puede incidir en la creacion de normas,
leyes o la reorganizacion de lo politico?

Toda sociedad en occidente de la que surge y a la que se une una formacién estatal
particular posee su propia normatividad intrinseca, que precisamente estd dada por su
ordenacion en torno a fuerzas o a fines y agentes politicos. Sin embargo, no podemos negar
que eso que dispone el sentido y acomodo del orden juridico esta fuera de la ley misma, pues,
como sefiala Antonio Negri, en primera instancia, aquello que dinamiza la ley es siempre un
poder constituyente, pues es la fuente de produccion de las normas constitucionales, esto es,
el poder de hacer una constitucion y, por lo tanto, de dictar las normas fundamentales que
organizan los poderes del Estado; dicho de otra manera, es el poder de instaurar un nuevo
ordenamiento juridico con el objetivo de regular las relaciones juridicas en el seno de una
nueva comunidad. Asi, el poder constituyente es el agente imperativo que nace, siguiendo a
Negri, fuera de lo constituido, pero organiza la jerarquia de los poderes juridicos. Las fuerzas
constituyentes operan como formalismo juridico, es un afuera como expresion representativa
y distributiva por el adentro de la ley; en ese sentido, el poder constituyente es siempre
trascendente al campo de la ley, pues no sélo produce la regla constitucional de todo
ordenamiento juridico, sino también el sujeto de esa produccion, una actividad igualmente
totalizante y expansiva. Desde este punto de vista, el poder constituyente tiende a
identificarse con el concepto mismo de la politica (Negri, 2015, 27), esto es, como principio
de las normas de vida, muerte y ausencia.

Las buscadoras, asumidas como contrapeso a las fuerzas constituyentes, han optado
por ampliar la red de las interacciones y posibilidades del movimiento social con el proposito
radical de empoderar a la ciudadania y repolitizar la historia de las précticas forenses. Las
potencias de resistencia civil, historicamente, han sido encerradas, retenidas y reducidas a un

conjunto de regimenes juridicos, asi como a una serie de tecnologias aministrativas del
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Estado. El poder constituyente, como ya se menciond, es una fuerza trascendente, mientras
que la potencia por parte de las buscadoras esta localizada en una fuerza de orden inmanente;
no es un formalismo, pues nace de las fuerzas afectivas e internas del movimiento mismo;
las buscadoras, a tal efecto, son una fuerza construida como hecho histérico-politico y no
solo como fendomeno juridico. Las madres buscadoras son un movimiento que revirte las
logicas de constituir el campo juridico, ya no desde lo trascendente y el formalismo de la
norma, sino desde la accion forense como campo de denuncia, como fuerza inmanente de lo
politico; pues, como apunta Yankelevich, “Este tipo de ausencia modifica el dinamismo y
reestructura las relaciones dentro del contexto familiar, ya sea por la desaparicion misma y
sus circunstancias, como por los cambios que desencadena: la concentracion de la fuerza y
los recursos en la busqueda; la experiencia del dolor, la angustia, el duelo inconcluso; la
pérdida de salud y calidad de vida; la ruptura de lazos afectivos y de soporte en situacion de
crisis” (2020, 44). Los procesos de busqueda logran integrarse a la ordenacion juridica desde
una fuerza inmanente, politica y forense para, con ello, hacer de las politicas instituyentes,*
y no bajo el poder constituyente,’ poderes constituidos en lo comun.>!

Ante el poder constituyente, el mismo Negri propone las politicas instituyentes, o
politicas autébnomas, como frente y contra peso social y politico, ya que se mueven, al menos,
bajo tres ejes: el primero es la destitucion como fuerza que irrumpe, quiebra, interrumpe,
desquicia todo equilibrio preexistente, principalmente, desde las representaciones
constituyentes del poder; el segundo es la reconstitucion como fuerza que, de manera interna
y auténoma, redefine sus propias logicas y gramaticas de operacion; y el tercero es lo

constituido a partir de politicas autonomas y expresivas de lo comun, es decir, que participen

4 Lo instituyente son las organizaciones de la sociedad civil que pueden ser consideradas como un imaginario
social que determina sus propias reglas desde un permanente y local uso de la identidad, en otras palabras, “se
refiere a ese colectivo anénimo que dinamiza ciertas transformaciones sociales [...] es decir, son instituciones
cristalizadas que representan una permanencia identitaria” (Etkin, 2017, 165).

S0 El poder constituyente “es la potencia oridinaria, extraordinaria y autonoma del cuerpo politico de una
sociedad que dicta las normas fundamentales para la organizacion y funcionamiento de su convivencia politica
y juridica, pudiendo sustentar o cancelar la Constitucion en su pretension de validez. Esta potestad es la suprema
capacidad y dominio del pueblo sobre si mismo al darse por su propia voluntad una organizacion politica y un
ordenamiento juridico” (Nogueira, 2017, 328).

5! La nocion de poderes constituidos “surge en oposicion a la de poder constituyente, lo cual presupone la
supremacia de la Constitucion [...] los poderes constituidos son aquellos 6rganos fundamentales del Estado
establecidos por esta tltima, la cual determina también sus respectivas competencias y limitaciones. En este
sentido, los 6rganos constituidos derivan del 6rgano constituyente y, mientras la funcion esencial de éste no es
gobernar sino crear la Constitucion del Estado, corresponde a los 6rganos constituidos gobernar en los términos
y limites previstos por la Constitucion” (Orozco, 2009).
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como fuerza interna de los movimientos sociales y no desde el formalismo juridico (Negri,
2015). No obstante, y en particular en el caso de las madres buscadoras, no basta con crear
fuerzas destituyentes, reconstituyentes y constituidas en lo comun, sino sobre todo politicas
de restitucion; entendida esta como algo que “debe de devolver a la victima a su situacion
original antes de que se produjera la violacion, por ejemplo, la restitucion de la libertad, el
restablecimiento del empleo, la devolucion de los bienes, el regreso al lugar de residencia”
(CNDH, 2024). La fuerza restitutiva genera un cambio de paradigma en la organizacion
politica, la forma en que se organiza lo social, lo juridico, las practicas de justicia y, por
supuesto, de reparacion misma.

Asi, en el escampado de las desapariciones forzadas, las acciones de busqueda y
descontento han marcado un punto de reorganizacion por parte de colectivos defensores de
derechos humanos, asi como la organizacion de familiares que suplen las funciones de
investigacion y busqueda que las autoridades e instituciones de gobierno deberian efectuar,
pues estas deberian considerarse obligadas a dar con el paradero de las personas que fueron
desaparecidas, tanto por agentes del Estado como por el crimen organizado (Berdejo, 2018,
63). Por lo tanto, las y los funcionarios que trabajan estos temas requieren entender que
cuando las victimas toman una posicion activa en la elaboracion de leyes, en la investigacion
judicial o en la busqueda de campo de los desaparecidos, lo que ponen en juego no es
necesariamente un conocimiento técnico, sino un conjunto de elaboraciones de alto valor
juridico que les ayudan a crear su presencia en el mundo (Yankelevich, 2020, 32). Asi es
como a ellas, y a los nuevos movimientos en pro de la justicia comun, “se les confiard la
capacidad de producir una nueva medida que, esperamos, sera una medida de organizacion e
institucion y traerd consigo un [nuevo] modelo de justicia” (Hardt, 2019, 284).

Las practicas forenses por parte de las buscadoras como procesos de cooperacion, y
de igual manera un sinnimero de los movimientos civiles contemporaneos, operan a nivel de
las transformaciones de estructuras sociales, juridicas, forenses, econdmicas, politicas vy,
sobre todo, de los modelos de produccioén de subjetividades, ya que “dichos movimientos
configuran maquinas de guerra tanto micropoliticas —relacionalidad solidaria, espacios de
socializacién terapéuticos y antinormativos, expresion de contraconductas— como
macropoliticas —movilizacion situada y global, promocion de politicas publicas y del

comun, intervencion en las estructuras econdmicas o el aparato de Estado—" (Exposito,
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2012, 19). De esta manera, las buscadoras le hacen frente a las légicas biopoliticas,
necropoliticas y haidopoliticas por medio de la actualizacion de los horizontes de disidencia,
trasladandolos al interior de los movimientos politico-institucionales, los cuales son
necesarios en la generacion de contrapesos politico-juridicos. Estos otros modelos de
reorganizacion politica ofrecen diagramas desde la denuncia como labor forense y las
practicas de restitucion. Las madres buscadoras han producido una gramatica que bien
permite la formacion de imdgenes, enfoques metodoldgicos y nuevos objetivos que antes
eran invisibles, o eran difusos, pues apoyan en la reconstruccion de la identidad politico-
publica desde el interior hacia un exterior que dinamiza y reorganiza la vida comun, y, de
igual manera, la identidad publica de los desaparecidos. Para este punto, el buscar va mas
ella de una expresion del lenguaje, es una practica politico-forense que revierte significados
claramente referenciados en el espacio publico e inmediatamente aprehensibles desde los
topicos institucionales. Buscar, desde este enfoque, tiene un papel tactico capaz de generar
estrategias para la reorganizacion de lo politico y la disposicion de los marcos juridicos.
Después de todo, no basta con decir que la acciéon de busqueda constituye una mera
resistencia. Son las propias madres, y no el Estado, las que, ataviadas con trajes, mascarillas,
gafas de proteccion y doble capa de guantes, rascan entre estos restos contaminados para
buscar a sus hijos, a sus seres queridos (De la Serna, 2022, 5). Se trata, pues, de una practica
activa. Las buscadoras vinieron a detectar un sintoma mas de los terribles malestares del siglo
XXI, pues, por encima de una critica sobre los nuevos rostros de la violencia contemporéanea,
es una franca y frontal critica de un aparato de gobierno, de modelos de operacion y
tecnologias de ejecucion, y, en ese orden, de la naturaleza misma del aparato de gobierno que
ha hecho de la violencia el corazéon de un modelo de gobierno; ellas mostraron la urgencia
de reconstruir una genealogia de la violencia institucionalizada desde las entrafias de los
movimientos sociales como contrapoderes, como modelos otros de la reorganizacion de lo
politico. Asi, “las practicas politicas como cartografias de denuncia nos resultan provechosas
desde hace més de una década: el mapeo tanto de los biopoderes globales como de las
resistencias y las autonomias que les son inmanentes” (Exposito, 2012, 22). La comunidad
politica, es decir, las madres organizadas, son el sistema nervioso de los contrapoderes ante

los marcos juridicos e institucionales desde los movimientos sociales, mismos que han hecho
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de la vulnerabilidad un motor interno que dinamiza la vida publica; estar juntos desde la
ausencia.

Buscar ya no es mas un verbo esencialista. Al igual que el poder, la accion buscadora
es siempre una relacion; mas alla de un campo de fuerzas sometidas, es un transito de las
practicas de lo comun a las politicas de aparicion. “La politica ha vuelto a ser un campo de
intervencion, donde aquellos excluidos han tomado el espacio publico como lugar de la
aparicion para resistir los modos operantes de visibilidad, negando ser una mera vida
abandonada o una identificacion imposible, para asumir que esa misma invisibilidad es lo
que les obliga a aparecer” (Chavez Mac Gregor, 2009, 28). Al final, con el trabajo de las
madres buscadoras no sélo aparecen restos de una vida, sino también tacticas y estrategias
que revierten radicalmente los modelos de operacion politica. Aun asi, la indignacion y la
rabia, junto con la solidaridad y el amor que se sienten por otros seres humanos, solo pueden
constituir el fundamento inmediato de un movimiento social y la reorganizacién de lo
politico. En medio de la basura y los restos 6seos, las madres buscadoras insisten en devolver
a la esfera de lo humano un resquicio de sus seres queridos. Las buscadoras, en este punto,
no son un objeto de estudio, pues pasaron a funcionar como lente que permite pensarnos a
nosotros mismos y las condiciones de posibilidad dentro de las politicas de aparicion. Las
buscadoras fueron mas alla de la queja para sostener una causa personal y colectiva que les
permite recuperar la dignidad. En todo caso, “Qué seria de la dignidad en México sin las

familias buscadoras” (Torres, 2022).
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¢ DONDE ESTAN?
[A MODO DE CONCLUSION]
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@movNDmx. Familiares de desaparecidos protestaron
en el Zocalo de la Ciudad de México

En agosto del afio 2021, Integrantes del Movimiento por Nuestros Desaparecidos en
Meéxico (MovNDmx) pintaron sobre el asfalto y frente a Palacio Nacional, la consigna “+90
000 ;donde estan?”. Es el mismo afio en el que esta investigacion doctoral comenzé a
fraguarse. En cambio, al final de este proyecto, es decir, cuatro afios después, las cifras no
solo se han robustecido, sino que también se han hecho cada vez mas turbias. Mientras se
escribia esta investigacion, pasamos de +90 mil a exceder las 120 mil desapariciones, ;qué
es lo que pasé ahi?, ;qué es lo que paso entre una cifra y otra?, ;acaso son solamente mas
cifras?, juna cifra es la representacion de una vida? La pregunta que insiste como resonancia
historica de la violencia en el México contemporéaneo es: ;donde estdin?

Escribir sobre un sitio en exterminio siempre representa un desafio, nos dice
Marcela Turati (2023). No obstante, pese a sus dificultades, escribir se hace urgente en medio
de un contexto donde la ultima expresion de la soberania es una politica de muerte, un
dominio sobre el bios y la proliferacion de diferentes tecnologias de desaparicion. La

urgencia de pensar y escribir sobre aquello de lo que no encontramos un argumento claro,
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aquello ominoso e inextricable, pero que demanda dignidad, crece dia con dia. La
desaparicion forzada de personas sin lugar a dudas es uno de los rostros de la violencia
contemporanea mas oscuros, por el momento incurables, que acontece lejos de una dignidad
de tratamiento, no sélo juridico, sino también politico, tedrico, afectivo, material, cultural, y
también filosofico. La desaparicion forzada de personas se presenta como ese argumento
irresoluble en la historia de /o humano, de la filosofia y del pensamiento, y, por lo tanto,
aquello sobre lo que vale la pena detenerse un poco mas. Pensar en torno y sobre la
desaparicion de personas ha dado un giro en los procesos investigativos, pues las grandes
categorias en la historia del pensamiento han quedado desbordadas de frente al fenomeno.
La relacion entre el estado de las cosas y las categorias mismas ha establecido una franca
enemistad entre ambas, ya que las primeras parecen no subordinarse a las segundas. Mas alla
de un inocuo descuido en la historia de la filosofia, mas aln, lejos de que la desaparicion de
personas constituyera un contraargumento a la historia del pensamiento, abrié un horizonte
bajo el cual ahora podemos repensar, desde una reconstruccion arqueoldgico-genealogica —
en sentido foucaultiano—, esas categorias que han vertebrado la historia de Occidente; hoy
se hace necesario pensar el bien, el mal, la verdad, el ser, lo bello, la identidad, el espacio, el
saber, el poder, ya no bajo el binomio entre el bios y lo necro, sino también ahora desde un
tercer orden de lo humano: lo haido, es decir, la ausencia de los desaparecidos como estatuto
ontolégico. Podriamos preguntarnos por el sentido y el porvenir de lo humano bajo el
esquematismo de la vida y la muerte, y, atin asi, la pregunta por el sentido de lo humano bajo
estas consideraciones, bajo el epicentro de las personas desaparecidas, implica respuestas
mucho mas complejas.

Las numeralias no coinciden, no desde el estatus del bios y mucho menos bajo los
registros de muerte; el nimero de nacimientos y el nimero de muertes expresan una
presencia, viva o muerta, sin embargo, los desaparecidos a lo largo de la historia de lo
humano continllan en un estatuto incierto, una ausencia indeterminada. Bajo los regimenes
de las soberanias contemporaneas, ya no es suficiente el dominio y contro de la vida y la
muerte, ahora se hace imperioso el control, la vigilancia y la rentabilidad de aquellas vidas
suceptibles de ser desaparecidas a la luz de una gubernamentalidad de Estado.

Espacializar la desaparicion forzada ha sido una de las labores primordiales de esta

investigacion; por un lado, situando historicamente una territorializacion corporal, y, por
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otro, utilizando una reterritorializacion y una mineria conceptual que hagan posible el rastreo
de nociones operativas que legitiman y gestionan la desaparicion como pieza fundamental en
las politicas de gobierno contemporaneas. Bajo el desafio y la disputa, asi como una serie de
topicos convencionales sobre los que se ha desarrollado una historia de la filosofia, se brindan
elementos conceptuales (operativos) para comprender la intrincada red del amplio abanico
de poderes que participan en la desaparicion, y, de igual manera, se ofrecen elementos para
reconstruir una aquitectura conceptual naciente de la violencia contemporanea. De nuevo, el
gjercicio aqui propuesto no parte de subordinar los hechos a las categorias ya dadas, sino de
llevar a examen las categorias mismas desde ciertos indicios de violencia contemporanea;
mas puntualmente, desde evidencias discursivas en torno a la historia de la desaparicion
forzada en México. Por encima de la disputa entre la incidencia del pensamiento sobre las
practicas, esta investigacion es un esfuerzo por extraer de las practicas verificables, sumadas
a una serie de presupuestos conceptuales de orden filosofico, una analitica de los vectores y
directrices sobre los cuales se dirtribuyen las violencias del presente. Mas que pensar el hecho
mismo, se trata de pensar esas analiticas conceptuales que piensan y hacen posible el hecho;
es decir, se trata de pensar cuéles fueron los derroteros conceptuales que hicieron posible la
desaparicion de lo humano como estrategia de gobierno en la que hay, en efecto, un uso
especifico de la razon. Se desarrollo, por tanto, una relacion emergente de tres componentes
que se enfrentan, pero que también desde ciertos enfoques muestran las hegemonias nacientes
del poder: los conflictos de violencia contemporanea, el entorno materialmente construido y
el lenguaje como herramienta que conceptualiza relativamente el acontecimiento mismo.
En ese contexto, ;/qué significa hacer filosofia contemporanea?, ;qué compromiso
guarda la estética, la ontologia, la epistemologia, la logica, la fenomenologia, la
hermenéutica, con respecto a su presente sin ignorar su historia?, en todo caso, los filésofos,
(de qué nos hacemos cargo? Uno de los topicos, propuestos desde esta investigacion, quizas
como punto parcial de llegada, es la conformaciéon de una filosofia que lleva lo politico no
como un tema a tratar, mucho menos como un problema a resolver, sino como un hacer, es
decir, una filosofia como practica politica, como agitacion politica del pensamiento. Ante las
notorias crisis del presente, la filosofia contemporanea se muestra como herramienta, claro,

pero también como una practica conceptual, operativa si se quiere, que acompafna procesos
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politicos, juridicos y sociales. La filosofia contemporanea, desde este punto, no puede ser
ajena a las demandas civiles.

Asumir la filosofia como herramienta investigativa escapa de ser una prolongacion
teorica 0o un fundamentalismo ahistorico de las maneras en que se ha agenciado una
tecnologia de desaparicion durante la historia de barbarie en México, es mas bien un asunto
de estrategias, es decir, una operacion conceptual para atribuir la responsabilidad politica,
juridica y social, en torno a un discurso de estigmatizacion, falsificacion histérica y
borrramiento del fendmeno, es decir, sobre quién recae la responsabilidad no solo de las
causas, sino de los efectos de la desaparicion forzada en México. De esta forma, se asume la
filosofia forense como un enfoque que participa de los procesos investigativos, pero
particularmente, como una operacion exhibitiva desde los tejidos y las arquitecturas
conceptuales que subyacen a las practicas de violencia globalizada. La filosofia forense no
trata sobre objetos singulares aislados entre si, pues se ha centrado en las mallas y
asociaciones nacientes del entre de estos objetos, pues enlaza cosas con imagenes, imagenes
con conceptos, conceptos con materialidades, tecnologias con procesos investigativos,
dispositivos con ideas, ideas con lo humano, y lo humano con los desaparecidos; cual
palimpsesto, la relacion entre éstos nunca es lisa y llana. En efecto, una arquitectura
conceptual de orden filoséfico nos permite leer, interpelar, analizar y categorizar la
desaparicion forzada, al menos en México, como problema insoslayable del presente,
subrayando, claro estd, que es causa y efecto de los usos diversos de la razon, y ahi la
desaparicion forzada como manufactura de /o humano adquiere una condicion mas profunda.
Comprender la dimension técnica y analitica de los conceptos hace posible reorganizar los
conflictos mas alla de su estatuto tedrico, ofreciendo asi elementos operativos para releer la
historia de la cultura por medio de uno o varios procedimientos arqueologico-genealdgicos
acaecidos en las ruinas del presente; esto nos ha permitido evidenciar que somos parte del
conflicto, que participamos de las ruinas y tomamos parte de la violencia. Indudablemente,
se abren un sinnimero de interrogantes en torno a la relaciéon derivada de la filosofia, la
violencia, la cultura, lo social, la justicia, la desaparicion forzada, lo politico, etc. Al final,
podriamos preguntarnos, nuevamente: ;Donde estan?, pero ya no bajo un régimen semantico

tradicional, sino, y de acuerdo a lo antes dicho, como una pregunta de caracter operativo.
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Preservar la pregunta como detonante y proceso epistemoldgico es uno de los
vectores que han trascendido las practicas de indole filoséfica. Las preguntas por el ser, el
sentido del ser, 1o bello, el mal, la verdad, lo idéntico, la esencia, el movimiento, entre muchas
otras, han resonado durante siglos en la historia de la filosofia, pero ello no es por la
naturaleza de la pregunta misma, sino por la articulacion y la tension que eslabonan con su
tiempo. De nuevo, y volviendo a Kant en ;Qué es la ilustracion?, la deriva y potencia
conceptual esta en hacer de la pregunta una operaciéon de caracter filosofico y, ahora,
operativo.

De este modo, el debate critico, como bien lo ha sefialado Kant, no esta en la
inmediatez de la pregunta, mucho menos en su referente semantico, sino en elevarla a su
posibilidad como operacion filoséfica. De tal manera que preguntar ;donde estin?, en su
inmediatez, neutraliza la claridad conceptual, ya que exige una relacion directa entre palabras
y cosas, o, en dado caso, su representacion. Por otro lado, la potencia de la pregunta como
agencia politica y conceptual detonada desde una filosofia forense resguarda relaciones
mucho mas complejas, mismas que van de las materialidades a las imagenes, de los archivos
a los grandes presupuestos del pensamiento, del espacio vital a los conceptos operativos,
pero, ademas y en la misma urdimbre, interroga desde una epistemologia ofra que dialoga
con ciencias forenses, una estética que cruza con procesos juridicos, una ontologia que se
enfrenta a la violencia desmedida, todo ello en relaciones siempre relativas; de tal modo que
interrogar desde una filosofia forense es considerar ese campo polimorfo de variaciones y
velocidades diferenciadas que hacen posible la emergencia de determinadas preguntas.
Interpelar las articulaciones de poder y dominio es una respuesta a las exigencias
individuales, colectivas e histdricas; no obstante, preguntar como operacion politico-
filosofica es también interrogar una hegemonia epistemologica que desdoblé el mundo en
dos sustancias propias de /o humano —Ilo vivo y lo muerto—, y, con ello, dejo en la oscuridad
una forma de lo humano que no estd ni viva ni muerta, pues se estd ausente de manera
involuntaria. La consigna ;donde estan?, abre un espacio de denuncia, no sé6lo al hecho
mismo y los aparatos de gobierno en turno, pues, sobre todo, interpela directamente a los
saberes tradicionales que erigieron /o humano sobre el bios y lo necro; por consiguiente, la
pregunta ;donde estan? es también la denuncia por las condiciones epistemologicas para

pensar a los desaparecidos, donde estan las coordenadas ontoldgicas, metafisicas, logicas,
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juridicas, politicas y analiticas, para otorgar la dignidad de tratamiento teodrico a los
desaparecidos; es por ello que la pregunta ;donde estan? se ramifica mas como una operacion
de exigencia y denuncia a un tiempo que es nuestro tiempo, nuestro presente, nuestra
contemporaneidad. Interrogar, en toda su voluntad conceptual y filosofica, es ya una ofensiva
microtactica ante los desequilibrios de violencia contemporanea. Volver a las preguntas —
operativas— es un momento clave de la filosofia contemporanea.

En este contexto de extrema beligerancia, volver a las preguntas situadas permite
reorganizar la sintaxis ejercida en la historia a lo largo de la desaparicion forzada en México.
Esta, precisamente, ha sido una de las tareas transversales de esta investigacion, ya que, a
partir de ahi, nos ha posibilitado espacializar, por medio de conceptos, los diversos rostros
de la desaparicion de personas en el caso mexicano. Hay conceptos que han sido desgastados
por el tiempo, conceptos desbordados de sentido, algunos otros vacios, pero otros que son de
reciente incorporacion al tejido de los estudios contemporaneos resultan sumamente
provechosos. Un ejemplo claro de esto ultimo es el concepto de neodesapariciones. Leer una
politica de la ausencia desde las neodesapariciones deja al descubierto un desierto de lo
politico, una geografia de la distancia donde la vida y la muerte nunca se acercan; las
neodesapariciones, en ese sentido, abrieron conceptual y operativamente una frontera entre
los biopoderes y los necropoderes. Por ende, habrd que quitar todo el polvo y las violencias
que cargan tras de si las nuevas tecnologias de desaparicion como una nocion filosofica, no
como forma explicativa o fundamentalista, sino como herramienta operativa, de manera muy
concreta, que es siempre parte de una operacion politica, social, espacial, cultural, juridica,
de denuncia, de exigencia y de pensamiento.

Lo que el lector tiene en las manos es un esfuerzo intelectual, quizas un desafio, por
trazar un atlas conceptual que demarque tedricamente los fdpicos para leer, analizar,
deconstruir y reconstruir, desde una filosofia forense, los procesos de la desaparicion forzada
en el caso mexicano. Asi pues, aqui se ha presentado de qué manera la filosofia
contemporanea se articula con procesos sociales y luchas de justicia. La eficacia de la
filosofia contempordnea consiste en reconstruir las violencias desde una arquitectura
conceptual y una genealogia de los discursos, con el objetivo de focalizar, con toda su

dignidad, a las victimas de las practicas de violencia en el presente.
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De nuevo, mas que un ejericicio que va de la filosofia al hecho mismo, quisieramos
subrayar la necesidad de un giro e interrogarnos de qué manera las neodesapariciones
modifican nuestras imagenes de mundo, transforman nuestras ideas, inciden sobre nuestras
practicas, y determinan la organizacidon de la experiencia, donde, dicho sea de paso, lo
humano ya no s6lo oscila entre la vida y la muerte, pues ya no podemos dejar de lado una
politica de la ausencia, o de los desaparecidos. El valor de esta investigacion radica, tal vez,
en mostrar que la filosofia contemporanea, o una filosofia futura, es imprescindible en los
estudios sobre violencia contemporanea, pero, sobre todo, en la reconstruccion discursiva de
uno de los capitulos mas largos y atroces en la historia de México: la desaparicion forzada
de personas. Al final, nos queda no guardar distancia, no cerrar los ojos, pues ello implicaria

igualmente guardar silencio ante la historia de barbarie y racionalidad que lo hicieron posible.

Yo también estoy desapareciendo, Tadeo.
Sara Uribe
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