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INTRODUCCIÓN 

 

La búsqueda de lo sagrado es uno de los puntos fundamentales de la poética de 

Octavio Paz. “Piedra de sol” es considerada una de las obras maestras, no sólo 

del poeta mexicano, sino también de la literatura universal. El título hace 

referencia al calendario azteca, es un homenaje a la civilización mexica y 

prehispánica en general, por lo que podemos encontrar imágenes, referencias 

sagradas y mitológicas que provienen del pensamiento cosmogónico 

mesoamericano, pero no sólo eso, pues estas mismas huellas también provienen 

de la cultura Occidental y Oriental, ya que la base simbólica es universal e 

impregna los versos de este poema.  

 Los endecasílabos que estructuran el poema mantienen un eco clásico 

combinado con las innovaciones modernistas y de vanguardia. En su discurrir se 

desarrollan diversos temas como, la naturaleza primordial, el cuerpo femenino, el 

descubrimiento del mundo, el tiempo en sus variantes míticas e históricas, el 

amor, reflexiones filosóficas, la vida y la muerte.  

“Piedra de sol” fue publicado el 28 de septiembre de 1957. En esa primera 

edición se incluyó una nota que nos ha proporcionado un fundamento importante: 

el poema está compuesto por 584 versos (los últimos y los primeros seis no 

cuentan, porque se repiten), cuyo número es idéntico a la rotación de Venus y al 

del ciclo registrado por el calendario azteca. El poema está inmerso en la visión 

mítica del tiempo, pero también contiene la visión lineal del tiempo histórico. 

Estos datos al igual que el mismo título y el epígrafe, que proviene de Arthemis 
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de Nerval, brindarán claves importantes para poder guiar nuestra lectura del 

poema.  

¿Por qué estudiar el tema de lo sagrado en una época donde la modernidad 

ha desposeído al mundo de lo divino, y a cambio lo ha deshumanizado vaciándolo 

de sentido? Porque el hombre siempre está en búsqueda de sentido y de 

fundamento ontológico. De hecho las investigaciones más significativas se 

desarrollaron en el S. XIX y se extendieron hasta el XX, en plena modernidad. 

Paz menciona que la fascinación del mundo divino proviene, en el hombre 

moderno, por una nostalgia del origen. Existen algunas vías para volver a él: la 

religión con sus ritos y sus sagradas escrituras; la poesía y su palabra simbólica 

creadora, que se convierte en el doble del universo gracias al ritmo, la imagen, la 

analogía, y la metáfora que nos trae del más allá lo Otro; y el amor que con el 

abrazo erótico funde los contrarios y nos muestra por un instante la revelación 

divina. 

La pregunta que motiva este trabajo es: ¿De qué manera y bajo que 

símbolos se manifiesta lo sagrado en el poema “Piedra de sol” de Octavio Paz? 

Por medio de un análisis que convine la estilística y la hermenéutica pretendo 

acercarme a los símbolos y las formas que manifiestan lo sagrado en el poema. 

Los textos poéticos pueden ser analizados e interpretados a partir de diferentes 

perspectivas teóricas y metodológicas. Todas ellas nos ofrecen un conocimiento 

distinto de la obra literaria, la enriquecen. Lo principal es privilegiar la obra por 

encima de la teoría y no al revés. Para estudiar “Piedra de sol” intentaré acercarme 

por vías distintas que me permitan ver lo sagrado en el poema. Recurriré por 
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ejemplo al enfoque ontológico sustentado en los trabajos de Martin Heidegger El 

ser y el tiempo y Arte y poesía cuya perspectiva y principales fundamentos serán 

expuestos en el primer capítulo “La poética de Octavio Paz”.  

 También se utilizará el método estilístico propuesto por Dámaso Alonso, 

presente en Poesía española. Para Alonso el objetivo de la estilística es la 

investigación de las relaciones mutuas entre significado y significante. El crítico 

español toma estos dos conceptos estructuralistas pero difiere con la teoría 

Saussureana que sostiene que la relación entre significado y significante es 

arbitraria y convencional, para los estudios estilísticos de Alonso, en la poesía 

siempre habrá una vinculación motivada. La estilística centra su estudio a tres 

elementos: afectivos en el lenguaje literario; en lo imaginativo, es decir, aquellos 

aspectos de la obra literaria capaces de suscitar en nosotros representaciones 

sensoriales, como la “imagen” que puede tocar cualquier sentido humano: 

imágenes visuales, táctiles, auditivas y olfativas. Y lo conceptual o lógico, 

relacionado a la gramática.  

El análisis combinará La forma sonora de la lengua de Jakobson y 

Waughen donde se analiza el simbolismo sonoro de las palabras, el cual se define 

como “una asociación natural e interna por semejanza entre sonido y significado” 

(Jakobson, 1987:173). En ella se discute la relación natural o convencional del 

signo lingüístico, también se critica, la teoría de Saussure sobre la arbitrariedad y 

convencionalidad del signo lingüístico, se recuperan perspectivas en las que el 

sonido simboliza al significado, mediante analogías o similitudes, esto es posible 

gracias a las cualidades acústicas y articulatorias de los fonemas. El valor 
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evocador de los sonidos articulados crea una motivación entre el significante y el 

significado. Estos dos estudios son prudentes para el análisis del poema aquí 

tratado, ya que se busca romper la arbitrariedad y convención del signo, 

importantes para comprender la vuelta a la palabra original y primigenia, que 

busca Octavio Paz, mediante el ritmo y la imagen. 

Para la interpretación del poema, considero pertinente aplicar un análisis 

hermenéutico, ya que este nos permite ver de qué manera se manifiesta lo sagrado 

en el poema a través de sus relaciones simbólicas. Paz en su poética, recurre a 

símbolos. El simbolismo llega al poema mediante el inconsciente colectivo, el 

cual dice que la poesía es un medio para alcanzar a la palabra original, Jung (1999) 

caracterizó al inconsciente colectivo, como una capa psíquica común a todos los 

hombres en todas las épocas. Para los símbolos del poema utilizaré el Diccionario 

de símbolos (1997) de José Cirlot,  Lo sagrado y lo profano (1994) de Eliade y 

principalmente del Diccionario de los símbolos de Jean Chevalier, (2007). 

La tesis está dividida en tres capítulos. El primero es un recorrido por 

algunas de las ideas que fundamentan el pensamiento poético de Octavio Paz con 

base dos de sus libros: El arco y la lira  y Los hijos del Limo y se relacionan con 

diversos autores con los que Paz mantuvo constante diálogo.  

En el segundo capítulo intento definir el complejo término de los sagrado 

partiendo de distintas bases teóricas que tienen punto de contacto entre ellas y el 

pensamiento de Octavio Paz, como Durkheim, Rudolf Otto y Mircea Eliade. 

Abundo en este autor pues aborda lo sagrado desde la fenomenología y 
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hermenéutica, todos estos autores aportan términos relevantes para el análisis del 

poema. 

En el tercer capítulo me acerco al poema por medio de la hermenéutica y 

la estilística. En los primeros subcapítulos intento ver las afinidades entre el 

surrealismo y la poesía náhuatl y su relación con el poema, en el siguiente hay un 

breve comentario ontológico guiado por Heidegger. En el cuarto subcapítulo me 

acerco a la relevancia del título, la nota, y el epígrafe tomado de Nerval que nos 

aproximan a la dialéctica del poema. En los siguientes subcapítulos analizo 

estilísticamente y busco el significado simbólico de algunos versos en los que lo 

sagrado se manifiesta.  



1 
 

CAPÍTULO I 

LA POÉTICA DE OCTAVIO PAZ 

 

I.1 CRÍTICA Y CREACIÓN 

Para Octavio Paz la creación y la reflexión poética marcaron de manera paralela su 

labor intelectual, sincronizando la poesía y su obra ensayística donde se manifiestan 

su agudeza e inteligencia, cuya visión parte de la poesía moderna y la herencia 

romántica, es decir, una visión crítica-creadora, logrando así ser poeta y ensayista, 

creador y crítico. 

 En su escritura poética y la reflexión crítica de la palabra y los objetos del 

mundo se entrecruzan, restituyendo y uniendo el orden original. La consolidación 

poética y crítica de Paz es, por lo tanto, una representación unificadora del hombre 

con lo Otro. En definitiva, para Paz la palabra es al mismo tiempo manantial y 

generadora de cualquier actividad expresiva, crítica y creadora. 

Fue su conciencia artística fundada en la crítica lo que le permitió hacer dos de 

los libros de poética más significativos en nuestra lengua: El arco y la lira, y Los 

hijos del limo. En ellos indaga sobre interrogantes palpitantes que estuvieron 

presentes desde sus primeros ensayos y poemas como: ¿Por qué los hombres 

componen poemas? ¿Cuándo comenzaron a componerlos? ¿Por qué y para qué? 

¿Qué dicen los poemas? ¿Cómo se comunican los poemas? Además intenta definir 

la poesía moderna de Occidente desde su inicio con los románticos ingleses y 

alemanes, atravesando el simbolismo francés y el modernismo hispanoamericano 

hasta llegar a las vanguardias del siglo XX. 
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I.2 POESÍA, ARTE Y VERDAD: EL SER DE LA POESÍA 

La Poesía1 es la revelación de lo indecible cuya substancia atraviesa nuestra 

existencia, su presencia puede hallarse en el poema y éste nos conduce a la plenitud 

de ésta, sin embargo, Octavio Paz dice “hay poesía sin poemas, paisajes, personas y 

hechos suelen ser poéticos: son poesía sin ser poemas” (Paz, 2003:42). Por lo tanto, 

no en todo poema se revela la esencia de la Poesía, pues no todo lo escrito en verso 

rimado y formulado con artificios verbales profusos es Poesía.  

El arte en general también tiene un alma poética. Para Aristóteles la escultura, 

la pintura, la música y la danza son formas poéticas de igual manera que la épica y 

la tragedia. Los escultores, arquitectos, músicos y pintores emplean materiales 

distintos a los utilizados por los poetas, sus lenguajes son diferentes, pero al fin de 

cuentas también son lenguaje. Aunque existen diferencias notables en cada una de 

las manifestaciones artísticas, en ellas está presente un elemento original: la Poesía, 

que las hace girar en una mismo orbita, un ir hacia lo Otro.  

Todas las obras de arte, incluida la poesía, comparten cualidades que las 

caracterizan de las demás creaciones humanas. En los trabajos de reflexión poética 

de Paz la raíz ontológica heredada de Heidegger es perceptible. En El origen de la 

obra de arte, según nos dice el filósofo alemán, la esencia del arte pone en operación 

lo que los griegos llamaron ἀλήθεια (alétheia), la desocultación del ente o develación 

del Ser. Todo arte es como un fluir hacia la verdad del ente tal como es, esta 

proyección de la esencia poetizante del arte pone en acción la develación ontológica, 

que se ve impelida hacia nosotros por virtud de la obra, esto es en esencia Poesía. La 

                                                           
1Siguiendo a Heidegger distinguimos a la poesía como género literario (poesie) de la verdadera Poesía 
(así mismo, con mayúscula: Dichtung) 
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substancia del arte es la Poesía, pero la esencia de la Poesía es la instauración de la 

verdad.    

El arte, en particular la poesía, ofrece la posibilidad de lanzarnos hacia una 

experiencia de la verdad. En la poesía este impulso lo consagra la experiencia de 

nombrar, pues el hombre nombra toda su esencia por medio de la poesía, también 

gracias a ella somos capaces de dar nombres a los Dioses y al mundo.  

La poesía se origina en el lenguaje, pero también ésta hace posible al lenguaje. Para 

Heidegger sólo hay conciencia en cuanto existe la posibilidad del habla, y en la 

capacidad de crear el lenguaje. El nombrar las cosas, es lo que le concede al ser 

humano la consciencia de sí mismo y del mundo.  

De este modo, la esencia de la obra de arte nos conduce al Ser, pues en ella se 

revela la verdad de las cosas. Ahora bien, este clarear del Ser tiene para Heidegger 

el carácter de una composición poética. Heidegger pretende mostrarnos que por 

medio del lenguaje se puede poner a los entes en la abertura donde se exhibe su 

verdad, ni más ni menos esto es lo que caracteriza a todo el arte. La poesía (poesie) 

se produce en el lenguaje, evidentemente porque en él se preserva el atributo mismo 

de la composición poética (Dichtung). Y en este sentido se puede decir que el arte, 

en cuanto poner en operación la verdad, es una composición poética (Dichtung). 

La poesía es el nombrar lo originario, y por lo mismo, podríamos decir, es el 

lugar propio de la alétheia. De la poesía se derivará después el lenguaje cotidiano. 

Las palabras en nuestra vida cotidiana, si bien son repetitivas, no por ello deja de 

haber algo verdadero en ellas; hay un sentido originario que es posible rescatar, y 

que es necesario cuidar, esa es la labor del poeta, purificar las palabras, y devolverles 

su plena naturaleza, es gracias a la poesía que el lenguaje recobra su estado original. 



4 
 

El poeta cuida al Ser al cuidar su expresión. Al hacerlo, el poeta encuentra en la 

poesía un peligro mortal: él es mediador entre lo humano y lo divino, entre el poema 

y la Poesía, pues está expuesto directamente a los rayos de los Dioses; se aferra, dice 

Hölderlin, bajo las tormentas de Dios, para robarle sus rayos, para robarse al mismo 

Dios y envuelto en cantos entregarlo al pueblo como un regalo celeste. Ya tocado 

por la locura, dirá Hölderlin: soy un herido de Apolo... (Heidegger, 2010: 119). La 

poesía es la inocente tarea que puede aniquilar a su creador. Su aspecto inofensivo 

no es más que el velo, que para el poeta, puede terminar por aniquilarlo. 

 

I.3 LA PALABRA Y EL LENGUAJE POÉTICO 

La poesía, al igual que el arte en general, está hecha de materia tomada de la propia 

naturaleza, para Hölderlin y Heidegger en el sentido mitológico, “la madre tierra”. 

Es por ello que la obra es notablemente eso de lo cual está conformada, la materia 

vuelve visible al arte, hace presente y más palpable su naturaleza, el arte la glorifica 

de cierta manera. Paz dice en El arco y la lira: 

 

La piedra triunfa en la escultura, se humilla en la escalera. El color 

resplandece en el cuadro; el movimiento del cuerpo en la danza. La 

materia vencida o deformada en el utensilio, recobra su esplendor en 

la obra de arte. La operación poética es de signo contrario a la 

manipulación técnica. Gracias a la primera, la materia reconquista su 

naturaleza: el color es más color, el sonido es plenamente sonido. (Paz, 

2003: 48). 

 

La materia al recobrar su esencia logra negarse, mediante el arte, a la mera utilidad 

como lo hacen los demás objetos hechos por el hombre, con el fin de servir a la 
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cotidianidad. En el arte la materia regresa a lo que realmente es, la obra hace aparecer 

lo que desaparece en el objeto cotidiano, en el poema su ritmo e imagen, en la pintura 

el color, el sonido en la música, la piedra en la escultura. Piedra, sonido, color y 

palabra, no son pues, simplemente eso, encarnan “algo más” que los trasciende. “Sin 

perder sus valores primarios, su peso original, son también como puentes que nos 

llevan a otra orilla, puertas que se abren a otro mundo de significados indecibles por 

el mero lenguaje” (Paz: 2003: 49). Al aprehender esa “otra orilla”, por medio de la 

Poesía en sus diferentes manifestaciones artísticas, el hombre teje un puente que le 

permite regresar al fluir cósmico y a lo divino por un instante. 

Es el poeta quien pone en libertad la materia de la poesía, como ya se ha dicho antes, 

es él quien purifica las palabras quitándoles el peso semántico que les impone la 

prosa y el habla cotidiana, pues la poesía nunca se opone a la ambigüedad natural de 

las palabras, de hecho les devuelve su poder simbólico y analógico con el universo 

restituyéndole al lenguaje su naturaleza original mediante el ritmo y la imagen. 

Maurice Blanchot comenta: 

 

[…] volvemos a encontrar a la poesía como un poderoso universo de 

palabras, cuyas relaciones, composición y poderes se afirman por el 

sonido, la figura, la movilidad rítmica, en un espacio unificado y 

soberanamente autónomo. Así, el poeta hace obra de puro lenguaje, y 

el lenguaje en esta obra es retorno a su esencia. Crea un objeto de 

lenguaje, como el pintor que no reproduce con los colores lo que es, 

sino que busca el punto en que sus colores dan el Ser. (Blanchot, 1992: 

35-6). 
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La palabra es el elemento de la poesía. El hombre depende de las palabras, pues está 

hecho de ellas, la realidad puede palparse, ya que podemos asir al universo al 

evocarlas, no se logra el pensamiento y el conocimiento sin el lenguaje, para el ser 

humano es imposible alejarse de él, en el nombrar subyace todo.  

En la antigüedad el hombre creyó plenamente en la palabra, en la mayoría de 

los pueblos y las primitivas civilizaciones los mitos atribuyeron a las palabras su 

esencia divina, por lo que los nombres y las cosas se relacionaban íntima y 

totalmente: eran lo mismo, las palabras reproducían exactamente el arquetipo 

universal. 

La idea de que las palabras poseen un vínculo natural entre ellas y los objetos 

que designan, representan parte de la esencia de la poesía. Borges escribe en “El 

Golem”: “Si (como afirma el griego en el Crátilo) / el nombre es arquetipo de la cosa/ 

en las letras de 'rosa' está la rosa/ y todo el Nilo en la palabra 'Nilo'”. 

En los textos bíblicos Dios es el verbo mismo, organizó el mundo al nombrar 

las cosas. De esta manera, en el origen la palabra y la cosa fueron dos aspectos 

unificados del pensamiento divino y creador. En el decurso de la historia el hombre 

ha liado a menudo palabras y sentidos, atribuyendo a los seres el valor de nombre y 

rechazando la existencia a lo que no lo tenía. En Egipto, los teólogos de Heliópolis 

postularon la doctrina que expresaba que ninguna cosa existía antes de ser nombrada. 

En esa misma civilización el conocer una cosa por su nombre permitía tenerla en su 

poder. Por ello, los egipcios tenían nombres ocultos, conocidos únicamente por la 

divinidad, para evitar que otros adquiriesen poder sobre ellos mediante el 

conocimiento de su nombre.  
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Entre los filósofos griegos la palabra y la realidad de la cosa mantenían 

vínculos. Si bien es verdad que algunos filósofos, como Sócrates, planteaban con 

acierto que no todos los nombres corresponden a objetos del mundo sensible, 

también pensaban que el nombre tiene un vínculo de naturaleza con la cosa. El 

diálogo de Crátilo, escrito por Platón, se centra en el origen de los nombres. En esta 

obra Hermógenes, Crátilo y Sócrates discuten sobre si el significado de las palabras 

se da de manera motivada y natural o si por el contrario depende del hábito de los 

hablantes y por lo tanto la relación entre palabras y cosas es arbitraria y el significado 

surge de manera convencional. Los convencionalistas, opuestos a los naturalistas, 

sostienen que no existe ningún vínculo natural entre las palabras, el pensamiento y 

el mundo. En este diálogo, Crátilo sostiene la concepción del naturalismo, según la 

cual la lengua es una emanación de la naturaleza como cualquier otro ser existente. 

La lengua es una manifestación primitiva, tiene una estructura diáfana, adecuada y 

veraz, pero con el uso a lo largo de los siglos se degrada y evoluciona. En esta 

evolución fonética, ortográfica y semántica perdemos la historia de la palabra y sólo 

conocemos nuestro momento, por lo tanto, no somos capaces de explicar su 

etimología, es decir, sus orígenes. 

En la India la fórmula ritual reproducía la realidad, por ello la pronunciación 

exacta de las palabras del sánscrito permitía su eficacia. De ahí que el propósito 

principal del estudio de esta lengua haya sido el de preservar y comprender  

adecuadamente la literatura sagrada védica, parte de la cual data del s XII a. C. 

Panini realizó una fonética mágico-religiosa, su gramática Astadhyahy está ligada a 

preocupaciones religiosas y mágicas, pues trataba de asegurar la conservación de la 

lengua sagrada, lengua de los Dioses, la lengua perfecta, sánscrito significa perfecto, 
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el menor error o defecto en la enunciación y en la articulación misma de las formulas 

rituales anulaba por completo el valor de las ceremonias. La necesidad de preservar 

el lenguaje sagrado explica el nacimiento de la gramática en la India védica. El 

sánscrito se reconoce en los libros Veda, los Brahmana y los Upanishad.  

El poeta del pasado tomaba el lenguaje y la mitología de su tiempo y de su 

pueblo, ese lenguaje y esos mitos se fundían absolutamente a la cosmovisión de cada 

civilización. Paz, refiriéndose a los estudios de Wilbur Marshall Urban, señala que 

desde el principio el mito y el lenguaje se relacionaban profundamente, debido a que 

ambos se inclinaban evidentemente a la formación de símbolos por medios 

metafóricos. No hay que olvidar entonces que en la naturaleza de las palabras y 

demás formas de lenguaje hay una naturaleza primariamente mítica. Paz escribe: 

 

Lenguaje y mito son vastas metáforas de la realidad. Le esencia del 

lenguaje es simbólica porque consiste en representar un elemento de 

la realidad por otro, según ocurre con las metáforas. La ciencia verifica 

una creencia común a todos los poetas de todos los tiempos: el 

lenguaje es poesía en estado natural. (Paz.2003: 61). 

 

Heidegger había ya dicho algo similar; “la poesía es el lenguaje primitivo de un 

pueblo histórico” (Heidegger, 2010:118). El lenguaje primitivo es la poesía que 

instaura al Ser y a la esencia de las cosas. 

Científicamente esta idea ya ha sido comprobada por el estudio de lenguas 

primitivas, fue originalmente expresada por Vico en el siglo XVIII, sus ideas 

vinieron a cambiar el pensamiento de que el lenguaje es primariamente racional y 

abstracto. 
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Giambattista Vico en Scienza Nuova aportó su teoría del origen poético-

mítico de las civilizaciones. Él logra notar que en los antiguos pueblos el primer tipo 

de lenguaje desarrollado fue uno de tipo poético, en el sentido que se significaba el 

mundo a través de la creación de imágenes metafóricas, en las cuales se asociaban 

fenómenos diferentes cuya naturaleza común era percibida de manera ingeniosa. Este 

proceso de significación metafórica se basaba en las facultades de la fantasía y de la 

memoria, muy desarrollada en aquellos pueblos. La primera establecía conexiones 

de analogía entre nuevos y viejos fenómenos conservados en la memoria, la segunda 

permitía conservar recuerdos de sensaciones percibidas. Como consecuencia se 

creaban imágenes de carácter universal, gracias a éstas, los primeros pueblos  le 

pudieron dar sentido a la realidad, por lo tanto, esta sabiduría de tipo poética fue un 

verdadero conocimiento, ya que contenía un fundamental desarrollo cognitivo sobre 

las necesidades básicas de una comunidad, que serían sucesivamente reducidas por 

la razón, reunidas por el sentido común y que se consolidarían en costumbres, 

tradiciones e instituciones. 

Fue su capacidad interpretativa lo que le permitió a Vico abstraerse en el 

pasado, pudo leer sus símbolos, hasta nuestros orígenes, superó la distancia del 

tiempo gracias a la fuerza de la imaginación y de la memoria, por lo que consiguió 

encontrar ahí una sabiduría poética, que se halla en la base del pensamiento, logró 

sostener que los orígenes poéticos ocurrían a través de un lenguaje simbólico. Al 

enfrentarse el hombre en sus inicios a la realidad abismal del mundo, el ser humano 

respondió originariamente con una palabra poética. Para el autor napolitano las 

diferentes creaciones humanas como los mitos, religiones, rituales, leguaje, obras de 

arte, son auténticas formas de expresión y comunicación. Por ello son la mejor y 
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única fuente para penetrar en las mentes de los hombres que las hicieron. El lenguaje 

es la mayor clave para comprender la mente de los hombres y la sociedad 

Vico clasifica la historia en tres periodos: una edad divina que representa, por 

decirlo así, la infancia de la humanidad, donde predominaba una organización 

teocrática y sacerdotal, por ende el lenguaje es sagrado. El hombre lucha por 

conseguir el sentido del mundo a través de las divinidades y la magia. La edad épica 

se caracteriza porque en ella predomina la imaginación sobre los sentidos, por lo 

tanto el lenguaje encuentra su referente en los símbolos. La tercera es la humana, en 

la que se busca la explicación intelectual del mundo.  

Las ideas de Vico también se oponen al olvido por parte del cartesianismo de 

la poesía. Para él el nacimiento del mito está asociado a una época histórica en la que 

por estar más desarrollada la fantasía y al ser más agudos los sentidos y las pasiones, 

el hombre logra pensar mejor por medio de las imágenes y mitos poéticos. 

Por todo esto el mito es un medio eficaz para la expresión humana, ya que la 

conciencia mítica es el principio de todas nuestras afirmaciones. Para Giambattista 

el mito y los símbolos constituyen un lenguaje originario, prerreflexivo, a partir del 

cual debemos reflexionar. De ningún modo Vico, como fue acusado por sus 

contemporáneos, se opuso a la razón, sólo que se negaba a perder la inteligencia 

intuitiva. La función de la razón sería para él, exclusivamente, la de armonizar la 

vivencia para llevarla a la experiencia. Vico supo captar antes que Freud o Jung el 

papel fundamental, desde el punto de vista formativo, de los mitos, vistos como 

imágenes arquetípicas y simbólicas.  

Es inevitable negar los grados de notable similitud entre mito y poesía, sin 

embargo, la palabra poética fundamenta los mitos, ambos comunican sin que los 
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hombres sean muchas veces “conscientes” de ello, idea que nos recuerda al 

romanticismo y al surrealismo, donde el poeta no es quien se vale del lenguaje, sino 

que el propio lenguaje toma al poeta como su instrumento. En la Edad de Oro la 

humanidad tenía por lengua materna un lenguaje arquetípico: la poesía. 

Víctor Toledo contempla en Poética de la sincronicidad tres fundamentos: la 

poética del Origen, la poética sincrónica y la poética física. En la poética del Origen 

coincide con Hölderlin, Heidegger, Vico, en que la poesía es el Origen de todas las 

lenguas, Toledo considera que la lengua es “don de lo sagrado no una invención”. 

Por ello postula: “La lengua Original es la poesía” (Toledo, 2006:66).  

Robert Graves en La diosa blanca escribió que “el lenguaje de la verdadera 

poesía siempre estará asociado al lenguaje de los viejos mitos”, por lo que la palabra 

primigenia claramente es arquetipo. Graves dice: 

 

Mi tesis es que el lenguaje del mito poético, corriente en la antigüedad 

en la Europa mediterránea y septentrional, era un lenguaje mágico 

vinculado a ceremonias religiosas populares en honor a la diosa luna, 

o musa, algunas de las cuales datan de la época paleolítica, y que éste 

sigue siendo el lenguaje de la verdadera poesía, verdadera en el 

moderno sentido original, inmejorable y no un sustituto sintético. 

(Graves, 1998: 10). 

 

El escritor inglés observa que las prácticas rituales y mágicas que se efectuaban en 

la era paleolítica se asociaban con el lenguaje poético. En estas prácticas el lenguaje 

mágico se cargaba de significado que influía y actuaba directamente sobre la 

realidad.  
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Albert Béguin en El alma romántica y el sueño recuerda a Hamann, quien 

pensaba al igual que otros románticos que la poesía debía restituir el lenguaje 

primitivo: “la primitiva edad de oro fue una edad en que la humanidad hablaba su 

lengua materna” (Béuguin, 1996:82). En el capítulo de La unidad cósmica que 

aparece en ese mismo libro reafirma: 

 

Los románticos no se cansan de evocar la lengua primitiva, a partir de 

la cual han diferenciado las distintas lenguas, la religión original, la 

sociedad […] en cada cosa vive secretamente un germen de la unidad 

perdida y futura, al mismo tiempo que un principio de individuación y 

de separación. Pero como la unidad es real, es inevitable la marcha de 

la vida hacía la reintegración. En nuestro universo sensible, todas las 

cosas tienen una significación simbólica y son el reflejo, mitad 

luminoso y mitad oscuro todavía de la realidad suprema. (Béugin, 

1996: 99-100). 

 

Esa lengua primitiva poética, llega hasta nuestros días gracias a la poesía, pero ¿cómo 

es que esto sucede? Por medio del inconsciente colectivo, al cual Carl G. Jung pone 

en relación con la frase de Gerhart Hauptmann: “hacer poesía es hacer sonar tras las 

palabras la palabra primigenia”. Jung luego de tener una estrecha relación con Freud 

como discípulo dentro del movimiento psicoanalítico, comenzó a desarrollar sus 

propias ideas. Aportó la noción de inconsciente colectivo que caracterizó como una 

capa psíquica común a todos los humanos, en todas las épocas, formada por 

representaciones similares. Esto puede comprobarse gracias a las similitudes 

fundamentales que se encuentran en los mitos de los diferentes pueblos. Mediante la 

idea del inconsciente colectivo podríamos reconstruir la historia de la humanidad 
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partiendo de nuestra complexión psíquica, pues todo lo que existió una vez está 

todavía presente y vivo en nosotros. El inconsciente colectivo entraña arquetipos que 

se derivan de la observación de los mitos y la poesía, los cuales, contienen formas 

antiguas y universales de representación de la humanidad. Los arquetipos son el 

resultado de la acumulación de las experiencias de idéntica naturaleza. 

Habitualmente se presentan proyectados en objetos, ideas, personas e imágenes en 

general. Suelen manifestarse en la poesía, mitos, cuentos, leyendas, expresiones 

artísticas, sueños y fantasías. La imagen primigenia o arquetipo es una figura que se 

repite a lo largo de la historia en especial en las obras artísticas. Jung dice: 

 

Toda relación con el arquetipo, ya sea vivida o meramente citada, es 

conmovedora, es decir actúa, pues libera en nosotros una fuerza más 

poderosa que la nuestra propia. Quien habla con imágenes primigenias 

habla como con mil voces, aprehende y supera y al mismo tiempo, 

eleva aquello que designa desde lo singular y lo efímero a la esfera de 

lo que siempre es, encumbra el destino de la humanidad. (Jung, 

1999:74). 

 

Entonces podemos definir a la poesía y al arte como un proceso colectivo que 

remonta su esencia hasta el origen mismo y el poeta es quien por medio de la palabra 

puede hacernos vislumbrar el instante primigenio.  

Maurice Blanchot también observa que el pensamiento es la palabra pura. En él, 

según el autor, hay que reconocer la lengua suprema, de la cual la extrema variedad 

de lenguas sólo nos permite recuperar su ausencia. Pensar es escribir sin accesorios, 

ni murmuraciones, pues implícita subyace la intemporal palabra, sin embargo, la 
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diversidad de los idiomas impide pronunciar las palabras que de otro modo, serían 

materialmente la verdad. El autor explica: 

 

Y esto es el ideal de Crátilo, pero también la definición de la escritura 

automática. Entonces estamos tentados a decir que el lenguaje del 

pensamiento es por excelencia el lenguaje poético, y que el sentido, la 

noción pura, la idea, deben convertirse en la preocupación del poeta, 

siendo lo único que nos libera de peso de las cosas, de la informe 

plenitud natural. “La poesía cerca de la idea”. (Blanchot, 1992: 33). 

 

En la edad moderna el hombre ha perdido la visión de una lengua primigenia poética, 

no se cree en la unión de las palabras y las cosas por ello surgen las más notables 

afirmaciones de la arbitrariedad del signo lingüístico explicadas por Saussure en su 

Curso de Lingüística, Paz reflexiona: 

 

Pero al cabo de los siglos los hombres advirtieron que entre los 

nombres y las cosas se abría un abismo. Las ciencias del lenguaje 

conquistaron su autonomía apenas cesó la creencia en la identidad 

entre el objeto y su signo. La primera tarea del pensamiento consistió 

en fijar un significado preciso y único a los vocablos; y la gramática 

se convirtió en el primer peldaño de la lógica. Más las palabras son 

rebeldes a la definición. Y todavía no cesa la batalla entre la ciencia y 

el lenguaje. (Paz, 2003: 57). 

 

En otra parte continúa: 

 

La distancia entre la palabra y el objeto –que es la que obliga, 

precisamente, a cada palabra a convertirse en metáfora de aquello que 
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designa- es consecuencia de otra: apenas el hombre adquirió 

conciencia de sí, se separó del mundo natural y se hizo otro en el seno 

de sí mismo. La palabra no es idéntica a la realidad que nombra porque 

entre el hombre y las cosas –y, más hondamente, entre el hombre y su 

Ser, se interpone la conciencia de sí. (Paz, 2003: 62). 

 

Pierre Guiraud con relación a lo expuesto líneas arriba dice: “con frecuencia, en un 

principio, los signos son motivados. Pero la evolución histórica tiende a obliterar la 

motivación, y al dejar de estar percibida, el signo funciona por pura convención”. 

(Guiraud, 2002: 39). 

 Víctor Toledo propone: 

 

Romper con la arbitrariedad del signo es intentar la vuelta al Origen, a 

la esencia del espíritu, la palabra y la cosa, del alma y la naturaleza. Es 

una legítima aspiración poética, consciente o inconsciente. En este 

sentido es el origen de todas las lenguas y quizá todas o la mayoría 

tienen un tronco común. (Toledo, 2006: 58-59). 

 

Esta es una constante presente en la poética de Paz, él cree que la reunión entre la 

palabra y la cosa requiere una previa reconciliación del hombre consigo mismo y con 

el mundo, además considera que el poema es uno de los pocos recursos que puede 

utilizar el hombre para ir más allá de sí mismos, donde él puede comprender lo que 

es profunda y originalmente, también nota que, a diferencia de las sagradas 

escrituras, la escritura poética es la revelación de sí mismo que el hombre se hace a 

sí mismo. Este reconocerse proviene también de un alejarse de un lenguaje común, 

lo cual constituye un acercarse al lenguaje puro en que las palabras y cosas, lengua 

y mundo se unen. El poeta, piensa Paz, es quien le devuelve a la palabra su poder 



16 
 

simbólico, analogo con el universo. Además contribuyen el ritmo y la  imagen que 

otorgan al poema un poder revelador que acerca al hombre con lo sagrado. Es decir, 

por medición poética el hombre se encuentra y se reconoce en su estado original. 

Roman Jakobson continúa la tradición romántica relacionada con la idea 

acerca del lenguaje, en la que se destaca la importancia de la creatividad y la 

invención poética y que se remonta a personajes como Rousseau, quien en su Ensayo 

sobre el origen de las lenguas, habrá de señalar la primacía temporal del lenguaje 

poético: “El lenguaje figurado fue el primero en nacer y el sentido propio fue hallado 

posteriormente. Se llamó a las cosas por su verdadera forma. Primero se habló 

poéticamente y sólo mucho tiempo después se trató de razonar” (Rousseau, 2008: 

29), o a Novalis, quien en sus Fragmentos proponía “el idioma es una invención 

poética”.  

Jakobson estudia el lugar de la poética dentro de la lingüística. Para él la 

relación que hay entre la poética y la lingüística consiste, en primer lugar, en que 

aquélla se ocupa de responder a la pregunta: ¿Qué hace que un mensaje verbal sea 

una obra de arte? El objeto principal de la poética es la diferencia específica del arte 

verbal con respecto a otras artes y a otros tipos de conducta verbal: por eso está 

destinada a ocupar un puesto primordial dentro de los estudios literarios. 

Jakobson quien repetidamente ha llamado la atención sobre la función 

significativa de los elementos fónicos del verso, en Lingüística y poética dice: 

 

Indudablemente el verso es ante todo una “figura fónica” recurrente, 

ante todo, pero nunca sólo eso. Todos los intentos por confinar 

convenciones poéticas como el metro, la aliteración o la rima al nivel 

fónico representan argumentaciones especulativas sin la menor 
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justificación empírica. La proyección del principio de equivalencia 

sobre la secuencia tiene una significación mucho más profunda  más 

vasta. La visión que Valéry tiene de la poesía como «una vacilación 

entre el sonido y el sentido» es mucho más realista y científica que 

cualquier polarización hacia un aislacionismo fonético. (Jakobson, 

1988: 367). 

 

Cualquiera que sea la relación entre sonido y significado, ambas esferas se implican 

necesariamente. Se puede decir que, la equivalencia de sonido envuelve de un modo 

inevitable una equivalencia semántica. Paz observa que Jakobson logró “aislar al 

lenguaje como un objeto, al menos en el nivel fonológico. Pero si, como dice el 

mismo Jakobson, la lingüística ha anexado el sonido al lenguaje (fonología), aún no 

ha realizado la operación complementaria: anexar el sentido al sonido (semántica).” 

(Paz, 2003:59). 

Paz afirma que la piedra de toque de la creación poética comienza como 

“violencia sobre el lenguaje”, en la cual se encuentran dos operaciones sobre la 

palabra, por un lado existe una separación en donde el poeta arranca las palabras del 

uso cotidiano, por otro el regreso de las palabras, esto hace del poema una creación 

original. Estas dos operaciones exigen que el poema se sustente en un lenguaje vivo 

y común, es decir, la lengua de su comunidad, pues la poesía implica un acto de 

participación, el poeta crea, su pueblo al leerlo lo recrea.  

Para finalizar, tomaré la siguiente cita de Paz para reafirmar lo anterior: 

 

[…] el poeta no se sirve de las palabras. Es su servidor. Al servirlas, 

las devuelve a su plena naturaleza, les hace recobrar su Ser. Gracias a 

la poesía, el lenguaje reconquista su estado original. En primer 
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término, sus valores plásticos y sonoros, generalmente desdeñados por 

el pensamiento; en seguida, los afectivos; y, al fin, los significativos. 

Purificar el lenguaje, tarea del poeta, significa devolverle su naturaleza 

original. (Paz, 2003: 72). 

 

I.4 RITMO E IMAGEN 

Para Paz el ritmo es quizá la sustancia más antigua y permanente del lenguaje, es 

posible que además preceda al habla misma, de hecho puede decirse que el lenguaje 

nace del ritmo; o al menos que todo ritmo involucra un lenguaje. El ritmo se da 

naturalmente en toda forma verbal, es por ello que el lenguaje por propia inercia 

tienda a ser ritmo. Sin embargo, sólo en el poema se puede manifestar en completa 

plenitud, pues sin ritmo no puede existir el poema.  

El poeta mexicano advierte que las palabras pueden unirse o rechazarse, el 

ritmo rige y las guía. “Las palabras se juntan y se separan siguiendo ciertos 

fundamentos rítmicos” (Paz, 2003: 73). Ya que el lenguaje es regido por un ritmo, 

su fiel reproducción da al hombre poder sobre la palabra. Esto es posible ya que el 

poeta crea por analogía. Su modelo es el ritmo que mueve a todo el lenguaje. “El 

ritmo es un imán. Al reproducirlo -por medio de metros, rimas, aliteraciones, 

paronomasias y otros procedimientos- convoca las palabras. (Paz, 2003: 76). Paz 

señala: 

 

El poeta encanta al lenguaje por medio del ritmo. Una imagen suscita 

a otra. Así la función predominante del ritmo distingue al poema de 

otras formas literarias. El poema es un conjunto de frases, un orden 

verbal, fundado en el ritmo […] El ritmo provoca una expectación, 

suscita un anhelar. Si se interrumpe sentimos un choque. Algo se ha 
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roto. Si continúa, esperamos algo que no acertamos a nombrar. El 

ritmo engendra en nosotros una disposición de ánimo que sólo podrá 

calmarse cuando sobrevenga «algo». […] sentimos que el ritmo es un 

ir hacía algo, aunque no sepamos qué pueda ser ese algo. Todo ritmo 

es sentido de algo. Así pues, el ritmo no es exclusivamente una medida 

vacía de contenido sino una dirección, un sentido. El ritmo no es 

medida, sino tiempo original. (Paz: 2003:79). 

 

El ritmo nos conduce hacía “algo”, que sólo puede ser vislumbrado si también, 

logramos entender qué somos nosotros mismos. “El ritmo es sentido y dice algo […] 

Aquello que dicen las palabras del poeta ya están diciéndolo el ritmo en que se 

apoyan esas palabras”. (Paz, 2003:80). Alberto López Soto señala respecto a “Piedra 

de sol”, pero que sin duda es aplicable a la mayor parte del trabajo poético de Paz: 

 

Es viable pues, pensar el ritmo no sólo es un fenómeno verbal, retórico, 

vinculado a las estructuras formales de la poesía, sino también, hay 

que entenderlo como un elemento cuya actuación resulta significativa, 

en aras de mostrar cómo, a pesar de que metodológica y 

empíricamente ritmo y sentido han tendido a separarse, ambos guardan 

una compenetración mutua. Ritmo y sentido, como componentes de 

forma y fondo respectivamente, conjuntan una relación de 

interdependencia, es decir, de unidad de significado. (López, 2007: 

43). 

 

El poeta de Mixcoac observa que: 

 

Rituales y relatos míticos muestran que es imposible disociar al ritmo 

de su sentido. El ritmo fue procedimiento mágico con una finalidad 

inmediata: encantar y aprisionar ciertas fuerzas, exorcizar otras. 

Asimismo, sirvió para conmemorar, o más exactamente, para 
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reproducir ciertos mitos […] Doble del ritmo cósmico, era una fuerza 

creadora, en el sentido literal de la palabra, capaz de producir lo que el 

hombre deseaba: el descenso de la lluvia, la abundancia de la caza o la 

muerte del enemigo. (Paz, 2003:80). 

 

Rito y mito realidades inseparables. La doble realidad del mito y del rito se apoya en 

el ritmo, Paz en su poesía se mantiene siempre en la búsqueda del retorno mítico por 

obra de la repetición rítmica, por medio del poema el mito logra regresar mediante 

el ritmo y gracias a este regreso las palabras recuperan su significado original. Por 

medio del ritmo se puede actualizar un pasado arquetípico, “un pasado que 

potencialmente es un futuro dispuesto a encarnar en un presente”. (Paz, 2003:84). El 

ritmo poético es capaz de acercarnos al tiempo primigenio, “como en el mito, en el 

poema el tiempo cotidiano […] deja de ser sucesión homogénea y vacía para 

convertirse en ritmo […] el poema tiende a repetir y recrear un instante arquetípico”. 

(Paz, 2003:85).  

Cuando el lector se acerca al poema, mediante el ritmo y la imagen poética  

se es capaz  de regresar al pasado mítico-arquetípico. La palabra poética además de 

ser ritmo, también es imagen. La imagen une al lector y la realidad poética. Paz 

afirma que: 

 

Se designa con la palabra imagen toda forma verbal, frases o conjunto 

de frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema. Estas 

expresiones verbales han sido clasificadas por la retórica y se llaman 

comparaciones, símiles, metáforas, juegos de palabras, paronomasias, 

símbolos, alegorías, mito, fábulas, todas ellas tienen por fin el 

preservar la pluralidad de significados de la palabra sin quebrantar la 

unidad sintáctica de la frase o el conjunto de frases. (Paz, 2003: 114). 
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Imagen se da por analogía, por comparación de semejanzas, esto es posible por la 

palabra “como”: esto es como aquello. Pero también existen metáforas que suprimen 

el “como”: esto es aquello. Aquí no compara ni muestra semejanzas sino que revela 

y une objetos que nos parecían irreductibles. El poema se forma de imágenes que 

contienen multiplicidad de significados, la imagen los abarca o reconcilia sin 

suprimirlos. Toda imagen acerca o acopla realidades opuestas, tiene la capacidad de 

unir a los contrarios. Paz ejemplifica: 

 

El poeta nombra las cosas: éstas son plumas, aquéllas son piedras. Y 

de pronto afirma: las piedras son plumas, esto es aquello. Los 

elementos de la imagen no pierden su carácter concreto y singular: las 

piedras siguen siendo piedras, ásperas, duras, impenetrables, amarillas 

de sol o verdes de musgo. Y las plumas, plumas: ligeras. La imagen 

resulta ser escandalosa porque desafía el principio de contradicción: lo 

pesado es lo ligero. (Paz: 2003:115). 

 

Por lo tanto en la imagen se observan tres momentos: la piedra y la pluma son dos 

cualidades al parecer irreconciliables, al unirse mediante la imagen poética surge y 

una nueva realidad, pero ellas siguen siendo las mismas, no pierden sus cualidades 

esenciales. La pluralidad de significaciones que evocan las palabras simbólicas es 

tomada por la imagen sin suprimir su polivalencia. La imagen acepta todas las 

significaciones de las palabras, sin embargo, por medio de la imagen el lector es 

capaz de abstraer todas esas realidades y significaciones un mismo tiempo: la imagen 

poética es revelación pues acopla todas las realidades, media sus alteridades y las 

funde en unidad sin que pierdan sus características principales: 
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Por la obra de la imagen se produce la instantánea reconciliación ente 

el nombre y el objeto. Por lo tanto, el acuerdo entre sujeto y el objeto 

se da con cierta plenitud. Ese acuerdo sería imposible si el poeta no 

usase del lenguaje y si ese lenguaje, por virtud de la imagen, no 

recobrase su riqueza original. Mas esta vuelta de las palabras a su 

naturaleza primera, es decir, a su plenitud de significados, no es sino 

el primer acto de operación poética. (Paz, 2003:123). 

 

El ritmo y la imagen el poema, tocado por la poesía, conducen al lenguaje a su origen 

sagrado. El ritmo reproduce el ritmo universal y el tiempo del instante primigenio. 

La imagen revela al reconciliar los contrarios y convertirlos en uno, mostrándonos 

una realidad, desconocida antes por nosotros, sin que pierdan su pluralidad de 

significados ni la esencia de sus formas. La experiencia poética es posible en el 

poema gracias al lenguaje, la poesía al revelar es capaz de fundamentar al hombre 

ontológicamente, él puede reconciliarse consigo mismo, con los otros y con el 

universo. La poesía es puente que nos comunica con lo sagrado. 

 

I.5 ANALOGÍA E IRONÍA 

Para Octavio Paz la analogía es la visión del universo como un sistema de 

correspondencias, el cual “es anterior al cristianismo, atraviesa la Edad Media y a 

través de los neoplatónicos, iluministas y ocultistas llega hasta el siglo XIX. Desde 

entonces no ha parado de alimentar secreta o abiertamente a los poetas de 

Occidente”. (Paz, 2003: 379-380). 

La función de la analogía, según Paz, ha sido doble: en primer término fue el 

“principio anterior a todos los principios, a la razón filosófica y a la revelación de las 
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religiones”. (Paz, 2003: 380). En segundo lugar “hizo coincidir ese principio con la 

poesía misma”. (380) pues las formas esenciales de la poesía, parten de un 

funcionamiento analógico como la metáfora, metonimia, imagen, aliteraciones, 

rimas, ritmo, etc. Sin embargo, hay un momento en el que la analogía se rompe y 

aparece la ironía, para Paz “la poesía moderna es la conciencia de esa disonancia 

dentro de la analogía”. (380). 

El escritor mexicano busca en su poesía “la sílaba olvidada del Comienzo”, 

la palabra primordial, pero también, como poeta moderno encuentra la ruptura de la 

analogía: la ironía, por la conciencia de la historia que es la conciencia de la muerte. 

La ironía resulta del tiempo lineal, sucesivo e irrepetible, mientras que la analogía es 

una representación del tiempo sagrado que es circular. La primera pertenece al 

pensamiento moderno y la segunda al pensamiento pre-moderno inserta en la noción 

del tiempo sagrado. 

La historia es el principio que sustituyó a la analogía. Al romperse la analogía 

comienza la subjetividad. El tiempo histórico se convierte pues en una “degradación 

del tiempo original”, y su único fin es la muerte total, su misma linealidad hace 

imposible la renovación vital.  

Según el pensador mexicano, la modernidad surge “cuando la conciencia de 

la oposición entre el Dios y el ser, razón y revelación se muestra como realmente 

indisoluble” (Paz, 2003: 253). Él mismo observa la necesidad de romper con esa 

linealidad por parte poetas románticos como Hölderlin, Keats, Novalis, el siglo 

XVIII; Baudelaire, Rimbaud, en el XIX; Pound y Eliot en el XX. 

La analogía hace que por medio del juego de las semejanzas, aceptemos las 

diferencias, como diría Paz: “la analogía no suprime las diferencias: las redime, hace 
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tolerable su existencia”. Además describe la analogía como una correspondencia en 

donde todo “ritma y rima”: “si el universo es un texto o tejido de signos, la rotación 

el poema es un mundo de ritmos y símbolos. Correspondencia y analogía no son sino 

nombres del ritmo universal”. (Paz, 2003: 389). 

A partir de la idea de que tanto el universo como el lenguaje están dominados por un 

ritmo universal, establecido en el juego de afinidades y de oposiciones simultáneas 

entre los signos, el poeta mexicano piensa que el poema es el lugar donde las 

correspondencias se materializan de manera más evidente. Bajo su visión, el poema, 

por estar conformado de frases o unidades mínimas en las cuales sentidos y sonidos 

se relacionan, ya sea por semejanza o por oposición, es él mismo un pequeño cosmos 

en movimiento, en el cual la conjunción y la disyunción de las alteridades en relación 

se hacen ver sincrónicamente. Asimismo reitera el conocimiento tradicional de 

analogía, vista como ya se mencionó, como una relación de semejanzas, entre los 

términos. Por lo tanto, si para el concepto de analogía, lo que se repite en el lenguaje 

es el orden de las cosas del universo, para Paz lo que se repite es el ritmo, entendido 

como un "campo de relaciones", cuya función en relación con la imagen, fuera de 

ser la de anular las diferencias, es la de "atar alteridades", mostrando que esto es 

aquello. 

 El como y el es son dos conexiones gramaticales, a las que Octavio Paz, les 

ha atribuido la potencialidad, de crear un juego entre los signos. En sus palabras: 

 

La analogía es la ciencia de las correspondencias. Sólo que es una 

ciencia que no vive sino gracias a las diferencias: precisamente porque 

esto no es aquello, es posible tender un puente entre esto y aquello. El 

puente es la palabra como o la palabra es: esto es como aquello, esto 
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es aquello. El puente no suprime la distancia: es una mediación; 

tampoco anula las diferencias: establece una relación entre términos 

distintos. La analogía es la metáfora en la que la alteridad se sueña 

unidad y la diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad. (Paz, 

2003:396). 

 

La analogía fue fundamental en el pensamiento del hombre premoderno, ya que al 

estar vinculado con el mundo de lo sagrado era capaz de relacionar todo lo que le 

rodeaba incluso su ser mismo con el cosmos, la analogía le permitió construir su 

cosmovisión, la palabra, así vista, tenía una estrecha relación motivada con la cosa 

nombrada, lo que permitía por medio del ritual crear y recrear la realidad. Conforme 

pasó el tiempo y con la ayuda de la modernidad las palabras y las cosas se escindieron 

y su verdad se fue diluyendo, por la palabra se convirtió en convencional y arbitraria, 

como ya se dijo antes.  

En el pensamiento lógico se da solamente una relación univoca, mientras que 

en el pensamiento poético-analógico un término se puede relacionar con uno o más, 

lo que afirma la posibilidad de conectar por medio de la imagen realidades 

aparentemente disociadas o incompatibles. Por eso mismo, para la analogía la 

palabra clave es como, que establece la mediación entre una cosa y otra, sin anular 

las diferencias que las distinguen, pero haciéndolas armónicas; nexo que a su vez 

abre paso al símil y a una forma más directa: la metáfora, estas figuras poéticas nos 

permite traer hacia nosotros lo Otro, pues es un recurso analógico que construye un 

puente que nos enlaza a la fuente primigenia a través de la palabra y la imagen. 

De acuerdo a Esther Maciel en un estudio realizado sobre el pensamiento analógico 

de Paz, menciona: 
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Los sonidos se asocian entre sí y movilizan los significados que, bajo 

el mismo ritmo de conjunción y disyunción, se ligan a otros signos, 

generando una cadena múltiple y polisémica. Así, la analogía sería, 

para Octavio Paz, lo que Haroldo de Campos, también partidario de la 

no arbitrariedad de los signos, llamó la no-lógica del tercero incluido, 

donde una cosa puede dejar de ser igual a sí misma para incorporar lo 

otro, la diferencia, desde que se postula una relación de similitud, 

cabiendo al poeta percibir esas relaciones, esas afinidades simpoéticas, 

capaces de reconciliar, en el abrazo de la mismidad así relativizada, el 

extrañamiento subversivo de la otredad. (Maciel, 1997: 37). 

 

Paz al igual que Jakobson rechaza la arbitrariedad y convencional del lenguaje 

propuesto por Saussure, ve en la poesía similitudes en el plano tanto fonológico como 

en el semántico.  

 Por otra parte la ironía lleva consigo una conciencia contradictoria, es una 

paradoja: es la conciencia de la modernidad y el intento por regresa a un principio 

anterior. También es angustia. La ironía revela la dualidad de lo que es 

aparentemente uno, es “insertar dentro del orden de la objetividad la negación de la 

subjetividad” y “consiste en dejar caer en la plenitud del ser una gota de nada” (Paz, 

2003: 302), mostrándonos así el vacío de la existencia moderna. Tanto la ironía como 

la angustia son respuestas a la idea de la muerte o huida de Dios traída por la 

modernidad.  

 Cabe preguntarse, siguiendo a Paz, por qué la perspectiva analógica parece 

necesaria dentro de un mundo moderno caracterizado por el sinsentido. A juicio de 

este autor, la analogía nos deja experimentar un mundo fragmentado y múltiple como 
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un orden aprehensible e inteligible, o bien, como la antesala de un futuro donde las 

contradicciones del presente pueden encontrar una salida, en un contexto donde esa 

posibilidad se percibe como cada vez más lejana o incluso irremediablemente 

perdida. Por ello, Paz advierte, que la de la reaparición de la analogía en la 

modernidad, a pesar de que logra sostenerse por sí misma, en algún momento termina 

por fracturarse. Y es precisamente por esa fractura, por donde se introduce la ironía, 

recordándole al sujeto no solo la incapacidad del lenguaje para dar cuenta de la 

realidad y de la verdad, sino la inevitabilidad de la muerte sin la renovación que el 

pensamiento analógico permite. Sin embargo, la analogía trasciende tanto a la ironía 

como a la muerte, le devuelve al lenguaje su poder simbólico. La analogía da la 

posibilidad de re-conciliar al hombre con el universo, le ayuda, a través de la poesía, 

a regresar periódicamente al origen, lo que le da un fundamento ontológico, una 

razón de Ser. 
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CAPÍTULO II 

LO SAGRADO 

 

II.1 APROXIMACIONES  

¿Qué es lo sagrado? Su posible respuesta ha sido tratada por diversos autores en 

distintas épocas, sin que haya sido abarcada en su totalidad, pues su propia 

complejidad ha hecho imposible llegar a conclusiones únicas, las cuales, de cierta 

forma, resultarían reductivistas. Sin embargo, algunos autores y escuelas han logrado 

notar características esenciales de conjunción, cuya similitud han permitido vislumbrar 

aproximaciones significativas referentes a este tema.  

Lo sagrado ha sido estudiado prolíficamente a partir de diversos enfoques y 

desde diferentes disciplinas como la filosofía, etnología, sociología, psicología, 

historia de las religiones. Las investigaciones y aportaciones más significativas se 

suscitaron a finales del XIX y se extendieron en el XX, paradójicamente en plena 

modernidad, las cuales sustentaron nuevas ideas y métodos para entender lo sagrado, a 

pesar del distanciamiento del hombre moderno con la sacralidad, pues en palabras de 

Paz: “el mundo de lo divino no cesa de fascinarnos, porque más allá de la curiosidad 

intelectual, hay en el hombre moderno una nostalgia”. (Paz, 2003: 131). Quizás sea 

una nostalgia provocada por el vacío que ha dejado el materialismo, el positivismo o la 

modernidad, cuyo progreso ha desplazado irremediablemente el sentido de la 

sacralidad, a favor de un pensamiento racional inmerso en el sinsentido de lo profano.  
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Jung por su parte muestra que no es extraña la necesidad religiosa en la mente racional 

pues:  

El que alguien se rinda a esas imágenes eternas es una cosa normal. Para 

eso existen. Deben atraer, convencer, fascinar, dominar. Han sido 

creadas de la materia virgen de la revelación y reflejan la experiencia 

primera de la divinidad. (Jung, 2003: 14). 

 

Tal fascinación nos revela el acercamiento ante el misterio, provocado por lo 

numinoso, tanto del hombre que vive lo divino como una realidad, como también la 

curiosidad del hombre moderno inserto en un pensamiento racional. 

Para intentar acercarnos a lo sagrado habría que comenzar por lo obvio, su 

definición. El diccionario de la RAE designa esta palabra como lo “digno de 

veneración por su carácter divino o por estar relacionado con la divinidad”. Por su 

parte “divino” es un adjetivo que expresa lo “perteneciente o relativo a Dios”. 

Etimológicamente la palabra “sagrado” proviene del latín sacratus. El verbo sacrare 

significaba “consagrar”, lo sacrum para los latinos era el objeto de culto1. Divino 

proviene del latín divinus y éste de divus que significa “Dios” Lo que importa, como 

señala Xirau, es señalar que la palabra “sacralidad” puede aplicarse tanto “al sujeto 

que la experimenta, a los actos de este sujeto y a la cosa sagrada o consagrada”, que a 

su vez nos conlleva al ser o la esencia de lo divino: Dios. 

                                                           
1 Julien Reis en su libro El sentido de lo sagrado en las culturas y en las religiones (2008), aborda en el 
primer capítulo un estudio minucioso, con bases metodológicas insertas en la semántica histórica, 
analizando la etimología de la palabra “sagrado”. Parte de la raíz sak presente en la tradición indoeuropea, 
Reis lo relaciona con el término germánico sakan, el hitita saklai y el griego hagios, después de esta 
comparación, continúa con la relación en el mundo sumerio, semítico, latino. 
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Uno de los puntos fundamentales con el que concuerdan varios autores como 

Durkheim, Rudolf Otto, Mircea Eliade o Roger Caillois es que lo sagrado se opone a 

lo profano. Caillois en su prólogo de El hombre y lo sagrado asegura que tal 

distinción, contenida en la misma definición del término, es lo único que se puede 

afirmar de forma muy general respecto a lo sagrado. Esta clasificación expresa la 

conformación de dos categorías de la realidad,2 opuestas y antitéticas, y que según 

Durkheim no pueden acercarse y conservar al mismo tiempo su naturaleza propia, de 

lo contrario lo sagrado podría convertirse en profano y viceversa3, la prohibición y el 

tabú evitan el contacto entre ambas. No obstante, Caillois advierte que “los dos son 

necesarios para el desarrollo de la vida: el uno como medio en el que ésta se 

desenvuelve, el otro como fuente inagotable que la crea, la mantiene y la renueva” 

(Caillois, 1996: 14). Por su parte lo profano, del latín profanum, señala aquello que se 

encuentra ante o fuera (pro) del templo (fanum), es decir, alejado o ajeno de lo 

sagrado. 

Lo sagrado muestra también un rasgo de ambigüedad que se manifiesta, en 

quien lo experimenta, ya sea a través de repulsión o atracción, miedo o respeto ante el 

objeto sagrado, por un lado, puede alejarnos de él, pues el temor paraliza y nos aparta 

de aquello que lo provoca; pero también suscita amor y deseo que nos acerca 

irremediablemente a él, según Paz “huimos de aquello que buscamos” (Paz, 

                                                           
2 Autores como Eliade y Caillois hacen hincapié en mostrar la oposición entre lo  sagrado y lo profano como 
una realidad, no como un modo de representarse la realidad. 
 
3 Por ejemplo, una piedra cualquiera podría cambiar su condición ordinaria y profana cuando lo sagrado 
entra en contacto con ella, infiriéndole una esencia sagrada. Así mismo, los objetos sagrados no deben 
tocarse, excepto en tiempos específicos y por personas con investidura para ello.  
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2003:138), este oxímoron es frecuente en la poesía mística y es una manera de mostrar 

la ambigüedad que se experimenta ante lo divino.  

A partir de la ambivalencia de lo numinoso, descrita por Otto como se verá más 

adelante, Wunenburger relaciona esta dualidad en términos de Nietzsche y propone 

dos tipos de acercamiento a lo sagrado. Uno dionisiaco en donde confluyen 

exaltaciones psíquicas que pueden aparecer en violencia o éxtasis cuando se entra en 

contacto con lo sobrenatural, un acercamiento por exceso a lo sagrado. Mientras que 

por otro lado, hay un acercamiento por respeto o apolíneo marcado por la gravedad 

interior, la solemnidad y el respeto digno a la fuerza tutelar.  

También es importante resaltar que los términos de lo sagrado y la religión no 

deben confundirse, para Heidegger, por ejemplo, la religión es una interpretación de la 

experiencia original, Durkheim señala que lo sagrado da origen a la religión. En Las 

formas elementales de la vida religiosa explica: la “religión es un sistema solidario de 

creencias y de prácticas relativas a cosas sagradas” (Durkheim, 1993:88). Otto 

descubre que en las religiones hay un elemento fundamental en el que estas se apoyan, 

un dato siempre idéntico: lo sagrado. Así mismo Paz sugiere que las instituciones 

sociales no son lo sagrado. Esto implica que lo sagrado no está forzosamente ligado 

con lo religioso, es decir, lo religioso se incluye en el ámbito de lo sagrado y no al 

revés, ya que lo sagrado puede prescindir de lo religioso. Lo religioso es sólo una de 

las vías, más no la única, para alcanzar lo divino. La religión, entonces, sería sólo una 

expresión históricamente cambiante y superficial de lo sagrado, que difícilmente lo 

podría agotar y abarcar completamente, pues escapa y es inasible a cualquier forma 
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que intentara envolverlo, es decir, no podría ser acaparado por alguna religión, ni por 

todas. 

Lo cierto es que lo sagrado establece un vínculo entre el hombre y lo divino, en 

esencia esa sería su principal condición, además su manifestación, según Eliade, le da 

un fundamento ontológicamente, pues el hombre que vive lo divino encuentra en sus 

manifestaciones un sentido trascendente para el Ser.  

Veamos a continuación, de manera breve, algunos de los rasgos de las 

aproximaciones teóricas más importantes que han marcado de manera relevante los 

estudios referentes a lo sagrado. Tres son las corrientes fundamentales para entenderlo, 

la sociología, la etnología, la antropología, la fenomenología, la hermenéutica, etc. 

acompañan su estudio, tres interpretaciones y escuelas que han abordado la 

experiencia de lo sagrado y sus implicaciones, cada una encabezada por Émile 

Durkheim, Rudolf Otto y Mircea Eliade. 

 

II.1.1 UNA FUERZA COLECTIVA: DURKHEIM  

Durkheim se aproxima a lo sagrado desde la sociología y la etnología. Se propone 

encontrar el elemento constitutivo y fundador, es decir, la génesis y la naturaleza de lo 

sagrado en el interior de la sociedad, lo cual, se presenta como un conjunto de fuerzas 

creadas por ella, producto de una conciencia colectiva4. Introduce el término “mana”, 

la potencia misteriosa, “una fuerza colectiva a la vez inmanente y trascendente, un 

                                                           
4 Este es un concepto clave en los trabajos de Durkheim, que interpreta como un “conjunto de creencias y 
sentimientos comunes a la media de los miembros de una sociedad, lo que forma un determinado sistema 
que tiene vida propia”. (Ries,  1989:20). 
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Dios impersonal” (Ries, 1995: 23) que es transmitida al tótem5, y que a su vez es el 

cuerpo visible de Dios. Julien Ries señala, siguiendo a Durkheim, que el mana es la 

materia prima de la religión elemental, y en consecuencia habría de mantenerse como 

el elemento que origina todas las religiones históricas, este autor piensa en la 

universalidad del tótem debido a que éste tiene como base la noción de un mana único 

y universal del cual surge su sacralidad. También es importante no olvidar que en esta 

base del pensamiento sagrado no hay Dioses ni seres divinos, sólo hay una fuerza 

impersonal e indefinida, el mana. Este poder misterioso está enlazado a las diversas 

formas de la existencia, acontecimientos, acciones o cosas que superan la esfera de lo 

común y ordinario.  

El pensador francés intenta explicar el nacimiento de las religiones, así que 

investiga las más primitivas6 y simples partiendo de postulados positivistas y 

evolucionistas. Bajo estos parámetros estudia a los aborígenes australianos, basándose 

                                                           
5 En palabras de Durkheim el tótem “no es más que la forma material de por medio de la cual la 
imaginación se representa esta sustancia inmaterial, esta energía que se difunde en todo tipo de seres 
heterogéneos, la cual es objeto de verdadero culto”. (Durkheim, 1993: 178).  
 
6 Durkheim estudió a los Arunta del desierto, una sociedad aborigen australiana que él creía que era la más 
simple en el mundo. Para explicar los orígenes de la religión, se valió de la cultura de los Arunta, modelo de 
pueblo primitivo, y de sus prácticas religiosas basadas en el totemismo. 
Octavio Paz en “El arco y la lira” (2003) se cuestiona acerca de la posibilidad de la existencia de una 
sociedad primitiva, ejemplifica con los lacandones, que viven en condiciones de arcaísmo, y que a su vez 
son  descendientes directos de una civilización rica y compleja, la maya; sin embargo, Paz señala “Las 
instituciones de los lacandones no constituyen la génesis de una cultura, sino que son sus últimos restos. Ni 
su mentalidad es prelógica, ni  sus prácticas mágicas representan un estado pre-religioso” (133) y continúa: 
“La idea de una ‘mentalidad primitiva’ –en el sentido de algo antiguo, anterior, ya superado o en vías de 
superación– no es sino una de tantas manifestaciones de una concepción lineal de la historia” (133). Por 
último Paz sigue la idea de Jung acerca de una misma capa psíquica común a todos los hombres de todos 
los tiempos: “La «mentalidad primitiva» se encuentra en todas partes, ya recubierta en una capa racional, 
ya a plena luz. Sólo que no parece legítimo designar a todas estas actitudes con el adjetivo «primitivo» 
pues no constituyen formas antiguas, infantiles o regresivas de la psiquis, sino una posibilidad presente y 
común a todos los hombres.” (133) 
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en el trabajo de Spencer y Gillen: Las tribus nativas de Australia Central con el 

propósito de determinar las formas elementales de la vida religiosa, (de ahí el título de 

su libro publicado en 1912), de esta manera llega al totemismo, en el que la sociedad o 

clan ve en el tótem la representación por excelencia de lo sagrado. El sociólogo 

francés advierte en estas religiones primitivas aspectos de lo original y de lo simple. 

Original porque muestra el tiempo en el que todas las cosas se fueron fundando y 

simple porque hay una existencia de una esencia que permanece idéntica a través del 

tiempo. Para ello se vale de la etnografía para analizar el momento fundacional en el 

que la esencia de lo social se originó. Observando así, que en las religiones primitivas 

la fuerza del tótem constituye el eje de todos los fenómenos religiosos, esa fuerza 

anónima y personal sería el mana. 

Para Durkheim la sociedad es pues, quien crea la sensación de lo divino, para 

luego transmitir al tótem la potencia. De esta manera lo sagrado origina al culto y a la 

religión, la cual es social en su origen y en su finalidad ya que las representaciones de 

lo religioso son representaciones colectivas que a su vez manifiestan realidades 

colectivas, lo cual permitió integrar las sociedades primitivas, ya que la adoración 

religiosa, según él, fue la adoración de la sociedad en sí misma simbolizada por un 

tótem, esta sería una función primordial de lo religioso, pues la sociedad posee lo 

necesario para producir en los individuos la sensación de lo divino. Otra función por 

supuesto sería “la administración de lo sagrado”.  

El autor ve en el origen de las religiones elementos fundacionales de los cuales 

emergerán varias de las expresiones sociales importantes, que permitieron un vínculo 
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de lo colectivo como la poesía, las artes, la moral, etc. Otros autores, al contrario, ven 

que el surgimiento de la religión es posible gracias a la poesía, sin embargo, lo que es 

indiscutible es que ambas tienen un origen sagrado. Octavio Paz juzga que “poesía y 

religión brotan de la misma fuente” (2003:132) más adelante dice: 

 

Religión y poesía tienden a realizar de una vez y para siempre esa 

posibilidad de ser que somos y que constituye nuestra propia manera de 

ser; ambas son tentativas de abrazar esa «otredad». (Paz, 2003: 148). 

 

Pero Paz hace una clara distinción entre ambas: 

 

Poesía y religión son revelación. Pero la palabra poética se pasa de la 

autoridad divina. La imagen se sustenta así misma, sin que le sea 

necesario recurrir a una ni a la demostración racional ni a la insistencia 

de un poder sobrenatural […] La palabra religiosa, por el contrario 

pretende revelarnos un misterio que es, por definición, ajeno a nosotros. 

(2003: 148). 

 

El contraste que media entre poesía y religión se manifiesta por dos vías antitéticas. La 

palabra poética, el ritmo y la imagen, nos revelan la divinidad a través de la libertad, 

mientras que la religión lo intenta a través de la imposición dogmática, eso las hace 

irreconciliables. Además, no hay que olvidar que las sagradas escrituras de las 

religiones se apoyan fundamentalmente en la palabra poética. 

Para el sociólogo francés, todas las creencias religiosas establecen una 

distinción elemental y básica una “división del mundo en dos campos, que 
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comprenden el uno todo lo que es sagrado y el otro todo lo profano es el rasgo 

distintivo del pensamiento religioso” (Durkheim, 1993: 50), esta clasificación en 

opuestos, establece el punto de partida en los diferentes estudios de lo sagrado, como 

ya se ha visto anteriormente, nos muestra dos categorías, no sólo del pensamiento, sino 

de la realidad. Para mantener la distancia que hay entre lo profano y lo sagrado existen 

las prohibiciones, las cuales protegen y aíslan a la divinidad de lo profano, mientras 

que el rito muestra al hombre cómo debe acercarse hacia lo numinoso. Tal 

heterogeneidad es absoluta, son dos mundos que nada tienen en común, pero que si 

llegaran a entrar en contacto pueden cambiar su naturaleza, lo profano en sagrado y 

viceversa. 

Por otra parte, según Durkheim dentro de lo sagrado se inscriben otras 

dualidades que provocan ambigüedad: lo fasto y lo nefasto; lo puro e impuro. Se 

manifiestan tanto como poderes bienhechores y malvados, el equívoco consiste en que 

se oponen estas dualidades al mismo tiempo que se relacionan en su esencia sagrada, a 

su vez existe la posibilidad de que puedan transformarse en su contrario.  

Para la escuela francesa, en conclusión, lo sagrado parte de la acción y 

conciencia colectiva la cual crea los ritos, cultos y prácticas de lo sagrado. Sin 

embargo, la proyección positivista de esta escuela7, reduce lo sagrado simplemente a 

mero fenómeno social y cultural. 

                                                           
7 A esta escuela pertenecen, por ejemplo, Marcel Mauss, Genry Hubert quienes analizaron las funciones 
sociales de lo sagrado; Roger Caillois, en El hombre y lo sagrado, parte de lo mismo y agrega la idea de dos 
polos opuestos pero complementarios de lo sagrado, como respeto de la norma y transgresión; el filósofo 
Lévy-Brühl que mantiene distancia de los estudios sociológicos pero se acerca a lo sagrado desde la 
colectividad.  
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2.1.2 LA EXPERIENCIA DE LO SAGRADO: OTTO 

Rudolf Otto ofrece un contrapeso al acercamiento sociológico positivista 

durkheimiano8, mostrando que lo sagrado no era solamente el resultado de un producto 

de la sociedad y la conciencia colectiva, sino una realidad específica del homo 

religiosus9, Otto sustituye el principio de conciencia colectiva por el de una revelación 

interior y propone, para entender lo sagrado, el estudio de sus símbolos.  

Los estudios del teórico alemán parten de la antropología religiosa y la psicología 

fenomenológica, con las cuales busca describir, no las ideas de Dios y la religión, 

propias de la teología tradicional, sino la estructura de las reacciones humanas ante la 

experiencia de lo sacro, aspecto manifiesto en su obra capital, Lo santo (1996) (Das 

Heilige).  

 Según Otto, cuando el hombre religioso experimenta el misterio de lo sagrado, 

descubre que eso que percibe es lo radicalmente diferente a él, pues se presenta como 

lo inefable, es inaprensible por las vías de la razón, pero revela el aspecto de la 

potencia divina y se muestra como principio vivo y constitutivo de las diversas 

religiones, a eso el teórico alemán llama lo numinoso.  

                                                           
8 Antes de Otto Nathan Söderblom (1866-1931) había rechazado esta reducción de lo sagrado a lo 
meramente social y había insistido en la presencia de un Dios vivo en la historia de la humanidad. La 
aportación más importante de este teórico fue haber puesto en discusión el origen psicológico de lo 
sagrado como la reacción del espíritu ante lo que es sorprendente, nuevo, terrorífico. Este será el camino 
que abordará Otto en sus investigaciones sobre lo numinoso. 
 
9 Homo religiosus: “Hombre que toma conciencia de lo sagrado porque se manifiesta como algo totalmente 
diferente de lo profano y asume en el mundo un modo específico de existencia” (Ries, 2008:133). Eliade lo 
define como “alguien que cree siempre que existe una realidad absoluta, lo sagrado, que trasciende este 
mundo pero que se manifiesta en él y por ello lo santifica y lo hace real” (Eliade, 1965:171)  
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 La extrañeza sería la sensación que experimenta el hombre ante el misterio de 

lo numinoso, extrañeza por enfrentarse a la presencia de una fuerza independiente de 

su voluntad: lo Otro, Paz señala: 

 

El misterio –esto es «la inaccesibilidad absoluta»– no es sino la 

expresión de la «otredad», de eso Otro que se presenta como algo por 

definición ajeno o extraño a nosotros. Lo Otro es algo que no es como 

nosotros. Un ser que es también el no ser. Y lo primero que despierta su 

presencia es la estupefacción. (Paz, 2003: 141). 

 

El mysterium, para el teólogo alemán, es la “experiencia no-racional y no-sensorial o 

el pensamiento cuyo centro principal e inmediato está fuera de la identidad”. El 

misterio queda entonces en la esfera de lo indefinible, pues es lo oculto y secreto, 

aquello que no se entiende, lo Otro. La esencia de la divinidad es su misterio, su 

otredad. Su manifestación provoca en el hombre estupefacción, esa fascinación, dice 

Paz, lleva a fundirnos con la Presencia: 

 

El horror nos paraliza. Y no porque la Presencia sea así misma 

amenazante, sino porque su visión es insoportable y fascinante al mismo 

tiempo. Y esa presencia es horrible porque en ella todo se ha 

exteriorizado. Es un rostro al que afluyen todas las profundidades, una 

presencia que muestra el verso y el anverso del ser. (Paz, 2003: 142). 

 

La estupefacción ante lo sobrenatural es bipolar, pues reúne el sentimiento de horror 

que nos aleja de la presencia y de fascinación que nos une a ella, Otto señala el 
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sentimiento de espanto frente a lo sagrado, ante el mysterium tremedum que 

contrapone con el mysterium fascinans. Por una parte, el primero está ligado con un 

estado de ánimo intenso, sobrecogedor, que hace sentir al ser humano pequeño, un 

sentimiento de temor a lo desconocido, de estremecimiento insólito, que sobrecoge al 

que lo vive. Según el nobel mexicano “la sensación de estar ante lo sobrenatural es el 

punto de partida de toda experiencia religiosa” (2003: 139). 

El segundo atrae, cautiva, maravilla, provoca amor y misericordia al homo religiosus. 

Atracción y repulsión, dos caras de lo divino, esto nos muestra su ambigüedad binaria, 

Paz ejemplifica esta dualidad a través de la escultura azteca en donde:  

  

… lo sagrado, también se expresa como lo repleto y demasiado lleno. 

Mas lo horrible no consiste en la mera acumulación de fórmulas y 

símbolos, sino en ese mostrar en un mismo plano y en un mismo instante 

las dos vertientes de la existencia. Lo horrible muestra las entrañas del 

ser. Coatlicue está cubierta de espigas y calaveras, de flores y garras. Su 

ser es todos los seres. Lo de dentro está afuera. Pero esas entrañas son la 

muerte. La vida es la muerte. Y ésta, aquélla. Los órganos de la 

gestación son también los de la destrucción. (Paz, 2003:143). 

 

Como observa el poeta mexicano, ante “la presencia que comprende todas las 

presencias”, los elementos antagónicos en que se expresa lo sagrado, horror y 

devoción, repulsión y fascinación, logran superarse a través de la unidad, esta unión de 

los contrarios logra concebirse y vislumbrarse a través de la poesía. 

Otto señala dos características más del numen, a parte del aspecto de lo tremendo que 

como ya se ha visto apunta una inaccesibilidad que lo mantiene siempre distante. El 
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siguiente rasgo es la energía, recuerda la idea de Lutero, Goethe y Schopenhauer 

acerca de que lo divino es esencialmente vivo, activo y dominante, representada por la 

idea de un Dios vivo, distinto al Dios racional de los filósofos.  

La otra característica es la majestad que se impone al hombre quien vive con un 

“sentimiento de criatura” disminuida frente a la Presencia, y donde el sujeto se 

reconoce tal como es en su absoluta “dependencia” del poder divino. Paz nota que el 

sentimiento original es lo que Otto llama al “estado de criatura”, pero advierte: “no 

quiere decir que nuestro sentimiento original arranca de la oscura conciencia de 

nuestra finitud y pequeñez, sino que nos sentimos criaturas porque nos encontramos 

ante la faz de un creador”. (Paz, 2003: 153). 

Como se ha visto Otto centra su estudio en la relación del hombre con lo 

sagrado, un acercamiento con algo que parece inasible, la cual provoca un 

estremecimiento originario que abre el espíritu a lo Otro, sin embargo, al no poder 

acceder a lo sagrado por vías meramente racionales, Paz advierte que “cuando 

queremos expresarlo no tenemos más remedio que acudir a imágenes y paradojas” 

(2003:154). Por su parte Otto piensa que lo irracional de lo sagrado, gracias a “signos 

duraderos”, “ideogramas indicativos, “símbolos conceptuales”, es posible alcanzar la 

claridad, universalidad e incluso la validez objetiva de lo sagrado. Lo numinoso puede 

ser evocado por medios directos e indirectos como lo hace, por ejemplo, la poesía y el 

arte, en los que se establece una analogía estética, a la que el teólogo alemán reconoce 

como lo sublime. Es por ello que la poesía es una de las vías posibles para alcanzar la 

revelación de lo sagrado, pues emplea el único lenguaje posible para mantener la 
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integridad del misterio: el símbolo, a través del cual el hombre, gracias a la palabra 

envuelta en metáfora, ritmo e imagen, logra acercarnos a lo sagrado. 

 Las aportaciones de Otto influyeron a Mircea Eliade, quien estudia lo sagrado a 

partir de la hermenéutica, la historia de las religiones y la fenomenología. Busca 

entender su significación, partiendo del aspecto simbólico; al igual que el autor de Lo 

santo, cree que lo sagrado es una realidad absoluta que trasciende el mundo y que se 

manifiesta en él. 

 

II.1.3 APROXIMACIÓN HERMENÉUTICA: ELIADE 

Mircea Eliade ve lo sagrado como una manera de ordenar el espacio y el tiempo, la 

ciudad, el cosmos, las funciones vitales como los alimentos, la sexualidad, el trabajo, 

es decir, un modo dar sentido a la vida humana en todos los aspectos esenciales. Parte 

de la oposición, entre lo sagrado y lo profano, observada como el punto de partida por 

la mayoría de los teóricos como Schleiermacher, Durkheim, Söderblom, Caillois, Otto, 

etc., con ello Eliade afirma: “lo sagrado y lo profano constituyen dos modalidades de 

estar en el mundo, dos situaciones existenciales asumidas por el hombre a lo largo de 

su historia”. (Eliade, 1994:21).  

El Tratado de historia de las religiones ofrece un estudio fundamental del 

símbolo en la vida del homo religiosus. El autor se plantea la situación del hombre en 

el universo y su relación con las más diversas hierofanías, retoma los aportes de Otto 

acerca de la experiencia del hombre ante lo sagrado y su sentimiento ambiguo de 

temor o veneración expresando. “Todo lo que es insólito, singular, nuevo, perfecto o 
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monstruoso se convierte en recipiente para las fuerzas mágico-religiosas” (Eliade, 

2013:37), pues para él el cosmos es algo que vive y habla.  

 

II.1.3.1 LAS HIEROFANÍAS 

El filósofo rumano hace notar que al ser lo sagrado algo que trasciende este 

mundo, pero que se manifiesta en él, habría que estar muy atento a estas 

manifestaciones. Propone el término “hierofanía”, cuya etimología denomina a algo 

sagrado que se nos muestra. Los diversos elementos que la estructuran, a partir de las 

ideas de Eliade, son: un nivel de trascendencia, la manifestación de lo sagrado a través 

de algo distinto de sí: un ser u objeto, la dimensión sacra con la que es revestido el 

elemento mediador, el cual no cambia su naturaleza. Además advierte el carácter local 

y universal10 de las hierofanías. 

El teórico rumano da continuidad a la idea de Otto de una realidad invisible, 

misteriosa y trascendente, que se hace visible para el homo homo religiosus y que éste 

percibe. En su Tratado de historia de las religiones precisa: 

 

Lo sagrado se manifiesta siempre a través de algo, el hecho de que ese 

algo, hierofanía, sea un objeto del mundo inmediato o un objeto de la 

inmensidad cósmica, una figura divina, un símbolo, una ley moral o 

                                                           
10 Eliade ejemplifica el rasgo local y universal de la hierofanía de la siguiente manera: “Los indios veneran 
cierto árbol llamado açvattha; la manifestación de lo sagrado en esta especie vegetal es transparente sólo 
para ellos, pues solo para ellos el açvattha es una hierofanía y no solamente un árbol. En consecuencia, 
esta hierofanía no es únicamente histórica (como por lo demás toda hierofanía), sino que es también local. 
Sin embargo, los indios conocen también el símbolo de un árbol cósmico (Axis mundi), y esta hierofanía 
mítico-simbólica es universal, pues los árboles cósmicos se encuentran en todas partes en antiguas 
civilizaciones. (Eliade, 2013: 27) 
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incluso una idea, no tiene importancia. El acto dialéctico sigue siendo el 

mismo: la manifestación de lo sagrado a través de algo diferente de ello 

mismo. (2013: 49). 

 

En la experiencia de lo sagrado lo divino se vale del mundo profano para mostrarse, 

sin importar la oposición inevitable que existe entre ambas, sin embargo, para el 

hombre moderno, que vive en un mundo desacralizado, estas ideas pueden parecerle 

contradictorias, por ello, la duda que nace es saber por qué cualquier objeto puede 

mostrar lo sagrado. Eliade lo explica ejemplificando de la siguiente manera: 

 

Lo sagrado puede manifestarse en piedras o árboles […] no se trata de la 

veneración de una piedra o un árbol por sí mismos. La piedra sagrada, el 

árbol sagrado no son adorados en cuanto tales; lo son precisamente por 

el hecho de hierofanías, por el hecho de mostrar algo que ya no es ni 

piedra ni árbol, sino lo sagrado […] Al manifestar lo sagrado, un objeto 

cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser él mismo. (Eliade, 

1994: 19)  

 

Este proceso de convertirse en otra cosa, sin perder sus cualidades originales puede 

entenderse, salvando las diferencias, a través de la imagen poética y la metáfora, en 

ellas sucede prácticamente lo mismo: dos realidades opuestas se funden formando una 

tercera realidad, pero sin dejar de ser ellas mismas.  

Cuando el homo religiosus descubre lo sagrado se da cuenta de su condición, al 

mirar al cosmos descubre que lo numinoso lo sobrepasa y está presente a través de 

símbolos reveladores cargados de significación y de sentido inmersos en la naturaleza, 
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en los ciclos temporales, en el espacio, etc. y que a su vez son llevados por medio del 

símbolo a la poesía, mitos, arquetipos o ritos. La naturaleza en su totalidad es capaz de 

revelarse como sagrada, “la luna y el sol, los ciclos vegetativos o los cuatro elementos 

(agua, tierra, aire y fuego) constituyen los ejes de las hierofanías. Las regiones 

celestes, inaccesibles adquieren el prestigio de todo “lo Otro’”. (Wunenburger, 2006: 

25). Cuando lo divino se revela a través de cualquier hierofanía, se da siempre una 

ruptura en la homogeneidad del espacio y tiempo, convirtiéndolos en sagrados, Paz 

dice:  

Lo divino afecta de una manera acaso más decisiva las nociones de 

espacio y tiempo, fundamentos y límites de nuestro pensar. La 

experiencia de lo sagrado afirma: aquí es allá; los cuerpos son ubicuos; 

el espacio no es una extensión, sino una cualidad; ayer es hoy, el pasado 

regresa; lo futuro ya aconteció […] se advierte la presencia de un centro 

que atrae o separa, eleva o precipita, mueve o inmoviliza. Las fechas 

sagradas regresan conforme a cierto ritmo, que no es distinto al que del 

que junta o separa los cuerpos, trastorna los sentimientos, hace dolor del 

goce, placer del sufrimiento, mal del bien. El universo está imantado, 

una suerte de ritmo teje tiempo y espacio, sentimientos y pensamiento, 

juicios y actos y hace una sola tela del ayer y mañana, de aquí y allá, de 

nausea y delicia. Todo es hoy. Todo está presente. Todo está, todo es 

aquí. Pero también todo está en otra parte y en otro tiempo […] todo está 

regido por algo que es radicalmente distinto y extraño a nosotros. (Paz, 

2003: 139) 

 

La irrupción de lo sagrado en el espacio, le permite al hombre fundar el mundo, a 

través de un centro, mientras que su irrupción en el tiempo hace que se logre 
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reactualizar el tiempo primordial, ambas experiencias le permiten estar más cerca de lo 

divino brindándole un sustento ontológico.  

 

II.1.3.2 EL ESPACIO SAGRADO 

El espacio sagrado funda al mundo, en él se manifiesta la divinidad que rompe con la 

homogeneidad del espacio. La ruptura que se da, marca la oposición entre lo sagrado y 

lo profano, el lugar habitado por la Presencia repite un acto primordial: “la 

transformación del Caos en Cosmos por el acto divino de la Creación”. (Eliade, 

1994:34). 

En el lugar sagrado se crea una apertura que permite la comunicación de las tres 

regiones cósmicas: el cielo, la tierra y el inframundo, esta unión se da a través de un 

eje o pilar universal: el Axis mundi que simbólicamente puede ser representado por un 

árbol, una montaña, un pilar, etc., Eliade dice: “une, a la vez que sostiene, el Cielo con 

la Tierra y cuya base está hundida en el mundo de abajo” (1994: 38), alrededor del eje 

cósmico se extienden los cuatro puntos cardinales que despliegan al mundo, el Axis 

mundi siempre se haya en medio: es el centro del mundo.  

El homo religiosus pretende vivir lo más cerca del centro del mundo, ya que de manera 

simbólica puede mantener una comunicación con lo Otro. Al erigir un espacio sagrado 

el hombre primitivo, al igual que los Dioses; puede repetir el acto de creación de 

mundo a través del rito y la consagración, lo que le permite vivir y Ser realmente, el 

filósofo rumano explica: 
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El hombre religioso está sediento de Ser, el terror ante el “Caos” que 

rodea su mundo habitado corresponde a su terror ante la nada. El espacio 

desconocido que se extiende más allá de su “mundo”, espacio no-

cosmizado, puesto que no está consagrado, simple extensión amorfa 

donde todavía no se ha proyectado orientación alguna, este espacio 

profano representa para el hombre religioso el no-ser absoluto. Si por 

desgracia se pierde en él, se siente vaciado de su sustancia “óntica”, 

como si se disolviera en el Caos. (Eliade, 1994:60). 

 

La irrupción del espacio sagrado ejerce un valor existencial en el hombre religioso, 

para él es indispensable, pues nada puede comenzar a hacerse sin una orientación 

previa, el centro mundo es un punto fijo del cual todo parte. Por esta razón es que 

busca situarse y vivir cerca del centro, para ello hay que fundar un espacio sagrado que 

lo distancie del caos que produce lo profano. El simbolismo que se forma del centro 

nos permite entender que en el espacio sagrado el hombre establece, buscando un 

fundamento ontológico, ciudades santas, templos, santuarios, que son la recreación del 

Axis mundi y repiten la comunicación y el vínculo entre lo celeste, lo terreno y el 

inframundo. 

 

II.1.3.3 EL TIEMPO SAGRADO 

Para el homo religiosus existen dos categorías de tiempo, uno sagrado y otro profano, 

el primero es mítico, circular, reversible, le permite recuperar periódicamente el 

cosmos, el segundo es lineal y efímero. El tiempo sagrado, dice Eliade retomando a 

Mauss y Hubert, es una “serie de eternidades”, lo es porque el hombre al 
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experimentarlo vuelve una y otra vez al comienzo, al momento de la Creación, al 

tiempo de la cosmogonía. Eliade dice: “Reintegrar el tiempo sagrado del origen 

significa hacerse contemporáneo de los Dioses, es decir, vivir en su presencia, aun 

cuando esta presencia sea misteriosa, en el sentido de que no siempre es visible”. 

(Eliade, 1994:81). El hombre busca sumergirse periódicamente en el Tiempo sagrado, 

lo cual es posible a través del rito y la festividad, mediante los cuales se logra superar 

la continuidad del tiempo profano, histórico-lineal, y consigue volver a unirse con el 

tiempo primordial, el autor en  Lo sagrado y lo profano afirma: 

 

El tiempo sagrado es por su propia naturaleza reversible, en el sentido de 

que es propiamente hablando, un tiempo mítico primordial, hecho 

presente. Toda fiesta religiosa, todo tiempo litúrgico, consiste en la 

reactualización de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar en un 

pasado mítico, “al comienzo”. Participar religiosamente en una fiesta 

implica el salir de la duración temporal “ordinaria” para reintegrar el 

tiempo mítico, reactualizado por el rito mismo. El tiempo sagrado es, 

indefinidamente recuperable y repetible. (Eliade, 1994: 63). 

 

Al reactualizarlo, por medio del rito y la fiesta, se restituye la realidad sagrada de la 

existencia, el hombre religioso busca introducirse en el tiempo y espacio sagrados por 

necesitad existencial, por la nostalgia de unión total al Ser. Al regresar simbólicamente 

puede reencontrarse en presencia de lo divino, recuperar el mundo puro de la Creación 

logrando así abolir el tiempo profano y alejarse de su sinsentido, cuyo fin es la muerte 

y el ocaso de la existencia, pues es una degradación del tiempo original  
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II. 2 EL SÍMBOLO Y LO SAGRADO 

Para Eliade las hierofanías son susceptibles a convertirse en símbolos, ya que el 

símbolo continúa “el proceso de hierofanización y sobre todo porque, ocasionalmente, 

es él mismo una hierofanía, es decir, porque revela una realidad sagrada o cosmológica 

que ninguna otra ‘manifestación’ está en posibilidad de revelar”. (Eliade, 2013:399).  

El símbolo es el lenguaje de la hierofanía, es el mediador que permite el acercamiento 

permanente de lo humano con lo divino, Ricoeur vislumbra que esa relación permite al 

hombre enfrentarse a la realidad, afirma: “todo símbolo es en última instancia una 

hierofanía, una manifestación del vínculo del hombre con lo sagrado”. (Ricoeur: 1982: 

330). El símbolo acerca al hombre al cosmos, devela la dimensión sagrada de la 

existencia, nos sustrae del caos profano para revelarnos la trascendencia de lo 

numinoso. El pensamiento simbólico evidencia la necesidad del hombre por un 

sustento ontológico que le permita simbolizar la hierofanía y encontrar las estructuras 

más profundas del Ser. La imaginación simbólica, según Gilbert Durand es “la 

negación vital de manera dinámica, negación de la nada, de la muerte y del tiempo”. 

(Durand, 2005:124). Para el hombre sin símbolos el mundo no puede ser revelado, no 

tienen el medio para acercarse a lo sagrado, su existencia, como la del hombre 

moderno, se reduce al enajenamiento y la fragmentación.  

 El símbolo, se caracteriza por la simultaneidad y multiplicidad de varias 

significaciones, que a su vez convergen y eliminan la fragmentación del mundo, 

buscando la asimilación y la unión del hombre con el universo y lo sagrado, la 

polivalencia del símbolo es capaz de hacernos captar las correspondencias de las 
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diferentes regiones de la realidad cósmica, que de otra manera no serían evidentes. Al 

mirar la realidad de forma simbólica, se logra descubrir y percibir, algo más que el 

mero significado inmediato, otro sentido que la plenifica, según Eliade “todo 

simbolismo aspira a integrar y a unificar el mayor número posible de zonas y sectores 

la experiencia antropocósmica”. (Eliade, 2013: 404). 

Por otra parte, la simbolización del mundo sagrado no se da de forma arbitraria, 

sino que se articula a través de elementos, como la analogía, que le confieren su 

universalidad. En el simbolismo de lo sagrado existe un principio de analogía, que 

permite encontrar correspondencias “entre el microcosmos y el macrocosmos, entre el 

plano material y espiritual, cada forma remite a una similar, pero situada en otro 

plano”. (Wunenburger, 2006: 33). Mauricio Beuchot11 afirma: “La analogía nos hace 

interpretar el símbolo, comprenderlo, entenderlo en la medida de lo posible. La 

analogía puede decir lo que sólo se puede mostrar. Dice lo que sólo se muestra: el 

símbolo”. (Beuchot, 2007:200). El símbolo sagrado se sirve de la analogía, pues 

permite la unión, por medio de la correspondencia de los contrarios, Gilbert Duran 

comenta: 

 

La función simbólica es en el hombre el lugar de “pasaje”, de reunión de 

los contrarios: en su esencia, y casi en su etimología, el símbolo “unifica 

pares opuestos”. Sería en términos aristotélicos la facultad de “conservar 

                                                           
11 Beuchot propone la hermenéutica analógica como una teoría de la interpretación de textos, que usa el 
concepto de analogía para estructurarse, pues ella está entre la univocidad y la equivocidad, la primera es 
la pretensión de claridad y distinción completa, la segunda cae en la oscuridad y la confusión, la analogía es 
intermedia. Beuchot nota que la hermenéutica analógica es aplicable a la relación de la poesía con la 
ontología, en donde privilegia a la metáfora “que es una de las formas de analogía, y que conecta la razón 
con la imaginación”. (Beuchot, 2008: 496).  
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juntos” el sentido (Sinn= el sentido) consciente, que percibe y recorta 

con precisión los objetos y la materia primera (Bild= la imagen), que 

emana, por su parte, del fondo del inconsciente. Para Jung, la función 

simbólica es conjunctio, unión, donde los dos elementos se funden 

sintéticamente en el pensamiento simbolizante mismo. (Durand, 

2005:74). 

 

Para Octavio Paz la noción de analogía es fundamental, él concibe el mundo como 

ritmo: “todo se corresponde porque todo ritma y rima […] correspondencia y analogía 

no son sino nombres del ritmo universal”. (Paz, 2003:389). En la poesía se 

materializan las correspondencias del universo, el ritmo, la imagen poética y la 

metáfora, recursos fundamentales de la analogía, permiten la correspondencia, pues 

anulan diferencias y unen alteridades, mostrando esto es aquello. La forma sagrada es, 

en efecto, siempre una llamada de las formas análogas, se inscribe en una serie de 

correspondencias. El símbolo gracias a la analogía permite mediar lo visible y lo 

invisible. 

 La etimología de símbolo implica la unión, re-unión de dos mitades a una 

realidad única, un significado y un significante, el primero, en palabras de Gilbert 

Durand, nunca puede ser captado por el pensamiento directo, el segundo no se da de 

manera arbitraria ni convencional, sino de manera motivada12, la relación entre 

significado y significante resulta en la epifanía. (Durand, 2005:22). El símbolo hace 

aparecer lo sagrado, su parte visible, en términos de Durand, es el significante, ya que 

entre el símbolo y su referente siempre existe una relación analógica.  

                                                           
12 De esta manera se marca la diferencia fundamental entre signo y símbolo, el signo en oposición al 
símbolo, es convencional y arbitrario. 
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 Jung considera que una palabra o una imagen “es simbólica cuando representa 

algo más que su significado inmediato y obvio. Tiene un aspecto “inconsciente” más 

amplio que nunca está definido con precisión o completamente explicado”. (Jung, 

1995: 20). El símbolo está formado por un significado inconsciente que es universal y 

común a todos los hombres, en todas las épocas, a éste Jung lo llama “inconsciente 

colectivo” y a sus contenidos los denomina “arquetipos” que son posibilidades de 

representación que pueden expresarse en imágenes simbólicas universales.  

 Para Ricoeur en tres dimensiones subyace el símbolo auténtico: cósmica, 

onírica y poética13. “El símbolo poético nos presenta la expresividad en su momento 

naciente. La poesía sorprende el símbolo en el momento en que brota fresco del 

surtidor del lenguaje”. (Ricoeur, 1982:134). Al proponer las tres dimensiones de lo 

simbólico, Ricoeur advierte que mantienen un diálogo entre sí, la estructura de la 

imagen poética coincide con la del sueño al igual que con las hierofanías que 

manifiestan lo sagrado. 

 El símbolo hace posible el acercamiento a la revelación, pues es su lenguaje, la 

poesía manifiesta símbolos que le permiten al hombre, según el verso de Hölderlin, 

“habitar poéticamente sobre la tierra”, lo cual implica que gracias a la poesía, a través 

del símbolo y su funcionamiento analógico se sustente ontológicamente pues es un 

medio de acércalo continuamente con lo divino. 

                                                           
13 Según Ricoeur, al igual que los teóricos vistos anteriormente, el hombre comienza a notar lo sagrado en 
el mundo: el cielo, el sol, la luna, las aguas, la vegetación, que se manifiesta por hierofanías. En las que lo 
sagrado aparece en fragmentos del cosmos. La segunda dimensión del símbolo se representa a través de lo 
onírico, Ricoeur nota que en los sueños es en donde podemos observar el paso de la función cósmica a la 
función psíquica de los símbolos fundamentales, constantes y persistentes de la humanidad. La última 
dimensión Ricoeur la ve en lo poético. (Ricoeur, 1982)  
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II.3 EL MITO  

La experiencia de lo sagrado y sus revelaciones primordiales se estructuran también 

por el mito, el cual, según Jung, esconde temas muy definidos que siempre se están 

reactualizando, esto es posible debido a su fuerte base arquetípica, que subyace en el 

inconsciente colectivo. Es por eso que los diversos mitos de los diferentes pueblos y 

culturas presentan formas y conexiones más o menos similares, debido a que el 

lenguaje mitológico es universal, su elemento es el símbolo. La imaginación simbólica 

por su parte ordena las imágenes que representan las hierofanías en el relato. El mito, 

comenta Eliade: 

 

… relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento primordial 

que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo […] equivale a relatar un 

misterio pues los personajes del mito no son seres humanos: son Dioses 

o héroes civilizadores. (Eliade, 1994: 84). 

 

Los mitos cubren tres necesidades esenciales en el hombre, según Wunenburger: 

“dotarse de un escenario imaginativo que ilustre y fije el encuentro con lo sagrado; 

encerrar en la memoria de lo sagrado un conjunto de modelos cómodos para 

interiorizar y transmitir, finalmente asegurar una comunicación social en torno de las 

mismas creencias y los mismos comportamientos”. (Wunenburger, 2006:36). Debido a 

esto el hombre no puede prescindir de los mitos, en ellos encuentran una justificación 

ontológica que le explica y responde temas esenciales como la trascendencia, el 

origen, etc.  
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Según el autor de Lo sagrado y lo profano, la función más importante de los mitos es 

“fijar modelos ejemplares de todos los ritos y actividades humanas significativas.” 

(Eliade, 1994:87). Por medio del pensamiento analógico el hombre se asimila y 

homologa tanto con los fenómenos cósmicos, como con los actos divinos. Gracias a la 

reactualización del mito, el homo religiosus se aproxima a los Dioses, sustenta el Ser 

al imitar los modelos divinos, a través de los cuales sacraliza su mundo.  

Los mitos tratan diversos temas esenciales para el hombre, unos revelan su 

origen: los mitos cosmogónicos, en ellos emerge el tiempo primordial, arquetípico, que 

da origen a la realidad del mundo, sirve de modelo ejemplar para toda “creación”. Es 

el tiempo cosmogónico en el que los Dioses han aparecido y han creado. Mediante la 

recitación o ritualización de esta clase de mito es posible reactualizar el 

acontecimiento primordial, es decir, un retorno al origen en el que el hombre se hace 

contemporáneo a los Dioses. A este tipo de mito se vinculan los antropogénicos, donde 

se cuenta el origen y creación humana por parte de los Dioses. Otros explican el 

nacimiento de los Dioses: teogónicos. El surgimiento de una ciudad, o ritos en los que 

se establecen normas y comportamientos semejantes a las de los Dioses: 

fundacionales. El anunciamiento del destino después de la muerte: escatológicos. 

Los mitos, por lo tanto, son fundamento para el hombre, le explican el mundo, 

el origen, los fenómenos del cosmos, los fenómenos sociales, le fijan modelos 

ejemplares a los ritos y a las diversas actividades esenciales como la alimentación, la 

sexualidad, el trabajo, etc. Al reactualizar los mitos el hombre se mantiene cerca de lo 
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sagrado, participa del Ser, mientras que lo profano carece de modelo divino, es decir, 

de fundamento ontológico.  

 

II.4 ARTE, POESÍA Y LO SAGRADO 

Comenzaré este apartado con una profusa y sustanciosa cita con la que Paz en “La otra 

orilla” vincula a la poesía con lo sagrado: 

   

El hombre se vierte en el ritmo, cifra de su temporalidad; el ritmo, a su 

vez, se declara en la imagen; y la imagen vuelve al hombre apenas unos 

labios repiten el poema. Por obra del ritmo, repetición creadora, la 

imagen –haz de sentidos rebeldes a la explicación– se abre a la 

participación. La recitación poética es una fiesta: una comunión. Y lo 

que se reparte y recrea en ella es la imagen. El poema se realiza en la 

participación, que no es sino recreación del instante original. Así el 

examen del poema nos lleva al de la experiencia poética. El ritmo 

poético no deja de ofrecer analogías con el tiempo mítico; la imagen con 

el decir místico, la participación con la alquimia mágica y la comunión 

religiosa. Todo nos lleva a insertar el acto poético en la zona de lo 

sagrado (Paz, 2003: 131). 

 

La poesía es en su origen sagrada. Para Héctor Murena nace por necesidad de Dios. La 

poesía permite al hombre realizarse mediante la acción de nombrar en la obra y 

simultáneamente cooperar con el fin trascendente de acercarnos a la divinidad. En su 

ensayo El arte como mediador entre este mundo y el otro, nos dice: “la esencia del arte 

es nostalgia por el Otro mundo”. (Murena, 1995:34). Eliade reflexiona: 
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La profunda nostalgia del hombre religioso es la de habitar en un 

“mundo divino”, la de tener una casa semejante a la “casa de los Dioses” 

[…] esta nostalgia expresa el deseo de vivir en un Cosmos puro y santo, 

tal como era al principio, cuando estaba saliendo de las manos del 

creador. (Eliade, 1994: 61) 

 

Nos hallamos en la herida profunda del hombre por la nostalgia de estar cerca de lo 

divino y volver al instante primigenio. De esta herida brotan diversas manifestaciones 

con las que el hombre busca lo sagrado: arte, poesía, mitos, religiones. Brotan de la 

misma fuente, pero Paz describe diferencias fundamentales entre poesía y religión, 

tomando como ejemplo el concepto vida-muerte.  

 

La religión postula la vida eterna. Nos redime así de la muerte pero hace 

de la vida terrena una larga pena y una expiación de la falta original. Al 

matar la muerte, la religión desvive la vida. La eternidad deshabita el 

instante. Porque vida y muerte son inseparables. La muerte está presente 

en la vida: vivimos muriendo. Y cada minuto que morimos, lo vivimos. 

En nombre de la vida eterna, la religión afirma la muerte de esta vida. 

(Paz, 2003: 156-157) 

 

La poesía por el contrario, afirma a ambas nociones como una misma, concilia sus 

diferencias, en “El cántaro roto”, por ejemplo, Paz dice: “vida y muerte no son mundos 

contrarios, somos un solo tallo con dos flores gemelas”. La poesía nos muestra ambos 

rostros del Ser, a comparación de la religión y su idea de vida eterna, o la muerte 

eterna de la filosofía.  
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 Por otra parte, el intelectual mexicano encuentra en la experiencia amorosa 

semejanzas con la poesía y la región, ve que los tres actos nacen de la misma fuente y 

que en ellos existe una nostalgia de un estado anterior, del cual fuimos separados. En 

el amor se revela el Ser: “la experiencia amorosa nos da de una manera fulgurante la 

posibilidad de entrever, así sea por un instante, la indisoluble unidad de los contrarios. 

Esa unidad es el Ser”. (Paz, 2003: 160). Amor y erotismo regresan siempre a la fuente 

primordial, la analogía está presente en la experiencia amorosa, a través del erotismo 

se unen los contrarios y se redimen sus diferencias: lo masculino y lo femenino, 

simbólicamente está unión representa la unión cósmica del cielo con la tierra, o se 

sigue el modelo ejemplar de los Dioses, de esta manera el hombre puede recobrar su 

naturaleza original. Sin embargo, Paz advierte: 

 

Lo sagrado trasciende la sexualidad y las instituciones sociales en que 

cristaliza. Es erotismo, pero es algo que traspasa el impulso sexual, es un 

fenómeno social, pero es otra cosa. Lo sagrado se nos escapa. Al intentar 

asirlo, nos encontramos que tiene su origen en algo anterior y que se 

confunde con nuestro ser. Las tres experiencias son manifestaciones de 

algo que es la raíz misma del hombre. (Paz, 2003: 147). 

 

En la poesía la metáfora es uno de sus recursos que nos acerca a lo divino, es un 

“llevar más allá” lo sensible, (metá, «más allá», phorein, «pasar, llevar»), se trae hacía 

el poema el Otro Mundo, Murena ejemplifica:  

 



57 

Las palabras “tierra”, “habitar”, “hombre”, poseen un significado 

estable, petrificado, de uso. Pero si Hölderlin dice. “Poéticamente habita 

el hombre sobre la tierra”, esas mismas palabras se liberan del pétreo 

significado útil, y se funden en una serpiente que salta tensa y sutil, para 

revelarnos el Otro Mundo que había en ellas. (Murena, 1995: 35) 

 

La palabra poética reintegra al hombre a su unidad perdida con el mundo, trae hacía 

nosotros lo numinoso. Lo Otro es presentido en el poema. Cuando se lee un verso, 

refiere Paz, se oye el ritmo cósmico, se funden los contrarios, el lenguaje recobra su 

peso original y la emergencia del Ser.  

Según Heidegger en Hölderlin y la esencia de la poesía lo que dicen los poetas 

es instauración, pues le dan fundamentación a la existencia humana en su razón de Ser. 

Poetizar es darles nombre original a los Dioses, la esencia de la poesía debe ser 

concebida por la esencia del lenguaje. Pero esto sólo es posible porque los Dioses 

mismos nos dieron el habla. Ellos también hablan, pero lo hacen por medio de 

símbolos, el poeta, asumiendo su responsabilidad, es capaz de interceptar e 

interpretarlos para comunicarlos a su pueblo. El poeta es pues un mediador entre los 

Dioses y los hombres. La esencia de la poesía es la fusión de los símbolos divinos y la 

voz del pueblo. Heidegger nota la idea de que la poesía y el arte son una proyección 

hacia lo divino, ve al poeta como la excelencia del ser humano, citando a Hölderlin 

refiere: “Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra." 

(Heidegger, 2010:116). “Habitar poéticamente” según el mismo autor es “estar en 

presencia de los Dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas.” (2010:117). 

A través de la palabra poética al hombre se le revela lo sagrado, pues la verdadera 
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realidad humana es poética. La poesía así entendida, no es un mero artilugio que 

adorna el lenguaje, es el nombrar que instaura el ser y la esencia de las cosas, no es un 

decir cualquiera. El nobel mexicano en uno de sus primeros ensayos, “Poesía de 

soledad y poesía de comunión”, asevera: 

 

Mediante la palabra, mediante la expresión de su experiencia, (el poeta) 

procura hacer sagrado el mundo, con la palabra consagra la experiencia de 

los hombres y las relaciones entre los hombres y el mundo, entre el 

hombre y la mujer, entre el hombre y su propia consciencia. No pretende 

hermosear, santificar o idealizar lo que toca, sino volverlo sagrado. (Paz, 

1999: 237-238). 

 

El poema invoca lo sagrado como lo innombrable, en él dice lo indecible, 

entretejiéndolo en cada verso que el poeta transmite a su pueblo para convertirlo en un 

fundamento y origen común. El poema desaparece ante lo sagrado que nombra, es el 

silencio de Dios llevado a la palabra, pero como lo divino es lo indecible y sin palabra, 

el poema, por el silencio de Dios, toma como medio el lenguaje humano. La obra pasa 

de esta manera de Dios a los hombres. Platón su diálogo Ion ve al poeta como un “ser 

alado, ligero y sagrado […] no son los poetas los que dicen cosas maravillosas, sino 

que son los órganos de la divinidad que nos hablan por su boca”. (Paz, 2003:168). 

El poeta es quien clarifica las palabras, las libera de todo peso semántico que les 

impone la vida diaria, les devuelve su poder simbólico, y la analogico con el universo, 

logra develarnos lo sagrado y nuestra condición, revela el momento primigenio en que 

lo Otro le da sentido a la existencia humana. 
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María Zambrano en El hombre y lo divino también ve a la palabra como un 

medio de acercamiento a lo divino. Pero solamente la palabra viva y metafórica que 

“lleve más allá” es capaz de revelar: 

 

La poesía primera que nos es dada a conocer es el lenguaje sagrado, más 

bien el lenguaje propio de un período sagrado anterior a la historia […] 

Palabras sagradas que hoy oímos todavía en las fórmulas de la Religión; 

pero ellas para el creyente no son poesía sino misteriosa verdad. La 

palabra sagrada es operante, activa ante todo; verifica una acción 

indefinible, porque no es un acto determinado y concreto, sino algo más; 

algo infinitamente más precioso e importante, acción pura, libertadora y 

creadora, con la cual guardará parentesco siempre la poesía. (Zambrano, 

1989: 40).  

 

El lenguaje en su origen es poético, pero poco a poco fue perdiendo su peso original. 

Después el hombre tomó conciencia de la historia, para la filósofa española este fue un 

momento trágico, los Dioses dejaron de ser la respuesta, se pasó de una actitud poética 

a una filosófica. La poesía, según la autora, es respuesta, la filosofía sería la pregunta. 

La pregunta proviene del caos, del vacío, de la falta de conocimiento del Ser. Los 

Dioses aparecen como la respuesta inicial; la aparición de estos Dioses es una primera 

disposición ordenada de la realidad. Nombrar a los Dioses, es la tarea de los poetas y 

la poesía según Heidegger, significa salir del estado trágico en el que el hombre es 

proclive a la caída en el ente, porque al nombrarles se les puede invocar.  
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La idea de que el conocimiento poético lleva consigo una determinada manera de 

concebir la verdad, la realidad y el lenguaje. La realidad que se agra gracias al 

conocimiento poético es aquel fondo en el que reside lo enigmático, lo misterioso, lo 

sagrado. Octavio Paz en Los hijos del limo dice: 

 

La palabra poética es la mediación entre lo sagrado y los Dioses y así es 

el verdadero fundamento de la comunidad. Poesía e historia, lenguaje y 

sociedad, la poesía como punto de intersección entre el poder divino y la 

libertad humana, el poeta como guardián de la palabra que nos preserva 

del caos original: todas esas oposiciones anticipan los temas centrales de 

la poesía moderna. (Paz, 2003: 368).    

 

Sin embargo, la modernidad nos ha vaciado de sentido, como consecuencia hemos 

perdido la dimensión de lo sagrado. De ahí que nuestro tiempo se caracterice por la 

huida de los Dioses y la des-divinización del mundo. Entonces ¿qué lugar ocupa el 

hombre moderno entre lo humano y lo divino cuando ya nada es sagrado? 

Heidegger procura encontrar un lugar donde se pueda mediarlo sagrado y lo 

profano. ¿Cómo pensar en esto ahora que los Dioses han muerto, según Nietzsche, o 

han huido, según Heidegger? En los trabajos de Heidegger encontramos la necesidad 

de preparar la morada a los Dioses. Vivimos en tiempos de penuria, en tiempos de 

penumbra, privada de fundamento. El mundo en que vivimos “es tan pobre que ya no 

es capaz de sentir la falta de Dios como una falta” (Heidegger, 1996: 241). Vivimos 

pues, en la era del abismo, pero tenemos que ser capaces de vivirla como tal. Tenemos 

que sentir la carencia que esto implica, para sentir la falta de Dios. 
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Entonces, Hölderlin se cuestiona: ¿Para qué poetas en tiempos de penuria? El poeta 

tiene la encomienda de preparar el camino de los Dioses aún en la noche más oscura. 

Él puede seguir las huellas de los Dioses huidos. Él vela la morada de ellos esperando 

su iluminación. El poeta, como mediador, no vive esta experiencia originaria de 

manera individual. Él es una voz para los demás, él permanece en estado de vigilia 

para estar alerta, y puede gracias a su palabra, alertar a los demás. 
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CAPÍTULO III 

LO SAGRADO EN “PIEDRA DE SOL” 

 

I.1 ACERCAMIENTO AL POEMA 

“Piedra de sol” apareció el 28 de septiembre de 1957 en la colección Tezontle del 

Fondo de Cultura Económica, posteriormente fue incorporado en La estación 

violenta publicada el 15 de agosto de 1958 y cuyo volumen contiene algunos de los 

poemas más representativos de Octavio Paz como: “Himno entre ruinas”, “Mutra”, 

“El cántaro roto”, con “Piedra de sol” se cierra un periodo en la poética del autor que 

comenzó en 1935 y se abre otro. Respecto a La estación violenta señala: 

 

Todos los poemas son una pregunta, una meditación o un himno frente 

a una ciudad, un paisaje, una historia. Venecia, Aviñón, Mutra […] el 

libro es, así viaje en el tiempo y viaje en el espacio. Viaje y pregunta 

ante la historia. Y retorno: a México. En “El cántaro roto”, al instante 

significativo, al instante amoroso, en “Piedra del sol”. En ambos 

poemas el retorno es social y personal. (Paz, 2002:19). 

 

El título “Estación violenta” al igual que el epígrafe “O Soleil c’est le temps de la 

Raison ardente” que Paz utiliza para el libro provienen de Apollinaire. En una 

entrevista a Carballo comenta al respecto:  

 

La iniciación del otoño, constituye la estación violenta, la estación de 

las pasiones. El otoño es también, luz reflexiva, “razón ardiente” como 

dice Apollinaire. Es, en síntesis: pasión y razón, acción y reflexión. El 

título posee un doble significado: se refiere por una parte, a una época 

de mi vida; por la otra, posee un sentido social. El otoño es la época 
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de la cosecha, de la recolección de frutos. Es, pues, una estación 

colectiva, en la que los hombres comparten los frutos de su trabajo y 

las palabras del poeta […] Pero mi libro encara esa realidad tanto como 

realidad destructora, fantasmal de nuestro tiempo. (Paz, 2002:18). 

 

Es por ello que cada uno de los poemas que forman  La estación violenta responden 

a una pregunta que Paz se hace ante nuestra época, “nuestra estación”. Según Alicia 

Correa en este momento “su expresión se tiñe de un humanismo fortalecido que le 

permite conciliar los contrarios e interpretar el universo a través del amor y de la 

muerte”. (Correa, 1998:49). 

 En “Piedra del sol” Paz funde, en 584 endecasílabos que forman al poema, la 

cosmovisión mesoamericana; la supervivencia de los mitos universales; su 

experiencia con la poesía española e hispanoamericana, desde el siglo XVI al XX; la 

visión y su acercamiento al surrealismo; sus inquietudes filosóficas y religiosas; así 

como también su preocupación por la historia. Todo ello mediado por la analogía, la 

metáfora y su incesante búsqueda por el retorno al origen a través de la palabra. 

  

III.2 SURREALISMO Y POESÍA NÁHUATL 

El acercamiento de Paz hacia lo prehispánico y el descubrimiento del valor estético 

de la poesía y del arte precolombino, coincide con su atracción al surrealismo. Esta 

relación no es de extrañarse, pues en el surrealismo se revalorizó el arte llamado 

"primitivo". En Octavio Paz por él mismo, recuerda:  

 

Llegué a París en diciembre de 1945 […] Desde el punto de vista 

estético, la curva del surrealismo era descendente. Su gran hora había 

pasado ya. Yo llegué tarde. Pero hablo desde el punto de vista de la 
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estética, punto de vista siempre insuficiente. El surrealismo, a pesar de 

que poética y artísticamente se había convertido en un manierismo, 

guardaba intactos sus poderes de revelación y subversión […] Era 

menos actual que el existencialismo, pero era más vivo y sobre todo 

tenía más futuro […] Yo lo vi como un puente que me unía a la gran 

tradición romántica y simbolista y que, simultáneamente, me llevaba 

a un futuro inminente. Ya entonces me sentía, obscuramente, un 

postsurrrealista. (Stanton, 1994:12). 

 

La afinidad de la herencia prehispánica y la vanguardia surrealista, se refleja en la 

poética de Paz que une “el poder mágico y transmutador de la palabra poética, la 

imaginación y el deseo” (Verani, 2009:243), a través de los cuales se puede 

vislumbrar la analogía universal. Esta conjunción del surrealismo con la cosmovisión 

mesoamericana, le deja a Paz la posibilidad de penetrar en un tiempo mítico y 

adquirir consciencia de lo sagrado. En Escultura antigua de México, el ensayista 

mexicano señala las relaciones opuestas que se complementan al mismo tiempo en 

el mundo mesoamericano: 

 

La seducción que ejercen los llamados pueblos primitivos sobre los 

modernos es la libertad. En esas viejas culturas […] el artista moderno 

encuentra que lo individual y lo social no se oponen, sino se 

complementan […] La imaginación y la realidad se dan la mano y se 

confunden: ya no se sabe dónde termina la primera y principia la 

segunda. Ninguna regla, ninguna convención parecen servir de 

contrapeso al soplo de la fantasía; este mundo de correspondencias 

mágicas está regido por la imaginación en libertad; gracias a ella la 

diosa de la muerte es también de la vida, la serpiente es alada como las 

águilas. (Paz, 1987: 116). 

 

La atracción de Paz por las culturas prehispánicas la explica él mismo en términos 

de lo sagrado de Rudolf Otto: “Desde mi adolescencia me fascinó la civilización del 
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México antiguo. Fascinación en todos los sentidos de la palabra atracción, repulsión, 

hechizo. Varias veces, no sin temor, me he atrevido a escribir sobre este mundo y 

sus obras” (León-Portilla, 2009:68). La fascinación se arraiga con su acercamiento 

al surrealismo. Él concibe a esta vanguardia como un “nuevo sagrado extrarreligioso, 

fundado en el triple eje, de la libertad, el amor y la poesía, una aventura subversiva 

que pretende transformar el universo en imagen del deseo y la encarnación del 

sueño”. (Paz, 1983: 150).  

La inspiración poética en nuestro tiempo ha perdido todo valor asociado a lo 

sagrado pues se ha prescindido de la idea de Dios, Paz señala: “La historia de la 

poesía moderna es la del continuo desgarramiento del poeta, dividido entre la 

moderna concepción del mundo y la presencia a veces intolerable de la inspiración.” 

(Paz, 2003:172). El surrealismo postula una nueva visión del mundo en donde la 

inspiración ocupa un lugar preponderante.  

La obra de Octavio Paz comparte con el surrealismo ciertas prácticas creativas 

que desligan la imaginación de trabas racionales: “En respuesta al individualismo y 

al racionalismo que los preceden, los surrealistas acentúan el carácter inconsciente, 

involuntario y colectivo de toda creación […] la poesía es pensamiento no-dirigido”. 

(Paz, 2003:179). El surrealismo tiene entre sus fundamentos la desconfianza al lugar 

privilegiado que ocupa la razón en nuestro tiempo. A esta Breton la denominaba "la 

más odiosa de las prisiones" representaban para el autor de El amor loco, obstáculos 

a la creatividad. Sin embargo, el poeta mexicano advierte no caer en el completo 

dominio de lo irracional:  
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Breton acude a Freud: lo poético es revelación del inconsciente y, por 

tanto, no es nunca deliberado. Pero el problema que desvela a Breton 

es un falso problema, según ya lo había visto Novalis: abandonarse al 

murmullo del inconsciente exige un acto voluntario. (Paz, 2003, 149).  

 

No es que Paz niegue la labor del inconsciente en la poesía, sólo objeta el caer en lo 

irracional del pensamiento no-dirigido, él afirma que debe haber una pre-meditación, 

Esta idea de conjunción entre inspiración y razón Paz la experimentó al escribir uno 

de sus poemas más importantes de trascendencia universal. Él describe el origen del 

poema en este pasaje retrospectivo: 

 

No tenía plan. No sabía lo que quería escribir. “Piedra de sol” se inició 

como un automatismo. Las primeras estrofas las escribía como si 

literalmente alguien me las dictara. Lo más extraño es que los 

endecasílabos brotaban naturalmente, y que la sintaxis, y aun la lógica 

eran arbitrariamente normales. De pronto sobrevino una interrupción. 

Había escrito unos treinta versos y no pude seguir. Salí al extranjero 

por dos semanas […] a mi regreso, al releer lo escrito, sentí la 

necesidad de continuar el texto. Volví a escribir con una extraña 

facilidad, pero en esta ocasión intenté utilizar la corriente verbal y 

orientarla un poco. Poco a poco el poema se fue haciendo, me fui 

dando cuenta hacia dónde iba el texto. Fue un caso de colaboración 

entre lo que llamamos el inconsciente (y que para mí es la verdadera 

inspiración) y la conciencia crítica y racional. A veces triunfaba la 

segunda, a veces la inspiración. (Santí, 1997:108-109). 

 

Como se observa Paz busca poner la razón al servicio del inconsciente, con lo cual, 

se puede abolir la distancia entre el nombre y la cosa, mediante esa voz guiada por 

la unión de los polos consciente e inconsciente el poeta puede: “Penetrar en el 
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lenguaje con los ojos cerrados, pero, una vez dentro, abrirlos”, con lo que se puede 

mediar la inspiración y la razón, el automatismo psicológico y la vigilia racional. 

Anthony Stanton en Huellas precolombinas en “Semillas para un himno” 

resalta la influencia, en la obra de Paz, de los estudios de Ángel María Garibay y su 

discípulo Miguel León-Portilla relacionados con la poesía náhuatl. Stanton relaciona 

los cuatro recursos expresivos característicos de la poesía de esta cultura 

precolombina de acuerdo a Garibay: el paralelismo, el estribillo, las "palabras 

broche" y el difrasismo1, y los compara con algunos poemas de Paz que contienen lo 

antes mencionado. Stanton también observa que en la obra del poeta mexicano 

abundan recursos expresivos, símbolos e imágenes similares a las traducciones de 

Garibay. Nota además la existencia de un “léxico compartido: piedras preciosas, 

joyas y objetos de lujo; animales con connotaciones mitológicas; aves de rico 

plumaje o insectos vistosos; objetos asociados con la guerra; y ciertos instrumentos 

musicales”. (Stanton, 1992:12). Por ejemplo hay partes en “Piedra de sol” donde se 

nota la influencia de la poesía azteca: 

 

  escritura de fuego sobre el jade, 

  grieta en la roca, reina de serpientes, 

  columna de vapor, fuente en la peña,  

  circo lunar, peñasco de las águilas (Vs. 124-127). 

 

En los versos anteriores el “yo poético” continúa con una enumeración para describir 

a la figura femenina del poema. En ellos se observa la regularidad del endecasílabo 

                                                           
1Construcción gramatical en la que dos palabras diferentes, al aparecer juntas, constituyen una tercera 

unidad de significado con carga metafórica, ejemplo "in tēmōxtli in ehecatl", que literalmente significan 

"polvo, viento" y que al aparecer juntas significan "enfermedad”. 
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combinado con un libre fluir de imágenes. Hay un ritmo bimembre, en cada verso se 

enuncian dos imágenes, éstas se asemejan a las de la poesía náhuatl, se pueden 

relacionar con lo propuesto por Stanton: “impresiones sensoriales de gran riqueza y 

brillante colorido; imágenes derivadas del mundo natural […] símbolos arquetípicos 

como los aéreos, los acuáticos, los terrestres y los de combustión y explosión, 

imágenes de lo cósmico” (Stanton, 1992: 12). Además asemeja, gracias a la 

enumeración, la estructura de una plegaria ritual, que se encarga de repetir 

simbólicamente el acto de la Creación. 

En aquel ensayo asimismo se distingue que al igual que las antiguas 

cosmovisiones religiosas, el surrealismo ve en la inspiración un fenómeno de 

embriaguez. El poeta tiene un papel pasivo como conducto a través del cual fluye 

una corriente ajena a su voluntad consciente. El pensamiento surrealista del 

automatismo pretende quitar las dificultades que obstaculizan el libre fluir de la 

corriente psíquica, el surrealismo relaciona sus ideas con las antiguas cosmovisiones 

mágico-religiosas. 

Para Paz la escritura automática, la asociación libre y el símbolo onírico, son 

modos “para devolver a la palabra humana su inocencia y su poder creador 

originales”, sin olvidar su mediación racional: 

 

La atracción entre las sílabas y las palabras no es distante a la de los 

astros y los cuerpos. La antigua noción de analogía reaparece: la 

naturaleza es lenguaje y éste por su parte, es un doble de aquélla. 

Recobrar el lenguaje natural es volver a la naturaleza, antes de la caída 

y de la historia: la poesía es el testimonio de la inocencia original. El 

surrealismo es una vía de reconquista del lenguaje inocente y 

renovación del pacto primordial, la poesía es la escritura de fundación  
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del hombre. El surrealismo es revolucionario porque es una vuelta al 

principio del principio. (Paz, 2003: 218). 

 

En Octavio Paz por él mismo, como ya se dijo arriba, cuenta cómo nace “Piedra de 

sol”, con base en un mecanismo surrealista pero guiado por la razón. 

El poeta Mario Calderón observa que Paz “a través de la libre asociación 

asciende al inconsciente colectivo donde es posible la unión de todos los hombres e 

inclusive la fusión del hombre con la naturaleza” esto gracias a que el inconsciente 

colectivo entraña arquetipos que permiten un regreso al tiempo original en donde el 

hombre vivía en armonía con el universo. 

En la obra del nobel mexicano se manifiesta el impulso mítico y el ejercicio 

de la imaginación. La búsqueda de la palabra primordial y la vuelta a los mitos 

universales ponen de manifiesto el propósito de liberar el lenguaje para fundar de 

nuevo el mundo.  

 El vínculo de surrealismo y poesía náhuatl es factible y fructífero. El 

surrealismo al igual que las antiguas cosmovisiones religiosas nahuas, pretende 

incorporar una vez más al ser humano a un orden cósmico y armónico. Estas 

semejanzas que unen a la vanguardia con una cultura milenaria propician una 

conjunción, sin olvidar también las diferencias que separan a dos mundos opuestos, 

uno antiguo y otro instaurado en la modernidad.  

 

III. 3 PERSPECTIVA ONTOLÓGICA 

Hemos mencionado en el primer capítulo el sustento ontológico de la poesía, allí se 

hizo énfasis en que la esencia del arte pone en operación la alétheia, la desocultación 

del ente o develación del ser, la poesía se manifiesta entonces, como instauración del 
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ser, tomando esta idea propuesta por Heidegger en Arte y poesía. En ese capítulo 

logramos entender a la poesía como la aprehensión de la verdad y de la esencia de 

las cosas. En El ser y el tiempo, Heidegger trata la condición existencial de hombre, 

al cual denomina “Dasein” que significa el “ser-ahí”, éste es siempre un estado de 

ánimo, que de cierta forma, determina el modo en que el hombre se relaciona con el 

mundo, lo que le delimita el tipo de lenguaje, el estilo y la manera de asir lo poético 

en el poema. 

La poesía del “ver en torno” es uno de los modos existenciarios del “ser-en-

el-mundo”, en ella el mundo es “ante los ojos”, el “ver en torno” al mundo y la 

naturaleza, devela por primera vez, el modo de dar cuenta de algo, precisamente el 

ser del mundo y la naturaleza. En ¿Y para qué poetas? Heidegger dice que “el 

fundamento de los seres es la naturaleza”. Rilke llama a la naturaleza “fundamento 

originario” (Heidegger, 1996: 54). 

 Los poetas del “ver-en-torno”, se guían por la naturaleza, en ella encuentran 

la verdad y la esencia de las cosas. En “Piedra de sol” Octavio Paz, una de las 

maneras con la que logra develar el Ser, es a través de la poesía del “ver-en-torno”, 

pues busca en la naturaleza la respuesta para regresar al origen, a la palabra 

primigenia que lo funde con “lo Otro”. Mediante imágenes referentes a la naturaleza 

consigue acercarse a un lenguaje y un pensamiento análogo, el poema se convierte 

en un doble del universo. Veamos un ejemplo representativo, en los primeros versos, 

Paz utiliza analógicamente elementos naturales como el árbol, y el río, que 

simbólicamente representan: fuente de vida, medio de purificación y centro de 

regeneración, para volver a ese origen anhelado por el hombre en todos los tiempos. 

En otros versos la naturaleza nos revela por medio de la analogía un fundamento 
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ontológico como: “unánime presencia en oleaje” (V. 10), o, “una mirada que sostiene 

en vilo/ al mundo con sus mares y sus ríos” (Vs. 25-26), “oh bosque de pilares 

encantados” (V.38) en estos versos se presiente lo Otro, lo divino que se puede 

manifestar al hombre a través de la naturaleza, los términos “presencia” y “mirada 

que sostiene en vilo” pueden ser nombrados como hierofanías que se hacen evidentes 

en el simbolismo de agua. 

Desde la visión ontológica, de este poema emerge claramente el ser del 

hombre, Paz devuelve a las palabras su poder simbólico, las hace análogas con el 

universo, aquí reside la esencia de su poesía, lo consigue a través del ritmo y las 

imágenes en donde funde los contrarios, los cuales, nos concede vislumbrar nuestra 

naturaleza original. Esta búsqueda del origen, de un absoluto o de una imagen 

totalizadora en la que el hombre se sienta integrado en perfecta armonía con el mundo 

natural es un rasgo importante de la obra poética de Paz.  

En este poema toma elementos propios de la naturaleza, pero los transforma 

creando símbolos fundados también en la analogía, lo logra, en algunos casos, por 

medio de imágenes influenciadas por metáforas surrealistas. En “Piedra de sol” 

podemos leer: “Un sauce de cristal, un chopo de agua/ un alto surtidor que el viento 

arquea” (vs. 1-2). No hay que olvidar que los primeros versos, según el mismo Paz, 

se iniciaron como automatismo. En este movimiento artístico la metáfora es 

entendida como uno de los modos de manifestación del fenómeno de la analogía, el 

más creativo. La analogía fue para los surrealistas franceses un modo de recreación 

del mundo, un mecanismo para devolver a las realidades concretas su estado de 

miembros pertenecientes a un todo, que ha sido separado por el funcionamiento 

disgregador de una racionalidad que ha convertido al mundo en series de 
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oposiciones: pensamiento-sentimientos, sueño-vigilia, materia-espíritu, consciencia-

inconsciencia, etc. 

 Puesto que la metáfora es siempre un recurso analógico, una asociación por 

semejanza, serán tanto más creativas e interesantes cuanto más alejados se 

encuentren los términos sobre los que se opera esa asociación. La metáfora, en este 

sentido, debe aspirar a la sorpresa máxima por lo insólito e inesperado de la analogía, 

lo que causa un impacto desorientador. La metáfora surrealista logra una reinvención 

del Mundo.  

 En este poema, Paz nos descubre a la naturaleza, ya que manifiesta un modo 

de ser: el “ver-en-torno”. Mediante este tipo existenciario encuentra en la 

contemplación del Mundo la esencia del Ser. 

 

III. 4 TÍTULO, NOTA Y EPÍGRAFE 

Varios críticos han centrado su atención en el título, el epígrafe y en la nota que 

aparecía en la primera edición de 1957 y que después fue eliminada. Cada una de 

estas tres partes del poema guían su lectura al igual que los astros guiaron al hombre 

pre-moderno para la interpretación del cosmos. En el poema el sol es la prefiguración 

del calendario azteca y el ciclo de Venus es explicado en la nota.  

El calendario azteca muestra la visión del mundo mesoamericano que 

marcaba una correspondencia cósmica entre el hombre, el movimiento de los astros 

y los ciclos de la naturaleza, enlazados con el ritmo universal. Un calendario 

cosmológico y sus implicaciones temporales señalan analógicamente en el poema 

una suerte de salida de un tiempo profano que nos inserta en el tiempo sagrado. El 

poema se convierte en rito, al leerlo y releerlo reactualizamos periódicamente el 
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momento primigenio de la creación. El poema-rito restituye la revelación y la 

dimensión sagrada de la existencia, pues el retorno a las fuentes de lo sagrado salva 

al hombre moderno de la nada y del sinsentido.  

En las culturas mesoamericanas el espacio y tiempo representaban una 

dimensión dual de la realidad, es decir, se concebía el tiempo de una manera espacial: 

espacio-tiempo. Paz escribe acerca del monolito de la Piedra de sol: 

 

El calendario mesoamericano no solo es tiempo vuelto espacio y 

espacio en movimiento sino que contiene, implícita, una filosofía de 

la historia fundada en los ciclos […] En el centro, la imagen del dios 

sol y el signo de nuestra era, (4 Movimiento); a su alrededor, los 

símbolos de las cuatro eras o soles que han precedido a la actual; 

enseguida, otro anillo con los signos de los 20 días; y todo circundado 

por dos serpientes de fuego. El signo 4 Movimiento es el del comienzo 

del mundo, pero también el de su fin por un cataclismo. (Paz, 2006: 

42). 

 

En el poema está implícito el tiempo sagrado, donde se reactualizan los actos 

creadores difuminados en diversos mitos. La noción espacio-tiempo, tal como era 

concebida en los pueblos de los antiguos mexicanos equivale, a la intensión de estar 

cerca de los dioses y el deseo de reintegrar el tiempo y el espacio tal como en el 

instante primigenio. Eliade citando a Puech dice: “Según la célebre definición 

platónica en que determina y mide la revolución de las esferas celestes, es la imagen 

móvil de la eternidad inmóvil que imita desarrollándose en círculo” (Eliade, 

1994:97). 
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El universo prehispánico estaba dividido en cuadrantes cósmicos soportados 

por un centro, según ellos como el tiempo transcurre, el espacio, en vez de quedarse 

inmóvil, se pone en movimiento, extendiéndose tanto horizontal como verticalmente, 

esta representación se nota en la forma de las pirámides. Paz señala: “la pirámide es 

espacio-tiempo petrificado”. El símbolo de la pirámide recrea un quincunce, una 

manera de interpretar el tiempo y el espacio. Sejourné observa además que este 

símbolo formado por cuatro puntos y un centro nos conduce al simbolismo del centro 

con el cual queda “abolido la fragmentación de los contrarios” (Sejourné, 1987: 103).  

La autora de Pensamiento y religión en el México antiguo muestra como la 

cultura nahua asociaba como uno de los símbolos del quincunce a Quetzalcóatl y su 

transfiguración en el planeta Venus.  

En el calendario azteca el quincunce se observa en su parte central que 

representa las cinco eras del mundo. En el centro se halla la representación del Quinto 

Sol, Tonatiuh, el 4-ollin, que marca la quinta era que culminaría con un temblor de 

tierra. El Sol del Movimiento mantiene el equilibrio cósmico, pues al ser tiempo-

espacio un solo término, se logran mediar las fuerzas opuestas del universo. El 

calendario sagrado para los antiguos mexicanos regía completamente la existencia 

de los hombres cuyo ciclo era renovado por el ritual del fuego nuevo. Paz explica: 

 

El sol del movimiento es la energía que pone en marcha el universo y 

hace girar los astros, a los signos y a las estaciones. Energía terrible, 

sol siempre sediento de sangre; por eso aparece –realismo 

espeluznante – con la lengua de fuera. El movimiento, que es giro 

rítmico, danza del tiempo, un día va a desacordarse. En el sentido 

musical, el desacuerdo es una desafinación; en el moral e histórico 
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significa discordia. Así el desacuerdo es ruptura del ritmo cósmico y 

del orden social. En la Piedra de sol los aztecas leían su principio, su 

medio día y su fin. (Paz, 2006: 42). 

 

El tiempo-espacio y el movimiento que lo rige son esenciales para la cosmogonía 

mesoamericana. La Piedra de sol es espacio y tiempo, pero también movimiento 

petrificado, oxímoron que pone en marcha estática la unión de los contrarios. Gracias 

a un ciclo divino-humano el sol impulsa el movimiento, pero el sacrificio de los 

hombres mueve al “sol sediento de sangre”. El centro une los contrarios y acerca al 

hombre a lo sagrado.  

En el poema hay imágenes en las que se puede ver el centro del calendario 

azteca y los días que lo rodean en forma de anillos: 

 

  rostro de llamas, rostro devorado, 

adolescente rostro perseguido 

años fantasmas, días circulares 

que dan al mismo patio, al mismo muro, 

arde el instante y son un solo rostro 

los sucesivos rostros de la llama, 

todos los nombres son un solo nombre, 

todos los rostros son un solo rostro 

todos los siglos son un solo instante (Vs.142-151). 

 

En los versos anteriores se advierte un ritmo muy marcado e intenso marcado por los 

acentos fijos de las sílabas 4, 6 y 10; y su bimembración. Las imágenes del primer 

verso parecen evocar el rostro del dios solar Tonatiuh en el centro, rodeado por los 
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cíclicos del tiempo, que representan las eras anteriores2, los puntos cardinales, el año 

azteca de 13 meses de 20 días, por último las dos serpientes que se encuentran 

mostrándose sus fauces y que simbolizan la renovación del fuego nuevo de cada 52 

años, es decir, la regeneración del sol. Este ritmo y repetición es importante en la 

visión cosmogónica del tiempo que regresa al tiempo sagrado, constituido por una 

“serie de eternidades” y donde se vinculan los contrarios en unidad: “todos los 

nombres son un solo nombre” y donde “todos los siglos son un solo instante”. Cada 

fuerza en el mundo tiene su opuesto, el poema, gracias a la analogía, logra la unidad 

al mediar las alteridades, que se asemejan a las del pensamiento prehispánico:  

 

… un sistema de símbolos que se reflejan unos a otros: colores, 

tiempos, espacios orientados, astros, dioses y fenómenos históricos se 

corresponden. No nos encontramos en presencia de “largas cadenas de 

razones”, sino de una imbricación recíproca de todo en todo, a cada 

instante. Cuando se penetra en ese mundo que el pensamiento indígena 

construía, se cree entrar en un palacio cuyas paredes estuvieran hechas 

de espejos o, mejor, en un bosque de ecos innumerables, ‘donde los 

perfumes, los colores y sonidos se responden”’. (Soustelle, 1995: 98). 

 

Estas palabras de Soustelle parecen aplicarse al poema “Piedra de sol”, sin embargo, 

con ellas el etnólogo francés describe El universo de los aztecas. Con ello se puede 

observar la fuerte influencia de la cosmovisión mesoamericana en el pensamiento de 

Paz. Pero no sólo eso, siguiendo a Jung y Eliade, se puede inferir que la esencia del 

                                                           
2 Las cuatro eras precedentes son: nahui océlotl (4 jaguar), nahui ehécatl (4 viento), nahui quiáhuitl (4 
lluvia), nahui atl (4 agua). 
Como referencia a las cuatro eras aztecas José Emilio Pacheco refiere que “Piedra de sol” es: “la memoria 
de los ‘soles’ o épocas que precedieron al Quinto Sol bajo el cual vivimos” (Pacheco, 2009: 268).  
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pensamiento de los antiguos pueblos mexicanos comparte su universalidad con otros 

antiguos pueblos y civilizaciones y con el pensamiento del poeta mexicano quien 

busca, a través de la palabra, una vuelta a los orígenes.  

“Piedra de sol” muestra la dialéctica del tiempo sagrado, está inmerso en él, 

es por ello que el poema termina con la misma estrofa del principio, su estructura es 

circular. En la nota de la primera edición del poema Paz menciona: 

 

Quizá no sea inútil señalar que este poema está compuesto por 584 

endecasílabos (los seis últimos no cuentan porque son idénticos a los 

seis primeros; en realidad con ellos no termina sino vuelve a empezar 

el poema). Este número de versos es igual a la revolución sinódica de 

Venus (♀), que es de 584 días. Los antiguos mexicanos llevaban la 

cuenta del ciclo venusino (y de los planetas visibles a simple vista) a 

partir del Día 4 Olín; el día 4 Ehécatl, 584 días después, señalaba la 

conjunción de Venus y el Sol, fin de un ciclo y el comienzo de otro. 

(Paz, 2013: 535-536). 

 

La presencia de Venus indica tiempo cíclico, renovación, circularidad. Gracias al 

periodo orbital sinódico y analógicamente con el astro, en el poema, después de leer-

recorrer 584 versos-días recomienza el ciclo con la última estrofa que es también la 

del comienzo. Otro rasgo que acentúa la esta característica del poema es que 

estilísticamente es que en la totalidad en la totalidad de “Piedra de sol” no existen 

mayúsculas, ni puntos finales, lo cual podría indicarnos un estilo perteneciente a la 

vanguardia, aunque en principio nos revela el carácter circular del poema, pues al no 

haber puntos finales éste nunca termina se repite a manera de un “eterno retorno”.  

El astro venusino también marca un principio de dualidad en la obra, Venus 

es la estrella de la mañana y de la tarde al mismo tiempo. Todos los pueblos, dice 
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Paz, “han comenzado por ver al mundo como una dualidad. Tal dualidad en el fondo 

es unidad” y continua “no se equivocaban los antiguos mexicanos al ver en esa 

dualidad el origen de todo lo creado. Llamaban a este principio el Señor de la 

Dualidad, que tenía su contrapartida en la Señora de la Dualidad”. (León-Portilla, 

2009:72). Venus fue para los aztecas una representación de Quetzalcóatl, Paz 

continúa en la nota sobre Venus: 

 

Esta dualidad […] no ha dejado de impresionar a los hombres de todas 

las civilizaciones, que han visto en ella un símbolo, una cifra o una 

encarnación de la ambigüedad esencial del universo. Así Ehécatl, 

divinidad del viento, era una de las encarnaciones de Quetzalcóatl, la 

serpiente emplumada, que concentra las dos vertientes de la vida. (Paz, 

2013: 536). 

 

El nombre de Quetzalcóatl une también dos realidades: una serpiente alada que 

simbólicamente representa la unión de lo celeste y lo terreno, vida y muerte, Paz 

continúa: “Asociado a la Luna, a la humedad, al agua, a la vegetación naciente, a la 

muerte y resurrección de la naturaleza” (Paz, 2013: 536). Esta divinidad 

mesoamericana es dualidad que funde los contrarios y los asemeja en un término. 

Plubio Romero, siguiendo a Laurette Séjourné, indica que el origen del mito 

de Quetzalcóatl va de los siglos IV al IX de nuestra era, este es conocido como el 

“periodo creador”. Esta divinidad regía la vida social de los “grandes artistas: 

toltecas, en náhuatl”, a quienes se les atribuía la invención de las artes y las ciencias. 

Quetzalcóatl, escribe Séjourne:  

Es un rey de una sobrehumana pureza hasta el día en que, impulsado 

por malos consejeros, se embriaga y comete el pecado de dormir con 
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la bella Xochipétatl. Inconsolable, se castigará abandonando su bien 

amado reino de Tula y encendiendo la hoguera de la cual su corazón, 

liberado por las llamas, se elevará al cielo transformado en planeta 

Venus. Esta transformación tendrá lugar después de una visita al Señor 

del mundo subterráneo, al que arrancará los restos de sus padres. 

(Séjourne, 1987:13-14). 

 

La dualidad Venus-Quetzalcóatl, en su asociación con el Sol “a causa de la similitud 

de su curso diurno, hace aparecer a veces a este astro divino como mensajero del Sol, 

intercesor entre este último y los hombres” (Chevalier, 2007: 1056). Quetzalcóatl, 

según el mito azteca, transformado en su nahual Xólotl, es quien viaja al inframundo 

“para rescatar los huesos de la Pareja Primordial y así conducir la luz a la región de 

la aurora, por lo que consigue el nacimiento de un nuevo día, una nuevo año, una 

nueva era: Tiempo cíclico, eterno retorno que constituye el leif motif estructurador 

del poema.” (Romero, 1979: 157). Al igual que los antiguos astrónomos mexicanos 

que cifraban los ciclos cósmicos y las fuerzas divinas con los astros, Paz logra con 

la estructura de “Piedra de sol” participar de la armonía del universo, consigue volver 

visible lo invisible. 

 La presencia Venus podría significar también la representación del amor y el 

erotismo que permiten la comunión y el acercamiento con lo sagrado, Chevalier 

apunta: “Venus encarna en astrología la atracción instintiva, el sentimiento del amor, 

del placer, la simpatía, la armonía […] Se le atribuyen todas las manifestaciones de 

la feminidad” (Chevalier, 2007: 1056). La mujer, al igual que el amor y el erotismo, 

constituirán en el poema formas esenciales para la revelación del mundo y lo divino. 
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 En el calendario azteca el número trece es importante, es la cantidad de meses 

que constituía su ciclo cósmico. Este mismo número aparece en el epígrafe tomado 

Arthémis de Gérard de Nerval: 

 

La treizième revient...c’est encor la première;  

et c’est toujours la seule-ou c’est le seul moment;  

car es-tu reine, ô toi, la première ou dernière?  

es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?3  

 

El epígrafe puede acentuar la circularidad del poema pues señala de manera indirecta 

el primer y decimotercer mes del calendario (la treizième que regresa y es la 

première). John Fein en “La estructura de Piedra de sol” asocia, en primer lugar, el 

número trece con el concepto cíclico del tiempo y su asociación en la cultura azteca. 

Luego con el “tarot”, con la luna y con la muerte: “El trece no solamente es la hora 

de la muerte, sino también está asociado a la luna en general y a los trece meses 

lunares en particular” (Fein, 1972: 76). Por lo que su símbolo podría abarcar los 

opuestos vida-muerte o principio-fin. Fein basándose en Richer, muestra otras 

asociaciones como los trece nombres de Isis que señalan la múltiple identidad de la 

diosa, Nerval “busca la cara de la diosa en varias mujeres”. (Fein, 1972: 76). 

Tomando nuevamente a Richer observa que hay “dos citas en Aurelia para demostrar 

que para Nerval, Isis se convierte en la virgen, en una figura madre y en Venus” (76).  

Estas analogías que encuentra Fein entre el epígrafe de Nerval y el poema de Paz 

                                                           
3 La décima tercera regresa…todavía es la primera; 
Y es aún la única o es el único momento 
porque tú reina, la primera o la última?  
Y tú rey eres el único o el último amante? 
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refuerza el sentido de “Piedra de sol” en cuanto al ciclo del tiempo, el arquetipo 

femenino y la reconciliación de los opuestos. 

Por su parte Rachel Phillips advierte en la cita de Nerval: 

 

El Epígrafe de la Artemisa de Nerval, subraya, a la vez, el carácter 

único de cada momento de amor y su ritmo siempre repetido, como el  

planeta Venus, que regresa siempre renovado, pero siempre el mismo. 

(Phillips, 1976: 35). 

 

El simbolismo del regreso de la decimotercera a la primera y viceversa significa la 

renovación y repetición infinita del ciclo, por medio del encuentro con la amada, se 

puede regresar y reconciliarnos con los orígenes. Como se ha observado, tanto el 

título, la nota que Paz suprimió en las ediciones posteriores a 1957 y el epígrafe de 

Nerval, se enlazan simbólicamente en el poema. Venus, Quetzalcóatl, el calendario 

azteca y su visión cíclica del tiempo, la unión de los contrarios, el amor, el erotismo, 

etc. Son esenciales en “Piedra de sol”. 

 

III.5 “UN SAUCE DE CRISTAL, UN CHOPO DE AGUA” 

El ciclo y su renovación, la circularidad que regresa una y otra vez al tiempo sagrado 

se percibe en la estructura del poema: Es por ello que termina y vuelve a empezar 

con la misma estrofa del principio. 

En cuanto a la forma, los endecasílabos de estos versos articulan su ritmo de 

manera yámbica, pues la ordenada alternancia de acentos se apoya sobre las sílabas 

pares: 
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       2                     6          8          10 

un-sau-ce-de-cris-tal,-un-cho-po-dea-gua, 

       2                6               8            10 

un- al-to-sur-ti-dor-queel-vien-toar-que-a, 

       2                        6         8              10 

un- ár-bol- bien- plan-ta-do-mas-dan-zan-te, 

                  4       6                10 

un-ca-mi-nar-de-rí-o-que-se-cur-va, 

       2                  6                     10 

a-van-za,-re-tro-ce-de,-daun-ro-de-o 

     2        4 

y-lle-ga-siem-pre: (Vs. 1-6) 

 

La imagen poética que se observa surge al comparar “árboles” con “agua”, su fluir 

atemporal y lento produce en nosotros una sensación de quietud, además de apelar 

en nuestro oído el sonido del agua y las hojas de los árboles, pues hay en ellas 

elementos expresivos que las determinan. En el primer verso existe un paralelismo: 

coinciden simétricamente las dos frases que lo componen, hay correspondencia de 

categorías gramaticales en ambas: un artículo indeterminado (un) + sustantivo 

(sauce, chopo) + preposición (de) + sustantivo con función adjetiva (cristal, agua). 

Otro rasgo que determina la quietud, con la que se logra la contemplación detenida 

de los tres primeros versos es la ausencia de verbos, en ellos sólo hay uno “arquea” 

que determina la acción de “viento” sobre “surtidor”.  

En estos endecasílabos algunas de las palabras aliteran el fonema “s”, que 

motiva al signo haciéndonos oír el sonido del agua, pero también el susurro de las 

hojas de los árboles al contacto del viento: sauce, cristal, surtidor, mas danzante; esto 

nos demuestra que en la imagen de “árbol-agua” se motiva el significado con el 

significante. Estas imágenes son posibles gracias a la metáfora, los términos que 

determinan “agua” mantienen relación de semejanza con “árbol”. Veamos qué semas 

mantienen en común estos dos términos: “un sauce de cristal”, comparte la 
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transparencia del agua; “un chopo de agua”, la imagen resultante es árbol líquido; 

“un alto surtidor que el viento arquea”, “alto” es una cualidad de árbol que adopta el 

surtidor, tanto el árbol como el agua que brota de la fuente se arquean al contacto del 

viento, hay similitud con el sauce que tiene las ramas arqueadas; “un árbol bien 

plantado mas danzante”, la última palabra denota movimiento, que se acentuará  y 

hará más vertiginoso, gracias a los cinco verbos de los tres últimos endecasílabos, 

hay en estos seis primeros versos un oxímoron: movimiento detenido.  

“Piedra de sol” analógicamente es el doble del Universo, al entrar en él se da 

una ruptura en la homogeneidad del tiempo y espacio profanos, se abre la naturaleza 

ante el lector, el tiempo se detiene. Un mundo edénico nace y renace en los primeros 

versos, podemos notar símbolos de la naturaleza capaces de revelarnos lo Otro. 

Aquellos símbolos son hierofanías. Estamos ante una experiencia de lo sagrado, los 

árboles y el agua se convierten en “algo más” sin dejar de ser ellos mismos, un árbol 

es agua y viceversa y a la vez son otra cosa sin perder sus cualidades, se unen dos 

realidades opuestas. En las páginas del poema se extienden un espacio y un tiempo 

sagrados, el caos se transfigura en cosmos. 

La presencia arbórea en las dos primeras imágenes del poema simboliza el 

centro del mundo. El centro asegura la comunicación con el “otro mundo”, la cual se 

da gracias a un Axis mundi. El árbol es una de sus representaciones ya que 

simbólicamente posibilita la vinculación de los tres niveles cósmicos: sus raíces se 

hunden en el inframundo, su tronco representa lo terreno y sus ramas y hojas se 

elevan hacia lo celeste. Además un árbol, menciona Chevalier: “Reúne todos los 

elementos: el agua circula con su sabia, la tierra se integra a su cuerpo por sus raíces, 

el aire alimenta sus hojas, el fuego surge por su frotamiento”. (Chevalier, 2007: 118).  
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 La imagen del árbol de la vida es fundamental en varias culturas, incluido el 

México prehispánico, el cual simbólicamente se representa como un árbol fuente. 

Mario Valdés explica: “En su base el árbol está enraizado pero el tronco se representa 

como agua en movimiento [que se precipita hacia todos los puntos] como las ramas 

de un sauce llorón”. (Valdés, 1983:681).  

Además de los ecos míticos prehispánicos, Valdés encuentra arquetipos 

renacentistas, y del mundo clásico en esta estrofa y los relaciona con los versos de 

Garcilaso de la Vega de la “Égloga primera”:  

 

Corrientes de aguas, puras, cristalinas  

Árboles que os estays mirando en ellas (Égloga primera, II: 238-240). 

 

Con Garcilaso los árboles se miran en el agua. En Paz, árbol y agua son una sola 

cosa. La imagen de un rio que fluye revela el movimiento que pone en marcha el 

ciclo que reiniciara después de 584 versos. Uno de los significados del símbolo del 

agua es que es vehículo de toda vida, como se verá más adelante el mundo surgirá 

después de estos versos. Son las aguas primordiales y creadoras del origen. Si 

tomamos al poema como rito, la presencia de agua asegura la purificación para 

acercarse a lo sagrado. 

Ramón Xirau condensa la circularidad del poema y menciona: 

 

Piedra de sol es un poema movimiento, un poema río, un poema 

corriente de conciencia, es, también, un poema regreso, un poema que 

empieza como y donde acaba, un poema continuo, eterna vuelta sobre 

sí mismo. (Xirau. 1958: 15). 
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El sauce y el chopo son símbolos hierofánicos, árboles cósmicos que representan un 

eje cósmico y éste un centro que comunica al hombre con lo divino. A partir del 

centro y siguiendo la analogía poema-universo, el mundo nace y el comienzo es 

posible gracias a que en la esencia arbórea se encuentran los cuatro elementos de la 

naturaleza que posibilitan su fundación y fundamento originario para el hombre. Por 

su parte el “caminar de río” pone en movimiento el poema que volverá, después de 

un ciclo, nuevamente al centro. 

 

III. 6 “EL MUNDO YA ES VISIBLE POR TU CUERPO” 

Una vez que en el poema se funda el mundo a partir del centro, se van cifrando en él 

diversos símbolos de la naturaleza. Como en los mitos cosmogónicos se origina un 

espacio sagrado donde las imágenes de agua son desbordantes, y como se dijo arriba 

creadoras, la vegetación va cubriendo todo y la luz va tomando cuerpo: 

 

  agua que con los párpados cerrados 

  mana todas las noches profecías 

unánime presencia en oleaje, 

ola tras ola hasta cubrirlo todo,  

Verde soberanía sin ocaso (Vs. 8-12) 

 

Y más adelante: 

 

  Cuerpo de luz filtrada por un ágata, 

  Piernas de luz, vientre de luz, bahías, 

  Roca solar, cuerpo color de nube, (Vs.27-29) 
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La luz nace en el poema, su simbolismo indica que se ha salido de la oscuridad, del 

caos, Chevalier menciona: “Toda epifanía, toda aparición de una figura o signo 

sagrado está rodeada de un nimbo de luz pura, astral, por la cual se reconoce la 

presencia del más allá”. (Chevalier, 2007: 665). La cita anterior cobra sentido, a la 

luz naciente le preceden los versos: “una presencia como un canto súbito” (V. 23) y 

“una mirada que sostiene en vilo/ al mundo con sus mares y sus montes” (Vs. 25-

26). La presencia sagrada aparece envuelta en luz, y a la vez ésta misma fundamenta 

al poema. 

La obra se extiende hacia el futuro, avanza y fluye hasta la aparición de un 

“tú” femenino que se hace evidente. El “yo poético” emprende un viaje por una 

geografía cósmica: el cuerpo de la mujer, que compara y es a la vez espacio, tiempo, 

naturaleza, ciudad y mundo, por lo que el cuerpo femenino descrito los plenifica y 

viceversa. El poema dice: “el mundo ya es visible por tu cuerpo”  (V. 32) y más 

adelante “voy por tu cuerpo como por el mundo” (V.41).  

¿Qué rasgos de estilo configuran esta relación? La estructura y organización 

de cada estrofa en las que se da la comparación coincide con un apartado distinto y 

en cada uno de estos el tema se va distribuyendo. La determinación de cada apartado 

va surgiendo por la asociación de campos semánticos:  

Apartado a) Comparación de cuerpo femenino con la ciudad: En esta estrofa 

aparecen las palabras plaza, iglesias, ciudad, muralla, paraje, en contraste con: 

cuerpo, vientre, pechos, sangre. 

 

voy por tu cuerpo como por el mundo,   

tu vientre es una plaza soleada,   

tus pechos dos iglesias donde oficia   
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la sangre sus misterios paralelos,      

mis miradas te cubren como yedra,     

eres una ciudad que el mar asedia,     

una muralla que la luz divide (VS. 41-50)    

  

 Apartado b) El deseo hacia la presencia femenina, se personifica en la naturaleza 

como: el agua, el fuego, los animales, además de las cualidades: sueño y 

pensamiento. En el campo semántico “deseo” aparecen: deseo, desnuda, llamas, 

vientre: 

 

vestida del color de mis deseos    

como mi pensamiento vas desnuda,  

voy por tus ojos como por el agua,   

los tigres beben sueño de esos ojos,     

el colibrí se quema en esas llamas,     

voy por tu frente como por la luna,     

como la nube por tu pensamiento,     

voy por tu vientre como por tus sueños, (Vs. 51-58)  

 

Apartado c) La mujer se manifiesta en su naturaleza líquida: Aquí se encuentran 

palabras y frases como: ondula, falda de agua, llueves, dedos de agua, boca de agua, 

raíces de agua, árbol líquido; como se verá más adelante esta misma estrofa invocará 

el sonido del agua: 

 

tu falda de maíz ondula y canta,    

tu falda de cristal, tu falda de agua,    

tus labios, tus cabellos, tus miradas,   

toda la noche llueves, todo el día    

abres mi pecho con tus dedos de agua,   
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cierras mis ojos con tu boca de agua,    

sobre mis huesos llueves, en mi pecho    

hunde raíces de agua un árbol líquido, (Vs. 59-66) 

 

 

Apartado d) Comparación del cuerpo femenino con elementos de la naturaleza: Aquí 

se encuentran el campo semántico de cuerpo: talle, cuerpo; y de naturaleza: río, 

bosque, sendero, montaña: 

 

voy por tu talle como por un río,    

voy por tu cuerpo como por un bosque,   

como por un sendero en la montaña (Vs. 67-69). 

 

En cuanto a la forma y los rasgos estilísticos podemos encontrar elementos 

importantes; las estrofas son poliversificadas, los versos son de arte mayor, 

endecasílabos, lo que les brinda solemnidad, necesario para la comparación del 

cuerpo femenino con el mundo. 

El ritmo es el núcleo esencial de cada verso, el cual nunca se da sólo, en este 

fragmento, imagen y sentido se dan simultáneamente, pues el ritmo se configura no 

solamente por la cantidad silábica, acentos y pausas sino también por la imagen 

poética y el sentido. En estos versos el ritmo se va construyendo gracias a las 

imágenes, lo que produce un efecto en el que pareciera que hay una danza de ellas 

que halaga nuestro sentidos, en especial el de la vista y el del oído, Paz crea música 

para los ojos, por la plasticidad y sonoridad que nos ofrecen ciertos rasgos, como por 

ejemplo, la aliteración del fonema /s/, hace más visual y sonoro el siguiente verso, 

ya que se emula el sonido del agua: “los tigres beben sueño de esos ojos,” (V. 54) 
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Además los golpes de los acentos recaen en partes significativas de la imagen lo que 

subraya su valor visual: “el colibrí se quema en esas llamas,” (V.55). 

En el ejemplo anterior al acento cae en las vocales de colibrí, quema, llamas i, e, a, 

de, cuya tonalidad, según el simbolismo sonoro de Jakobson, sería blanco, amarillo 

y rojo, colores semejantes a la gama presente en el fuego, por lo que la imagen se 

enriquece con esta perspectiva.  

Los versos contienen rima interna, lo que refuerza al ritmo poético: “la sangre sus 

misterios paralelos,” (V.24), “sobre mis huesos llueves, en mi pecho,” (V. 25). Por 

lo tanto, la metáfora y el símil  

Para enfatizar, la comparación del cuerpo femenino y el mundo, Paz se vale 

de figuras retóricas como el símil y la metáfora que funcionan como el puente de 

unión entre lo simbólico y el pensamiento analógico, además son ideales para realizar 

comparaciones, ya que ambas trasladan el significado de un objeto a otro a través de 

la analogía, esta comparación surgida de dos realidades opuestas da como resultado 

una nueva realidad, en la cual se unen de manera armónica los contrarios, y se refleja 

en estos versos en forma de imágenes.  

En el fragmento se da la unión de los contrarios, indispensables en la poesía 

de Octavio Paz, encontramos ejemplos como: mujer solar-lunar, mujer agua-fuego, 

mujer oscura-luminosa. La comparación se da mediante las fórmulas “esto es como 

‟aquello”, el “como” es una parte esencial del símil; y “esto es aquello” propio de la 

metáfora, que suprime el “como” mediante el “es”, la comparación es más directa:  

 

voy por tu cuerpo como por el mundo,  

tu vientre es una plaza soleada, (Vs. 41-42)  
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Paz utiliza metáforas que nos provocan una sorpresa máxima, debido a lo insólito de 

la comparación, este tipo de metáfora y símil Paz los recrea siguiendo al surrealismo 

y no es de extrañarse que el autor empleé recursos de esta vanguardia, él mismo 

recuerda, como ya se dijo, que los primeros versos del poema surgieron por 

asociación libre y escritura automática, como si le hubiesen sido dictados:  

 

tu vientre es una plaza soleada,  

tus pechos dos iglesias donde oficia  

la sangre sus misterios paralelos, (Vs. 42-43)  

 

Como se observa aquí la metáfora es creativa e interesante esto se debe a que los 

términos sobre los que operan estas asociaciones se encuentran alejados, en este caso 

vientre-plaza soleada, pechos-dos iglesias. En estas imágenes se une el cuerpo 

femenino con partes simbólicas de la ciudad: una plaza y una iglesia.  

En la tercera estrofa del análisis las imágenes poéticas se complementan al 

comparar a la mujer con el agua, aquí se produce en nosotros una sensación que apela 

a nuestro oído, la determina las aliteraciones de los fonemas /s/ y la líquida /l/ imitan 

el sonido del agua:  

 

tu falda de maíz ondula y canta,  

tu falda de cristal, tu falda de agua,  

tus labios, tus cabellos, tus miradas,  

toda la noche llueves, todo el día  

abres mi pecho con tus dedos de agua,  

cierras mis ojos con tu boca de agua,  

sobre mis huesos llueves, en mi pecho  

hunde raíces de agua un árbol líquido (Vs. 59-66)  
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El agua comparte con el cuerpo femenino el simbolismo de la fertilidad y generador 

de vida. 

En la cuarta estrofa además de la comparación y el símil podemos encontrar 

un paralelismo, el cual nos evoca una manera de oración religiosa, estas reiteraciones 

recrean el ritmo ceremonial de las letanías, por lo que el “yo poético” repite 

estructuras sintácticas que reafirman la idea de mujer = mundo.  

 

voy por tu talle como por un río,  

voy por tu cuerpo como por un bosque, (27-28)  

 

En esta sección el cuerpo femenino representa las imágenes arbóreas (bosque) y del 

río en movimiento que aparecen en la primera estrofa del poema, al recitar en forma 

de letanía el “yo poético” se propone recrear el origen, que es visible a través del 

cuerpo femenino. El fragmento da otro ejemplo de cómo se sincronizan el plano del 

significado y el significante, lo que nos hace deducir la búsqueda de Paz por la 

palabra motivada y no la arbitraría que suponía Saussure:  

 

que en un abismo brusco se termina (Vs. 70)  

mi sombra despeñada se destroza,  

recojo mis fragmentos uno a  uno (Vs.73-74)  

 

La repetición de la vibrante /r/ hace parecer al verso desgarrado, duro, rompedizo, 

esto se refuerza con los fonemas oclusivos sordos /p/ y /t/.  
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Con estos elementos hasta aquí observados podemos conjeturar símbolos 

elementales que están inmersos en el poema y todos en relación con el cuerpo 

femenino como: mundo, agua, fuego, luz, oscuridad.  

La "luz" es el equivalente simbólico de la conciencia, y el conocimiento, la 

luz también muestra lo divino. Al relacionar el cuerpo femenino con la luz, se puede 

advertir que éste es una vía que nos deja conocer verdaderamente el mundo y 

viceversa. El “yo poético” al recorrer el cuerpo femenino puede ir develando los 

misterios divinos insertos en el mundo.  

El agua es uno de los elementos predominantes en el poema, el simbolismo 

del agua, según Chevalier, puede reducirse a tres temas dominantes: Fuente de vida, 

medio de purificación, centro de regeneración, la mujer engloba en el poema todas 

esas significaciones.  

Para Eliade la naturaleza en su totalidad es capaz de revelarse como sagrada, 

la mujer al ser comparada con la luna, los ciclos vegetativos, la luz y los cuatro 

elementos, encarna una hierofanía total y compleja, la amada por sí misma es capaz 

de revelar lo divino.   

 Según Paz en la antigüedad existían dos libros a través de los cuales se podía 

leer a Dios: las sagradas escrituras y el mundo. Sin embargo, la modernidad ha roto 

ambas lecturas. El leguaje dejo de significar realmente: se perdió la motivación entre 

la palabra y la cosa, por lo que las lenguas se diversificaron. Así cada una se convirtió 

tan sólo en una aproximación relativa. La lengua universal desapareció con los 

siglos. Poco a poco el hombre perdió la capacidad de poder leer al mundo. Todavía 

en el pasado, el hombre religioso vislumbró que para leer el universo debía leer las 

sagradas escrituras pues entre ellas y el mundo había correspondencias secretas.  
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Paz intenta recobrar ese lenguaje original que le deja volver a lo Otro, al 

origen. Al igual que otros grandes poetas nota que una de las maneras para poder 

comulgar con el mundo y entender su lenguaje es el amor. Por ello en el poema las 

imágenes muestran al cuerpo femenino como paisaje, ya que éste permite revelar el 

lenguaje de la naturaleza con el que se puede volver a leer lo sagrado. 

 

III. 7 “EL MUNDO NACE CUANDO DOS SE BESAN” 

Después de que el “yo poético” descubre el mundo a través del paisaje femenino, 

intenta identificar su rostro en diversas figuras mitológicas o personajes históricos 

mitificados: Melusina, Perséfone, María, Circe. La relación fundamental entre ellas 

y el “tú” del poema consiste en que todas comparten la esencia femenina de la Diosa 

Madre. Para Eliade la mujer está asociada místicamente con la Tierra y por ende con 

la fertilidad. La fecundidad femenina tiene, por lo tanto, un modelo sagrado: el de la 

Madre Tierra.  

 La historia, como ya se ha dicho, es la degradación del tiempo sagrado. En el 

poema esa irrupción está determinada por la frase: “Madrid, 1937” (Vs. 288). Esta 

fecha es representativa tanto par Octavio Paz, como para el poema y marca el fin de 

la esperanza de toda una generación, la guerra civil española. Comienza en el poema 

una lucha de fuerzas opuestas, en la segunda parte, predomina un tiempo histórico 

lineal caracterizado por su acción destructora, y su modernidad que separa al hombre 

de los otros y de sí mismo. La ironía, hermana del tiempo lineal, se evidencia en las 

dudas y preocupaciones del “yo poético” ante la conciencia de la muerte: 

 

  no pasa nada, sólo un parpadeo  
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  del sol, un movimiento apenas, nada 

  no hay redención, no vuelve atrás el tiempo, 

  los muertos están fijos en su muerte 

  y no pueden morirse de otra muerte (Vs. 488-491) 

 

El “yo poético” ha caído en la nada, en el sinsentido. La historia puede terminar 

únicamente en la muerte, ya que para ella la renovación vital no existe. 

¿Cómo salir de la historia y de su tiempo lineal? Para Octavio Paz una de las 

vías para volver al origen es el amor y el erotismo, con los cuales está impregnado 

“Piedra de sol”. Varios críticos lo han visto como un poema amoroso, recordemos, 

por ejemplo, las palabras de Julio Cortázar: 

 

Para mí el más admirable poema de amor jamás escrito en América 

Latina, respuesta en el dominio erótico a la sed de confrontación total 

del hombre con su propia trascendencia, allí donde todas las falsas 

fronteras se ven abolidas, donde el ser no se reduce al yo histórico del 

Occidente sino que se abre a una armonía con tantos dioses abjurados 

o perdidos. (Cortázar, 2009: 19). 

 

Esta relación erótica está presente en todo el poema. Desde el título se puede advertir. 

Una piedra simbólicamente acentúa su pertenencia a la Tierra Madre al unirla con el 

sol se dan, de manera analógica, las nupcias entre el cielo y la tierra. El abrazó 

erótico-cósmico se observa también en la nota donde se relaciona la revolución 

sinódica de Venus con el sol, el “yo poético” al imitar estos actos cosmogónicos 

podrá también permanecer y acercarse a lo divino. Venus representa por sí misma al 

amor. El erotismo es sagrado porque hay en él una búsqueda de continuidad del Ser.  
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En el poema surge la ciudad moderna, caótica en medio de la guerra y la 

destrucción que vacían al hombre de sentido, sin embargo, en el encuentro amoroso 

puede brotar el Ser de la nada: 

 

los dos se desnudaron y se amaron  

por defender nuestra porción eterna,  

nuestra ración de tiempo y paraíso  

tocar nuestra raíz y recobrarnos 

recobrar nuestra herencia arrebatada 

por ladrones de vida hace mil siglos, 

los dos se desnudaron y besaron 

porque las desnudeces enlazadas  

saltan el tiempo y son invulnerables, 

nada las toca, vuelven al principio. 

no hay tú ni yo, mañana, ayer  ni nombres, 

verdad de dos en sólo un cuerpo y alma, 

oh ser total. (Vs. 295-307). 

 

La pareja logra abolir el tiempo profano que lo rodea, y se reintegra al universo, 

regresa a su estado anterior. Afuera la ciudad se desmorona por la guerra entre los 

hombres, el tiempo moderno destruye el fundamento ontológico del hombre, lo 

enajena, lo separa del comienzo. En la habitación de los amantes: 

 

todo se transfigura y es sagrado, 

es el centro del mundo cada cuarto, 

es la primera noche, el primer día, 

el mundo nace cuando dos se besan (Vs. 334-337). 
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Según Eliade “cada habitación es un ‘Centro del Mundo’”, la pareja al estar en el 

centro, reintegra la comunicación de los tres niveles cósmicos: cielo, tierra e 

inframundo, con lo que se ubican justo en el espacio sagrado. El poema continúa:  

 

   el mundo cambia 

si dos, vertiginosos y enlazados, 

caen sobre la yerba: el cielo baja, 

los árboles ascienden, el espacio  

sólo es luz y silencio, sólo espacio 

abierto para el águila del ojo, 

pasa la blanca tribu de las nubes, 

rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma, 

perdemos nuestros nombres y flotamos (Vs. 423-431). 

 

El amor erótico une los principios contrarios, su experiencia propicia la 

reconciliación con los otros y con nosotros mismos, cesa la dualidad por un instante, 

lo erótico es búsqueda del otro, Paz dice acerca del instante erótico: “Olvidamos 

nuestros nombres y nuestros pronombres se confunden y enlazan yo es tú, tú es yo, 

y menciona: 

Tocar ese cuerpo es perderse en lo desconocido, pero así mismo, es 

alcanzar tierra firme. Nada más ajeno y nada más nuestro. El amor nos 

suspende, nos arranca de nosotros mismos y nos arroja a lo extraño 

por excelencia: otro cuerpo, otros ojos, otro ser. Y sólo en ese cuerpo 

que no es el nuestro y en esa vida irremediablemente ajena, podemos 

ser nosotros mismos. Ya no hay otro, ya no hay dos. (Paz, 2003: 146) 

 

En el abrazo erótico, en la imagen poética y en la metáfora los contrarios se funden, 

pues son análogos del cosmos, en el poema el cielo se junta con la tierra, los árboles 
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ascienden. Hombre y mujer en el instante erótico se vuelven dobles del universo, 

siguen el modelo mítico de la hierogamia del cielo con la tierra. El amor restituye la 

condición original de la cual fue separado el hombre, revela el Ser que irrumpe en 

medio del caos profano. El amor “rompe las amarras del cuerpo, zarpa el alma”. 

¿Hacia dónde? Hacia “la otra orilla”, al origen, al encuentro con lo sagrado. 

 

III.8 MUERTE Y RENACIMIENTO 

En las últimas estrofas del poema se da una reflexión que es revelación del tema vida 

y muerte. En ella se concilian sus diferencias y se nos muestra la esencia del Ser: 

 

quiero seguir, ir más allá, y no puedo:  

se despeñó el instante en otro y otro, 

dormí sueños de piedra que no sueña 

y al cabo de los años como piedras  

oí cantar mi sangre encarcelada, 

con un rumor de luz el mar cantaba, 

una a una cedían las murallas, 

todas las puertas se desmoronaban  

y el sol entraba a saco por mi frente, 

despegaba mis párpados cerrados, 

desprendía mi ser de su envoltura, 

me arrancaba de mí, me separaba 

de mi bruto dormir siglos de piedra  

y su magia de espejos revivía (Vs. 571-584). 

 

El “yo poético” al comienzo de este fragmento se da cuenta de su finitud y se resiste 

a ella, conforme avanzan los endecasílabos descubre que vida y muerte son una 
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misma cosa, ambas se implican y se necesitan, “la muerte no es una falta de la vida 

humana, al contrario la completa” (Paz, 2003:158). La palabra poética nos revela, 

dice Paz, que el ser mortales es una de las caras de nuestra condición, es decir, vida 

y muerte no son contrarios. Al descubrir que la vida contiene la muerte y viceversa 

el “yo poético” se enfrenta a la revelación “el sol entraba a saco por mi frente”, el 

símbolo de “sol” en una de sus significaciones es el mismo Dios, la divinidad 

plenifica al Ser al libéralo de su “envoltura”. Su luz es conocimiento, el misterio es 

revelado “el yo poético” ha vuelto al origen, al comienzo del mundo, ha alcanzado 

lo sagrado en el instante, al hacerlo puede revivir. 

El poema cumple su ciclo, llega nuevamente al Axis mundi y a las aguas 

primigenias, a la renovación y regeneración del ciclo sagrado. El epígrafe de Nerval 

retoma otro sentido, Pacheco señala: 

 

Sobre el enigmático ordinal “la treizième”, Mounir Hafez anota que 

puede referirse a la decimotercera carta del Tarot; el arcano de la 

Muerte, que significa la renovación del ciclo y etapa a otra etapa. Eden 

Grey dice que la carta número trece –la muerte con armadura de 

caballero– no representa necesariamente la muerte física sino la de 

nuestro antiguo ser. Su significado adivinatorio se refiere a lo que 

cambia y se transforma. A veces indica destrucción seguida o 

precedida por renovación. (Pacheco, 2009: 261). 

 

La vida y la muerte en su unidad nos devuelven al origen, en “Piedra de sol”, el “yo 

poético” regresa al instante primigenio, se reconcilia con los otros y con su Ser, se 

reconoce a sí mismo, está en presencia de lo sagrado y el ciclo, ya regenerado, 

comienza una vez más. 
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CONCLUSIONES 

 

“Piedra de sol” de Octavio Paz, tiene una esencia sagrada. En el poema, tomado como 

rito, se recrea el instante original, a través de la palabra vertida en el ritmo y la imagen, 

por el acto creador de la palabra poética y gracias a la analogía el poema se convierte 

en el doble del universo y nos acerca a la divinidad, pues su palabra nos vincula a lo 

divino. Después de realizar esta aproximación al poema se puede llegar a las 

siguientes conclusiones: 

 El acercamiento de Octavio Paz a la poesía náhuatl y al surrealismo, se refleja 

en su poética ya que él cree, al igual que la visión mesoamericana y la de vanguardia, 

en el poder mágico de la palabra poética y sus efectos que ésta ejerce sobre la realidad, 

la imaginación y el deseo, pues la palabra es el doble del cosmos.  

Paz utiliza en los versos recursos propios del surrealismo y la poesía náhuatl, los 

cuales le brindan un modo seguro “para devolver a la palabra humana su inocencia y 

su poder creador originales”. En el poema también hay una búsqueda de vestigios de 

“lo Otro” en la herencia prehispánica y en las ideas surrealistas, pues el 

encadenamiento de imágenes que emanan del automatismo guiado por la razón y la 

comunión erótica sirven en “Piedra de sol” para restablecer un equilibrio cósmico. En 

esta obra Paz también emplea elementos expresivos característicos de la poesía 

náhuatl como el paralelismo o repetición de estructuras sintácticas o morfológicas, 

además de un léxico compartido. A través de los recursos surrealistas y de la 

cosmovisión azteca, el poema puede retornar al origen por medio de la palabra, pues 

le devuelven a ella su poder creador. 
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La naturaleza es fundamento ontológico originario en “Piedra de sol” Paz logra 

develar el Ser a través de la poesía del “ver-en-torno”, que es uno de los modos 

existenciarios del “ser-en-el-mundo”,  y permite “ver en torno” al mundo gracias a la 

naturaleza, la cual lo devela, ya que encuentra en la naturaleza un símbolo y respuesta 

para regresar al origen, a la palabra primigenia que lo funde con lo sagrado. Mediante 

imágenes referentes al mundo natural consigue acercarse a un lenguaje primigenio, lo 

que le permite al poema convertirse en un doble del cosmos, inmerso en la analogía. 

Recordando a Eliade la naturaleza en su totalidad, puede convertirse en hierofanía. En 

las diversas culturas cualquier objeto de la naturaleza, un árbol, el agua, el cielo y sus 

astros, las montañas, los mares, etc. son medios para la manifestación de lo sagrado. 

El título, la nota y el epígrafe de Nerval, guían como los astros la lectura del 

poema. El primero al ser un calendario cosmogónico implica en el poema la salida del 

tiempo profano y la vuelta a uno sagrado, cada vez que se lee el poema, que toma una 

categoría similar al rito, reactualizamos periódicamente el momento primigenio. La 

visión prehispánica veía al espacio y al tiempo como una realidad dual. El calendario 

representa la era que vivimos: el Quinto Sol, éste mantiene el equilibrio al mediar las 

fuerzas opuestas del universo. La Piedra de sol azteca, refleja su dialéctica del tiempo 

sagrado en el poema, por eso éste tiene una estructura circular. Esta estructura del 

poema también la indica la nota que apareció en la primera edición del poema. Venus 

es otro astro que lo determina, pues Paz lo relaciona con la revolución sinódica del 

planeta que es de 584 días, esta cantidad es la misma de los endecasílabos que 

componen el poema. Al representar la estrella de la mañana y de la tarde, Venus 

también indica la dualidad que une los contrarios, para el mundo prehispánico 

Quetzalcóatl era una de las representaciones de Venus, su símbolo podía ser figurado 
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por quincunce, éste nos conduce al simbolismo del centro donde quedan abolidos los 

contrarios. Otra relación de la presencia de Venus es el amor y el erotismo, tópico 

esencial en el poema, que también acerca al hombre a lo sagrado. El epígrafe y su 

enigmático número trece se relacionan con la cantidad de meses que tenía el 

calendario mexica con lo que el concepto cíclico del tiempo se acentúa. Su símbolo 

también abarca los opuestos como vida-muerte, principio-fin, los concilia, al igual que 

el poema.  

En cuanto a los versos que abren y cierran “Piedra de sol” se pudo notar que, 

la circularidad del poema rompe la homogeneidad del espacio y tiempo profanos, en 

los primeros seis versos del poema, que también son los últimos, la presencia de 

árboles y agua en ellos es hierofánica. El símbolo arbóreo constituye en el poema un 

Axis mundi que comunica las tres regiones cósmicas: cielo, tierra e inframundo. Éste 

será el eje que sostendrá al poema y sobre el cual regresará tras cumplirse el ciclo, la 

aarición de agua y su símbolo de generación de vida y purificación, con “un caminar 

de río que se curva/ avanza, retrocede, da un rodeo/ y llega siempre:” revela el 

movimiento que pone en marcha al poema. 

La presencia del cuerpo femenino es fundamental, en el poema ya es capaz de 

hacer visible al mundo y con ello acercarnos a lo sagrado, la metáfora y el símil son 

el puente que une las analogías entre mujer y mundo. En este fragmento se observó 

mediante la estilística y la forma sonora del lenguaje que significado y significante no 

son arbitrarios, sino motivados. Lo que nos muestra la búsqueda de Paz por la palabra 

primigenia.  

El amor y el erotismo, ayudan al “yo poético” a darse cuenta que estos son vías 

para volver al origen, ya que permiten la continuidad del Ser al unir los contrarios, 
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con ello puede reconciliarse con el otro, consigo mismo y con lo Otro, a pesar de estar 

rodeados del tiempo histórico, la modernidad y el caos. La pareja del poema logra 

abolir el tiempo profano que lo rodea y logra reintegrase nuevamente al universo, su 

habitación se convierte en el centro del mundo, devolviendo así la comunicación con 

lo divino.  

Por último la unión de la vida y de la muerte permite al “yo poético reintegrarse 

a la renovación y al ciclo sagrado, dándole otra significación al epígrafe de Nerval. 

Como se observó en “Piedra de sol” se revela lo sagrado a partir de diferentes 

símbolos y la búsqueda de Octavio Paz por la palabra del origen. 
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ANEXO 
 

Piedra de sol  
 

 

La treizième revient...c’est encor la première;  

et c’est toujours la seule-ou c’est le seul moment;  

car es-tu reine, ô toi, la première ou dernière?  

es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?  

Gérard de Nerval, Arthèmis  

  

 

1  

un sauce de cristal, un chopo de agua,   1  

un alto surtidor que el viento arquea,    2  

un árbol bien plantado mas danzante,    3 

un caminar de río que se curva,    4   

avanza, retrocede, da un rodeo    5  

y llega siempre:      6  

 

2  

un caminar tranquilo     6  

de estrella o primavera sin premura,    7  

agua que con los párpados cerrados    8  

mana toda la noche profecías,    9  

unánime presencia en oleaje,     10  

ola tras ola hasta cubrirlo todo,    11  

verde soberanía sin ocaso     12  

como el deslumbramiento de las alas   13  

cuando se abren en mitad del cielo,    14  

 

3  

un caminar entre las espesuras    15  

de los días futuros y el aciago    16  

fulgor de la desdicha como un ave     17  

petrificando el bosque con su canto    18  

y las felicidades inminentes     19  

entre las ramas que se desvanecen,    20  

horas de luz que pican ya los pájaros,   21  

presagios que se escapan de la mano,   22  

 

4  

una presencia como un canto súbito,    23  

como el viento cantando en el incendio,    24  

una mirada que sostiene en vilo    25  

al mundo con sus mares y sus montes,   26  
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cuerpo de luz filtrado por un ágata,     27   

piernas de luz, vientre de luz, bahías,    28  

roca solar, cuerpo color de nube,    29  

color de día rápido que salta,     30  

la hora centellea y tiene cuerpo,    31  

el mundo ya es visible por tu cuerpo,   32  

es transparente por tu transparencia,    33  

 

5  

voy entre galerías de sonidos,    34  

fluyo entre las presencias resonantes,   35  

voy por las transparencias como un ciego,   36  

un reflejo me borra, nazco en otro,     37  

oh bosque de pilares encantados,    38  

bajo los arcos de la luz penetro    39  

los corredores de un otoño diáfano,    40  

 

6  

voy por tu cuerpo como por el mundo,    41  

tu vientre es una plaza soleada,    42  

tus pechos dos iglesias donde oficia    43  

la sangre sus misterios paralelos,    44  

mis miradas te cubren como yedra,    45  

eres una ciudad que el mar asedia,    46  

una muralla que la luz divide     47  

en dos mitades de color durazno,    48  

un paraje de sal, rocas y pájaros    49  

bajo la ley del mediodía absorto,    50  

 

7  

vestida del color de mis deseos    51  

como mi pensamiento vas desnuda,    52  

voy por tus ojos como por el agua,    53  

los tigres beben sueño de esos ojos,     54  

el colibrí se quema en esas llamas,    55  

voy por tu frente como por la luna,    56  

como la nube por tu pensamiento,    57  

voy por tu vientre como por tus sueños,   58  

 

8  

tu falda de maíz ondula y canta,    59  

tu falda de cristal, tu falda de agua,    60  

tus labios, tus cabellos, tus miradas,    61  

toda la noche llueves, todo el día    62  

abres mi pecho con tus dedos de agua,   63  

cierras mis ojos con tu boca de agua,    64  

sobre mis huesos llueves, en mi pecho   65  
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hunde raíces de agua un árbol líquido,   66  

 

9  

voy por tu talle como por un río,    67  

voy por tu cuerpo como por un bosque,   68  

como por un sendero en la montaña    69  

que en un abismo brusco se termina    70  

voy por tus pensamientos afilados    71  

y a la salida de tu blanca frente    72  

mi sombra despeñada se destroza,    73  

recojo mis fragmentos uno a uno    74  

y prosigo sin cuerpo, busco a tientas,   75  

 

10  

corredores sin fin de la memoria,    76  

puertas abiertas a un salón vacío    77  

donde se pudren todos los veranos,    78  

las joyas de la sed arden al fondo,    79  

rostro desvanecido al recordarlo,    80  

mano que se deshace si la toco,    81  

cabelleras de arañas en tumulto    82  

sobre sonrisas de hace muchos años,    83  

 

11  

a la salida de mi frente busco,     84  

busco sin encontrar, busco un instante,    85  

un rostro de relámpago y tormenta    86  

corriendo entre los árboles nocturnos,   87  

rostro de lluvia en un jardín a obscuras,   88  

agua tenaz que fluye a mi costado,    89  

 

12  

busco sin encontrar, escribo a solas,    90  

no hay nadie, cae el día, cae el año,    91  

caigo en el instante, caigo al fondo,    92  

invisible camino sobre espejos    93  

que repiten mi imagen destrozada,    94  

piso días, instantes caminados,    95  

piso los pensamientos de mi sombra,    96  

piso mi sombra en busca de un instante,   97  

 

13  

busco una fecha viva como un pájaro,   98  

busco el sol de las cinco de la tarde    99  

templado por los muros de tezontle:    100   
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la hora maduraba sus racimos    101  

y al abrirse salían las muchachas    102  

de su entraña rosada y se esparcían    103  

por los patios de piedra del colegio,    104  

alta como el otoño caminaba     105  

envuelta por la luz bajo la arcada    106  

y el espacio al ceñirla la vestía    107  

de un piel más dorada y transparente,   108  

 

14  

tigre color de luz, pardo venado    109  

por los alrededores de la noche,    110  

entrevista muchacha reclinada    111  

en los balcones verdes de la lluvia,    112  

adolescente rostro innumerable,    113  

he olvidado tu nombre, Melusina,    114  

Laura, Isabel, Perséfona, María,    115  

tienes todos los rostros y ninguno,    116  

eres todas las horas y ninguna,    117  

te pareces al árbol y a la nube,    118  

eres todos los pájaros y un astro,    119  

te pareces al filo de la espada     120  

y a la copa de sangre del verdugo,    121  

yedra que avanza, envuelve y desarraiga   122  

al alma y la divide de sí misma,    123  

 

15  

escritura de fuego sobre el jade,     124  

grieta en la roca, reina de serpientes,    125  

columna de vapor, fuente en la peña,    126  

circo lunar, peñasco de las águilas,    127  

grano de anís, espina diminuta    128  

y mortal que da penas inmortales,    129  

pastora de los valles submarinos    130  

y guardiana del valle de los muertos,    131  

liana que cuelga del cantil del vértigo,   132  

enredadera, planta venenosa,     133  

flor de resurrección, uva de vida,    134  

señora de la flauta y del relámpago,    135  

terraza del jazmín, sal en la herida,    136  

ramo de rosas para el fusilado,    137  

nieve en agosto, luna del patíbulo,    138  

escritura del mar sobre el basalto,    139  

escritura del viento en el desierto,    140  

testamento del sol, granada, espiga,    141  
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16   

rostro de llamas, rostro devorado,    142  

adolescente rostro perseguido    143  

años fantasmas, días circulares    144  

que dan al mismo patio, al mismo muro,   145  

arde el instante y son un solo rostro    146  

los sucesivos rostros de la llama,    147  

todos los nombres son un solo nombre,   148  

todos los rostros son un solo rostro,    149  

todos los siglos son un solo instante    150  

y por todos los siglos de los siglos    151  

cierra el paso al futuro un par de ojos,   152  

 

17  

no hay nada frente a mí, sólo un instante   153  

rescatado esta noche, contra un sueño   154  

de ayuntadas imágenes soñado,    155  

duramente esculpido contra el sueño,   156  

arrancado a la nada de esta noche,    157  

a pulso levantado letra a letra,    158  

mientras afuera el tiempo se desboca    159  

y golpea las puertas de mi alma     160  

el mundo con su horario carnicero,    161  

 

18  

sólo un instante mientras las ciudades,     162  

los nombres, los sabores, lo vivido,    163  

se desmoronan en mi frente ciega,    164  

mientras la pesadumbre de la noche    165  

mi pensamiento humilla y mi esqueleto,   166  

y mi sangre camina más despacio    167  

y mis dientes se aflojan y mis ojos    168  

se nublan y los días y los años    169  

sus horrores vacíos acumulan,    170  

 

19  

mientras el tiempo cierra su abanico    171  

y no hay nada detrás de sus imágenes   172  

el instante se abisma y sobrenada    173  

rodeado de muerte, amenazado    174  

por la noche y su lúgubre bostezo,    175  

amenazado por la algarabía     176  

de la muerte vivaz y enmascarada    177  

el instante se abisma y se penetra,    178  

como un puño se cierra, como un fruto   179  

que madura hacia dentro de sí mismo   180  
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y a sí mismo se bebe y se derrama    181  

el instante translúcido se cierra    182  

y madura hacia dentro, echa raíces,    183  

crece dentro de mí, me ocupa todo,    184  

me expulsa su follaje delirante,    185  

mis pensamientos sólo son sus pájaros,   186  

su mercurio circula por mis venas,    187  

árbol mental, frutos sabor de tiempo,    188  

 

20  

oh vida por vivir y ya vivida,     189  

tiempo que vuelve en una marejada    190  

y se retira sin volver el rostro,    191  

lo que pasó no fue pero está siendo    192  

y silenciosamente desemboca    193  

en otro instante que se desvanece:    194  

 

21  

frente a la tarde de salitre y piedra    195  

armada de navajas invisibles     196  

una roja escritura indescifrable    197  

escribes en mi piel y esas heridas    198  

como un traje de llamas me recubren,   199  

ardo sin consumirme, busco el agua    200  

y en tus ojos no hay agua, son de piedra,    201  

y tus pechos, tu vientre, tus caderas    202  

son de piedra, tu boca sabe a polvo,    203  

tu boca sabe a tiempo emponzoñado,   204  

tu cuerpo sabe a pozo sin salida,    205  

pasadizo de espejos que repiten    206  

los ojos del sediento, pasadizo    207  

que vuelve siempre al punto de partida,   208  

y tú me llevas ciego de la mano    209  

por esas galerías obstinadas     210  

hacia el centro del círculo y te yergues   211  

como un fulgor que se congela en hacha,   212  

como luz que desuella, fascinante    213  

como el cadalso para el condenado,    214  

flexible como el látigo y esbelta    215  

como un arma gemela de la luna,    216  

y tus palabras afiladas cavan      217  

mi pecho y me despueblan y vacían,    218  

uno a uno me arrancas los recuerdos,   219  

he olvidado mi nombre, mis amigos    220  

gruñen entre los cerdos o se pudren    221  

comidos por el sol en un barranco,    222 
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22  

no hay nada en mí sino una larga herida,   223  

una oquedad que ya nadie recorre,    224  

presente sin ventanas, pensamiento    225  

que vuelve, se repite, se refleja    226  

y se pierde en su misma transparencia,   227  

conciencia traspasada por un ojo    228  

que se mira mirarse hasta anegarse    229  

de claridad:       230  

 

23  

yo vi tu atroz escama,    230  

Melusina, brillar verdosa al alba,    231  

dormías enroscada entre las sábanas    232  

y al despertar gritaste como un pájaro   233  

y caíste sin fin, quebrada y blanca,    234  

nada quedó de ti sino tu grito,    235  

y al cabo de los siglos me descubro    236  

con tos y mala vista, barajando    237  

viejas fotos:       238  

 

24  

no hay nadie, no eres nadie,   238  

un montón de ceniza y una escoba,    239  

un cuchillo mellado y un plumero,    240  

un pellejo colgado de unos huesos,    241  

un racimo ya seco, un hoyo negro    242  

y en el fondo del hoyo los dos ojos    243  

de una niña ahogada hace mil años,    244  

 

25  

miradas enterradas en un pozo,    245  

miradas que nos ven desde el principio,   246  

mirada niña de la madre vieja    247  

que ve en el hijo grande un padre joven,   248  

mirada madre de la niña sola     249  

que ve en el padre grande un hijo niño,   250  

miradas que nos miran desde el fondo   251  

de la vida y son trampas de la muerte   252  

—¿o es al revés: caer en esos ojos    253  

es volver a la vida verdadera?,    254  

 

26  

¡caer, volver, soñarme y que me sueñen   255  

otros ojos futuros, otra vida,     256 
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otras nubes, morirme de otra muerte!   257  

—esta noche me basta, y este instante   258  

que no acaba de abrirse y revelarme    259  

dónde estuve, quién fui, cómo te llamas,   260  

cómo me llamo yo:      261  

 

27  

¿hacía planes    261  

para el verano —y todos los veranos—   262  

en Christopher Street, hace diez años,   263  

con Filis que tenía dos hoyuelos    264  

donde bebían luz los gorriones?,    265  

¿por la Reforma Carmen me decía    266  

"no pesa el aire, aquí siempre es octubre",   267  

o se lo dijo a otro que he perdido    268  

o yo lo invento y nadie me lo ha dicho?,   269  

¿caminé por la noche de Oaxaca,     270  

inmensa y verdinegra como un árbol,   271  

hablando solo como el viento loco    272  

y al llegar a mi cuarto —siempre un cuarto—   273  

no me reconocieron los espejos?,    274  

¿desde el hotel Vernet vimos al alba    275  

bailar con los castaños — "ya es muy tarde"   276  

decías al peinarte y yo veía     277  

manchas en la pared, sin decir nada?,   278  

¿subimos juntos a la torre, vimos    279  

caer la tarde desde el arrecife?    280  

¿comimos uvas en Bidart?, ¿compramos   281  

gardenias en Perote?,      282  

 

28  

nombres, sitios,   282  

calles y calles, rostros, plazas, calles,   283  

estaciones, un parque, cuartos solos,    284  

manchas en la pared, alguien se peina,   285  

alguien canta a mi lado, alguien se viste,   286  

cuartos, lugares, calles, nombres, cuartos,   287  

 

29  

Madrid, 1937,       288  

en la Plaza del Ángel las mujeres    289  

cosían y cantaban con sus hijos,    290  

después sonó la alarma y hubo gritos,   291  

casas arrodilladas en el polvo,    292  

torres hendidas, frentes esculpidas    293  

y el huracán de los motores, fijo:    294   



117 
 

los dos se desnudaron y se amaron     295  

por defender nuestra porción eterna,    296  

nuestra ración de tiempo y paraíso,    297  

tocar nuestra raíz y recobrarnos,    298  

recobrar nuestra herencia arrebatada    299  

por ladrones de vida hace mil siglos,    300  

los dos se desnudaron y besaron    301  

porque las desnudeces enlazadas    302  

saltan el tiempo y son invulnerables,    303  

nada las toca, vuelven al principio,    304  

no hay tú ni yo, mañana, ayer ni nombres,   305  

verdad de dos en sólo un cuerpo y alma,    306  

oh ser total...       307  

 

30  

cuartos a la deriva   307  

entre ciudades que se van a pique,     308  

cuartos y calles, nombres como heridas,   309  

el cuarto con ventanas a otros cuartos   310  

con el mismo papel descolorido    311  

donde un hombre en camisa lee el periódico   312  

o plancha una mujer; el cuarto claro    313  

que visitan las ramas de un durazno;    314  

el otro cuarto: afuera siempre llueve    315  

y hay un patio y tres niños oxidados;    316  

cuartos que son navíos que se mecen    317  

en un golfo de luz; o submarinos:    318  

el silencio se esparce en olas verdes,    319  

todo lo que tocamos fosforece;    320  

mausoleos de lujo, ya roídos     321  

los retratos, raídos los tapetes;    322  

trampas, celdas, cavernas encantadas,   323  

pajareras y cuartos numerados,    324  

todos se transfiguran, todos vuelan,    325  

cada moldura es nube, cada puerta    326  

da al mar, al campo, al aire, cada mesa   327  

es un festín; cerrados como conchas    328  

el tiempo inútilmente los asedia,    329  

no hay tiempo ya, ni muro: ¡espacio, espacio,  330  

abre la mano, coge esta riqueza,    331  

corta los frutos, come de la vida,    332  

tiéndete al pie del árbol, bebe el agua!,   333  

 

31  

todo se transfigura y es sagrado,    334  

es el centro del mundo cada cuarto,    335  
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es la primera noche, el primer día,    336  

el mundo nace cuando dos se besan,    337  

gota de luz de entrañas transparentes    338  

el cuarto como un fruto se entreabre    339  

o estalla como un astro taciturno    340  

y las leyes comidas de ratones,    341  

las rejas de los bancos y las cárceles,    342  

las rejas de papel, las alambradas,    343  

los timbres y las púas y los pinchos,    344  

el sermón monocorde de las armas,    345  

el escorpión meloso y con bonete,    346  

el tigre con chistera, presidente    347  

del Club Vegetariano y la Cruz Roja,   348  

el burro pedagogo, el cocodrilo    349  

metido a redentor, padre de pueblos,    350  

el Jefe, el tiburón, el arquitecto    351  

del porvenir, el cerdo uniformado,    352  

el hijo predilecto de la Iglesia    353  

que se lava la negra dentadura    354  

con el agua bendita y toma clases    355  

de inglés y democracia, las paredes    356  

invisibles, las máscaras podridas    357  

que dividen al hombre de los hombres,   358  

al hombre de sí mismo,     359  
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se derrumban    359  

por un instante inmenso y vislumbramos   360  

nuestra unidad perdida, el desamparo   361  

que es ser hombres, la gloria que es ser hombres  362  

y compartir el pan, el sol, la muerte,    363  

el olvidado asombro de estar vivos;    364  
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amar es combatir, si dos se besan    365  

el mundo cambia, encarnan los deseos,   366  

el pensamiento encarna, brotan las alas   367  

en las espaldas del esclavo, el mundo   368  

es real y tangible, el vino es vino,    369  

el pan vuelve a saber, el agua es agua,   370  

amar es combatir, es abrir puertas,     371  

dejar de ser fantasma con un número    372  

a perpetua cadena condenado     373  

por un amo sin rostro;      374  
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el mundo cambia   374  
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si dos se miran y se reconocen,    375  

amar es desnudarse de los nombres:    376  

"déjame ser tu puta", son palabras    377  

de Eloísa, mas él cedió a las leyes,    378  

la tomó por esposa y como premio    379  

lo castraron después;      380  
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mejor el crimen,   380  

los amantes suicidas, el incesto    381  

de los hermanos como dos espejos    382  

enamorados de su semejanza,    383  

mejor comer el pan envenenado,    384  

el adulterio en lechos de ceniza,    385  

los amores feroces, el delirio,     386  

su yedra ponzoñosa, el sodomita    387  

que lleva por clavel en la solapa    388  

un gargajo, mejor ser lapidado    389  

en las plazas que dar vuelta a la noria   390  

que exprime la substancia de la vida,    391  

cambia la eternidad en horas huecas,    392  

los minutos en cárceles, el tiempo    393  

en monedas de cobre y mierda abstracta;   394  
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mejor la castidad, flor invisible    395  

que se mece en los tallos del silencio,   396  

el difícil diamante de los santos    397  

que filtra los deseos, sacia al tiempo,    398  

nupcias de la quietud y el movimiento,   399  

canta la soledad en su corola,     400  

pétalo de cristal en cada hora,    401  

el mundo se despoja de sus máscaras   402  

y en su centro, vibrante transparencia,   403  

lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,   404  

se contempla en la nada, el ser sin rostro   405  

emerge de sí mismo, sol de soles,    406  

plenitud de presencias y de nombres;   407  
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sigo mi desvarío, cuartos, calles,    408  

camino a tientas por los corredores    409  

del tiempo y subo y bajo sus peldaños   410  

y sus paredes palpo y no me muevo,    411  

vuelvo donde empecé, busco tu rostro,    412   



120 
 

camino por las calles de mí mismo    413  

bajo un sol sin edad, y tú a mi lado    414  

caminas como un árbol, como un río    415  

caminas y me hablas como un río,    416  

creces como una espiga entre mis manos,   417  

lates como una ardilla entre mis manos,   418  

vuelas como mil pájaros, tu risa    419  

me ha cubierto de espumas, tu cabeza   420  

es un astro pequeño entre mis manos,   421  

el mundo reverdece si sonríes    422  

comiendo una naranja,     423  
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el mundo cambia   423  

si dos, vertiginosos y enlazados,    424  

caen sobre las yerba: el cielo baja,    425  

los árboles ascienden, el espacio    426  

sólo es luz y silencio, sólo espacio    427  

abierto para el águila del ojo,     428  

pasa la blanca tribu de las nubes,    429  

rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,   430  

perdemos nuestros nombres y flotamos   431  

a la deriva entre el azul y el verde,    432  

tiempo total donde no pasa nada    433  

sino su propio transcurrir dichoso,    434  
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no pasa nada, callas, parpadeas    435  

(silencio: cruzó un ángel este instante   436  

grande como la vida de cien soles),    437  

¿no pasa nada, sólo un parpadeo?    438  

—y el festín, el destierro, el primer crimen,   439  

la quijada del asno, el ruido opaco    440  

y la mirada incrédula del muerto    441  

al caer en el llano ceniciento,     442  

Agamenón y su mugido inmenso    443  

y el repetido grito de Casandra    444  

más fuerte que los gritos de las olas,    445  

Sócrates en cadenas" (el sol nace,    446  

morir es despertar: "Critón, un gallo    447  

a Esculapio, ya sano de la vida"),    448  

el chacal que diserta entre las ruinas    449  

de Nínive, la sombra que vio Bruto    450  

antes de la batalla, Moctezuma    451  

en el lecho de espinas de su insomnio,   452  

el viaje en la carretera hacia la muerte   453  
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—el viaje interminable mas contado    454  

por Robespierre minuto tras minuto,    455  

la mandíbula rota entre las manos—,    456  

Churruca en su barrica como un trono   457  

escarlata, los pasos ya contados    458  

de Lincoln al salir hacia el teatro,    459  

el estertor de Trotsky y sus quejidos    460  

de jabalí, Madero y su mirada    461  

que nadie contestó: ¿por qué me matan?,   462  

los carajos, los ayes, los silencios    463  

del criminal, el santo, el pobre diablo,   464  

cementerio de frases y de anécdotas    465  

que los perros retóricos escarban,    466  

el delirio, el relincho, el ruido obscuro   467  

que hacemos al morir y ese jadeo    468  

que la vida que nace y el sonido    469  

de huesos machacados en la riña    470  

y la boca de espuma del profeta    471  

y su grito y el grito del verdugo    472  

y el grito de la víctima...     473  
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son llamas    473  

los ojos y son llamas lo que miran,    474  

llama la oreja y el sonido llama,    475  

brasa los labios y tizón la lengua,    476  

el tacto y lo que toca, el pensamiento   477  

y lo pensado, llama el que lo piensa,    478  

todo se quema, el universo es llama,    479  

arde la misma nada que no es nada    480  

sino un pensar en llamas, al fin humo:   481  

no hay verdugo ni víctima...     482  
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¿y el grito     482  

en la tarde del viernes?, y el silencio    483  

que se cubre de signos, el silencio    484  

que dice sin decir, ¿no dice nada?,    485  

¿no son nada los gritos de los hombres?,   486  

¿no pasa nada cuando pasa el tiempo?   487  
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—no pasa nada, sólo un parpadeo    488  

del sol, un movimiento apenas, nada,   489  

no hay redención, no vuelve atrás el tiempo,   490  

los muerto están fijos en su muerte    491   
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y no pueden morirse de otra muerte,    492  

intocables, clavados en su gesto,    493  

desde su soledad, desde su muerte    494  

sin remedio nos miran sin mirarnos,    495  

su muerte ya es la estatua de su vida,   496  

un siempre estar ya nada para siempre,   497  

cada minuto es nada para siempre,    498  

un rey fantasma rige sus latidos    499  

y tu gesto final, tu dura máscara    500  

labra sobre tu rostro cambiante:    501  

el monumento somos de una vida    502  

ajena y no vivida, apenas nuestra,    503  
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—¿la vida, cuándo fue de veras nuestra?,    504  

¿cuando somos de veras lo que somos?,   505  

bien mirado no somos, nunca somos    506  

a solas sino vértigo y vacío,     507  

muecas en el espejo, horror y vómito,   508  

nunca la vida es nuestra, es de los otros,   509  

la vida no es de nadie, todos somos    510  

la vida —pan de sol para los otros,    511  

los otros todos que nosotros somos—,   512  

soy otro cuando soy, los actos míos    513  

son más míos si son también de todos,   514  

para que pueda ser he de ser otro,    515  

salir de mí, buscarme entre los otros,    516  

los otros que no son si yo no existo,    517  

los otros que me dan plena existencia,   518  

no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,   519  

la vida es otra, siempre allá, más lejos,   520  

fuera de ti, de mí, siempre horizonte,   521  

vida que nos desvive y enajena,    522  

que nos inventa un rostro y lo desgasta,   523  

hambre de ser, oh muerte, pan de todos,   524  
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Eloísa, Perséfona, María,     525  

muestra tu rostro al fin para que vea    526  

mi cara verdadera, la del otro,    527  

mi cara de nosotros siempre todos,    528  

cara de árbol y de panadero,     529  

de chófer y de nube y de marino,    530  

cara de sol y arroyo y Pedro y Pablo,   531  

cara de solitario colectivo,     532  

despiértame, ya nazco:     533  
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vida y muerte    533  

pactan en ti, señora de la noche,    534  

torre de claridad, reina del alba,    535  

virgen lunar, madre del agua madre,    536  

cuerpo del mundo, casa de la muerte,   537  

caigo sin fin desde mi nacimiento,    538  

caigo en mí mismo sin tocar mi fondo,   539  

recógeme en tus ojos, junta el polvo    540  

disperso y reconcilia mis cenizas,    541  

ata mis huesos divididos, sopla    542  

sobre mi ser, entiérrame en tu tierra,    543  

tu silencio dé paz al pensamiento    544  

contra sí mismo airado;     545  
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abre la mano,    545  

señora de semillas que son días,    546  

el día es inmortal, asciende, crece,    547  

acaba de nacer y nunca acaba,    548  

cada día es nacer, un nacimiento    549  

es cada amanecer y yo amanezco,    550  

amanecemos todos, amanece     551  

el sol cara de sol, Juan amanece    552  

con su cara de Juan cara de todos,    553  

puerta del ser, despiértame, amanece,   554  

déjame ver el rostro de este día,    555  

déjame ver el rostro de esta noche,    556  

todo se comunica y transfigura,    557  

arco de sangre, puente de latidos,    558  

llévame al otro lado de esta noche,    559  

adonde yo soy tú somos nosotros,    560  

al reino de pronombres enlazados,    561  
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puerta del ser: abre tu ser, despierta,    562  

aprende a ser también, labra tu cara,    563  

trabaja tus facciones, ten un rostro    564  

para mirar mi rostro y que te mire,    565  

para mirar la vida hasta la muerte,    566  

rostro de mar, de pan, de roca y fuente,   567  

manantial que disuelve nuestros rostros   568  

en el rostro sin nombre, el ser sin rostro,   569  

indecible presencia de presencias...    570  
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quiero seguir, ir más allá, y no puedo:    571  

se despeñó el instante en otro y otro,    572  

dormí sueños de piedra que no sueña   573  

y al cabo de los años como piedras    574  

oí cantar mi sangre encarcelada,    575  

con un rumor de luz el mar cantaba,    576  

una a una cedían las murallas,    577  

todas las puertas se desmoronaban    578  

y el sol entraba a saco por mi frente,    579  

despegaba mis párpados cerrados,    580  

desprendía mi ser de su envoltura,    581  

me arrancaba de mí, me separaba    582  

de mi bruto dormir siglos de piedra    583  

y su magia de espejos revivía     584  

 

un sauce de cristal, un chopo de agua,  

un alto surtidor que el viento arquea,  

un árbol bien plantado mas danzante,  

un caminar de río que se curva,  

avanza, retrocede, da un rodeo  

y llega siempre: 


